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Mon cher Loew,

12981 je ne vous ai pas écrit plus tot des événements — extravagants (au sens propre) —
que vient de traverser notre groupe, c’est pour les raisons de solidarité qui ont dominé
depuis que j’y appartiens, ma conduite. Ce lien, vous le savez, maintenant est rompu. J’ai
laissé passer quelques jours, autant pour laisser porter ses effets a la véritable détente que
nous a apportée cette rupture que pour me consacrer d’abord a la mise en place dune
communauté de travail qui s’annonce sous les meilleurs auspices : inespérés, dirais-je, si
nous n’y retrouvions pas justement le fruit méme de notre effort de ces derniéres années, le
sens de notre travail, les principes de notre enseignement, bref tout ce que nous avons cru
pendant de longs mois devoir nous étre ravi, et qui nous leat été de la facon la plus
pernicieuse pour ceux que nous avions introduits a la discipline psychanalytique.

Qu’il me suffise de vous dire que j’ai inauguré la vie scientifique de la nouvelle Société
francaise de psychanalyse mercredi dernier dans cet amphithéatre de la Clinique que vous
connaissez, cher Loew, par une communication sur « le symbolique, I'imaginaire et le réel »,
devant une assistance de 63 personnes, dont 45 nous ont d’ores et déja donné leur
adhésion comme candidats a notre enseighement et a NOs travaux.

Lagache, dont la rigueur de conduite depuis le début de notre crise ne s’est pas
démentie, présidait cette séance. Que si 'on vous dit que pour autant nous représentons le
clan des psychologues, n’en croyez rien : nous vous montrerons listes en main que nous
avons parmi nos éleves plus de médecins que 'ancienne Société, et les plus qualifiés. Nous
ne saurions au reste nous en donner le seul mérite. Car pour étre juste, il faut y faire la part
du comportement insensé de cette équipe qui dans la fondation de I'Institut a vu I'occasion
de confisquer a son profit autorité vraiment énorme que I'ancienne Société s’était acquise
aupres des étudiants. Cette autorité fondée sur la bonne foi de gens qui trouvaient dans
Iexpérience méme de leur propre analyse, de leurs controles, a justifier le bien-fondé des
engagements et des régles a eux imposés, on la leur a soudain présentée sous la figure la
plus autocratique et la plus désagréable : au lieu d’un college d’ainés respectés, parmi
lesquels chacun selon ses affinités Dtrouvait ses maitres et ses recours, ils ont vu
apparaitre la figure unique de notre ancien camarade Nacht dont vous savez qu’elle ne s’est
jamais distinguée par la bonne grace, mais qui devant des difficultés imprévues s’est révélée
sous les aspects d’'un manque de tact et de mesure, d’une brutalité de propos, d’un mépris
des personnes que je ne mentionnerais pas ici si ce ne devait pas étre la fable des étudiants
pour de nombreuses années. L’appuyant, deux nouveaux venus sans expérience didactique :
Lebovici dont la nervosité, réversion des sévices quotidiens dont il est objet dans son
service a I’hopital (je pense que vous en savez assez sur le mode de rapport qui peut
s’établir parfois entre éleve et patron pour que je n’aie pas la-dessus a m’étendre) a toujours
causé I'impression la plus désagréable aux ¢tudiants auxquels il fait effet d’un « méchant
lapin ». I’autre, Bénassy, garcon non sans culture, qui s’est révélé soudain a la stupeur
générale avoir une mentalit¢é d’adjudant, promoteur attendu des mesures les plus
tracassicres, instaurant '« appel » dans des cours ou viennent des gens a cheveux blancs,
passant brusquement devant linsurrection de tous a des aveux dérisoires — « Je dois
reconnaitre qu’en fondant cet Institut, nous vous avions oubliés » — pour conclure
dailleurs : « maintenant il est trop tard : faites-vous oublier ». Et pour couronner le tout, un
aiguillage général remis entre les mains d’un jeune choisi par Nacht pour sa médiocrité
notoire, et dont le nom ne saurait rien vous dire puisquil n’était méme pas membre
adhérent de la Société quand il a été élevé a ces fonctions : celui-la se trouvait soudain
préposé a la fonction de désigner aux étudiants en didactique leurs controleurs, voire a ceux
qui seraient des lors admis leur analyste. Absurde dans ses initiatives, bombardant les
étudiants des notes administratives les plus déconcertantes, encore qu’hélas | obscurément
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conformes aux directives de Nacht, il mit le comble a leur désarroi et doit étre considéré
comme un des artisans de I’échec de I'Institut (car peut-on appeler autrement une situation
ou il lui reste environ 25 éleves sur 83 qui étaient appelés a s’y inscrire).

Voila donc ot nous en sommes.

Pour vous en analyser les ressorts, je dois rendre a Nacht cette justice qu’il n’a ni varié ni
fléchi dans la poursuite de son dessein. Et que s’il groupe encore autour de lui une majorité
parmi nos anciens collégues, il le doit a une constance dans sa politique qui serait digne
d’inspirer le respect si elle n’avait procédé non moins constamment par les moyens les plus
dépourvus de scrupules.

1228711 a cru qu’il pourrait me gagner a son jeu en me faisant pendant des années une
cour patiente, je conviens que la déception a du lui étre sévere. Il n’a pourtant retiré de
cette relation que des bienfaits : informations, idées, lectures, pour lesquelles il s’oriente mal
faute de fonds. Il a été accueilli par ma femme et a trouvé chez mon beau-frere le peintre
Masson I'hospitalité qui lui a permis de se remarier hors de 'anonymat de la grande ville
dans Patmospheére cordiale d’un petit village provencal. C’était exactement en juillet dernier,
et ma femme et moi y fimes témoins.

Déja a ce moment pourtant, il put sentir ma désapprobation de la fagcon vraiment peu
correcte dont il s’était fait élire un mois auparavant — et pour cinq ans — au poste de
Directeur d’'un Institut qui n’existait pas encore. Sans que ’Assemblée en ait été prévenue
par un ordre du jour, le principe, la durée du mandat, et la proposition par lui-méme de sa
propre candidature comme candidature unique, furent enlevés par un vote a mains levées
dont les meilleurs parmi ses partisans convenaient il y a seulement quelques mois que c’était
la une procédure «fasciste ». Cette fois-la encore, javais conclu l'année par une
communication a laquelle avait succédé la discussion la plus chaleureuse. Et ces
propositions furent une surprise pour I’Assemblée. Je dois avouer que je votai pour la
premicre, géné néanmoins, mais je fus littéralement stupéfait quand je vis que la seconde lui
succédait immédiatement. Nacht ne me paraissait pas indigne d’exercer des fonctions de
direction, mais nous ne savions méme pas en quoi elles devaient consister alors. Car de cet
Institut il n’y avait encore rien, ni programme ni statuts, seulement un local par lui soudain
trouvé et de toute urgence adopté malgré ses inconvénients alors que c’était de lui
qu’étaient toujours partis les objections, les obstacles et finalement les refus qui avaient
écarté jusqu’alors (nous en avons des preuves écrites) tous les choix qui s’étaient proposés
pour une fondation dont I'ajournement avait entravé pendant des années notre travail. Le
vote sur son nom fut pourtant loin d’étre unanime, d’autres et nommément Lagache, plus
avertis que moi, s’étant abstenus.

Ma confiance sur le fond, il faut le dire, lui restait acquise, et quand grace a son effort
I'Institut fut en novembre matériellement prét, ce fut un effondrement pour moi que
d’entendre de sa propre bouche avec quel cynisme il en envisageait I'usage purement
politique : « y donner beaucoup de cours » par exemple a ceux dont il avait le dessein de
neutraliser 'action, abandonner completement la question de la défense des non-médecins
que nous avions accueillis en <123)grand nombre parmi nos éleves, malgré leur mise en cause
alors par un certain nombre d’actions judiciaires en cours, proposer comme mot d’ordre
destiné a entrainer un petit groupe lofficialisation du diplome de psychanalyse en France
dont il savait fort bien qu’a moins d’un succes de pure surprise par une procédure politique
toujours sujette a caution, le Conseil de 'Ordre des médecins s’y opposerait toujours,
domestiquer a I'aide de ce leurre 'ensemble des lors impressionnant de ceux qui avaient eu
recours a nous depuis la guerre en manifestant leur immense besoin d’une technique
vraiment compréhensive du malade mental, — et organiser sur ces bases ce que les tenants
de son groupe ont avoué tout haut au moment ou ils se sont crus les maitres de la
situation : un « barrage » destiné a soumettre a l'autorisation d’une petite équipe I'acces a
I'exercice de la profession.
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L’enseignement n’était donc pas le but de I'Institut, mais le moyen d’une domination sur
ceux-la mémes qui Pattendaient avec un espoir aux manifestations émouvantes. Et ils
allaient le payer cher (je Pentends au sens littéral comme vous le verrez tout a 'heure).

Je ne cachai pas a Nacht ma désapprobation dont il ne comprit pas d’abord la nature.
« C’est ton intérét », « Tu as la-dedans une situation en or: comment vas-tu la gacher »,
combien de fois ai-je entendu cet appel chaque fois que durant ces mois de lutte sordide,
ma voix des lors toujours refusée aurait pu faire pencher la balance en leur faveur.

L’opposition s’engagea malheureusement pour nous sur un porte-a-faux. Nacht, sar de
son fait, crut pouvoir se débarrasser de la personne de la Princesse, alors fort engagée dans
la défense de Madame Williams dont il osa déclarer publiquement qu’il était regrettable que
le Tribunal Peat acquittée : il congédia symboliquement la Princesse de nos conseils en
refusant de la recevoir.

Certes on peut considérer que I'action de cette personne a toujours été néfaste dans
notre groupe. Le prestige social qu’elle représente ne peut qu’y fausser les rapports, celui
qu’elle tire de son role aupres de Freud la fait écouter par tous avec une patience qui prend
figure d’approbation, le respect da a une femme agée entraine une tolérance a ses avis qui
démoralise les jeunes aux yeux desquels nous apparaissons dans une sujétion ridicule.

A ce moment je ne savais pas ce que j’al appris depuis sur ses manceuvres constantes
dans le passé pour maintenir ses priviléges dans le groupe.

Elle profita pour y rentrer de la premicre des extravagances " ~“auxquelles Nacht et les
siens n’ont cessé de se livrer et qui pourtant ne les a menés qu’apres de longs mois a leur
perte, tellement grand est le pouvoir d’'une minorité cohérente.

La Commission de I'enseignement fut un jour avisée quarante huit heures a I'avance
qu’elle aurait a recevoir a sa prochaine réunion des avis importants du Comité directeur
(Comité dont personne n’avait encore entendu parler comme étant en fonction). Ce fut
pour recevoir communication d’un programme d’études, non seulement plein de faiblesse,
mais manifestement fait pour mettre a 'ombre tout ce qui s’était fait jusqu’alors sur le plan
de I'initiative de chacun, et nommément mon propre séminaire de textes que suivaient
depuis un an et demi 25 éleves que rien n’y obligeait, avec une fidélité qui ne s’était pas
démentie — au seul bénéfice du séminaire dit technique de Nacht qui se trouvait, en
absorbant a lui seul lactivité de la « troisiéme année », former le couronnement de la
formation psychanalytique. Pour mieux encore souligner la portée de la chose, mon
séminaire réservé aux « premicre année » était placé en horaire simultané (fait unique dans
tout le programme) avec un séminaire attribué a Lagache sous la méme rubrique (a ceci
pres que les textes attribués a Lagache étaient en général inaccessibles aux lecteurs frangais).

Au plat qui nous était servi sur le ton «ne le trouvez-vous pas excellent ? » par les
complices encore assez rigoleurs qui 'avaient cuisiné dans l'intimité, s’adjoignait un dessert
du méme gout : il était, nous dit-on, de toute urgence politique que Nacht (déja trois fois
prorogé dans sa fonction au-dela des limites statutaires) fut maintenu a la Présidence de la
Société jusqu’au vote des statuts de I'Institut, qui restaient toujours dans I'indétermination,
et dont on nous laissait entendre qu’il faudrait longuement les murir.

Je dois dire que je rentrai chez moi prodigieusement égayé et restai quinze jours sans
rien manifester a personne. Je vous passe le fait que Nacht chez qui javais déjeuné la veille
de ce premier jour mémorable, m’avait assuré de son intention de me laisser enfin la
Présidence — curieuse démarche pour laquelle il n’a jamais trouvé d’autre excuse, sinon que
sa femme lui aurait déconseillé de me troubler en me parlant de ce qui allait étre proposé le
lendemain ! Le plus fort est qu’il semble 'avoir réellement tenue pour responsable d’avoir
ainsi « altéré nos relations ».

Bien entendu, tout ceci fut utilisé par la Princesse pour agiter le groupe. Cependant
Lagache vint me voir pour m’exposer combien il était regrettable que nous ayons si
longtemps abandonné a Nacht une fonction représentative pour laquelle la neutralité
méme, sinon la "®nullité de ses positions doctrinales, nous avait paru le rendre
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particulierement apte, et qu’il avait tenue en effet avec dignité en concluant toute discussion
un peu stimulante par quelques propos qui équivalaient a en tenir I'objet pour indifférent a
tout prendre au regard de son expérience, ceci sur un ton dont la bénignité pouvait passer
pour heureusement conforme a sa fonction.

Un changement de style pouvait étre escompté comme favorable, maintenant que la
fondation de I'Institut devait redonner en principe a la Société une plus grande disponibilité
pour le travail doctrinal. Ma désignation pour la Présidence devait faire 'accord de tous.

A une Assemblée exceptionnelle obtenue par la Princesse, Lagache donc débrida I'abces
avec un grand courage, sur le theme :

«Le travail ne peut se poursuivre ainsi dans cette Société, car pour le plus grand
nombre, on y est malheureux ». Le concours de ce propos avec les attaques de la Princesse
dont vous connaissez le style mit le feu aux poudres, mais servit hélas | a cristalliser autour
de Nacht un noyau « médical », dont on ne peut que regretter qu’il fut alors minoritaire, car
Nacht en profita pour I'entretenir dés lors dans une atmosphére obsidionale qui lui donna
une cohérence qu’il n’avait absolument sur aucun plan, ni doctrinal ni technique ni méme
amical.

Avec une hypocrisie parfaite Nacht voulut y voir la marque d’une mission dés lors a lui
conférée par le groupe. Sa technique fut constante, toute manifestation venue de 'autre
coté fut-elle la plus innocente (la candidature de Favez comme membre titulaire par
exemple) fut présentée a ses partisans comme trait d’un complot.

Les semaines de crise qui suivirent furent menées sur le plan d’engagements qu’il faisait
signer aux huit qui s’étaient groupés autour de lui. Le principe en était que pour qu’il pat
mener a bien la tache de I'Institut, il fallait quil fGt « maitre chez lui», c’est-a-dire qu’il
restat Président de la Commission de 'enseignement en méme temps qu’il était Directeur
de I'Institut, puisqu’il fallait bien admettre qu'on ne pouvait le garder plus longtemps a une
Présidence qui me reviendrait, ceci était accordé, mais a laquelle jusque la avait été
conjointe la fonction de présider la Commission.

C’est sur ce point que s’engagea donc la bataille.

Pendant tout ce temps et dés la premiere séance, je m’abstins de toute attaque
personnelle contre Nacht et limitai mon opposition a mes votes. Je m’effor¢ai, ce qui était
suffisamment indiqué par les fonctions qui m’étaient confiées du consentement de tous, de
jouer un role médiateur.

Aux réunions chez la Princesse, je maintins contre tous et sans défaillance le principe
qu’il fallait que la Direction de IInstitut fit “*’conservée a celui qui avait pris Pinitiative de
le fonder — tous les témoins de mon action vous en seront garants — et malgré toutes les
pressions je n’admis jamais que je pus m’y substituer a lui sinon en cas de nécessité
derniére.

Ce fut bien malgré moi que je fus témoin des étonnants appels téléphoniques que fit la
Princesse a I'adresse d’Anna Freud, ou nos adversaires ¢taient qualifiés par elle de gangsters
et ou elle lui posa la question de savoir si I'Internationale reconnaitrait leur groupe en cas
de scission (a quoi il lui fut répondu qu’ils seraient certainement reconnus, comme cela était
arrivé pour d’autres scissions a I’échelle nationale).

La scission fut en effet des 'origine l'instrument de chantage de ce qui était des lors le
groupe Nacht, et elle ne cessa d’étre agité jusquau moment ou il devint lui-méme
majoritaire.

Voici en effet comment la chose se produisit. Le chantage a la démission ne put étre
poursuivi par le Comité de Direction de I'Institut sans qu’a la fin il dat s’y résoudre.
Normalement la Commission de I'enseignement devait en recueillir la charge et ce furent
encore les partisans de Nacht qui y firent obstruction.

Des lors je crus que je devais Paccepter, me croyant seul en mesure d’arriver a un
arbitrage. J’y fus élu en effet, ne pris avec moi aucun Secrétaire scientifique, alors que
Lagache et Bouvet eussent certainement alors accepté de m’y apporter leur concours, et
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déclarai aussitét que je ne me considérais que comme Directeur provisoire aux fins
d’aboutir a des statuts qui fissent 'accord de tous, et dés le lendemain je convoquai les huit
tenants du groupe Nacht a se réuni avec moi pour étudier la situation. Tous accepterent
individuellement, pour se dérober ensuite sur I'injonction de Nacht.

Je fis dés lors ce qui me semblait la seule tentative pour une issue saine. Je me retirai huit
jours (c’était les vacances de No€l) loin de tout contact avec quiconque et élaborai les
principes d’un Institut tel qu’il m’apparaissait destiné a assurer un enseignement ouvert a la
diversité des esprits que nous avons a satisfaire et a prolonger la tradition de la Société.

II n’y avait dans ce projet dont tous ont reconnu alors qu’il contenait des idées d’avenir
rien qui ressemblat a une motion de compromis. Si J’y tenais compte de la conjoncture
présente, c’est uniquement dans la forme que je tenais a lui conserver d’étre le plus pres
possible du projet déja apporté, ceci pour éviter le conflit d’amour-propre qui ett pu surgir
de l'idée que japportais « mon statut» A la délicate question de la Présidence de la
Commission “*’apportais une solution certes un peu complexe mais qui dans I’état de
raidissement ou étaient les esprits me paraissait la seule qui put leur faire entendre raison.
Bref j’espérais ramener les opposants a la notion des principes.

Ce fut la que j’échouai : on m’opposa que la forme des dits statuts n’était pas juridique.
Ceci était vrai et je n’avais jamais espéré qu’ils seraient votés tels quels, mais qu’ils seraient
le point de départ d’'une entente enfin rétablie, avec une perspective qui mit 'accent sur
I'enseignement méme et non sur ses incidences politiques.

Le seul fait que je n’y faisais mention ni de la Princesse ni de ses fonctions honoraires,
suffit a décider de tout.

Dans un entretien personnel qu’elle avait sollicité avec Nacht, et qu’au sortir d’un diner
chez moi ou elle eut le front de nous l'annoncer a Lagache, a Bouvet et a moi, elle
poursuivit avec lui durant une heure et demie, toute la Société cependant piétinant a les
attendre, elle passa avec Nacht un traité dont seule la suite des choses nous a montré quels
furent les termes.

Un de ses premiers effets fut qu’elle me trouva parmi les siens suivants qui lui
permettaient d’assurer a Nacht sa majorité <un mot illisible>, un concurrent a la fonction de la
Présidence en la personne de Cénac, dont vous imaginez dans quelle intention toute
désintéressée de « conciliation » il accepta ce role. Je fus néanmoins élu Président.

Et de ce fait je devins le symbole de la résistance a un long processus dont un rapport de
Lagache vous indiquera les étapes, et par ou Nacht réalisa point par point ce qui avait été
dans son intention, eux qui me soutenaient le savaient depuis l'origine : s’assurer par
Ientrée massive du Comité de Direction (y compris le Secrétaire administratif ) dans la
Commission de I'enseignement une majorité permanente dans le fonctionnement ordinaire
et extraordinaire de cette Commission, remanier de fond en comble ’exercice traditionnel
des fonctions de cette Commission : c’est-a-dire faire examiner les sujets a toutes les étapes
par une commission de quatre membres seulement, le Directeur de I'Institut seul élément
permanent y ayant bien entendu voix prépondérante, ce qui du fait que c’est son secrétariat
qui désigne les trois autres, lui assure, vous le comprenez je pense, une assez jolie
probabilité qu’il ne sera jamais contré, etc.

Le succes de toutes ces propositions a propos de chacune desquelles j’ai entendu a
chaque fois affirmer a un ou plusieurs membres de son propre groupe qu’il s’agissait d’un
exces auquel il ne donnerait jamais son adhésion, a été obtenu néanmoins a chaque fois
graice 2 "®une technique savamment réglée qui consistait 2 se faire renvoyer par la
Princesse la balle une premicere fois repoussée dans des circonstances ou I'ensemble n’en
étant pas averti la majorité se trouvait favorable.

Ce petit jeu parfaitement démoralisant pour les opposants eux-mémes a mis quatre mois
a arriver a sa fin et a été couronné par une séance spécialement consacrée a donner a la
Princesse Marie Bonaparte le prix de ses bons et loyaux services (qu’elle a da attendre
jusque la) en lintégrant définitivement et a vie au nombre des membres du Conseil
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d’administration de I'Institut (médical) de psychanalyse, organe qui, des communiqués aux
journaux nous l'ont fait savoir, décharge définitivement la Société psychanalytique de Paris
de tout ce qui concerne 'enseignement et ’habilitation des psychanalystes.

Vous verrez dans une lettre ouverte de Juliette Boutonier ce qu’est devenu pendant ce
temps le standard d’existence de cette malheureuse Société et comment le « gang» (la
Princesse dixit) occupait le temps de ses réunions a des conciliabules dans les salles
directoriales de I'Institut, d’ou il émergeait a ’heure a laquelle les « travaux » futiles auxquels
on avait désormais renvoyé la Société prenaient fin, pour la séance administrative ou 'on
commengait a s’occuper des affaires sérieuses.

La derniére, vous le savez, a consisté a démissionner enfin le Président de la Société
pour que le faux-pas de son élection imprévue fut enfin réparé et pour le remplacer selon
Iexpression méme de M. Lebovici par une personnalité encore plus insignifiante (et donc
plus docile) que celle qui la premicre fois avait échoué contre lui.

C’est ici que nous retrouvons les fameux étudiants oubliés dans toute cette affaire.

Ceux-ci en effet auxquels on avait demandé des 'ouverture de I'Institut en mars, des
frais d’inscription absolument exorbitants, avaient a ce moment, c’est-a-dire pendant que se
poursuivait encore une lutte dont personne parmi nous qui les défendions ne fit durant
toute 'année aupres d’eux la moindre mention, avaient donc osé élever des revendications,
d’ailleurs sous la forme la plus respectueuse pour leurs Directeurs et maitres, et c’est dans la
forme de leur réponse que ceux-ci commencerent a perdre a leur tour la face. L'un d’eux
n’hésita pas a leur dire qu’il perdait chaque mois 200.000 francs dans cette petite affaire ; le
méme encore, que si on leur demandait beaucoup d’argent la psychanalyse d’autre part était
un métier qui permettait d’en gagner beaucoup par la suite.

“®Le méme toujours n’hésita point a dire en face a I'un des délégués en train de lui
présenter des doléances de ses camarades, que le role qu’il assumait lui faisait bien mal
augurer de son avenir analytique. A toutes leurs manifestations la réponse-clef fut: « Vous
manifestez a quel point vous étes mal analysés » (il s’agissait d’ailleurs de leurs propres
¢leves).

Il n’y a pas a s’étonner que dans ces conditions les déboutés s’en vinssent a penser qu’ils
faisaient un déplacement, et ils furent mis sur la voie d’une plus juste interprétation de leurs
réactions par la teneur des engagements qu’on leur demanda de signer une seconde fois a
I'adresse de I'Institut apres qu’ils les eussent déja pris de bon cceur a 'endroit de la bonne
vieille Société. Cela leur mit la puce a Poreille et ils demandeérent a voir les statuts.

L’effet produit fut indescriptible. Ce fut le moment que le groupe de nos collégues de
plus en plus démonté et refusant de rien comprendre a ce qui arrivait, choisit pour faire un
exemple. On avait essayé d’intimider les étudiants en leur annoncant la formation d’une
Commission de discipline et en proposant de nommer a sa téte un ancien magistrat (sic !).
Cela fit un certain effet. Mais il était difficile qu’il fat définitif auprés de gens qui ne
s’étaient pas encore engagés a l'endroit de DIlnstitut. Comment put-on penser qu’en
frappant haut, 'intimidation serait décisive. Un nommé Pasche, ancien existentialiste, passé
au rang de jacobin de la nouvelle institution et qui des les premiers conflits me déclara qu’il
s’agissait d’avoir en main un pouvoir dont on pousserait les effets « jusqu’a ses dernicres
conséquences », me fit savoir — avec toute 'estime ou il tenait et ma personne et un
enseignement dont les termes avaient été souvent pour lui illuminants — que ma présence
méme a la place que joccupais était a Porigine de la résistance des étudiants, que c’est parce
qu’ils se savaient soutenus par moi a I'intérieur qu’elle se poursuivait et donc qu’il convenait
de nous séparer.

Je me souviendrai toute ma vie a travers les propos de ce Robespierre qui conservaient
quelque tenue dans leur délire, des figures convulsées de ceux qui participerent a cet hallali
original. Ce n’était pas un beau spectacle et, résistant a leurs aboiements, je me donnai le
luxe de le revoir une seconde fois.
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A vrai dire, cette seconde fois ce fut beaucoup plus calme. La motion de défiance
proposée par Madame Odette Codet pour le compte de la Princesse sure de son fait fut
votée. Mais un certain nombre de ceux en qui le précédent spectacle avait ému la fibre de
I'horreur humaine, s’en allérent définitivement pour fonder une nouvelle Société, et je les
rejoignis aussitot.

Vous savez maintenant toute ’histoire de Iaffaire. Et vous pouvez imaginer quelle
expérience elle a été pour moi. J’ai été mis a I’épreuve de la plus constante et déchirante
trahison. Quelqu’un, Nacht, que j’avais admis 2 mon amitié, s’est comporté de telle sorte
que chaque fois que sa femme d’ailleurs bouleversée par cette affaire téléphonait a la
mienne, je pouvais y trouver l'indice certain qu’il me porterait dans les 48 heures qui
suivraient un nouveau coup.

Rien n’a été épargné par lui pour m’atteindre. Une discussion ancienne qui s’était
poursuivie sur le terrain de la théorie et de 'expérience — et qui portait sur une technique
que, justifiée ou non, j’avais défendue publiquement, a savoir I'usage réglé de séances plus
courtes dans certaines analyses, et spécialement dans I'analyse didactique ou la nature
particuliere des résistances m’avait paru la justifier, a été réveillée par lui alors que javais
publiquement déclaré que, me soumettant au principe de standards fondés sur un
reglement professionnel, des lors que nous passions a un stade d’organisation de la
profession, je ne reviendrais plus sur cette pratique quel que m’en partt I'intérét, et que
javais progressivement régularisé dans 'année précédente et définitivement mis au temps
réglementaire toutes mes analyses didactiques des la fin de cette année, sans qu’on aie pu
depuis lors relever contre moi le moindre manquement.

On a rappelé un prétendu engagement pris en février 1951 et précisément a propos
d’une analyse didactique particulierement réussie, de me tenir au standard commun sans
vouloir se souvenir quon m’avait autorisé encore au mois de décembre 1951 a exposer
devant la Société les raisons de cette technique que j’avais en effet poursuivie au vu et au su
de tous.

On a fait état contre moi du nombre de mes éleves en prétendant que c’était le seul
motif de cette réduction du temps consacré a chacun sans se souvenir que tous ceux qui
avalent précédemment passé a 'examen de la Commission avaient pu dire individuellement
quel bénéfice ils en avaient tiré dans leur cas et démontrer dans leurs controles le bon aloi
de leur formation.

Nacht en rapportant un propos qu’aurait tenu une de nos collégues médecin des
hopitaux, Madame Roudinesco pour la nommer, concernant ces faits, sous une forme qui
s’est avérée fausse a 'enquéte, a savoir que lui, Nacht, aurait menti, a réussi, sous le coup de
cette allégation reproduite aupres de chacun de nos collegues de la Commission au cours
d’une tournée qui lui a pris toute une apres-midi, a obtenir de plusieurs d’entre eux de
signer une attestation que j’aurais bien en effet pris engagement en question lors de la
@Dréunion de la Commission de février 1951. Ceci dans le seul but de la produire sous
cette forme le lendemain dans une réunion d’étudiants ou elle n’a fait d’ailleurs aucun effet.

Tout a été mis en ceuvre pour que mes étudiants me quittent. Et apres mon départ de la
Société on a fait savoir a ces étudiants en analyse soit-disant suspects de malfagons dans
leur initiation, qu’ils pourraient se présenter des lors spontanément, c’est-a-dire sans mon
autorisation, pour ¢tre habilités aux controles devant la Commission de I'enseignement.

Pas un ne m’a quitté, ni n’y a méme songé. Et jose méme dire que mes analyses se sont
poursuivies sans ¢tre sensiblement influencées par toute cette tornade extérieure.

Je puis vous dire aussi que ce que cette épreuve m’a appris quant a la manceuvre et quant
a la faiblesse des hommes, est de nature a ce qu’une page soit tournée dans ma vie. J’ai vu
comment un ami glisse a chaque pas plus loin dans le sens ou une pression plus forte que
lui 'entraine contre vous, a quels abandons les meilleurs viennent vous conseiller d’accéder
en prenant votre bien pour prétexte, la légereté avec laquelle chacun considere ce qui ne
touche pas ses intéréts immédiats, et comment on lie a ces entreprises un homme honnéte
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et généreux en obtenant de lui a la faveur de la fatigue la premiere concession faite au désir
de paix et qui est une infamie.

J’al vu ce qui peut arriver dans un milieu de gens « analysés » dit-on, et je savais par
Freud lui-méme que cela dépasse tout ce qu’on peut imaginer : jamais en effet je n’aurais
imaginé cela. Je m’apercois a en avoir fait revivre quelques traits pour vous maintenant de
ce qu'ont pu étre pour moi ces mois de cauchemar, et que vraiment je n’ai pu y survivre
qu’en poursuivant a travers les émotions affreuses qu’ils m’ont données mon séminaire de
textes et de controle, sans y avoir une seule fois manqué, ni sans je crois en avoir vu fléchir
I'inspiration ni la qualité. Bien au contraire cette année a été particulicrement féconde, et je
crois avoir fait faire un progrés authentique a la théorie et a la technique propres a la
névrose obsessionnelle.

Oui j’ai vécu grace a ce labeur parfois poursuivi dans un véritable désespoir — et aussi
grace a une présence dont le secours n’a pas fléchi d’un instant, encore qu’elle-méme, oui
elle ma femme, n’ait pas été a I’abri des tentatives pour ébranler la fermeté que je lui ai vue
a certaines heures. Oui croyez-moi Loew, je ne veux pas vous parler du plus abject, et
pourtant cela aussi a été.

Ce qui m’étreint le plus, c’est peut-étre l'attitude d’un certain nombre de titulaires et
d’adhérents. Dieu merci les plus jeunes se sont M montrés d’une autre trempe, je vous l’ai
dit. Mais chez ceux-la qui ont connu I'occupation et les années qui I'ont précédée, j’ai vu
avec terreur une conception des rapports humains qui s’est manifestée dans le style et les
formes que nous voyons fleurir dans les démocraties populaires. I’analogie était frappante,
et les effets de groupe qui en sont résultés m’en ont plus appris sur le probléme qui m’a
toujours fasciné du type de proces dit de Prague que toutes mes réflexions pourtant fort
avancées sur ce sujet.

Je songe a la sorte de foi qui me porte maintenant au-dela de tout cela, qui me le fait
oublier presque, oui elle est faite d’un pouvoir d’oubli qui tient a ce que j’ai devant moi
cette audience précieuse de ceux qui m’ont suivi, — qui ne m’auraient jamais abandonné
méme si j’étais sorti seul — a ce que je vais écrire pour Rome, mon rapport sur la fonction
du langage dans la psychanalyse, — a ce que je sais de mieux en mieux ce que j’ai a dire sur
une expérience que seules ces dernieres années m’ont permis de reconnaitre dans sa nature
et par la seulement de maitriser vraiment.

J’espere vous voir a Londres — quoiqu’il arrive, sachez que vous y trouverez un homme
plus sur de ses devoirs et de son destin.

Lagache vous y apportera le dossier de I'affaire : et vous y verrez que ce n’est pas nous
qui avons fait du fractionnisme.

Ces pages n’ont pas été écrites pour contribuer a ce dossier — mais pour vous donner sur
le ton libre que nous permet notre relation particuliere, le témoignage vécu sans lequel
I'histoire ne saurait étre écrite. Aucune objectivité ne saurait étre atteinte en matiere
humaine sans ce fondement subjectif.

C’est pourquoi je vous autorise a en user aupres de qui vous croirez pouvoir 'entendre —
et nommément Heinz Hartmann auquel j’enverrai d’autre part un message.

Vous savez Loew, que si vous passez en France avant ou apres le Congres nous serons
heureux ma femme et moi que vous veniez avec votre femme nous faire a notre maison de
campagne la visite a laquelle vous étiez des longtemps convié. Je pourrais vous en dire
beaucoup plus sur ce que nous attendons tous de I'avenir de notre travail. Nous nous y
sommes donnés d’un cceur assez entier pour nous trouver actuellement étre la-dessus a
votre endroit dans un tres grand retard.

Sachez pourtant que notre fidélité a votre personne reste inchangée.

Jacques Lacan
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13Second manuscrit

Nous y viendrons en effet avec nos dossiers, et préts a soutenir notre position.

Malgré Papparence formelle, nous n’avons fait nulle scission.

Les membres qui ont da se séparer de la Société étaient 'objet depuis de longues années
d’une attitude injurieuse de la part d’un groupe de la Société qui prétendait détenir a son
égard je ne sais quelle position de supériorité scientifique, et nous vous donnerons des
preuves de ce véritable rejet. Ils se sont maintenus pourtant avec patience en une position
de collaboration loyale. Mais I'intimation de s’en aller leur a été formellement adressée par
le nommé Pasche en méme temps qu’au Président alors en exercice.

Pour celui-ci, 2 savoir votre serviteur Lacan, sa situation, vous venez de le voir, a été
différente. Mis en vedette pendant ces dernicres années par ledit groupe qui tirait lustre et
avantage du succes de son enseignement, il entra en dissentiment avec lui sur des questions
de principe, et dés lors on lui tint a crime son désir méme de maintenir le lien entre tous les
éléments de la Société. J’ai des preuves de ceci également.

Au reste, le moment était venu ou Nacht ne pouvait plus tenir la fonction médiatrice qui
lui avait convenu pendant la période de reconstitution de la Société. Le manque absolu de
cohérence doctrinale et technique du groupe avait indiqué de lui laisser une place pour
laquelle il était désigné pour son manque d’éclat. Il sut transformer le service qu’il rendait
ainsi en hégémonie. Mais déja le vent tournait, le style méme des débats doctrinaux (au
dernier Congres par exemple) laissait apparaitre un certain nombre de personnalités
nouvelles porteuses d’une expérience authentique et d’un véritable pouvoir d’expression.

Deés lors puisqu’il lui fallait passer la main pour sa fonction de leadership, il était clair
qu’il n’allait étre plus rien. Le mot est d’un de ses propres amis, et qui avoue I’avoir soutenu
dans sa nouvelle fonction pour cette raison méme.

Il y aurait en effet trouvé son exact emploi, s’il et consenti a le remplir dans ses limites
propres.

Il y vit au contraire 'occasion d’étouffer la vie de la Société renaissante sous les
exigences d’un appareil bureaucratique soudain jugé digne d’accaparer tous nos efforts. Et
ceci pour le profit d’une clique constituée par lui expressément a cette intention, dans
laquelle les éléments de valeur avaient été astucieusement jusque 1a *Ytenus par lui-méme a
Iécart de Pexpérience enseignante. Clest ce qu’exprimait glorieusement 'un d’eux en ces
termes : « J’étais jusqu’ici indésirable, maintenant je suis la pour la vie ».

Loew, je vous le dis, personne plus que moi n’a eu le souci de mesurer ses
manifestations au rythme des progres du groupe.

Pendant des années, j’ai maintenu dans un certain ésotérisme ce qui eut pu y dérouter
des esprits hésitants encore sur la valeur de la psychanalyse.

Et c’est alors qu’une vie authentique devenait possible qu’on a voulu nous en dérober
l'acces.

La chose n’a été possible que grace a apport du groupe flottant, celui pour lequel ces
questions n’ont aucun sens, groupe marchant aux ordres de la Princesse dont la seule
préoccupation véritable est de maintenir sa position privilégiée. Ceci s’est fait par un
marchandage cynique, tout a fait digne de ceux que Lagache a tout a fait justement désigné
du terme de « fraction sans principe ».

Le fractionnisme en effet, c’est eux qui 'ont pratiqué, et des 'origine de cette crise — et
sous la forme d’un chantage ouvert a la scission.

Si inoui que cela paraisse maintenant, c’est pour éviter qu’ils s’en aillent, que nous avons
été de concession en concession, et jusqu’a perdre par la lassitude de ce jeu tel qui nous
était a lorigine fidele et dévoué par les affinités mémes d’une personnalité délicate, mais qui
trop fragile physiquement, a fini par s’user, ne plus rien vouloir entendre des tensions qui le
détérioraient.

Soyez strs que 'avenir nous rendra plus d’un qui est vraiment avec nous.
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Avec nous qui représentons tout ce qu’il y a d’enseignement réel — et non postiche —
dans la Société.

Car c’est la que Iépreuve tourne toujours plus en notre faveur. Croyez-moi: la lecon
inaugurale de Nacht sur Phistorique de la psychanalyse a été pour les éleves une révélation
d’ignorance qu’ils ne sont pas prés d’oublier. Et 'on verra bientot si en présence d’une
Société rivale active, un institut d’enseignement peut se maintenir au service de seules fins
de prestige.

Pour nous c’est, je vous le dis, une libération que la rupture qu’on nous a enfin
imposée — et une libération heureuse puisque nous avons pu voir a la maturité avec laquelle
la génération des candidats en formation a réagi que lavenir était sauf— et que
I'accouchement, tout forcé qu’il ait paru, avait été vraiment salutaire.

Excusez-moi si je me suis un peu étendu, cher Loew. L’essentiel “*qui est dans ces
derniéres lignes ne pouvait se comprendre sans ’esquisse que je vous ai donnée d’une
histoire qui a détourné cette année de longues heures de notre travail.

Cette expérience, j’ai voulu que vous sentiez combien elle nous a été amere, combien
aussi elle est décisive.

Je vous autorise 2 communiquer ceci, quel que soit le ton de confession qui y régne et
qu’autorisait notre relation particuliere, 2 Heinz Hartmann dont j’ai toujours tenu la
personne en estime particulicre.

Je crains que quelque malentendu ne reste entre nous de la communication étranglée par
le temps (on m’avait réduit mes 20 minutes a 12 in extremis) que j’ai faite a Amsterdam. Au
vrai, C’est pour cela que j’ai préféré ne pas la publier quoiqu’elle prendrait son sens dans la
ligne de ce qui va pouvoir maintenant paraitre et qui permettra au rapport de nos positions
de s’établir clairement. Il verra alors combien elles sont peu opposées.

Le contraire vous eut étonné, cher Loew, puisque ces positions sont les votres et que
votre éleve y a pris son départ.

J’espere vous voir bientot, et si vous venez en France soit avant soit apres Londres,
nous vous renouvelons, Sylvia et moi pour vous et votre femme cette invitation a venir
nous voir a notre maison de campagne, pour laquelle nous avons tant espéré votre venue a
I'avant dernier Congres de psychanalyse de langue francaise.

Présentez a votre femme mes hommages — et nous vous disons en tout fidélité «a
bientot ».

J. L.
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