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“Du ravissement, — ce mot nous fait énigme. Est-il objectif ou subjectif a ce que Lol V.
Stein le détermine ?

Ravie. On évoque 'ame, et c’est la beauté qui opere. De ce sens a portée de main, on se
dépétrera comme on peut, avec du symbole.

Ravisseuse est bien aussi I'image que va nous imposer cette figure de blessée, exilée des
choses, qu’on n’ose pas toucher, mais qui vous fait sa proie.

Les deux mouvements pourtant se nouent dans un chiffre qui se révele de ce nom
savamment formé, au contour de ’écrire : Lol V. Stein.

Lol V. Stein : ailes de papier, V ciseaux, Stein, la pierre, au jeu de la mourre tu te perds.

On répond : O, bouche ouverte, que veux-je a faire trois bonds sur I’eau, hors-jeu de
I'amour, ou plongé-je ?

Cet art suggere que la ravisseuse est Marguerite Duras, nous les ravis. Mais si, a presser
nos pas sur les pas de Lol, dont son roman résonne, nous les entendons derrie¢re nous sans
avoir rencontré personne, est-ce donc que sa créature se déplace dans un (8>espace
dédoublé ? ou bien que I'un de nous a passé au travers de l'autre, et qui d’elle ou de nous
alors s’est-il laissé traverser ?

Ou T'on voit que le chiffre est a nouer autrement car pour le saisir, il faut se compter
trois.

Lisez plutot. La scene dont le roman n’est tout entier que la remémoration, c’est
proprement le ravissement de deux en une danse qui les soude, et sous les yeux de Lol,
troisieme, avec tout le bal, a y subir le rapt de son fiancé par celle qui n’a eu qu’a soudaine
apparaitre.

Et pour toucher a ce que Lol cherche a partir de ce moment, ne nous vient-il pas de lui
faire dire un « je me deux », a conjuguer douloir avec Apollinaire ?

Mais justement elle ne peut dire qu’elle souffre.

On pensera a suivre quelque cliché, qu’elle répete I'événement. Mais qu’on y regarde de
plus pres.

C’est a voir gros qu’il est reconnaissable dans ce guet ou Lol désormais maintes fois
reviendra, d’'un couple d’amants dans lequel elle a retrouvé comme par hasard, une amie qui
lui fut proche avant le drame, et I’assistait a son heure méme : Tatiana.

Ce n’est pas I’événement, mais un nceud qui se refait la. Et c’est ce que ce nceud enserre
qui proprement ravit, mais la encore, qui ?

Le moins a dire est que I’histoire met ici quelqu’un en balance, et pas seulement parce
que c’est lui dont Marguerite Duras fait la voix du récit : Pautre partenaire du couple. Son
nom, Jacques Hold.

Car lui non plus, n’est pas ce qu’il parait quand je dis la voix du récit. Bien plutot est-il
son angoisse. Ou 'ambiguité revient encore : est-ce la sienne ou celle du récit ?

Il n’en est en tout cas pas simple montreur de la machine, mais bien 'un de ses ressorts
et qui ne sait pas tout ce qui I'y prend.

®)Ceci 1égitime que j’introduise ici Marguerite Duras, y ayant au reste son aveu, dans un
troisieme ternaire, dont 'un des termes est le ravissement de Lol V. Stein pris comme objet
dans son nceud méme, et ou me voici le tiers a y mettre un ravissement, dans mon cas
décidément subjectif.

Ce n’est pas la un madrigal, mais une borne de méthode, que j’entends ici affirmer dans
sa valeur positive et négative. Un sujet est terme de science, comme parfaitement
calculable, et le rappel de son statut devrait mettre un terme a ce qu’il faut bien désigner par
son nom : la goujaterie, disons le pédantisme d’une certaine psychanalyse. Cette face de ses
¢ébats, d’étre sensible, on I'espere, a ceux qui s’y jettent, devrait servir a leur signaler qu’ils
glissent en quelque sottise : celle par exemple d’attribuer la technique avouée d’un auteur a
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quelque névrose: goujaterie, et de le démontrer comme Padoption explicite des
mécanismes qui en font I’édifice inconscient : sottise.

Je pense que, méme si Marguerite Duras me fait tenir de sa bouche qu’elle ne sait pas
dans toute son ceuvre d’ou Lol lui vient, et méme pourrais-je 'entrevoir de ce qu’elle me dit
la phrase d’apres, le seul avantage qu’un psychanalyste ait le droit de prendre de sa position,
lui fat-elle donc reconnue comme telle, c’est de se rappeler avec Freud qu’en sa maticre,
Partiste toujours le précede et qu’il n’a donc pas a faire le psychologue 1a ou I'artiste lui fraie
la voie.

C’est précisément ce que je reconnais dans le ravissement de Lol V. Stein, ou Marguerite
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Duras s’avere savoir sans moi ce que j’enseigne.

En quot je ne fais pas tort a son génie d’appuyer ma critique sur la vertu de ses moyens.

Que la pratique de la lettre converge avec I'usage de Iinconscient, est tout ce dont je
témoignerai en lui rendant hommage.

Jassure ici celui qui lit ces lignes a la lumiére de la rampe ““prés de s’éteindre ou
revenue, voire de ces rives du futur ou Jean-Louis Barrault par ces Cahiers entend faire
aborder la conjonction unique de l'acte théatral, que du fil que je vais dérouler, il n’est rien
qui ne se repere a la lettre, au ravissement de Lol V. Stein, et qu’un autre travail fait a ce
jour a mon école ne lui permette de ponctuer. Au reste je ne m’adresse pas tant a ce lecteur
que je ne m’excuse de son for pour m’exercer au nceud que je détords.

I1 est a prendre a la premicre scene, ou Lol est de son amant proprement dérobée, c’est-
a-dire qu’il est a suivre dans le théme de la robe, lequel ici supporte le fantasme ou Lol
s’attache le temps d’aprées, d’un au-dela dont elle n’a pas su trouver le mot, ce mot qui,
refermant les portes sur eux trois, etit conjointe au moment ou son amant eut enlevé la
robe noire de la femme et dévoilé sa nudité. Ceci va-t-il plus loin ? oui, a 'indicible de cette
nudité qui s’insinue a remplacer son propre corps. La tout s’arréte.

N’est-ce pas assez pour que nous reconnaissions ce qui est arrivé a Lol, et qui révele ce
qu’il en est de 'amour ; soit de cette image, image de soi dont 'autre vous revét et, qui vous
habille, et qui vous laisse quand vous en étes dérobée, quoi étre sous ? Qu’en dire quand
c’était ce soir-la, Lol toute a votre passion de dix-neuf ans, votre prise de robe et que votre
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nudité était dessus, a lui donner son éclat ?

Ce qui vous reste alors, c’est ce qu’on disait de vous quand vous étiez petite, que vous
n’étiez jamais bien la.

Mais qu’est-ce donc que cette vacuité ? Elle prend alors un sens : vous futes, oui, pour
une nuit jusqu’a 'aurore ou quelque chose a cette place a laché : le centre des regards.

Que cache cette locution ? Le centre, ce n’est pas pareil sur toutes les surfaces. Unique
sur un plateau, partout sur une sphere, sur une surface plus complexe ¢a peut faire un drole
de nceud. C’est le notre.

Car vous sentez qu’il s’agit d’une enveloppe a n’avoir plus ni dedans, ni dehors, et
qu’en la couture de son centre se retournent tous les regards dans le votre, qu’ils sont le
votre qui les sature et qu’a jamais, Lol, vous réclamerez a tous les passants. Qu’on suive Lol
saisissant au passage de I'un a l'autre ce talisman dont chacun se décharge en hate comme
d’un danger : le regard.

Tout regard sera le votre Lol, comme Jacques Hold fasciné se dira pour lui-méme prét a
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aimer « toute Lol ».

II est une grammaire du sujet ou recueillir ce trait génial il reviendra sous une plume qui
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I'a pointé pour moi. Qu’on vérifie, ce regard est partout dans le roman. Et la femme de
I’événement est bien facile a reconnaitre de ce que Marguerite Duras la dépeint comme
non-regard.
, o . . ) . .

J’enseigne que la vision se scinde entre I'image et le regard, que le premier modéle du
regard est la tache d’ou dérive le radar qu’offre la coupe de I'ceil a I’étendue.

u rega a s’étale au pinceau sur la toile, pour vous faire mettre bas le votre devan

D rd, >étal i r la toile, t fair ttre bas 1 tre d t
I'ceuvre du peintre.
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On dit que ¢a vous regarde, de ce qui requiert votre attention.

Mais c’est plutot Pattention de ce qui vous regarde qu’il s’agit d’obtenir. Car de ce qui
vous regarde sans vous regarder, vous ne connaissez pas ’angoisse.

C’est cette angoisse qui saisit Jacques Hold quand, de la fenétre de ’hotel de passe ou il
attend Tatiana, il découvre, a la lisi¢re du champ de seigle en face, Lol couchée.

Son agitation panique, violente ou bien révée, aurez-vous le temps de la porter au
registre du comique, avant qu’il se rassure significativement, de se dire que Lol le voit sans
doute. Un peu plus calme seulement, a former ce second temps qu’elle se sache vue de lui.

Encore faudra-t-il qu’il lui montre, propitiatoire a la fenétre Tatiana, sans plus
s’émouvoir de ce que celle-ci n’ait rien remarqué, cynique de I'avoir déja a la loi de Lol
sacrifiée, puisque c’est dans “?la certitude d’obéir au désir de Lol qu’il va, d’'une vigueur
décuplée, besogner son amante, la chavirant de ces mots d’amour dont il sait que c’est
I'autre qui ouvre les vannes, mais de ces mots laches dont il sent aussi qu’il n’en voudrait
pas pour elle.

Surtout ne vous trompez pas sur la place ici du regard. Ce n’est pas Lol qui regarde, ne
serait-ce que de ce qu’elle ne voit rien. Elle n’est pas le voyeur. Ce qui se passe la réalise.

La ou est le regard, se démontre quand Lol le fait surgir a ’état d’objet pur, avec les
mots qu’il faut, pour Jacques Hold, encore innocent.

« Nue, nue sous ses cheveux noirs », ces mots de la bouche de Lol engendrent le passage
de la beauté de Tatiana a la fonction de tache intolérable qui appartient a cet objet.

Cette fonction est incompatible avec le maintien de I'image narcissique ou les amants
s’emploient a contenir leur énamoration, et Jacques Hold aussitot en ressent I'effet.

Des lors il est lisible que, voués a réaliser le fantasme de Lol, ils seront de moins en
moins I'un et Iautre.

Ce n’est pas, manifeste dans Jacques Hold, sa division de sujet qui nous retiendra plus
longtemps, c’est ce qu’il est dans I’étre a trois ou Lol se suspend, plaquant sur son vide le «
je pense » de mauvais réve qui fait la matiere du livre. Mais, ce faisant, il se contente de lui
donner une conscience d’étre qui se soutient en dehors d’elle, en Tatiana.

Cet étre a trois pourtant, c’est bien Lol qui I'arrange. Et c’est pour ce que le « je pense »
de Jacques Hold vient hanter Lol d’un soin trop proche, a la fin du roman sur la route ou il
I'accompagne d’un pelerinage au lieu de I’événement, — que Lol devient folle.

Dont en effet I’épisode porte des signes, mais dont j’entends faire état ici que je le tiens
de Marguerite Duras.

C’est que la derni¢re phrase du roman ramenant Lol dans le champ de seigle, me parait
faire une fin moins décisive que cette “remarque. Ou se devine la mise en garde contre le
pathétique de la compréhension. Etre comprise ne convient pas 4 Lol, qu’on ne sauve pas
du ravissement.

Plus superflu reste mon commentaire de ce que fait Marguerite Duras en donnant
existence de discours a sa créature.

Car la pensée méme ou je lui restituerais son savoir, ne saurait I'encombrer de la
conscience d’étre dans un objet, puisque cet objet, elle I'a déja récupéré par son art.

C’est 1a le sens de cette sublimation dont les psychanalystes sont encore étourdis de ce
qu’a leur en léguer le terme, Freud soit resté bouche cousue.

Seulement les avertissant que la satisfaction qu’elle emporte n’est pas a prendre pour
illusoire.

Ce n’était pas patler assez fort sans doute, puisque, grace a eux, le public reste persuadé
du contraire. Préservé encore, s’ils n’en viennent pas a professer que la sublimation se
mesure au nombre d’exemplaires vendus pour Iécrivain.

C’est que nous débouchons ici sur 'éthique de la psychanalyse, dont I'introduction dans
mon séminaire fut la ligne de partage pour la planche fragile de son parterre.
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C’est devant tous pourtant qu’un jour je confessais avoir tenu, toute cette année, la main
serrée dans I'invisible, d’une autre Marguerite, celle de 'Heptaméron. Il n’est pas vain que
je rencontre ici cette éponymie.

C’est qu’il me semble naturel de reconnaitre en Marguerite Duras cette charité sévere et
militante qui anime les histoires de Marguerite d’Angouléme, quand on peut les lire,
décrassé de quelques-uns des préjugés dont le type d’instruction que nous recevons a pour
mission expresse de nous faire écran a endroit de la vérité.

Ici I'idée de lhistoire « galante ». Lucien Febvre a tenté dans un ouvrage magistral d’en
dénoncer le leurre.

"YEt je m’arréte 4 ce dont Marguerite Duras me témoigne d’avoir regu de ses lecteurs,
un assentiment qui la frappe unanime a porter sur cette étrange facon d’amour : celle que le
personnage dont j’ai marqué qu’il remplit ici la fonction non du récitant, mais du sujet,
mene en offrande a Lol, comme tierce assurément loin d’étre tierce exclue.

Je m’en réjouis comme d’une preuve que le sérieux garde encore quelque droit apres
quatre siécles ou la momerie s’est appliquée a faire virer par le roman la convention
technique de 'amour courtois a un compte de fiction, et masquer seulement le déficit, a
laquelle cette convention parait vraiment, de la promiscuité du mariage.

Et le style que vous déployez, Marguerite Duras, a travers votre Heptaméron, ett peut-
étre facilité les voies ou le grand historien que j’ai nommé plus haut, s’efforce a comprendre
I'une ou l'autre de ces histoires qu’il tient pour ce qu’elles nous sont données ; pour étre des
histoires vraies.

Tant de considérations sociologiques qui se réferent aux variations d’un temps a 'autre
de la peine de vivre sont de peu aupres de la relation de la structure qu’a étre de ’Autre, le
désir soutient a 'objet qui le cause.

Et Paventure exemplaire qui fait, se vouer jusqu’a la mort ’Amador de la nouvelle X, qui
n’est pas un enfant de cheeur, a un amour, pas du tout platonique pour étre un amour
impossible, lui fat parue une énigme moins opaque a n’étre pas vue a travers les idéaux de
Uhappy end victorien.

Car la limite ou le regard se retourne en beauté, je I'ai décrite, c’est le seuil de 'entre-
deux-morts, lieu que j’ai défini et qui n’est pas simplement, ce que croient ceux qui en sont
loin : le lieu du malheur.

C’est autour de ce lieu que gravitent, m’a-t-il semblé pour ce que je connais de votre
ceuvre Marguerite Duras, les personnages <15>que vous situez dans notre commun pour nous
montrer qu’il en est partout d’aussi nobles que gentils hommes et gentes dames le furent
aux anciennes parades, aussi vaillants a foncer, et fussent-ils pris dans les ronces de 'amour
impossible a domestiquer, vers cette tache, nocturne dans le ciel, d’un étre offert a la merci
de tous..., a dix heures et demie du soir en été.

Sans doute ne sauriez-vous secourir vos créations, nouvelle Marguerite, du mythe de
I'ame personnelle. Mais la charité sans grandes espérances dont vous les animez n’est-elle
pas le fait de la foi dont vous avez a revendre, quand vous célébrez les noces taciturnes de
la vie vide avec I'objet indescriptible.

Jacques Lacan



