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@], LACAN — Jai pris mes positions dans la psychanalyse, c’était en 1953, trés
exactement. Il y a eu un premier congrés en octobre, a Rome. Je crois — je ne I'ai pas
demandé — j'imagine qu’on a pensé pour moi a quelque chose comme un anniversaire : ce
n’est pas peu, vingt et un ans ; c’est les vingt et un ans pendant lesquels j’ai enseigné d’une
facon qui a fait tranchant, si 'on peut dire, dans mes positions. J’avais déja commencé mon
enseignement deux ans avant 1953. C’est peut-étre donc ce a quoi on a pensé.

D’un autre co6té, je n’avais, moi, aucune raison d’y faire objection, d’autant que Rome,
malgré tout, c’est un lieu qui conserve une grande portée, et tout spécialement pour la
psychanalyse. Si jamais — on ne sait pas, ¢a peut vous arriver — vous venez entendre le
quelque chose que jai préparé, parce que jai préparé quelque chose pour eux; ils
s’attendaient a ce que je patle ; je n’ai pas voulu qu’on 'annonce, mais j’ai préparé quelque
chose ; je I'ai méme préparé avec beaucoup de soin, je dois dire, a la vérité ; si "jamais donc
vous venez, vous entendrez quelque chose qui se rapporte aux rapports de la psychanalyse
avec la religion. IIs ne sont pas treés amicaux. C’est en somme ou I'un ou lautre. Si la
religion triomphe, comme c’est le plus probable — je patle de la vraie religion, il n’y en a
qu’une seule de vraie — si la religion triomphe, ce sera le sighe que la psychanalyse a échoué.
C’est tout ce qu’il y a de plus normal qu’elle échoue, parce que ce a quoi elle s’emploie, c’est
quelque chose de tres tres difficile. Mais enfin, comme je n’ai pas l'intention de faire une
conférence maintenant, je ne peux dire que ¢a, c’est que la psychanalyse, c’est quelque
chose de tres difficile.

Vous étes journaliste de quel journal ?

Mme X, — Agence Centrale de Presse de Paris.

J. LACAN — C’est quelque chose de tres difficile, la psychanalyse. D’abord c’est tres
difficile d’étre psychanalyste, parce qu’il faut se mettre dans une position qui est tout a fait
intenable. Freud avait déja dit ¢a. C’est une position intenable, celle du psychanalyste.

Mme X, — Il y aura combien d’éleves du D* Lacan a ce Congtes ?
J. LACAN —Ace Congtres ? Mais je n’en sais rien.
Mme X, — De participants ?

J. LACAN — 11 y a des participants a ce Congres qui sont, je suppose, beaucoup plus
nombreux que les gens de mon Ecole. Parce qu’il y a une espece d’effet de curiosité autour
de moi. C’est loufoque mais c’est comme ¢a.

Mme X, — Mais c’est motivé, cette loufoquerie ?

J. LACAN — Motivé par la mienne, probablement. Mais moi, naturellement, je ne suis pas
au courant.

Mme X, — Je crois que mon Agence concurrente veut prendre la parole.
M. Y. — (inaudible)

Mme X. — Je demandais simplement au Professeur Lacan pourquoi il disait que le psychanalyste était
dans une position intenable ?
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J. LACAN — Au moment ou j’ai dit ¢a, j’ai fait remarquer que je n’étais pas le premier a le
dire. Il y a quelqu’un a qui quand méme on peut faire confiance pour ce qu’il a dit de la
position du psychanalyste, trés trés précisément, c’est Freud. Alors Freud étendait ¢a ; il a
dit qu’il y avait un certain nombre de positions intenables parmi lesquelles il mettait
« gouverner » — comme vous le voyez, c’est déja dire qu'une position intenable, c’est
justement ce vers quoi tout le monde se rue, puisque pour gouverner on ne manque jamais
de candidats — c’est comme pour la psychanalyse, les candidats ne manquent pas.

Puis Freud ajoutait encore : éduquer. Ca alors les candidats manquent encore moins.
C’est une position qui est réputée méme étre avantageuse ; je veux dire que 1a aussi non
seulement on ne manque pas de candidats mais on ne manque pas de gens qui recoivent le
tampon, c’est-a-dire qui sont autorisés a éduquer. Ca ne veut pas dire qu’ils aient la moindre
espece d’idée de ce que c’est qu’éduquer. Mais enfin ¢a suggere quand méme beaucoup de
méditations. Les gens ne s’apercoivent pas tres bien de ce qu’ils veulent faire quand ils
éduquent. Mais ils s’efforcent quand méme d’en avoir une petite idée. Ils y réfléchissent
rarement. Mais enfin le signe qu’il y a quand méme quelque chose qui peut, tout au moins
de temps en temps, les inquiéter, c’est que parfois ils sont pris d’'une chose qui est tres
particulicre, qu’il n’y a que les analystes a connaitre vraiment bien, ils sont saisis d’angoisse.
Ils sont saisis d’angoisse quand ils y pensent, a ce que cest quéduquer. Mais contre
I'angoisse, il y a des tas de remedes. En particulier il y a un certain nombre de choses qu’on
appelle « conceptions de '’homme », de ce que c’est que 'homme. Ca varie beaucoup.
Personne ne s’en apercoit mais ¢a varie énormément, la conception qu’on peut avoir de
I’lhomme.

Il y a un tres bon livre qui est paru, qui a rapport a ¢a, a I’éducation. C’est un livre qui a
été dirigé par Jean Chateau. ?Jean Chateau était un éléve d’Alain. Je vous en parle parce
que c’est un livre auquel je me suis intéressé tres récemment. Je ne I'ai méme pas fini
actuellement. C’est un livre absolument sensationnel. Ca commence a Platon et ¢a continue
par un certain nombre de pédagogues. Et on s’apercoit quand méme que le fond, ce que
jappelle le fond de ’éducation, c’est-a-dire une certaine idée de ce qu’il faut pour faire des
hommes — (comme si c’était ’éducation qui les faisait ; a la vérité il est bien certain que
I’homme, ce n’est pas forcé forcé qu’il soit éduqué ; il fait son éducation tout seul ; de toute
facon il s’éduque, puisqu’il faut bien qu’il apprenne quelque chose, qu’il en bave un peu)
mais enfin les éducateurs, a proprement patler, c’est des gens qui pensent qu’ils peuvent les
aider, et que méme il y aurait vraiment au moins une espéce de minimum a donner pour
que les hommes soient des hommes et que ¢a passe par ’éducation. En fait ils n’ont pas
tort du tout. Il faut en effet qu’il y ait une certaine éducation pour que les hommes
parviennent a se supporter entre eux.

Par rapport a ¢a, il y a I'analyste. Les gens qui gouvernent, les gens qui éduquent ont
cette différence considérable par rapport a I'analyste, c’est que ¢a s’est fait depuis toujours.
Et je répete que ¢a foisonne, je veux dire qu’on ne cesse pas de gouverner et qu’on ne cesse
pas d’éduquer. L’analyste, lui, il n’a aucune tradition. C’est un tout nouveau venu. Je veux
dire que parmi les positions impossibles, il en a trouvé une nouvelle. Alors ce n’est pas
particulicrement commode de soutenir une position dans laquelle, pour la plupart des
analystes, on n’a qu’un tout petit siecle derriere soi pour se repérer. C’est quelque chose de
vraiment tout a fait nouveau, et ¢a renforce le caractere impossible de la chose. Je veux dire
qu’on a vraiment a la découvrir.

C’est pour ¢a que c’est chez les analystes, c’est-a-dire la, a partir du premier d’entre eux,
que a cause de leur position, qu’ils découvraient et dont ils réalisaient tres bien le caractere
impossible, ils ont fait rejaillir sur la position de gouverner et celle d’éduquer ; comme eux,
ils en sont au stade de I’éveil ; ¢a leur a permis de s’apercevoir qu’en fin de compte les gens
qui gouvernent comme les gens qui éduquent n’ont aucune espece d’idée de ce qu’ils font.
Ca ne les empéche pas de le faire, et méme de le faire pas trop mal, parce qu’apres tout, des

2



1974-10-29 CONFERENCE DE PRESSE

gouvernants, il en faut bien, et les gouvernants gouvernent, c’est un fait ; non seulement ils
gouvernent mais ¢a fait plaisir a tout le monde.

Mme X, — On retrouve Platon.

J. LACAN — Oui, on retrouve Platon. Ce n’est pas difficile de retrouver Platon. Platon a
dit énormément de banalités, et naturellement on les retrouve.

Mais c’est certain que larrivée de I'analyste a sa propre fonction a permis de faire une
espece d’éclairage a jour frisant de ce que sont les autres fonctions. J’ai consacré toute une
année, tout un séminaire précisément sur ce point a expliquer le rapport qui jaillit du fait de
Iexistence de cette fonction tout a fait nouvelle qu’est la fonction analytique, et comment
¢a éclaire les autres. Alors ¢a m’a amené, bien sur, a y montrer des articulations qui ne sont
pas communes — parce que si elles étaient communes, ils ne différeraient pas — et a montrer
comment ¢a peut se manipuler, et en quelque sorte d’une fagon vraiment tres tres simple. 11
y a quatre petits éléments qui tournent. Et naturellement les quatre petits éléments
changent de place, et ¢a finit par faire des choses trés intéressantes.

Il'y a une chose dont Freud n’avait pas parlé, parce que c’était une chose tabou pour lui,
c’était la position du savant, la position de la science. La science a une chance, c’est une
position impossible tout a fait également, seulement elle n’en a pas encore la moindre
espece d’idée. Ils commencent seulement maintenant, les savants, a faire des crises
d’angoisse ! Ils commencent a se demander — c’est une crise d’angoisse qui n’a pas plus
d’importance que n’importe quelle crise d’angoisse, I’angoisse est une chose tout a fait
tutile, tout a fait foireuse — mais c’est amusant de voir que les savants, les savants qui
travaillent dans des laboratoires tout a fait sérieux, ces derniers temps tout d’un coup on en
a vu qui se sont alarmés, qui ont eu «les foies » comme on dit — vous parlez le frangais ?
Vous savez ce que c’est, avoir les foies ? avoir les foies c’est avoir la trouille — qui se sont
dit: «mais si toutes ces petites bactéries avec lesquelles nous faisons des choses si
merveilleuses, supposez qu’un jour, aprés que nous en ayons fait vraiment un instrument
absolument sublime de destruction de la vie, supposez qu’un type les sorte du
laboratoire ? »

D’abord ils n’y sont pas arrivés, ce n’est pas encore fait, mais ils commencent quand
méme a avoir une petite idée qu’on pourrait faire des bactéries vachement résistantes a
tout, et qu’a partir de ce moment-la, on ne pourrait plus les arréter, et que peut-étre ¢a
nettoierait la surface du globe de toutes ces choses merdeuses, en particulier humaines, qui
I’habitent. Et alors ils se sont sentis tout d’un coup saisis d’'une crise de responsabilité. Ils
ont mis ce qu’on appelle 'embargo sur un certain nombre de recherches — peut-étre qu'’ils
ont eu une idée apres tout pas si mauvaise Mde ce qu’ils font, je veux dire que c’est vrai que
¢a pourrait peut-étre étre tres dangereux ; je n’y crois pas ; 'animalité est increvable ; ce
n’est pas les bactéries qui nous débarrasseront de tout ¢a | Mais eux qui ont eu une crise
d’angoisse, c’est typiquement la crise d’angoisse. Et alors on a jeté une sorte d’interdiction,
provisoire tout au moins, on s’est dit qu’il fallait y regarder a deux fois avant de pousser
assez loin certains travaux sur les bactéries. Ce serait un soulagement sublime si tout d’un
coup on avait affaire a un véritable fléau, un fléau sorti des mains des biologistes, ce serait
vraiment un triomphe, ¢a voudrait dire vraiment que ’humanité serait arrivée a quelque
chose, sa propre destruction par exemple, c’est vraiment la le signe de la supériorité d’un
étre sur tous les autres, non seulement sa propre destruction mais la destruction de tout le
monde vivant | Ce serait vraiment le signe que ’homme est capable de quelque chose. Mais
¢a fout quand méme un peu d’angoisse. Nous n’en sommes pas encore la.

Comme la science n’a aucune espece d’'idée de ce qu’elle fait, sauf a avoir une petite
poussée d’angoisse comme ¢a, elle va quand méme continuer un certain temps et, a cause
de Freud probablement, personne n’a méme songé a dire que c’était tout aussi impossible
d’avoir une science, une science qui ait des résultats, que de gouverner, et d’éduquer. Mais
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si on peut en avoir quand méme un petit soupgon, c’est par I'analyse, parce que I'analyse,
elle, elle est vraiment la. I’analyse, je ne sais pas si vous étes au courant, I’analyse s’occupe
tres spécialement de ce qui ne marche pas ; c’est une fonction encore plus impossible que
les autres, mais grace au fait qu’elle s’occupe de ce qui ne marche pas, elle s’occupe de cette
chose qu’il faut bien appeler par son nom, et je dois dire que je suis le seul encore a I'avoir
appelée comme c¢a, et qui s’appelle le réel.

La différence entre ce qui marche et ce qui ne marche pas, c’est que la premicre chose,
C’est le monde, le monde va, il tourne rond, c’est sa fonction de monde ; pour s’apercevoir
qu’il n’y a pas de monde, a savoir qu’il y a des choses que seuls les imbéciles croient étre
dans le monde, il suffit de remarquer qu’il y a des choses qui font que le monde est
immonde, si je puis m’exprimer ainsi; c’est de ¢a que s’occupent les analystes ; de sorte
que, contrairement a ce qu’on croit, ils sont beaucoup plus affrontés au réel méme que les
savants ; ils ne s’occupent que de ¢a. Et comme le réel, c’est ce qui ne marche pas, ils sont
en plus forcés de le subir, c’est-a-dire forcés tout le temps de tendre le dos. 11 faut pour ¢a
qu’ils soient vachement cuirassés contre I’angoisse.

@Cest déja quelque chose quau moins ils puissent, de ’angoisse, en parler. J’en ai parlé
un peu a un moment. Ca a fait un peu d’effet ; ¢a a fait un peu tourbillon. Il y a un type qui
est venu me voir a la suite de ¢a, un de mes éléves, quelqu’un qui avait suivi le séminaire sur
I'angoisse pendant toute une année, qui est venu, il était absolument enthousiasmé, c’était
justement I'année ou s’est passée, dans la psychanalyse francaise (enfin ce qu’on appelle
comme ¢a) la deuxieme scission ; il était si enthousiasmé qu’il a pensé qu’il fallait me mettre
dans un sac et me noyer ; il m’aimait tellement que c’était la seule conclusion qui lui
paraissait possible.

Je Tai engueulé ; je 'ai méme foutu dehors, avec des mots injurieux. Ca ne I'a pas
empéché de survivre, et méme de se rallier 2 mon Ecole finalement. Vous voyez comment
sont les choses. Les choses sont faites de droleries. C’est comme ¢a peut-étre ce qu'on peut
espérer d’un avenir de la psychanalyse, c’est si elle se voue suffisamment a la drolerie.

Voila, je pense que je vous ai répondu un peu.

MmeY. — Pouvez-vous préciser en quoi I'Ecole freudienne de Paris se distingue des autres écoles ?
J. LACAN — On y est sérieux. C’est la distinction décisive.

MmeY. — Les autres écoles ne sont pas sérieuses ?
J. LACAN — Absolument pas.

MmeY, — Vous avez dit tout a ’heure « si la religion triomphe, c’est que la psychanalyse aura échoué ».
Est-ce que vous pensez qu’on va maintenant chez un psychanalyste comme on allait avant chez son
confesseur ?

J. LACAN — Je sais qu’on devait me poser cette question. Cette histoire de confession est
une histoire a dormir debout. Pourquoi croyez-vous qu’on se confesse ?

I9MmeY. — Quand on va chez son psychanalyste, on se confesse aussi.

J. LACAN — Mais absolument pas! Ca n’a rien a faire. Cest 'enfance de l'art de
commencer par expliquer aux gens qu’ils ne sont pas la pour se confesser. Ils sont la pour
dire, pour dire n’importe quoi.

MmeY., — Comment expliquez-vous ce triomphe de la religion sur la psychanalyse ?

J. LACAN — Ce n’est pas du tout par I'intermédiaire de la confession.
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MmeY. — Vous avez dit «si la religion triomphe, c’est que la psychanalyse aura échoué ». Comment
expliquez-vous le triomphe de la psychanalyse sur la religion ?

J. LACAN — La psychanalyse ne triomphera pas de la religion ; la religion est increvable.
La psychanalyse ne triomphera pas, elle survivra ou pas.

Mme Y. — Pourquoi avoir employé cette expression du triomphe de la religion sur la psychanalyse ?
Vous étes persuadé que la religion triomphera ?

J. LACAN — Oui, elle ne triomphera pas seulement sur la psychanalyse, elle triomphera
sur beaucoup d’autres choses encore. On ne peut méme pas imaginer ce que c’est puissant,
la religion. J’ai parlé a l'instant un peu du réel. La religion va avoir la encore beaucoup plus
de raisons d’apaiser les cceurs, si 'on peut dire, parce que le réel, pour peu que la science y
mette du sien, la science dont je parlais a I'instant, c’est du nouveau, la science, ¢a va
introduire des tas de choses absolument bouleversantes dans la vie de chacun. Et la
religion, surtout la vraie, a des ressources qu’on ne peut méme pas soupgonner. Il n’y a qu’a
voir pour I'instant comme elle grouille ; c’est absolument fabuleux. Ils y ont mis le temps,
mais ils ont tout d’un coup compris quelle était leur chance avec la science. La science va
introduire de tels bouleversements ‘Yquil va falloir qua tous ces bouleversements ils
donnent un sens. Et ¢a, pour le sens, la ils en connaissent un bout. Ils sont capables de
donner un sens, on peut dire, vraiment a n’importe quoi, un sens a la vie humaine par
exemple. Ils sont formés a ¢a. Depuis le commencement, tout ce qui est religion, ¢a
consiste a donner un sens aux choses qui étaient autrefois les choses naturelles. Mais ce
n’est pas parce que les choses vont devenir moins naturelles, grace au réel, ce n’est pas pour
¢a qu'on va cesser de sécréter le sens. Et la religion va donner un sens aux épreuves les plus
curieuses, celles dont justement les savants eux-mémes commencent a avoir un petit bout
d’angoisse ; la religion va trouver a ¢a des sens truculents. Il n’y a qu’a voir comment ¢a
tourne maintenant. Ils se mettent a la page.

MmeY. — La psychanalyse va devenir une religion ?

J. LACAN — La psychanalyse ? Non, du moins je Pespere. Mais elle deviendra peut-étre
en effet une religion, qui sait, pourquoi pas ? Mais je ne pense pas que ce soit la mon biais.
Je pense que la psychanalyse n’est pas venue a n’importe quel moment historique ; elle est
venue corrélativement a un pas capital, a une certaine avancée du discours de la science.
L’analyse est venue la — je vais vous dire ce que j’en dis dans mon petit rapport, dans le
machin que j’ai cogité pour ce Congres : la psychanalyse est un symptome. Seulement il faut
comprendre de quoi. Elle est en tout cas nettement, comme I'a dit Freud, (parce qu’il a
parlé de « Malaise de la civilisation ») — la psychanalyse fait partie de ce malaise de la
civilisation. Alors le plus probable, c’est quand méme qu'on n’en restera pas la a
s’apercevoir que le symptome, c’est ce qu’il y a de plus réel. On va nous sécréter du sens a
en veux-tu en voila, et ¢a nourrira non seulement la vraie religion mais un tas de fausses.

MmeY. — Qu’est-ce que ¢a veut dire, la vraie religion ?

J. LACAN — La vraie religion, c’est la romaine. Essayez de mettre toutes les religions dans
le méme sac et de faire par exemple ce qu’on appelle histoire des religions, c’est vraiment
horrible. Il y a une vraie religion, c’est la religion chrétienne. Il s’agit simplement de savoir
si cette vérité tiendra le coup, a savoir si elle sera capable de sécréter du sens de fagon 72
ce qu'on en soit vraiment bien noyé. Et c’est certain qu’elle y arrivera parce quelle a des
ressources. Il y a déja des tas de trucs qui sont préparés pour ca. Elle interprétera
I’Apocalypse de Saint Jean. Il y a déja pas mal de gens qui s’y sont essayés. Elle trouvera
une correspondance de tout avec tout. C’est méme sa fonction.
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L’analyste, lui, c’est tout a fait autre chose. Il est dans une espece de moment de mue.
Pendant un petit moment, on a pu s’apercevoir de ce que c’était que I'intrusion du réel.
L’analyste, lui, en reste la. Il est la comme un symptome, et il ne peut durer qu’au titre de
symptome. Mais vous verrez qu’on guérira ’humanité de la psychanalyse. A force de le
noyer dans le sens, dans le sens religieux bien entendu, on arrivera a refouler ce symptome.
Vous y étes ? Est-ce qu’une petite lumiere s’est produite dans votre jugeote ? Ca ne vous
parait pas une position mesurée que la mienne ?

MmeY. — Jécoute.

J. LACAN — Vous écoutez —, oul. Mais est-ce que vous y attrapez un petit quelque chose
qui ressemble a du réel ?

MmeY. — (début inaudible) c’est 2 moi, apres, a faire une sorte de synthese.

J. LACAN — Vous allez faire une synthése ? Vous en avez de la chance | En effet, tirez-en
ce que vous poutfez.

On a eu un petit instant comme ¢a un éclair de vérité avec la psychanalyse. Ce n’est pas
du tout forcé que ¢a dure.

M. X. — (parle italien) — traduction : Monsieur a lu vos Eerits en italien, dans la collection qui s’appelle
Cosa freudiana.

J. LACAN — Comment, il n’y a pas de collection Cosa freudiana.
I’INTERPRETE — Sous le titre Cosa frendiana il y a divers articles.

197 LACAN — C’est sous ce titre qu'on traduit mes Feits, la Cosa freudiana ? Moi, je
croyais que c’était un article tout a fait spécial. « La chose freudienne » en francais, c’est le
titre d’un de mes écrits.

L’INTERPRETE — Alors le petit livre qui contient cinq ou six de vos articles, traduit il y a deux ou trois
ans s’appelle la Cosa Freudiana. ..

M. X.— (en italien) Monsieur est en train de dire que les Ferifs sont trés obscurs, trés difficiles a
comprendre et que quelqu’un qui veut comprendre ses propres problemes en lisant ces textes est dans
un profond désarroi et mal a I'aise.

La deuxieme impression est celle-ci : vous étes un des plus célebres représentants du retour a Freud.
Or son avis supetficiel de la chose est que ce retour a Freud est un peu problématique. Monsieur dit
que votre reprise de Freud, des textes freudiens, rend la lecture de Freud encore plus compliquée.

J. LACAN — C’est peut-étre parce que je fais apercevoir ce que Freud lui-méme d’ailleurs
a mis beaucoup de temps a faire entrer dans la téte de ses contemporains. Il faut dire que
quand Freud a sorti La science des réves, ¢a ne s’est pas beaucoup vendu, on en a vendu — je
ne sais pas, je I'ai su a2 un moment, je ne voudrais pas dire quelque chose de tout a fait a
coOté, mais C’est peut-étre trois cents exemplaires en quinze ans. Freud a da se donner
beaucoup de mal pour forcer, pour introduire dans la pensée de ses contemporains quelque
chose d’aussi spécifié a la fois et d’aussi peu philosophique. Ce n’est pas parce qu’il a
emprunté a je ne sais plus qui, a Herbart, le mot Unbewusste, que c’était du tout ce que les
philosophes appelaient « inconscient » ; ¢a n’avait aucun rapport.

C’est méme ce que je me suis efforcé de démontrer, c’est comment l'inconscient de
Freud se spécifie ; les universitaires étaient peu a peu arrivés a digérer ce que Freud avec
beaucoup d’habileté d’ailleurs s’était efforcé de leur rendre comestible, digérable, Freud lui-
méme a prété a la chose en voulant convaincre ; le sens du retour a Freud, c’est ¢a:
montrer ce quil y a de tranchant dans la position de Freud, dans ce que Freud avait
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découvert, dans ce que Freud faisait entrer en jeu d’une fagon je dirai complétement
inattendue, parce que c’était vraiment la “”premicére fois quon voyait surgir quelque chose
qui n’avait strictement rien a faire avec ce que qui que ce soit avait dit avant. L’inconscient
de Freud, c’est ¢a, c’est 'incidence de quelque chose qui est completement nouveau.

Alors je ne suis pas treés étonné puisque vous ne parlez quitalien, du moins je le
suppose, parce que sans ¢a pourquoi ne me parleriez-vous pas frangais, si vous lisez mes
Ecrits traduits en italien, d’abord, je vais vous dire, ils ne sont peut-étre pas bien traduits ; je
ne peux pas vérifier, je suis hors d’état de vérifier ; le traducteur est souvent venu me
demander des conseils pour s’éclairer mais comme il a, lui, ses petites idées, ce que je lui ai
répondu ne lui a peut-étre pas plus servi pour ¢a.

Et puis je vais vous dire aussi quelque chose qui est caractéristique de mes Ferits, cest
que mes Eerifs, je ne les ai pas écrits pour qu’on les comprenne, je les ai écrits pour qu’on
les lise, ce n’est pas du tout pareil. C’est un fait que, contrairement a Freud, il y a quand
méme pas mal de gens qui les lisent, il y en a certainement plus qu’on n’a lu Freud pendant
quinze ans ; a la fin, bien sar, Freud a eu un énorme succes de librairie. Mais il I’a attendu
tres longtemps. Moi, je n’ai jamais rien attendu de pareil. Ca a été pour moi une surprise
absolument totale quand j’ai su que mes Eeits se vendaient. Je n’ai jamais compris
comment ¢a se fait. Ce que je constate par contre, c’est que méme si on ne les comprend
pas, ¢a fait quelque chose aux gens. J’ai souvent observé ¢a. Ils n’y comprennent rien, c’est
tout a fait vrai, pendant un certain temps, mais ¢a leur fait quelque chose. Et c’est pour ¢a
que je serais porté a croire, contrairement a ce qu’on s’imagine au dehors, on s’imagine que
les gens achétent simplement mes Em’z‘s, et puis qu’ils ne les ouvrent pas ; c’est une erreur ;
s les ouvrent, et méme ils les travaillent; et méme ils s’esquintent a ¢a; parce
quévidemment quand on commence mes Ferits, ce qu’on peut faire de mieux, en effet,
c’est d’essayer de les comprendre ; et comme on ne les comprend pas — je n’ai pas fait
expres qu’on ne les comprenne pas mais enfin ¢a a été une conséquence des choses, je
parlais, je faisais des cours, trées suivis et trés compréhensibles, mais comme je ne
transformais ¢a en écrit qu'une fois par an, naturellement ¢a donnait un écrit qui, par
rapport a la masse de ce que j’avais dit, était une espéce de concentré tout a fait incroyable,
qu’il faut en quelque sorte mettre dans de 'eau comme les fleurs japonaises, pour le voir se
déplier. C’est une comparaison qui vaut ce qu’elle vaut.

Ce que je peux vous dire, C’est qu’il est assez habituel, je sais comment les choses se
produisent parce que ¢a m’est déja W®arrivé d’écrire, il y a méme longtemps, il est assez
habituel qu’en dix ans, un de mes écrits devient transparent, mon cher. Méme vous, vous
comprendriez | Dans dix ans mes FEcrits, méme en Italie, méme traduits comme ils sont,
vous paraitront de la petite biere, des lieux communs. Parce qu’il y a une chose qui est tout
de méme assez curieuse, c’est que méme des écrits, qui sont des écrits trés sérieux, ¢a
devient finalement des lieux communs. Dans trés peu de temps, vous verrez, vous
rencontrerez du Lacan a tous les coins de rue ! Comme Freud quoi! Finalement tout le
monde s’imagine avoir lu Freud, parce que Freud traine partout, traine dans les journaux
etc. Ca m’arrivera, 2 moi aussi, vous verrez, comme ¢a pourrait arriver a tout le monde si
on s’y mettait — si on faisait des choses un peu serrées, bien sir, serrées autour d’un point
tout a fait précis qui est ce que jappelle le symptome, a savoir ce qui ne va pas.

Il y a eu un moment dans I’histoire ou il y a eu assez de gens désceuvrés pour s’occuper
tout spécialement de ce qui ne va pas, et donner la une formule du « ce qui ne va pas» a
I’état naissant, si je puis dire. Comme je vous I'ai expliqué tout a ’heure, tout ¢a se remettra
a tourner rond, c’est-a-dire en réalité a étre noyé sous les mémes choses les plus
dégueulasses parmi celles que nous avons connues depuis des siecles et qui naturellement
se rétabliront. La religion, je vous dis, est faite pour ¢a, est faite pour guérir les hommes,
C’est-a-dire qu’ils ne s’aper¢oivent pas de ce qui ne va pas. Il y a eu un petit éclair — entre
deux mondes, si je puis dire, entre un monde passé et un monde qui va se réorganiser
comme un superbe monde a venir. Je ne pense pas que la psychanalyse détienne quelque
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clé que ce soit de l'avenir. Mais ¢’aura été un moment privilégié pendant lequel on aura eu
une assez juste mesure de ce que c’est que ce que j'appelle dans un discours le « parlétre ».
Le parlétre, c’est une fagon d’exprimer l'inconscient. Le fait que ’homme est un animal
parlant, ce qui est tout a fait imprévu, ce qui est totalement inexplicable, savoir ce que c’est,
avec quoi ¢a se fabrique, cette activité de la parole, c’est une chose sur laquelle j’essaie de
donner quelques lumicres dans ce que je vais leur raconter a ce Congres. Cest tres lié a
certaines choses que Freud a prises pour étre de la sexualité, et en effet ¢a a un rapport,
mais ¢a s’attache a la sexualité d’'une fagon tres trés particuliere.

Voila. Alors vous verrez. Gardez ce petit livre dans votre poche et relisez le dans quatre
ou cing ans, vous verrez que déja vous vous en pourlécherez les babines !

(I9M. Y. — (en italien) traduction : D’aprés ce que j’ai compris, dans la théorie lacanienne générale, a la
base de ’homme, ce n’est pas la biologie ou la physiologie, c’est le langage. Mais saint Jean I'avait déja
dit : « Au commencement était le Verbe ». Vous n’avez rien ajouté a cela.

J. LACAN — J’y ai ajouté un petit quelque chose. Saint Jean commence son évangile en
disant que « Au commencement était le Verbe ». Ca, je suis bien d’accord. Mais avant le
commencement, ou est-ce qu’il était ? C’est ¢a qui est vraiment impénétrable. Parce qu’il a
dit « Au commencement était le Verbe », ¢a c’est I’évangile de saint Jean. Seulement il y a
un autre truc qui s’appelle la Genese, qui n’est pas tout a fait sans rapport avec ce machin,
la, du Verbe. Naturellement on a rabouté ¢a en disant que le Verbe, c’était 'affaire de Dieu
le Pere, et qu’on reconnaissait bien que la Genese était aussi vraie que 'évangile de saint
Jean a ceci, que Dieu, c’est avec le Verbe qu’il créait le monde. C’est un drole de machin !

Dans I'Ecriture juive, I'Ecriture Sainte, on voit trés bien a quoi ¢a sert que le Verbe ait
¢été en quelque sorte non pas au commencement mais avant le commencement, c’est que
grace a ¢a, comme il était avant le commencement, Dieu se croit en droit de faire toutes
sortes de semonces aux personnes a qui il a fait un petit cadeau, du genre « petit-petit-
petit » comme on donne aux poulets, il a appris 2 Adam a nommer les choses, il ne lui a pas
donné le Verbe, parce que ce serait une trop grosse affaire ; il lui a appris a nommer. Ce
n’est pas grand-chose de nommer, surtout qu’en plus tous ces noms sont... (fin de la
premicre bobine)

. C’est-a-dire quelque chose de tout a fait a la mesure humaine. Les étres humains ne
demandent que ¢a, que les lumieres soient tempérées. La Lumiere en soi, c’est absolument
insupportable. D’ailleurs on n’a jamais parlé de lumiere, au siecle des Lumicres, on a parlé
d’ Auflirung. « Apportez une petite lampe, je vous en prie » C’est déja beaucoup. Clest
méme déja plus que nous ne pouvons en supporter.

Alors moi, je suis pour saint Jean et son « Au commencement était le Verbe », mais c’est
un commencement qui en effet est complétement énigmatique. Ca veut dire ceci: les
choses ne commencent, pour cet étre charnel, ce personnage répugnant qu’est tout de
méme ce qu’il faut bien appeler un homme moyen, les choses ne commencent pour lui, je
veux dire le drame ne commence que quand il y a le Verbe dans le coup, quand le Verbe,
®comme dit la religion — la vraie — quand le Verbe s’incarne. C’est quand le Verbe
s’incarne que ¢a commence a aller vachement mal. Il n’est plus du tout heureux, il ne
ressemble plus du tout a un petit chien qui remue la queue ni non plus a un brave singe qui
se masturbe. Il ne ressemble plus a rien du tout. Il est ravagé par le Verbe.

Alors moi aussi, je pense que c’est le commencement, bien sar. Vous me direz que je
n’ai rien découvert. C’est vral. Je n’ai jamais rien prétendu découvrir. Tous les trucs que j’ai
pris, c’est des trucs que j’ai bricolés par-ci par-la. Et puis surtout, figurez-vous, j’ai une
certaine expérience de ce métier sordide qui s’appelle étre analyste. Et alors 1a j’en apprends
quand méme un bout. Et je dirai que le « Au commencement était le Verge” » prend plus de
poids pour moi, parce que je vais vous dire une chose : s’il n’y avait pas le Verbe, qui, il faut

2 La question peut se poser : est-ce une coquille ?
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bien le dire, les fait jouir, tous ces gens qui viennent me voir, pourquoi est-ce qu’ils
reviendraient chez moi, si ce n’était pas pour a chaque fois s’en payer une tranche, de
Verbe ? Moi, c’est sous cet angle la que je m’en apercois. Ca leur fait plaisir, ils jubilent. Je
vous dis, sans ¢a pourquoi est-ce que jaurais des clients, pourquoi est-ce qu’ils
reviendraient aussi réguliérement, pendant des années, vous vous rendez compte | C’est un
peu comme ¢a. Au commencement en tout cas de l'analyse, c’est certain. Pour l'analyse,
C’est vrai, au commencement est le Verbe. S’il n’y avait pas ¢a, je ne vois pas ce qu’on
foutrait la ensemble !

M. X. — (en italien) Est-ce que vraiment la psychanalyse est entrée dans une crise irrémédiable ? Est-ce
que les rapports de ’homme ne sont pas devenus tellement problématiques parce que ce réel est
tellement envahissant, tellement agressif, tellement obsédant... (suite inaudible)

J. LACAN — Tout ce que nous avons de réel jusqu’a présent, c’est peu de chose aupres de
ce... de ce que quand méme on ne peut pas imaginer parce que justement le propre du réel,
C’est qu'on ne I'imagine pas.

M. Z. — La question portait sur le role de la psychanalyse aujourd’hui. Vous disiez tout a ’heure que la
psychanalyse établissait le rapport de I'individu avec le réel. La question était que le réel étant devenu si
agressif, si « obsessif » comme disait monsieur, ne faudrait-il pas au contraire délivrer ’homme du réel,
et par conséquent la psychanalyse n’a plus de raison d’étre.

YT LLACAN — Si le réel devient suffisamment agressif. ..

M. X. — Cioé che il reale é diventato cosi distruttivo che ['nnica possibilita di salvezza ¢ la sottrazione al reale, perché la
pstcanalisi a cessato completamente la sua funzione.

INTERPRETE — Le seul salut possible face a ce réel qui est devenu tellement destructif. ..
J. LACAN — Ce serait de repousser completement le réel ?

INTERPRETE — Et Monsieur a parlé de schizophrénie collective. D’ou la fin du réle de la psychanalyse
telle quelle a été présentée.

J. LACAN — C’est une facon pessimiste de représenter ce que je crois plus simple : le
triomphe de la vraie religion. Cest une facon pessimiste. Epingler la vraie religion de
schizophrénie collective, c’est un point de vue tres spécial, qui est soutenable, j’en conviens.
Mais c’est un point de vue tres psychiatrique.

INTERPRETE — Ce n’est pas le point de vue de votre interpellateur ; il n’a pas patlé de religion.

J. LACAN — Non, il n’a pas parlé de religion mais moi je trouve qu’il conflue de facon
étonnante avec ce dont j’étais parti, a savoir que la religion, en fin de compte, pouvait tres
bien arranger tout ca. Il ne faut pas trop dramatiser, quand méme. On doit pouvoir
s’habituer au réel, je veux dire au réel, naturellement le seul concevable, le seul a quoi nous
ayons acces. Au niveau du symptome, ce n’est pas encore vraiment le réel, c’est la
manifestation du réel a notre niveau d’étres vivants. Comme étres vivants, nous sommes
rongés, mordus par le symptome, c’est-a-dire qu’en fin de compte, nous sommes ce que
nous sommes, nous sommes malades, c’est tout. L’étre parlant est un animal malade. Au
commencement était le Verbe, tout ca, ¢a dit la méme chose.

®>Mais le réel auquel nous pouvons accéder, c’est par une voie tout 2 fait précise, c’est la
vole scientifique, C’est-a-dire les petites équations. Et ce réel 1a, le réel réel, si je puis dire, le
vrai réel, c’est celui justement qui nous manque complétement en ce qui nous concerne, car
de ce réel, en ce qui nous concerne, nous en sommes tout a fait séparés, a cause d’une
chose tout a fait précise dont je crois quant a moi, encore que je n’aie jamais pu absolument
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le démontrer, que nous ne viendrons jamais a bout ; nous ne viendrons jamais a bout du
rapport entre ces parlétres que nous sexuons du male et ces parlétres que nous sexuons de
la femme. La, les pédales sont radicalement perdues ; c’est méme ce qui spécifie ce qu’on
appelle généralement I’étre humain ; sur ce point il n’y a aucune chance que ¢a réussisse
jamais, c’est-a-dire que nous ayions la formule, une chose qui s’écrive scientifiquement.
D’ou le foisonnement des symptémes, parce que tout s’accroche la. C’est en ¢a que Freud
avait raison de parler de ce qu’il appelle la sexualité. Disons que la sexualité, pour le
parlétre, est sans espoit.

Mais le réel auquel nous accédons avec des petites formules, le vrai réel, ¢a, c’est tout a
fait autre chose. Jusqu’a présent, nous n’en avons encore comme résultat que des gadgets, a
savoir : on envoie une fusée dans la lune, on a la télévision, etc. Ca nous mange, mais ¢a
nous mange par l'intermédiaire de choses quand méme que ¢a remue en nous. Ce n’est pas
pour rien que la télévision est dévoreuse. C’est parce que ¢a nous intéresse, quand méme.
Ca nous intéresse par un certain nombre de choses tout a fait élémentaires, qu’on pourrait
énumérer, dont on pourrait faire une petite liste trés trés précise. Mais enfin on se laisse
manger. C’est pour ¢a que je ne suis pas parmi les alarmistes ni parmi les angoissés. Quand
on en aura son compte, on arrétera ¢a, et on s’occupera des vraies choses, a savoir de ce
que j’appelle la religion.

M. A.— (début inaudible) mais il y a quand méme peut-étre quelque chose, c’est qu’il est difficile
d’approcher le réel, le vrai réel et pas seulement le symbole, si ce n’est pas une brisure — c’est-a-dire
que le réel est transcendant ; pour artiver a ce quelque chose qui nous transcende... (inaudible) lail y a

en effet les gadgets et en effet les gadgets nous mangent.

J. LACAN — Oui, moi je ne suis pas tres pessimiste. Il y aura un tamponnement du
gadget. Votre extrapolation, je veux dire votre facon de faire converger le réel et le
transcendant, je dois dire que ¢a me parait un acte de foi, parce qu’a la vérité...

@M. A. — Je vous demande qu’est-ce qui n’est pas un acte de foi !
J.LACAN — C’est ¢a qu’il y a d’horrible, c’est qu’on est toujours dans la foire.
M. A. —J’ai dit foi, je n’ai pas dire foire !

J. LACAN — Moi, c’est ma facon de traduire foi. La foi, c’est la foire. Il y a tellement de
fois, vous comprenez, de fois qui se nichent dans les coins, que malgré tout, ¢a ne se dit
bien que sur le forum, c’est-a-dire la foire.

M. A. — Foi, forum, foire, c’est des jeux de mots.

J. LACAN — C’est du jeu de mots, c’est vrai. Mais jattache énormément d’importance aux
jeux de mots, vous le savez. Ca me parait la clé de la psychanalyse.

M. B. — (en italien).
J. LACAN — Je ne suis pas du tout philosophe.
M. B. — Una nozione ontologica, metafisica del reale. ..
J. LACAN — Ce n’est pas du tout ontologique.
M. A. — 1l a dit : le professeur Lacan emprunte une notion kantienne du réel...

J. LACAN — Mais ce n’est pas du tout kantien. C’est méme ce sur quoi j’insiste, s’il y a
notion du réel, elle est extrémement complexe, et elle est, a ce titre, non saisissable, non
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saisissable d’une facon qui ferait tout. Ca me parait “Yune notion incroyablement

anticipatrice que de penser qu’il y ait un tout du réel ; tant que nous n’aurons pas vérifié, je
crois quil vaut mieux se garder de dire que le réel soit en quoi que ce soit un tout.

J’ai lu 1a-dessus des choses récemment — a la vérité il m’est venu dans la main un petit
article d’Henri Poincaré sur Iévolution des lois ; vous ne connaissez sirement pas cet
article, il est introuvable, on me I’a apporté, c’est une chose bibliophilique ; c’est a propos
du fait que Boutroux s’était posé la question de savoir si on ne pouvait pas penser que les
lois par exemple pouvaient aussi avoir une évolution. Poincaré, qui est mathématicien, se
hérisse absolument a la pensée qu’il puisse y avoir une évolution des lois, puisque justement
ce que le savant cherche, c’est justement une loi en tant que n’évoluant pas.

Je dois dire que 1a, c’est des choses qui arrivent par accident, il arrive par accident qu’un
philosophe soit plus intelligent qu’un mathématicien, c’est trés rare, mais la par hasard,
Boutroux a soulevé une question qui me parait tout a fait capitale. Pourquoi en effet est-ce
que les lois n’évolueraient pas, étant donné que nous pensons un monde comme étant un
monde qui a évolué ? Pourquoi les lois n’évolueraient-elles pas ? Poincaré tient dur comme
fer que le propre d’une loi, ¢a veut dire qu’avec une loi, non seulement on peut savoir
quand on est dimanche ce qui arrivera lundi, et mardi, mais qu’en plus ¢a fonctionne dans
les deux sens a savoir qu’on doit savoir, grace a une loi, ce qui est arrivé samedi et aussi
vendredi. Mais on ne voit absolument pas pourquoi le réel n’admettrait pas cette entrée
d’une loi qui bouge.

Il est bien certain que la nous perdons completement les pédales, parce que comme
nous sommes situés en un point précis du temps, comment méme pouvoir dire quoi que ce
soit a propos d’une loi qui n’est plus une loi, en somme, aux dires de Poincaré. Mais
pourquoi apres tout ne pas aussi penser que sur le réel nous pouvons peut-ctre un jour en
savoir, grace a des calculs toujours, un tout petit peu plus ? Tout a fait comme pour
Auguste Comte, qui disait qu’on ne saurait absolument jamais rien de la chimie des étoiles :
chose curieuse, il arrive un truc qui s’appelle le spectroscope, et nous savons tres
précisément des choses sur la composition chimique des étoiles. Alors il faut se méfier,
parce quil arrive des trucs, des lieux de passage absolument insensés, qu’on ne pouvait
sGrement pas imaginer, et d’aucune fagon prévoir, qui peut-étre feront que nous aurons un
jour une notion de I’évolution des lois. En tout cas je ne vois pas en quoi le réel en est pour
¢a plus transcendant.

e crois que c’est une notion tres difficile 2 manier. D’ailleurs on ne Ia jusqu’ici
maniée qu’avec une extréme prudence.

M. X. — Cest un probléeme philosophique.

J. LACAN — C’est un probleme philosophique, c’est vrai. Il y a des choses en effet, il y a
de petits domaines ou la philosophie aurait encore quelque chose a dire. Malheureusement
C’est assez curieux que la philosophie donne tellement de signes de vieillissement, je veux
dire que, bon, Heidegger a dit deux ou trois choses sensées; il y a quand méme tres
longtemps que la philosophie n’a absolument rien dit d’intéressant pour tout le monde.
Drailleurs la philosophie ne dit jamais quelque chose d’intéressant pour tout le monde.
Quand elle sort quelque chose, la philosophie, elle dit des choses qui intéressent deux ou
trois personnes. Et puis apres ¢a, il y a un enseignement philosophique, c’est-a-dire que ¢a
passe a 'Université. Une fois que c’est passé a I'Université, c’est foutu, il n’y a plus la
moindre philosophie, méme imaginable. Quelqu’un m’a attribué un kantisme tout a I’heure,
tout a fait gratuitement. Moi, je n’ai jamais écrit qu'une chose sur Kant, c’est mon petit écrit
« Kant avec Sade » ; pour tout dire, je fais de Kant une fleur sadique. Personne n’a d’ailleurs
fait la moindre attention a cet article. Il y a un tout petit bonhomme qui I'a commenté
quelque part ; je ne sais méme pas si c’est paru. Mais jamais personne ne m’a répondu sur
cet article. C’est vrai que je suis incompréhensible.
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M. A. — (en italien) — Traduction : Mon imputation de kantisme est arbitraire. Comme il a été question
du réel comme transcendant, j’ai cité au passage la « chose en soi » mais ce n’est pas une imputation de
kantisme.

J. LACAN — Ce a quoi je m’efforce, c’est de dire des choses qui collent 2 mon expérience
d’analyste, c’est-a-dire a quelque chose de court, parce qu'aucune expérience d’analyste ne
peut prétendre s’appuyer sur suffisamment de monde pour généraliser. Je tente de
déterminer avec quoi un analyste peut se sustenter lui-méme, ce que comporte d’appareil —
si je puis m’exprimer ainsi — d’appareil mental rigoureux la fonction d’analyste ; quand on
est analyste, quelle est la rampe qu’il faut tenir pour ne pas déborder de sa fonction
d’analyste. Parce que, quand ®”on est analyste, on est tout le temps tenté de déraper, de
glisser, de se laisser glisser dans I'escalier sur le derriere, et c’est quand méme trés peu digne
de la fonction d’analyste. Il faut savoir rester rigoureux parce qu’il ne faut intervenir que
d’une fagon sobre et de préférence efficace. Pour que 'analyse soit sérieuse et efficace,
jessaie d’en donner les conditions ; ¢a a I'air de déborder sur des cordes philosophiques,
mais ¢a ne lest pas le moins du monde.

Je ne fais aucune philosophie, je m’en méfie au contraire comme de la peste. Et quand je
parle du réel, qui me parait une notion tout a fait radicale pour nouer quelque chose dans
I'analyse, mais pas toute seule, il y a ce que jappelle le symbolique et ce que jappelle
I'imaginaire, je tiens a ¢a comme on tient a trois petites cordes qui sont les seules qui me
permettent 2 moi ma flottaison. Je la propose aux autres aussi, bien sir, a ceux qui veulent
bien me suivre, mais ils peuvent suivre des tas d’autres personnes qui ne manquent pas de
leur offrir leur aide. Ce qui m’étonne le plus, c’est d’en avoir encore autant a mes cOtés,
parce que je ne peux pas dire que j’aie rien fait pour les retenir. Je ne suis pas agrippé a leurs
basques. Je ne redoute pas du tout que les gens partent. Au contraire, ca me soulage quand
s s’en vont. Mais enfin ceux qui sont la, je leur suis quand méme reconnaissant de me
renvoyer quelque chose de temps en temps qui me donne le sentiment que je ne suis pas
compléetement superflu dans ce que j’enseigne, que je leur enseigne quelque chose qui leur
rend service.

Qu’est-ce que vous étes gentil de m’avoir interrogé si longtemps.
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