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J. LACAN – J’ai pris mes positions dans la 
psychanalyse, c’était en 1953, très exactement. Il y a 
eu un premier congrès en octobre, à Rome. Je crois – 
je ne l’ai pas demandé – j’imagine qu’on a pensé pour 
moi à quelque chose comme un anniversaire : ce n’est 
pas peu, vingt et un ans ; c’est les vingt et un ans 
pendant lesquels j’ai enseigné d’une façon qui a fait 
tranchant, si l’on peut dire, dans mes positions. J’avais 
déjà commencé mon enseignement deux ans avant 
1953. C’est peut-être donc ce à quoi on a pensé. 
D’un autre côté, je n’avais, moi, aucune raison d’y 
faire objection, d’autant que Rome, malgré tout, c’est 
un lieu qui conserve une grande portée, et tout 
spécialement pour la psychanalyse. Si jamais – on ne 
sait pas, ça peut vous arriver – vous venez entendre le 
quelque chose que j’ai préparé, parce que j’ai préparé 
quelque chose pour eux ; ils s’attendaient à ce que je 
parle ; je n’ai pas voulu qu’on l’annonce, mais j’ai 
préparé quelque chose ; je l’ai même préparé avec 
beaucoup de soin, je dois dire, à la vérité ; si jamais 
donc vous venez, vous entendrez quelque chose qui se  
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J. LACAN –Tomé mis posiciones en el psicoanálisis, 
fue más exactamente en 1953. Hubo en Roma un 
primer congreso en octubre. Creo –yo no lo pedí– 
imagino que pensaron en algo así como un aniversario 
para mí, veintiún años no son pocos, son los veintiún 
años durante los cuales enseñé mis posiciones –si se 
puede decir– de una manera que ha sido tajante.  Yo 
había comenzado mi enseñanza dos años antes de 
1953. Es en esto tal vez en lo que se pensó. 
 
Por otro lado, yo no tenía razón alguna para hacer 
objeciones a eso, más aún cuando Roma, a pesar de 
todo, es  un lugar que conserva una gran importancia, 
y muy especialmente para el psicoanálisis. Si acaso –
no se sabe, esto puede sucederles–  ustedes vienen a 
oír algo que preparé, porque preparé algo para ellos; 
ellos esperaban que hablara, no quise que se les 
anunciara, pero preparé algo; incluso debo decir que lo 
preparé con mucho cuidado, es cierto; entonces si 
acaso vienen, oirán algo que se 
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rapporte aux rapports de la psychanalyse avec la 
religion. Ils ne sont pas très amicaux.C’est en somme 
ou l’un ou l’autre. Si la religion triomphe, comme 
c’est le plus probable – je parle de la vraie religion, il 
n’y en a qu’une seule de vraie – si la religion 
triomphe, ce sera le signe que la psychanalyse a 
échoué. C’est tout ce qu’il y a de plus normal qu’elle 
échoue, parce que ce à quoi elle s’emploie, c’est 
quelque chose de très très difficile. Mais enfin, comme 
je n’ai pas l’intention de faire une conférence 
maintenant, je ne peux dire que ça, c’est que la 
psychanalyse, c’est quelque chose de très difficile 
Vous êtes journaliste de quel journal ? 
Mme X. – Agence Centrale de Presse de Paris. 
J. LACAN – C’est quelque chose de très difficile, la 
psychanalyse. D’abord c’est très difficile d’être 
psychanalyste, parce qu’il faut se mettre dans une 
position qui est tout à fait intenable. Freud avait déjà 
dit ça.C’est une position intenable, celle du 
psychanalyste. 
Mme X. – Il y aura combien d’élèves du DR Lacan à ce 
Congrès ? 
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refiere a las relaciones del psicoanálisis con la 
religión. No son muy amistosas. En definitiva, es el 
uno o la otra. Si la religión triunfa, como es lo más 
probable –hablo de la verdadera religión, no hay más 
que una sola verdadera–  si la religión triunfa, será el 
signo de que el psicoanálisis ha fracasado. Es lo más 
normal que él fracase, porque aquello de lo cual se 
ocupa, es  algo muy difícil. Pero en fin, como no tengo 
la intención de dar una conferencia ahora, no puedo 
decir más que esto: que el psicoanálisis, es algo muy 
difícil. 
¿Periodista de qué diario es usted? 
 
Señora X –Agencia Central de Prensa de Paris. 
J. LACAN –El psicoanálisis es algo muy difícil. En 
primer lugar es muy difícil ser psicoanalista porque 
hace falta ponerse en una posición que es 
absolutamente insostenible. Freud ya había dicho eso. 
La del psicoanalista es una posición insostenible. 
Señora X –¿Cuántos alumnos del Dr. Lacan habrá en 
este Congreso? 
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J. LACAN – À ce Congrès ? Mais je n’en sais rien. 
Mme X. – De participants ? 
J. LACAN – Il y a des participants à ce Congrès qui 
sont, je suppose, beaucoup plus nombreux que les 
gens de mon École. Parce qu’il y a une espèce d’effet 
de curiosité autour de moi. C’est loufoque mais c’est 
comme ça. 
Mme X. – Mais c’est motivé, cette loufoquerie ? 
J. LACAN – Motivé par la mienne, probablement. Mais 
moi, naturellement, je ne suis pas au courant. 
Mme X. – Je crois que mon Agence concurrente veut 
prendre la parole. 
M. Y. – (inaudible) 
Mme X. – Je demandais simplement au Professeur 
Lacan pourquoi il disait que le psychanalyste était 
dans une position intenable ? 
J. LACAN – Au moment où j’ai dit ça, j’ai fait 
remarquer que je n’étais pas le premier à le dire. Il y a 
quelqu’un à qui quand même on peut faire confiance 
pour ce qu’il a dit de la position du psychanalyste, très 
très précisément, c’est Freud. Alors Freud étendait ça ; 
il a dit qu’il y avait un certain nombre de positions  
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J. LACAN –¿En este Congreso? Pero de eso no sé 
nada. 
Señora X – ¿Y de participantes? 
J. LACAN –Hay participantes en este Congreso que 
son, supongo, mucho más numerosos que la gente de 
mi escuela. Porque hay una especie de efecto de 
curiosidad alrededor mío. Es chiflado pero es así. 
Señora X – ¿Pero está motivada esta chifladura? 
J. Lacan –Motivada por la mía, probablemente. Pero 
yo, naturalmente, no estoy al corriente. 
Señora X –Creo que mi Agencia competidora quiere 
tomar la palabra. 
Señora Y– (inaudible) 
Señora X –Simplemente preguntaba al Profesor Lacan 
porqué decía que el psicoanalista estaba en una 
posición insostenible.   
J. LACAN –En el momento en que dije eso, hice notar 
que no era el primero en decirlo. Hay alguien en 
quien, a pesar de todo, se puede confiar por lo que dijo 
de la posición del psicoanalista, muy pero muy 
precisamente, es Freud. Entonces Freud extendía eso; 
dijo que había un cierto número de posiciones  
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intenables parmi lesquelles il mettait « gouverner » – 
comme vous le voyez, c’est déjà dire qu’une position 
intenable, c’est justement ce vers quoi tout le monde 
se rue, puisque pour gouverner on ne manque jamais 
de candidats – c’est comme pour la psychanalyse, les 
candidats ne manquent pas. 
Puis Freud ajoutait encore : éduquer. Ça alors les 
candidats manquent encore moins. C’est une position 
qui est réputée même être avantageuse ; je veux dire 
que là aussi non seulement on ne manque pas de 
candidats mais on ne manque pas de gens qui 
reçoivent le tampon, c’est-à-dire qui sont autorisés à 
éduquer. Ça ne veut pas dire qu’ils aient la moindre 
espèce d’idée de ce que c’est qu’éduquer. Mais enfin 
ça suggère quand même beaucoup de méditations. Les 
gens ne s’aperçoivent pas très bien de ce qu’ils veulent 
faire quand ils éduquent. Mais ils s’efforcent quand 
même d’en avoir une petite idée. Ils y réfléchissent 
rarement. Mais enfin le signe qu’il y a quand même 
quelque chose qui peut, tout au moins de temps en 
temps, les inquiéter, c’est que parfois ils sont pris 
d’une chose qui est très particulière, qu’il n’y a que les  

 
 

  
 
 
 

10 
 
 
 
 
 

insostenibles, entre las cuales incluía “gobernar”; 
como ustedes ven, es suficiente decir que una posición 
es insostenible, para que sea justamente hacia la que 
todo el mundo se dirige, ya que para gobernar nunca 
faltan candidatos, es como para el psicoanálisis, los 
candidatos no faltan. 
 
Luego Freud agregaba: educar. En eso, entonces, los 
candidatos faltan  aún menos. Es una posición que es 
prestigiosa, incluso es ventajosa; quiero decir que allí 
también no solo no faltan candidatos, sino que no falta 
gente que reciba el sello, es decir que está autorizada  
para educar. Esto no quiere decir que ellos tengan ni la 
más remota idea de lo que es educar. Pero, en fin,  esto 
sugiere no obstante muchas meditaciones. La gente no 
se da cuenta  muy bien lo que  quiere hacer cuando 
educa. Pero se esfuerza, no obstante, en tener una vaga 
idea. Raramente reflexionan sobre esto. Pero 
finalmente el signo de que, no obstante, hay algo que 
puede, al menos de vez en cuando, inquietarlos, es que 
a veces ellos son tomados por una cosa muy 
particular, que sólo los  
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analystes à connaître vraiment bien, ils sont saisis 
d’angoisse. Ils sont saisis d’angoisse quand ils y 
pensent, à ce que c’est qu’éduquer. Mais contre 
l’angoisse, il y a des tas de remèdes. En particulier il y 
a un certain nombre de choses qu’on appelle 
« conceptions de l’homme », de ce que c’est que 
l’homme. Ça varie beaucoup.Personne ne s’en 
aperçoit mais ça varie énormément, la conception 
qu’on peut avoir de l’homme. 
Il y a un très bon livre qui est paru, qui a rapport à ça, 
à l’éducation. C’est un livre qui a été dirigé par Jean 
Chateau. Jean Chateau était un élève d’Alain. Je vous 
en parle parce que c’est un livre auquel je me suis 
intéressé très récemment. Je ne l’ai même pas fini 
actuellement.C’est un livre absolument sensationnel. 
Ça commence à Platon et ça continue par un certain 
nombre de pédagogues. Et on s’aperçoit quand même 
que le fond, ce que j’appelle le fond de l’éducation, 
c’est-à-dire une certaine idée de ce qu’il faut pour 
faire des hommes – (comme si c’était l’éducation qui 
les faisait ; à la vérité il est bien certain que 
l’homme,ce n’est pas forcé forcé qu’il soit éduqué ;  
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analistas conocen verdaderamente bien, ellos son 
embargados por la angustia. Ellos son embargados por 
la angustia cuando piensan en eso, en lo que es educar. 
Pero contra la angustia hay montones de remedios. En 
particular hay un cierto número de cosas llamadas 
“concepciones del hombre”, de lo que es el hombre. 
Eso varía mucho. Nadie se da cuenta pero varía 
enormemente, la concepción que se puede tener del 
hombre. 
Se publicó un muy buen libro que tiene relación con 
esto, con la educación. Es un libro que fue dirigido por 
Jean Chateau. Jean Chateau era alumno de Alain. Les 
hablo de esto porque es un libro en el que me 
interesé recientemente. Actualmente no lo he 
terminado. Es un libro absolutamente sensacional. 
Comienza en Platón y continúa por un cierto número 
de pedagogos. Y uno se da cuenta, sin embargo, que el 
fondo, lo que llamo el fondo de la educación, es decir, 
una cierta idea de lo que hace falta para hacer 
hombres,  (como si fuese la educación la que los 
hiciera; en verdad, es muy cierto que el hombre, no es 
forzoso que sea educado,  
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il fait son éducation tout seul ; de toute façon il 
s’éduque, puisqu’il faut bien qu’il apprenne quelque 
chose, qu’il en bave un peu) mais enfin les éducateurs, 
à proprement parler, c’est des gens qui pensent qu’ils 
peuvent les aider, et que même il y aurait vraiment au 
moins une espèce de minimum à donner pour que les 
hommes soient des hommes et que ça passe par 
l’éducation. En fait ils n’ont pas tort du tout. Il faut en 
effet qu’il y ait une certaine éducation pour que les 
hommes parviennent à se supporter entre eux. 
Par rapport à ça, il y a l’analyste. Les gens qui 
gouvernent, les gens qui éduquent ont cette différence 
considérable par rapport à l’analyste, c’est que ça s’est 
fait depuis toujours. Et je répète que ça foisonne, je 
veux dire qu’on ne cesse pas de gouverner et qu’on ne 
cesse pas d’éduquer. L’analyste, lui, il n’a aucune 
tradition. C’est un tout nouveau venu. Je veux dire que 
parmi les positions impossibles, il en a trouvé une 
nouvelle. Alors ce n’est pas particulièrement 
commode de soutenir une position dans laquelle, pour 
la plupart des analystes, on n’a qu’un tout petit siècle 
derrière soi pour se repérer. C’est quelque chose de  
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él hace su educación solo; de todos modos él se educa, 
puesto que hace falta que aprenda algo, que sude un 
poco) pero finalmente los educadores, propiamente 
hablando, son gente que piensa que pueden ayudarlos, 
y que incluso habría, verdaderamente, al menos una 
especie de mínimo a dar para que los hombres sean 
hombres,  y esto pasa por la educación. De hecho ellos 
no se equivocan en absoluto. En efecto hace falta que 
haya una cierta educación para que los hombres logren 
soportarse entre ellos. 
En relación a esto, está el analista.  La gente que 
gobierna, la gente que educa, tiene esta diferencia 
considerable en relación al analista, y es que esto es 
así desde siempre. Y repito que esto  prolifera, quiero 
decir, que no se cesa de gobernar, no se cesa de 
educar. El analista, no tiene ninguna tradición. Es un 
recién llegado. Quiero decir, que entre las posiciones 
imposibles, el analista encontró una nueva. Entonces, 
no es particularmente cómodo sostener una posición 
en la cual, para la mayoría de los analistas, sólo se 
cuenta con apenas un siglo detrás de sí para 
referenciarse. Es algo 
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vraiment tout à fait nouveau, et ça renforce le 
caractère impossible de la chose. Je veux dire qu’on a 
vraiment à la découvrir. C’est pour ça que c’est chez 
les analystes, c’est-à-dire là, à partir du premier 
d’entre eux, que à cause de leur position, qu’ils 
découvraient et dont ils réalisaient très bien le 
caractère impossible, ils l’ont fait rejaillir sur la 
position de gouverner et celle d’éduquer ; comme eux, 
ils en sont au stade de l’éveil ; ça leur a permis de 
s’apercevoir qu’en fin de compte les gens qui 
gouvernent comme les gens qui éduquent n’ont 
aucune espèce d’idée de ce qu’ils font. Ça ne les 
empêche pas de le faire, et même de le faire pas trop 
mal, parce qu’après tout, des gouvernants, il en faut 
bien, et les gouvernants gouvernent, c’est un fait ; non 
seulement ils gouvernent mais ça fait plaisir à tout le 
monde. 
Mme X. – On retrouve Platon. 
J. LACAN – Oui, on retrouve Platon. Ce n’est pas 
difficile de retrouver Platon. Platon a dit énormément 
de banalités, et naturellement on les retrouve. 
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verdaderamente nuevo, y esto refuerza el carácter 
imposible de la cosa. Quiero decir, que 
verdaderamente se la tiene que descubrir. 
Es por esto que los analistas –es decir, a partir del 
primero de ellos, a causa de su posición, que 
descubrían y cuyo carácter imposible comprendían 
muy bien, lo hicieron repercutir sobre la posición de 
gobernar y la de educar están, como ellos en el estadio 
del despertar– esto les permitió percibir que a fin de 
cuentas, tanto las personas que gobiernan como las 
personas que educan no tienen ningún tipo de idea de 
lo que hacen. Esto no les impide hacerlo, e incluso de 
no hacerlo tan mal, porque después de todo los 
gobernantes hacen falta, y los gobernantes gobiernan, 
es un hecho; no sólo gobiernan sino que eso agrada a 
todo el mundo.  
 
Señora X–Se vuelve a Platón. 
J. LACAN –Sí, se vuelve a Platón. No es difícil volver 
a Platón. Platón ha dicho infinidad de banalidades, y 
naturalmente se las reencuentra. 
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Mais c’est certain que l’arrivée de l’analyste à sa 
propre fonction a permis de faire une espèce 
d’éclairage à jour frisant de ce que sont les autres 
fonctions. J’ai consacré toute une année, tout un 
séminaire précisément sur ce point à expliquer le 
rapport qui jaillit du fait de l’existence de cette 
fonction tout à fait nouvelle qu’est la fonction 
analytique, et comment ça éclaire les autres. Alors ça 
m’a amené, bien sûr, à y montrer des articulations qui 
ne sont pas communes – parce que si elles étaient 
communes, ils ne différeraient pas – et à montrer 
comment ça peut se manipuler, et en quelque sorte 
d’une façon vraiment très très simple. Il y a quatre 
petits éléments qui tournent. Et naturellement les 
quatre petits éléments changent de place, et ça finit par 
faire des choses très intéressantes. 
Il y a une chose dont Freud n’avait pas parlé, parce 
que c’était une chose tabou pour lui, c’était la position 
du savant, la position de la science. La science a une 
chance, c’est une position impossible tout à fait 
également, seulement elle n’en a pas encore la 
moindre espèce d’idée. Ils commencent seulement  
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Pero es cierto que la llegada del analista a su propia 
función permitió hacer una especie de esclarecimiento 
indirecto de lo que son las otras funciones. Dediqué 
todo un año, todo un seminario precisamente a este 
punto, para explicar la relación que surge del hecho de 
la existencia de esta función totalmente nueva que es 
la función analítica, y como ésta esclarece las otras. 
Entonces, esto me llevó, evidentemente, a mostrar ahí 
articulaciones que no son comunes –porque si fuesen 
comunes, ellas no diferirían– y mostrar cómo esto 
puede manipularse, y de algún modo de forma 
verdaderamente muy, muysimple. Hay cuatro 
elementos que giran. Y naturalmente los cuatro 
elementos cambian de lugar, y esto termina por hacer 
cosas muy interesantes. 
 
Hay una cosa de la que Freud no habló, porque era 
una cosa tabú para él, la posición del científico, la 
posición de la ciencia. La ciencia tiene una 
oportunidad, igualmente es una posición 
absolutamente imposible, sólo que de ello no tiene aún 
la menor idea. ¡Los científicos recién comienzan  
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maintenant, les savants, à faire des crises d’angoisse ! 
Ils commencent à se demander – c’est une crise 
d’angoisse qui n’a pas plus d’importance que 
n’importe quelle crise d’angoisse, l’angoisse est une 
chose tout à fait futile, tout à fait foireuse – mais c’est 
amusant de voir que les savants, les savants qui 
travaillent dans des laboratoires tout à fait sérieux, ces 
derniers temps tout d’un coup on en a vu qui se sont 
alarmés, qui ont eu « les foies » comme on dit – vous 
parlez le français ? Vous savez ce que c’est, avoir les 
foies ?avoir les foies c’est avoir la trouille – qui se 
sont dit : « mais si toutes ces petites bactéries avec 
lesquelles nous faisons des choses si merveilleuses, 
supposez qu’un jour, après que nous en ayons fait 
vraiment un instrument absolument sublime de 
destruction de la vie, supposez qu’un type les sorte du 
laboratoire ? » 
D’abord ils n’y sont pas arrivés, ce n’est pas encore 
fait, mais ils commencent quand même à avoir une 
petite idée qu’on pourrait faire des bactéries 
vachement résistantes à tout, et qu’à partir de ce 
moment-là, on ne pourrait plus les arrêter, et que peut-  
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a tener crisis  de angustia! Comienzan a preguntarse  –
es una crisis de angustia que no tiene más importancia 
que cualquier otra crisis de angustia, la angustia es una 
cosa totalmente fútil, totalmente deplorable– pero es 
divertido ver que los científicos, los científicos que 
trabajan en laboratorios absolutamente serios, de golpe 
en estos últimos tiempos se ha visto que se han 
alarmado, que han tenido un “julepe” como se dice  –
¿usted habla francés? ¿usted sabe lo que es “avoir les 
foies”? “Avoir les foies”es tener cagazo– ellos se han 
dicho: “pero si todas estas pequeñas bacterias con las 
cuales hacemos cosas tan maravillosas, supongan que 
hayamos hecho un verdadero instrumento 
absolutamente sublime de destrucción de la vida, 
supongan que un día un tipo las saca del laboratorio” 
 
Ante todo, ellos no han llegado a ese punto aún, aún 
no está hecho, pero sin embargo comienzan a tener 
una pequeña  idea que se podrían hacer bacterias super 
resistentes a todo, y que a partir de ese momento, ya 
no se podría detenerlas, y que tal vez 
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être ça nettoierait la surface du globe de toutes ces 
choses merdeuses, en particulier humaines, qui 
l’habitent. Et alors ils se sont sentis tout d’un coup 
saisis d’une crise de responsabilité. Ils ont mis ce 
qu’on appelle l’embargo sur un certain nombre de 
recherches – peut-être qu’ils ont eu une idée après tout 
pas si mauvaise de ce qu’ils font, je veux dire que 
c’est vrai que ça pourrait peut-être être très 
dangereux ; je n’y crois pas ; l’animalité est 
increvable ; ce n’est pas les bactéries qui nous 
débarrasseront de tout ça ! Mais eux qui ont eu une 
crise d’angoisse, c’est typiquement la crise d’angoisse. 
Et alors on a jeté une sorte d’interdiction, provisoire 
tout au moins, on s’est dit qu’il fallait y regarder à 
deux fois avant de pousser assez loin certains travaux 
sur les bactéries. Ce serait un soulagement sublime si 
tout d’un coup on avait affaire à un véritable fléau, un 
fléau sorti des mains des biologistes, ce serait 
vraiment un triomphe, ça voudrait dire vraiment que 
l’humanité serait arrivée à quelque chose, sa propre 
destruction par exemple, c’est vraiment là le signe de 
la supériorité d’un être sur tous les autres,  
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eso limpiaría la superficie del globo de todas esas 
cosas merdosas, en particular humanas, que lo habitan. 
De golpe se sintieron afectados por  una crisis de 
responsabilidad. Aplicaron lo que se llama un 
embargo sobre cierto número de investigaciones, tal 
vez  tuvieron una idea no del todo mala de lo que  
hacen, quiero decir, que es cierto que eso podría ser 
peligroso; pero no lo creo, la animalidad es 
inquebrantable, ¡no son las bacterias que nos van 
liberar de todo eso!  
Pero  ellos tuvieron una crisis de angustia, la típica 
crisis de angustia. Y entonces, han lanzado una 
especie de interdicción,  más o menos provisoria,  
dijeron que hacía falta mirar dos veces antes de llevar 
más lejos ciertos trabajos sobre las bacterias. Esto 
sería un alivio sublime si de golpe estuviésemos frente 
a un verdadero flagelo, un flagelo salido de manos de 
los biólogos, eso sería verdaderamente un triunfo, eso 
querría decir que la humanidad habría llegado 
verdaderamente a algo, a su propia destrucción, por 
ejemplo, allí está verdaderamente el signo de la 
superioridad de un ser sobre todos los otros,  
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non seulement sa propre destruction mais la 
destruction de tout le monde vivant !Ce serait 
vraiment le signe que l’homme est capable de quelque 
chose. Mais ça fout quand même un peu d’angoisse. 
Nous n’en sommes pas encore là. 
Comme la science n’a aucune espèce d’idée de ce 
qu’elle fait, sauf à avoir une petite poussée d’angoisse 
comme ça, elle va quand même continuer un certain 
temps et, à cause de Freud probablement, personne n’a 
même songé à dire que c’était tout aussi impossible 
d’avoir une science, une science qui ait des résultats, 
que de gouverner, et d’éduquer. Mais si on peut en 
avoir quand même un petit soupçon, c’est par 
l’analyse, parce que l’analyse, elle, elle est vraiment 
là. L’analyse, je ne sais pas si vous êtes au courant, 
l’analyse s’occupe très spécialement de ce qui ne 
marche pas ; c’est une fonction encore plus impossible 
que les autres, mais grâce au fait qu’elle s’occupe de 
ce qui ne marche pas, elle s’occupe de cette chose 
qu’il faut bien appeler par son nom, et je dois dire que 
je suis le seul encore à l’avoir appelée comme ça, et 
qui s’appelle le réel. 
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¡no sólo su propia destrucción sino la destrucción de 
todo el mundo viviente!  Sería verdaderamente el 
signo de que el hombre es capaz de algo. Pero eso 
mete un poco de angustia. Aún no estamos allí.  
 
Como la ciencia no tiene ni idea de lo que hace, salvo 
al tener un pequeño brote de angustia como ese, ella 
va a continuar, a pesar  de todo, un cierto tiempo, y 
probablemente a causa de Freud, nadie imaginó decir 
que también era imposible tener una ciencia, una 
ciencia que tenga resultados, que gobierne, y eduque. 
Pero si se puede tener, a pesar de todo, una pequeña 
sospecha, es por el análisis; porque el análisis, él, él 
está verdaderamente allí. El análisis, no sé si ustedes 
están al corriente, el análisis se ocupa muy 
especialmente de lo que no anda; es una función aún 
mas imposible que las otras, gracias a que se ocupa de 
lo que no anda, se ocupa de esta cosa que hace falta 
llamar por su nombre, y debo decir que aún soy el 
único en haberlo llamado así, y se llama el real.  
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La différence entre ce qui marche et ce qui ne marche 
pas, c’est que la première chose, c’est le monde, le 
monde va, il tourne rond, c’est sa fonction de monde ; 
pour s’apercevoir qu’il n’y a pas de monde, à savoir 
qu’il y a des choses que seuls les imbéciles croient 
être dans le monde, il suffit de remarquer qu’il y a des 
choses qui font que le monde est immonde, si je puis 
m’exprimer ainsi ; c’est de ça que s’occupent les 
analystes ; de sorte que, contrairement à ce qu’on 
croit, ils sont beaucoup plus affrontés au réel même 
que les savants ; ils ne s’occupent que de ça. Et 
comme le réel, c’est ce qui ne marche pas, ils sont en 
plus forcés de le subir, c’est-à-dire forcés tout le temps 
de tendre le dos. Il faut pour ça qu’ils soient 
vachement cuirassés contre l’angoisse. 
C’est déjà quelque chose qu’au moins ils puissent, de 
l’angoisse, en parler. J’en ai parlé un peu à un 
moment. Ça a fait un peu d’effet ; ça a fait un peu 
tourbillon. Il y a un type qui est venu me voir à la suite 
de ça, un de mes élèves, quelqu’un qui avait suivi le 
séminaire sur l’angoisse pendant toute une année, qui 
est venu, il était absolument enthousiasmé, c’était  
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La diferencia entre lo que anda y no anda, es que la 
primer cosa es el mundo, el mundo anda, gira, es su 
función de mundo; para darse cuenta de que no hay 
mundo, a saber,  que hay cosas que sólo los imbéciles 
creen, sólo los imbéciles creen estar en el mundo, es 
suficiente notar que hay cosas que hacen que el mundo 
sea inmundo, si puedo expresarme así;  los analistas se 
ocupan de eso, de modo que contrariamente a lo que 
se cree, ellos se enfrentan mucho más al real que los 
científicos; sólo se ocupan de eso. Y como el real es  
lo que no anda, están más forzados a padecerlo, es 
decir forzados todo el tiempo a poner el lomo.  Para 
esto hace falta que estén fuertemente acorazados 
contra la angustia.  
 
Ya es algo que, al menos, puedan hablar de la 
angustia. De eso he hablado un poco en su momento. 
Eso,  tuvo un poco de efecto; eso provocó un poco de 
remolino. Acto seguido, un tipo vino a verme, uno de 
mis alumnos, alguien que  había seguido el seminario 
sobre la angustia durante todo un año, vino, estaba 
absolutamente entusiasmado, era 
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justement l’année où s’est passée, dans la 
psychanalyse française (enfin ce qu’on appelle comme 
ça) la deuxième scission ; il était si enthousiasmé qu’il 
a pensé qu’il fallait me mettre dans un sac et me 
noyer ; il m’aimait tellement que c’était la seule 
conclusion qui lui paraissait possible. 
Je l’ai engueulé ; je l’ai même foutu dehors, avec des 
mots injurieux. Ça ne l’a pas empêché de survivre, et 
même de se rallier à mon École finalement. Vous 
voyez comment sont les choses. Les choses sont faites 
de drôleries. C’est comme ça peut-être ce qu’on peut 
espérer d’un avenir de la psychanalyse, c’est si elle se 
voue suffisamment à la drôlerie. 
Voilà, je pense que je vous ai répondu un peu. 
Mme Y. – Pouvez-vous préciser en quoi l’École 
freudienne de Paris se distingue des autres écoles ? 
J. LACAN – On y est sérieux. C’est la distinction 
décisive. 
Mme Y. – Les autres écoles ne sont pas sérieuses ? 
J. LACAN – Absolument pas. 
Mme Y. – Vous avez dit tout à l’heure « si la religion  
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justamente el año en que se produjo en el psicoanálisis 
francés (en fin, lo que se llama así) la segunda 
escisión; el estaba tan entusiasmado que pensó  que 
hacía falta meterme en una bolsa y ahogarme; él me 
amaba tanto que era la única conclusión que  le 
parecía posible. 
Yo le grité, incluso lo eché afuera, con palabras 
injuriosas. Esto no le impidió sobrevivir, e incluso 
unirse a mi escuela finalmente. Usted ve como son las 
cosas. Las cosas están hechas de payasadas. Es así tal 
vez que se puede esperar un porvenir para el 
psicoanálisis, si se dedica suficientemente a la 
payasada. 
Es así, pienso que le he respondido un poco.  
Señora Y.  – ¿Puede usted precisar en qué se distingue 
l’École freudienne de Paris de las otras escuelas?  
J. LACAN –Allí somos serios. Es la distinción 
decisiva.  
Señora Y.  – ¿Las otras escuelas no son serias? 
J. LACAN   –En absoluto. 
Señora Y.  –Recién usted dijo “si la religión 
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triomphe, c’est que la psychanalyse aura échoué ». 
Est-ce que vous pensez qu’on va maintenant chez un 
psychanalyste comme on allait avant chez son 
confesseur ? 
J. LACAN – Je sais qu’on devait me poser cette 
question. Cette histoire de confession est une histoire à 
dormir debout. Pourquoi croyez-vous qu’on se 
confesse ? 
Mme Y. – Quand on va chez son psychanalyste, on se 
confesse aussi. 
J. LACAN – Mais absolument pas ! Ça n’a rien à faire. 
C’est l’enfance de l’art de commencer par expliquer 
aux gens qu’ils ne sont pas là pour se confesser. Ils 
sont là pour dire, pour dire n’importe quoi. 
Mme Y. – Comment expliquez-vous ce triomphe de la 
religion sur la psychanalyse ? 
J. LACAN – Ce n’est pas du tout par l’intermédiaire de 
la confession. 
Mme Y. – Vous avez dit « si la religion triomphe, c’est 
que la psychanalyse aura échoué ». Comment 
expliquez-vous le triomphe de la psychanalyse sur la 
religion ? 
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triunfa es porque el psicoanálisis habrá fracasado” 
¿Acaso usted piensa que ahora se va a ver a un 
psicoanalista como antes se iba al confesor? 
 
J. LACAN  –Sabía que me iban  a hacer esta pregunta. 
Esta historia de la confesión es una historia 
adormecedora ¿Por qué cree usted que uno se 
confiesa?  
Señora Y. –Cuando se va al psicoanalista, también se 
confiesa.  
J. LACAN  –¡Pero, en absoluto! No tiene nada que 
ver. Es elemental   comenzar por explicar a la gente 
que no están allí para confesarse. Están allí para decir, 
para decir no importa qué. 
Señora Y. – ¿Cómo explica este triunfo  de la religión 
sobre el psicoanálisis? 
J. LACAN  –Esto no es para nada por medio de la 
confesión.  
Señora Y. –Usted dijo “si la religión triunfa es porque 
el psicoanálisis habrá fracasado”.  ¿Cómo explica 
usted el triunfo del psicoanálisis sobre la religión?  
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J. LACAN – La psychanalyse ne triomphera pas de la 
religion; la religion est increvable. La psychanalyse ne 
triomphera pas, elle survivra ou pas. 
Mme Y. – Pourquoi avoir employé cette expression du 
triomphe de la religion sur la psychanalyse ? Vous 
êtes persuadé que la religion triomphera ? 
J. LACAN – Oui, elle ne triomphera pas seulement sur 
la psychanalyse, elle triomphera sur beaucoup d’autres 
choses encore. On ne peut même pas imaginer ce que 
c’est puissant, la religion. J’ai parlé à l’instant un peu 
du réel. La religion va avoir là encore beaucoup plus 
de raisons d’apaiser les cœurs, si l’on peut dire, parce 
que le réel, pour peu que la science y mette du sien, la 
science dont je parlais à l’instant, c’est du nouveau, la 
science, ça va introduire des tas de choses absolument 
bouleversantes dans la vie de chacun. Et la religion, 
surtout la vraie, a des ressources qu’on ne peut même 
pas soupçonner. Il n’y a qu’à voir pour l’instant 
comme elle grouille ; c’est absolument fabuleux. Ils y 
ont mis le temps, mais ils ont tout d’un coup compris 
quelle était leur chance avec la science. La science va  
introduire de tels bouleversements qu’il va falloir 
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J. LACAN –El psicoanálisis no triunfará sobre la 
religión;  la  religión es indestructible. El psicoanálisis 
no triunfará, sobrevivirá o no.  
 Señora Y. – ¿Por qué ha empleado esta expresión del 
triunfo de la religión sobre el psicoanálisis? ¿Usted 
está persuadido de que la religión triunfará? 
J. LACAN –Sí, ella triunfará no sólo sobre el 
psicoanálisis, ella triunfará sobre muchas otras cosas 
todavía. Ni siquiera podemos imaginar cuán poderosa 
es la religión. Hace un instante hablé un poco del real. 
La religión va a tener muchas más razones todavía 
para apaciguar los corazones, si se puede decir, porque  
el real, por poco que la ciencia ponga de sí, la ciencia 
de la que yo hablaba hace un instante, es la novedad, 
la ciencia, va a introducir montones de cosas 
absolutamente inquietantes en la vida de cada uno. Y  
la religión, sobre todo la verdadera, tiene recursos que 
ni si quiera podemos sospechar. Sólo basta ver por un 
instante cómo  hormiguea, es absolutamente fabuloso. 
Les llevó tiempo,  pero  de golpe comprendieron cuál 
era su oportunidad  con la ciencia. La ciencia va a 
introducir tales perturbaciones que hará falta 
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qu’à tous ces bouleversements ils donnent un sens. Et 
ça, pour le sens, là ils en connaissent un bout. Ils sont 
capables de donner un sens, on peut dire, vraiment à 
n’importe quoi, un sens à la vie humaine par exemple. 
Ils sont formés à ça. Depuis le commencement, tout ce 
qui est religion, ça consiste à donner un sens aux 
choses qui étaient autrefois les choses naturelles. Mais 
ce n’est pas parce que les choses vont devenir moins 
naturelles, grâce au réel, ce n’est pas pour ça qu’on va 
cesser de sécréter le sens. Et la religion va donner un 
sens aux épreuves les plus curieuses, celles dont 
justement les savants eux-mêmes commencent à avoir 
un petit bout d’angoisse ; la religion va trouver à ça 
des sens truculents. Il n’y a qu’à voir comment ça 
tourne maintenant.Ils se mettent à la page. 
Mme Y. – La psychanalyse va devenir une religion ? 
J. LACAN – La psychanalyse ? Non, du moins je 
l’espère. Mais elle deviendra peut-être en effet une 
religion, qui sait, pourquoi pas ? Mais je ne pense pas 
que ce soit là mon biais. Je pense que la psychanalyse 
n’est pas venue à n’importe quel moment historique ; 
elle est venue corrélativement à un pas capital, à une  
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que a todas esas perturbaciones ellos les den un 
sentido. Y respecto al sentido, de eso saben bastante.  
Son capaces de dar un sentido, se puede decir, 
verdaderamente a cualquier cosa, un sentido a la vida 
humana, por ejemplo. Ellos están formados para eso. 
Desde el comienzo, todo lo que es religión, consiste en 
dar un sentido a las cosas que antes eran cosas 
naturales. Pero no es porque las cosas van a tornarse 
menos naturales, gracias  al real, no es por eso que se 
va a dejar de secretar sentido. Y la religión va a dar un 
sentido a las más raras, justamente  a aquellas por  las 
que,  los científicos mismos comienzan  a tener un 
poquito de angustia;  la religión va a encontrar para 
ésto sentidos truculentos. Sólo hay que ver cómo 
funciona esto ahora. Ellos se ponen al día. 
Señora Y –¿El psicoanálisis va a devenir una religión? 
J. LACAN – ¿El psicoanálisis? No, al menos eso 
espero. Pero se tornará tal vez,  en efecto, una religión, 
quién sabe, ¿por qué no? Pero no pienso que ese sea 
mi sesgo. Pienso que el psicoanálisis no surgió en un 
momento histórico cualquiera; surgió en correlación 
con un paso capital, con  



 
 

  
 
 
 

35 
 
 
 
 
 

certaine avancée du discours de la science. L’analyse 
est venue là – je vais vous dire ce que j’en dis dans 
mon petit rapport, dans le machin que j’ai cogité pour 
ce Congrès : la psychanalyse est un symptôme. 
Seulement il faut comprendre de quoi. Elle est en tout 
cas nettement, comme l’a dit Freud, (parce qu’il a 
parlé de « Malaise de la civilisation ») – la 
psychanalyse fait partie de ce malaise de la 
civilisation. Alors le plus probable, c’est quand même 
qu’on n’en restera pas là à s’apercevoir que le 
symptôme, c’est ce qu’il y a de plus réel. On va nous 
sécréter du sens à en veux-tu en voilà, et ça nourrira 
non seulement la vraie religion mais un tas de fausses. 
Mme Y. – Qu’est-ce que ça veut dire, la vraie religion ? 
J. LACAN – La vraie religion, c’est la romaine. Essayez 
de mettre toutes les religions dans le même sac et de 
faire par exemple ce qu’on appelle histoire des 
religions, c’est vraiment horrible. Il y a une vraie 
religion, c’est la religion chrétienne. Il s’agit 
simplement de savoir si cette vérité tiendra le coup, à 
savoir si elle sera capable de sécréter du sens de  
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cierto avance del discurso de  la ciencia. El análisis 
surgió allí, voy a comentarle lo que digo sobre eso en 
mi pequeño informe, en la cosa que cogité para este 
congreso: el psicoanálisis es un síntoma (symptôme). 
Sólo hace falta comprender de qué. Es en todo caso 
claramente como lo dijo Freud, (porque él habló de 
“Malestar en la civilización”)  el psicoanálisis forma 
parte de este malestar de la civilización. Entonces, lo 
más probable es que, a pesar de todo, no se 
permanecerá allí  cayendo en la cuenta  que el 
síntoma, es lo que hay de más real. Nos van a secretar 
sentido a lo “tú lo quieres, tú lo tienes”, y eso 
alimentará no sólo a la verdadera religión sino a un 
montón de las falsas. 
Señora Y. –¿Qué quiere decir, la verdadera religión? 
J. LACAN –La verdadera religión es la romana. 
Intente poner todas las religiones en una misma bolsa, 
y  haga, por ejemplo, lo se llama historia de las 
religiones, es verdaderamente horrible. Hay una 
verdadera religión, es la religión cristiana. Se trata 
simplemente de saber si esta verdad soportará el 
golpe, a saber, si será capaz de secretar sentido de  
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de façon à ce qu’on en soit vraiment bien noyé. Et 
c’est certain qu’elle y arrivera parce qu’elle a des 
ressources.Il y a déjà des tas de trucs qui sont préparés 
pour ça. Elle interprétera l’Apocalypse de Saint Jean. 
Il y a déjà pas mal de gens qui s’y sont essayés. Elle 
trouvera une correspondance de tout avec tout.C’est 
même sa fonction. 
L’analyste, lui, c’est tout à fait autre chose. Il est dans 
une espèce de moment de mue. Pendant un petit 
moment, on a pu s’apercevoir de ce que c’était que 
l’intrusion du réel. L’analyste, lui, en reste là. Il est là 
comme un symptôme, et il ne peut durer qu’au titre de 
symptôme. Mais vous verrez qu’on guérira l’humanité 
de la psychanalyse. À force de le noyer dans le sens, 
dans le sens religieux bien entendu, on arrivera à 
refouler ce symptôme. Vous y êtes ? Est-ce qu’une 
petite lumière s’est produite dans votre jugeote ? Ça 
ne vous paraît pas une position mesurée que la 
mienne ? 
Mme Y. – J’écoute. 
J. LACAN – Vous écoutez, oui. Mais est-ce que vous y  
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de modo tal  que se esté verdaderamente bien ahogado 
en él.  Y ciertamente lo logrará porque tiene los 
recursos. Ya hay montones de trucos que están 
preparados para eso. Ella interpretará el Apocalipsis 
de San Juan. Ya hay bastante gente que está 
intentándolo. Ella encontrará correspondencia de todo 
con todo. Incluso esta es su función. 
El analista, él, es absolutamente otra cosa. El está en 
una suerte de momento de mutación. Durante un breve 
instante, se ha podido percibir lo que era la intrusión 
del real. El analista, él, permanece allí. Él está allí 
como un síntoma, y no puede más que permanecer 
sino a título de síntoma. Pero usted verá que se curará 
a la humanidad del psicoanálisis. A fuerza de ahogarlo 
en el sentido, en el sentido religioso, se llegará a 
reprimir este síntoma. ¿Entendió? ¿Acaso se produjo 
una lucecita en sus entendederas? ¿No le parece que la 
mía es una posición mesurada? 
 
Señora Y.  –Escucho. 
J. LACAN –Usted escucha, sí. ¿Pero acaso en eso  
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attrapez un petit quelque chose qui ressemble à du 
réel ? 
Mme Y. – (début inaudible) c’est à moi, après, à faire 
une sorte de synthèse. 
J. LACAN – Vous allez faire une synthèse ?Vous en 
avez de la chance ! En effet, tirez-en ce que vous 
pourrez. 
On a eu un petit instant comme ça un éclair de vérité 
avec la psychanalyse. Ce n’est pas du tout forcé que ça 
dure. 
M. X. – (parle italien) – traduction : Monsieur a lu vos 
Écrits en italien, dans la collection qui s’appelle Cosa 
freudiana. 
J. LACAN – Comment, il n’y a pas de collection Cosa 
freudiana. 
L’INTERPRÈTE – Sous le titre Cosa freudiana il y a 
divers articles. 
J. LACAN – C’est sous ce titre qu’on traduit mes 
Écrits, la Cosa freudiana ? Moi, je croyais que c’était 
un article tout à fait spécial. « La chose freudienne » 
en français, c’est le titre d’un de mes écrits. 
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atrapa usted alguna cosita que se parece al real? 
Señora Y.  – (Inicio inaudible) me toca a mí, después, 
hacer una suerte de síntesis. 
 
J. LACAN – ¿Usted va hacer una síntesis? ¡Qué suerte 
que tiene! En efecto, extraiga de esto lo que pueda. 
Hubo un breve instante, algo como un relámpago de 
verdad con el psicoanálisis. No es para nada forzoso 
que eso dure.  
 
Señor X. – (Habla italiano)  Traducción: El señor ha 
leído sus Escritos en italiano, en la colección que se 
llama Cosa freudiana. 
J. LACAN: – ¿Cómo? No hay una colección Cosa 
freudiana. 
El intérprete –Bajo el título Cosa freudiana hay 
diversos artículos.  
 
J. LACAN – ¿Es bajo este título, la Cosa freudiana, 
que se traducen mis Escritos? Yo creía que era un 
artículo absolutamente especial.  “La cosa freudiana” 
en francés, es el título de uno de mis escritos. 
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L’INTERPRÈTE – Alors le petit livre qui contient cinq 
ou six de vos articles, traduit il y a deux ou trois ans 
s’appelle la Cosa Freudiana… 
M. X. – (en italien) Monsieur est en train de dire que 
les Écrits sont très obscurs, très difficiles à 
comprendre et que quelqu’un qui veut comprendre ses 
propres problèmes en lisant ces textes est dans un 
profond désarroi et mal à l’aise. 
La deuxième impression est celle-ci : vous êtes un des 
plus célèbres représentants du retour à Freud. Or son 
avis superficiel de la chose est que ce retour à Freud 
est un peu problématique. Monsieur dit que votre 
reprise de Freud, des textes freudiens, rend la lecture 
de Freud encore plus compliquée. 
 
J. LACAN – C’est peut-être parce que je fais apercevoir 
ce que Freud lui-même d’ailleurs a mis beaucoup de 
temps à faire entrer dans la tête de ses contemporains. 
Il faut dire que quand Freud a sorti La science des 
rêves, ça ne s’est pas beaucoup vendu, on en a vendu – 
je ne sais pas, je l’ai su à un moment, je ne voudrais 
pas dire quelque chose  
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El intérprete  –Pues el pequeño libro que contiene 
cinco o seis de sus artículos, traducido hace dos o tres 
años, se llama la Cosa freudiana… 
Señor X. –(En italiano) El señor está diciendo que los 
Escritos son muy obscuros, muy difíciles de 
comprender y que alguien que quiera comprender sus 
propios problemas leyendo estos textos está en un 
profundo desconcierto y malestar. 
La segunda impresión es la siguiente: usted es uno de 
los más célebres representantes del retorno a Freud. 
Ahora bien,  su punto de vista superficial de la cosa es 
que este retorno a Freud es un poco  problemático. El 
señor dice que su retorno a Freud, a los textos 
freudianos, torna la lectura de Freud aun más 
complicada. 
 
J. LACAN –Es tal vez porque yo hago notar lo que a 
Freud mismo además le llevó mucho tiempo para 
hacer entrar en la cabeza de sus contemporáneos. Hace 
falta decir que cuando Freud publicó “La ciencia de 
los sueños” no fue muy vendido, se vendieron  –no lo 
sé, lo supe en su momento– no querría decir algo  
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de tout à fait à côté, mais c’est peut-être trois cents 
exemplaires en quinze ans. Freud a dû se donner 
beaucoup de mal pour forcer, pour introduire dans la 
pensée de ses contemporains quelque chose d’aussi 
spécifié à la fois et d’aussi peu philosophique. Ce 
n’est pas parce qu’il a emprunté à je ne sais plus qui, à 
Herbart, le mot Unbewusste, que c’était du tout ce que 
les philosophes appelaient « inconscient » ; ça n’avait 
aucun rapport. 
C’est même ce que je me suis efforcé de démontrer, 
c’est comment l’inconscient de Freud se spécifie ; les 
universitaires étaient peu à peu arrivés à digérer ce que 
Freud avec beaucoup d’habileté d’ailleurs s’était 
efforcé de leur rendre comestible, digérable, Freud lui-
même a prêté à la chose en voulant convaincre ; le 
sens du retour à Freud, c’est ça : montrer ce qu’il y a 
de tranchant dans la position de Freud, dans ce que 
Freud avait découvert, dans ce que Freud faisait entrer 
en jeu d’une façon je dirai complètement inattendue, 
parce que c’était vraiment la première fois qu’on 
voyait surgir quelque chose qui n’avait strictement 
rien à faire avec ce que qui que ce soit avait dit avant. 
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totalmente errado, pero fueron tal vez trescientos 
ejemplares en quince años. Freud debió tomarse un  
gran trabajo para forzar, para introducir en el 
pensamiento de sus contemporáneos algo tan 
específico y a la vez tan poco filosófico.  No es porque 
él haya tomado prestado de ya no sé quién, de Herbart, 
la palabra Unbewusste, que fuera lo que los filósofos 
llamaban “inconsciente”; eso no tenía ninguna 
relación. 
Incluso es lo que me esforcé en demostrar,  cómo el 
inconsciente de Freud se especifica; los universitarios 
poco a poco habían llegado a digerir lo que Freud–con 
mucha habilidad, por otra parte– se había esforzado en 
volverles comestible, digerible; Freud mismo se prestó 
a la cosa queriendo convencer;  el sentido del retorno 
a Freud es eso: mostrar lo que hay de tajante en la 
posición de Freud, en lo que Freud había descubierto, 
en esto que Freud hacía entrar en juego de un modo, 
yo diría, completamente inesperado, porque era 
verdaderamente la primera vez que se veía surgir algo 
que no tuviese estrictamente nada que ver con lo que 
cualquiera hubiese dicho antes. 
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L’inconscient de Freud, c’est ça, c’est l’incidence de 
quelque chose qui est complètement nouveau. 
Alors je ne suis pas très étonné puisque vous ne parlez 
qu’italien, du moins je le suppose, parce que sans ça 
pourquoi ne me parleriez-vous pas français, si vous 
lisez mes Écrits traduits en italien, d’abord, je vais 
vous dire, ils ne sont peut-être pas bien traduits ; je ne 
peux pas vérifier, je suis hors d’état de vérifier ; le 
traducteur est souvent venu me demander des conseils 
pour s’éclairer mais comme il a, lui, ses petites idées, 
ce que je lui ai répondu ne lui a peut-être pas plus 
servi pour ça. 
Et puis je vais vous dire aussi quelque chose qui est 
caractéristique de mes Écrits, c’est que mes Écrits, je 
ne les ai pas écrits pour qu’on les comprenne, je les ai 
écrits pour qu’on les lise, ce n’est pas du tout pareil. 
C’est un fait que, contrairement à Freud, il y a quand 
même pas mal de gens qui les lisent, il y en a 
certainement plus qu’on n’a lu Freud pendant quinze 
ans ; à la fin, bien sûr, Freud a eu un énorme succès de 
librairie. Mais il l’a attendu très longtemps. Moi, je 
n’ai jamais rien attendu de pareil. Ça a été pour moi  
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El inconsciente de Freud, es eso, es la incidencia de 
algo completamente nuevo. 
 
Entonces, no estoy muy sorprendido ya que usted sólo 
habla italiano, al menos lo supongo, porque si no fuese 
así ¿por qué no me hablaría usted en francés?, si usted 
lee mis Escritos traducidos al italiano, en primer lugar, 
voy a decirle, tal vez no están bien traducidos, no 
puedo verificarlo, no está a mi alcance verificarlo; el 
traductor vino a menudo a pedirme consejos para 
esclarecerse, pero como él tiene también sus pequeñas 
ideas, lo que le respondí, quizás no le sirvió para eso. 
También le voy a decir algo característico de mis 
Escritos, es que mis Escritos, no los escribí para que 
se los comprenda, los escribí para que se los lea, no es 
para nada lo mismo. Es un hecho que, contrariamente 
a Freud, a pesar de todo hay bastante gente que los lee,  
ciertamente hay más de los que han leído a Freud 
durante 15 años, finalmente, por supuesto, Freud tuvo 
un gran éxito en las librerías. Pero, él lo esperó mucho 
tiempo. Yo, no esperé nunca nada parecido. Para mí 
fue  
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une surprise absolument totale quand j’ai su que mes 
Écrits se vendaient. Je n’ai jamais compris comment 
ça se fait. Ce que je constate par contre, c’est que 
même si on ne les comprend pas, ça fait quelque chose 
aux gens. J’ai souvent observé ça. Ils n’y comprennent 
rien, c’est tout à fait vrai, pendant un certain temps, 
mais ça leur fait quelque chose. Et c’est pour ça que je 
serais porté à croire, contrairement à ce qu’on 
s’imagine au dehors, on s’imagine que les gens 
achètent simplement mes Écrits, et puis qu’ils ne les 
ouvrent pas ; c’est une erreur ; ils les ouvrent, et même 
ils les travaillent ; et même ils s’esquintent à ça ; parce 
qu’évidemment quand on commence mes Écrits, ce 
qu’on peut faire de mieux, en effet, c’est d’essayer de 
les comprendre ; et comme on ne les comprend pas – 
je n’ai pas fait exprès qu’on ne les comprenne pas 
mais enfin ça a été une conséquence des choses, je 
parlais, je faisais des cours, très suivis et très 
compréhensibles, mais comme je ne transformais ça 
en écrit qu’une fois par an, naturellement ça donnait 
un écrit qui, par rapport à la masse de ce que j’avais 
dit, était une espèce de concentré tout à fait  
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una sorpresa absolutamente total, cuando me enteré 
que mis Escritos se vendían. Nunca comprendí como 
sucedía eso. Por el contrario, lo que constato, es que 
incluso si no se los comprende, eso provoca algo en la 
gente. A menudo observé eso. No comprenden nada 
de eso durante cierto tiempo, es totalmente cierto, pero 
algo les provoca. Es por eso que estaría inclinado a 
creer, contrariamente a lo que se imagina afuera, se 
imagina que la gente compra mis Escritos y que 
después no los abren; es un error, los abren, incluso 
los trabajan, e incluso se desloman con eso; porque 
evidentemente cuando se comienzan mis Escritos,lo 
mejor que se puede hacer, en efecto, es intentar 
comprenderlos, y como no se los comprende  –no lo 
hice con la intención de que no se los comprenda, 
pero, en fin, ha sido una consecuencia de las cosas– yo 
hablaba, hacía cursos, muy continuados y 
comprensibles, pero como no transformaba eso en 
escrito más que una vez al año, naturalmente resultaba 
un escrito que en relación con la masa de lo que había 
dicho, era una especie de concentrado totalmente  
 



 
 

  
 
 
 

49 
 
 
 
 
 

incroyable, qu’il faut en quelque sorte mettre dans de 
l’eau comme les fleurs japonaises, pour le voir se 
déplier. C’est une comparaison qui vaut ce qu’elle 
vaut. 
Ce que je peux vous dire, c’est qu’il est assez habituel, 
je sais comment les choses se produisent parce que ça 
m’est déjà arrivé d’écrire, il y a même longtemps, il 
est assez habituel qu’en dix ans, un de mes écrits 
devient transparent, mon cher. Même vous, vous 
comprendriez ! Dans dix ans mes Écrits, même en 
Italie, même traduits comme ils sont, vous paraîtront 
de la petite bière, des lieux communs. Parce qu’il y a 
une chose qui est tout de même assez curieuse, c’est 
que même des écrits, qui sont des écrits très sérieux, 
ça devient finalement des lieux communs. Dans très 
peu de temps, vous verrez, vous rencontrerez du 
Lacan à tous les coins de rue ! Comme Freud quoi ! 
Finalement tout le monde s’imagine avoir lu Freud, 
parce que Freud traîne partout, traîne dans les 
journaux etc. Ça m’arrivera, à moi aussi, vous verrez, 
comme ça pourrait arriver à tout le monde si on s’y 
mettait –si on faisait des choses un peu serrées,  
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increíble, que hace falta, de algún modo, ponerlos en 
agua como las flores japonesas para que se abran, es 
una comparación que vale lo que vale.  
 
Lo que puedo decirle, es que es bastante habitual –se 
cómo se producen las cosas porque ya me tocó 
escribir, hace incluso mucho tiempo– es bastante 
habitual que en diez años, uno de mis escritos se torne 
transparente, mi estimado. ¡Incluso usted, usted 
comprendería!  En diez años, mis Escritos, incluso en 
Italia, incluso traducidos como están, le parecerán 
intrascendentes, lugares comunes. Porque hay algo 
que es incluso bastante curioso, es que aún los escritos 
que son escritos muy serios, devienen finalmente 
lugares comunes. En muy poco tiempo, verá usted,  
encontrará a Lacan en cada esquina. ¡Tal como a 
Freud! Finalmente todo el mundo imagina haber leído 
a Freud, porque Freud trajina por todos lados, trajina 
en los periódicos, etc. Me llegará, a mí también, ya 
verá usted, como podría llegarle a todo el mundo si se 
metieran en ello, si hicieran las cosas un poco más 
ceñidas, 
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bien sûr, serrées autour d’un point tout à fait précis qui 
est ce que j’appelle le symptôme, à savoir ce qui ne va 
pas. 
Il y a eu un moment dans l’histoire où il y a eu assez 
de gens désœuvrés pour s’occuper tout spécialement 
de ce qui ne va pas, et donner là une formule du « ce 
qui ne va pas » à l’état naissant, si je puis dire. 
Comme je vous l’ai expliqué tout à l’heure, tout ça se 
remettra à tourner rond, c’est-à-dire en réalité à être 
noyé sous les mêmes choses les plus dégueulasses 
parmi celles que nous avons connues depuis des 
siècles et qui naturellement se rétabliront. La religion, 
je vous dis, est faite pour ça, est faite pour guérir les 
hommes, c’est-à-dire qu’ils ne s’aperçoivent pas de ce 
qui ne va pas. Il y a eu un petit éclair – entre deux 
mondes, si je puis dire, entre un monde passé et un 
monde qui va se réorganiser comme un superbe 
monde à venir. Je ne pense pas que la psychanalyse 
détienne quelque clé que ce soit de l’avenir. Mais 
ç’aura été un moment privilégié pendant lequel on 
aura eu une assez juste mesure de ce que c’est que ce 
que j’appelle dans un discours le « parlêtre ».  
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claro, ceñidas alrededor de un punto totalmente 
preciso que es el que llamo el síntoma, a saber, lo que 
no anda.  
Hubo un momento en la historia, donde hubo bastante 
gente ociosa como para ocuparse muy especialmente 
de lo que no anda, y brindar una fórmula del “eso que 
no anda” en su estado incipiente, si puedo decirlo así. 
Como se lo expliqué recién, todo eso se pondrá a girar 
en redondo, es decir, en realidad, a ser ahogado bajo 
las mismas cosas, las más repugnantes entre las que 
hemos conocido desde hace siglos, y que naturalmente 
se restablecerán. La religión, se lo digo, está hecha 
para eso, para curar a los hombres, es decir, para que 
ellos no se den cuenta de lo que no anda. Hay un 
pequeño relámpago entre dos mundos, si puedo decir, 
entre un mundo pasado y un mundo que se va a 
reorganizar como un soberbio mundo por venir. Yo no 
pienso que el psicoanálisis detente  una  llave  
cualquiera sobre el porvenir. Pero habrá sido un 
momento privilegiado, durante el cual se habrá tenido 
una medida bastante justa de lo que llamo en mi 
discurso el “parlaser”. 
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Le parlêtre, c’est une façon d’exprimer l’inconscient. 
Le fait que l’homme est un animal parlant, ce qui est 
tout à fait imprévu, ce qui est totalement inexplicable, 
savoir ce que c’est, avec quoi ça se fabrique, cette 
activité de la parole, c’est une chose sur laquelle 
j’essaie de donner quelques lumières dans ce que je 
vais leur raconter à ce Congrès. C’est très lié à 
certaines choses que Freud a prises pour être de la 
sexualité, et en effet ça a un rapport, mais ça s’attache 
à la sexualité d’une façon très très particulière. 
Voilà. Alors vous verrez. Gardez ce petit livre dans 
votre poche et relisez le dans quatre ou cinq ans, vous 
verrez que déjà vous vous en pourlécherez les 
babines ! 
 
M. Y. – (en italien) traduction : D’après ce que j’ai 
compris, dans la théorie lacanienne générale, à la base 
de l’homme, ce n’est pas la biologie ou la physiologie, 
c’est le langage. Mais saint Jean l’avait déjà dit : « Au 
commencement était le Verbe ». Vous n’avez rien 
ajouté à cela. 
J. LACAN –J’y ai ajouté un petit quelque chose.  
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El parlaser, es una manera de expresar el inconsciente. 
El hecho de que el hombre sea un animal parlante, lo 
que es algo totalmente imprevisto, totalmente 
inexplicable, saber lo que es, saber con qué se fabrica 
esta actividad de la palabra, es una cosa sobre la que 
intento brindar algunas luces en lo que les voy a 
contar en este Congreso. Está muy ligado a ciertas 
cosas que Freud tomó como siendo la sexualidad, y en 
efecto eso tiene una relación, pero eso se vincula a la 
sexualidad de una manera muy, pero muy particular. 
¡Y bien! Entonces verán ustedes. Guarden este librito 
en sus bolsillos y reléanlo dentro de cuatro o cinco 
años, ¡ya verán que se chuparán los dedos! 
M.Y.–(en italiano) traducción : Según lo que 
comprendí, en la teoría lacaniana general, la base del 
hombre no es la biología, ni la psicología, es el 
lenguaje. Pero san Juan ya lo había dicho « Al 
comienzo era el Verbo ». Usted no agrega nada a 
aquello.   
J.LACAN –He agregado allí una cosita.  
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Saint Jean commence son évangile en disant que « Au 
commencement était le Verbe ». Ça, je suis bien 
d’accord. Mais avant le commencement, où est-ce 
qu’il était ?C’est ça qui est vraiment impénétrable. 
Parce qu’il a dit « Au commencement était le Verbe », 
ça c’est l’évangile de saint Jean. Seulement il y a un 
autre truc qui s’appelle la Genèse, qui n’est pas tout à 
fait sans rapport avec ce machin, là, du Verbe. 
Naturellement on a rabouté ça en disant que le Verbe, 
c’était l’affaire de Dieu le Père, et qu’on reconnaissait 
bien que la Genèse était aussi vraie que l’évangile de 
saint Jean à ceci, que Dieu, c’est avec le Verbe qu’il 
créait le monde. C’est un drôle de machin ! 
Dans l’Écriture juive, l’Écriture Sainte, on voit très 
bien à quoi ça sert que le Verbe ait été en quelque 
sorte non pas au commencement mais avant le 
commencement, c’est que grâce à ça, comme il était 
avant le commencement, Dieu se croit en droit de faire 
toutes sortes de semonces aux personnes à qui il a fait 
un petit cadeau, du genre « petit-petit-petit » comme 
on donne aux poulets, il a appris à Adam à nommer 
les choses, il ne lui a pas donné le Verbe, parce que ce  
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San Juan comienza su evangelio diciendo  “Al 
comienzo era el Verbo”. Con esto estoy de acuerdo. 
Pero antes del comienzo ¿adónde estaba? Es eso lo 
verdaderamente impenetrable. Porque él dijo “Al 
comienzo era el Verbo”, eso es el evangelio de san 
Juan. Solamente hay otra cosa que se llama Génesis, 
que no deja de estar relacionada con este asunto del 
Verbo. Naturalmente se ha ensamblado eso diciendo 
que el Verbo es asunto de Dios Padre, y que se 
reconocía que el Génesis era tan verdadero como el 
Evangelio de san Juan respecto a esto: es con el Verbo 
que Dios creó el mundo. ¡Es un recurso gracioso! 
 
En  la Escritura judía, la Sagrada Escritura, se ve muy 
bien para qué sirve que el Verbo haya estado, de algún 
modo, no al comienzo sino antes del comienzo, Dios 
se cree con el derecho de hacer todo tipo de 
amonestaciones a las personas a las que les hizo un 
regalito del tipo “pst-pst” como a los pollos, enseñó a 
Adán a nombrar las cosas, no le dio el Verbo, porque 
eso  
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serait une trop grosse affaire ; il lui a appris à nommer. 
Ce n’est pas grand-chose de nommer, surtout qu’en 
plus tous ces noms sont… (fin de la première bobine) 
… c’est-à-dire quelque chose de tout à fait à la mesure 
humaine. Les êtres humains ne demandent que ça, que 
les lumières soient tempérées. La Lumière en soi, c’est 
absolument insupportable. D’ailleurs on n’a jamais 
parlé de lumière, au siècle des Lumières, on a parlé 
d’Aufklärung. « Apportez une petite lampe, je vous en 
prie ». C’est déjà beaucoup. C’est même déjà plus que 
nous ne pouvons en supporter. 
Alors moi, je suis pour saint Jean et son « Au 
commencement était le Verbe », mais c’est un 
commencement qui en effet est complètement 
énigmatique. Ça veut dire ceci : les choses ne 
commencent, pour cet être charnel, ce personnage 
répugnant qu’est tout de même ce qu’il faut bien 
appeler un homme moyen, les choses ne commencent 
pour lui, je veux dire le drame ne commence que 
quand il y a le Verbe dans le coup, quand le Verbe, 
comme dit la religion –la vraie – quand le Verbe 
s’incarne. C’est quand le Verbe s’incarne que ça 

 
 

  
 
 
 

58 
 
 
 
 
 

sería un asunto enorme; le enseñó a nombrar. Nombrar 
no es gran cosa, sobre todo porque estos nombres 
son... (fin de la primer cinta). 
…es decir algo absolutamente  a la medida humana. 
Los seres humanos no piden más que esto: que las 
luces sean atenuadas. La Luz en sí, es absolutamente 
insoportable. Además nunca se habló de luz, en 
el siglo de las luces se habló de Aufklärung. "Traigan 
una pequeña lámpara, se los ruego". Esto ya es 
demasiado. Ya es incluso  más de lo que podemos 
soportar. 
 
Entonces,  yo estoy a favor de san Juan y su: “Al 
comienzo era el Verbo”, pero es un comienzo que, en 
efecto, es completamente enigmático. Eso quiere decir 
que las cosas no comienzan, para este ser carnal, este 
personaje repugnante que no obstante  se podría 
llamar un hombre medio, las cosas no comienzan por 
él, quiero decir el drama no comienza más que cuando 
hay Verbo en la jugada, cuando el Verbo, como dice 
la religión –la verdadera–  cuando el Verbo se 
encarna. Es cuando el Verbo se encarna que esto 
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commence à aller vachement mal. Il n’est plus du tout 
heureux, il ne ressemble plus du tout à un petit chien 
qui remue la queue ni non plus à un brave singe qui se 
masturbe. Il ne ressemble plus à rien du tout. Il est 
ravagé par le Verbe. 
Alors moi aussi, je pense que c’est le commencement, 
bien sûr. Vous me direz que je n’ai rien découvert. 
C’est vrai. Je n’ai jamais rien prétendu découvrir. 
Tous les trucs que j’ai pris, c’est des trucs que j’ai 
bricolés par-ci par-là. Et puis surtout, figurez-vous, 
j’ai une certaine expérience de ce métier sordide qui 
s’appelle être analyste. Et alors là j’en apprends quand 
même un bout. Et je dirai que le « Au commencement 
était le Verge » prend plus de poids pour moi, parce 
que je vais vous dire une chose : s’il n’y avait pas le 
Verbe, qui, il faut bien le dire, les fait jouir, tous ces 
gens qui viennent me voir, pourquoi est-ce qu’ils 
reviendraient chez moi, si ce n’était pas pour à chaque 
fois s’en payer une tranche, de Verbe ? Moi, c’est sous 
cet angle là que je m’en aperçois. Ça leur fait plaisir, 
ils jubilent. Je vous dis, sans ça pourquoi est-ce que 
j’aurais des clients, pourquoi est-ce qu’ils  
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comienza a andar jodidamente mal. No es para nada 
feliz, no se parece para nada a un perrito que mueve la 
cola,  ni tampoco a un buen mono que se masturba.  
No se parece  más a nada.  Está arrasado por el Verbo. 
Entonces, yo también pienso que es el comienzo, 
claro! Usted me dirá que no he descubierto nada. Es 
verdad. Nunca pretendí descubrir nada.   Todos los 
trucos que he tomado, son trucos de aquí y de allá con 
los que hice bricolaje.   Y luego sobre todo, imagínese, 
tengo una cierta experiencia en este oficio sórdido que 
se llama ser analista. Y entonces ahí,  a pesar de todo, 
de esto yo  aprendo un montón.  Y diré que el “Al 
comienzo era la Verga” toma más peso para mí, 
porque voy a decirle una cosa: si no estuviese el 
Verbo, es necesario decirlo, que hace gozar a toda esa 
gente que viene a verme, ¿por qué volverían a 
verme si no fuese para pagarse, cada vez, una 
rebanada de Verbo? Yo,  es desde este ángulo que me 
doy cuenta de eso.  Esto les da placer, ellos se 
entusiasman. Le digo, sin eso ¿por qué tendría 
clientes, por qué ellos 
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reviendraient aussi régulièrement, pendant des années, 
vous vous rendez compte ! C’est un peu comme ça. 
Au commencement en tout cas de l’analyse, c’est 
certain. Pour l’analyse, c’est vrai, au commencement 
est le Verbe. S’il n’y avait pas ça, je ne vois pas ce 
qu’on foutrait là ensemble ! 
M.X. – (en italien) Est-ce que vraiment la 
psychanalyse est entrée dans une crise irrémédiable ? 
Est-ce que les rapports de l’homme ne sont pas 
devenus tellement problématiques parce que ce réel 
est tellement envahissant, tellement agressif, tellement 
obsédant… (suite inaudible) 
J. LACAN – Tout ce que nous avons de réel jusqu’à 
présent, c’est peu de chose auprès de ce… de ce que 
quand même on ne peut pas imaginer parce que 
justement le propre du réel, c’est qu’on ne l’imagine 
pas. 
M.Z. – La question portait sur le rôle de la 
psychanalyse aujourd’hui. Vous disiez tout à l’heure 
que la psychanalyse établissait le rapport de l’individu 
avec le réel. La question était que le réel étant devenu  
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volverían tan regularmente, durante años? ¡Usted se 
da cuenta! Es un poco eso. Al comienzo del análisis, 
en todo caso, es cierto. Para el análisis, es verdad, al 
comienzo es el Verbo. ¡Si no hubiese eso, no veo que 
mierda haríamos ahí juntos! 
 
M. X. – (en italiano)  Verdaderamente, ¿ha entrado el 
psicoanálisis en una crisis irremediable? ¿No será que 
las relaciones del hombre se han vuelto tan 
problemáticas porque este real es tan invasivo, tan 
agresivo, tan obsesivo… (continuación inaudible) 
 
J. LACAN  –Todo lo que tenemos de real hasta el 
presente, es poca cosa frente a lo… de lo que, no 
obstante, no podemos ni imaginar, porque justamente 
lo propio del real,  es que no se lo imagina. 
 
 M.Z. –La pregunta apuntaba  al rol del psicoanálisis 
hoy. Usted decía hace un momento que el 
psicoanálisis establecía la relación del individuo con el 
real. La pregunta  era que habiéndose el real vuelto  
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si agressif, si « obsessif » comme disait monsieur, ne 
faudrait-il pas au contraire délivrer l’homme du réel, 
et par conséquent la psychanalyse n’a plus de raison 
d’être. 
LACAN – Si le réel devient suffisamment agressif… 
M. X. – Cioé che il reale é diventato cosi distruttivo 
che l’unica possibilità di salvezza è la sottrazione al 
reale, perché la psicanalisi a cessato completamente 
la sua funzione. 
INTERPRÈTE – Le seul salut possible face à ce réel qui 
est devenu tellement destructif… 
J. LACAN – Ce serait de repousser complètement le 
réel ? 
INTERPRÈTE – Et Monsieur a parlé de schizophrénie 
collective. D’où la fin du rôle de la psychanalyse telle 
qu’elle a été présentée. 
J. LACAN – C’est une façon pessimiste de représenter 
ce que je crois plus simple : le triomphe de la vraie 
religion. C’est une façon pessimiste. Épingler la vraie 
religion de schizophrénie collective, c’est un  
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tan agresivo, tan “obsesivo” –como decía el señor– 
¿no sería necesario, por el contrario, liberar al hombre 
del real, y como  consecuencia el psicoanálisis no 
tendría más razón de ser? 
J.LACAN  –Si el real deviene suficientemente 
agresivo… 
M. X. – Cioé che il reale é diventato cosi distruttivo 
che l’unica possibilità di salvezza è la sottrazione al 
reale, perché la psicanalisi a cessato completamente 
la sua funzione. 
INTÉRPRETE –La única salvación posible frente a este 
real que ha devenido tan destructivo… 
J. LACAN – ¿Sería rechazar completamente el real? 
INTÉRPRETE – Y el señor ha hablado de 
esquizofrenia colectiva. De allí el fin del rol del 
psicoanálisis tal comoha sido presentado. 
J. LACAN – Es una forma pesimista de representar esto 
que creo muy simple: el triunfo de la religión 
verdadera. Es una forma pesimista. Abrochar la 
religión verdadera a la esquizofrenia colectiva, es un 
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point de vue très spécial, qui est soutenable, j’en 
conviens. Mais c’est un point de vue très 
psychiatrique. 
INTERPRÈTE – Ce n’est pas le point de vue de votre 
interpellateur ; il n’a pas parlé de religión. 
J. LACAN – Non, il n’a pas parlé de religion mais moi 
je trouve qu’il conflue de façon étonnante avec ce dont 
j’étais parti, à savoir que la religion, en fin de compte, 
pouvait très bien arranger tout ça. Il ne faut pas trop 
dramatiser, quand même. On doit pouvoir s’habituer 
au réel, je veux dire au réel, naturellement le seul 
concevable, le seul à quoi nous ayons accès. Au 
niveau du symptôme, ce n’est pas encore vraiment le 
réel, c’est la manifestation du réel à notre niveau 
d’êtres vivants. Comme êtres vivants, nous sommes 
rongés, mordus par le symptôme, c’est-à-dire qu’en 
fin de compte, nous sommes ce que nous sommes, 
nous sommes malades, c’est tout. L’être parlant est un 
animal malade. Au commencement était le Verbe, tout 
ça, ça dit la même chose. 
Mais le réel auquel nous pouvons accéder, c’est par 
une voie tout à fait précise, 
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punto de vista muy especial, que es sostenible, lo 
reconozco. Pero es un punto de vista muy psiquiátrico.  
INTÉRPRETE – Este no es el punto de vista de su 
interpelante, él no habló de religión. 
J. LACAN –No, él no habló de religión pero yo 
encuentro que él confluye de forma asombrosa con 
aquello de donde partí, a saber que la religión, a fin de 
cuentas, podría arreglar muy bien todo esto. Sin 
embargo, no hace falta dramatizar demasiado. Uno 
debe poder habituarse al real, quiero decir al real, 
naturalmente el único concebible, el único al que 
tenemos acceso. Al nivel del síntoma, no es aún 
verdaderamente el real, es la manifestación del real a 
nuestro nivel de seres vivientes. Como seres vivientes, 
estamos carcomidos por el síntoma, mordidos por el 
síntoma, es decir que a fin de cuentas, somos lo que 
somos, somos enfermos, es todo. El ser hablante es un 
animal enfermo. Al comienzo era el Verbo, todo eso 
dice la misma cosa. 
Pero el real al que podemos acceder por una vía 
absolutamente precisa,  
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c’est la voie scientifique, c’est-à-dire les petites 
équations. Et ce réel là, le réel réel, si je puis dire, le 
vrai réel, c’est celui justement qui nous manque 
complètement en ce qui nous concerne, car de ce réel, 
en ce qui nous concerne, nous en sommes tout à fait 
séparés, à cause d’une chose tout à fait précise dont je 
crois quant à moi, encore que je n’aie jamais pu 
absolument le démontrer, que nous ne viendrons 
jamais à bout ; nous ne viendrons jamais à bout du 
rapport entre ces parlêtres que nous sexuons du mâle 
et ces parlêtres que nous sexuons de la femme. Là, les 
pédales sont radicalement perdues ; c’est même ce qui 
spécifie ce qu’on appelle généralement l’être humain ; 
sur ce point il n’y a aucune chance que ça réussisse 
jamais, c’est-à-dire que nous ayions la formule, une 
chose qui s’écrive scientifiquement. D’où le 
foisonnement des symptômes, parce que tout 
s’accroche là. C’est en ça que Freud avait raison de 
parler de ce qu’il appelle la sexualité. Disons que la 
sexualité, pour le parlêtre, est sans espoir. 
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la vía científica, es decir con las pequeñas ecuaciones,  
este real, el real real, si puedo decirlo, el verdadero 
real, es justamente aquel que nos falta por completo en 
lo que nos concierne, puesto que de ese real, en lo que 
nos concierne, estamos absolutamente separados, a 
causa de una cosa absolutamente precisa respecto a la 
cual, por mi parte  –aunque nunca haya podido de  
modo alguno demostrarlo– creo que nunca llevaremos 
a cabo; nunca llevaremos a cabo la relación entre esos 
parlaseres  que nosotros sexuamos macho y esos 
parlaseres que nosotros sexuamos mujer. En eso,  los 
pédales (1) están radicalmente perdidos, es incluso lo 
que especifica lo que generalmente se llama el ser 
humano; sobre este punto no hay ninguna chance de 
que se tenga éxito jamás, es decir que nosotros 
obtengamos la fórmula, una cosa que se escriba 
científicamente. De allí la proliferación de síntomas, 
porque todo se engancha allí. Es en ésto que Freud 
tenía razón al hablar de lo que él llama la sexualidad. 
Digamos que la sexualidad, para el parlaser, es sin 
esperanza. 
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Mais le réel auquel nous accédons avec des petites 
formules, le vrai réel, ça, c’est tout à fait autre chose. 
Jusqu’à présent, nous n’en avons encore comme 
résultat que des gadgets, à savoir : on envoie une fusée 
dans la lune, on a la télévision, etc. Ça nous mange, 
mais ça nous mange par l’intermédiaire de choses 
quand même que ça remue en nous. Ce n’est pas pour 
rien que la télévision est dévoreuse. C’est parce que ça 
nous intéresse, quand même. Ça nous intéresse par un 
certain nombre de choses tout à fait élémentaires, 
qu’on pourrait énumérer, dont on pourrait faire une 
petite liste très très précise. Mais enfin on se laisse 
manger. C’est pour ça que je ne suis pas parmi les 
alarmistes ni parmi les angoissés. Quand on en aura 
son compte, on arrêtera ça, et on s’occupera des vraies 
choses, à savoir de ce que j’appelle la religion. 
M.A. –(début inaudible) mais il y a quand même peut-
être quelque chose, c’est qu’il est difficile d’approcher 
le réel, le vrai réel et pas seulement le symbole, si ce 
n’est pas une brisure – c’est-à-dire que le réel est 
transcendant ; pour arriver à ce quelque chose qui  
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Pero el real al que nosotros accedemos  con pequeñas 
fórmulas, el verdadero real, eso es absolutamente otra 
cosa. Hasta el presente, nosotros no tenemos como 
resultado más que gadgets, a saber: se envía un cohete 
a la luna, se tiene a la televisión, etc. Eso nos come, 
pero eso nos come por medio de cosas, que, con todo, 
remueven algo en nosotros. No es sin motivo que la 
televisión es devoradora. Es porque eso nos interesa, a 
pesar de todo. Eso nos interesa por un cierto número 
de cosas absolutamente elementales, que se podrían 
enumerar, con las que se podría hacer una pequeña 
lista muy precisa. Pero,  finalmente nos dejamos 
comer. Es por esto que no estoy entre los alarmistas ni 
entre los angustiados. Cuando se lo tenga en cuenta, 
eso se detendrá, y nos ocuparemos de las verdaderas 
cosas, a saber, de esto que yo llamo la religión. 
M. A. – (inicio inaudible) pero tal vez hay algo, a 
pesar de todo, es que es difícil de aproximar el real, el 
verdadero real y no solamente el símbolo, si eso no es 
una ruptura – es decir que el real es trascendente; para 
arribar  a algo que 
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nous transcende… (inaudible) là il y a en effet les 
gadgets et en effet les gadgets nous mangent. 
J. LACAN – Oui, moi je ne suis pas très pessimiste. Il y 
aura un tamponnement du gadget. Votre extrapolation, 
je veux dire votre façon de faire converger le réel et le 
transcendant, je dois dire que ça me paraît un acte de 
foi, parce qu’à la vérité… 
M. A. – Je vous demande qu’est-ce qui n’est pas un 
acte de foi ! 
J. LACAN – C’est ça qu’il y a d’horrible, c’est qu’on 
est toujours dans la foire. 
M. A. – J’ai dit foi, je n’ai pas dire foire ! 
J. LACAN – Moi, c’est ma façon de traduire foi. La foi, 
c’est la foire. Il y a tellement de fois, vous comprenez, 
de fois qui se nichent dans les coins, que malgré tout, 
ça ne se dit bien que sur le forum, c’est-à-dire la foire. 
M. A. – Foi, forum, foire, c’est des jeux de mots. 
J. LACAN – C’est du jeu de mots, c’est vrai. Mais 
j’attache énormément d’importance aux jeux de mots, 
vous le savez. Ça me paraît la clé de la psychanalyse. 
M. B. – (en italien). 
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nos trascienda… (inaudible) allí están en efecto los 
gadgets y en efecto los gadgets nos comen. 
J. LACAN –Sí, yo no soy muy pesimista. Habrá un 
taponamiento de gadgets. Vuestra extrapolación, 
quiero decir, vuestra forma de hacer converger el real 
y lo trascendente, debo decir que eso me parece un 
acto de fe, porque en verdad… 
M. A. –¡Le pregunto qué  no es un acto de fe! 
J. LACAN – Eso es lo horrible, que estamos siempre en 
la feria. 
M. A. –¡He dicho fe, no dije feria! 
J. LACAN  –Yo, es mi forma de traducir fe. La fe, es la 
feria. Hay tanta fe, usted comprende,  fe que anida en 
los rincones que a pesar de todo, no se dice bien más 
que en el foro, es decir en la feria. 
M. A. – Fe, foro, feria, son juegos de palabras. 
J. LACAN – Es un juego de palabras, es verdad. Pero 
atribuyo una enorme importancia a los juegos de 
palabras, usted lo sabe. Eso me parece la clave del 
psicoanálisis. 
M. B. – (en italiano) 
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J. LACAN – Je ne suis pas du tout philosophe. 
M. B. – Una nozione ontologica, metafisica del 
reale… 
J. LACAN – Ce n’est pas du tout ontologique. 
M. A. – Il a dit : le professeur Lacan emprunte une 
notion kantienne du réel… 
J. LACAN – Mais ce n’est pas du tout kantien. C’est 
même ce sur quoi j’insiste, s’il y a notion du réel, elle 
est extrêmement complexe, et elle est, à ce titre, non 
saisissable, non saisissable d’une façon qui ferait tout. 
Ça me paraît une notion incroyablement anticipatrice 
que de penser qu’il y ait un tout du réel ; tant que nous 
n’aurons pas vérifié, je crois qu’il vaut mieux se 
garder de dire que le réel soit en quoi que ce soit un 
tout. 
J’ai lu là-dessus des choses récemment – à la vérité il 
m’est venu dans la main un petit article d’Henri 
Poincaré sur l’évolution des lois ; vous ne connaissez 
sûrement pas cet article, il est introuvable, on me l’a 
apporté, c’est une chose bibliophilique ; c’est à propos 
du fait que Boutroux s’était posé la question de savoir  
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J. LACAN –No soy para nada filósofo. 
M.B. –Una noción ontológica, metafísica del real... 
J. LACAN –No es en absoluto ontológica. 
M.A. –Ha dicho: el profesor Lacan toma prestada una 
noción kantiana del real… 
J. LACAN – ¡Pero no es para nada kantiano! Incluso 
es sobre lo que  insisto, si hay una noción del real, ella 
es extremadamente compleja, y es, en este sentido, no 
accesible, no accesible de  un modo que haría todo. 
Me parece una noción increíblemente anticipadora 
pensar que haya un todo del real;  en tanto no 
hayamos podido verificarlo, creo que  más vale 
cuidarse de decir que el real, sea lo que fuere,  sea un 
todo. 
He leído cosas al respecto recientemente, en verdad 
llegó a mis manos un pequeño articulo de Henri 
Poincaré sobre la evolución de las leyes, seguramente 
no conocen este articulo, es inhallable, me lo trajeron, 
es una cosa de bibliófilos; es en relación al hecho que 
Boutroux se había planteado la pregunta de saber  
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si on ne pouvait pas penser que les lois par exemple 
pouvaient aussi avoir une évolution. Poincaré, qui est 
mathématicien, se hérisse absolument à la pensée qu’il 
puisse y avoir une évolution des lois, puisque 
justement ce que le savant cherche, c’est justement 
une loi en tant que n’évoluant pas. 
Je dois dire que là, c’est des choses qui arrivent par 
accident, il arrive par accident qu’un philosophe soit 
plus intelligent qu’un mathématicien, c’est très rare, 
mais là par hasard, Boutroux a soulevé une question 
qui me paraît tout à fait capitale. Pourquoi en effet est-
ce que les lois n’évolueraient pas, étant donné que 
nous pensons un monde comme étant un monde qui a 
évolué ? Pourquoi les lois n’évolueraient-elles pas ? 
Poincaré tient dur comme fer que le propre d’une loi, 
ça veut dire qu’avec une loi, non seulement on peut 
savoir quand on est dimanche ce qui arrivera lundi, et 
mardi, mais qu’en plus ça fonctionne dans les deux 
sens à savoir qu’on doit savoir, grâce à une loi, ce qui 
est arrivé samedi et aussi vendredi. Mais on ne voit 
absolument pas  
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si se podía pensar que las leyes, por ejemplo, también 
podrían tener una evolución. Poincaré, que es 
matemático, se erizó por completo ante la idea que 
pudiera haber una evolución de las leyes, ya que 
justamente lo que el científico busca, es justo eso, una 
ley en tanto que no evoluciona. 
Debo decir que, es de las cosas que suceden por 
accidente, sucede por accidente que un filósofo sea 
más inteligente que un matemático, es algo muy raro, 
pero por casualidad, Boutroux suscitó una 
pregunta que me parece absolutamente capital. 
¿Porqué, en efecto,  las leyes no evolucionarían, 
siendo que nosotros pensamos un mundo  como 
siendo un mundo que ha evolucionado? ¿Por qué las 
leyes no evolucionarían? Poincaré sostiene 
férreamente que lo propio de una ley quiere decir que, 
con una ley, no solamente se puede saber  cuando es 
domingo lo que sucederá el lunes y el martes; sino que 
además funciona en los dos sentidos, a saber, que se 
debe saber, gracias a una ley, lo que sucedió el sábado 
y también el viernes. Pero no se ve en absoluto  
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pourquoi le réel n’admettrait pas cette entrée d’une loi 
qui bouge. 
Il est bien certain que là nous perdons complètement 
les pédales, parce que comme nous sommes situés en 
un point précis du temps, comment même pouvoir dire 
quoi que ce soit à propos d’une loi qui n’est plus une 
loi, en somme, aux dires de Poincaré. Mais pourquoi 
après tout ne pas aussi penser que sur le réel nous 
pouvons peut-être un jour en savoir, grâce à des 
calculs toujours, un tout petit peu plus ? Tout à fait 
comme pour Auguste Comte, qui disait qu’on ne 
saurait absolument jamais rien de la chimie des 
étoiles : chose curieuse, il arrive un truc qui s’appelle 
le spectroscope, et nous savons très précisément des 
choses sur la composition chimique des étoiles. Alors 
il faut se méfier, parce qu’il arrive des trucs, des lieux 
de passage absolument insensés, qu’on ne pouvait 
sûrement pas imaginer, et d’aucune façon prévoir, qui 
peut-être feront que nous aurons un jour une notion de 
l’évolution des lois. En tout cas je ne vois pas en quoi 
le réel en est pour ça plus transcendant. 
Je crois que c’est une notion très difficile à manier. 
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por qué el real no admitiría esa entrada de una ley que 
cambia. 
Es muy cierto que allí perdemos pie por completo, 
porque como estamos situados en un punto preciso del 
tiempo, ¿cómo poder decir algo  respecto de una ley 
que ya no es más una ley, en suma, según los dichos 
de Poincaré? Pero ¿por qué, después de todo, no 
pensar también que sobre el real, tal vez podamos un 
día saber, siempre gracias a los cálculos, un poquito 
más? Absolutamente como para Auguste Comte, que 
decía que no se sabría jamás nada de la química de las 
estrellas: cosa curiosa, aparece un aparato que se llama 
el espectroscopio, y nosotros sabemos cosas muy 
precisas sobre la composición química de las estrellas. 
Entonces hay que desconfiar, porque aparecen cosas, 
lugares de paso, absolutamente impensados, que 
seguramente no se podían imaginar, y de ninguna 
forma prever, que tal vez harán que nosotros tengamos 
un día una noción de la evolución de las leyes. En 
todo caso no veo en qué lo real es por eso más 
trascendente. 
Creo que es una noción muy difícil de manejar. 
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D’ailleurs on ne l’a jusqu’ici maniée qu’avec une 
extrême prudence. 
M. X. – C’est un problème philosophique. 
J. LACAN – C’est un problème philosophique, c’est 
vrai. Il y a des choses en effet, il y a de petits 
domaines où la philosophie aurait encore quelque 
chose à dire. Malheureusement c’est assez curieux que 
la philosophie donne tellement de signes de 
vieillissement, je veux dire que, bon, Heidegger a dit 
deux ou trois choses sensées ; il y a quand même très 
longtemps que la philosophie n’a absolument rien dit 
d’intéressant pour tout le monde. D’ailleurs la 
philosophie ne dit jamais quelque chose d’intéressant 
pour tout le monde. Quand elle sort quelque chose, la 
philosophie, elle dit des choses qui intéressent deux ou 
trois personnes. Et puis après ça, il y a un 
enseignement philosophique, c’est-à-dire que ça passe 
à l’Université. Une fois que c’est passé à l’Université, 
c’est foutu, il n’y a plus la moindre philosophie, même 
imaginable. Quelqu’un m’a attribué un kantisme tout à 
l’heure, tout à fait gratuitement. Moi, je n’ai jamais 
écrit qu’une chose sur Kant, c’est mon petit écrit  
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Además hasta aquí no se la ha manejado más que con 
extrema prudencia. 
 
M. X. –Es un problema filosófico. 
 
J. LACAN –Es un problema filosófico, es verdad. Hay 
cosas, en efecto, hay pequeños ámbitos donde la 
filosofía tendría aun algo que decir. Desgraciadamente 
es bastante curioso que la filosofía dé tantos signos de 
envejecimiento, quiero decir que, bueno... Heidegger 
dijo dos o tres cosas sensatas; a pesar de ello hace 
mucho tiempo que la filosofía no dice nada interesante 
para todo el mundo. Cuando saca algo, la filosofía, 
dice cosas que  interesan a dos o tres personas. Y 
luego después de eso hay una enseñanza filosófica, es 
decir que eso pasa a la Universidad. Una vez que eso 
pasó a la Universidad, eso se jodió, no existe la más 
mínima filosofía, incluso imaginable. Hace un 
momento alguien me atribuyó un kantismo 
absolutamente gratuito. Yo escribí sólo una cosa sobre 
Kant, es mi pequeño escrito 
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« Kant avec Sade » ; pour tout dire, je fais de Kant une 
fleur sadique. Personne n’a d’ailleurs fait la moindre 
attention à cet article. Il y a un tout petit bonhomme 
qui l’a commenté quelque part ; je ne sais même pas si 
c’est paru. Mais jamais personne ne m’a répondu sur 
cet article. C’est vrai que je suis incompréhensible. 
M. A. – (en italien) – Traduction : Mon imputation de 
kantisme est arbitraire. Comme il a été question du 
réel comme transcendant, j’ai cité au passage la 
« chose en soi » mais ce n’est pas une imputation de 
kantisme. 
J. LACAN – Ce à quoi je m’efforce, c’est de dire des 
choses qui collent à mon expérience d’analyste, c’est-
à-dire à quelque chose de court, parce qu’aucune 
expérience d’analyste ne peut prétendre s’appuyer sur 
suffisamment de monde pour généraliser. Je tente de 
déterminer avec quoi un analyste peut se sustenter lui-
même, ce que comporte d’appareil – si je puis 
m’exprimer ainsi – d’appareil mental rigoureux la 
fonction d’analyste ; quand on est analyste, quelle est 
la rampe qu’il faut tenir pour ne pas déborder de sa 
fonction d’analyste. Parce que, quand on est analyste,  
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“Kant con Sade”; resumiendo, hago de Kant una flor 
sádica. Pero nunca nadie prestó la menor atención a 
ese artículo. Hay un buen señor que lo  comentó en 
algún lado; ni siquiera sé si está publicado. Pero nadie 
jamás me respondió sobre ese artículo. Es verdad que  
soy incomprensible. 
 
M. A. – (en italiano) Traducción: Mi imputación de 
kantismo es arbitraria. Como era cuestión del real 
como transcendente, cité al pasar la “cosa en sí”,  pero 
no es una imputación de kantismo. 
 
J. LACAN –En lo que me esfuerzo, es en decir cosas 
acordes a mi experiencia de analista, es decir algo 
limitado, porque ninguna experiencia de analista 
puede pretender apoyarse sobre suficiente cantidad de 
gente como para generalizar. Intento determinar con 
qué puede un analista sustentarse, lo que conlleva de 
aparato –si  puedo expresarme así– de aparato mental 
riguroso la función de analista. Porque, cuando se es 
analista,  
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on est tout le temps tenté de déraper, de glisser, de se 
laisser glisser dans l’escalier sur le derrière, et c’est 
quand même très peu digne de la fonction d’analyste. 
Il faut savoir rester rigoureux parce qu’il ne faut 
intervenir que d’une façon sobre et de préférence 
efficace. Pour que l’analyse soit sérieuse et efficace, 
j’essaie d’en donner les conditions ; ça a l’air de 
déborder sur des cordes philosophiques, mais ça ne 
l’est pas le moins du monde. 
Je ne fais aucune philosophie, je m’en méfie au 
contraire comme de la peste. Et quand je parle du réel, 
qui me paraît une notion tout à fait radicale pour nouer 
quelque chose dans l’analyse, mais pas toute seule, il y 
a ce que j’appelle le symbolique et ce que j’appelle 
l’imaginaire, je tiens à ça comme on tient à trois 
petites cordes qui sont les seules qui me permettent à 
moi ma flottaison. Je la propose aux autres aussi, bien 
sûr, à ceux qui veulent bien me suivre, mais ils 
peuvent suivre des tas d’autres personnes qui ne 
manquent pas de leur offrir leur aide. Ce qui m’étonne 
le plus, c’est d’en avoir encore autant à mes côtés, 
parce que je ne peux pas dire que j’aie rien fait pour  

 
 

  
 
 
 

84 
 
 
 
 
 

se está todo el tiempo tentado de patinar, de deslizarse, 
de dejarse caer de traste por la escalera, es a pesar de 
todo muy poco digno de la función de analista. Hace 
falta saber permanecer riguroso, porque sólo hace falta 
intervenir de un modo sobrio y de preferencia eficaz. 
Para que el análisis sea serio y eficaz, intento darle las 
condiciones; eso tiene un aire de desbordar sobre las 
cuerdas filosóficas, pero  no es así en lo más mínimo. 
No hago ninguna filosofía, al contrario,  desconfío de 
ella como de la peste. Y cuando hablo del real, que me 
parece una noción totalmente radical para anudar algo 
en el análisis, pero no la única, hay lo que llamo el 
simbólico y lo que llamo el imaginario, aferro esto, 
como se aferran tres pequeñas cuerdas que son las 
únicas que a mí me permiten mantenerme a flote. Lo 
propongo a los otros también !claro!, a aquellos que 
quieren seguirme, pero ellos pueden seguir a 
montones de otras personas que nunca faltan para  
ofrecerles ayuda. Lo que  más me asombra es tener 
aún tantos a mi lado, porque no puedo decir que haya  
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les retenir. Je ne suis pas agrippé à leurs basques. Je ne 
redoute pas du tout que les gens partent. Au contraire, 
ça me soulage quand ils s’en vont. Mais enfin ceux qui 
sont là, je leur suis quand même reconnaissant de me 
renvoyer quelque chose de temps en temps qui me 
donne le sentiment que je ne suis pas complètement 
superflu dans ce que j’enseigne, que je leur enseigne 
quelque chose qui leur rend service. 
Qu’est-ce que vous êtes gentil de m’avoir interrogé si 
longtemps. 
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retenerlos. No estoy agarrado de sus polleras. No temo 
en absoluto que se vayan. Al contrario, me alivia 
cuando se van.  
Pero, finalmente, a los que están allí, les estoy 
agradecido, a pesar de todo, por reenviarme algo de 
vez en cuando que me hace sentir que no soy 
completamente superfluo en lo que enseño, que les 
enseñé algo que les sirve. 
Han sido ustedes muy amables en haberme 
interrogado tanto tiempo.  
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(1) N de T: dejamos la palabra "pédales" en francés 
pues no encontramos la equivocidad equivalente en 
castellano. Pédales es "pedales, estribos"  pero 
también "marica". Optar en la traducción por uno u 
otro sentido eliminaría la duplicidad puesta en juego 
en francés. 
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