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Dans Pair frais de la nuit

« Un systéme sorcier sans sorciers », c’est ainsi que Philippe Pignarre et Isabelle Stengers
définissent le capitalisme contemporain, qui opére en nous frappant de paralysie et
d’impuissance, en nous forcant a la résignation. Le discours de tous les dirigeants politiques
depuis vingt ans peut se résumer par : « Je vais vous expliquer les contraintes inexorables
auxquelles notre action est soumise ». Pour s’arracher au sortilége, on est obligé, affirment les
auteurs, « de penser, pas de dénoncer » ; de se réapproprier les problémes que les experts
voudraient confisquer, de trouver le moyen de les formuler autrement. Mais il faut surtout
« apprendre a se protéger » : héritiers d’une culture qui a balayé les formes de savoirs
précapitalistes, nous sommes des ensorcelés qui ne croient pas a la sorcellerie, et c’est peut-étre
ce qui nous y rend particuliérement vulnérables... S’inspirant de I’Américaine Starhawk, et de
ses sorciéres néopaiennes et altermondialistes, Pignarre et Stengers invitent a penser et a agir « a
partir de ce qui nous attache », a réactiver ce qui fait notre force, et qui crée, entre les millions de
« petites mains » du capitalisme et ceux qui le refusent, « une différence de nature, bien plus
qu’une opposition ».

« Nous sommes sur un terrain qui n’a pas été cartographié, nous créons une politique qui n’a pas
encore ¢té définie. Et pour ce faire, il serait peut-€tre temps de laisser Martin et Malcolm débattre
ensemble autour de la table du diner, en compagnie d’Emma, de Karl, de Léon et tous les autres, et de
sortir dans I’air frais de la nuit. » Starhawk, Parcours d’une altermondialiste

« Ca fait du bien de voir que la pensée peut aussi avoir des bras, et qu’il suffit souvent de retrousser
ses manches », écrivait récemment une lectrice de Périphéries dans un trés beau message. Cette
« pensée qui retrousse ses manches », on a eu l’impression de la retrouver a I’ceuvre dans La
sorcellerie capitaliste - Pratiques de désenvoiitement, le livre de Philippe Pignarre et Isabelle Stengers.
Un livre « d’intervention », selon ses auteurs, mais en méme temps déconnecté de 1’actualité
immédiate, et cherchant plutét, a travers mille précautions, précisions, louvoiements, ajustements,
réhabilitations et revendications de notions et de mots ambigus ou discrédités, a délivrer des carcans et
des réflexes empoisonnés qui pourraient 1’étouffer la fragile contre-offensive politique apparue au
cours de ces derniéres années, apres la période de K.-O. total qui a suivi la chute du Mur de Berlin.
« Nous avons ressenti le besoin de fabriquer ce qui constitue une véritable épreuve pour nos habitudes
de pensée », écrivent-ils.

Parce qu’il n’était pas question de se poser en intellectuels prophétiques et omniscients, parlant de
nulle part et visant a « coiffer » le mouvement d’une théorie universelle qui pourrait lui servir de
Bible, ils disent avoir longtemps cherché comment définir leur propre position : « Tout s’est débloqué
quand on a tenu l’'image des jeteurs de sonde », se souvient Philippe Pignarre. « Jeteurs de sonde »,
c’est la définition qui leur a paru convenir le mieux au réle qu’ils pouvaient jouer : « Les jeteurs de
sonde ont beau se tenir a ’avant d’ 'une barque, ils ne regardent pas au loin, écrivent-ils. Ils ne peuvent
pas dire les buts, ni surtout les choisir. Leur souci, leur responsabilité, ce pour quoi ils sont outillés, ce
sont les rapides ou l’on se fracasse, les écueils ou [’on bute, les bancs de sable ou [’on s enlise. Leur
savoir provient de [’expérience d’'un passé qui dit les dangers des rivieres, de leurs allures trompeuses,
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de leurs invites piégées. La question de ['urgence se pose au jeteur de sonde comme a n’importe qui,
mais sa question propre est, doit étre, “peut-on, ici, passer, et comment”. »

« Un autre monde a appris a se sentir lui-méme, méme s’il ne sait pas trés bien comment
bouger »

Qui sont-ils, pour commencer ? Directeur des éditions Les Empécheurs de penser en rond, ex-militant
trotskiste, Philippe Pignarre est un ancien cadre de I’industrie pharmaceutique, dont il est devenu un
redoutable contempteur, signant des livres comme Le grand secret de [’industrie pharmaceutique,
Comment la dépression est devenue une épidémie ou encore Comment sauver (vraiment) la Sécurité
sociale (tous aux éditions La Découverte). Chimiste ayant bifurqué vers la philosophie des sciences,
auteur de La Nouvelle alliance, en 1979, avec le Prix Nobel de chimie Ilya Prigogine, ou encore de
L’invention des sciences modernes ou de Cosmopolitiques, 1la Belge Isabelle Stengers s’est toujours
intéressée aux savoirs minoritaires et dominés : elle a travaillé sur [’hypnose, sur I’usage des drogues,
sur la sorcellerie... Elle a aussi une activité militante, que ce soit au sein du Collectif sans ticket de
Bruxelles ou des groupes anti-OGM : en novembre 2003, elle est passée devant le tribunal
correctionnel de Namur pour le piétinement d’un champ de Monsanto. Tous deux proches de
I’ethnopsychiatre Tobie Nathan et du sociologue des sciences Bruno Latour, ils partagent une méme
recherche de pratiques et de savoirs qui n’aboutissent pas a « écraser » ou a disqualifier les autres -
que ce soit dans les relations interculturelles ou au sein d’un méme mouvement politique.

Le moment-clé, celui ou un refus puissamment exprimé est venu contester les politiques de
libéralisation débridée, « ou une génération a appris a passer au travers de la loi du silence imposée,
ou un autre monde a appris a se sentir lui-méme, méme s’il ne sait pas trés bien comment bouger », ils
le voient émerger a Seattle, avec 1’échec des négociations de 1’Organisation mondiale du commerce
(OMC) sous la pression de la rue, en 1999 - tout en sachant que ce choix comporte une part
d’arbitraire, et que d’autres pourraient citer janvier 1994 au Chiapas, ou Décembre 1995 en France.
Méme s’il ne date pas de Seattle, leur intérét pour les groupes d’activistes nord-américains comme les
sorcieres néopaiennes emmencées par Starhawk, dont ils sont les éditeurs en France, n’y est sans doute
pas étranger.

« Une “initiation noire”, I’adhésion a un savoir qui sépare les personnes de ce qu’elles continuent
a sentir souvent, et qu’elles renvoient désormais du c6té du réve ou de la sensiblerie »

Ils ne croient pas une seconde au « moins d’Etat » qu’est supposé réclamer le capitalisme : pour eux,
au contraire, celui-ci a absolument besoin de I’Etat pour mettre en place des batteries de
réglementations qui soustrairont un maximum de domaines a ’appropriation de leurs usagers et les
feront tomber dans son escarcelle - les brevets en sont le meilleur exemple. La remarque, au passage,
affaiblit I’argumentation de ceux qui reprochent aux altermondialistes de s’en prendre a I’Organisation
mondiale du commerce (OMC), et présentent celle-ci comme un moindre mal face au risque de voir
s’instaurer la loi de la jungle : la loi de la jungle, affirment au contraire Pignarre et Stengers, n’est pas
un état « naturel », mais une construction a laquelle s’activent, dans le monde entier, des millions de
« petites mains ». lls citent la fagon dont on apprend aux jeunes managers a licencier sans états d’ame
dans le film de Jean-Marc Moutout Violence des échanges en milieu tempéré, par exemple, comme un
exemple de production de « petites mains ». Les scientifiques, les hommes politiques, les journalistes
sont soumis au méme traitement : « C’est une “initiation noire”, [’adhésion a un savoir qui sépare les
personnes de ce qu’elles continuent a sentir souvent, et qu’elles renvoient désormais du coté du réve
ou de la sensiblerie dont il faut se défendre. »

Devenu une « petite main » au service du systéme, on renonce a penser, et on revendique fierement ce
renoncement (les autres, les naifs, ceux qui « en sont encore la », auront droit a des ricanements
méprisants), pour se soumettre a la dictature du « il faut bien ». « Ce que [’on faisait faire aux gens au
nom du progreés, lorsque ce concept tenait encore la route, on le leur fait désormais accomplir au nom
du réalisme », remarque Isabelle Stengers. Puisant dans leur connaissance de I’ethnopsychiatrie,
Pignarre et elle décrivent le capitalisme comme un « systéme sorcier sans sorciers » : un systéme qui
nous frappe de paralysie et d’impuissance en nous confrontant sans cesse a ce qu’ils appellent des
« alternatives infernales » - par exemple : si vous voulez maintenir ou renforcer la protection sociale
des salariés, vous accélérez les délocalisations et provoquez la hausse du chomage... Philippe
Pignarre : « Un dispositif que ses victimes activent malgré elles : c’est cela, la définition d’un systéme
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sorcier ! » Le discours des hommes politiques depuis deux bonnes décennies pourrait se résumer a
cette phrase, écrivent-ils : « Je vais vous expliquer les contraintes inexorables auxquelles notre action
est soumise. » C’est-a-dire que la politique a depuis longtemps cédé la place a la pédagogie - et a une
pédagogie mensongere, qui plus est. Le capitalisme peut se définir, selon Pignarre et Stengers, comme
« ce qui tue la politique », ce qui confisque un choix aprés 1’autre.

Arracher aux experts les questions qui nous concernent pour les remettre en circulation, pour en
refaire des questions politiques.

Comment résister a la « capture » ? Comment se protéger de 1’ensorcellement ? Ils ne croient guére a
I’efficacité de la dénonciation incantatoire, ni aux « grosses explications » invitant a abattre le
capitalisme pour résoudre la multitude d’injustices qu’il provoque a 1’échelle mondiale. Pour eux, il
s’agit plutot de chercher dans chaque cas, dans chaque conflit, quelle est la « prise » la plus efficace,
ici et maintenant, en réhabilitant la notion trés décriée de « pragmatisme », en développant I’art de
« faire attention », de prendre garde aux conséquences de ses actes, de marcher sur des ceufs plutot que
de les casser sous prétexte qu’il faut bien en passer par la si on veut faire une omelette. Et cela, méme
en temps de guerre - « surtout en temps de guerre ».

L’enjeu, a leurs yeux, est de se réapproprier les problémes, de ne plus subir les termes dans lesquels ils
sont pos¢s, mais de parvenir a les formuler autrement - ¢’est-a-dire & briser les alternatives infernales.
Pour cela, on n’a pas d’autre choix que de s’obliger « a penser, pas a dénoncer », et de s’atteler a
produire du savoir. Ainsi, par exemple, la lutte contre les organismes génétiquement modifiés, en
montrant que ceux-ci n’étaient que de pauvres bricolages hasardeux, et non I’éclatant progres
scientifique pour lequel on tente de les faire passer, a permis de contrer l’alternative infernale
« accepter les OGM ou cautionner I’obscurantisme ». Ils suivent avec attention les mouvements qui
entrent en force dans tous les lieux interdits, les domaines réservés, et arrachent aux experts les
questions qui les intéressent pour les remettre en circulation, pour en refaire des questions politiques.
Ce sont évidemment les associations de malades du Sida qui, depuis le proces intenté par I’industrie
pharmaceutique a I’Afrique du Sud en 2001 (la plainte fut retirée quelques semaines apres 1’ouverture
du proces), en fournissent I’illustration la plus éclatante : « Ils ont réussi un double processus de
création d’expertise et de mise en politique de ce qui les concernait - recherche, mise a disposition des
médicaments, droits des malades, rapport au médecin », provoquant ce phénomeéne inimaginable
quelques années auparavant : « [’entrée du médicament en politique ». L’association Oxfam, elle, a
aidé les délégués des pays pauvres a affliter leurs arguments lors des réunions de ’OMC, et a mettre
en lumiére la volonté des pays riches de protéger leur propre agriculture tout en obligeant les plus
faibles a 1’ouvrir au marché - une insolence qui a largement contribué¢ a gripper les rouages de
I’institution. Tous ont réussi & « fabriquer le probléme d’une maniére qui ne préexistait pas a leurs

efforts ».

La Sécurité sociale, une « invention » avant d’étre un « acquis »

Mais Philippe Pignarre manifeste aussi un vif enthousiasme pour 1’action de 1’ Association frangaise
contre les myopathies (AFM), organisatrice du Téléthon, qui laisse 1’entiére responsabilité de
Iattribution des budgets récoltés, non aux scientifiques, mais aux représentants des familles, et
développe une politique de brevets soucieuse d’empécher I’appropriation de la recherche. La référence
ne manque pas de surprendre ni de susciter 1’hostilité dans les cercles ou il intervient : « L autre jour,
raconte-t-il, j’ai parlé de I’AFM devant des militants de la LCR. A la fin de la réunion, une petite
vieille dame est venue me voir et m’a confié : “Je suis tres heureuse de ce que vous avez dit. Je viens
ici parce que j’aime bien les gauchistes, mais je suis aussi la coordinatrice départementale du
Télethon, et je n’ai jamais osé le leur dire.” Du coup, j’ai engueulé les autres : “Vous vous rendez
compte ? Elle est coordinatrice départementale du Téléthon, et elle n’ose méme pas vous le dire !
Pourquoi ?!...” » Plus largement, tous deux confessent un intérét particulier pour les mouvements
d’usagers, parce que « les usages fabriquent des attaches », et qu’ils sont persuadés qu’on ne peut
lutter qu’a partir de ce qui nous « attache », a partir de notre « milieu » - une notion a laquelle ils
tiennent beaucoup.

Ils préférent les « usagers » aux « citoyens », ce dernier terme étant trop attaché a leurs yeux a la
« fiction étatique ». Sans étre hostiles a 1’Etat, ils se méfient de la tentation de se reposer sur lui. Ainsi,
ils rappellent de facon trés intéressante que la Sécurité sociale, aujourd’hui menacée, n’est pas un
« acquis », mais une « invention ». Au sortir de la guerre, I’Etat a simplement nationalisé une création
du mouvement ouvrier : les mutuelles (la plus célébre « société de secours mutuel » était celle des



tisserands lyonnais, dont Florent Latrive signale également, dans Du bon usage de la piraterie, le
systéme « ouvert » d’amélioration des techniques de tissage). Un mouvement autonome et efficace, un
peu comme celui des logiciels libres aujourd’hui, a donc été repris a son compte par 1’Etat, ce qui a
permis d’universaliser sa portée, mais 1’a aussi rendu plus vulnérable, car ceux qui le faisaient vivre
s’en sont laissé déposséder. La Sécu « ne pouvait se maintenir et se développer qu’a condition d’étre
accompagnée, cultivée, rendue capable de bourgeonner en de nouvelles initiatives » ; il aurait fallu
« continuer a créer ». Au lieu de ca, il s’est produit une « amnésie des héritiers des inventeurs de la
mutuelle ». Si bien qu’aujourd’hui, les citoyens sont invités a descendre dans la rue, « indignés de ce
que [’on ose “toucher a la Sécu”, mais n’ayant d’autre force que celle de cette indignation ».

« Certains militants trotskistes, quand ils quittent la LCR au bout de quinze ans, se retrouvent
tout nus, sans défense. Ils peuvent virer de bord trés facilement, parce que leur lutte
anticapitaliste ne leur a rien appris » Philippe Pignarre

A l'idée de mouvement de masse, ils opposent donc celle d’une multitude de « trajets
d’apprentissage » - une définition qui convenait bien a I’expérience vécue par les intermittents d’lle-
de-France, devant qui ils étaient allés exposer leurs idées, en cours d’écriture du livre, au printemps
2004. Chacun de ces trajets nécessite qu’on lui applique une « intelligence locale », mais suscite en
méme temps une « dynamique de propagation ». 1l s’agit de créer les conditions qui permettront a
chacun de vivre une situation « sur un mode tel que, si elle se défait, ceux et celles qui auront participé
a sa fabrication en sortent plus vivants, ayant appris et capables d’apprendre a d’autres ce qu’ils ont
appris, capables de participer a d’autres cercles, a d’autres fabrications ». Ils croient a la
transmission, a la « connexion » plutoét qu’a la « mobilisation », belliqueuse, massive, irrespectueuse
des particularités. De ces expériences de lutte naissent des « recettes » - ils aiment la modestie de ce
mot emprunté aux sorciéres néopaiennes - qui, sans jamais avoir valeur de garantie contre tous les
périls, pourront €tre transmises a d’autres, réutilisées et améliorées par eux. « Je suis frappé de voir a
quel point certains militants trotskistes, quand ils quittent la LCR au bout de quinze ans, se retrouvent
tout nus, sans défense, fait remarquer Philippe Pignarre. Ils peuvent virer de bord trés facilement,
parce que leur lutte anticapitaliste ne leur a rien appris. Ils ne savent pas se protéger. »

Y aurait-il dans la pensée et les pratiques des sorcicres néopaiennes de quoi réconcilier avec le
militantisme les plus réticents, les plus sauvages, les plus échaudés ? On ne sait pas trop (et le sonore
« qui milite limite » de Jean Sur résonne une fois de plus a nos oreilles). Mais aux yeux de Pignarre et
Stengers, en tout cas, les « groupes d’affinités » des sorcieres dessinent une forme d’engagement en
rupture avec la militance sacrificielle : « On y participe non par devoir, mais parce qu’on a du plaisir
a se retrouver », fait valoir Isabelle Stengers ; on y veille a ce qu’aucune personnalité ou opinion ne
soit écrasée par les autres. Cela implique un certain nombre de « techniques » visant & empécher le
groupe d’imploser sous la pression des dissensions et des conflits de personnes, par exemple en
confiant & 'un de ses membres la tiche d’interpréter 1’attitude de chacun en fonction de ce qu’elle dit
de la complexité de la situation. On améliore ainsi sa connaissance des forces et des faiblesses du
groupe, tout en échappant aux explications psychologisantes. Quant aux grandes confrontations
mondiales (Seattle, Québec, Génes...) auxquelles participent les sorcicres, elles s’en servent, non pas
pour ressasser des slogans usés, mais, explique Isabelle Stengers, pour « créer un espace ou faire
exister le monde qu’elles appellent de leurs veeux ». Le livre fait également un sort a la culpabilité dont
bien des militants font un usage immodéré : pas question de s’autoflageller sur I'air de « fous
coupables, tous complices ». « Nous avons soumis le livre a la critique en cours d’écriture sur le site
anticapitalisme.net, raconte Isabelle Stengers, et une lectrice 1’a commenté en se lamentant : “Quelle
horreur, je suis une “petite main” !”” J’ai compris alors que nous avions intérét a clarifier les choses. La
culpabilité et la pensée ne font pas bon ménage. »

Ni triomphalisme, ni défaitisme : défendre « un possible qui ne demande pas a étre jugé mais
nourri »

Ils ne sous-estiment pas I’importance de toutes les alternatives vivantes, des batailles remarquables
d’aujourd’hui permettant & chaque fois la « reconquéte d’un degré d’autonomie créatrice dans un
domaine particulier » (Félix Guattari), qu’ils suivent avec attention et auxquelles ils prennent parfois
part. Mais ils refusent de voir en elles « le signe annonciateur du grand changement » - a cet égard,
certaines rodomontades des promoteurs du logiciel libre prophétisant la fin du capitalisme, par
exemple, les laissent perplexes. Ni triomphalisme, ni défaitisme : c’est I’un des aspects les plus

intéressants du livre. Car Pignarre et Stengers invitent aussi a refuser les discours méprisants - y
compris quand ils sont tenus par une petite voix intérieure - dénongant 1’inanité de toute résistance, la
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torpillant en la passant au crible d’une pseudo-lucidité. Ils se font les défenseurs de « ce qu’il est facile
de détruire parce qu’il n’existe qu’a étre cultivé, fabulé, célébré » ; d’un possible « qui ne demande
pas a étre jugé mais nourri ».

Ils développent cette hypothése : ce qui nous a rendus vulnérables au « systéme sorcier » du
capitalisme, c’est le fait que nous sommes les produits d’une culture ultra-rationaliste qui a éradiqué
toutes les vieilles croyances précapitalistes, nous privant ainsi des moyens de nous défendre : nous
sommes des ensorcelés qui ne croient pas a la sorcellerie... Ce sont ces forces qu’il s’agit, non pas de
« retrouver » dans un retour a un age d’or illusoire, mais de « réactiver » (voir sur ce site la critique du
livre de Starhawk, Femmes, magie et politique). Les sorciéres pratiquent une opération qui s’appelle
« tracer le cercle » : ¢’est-a-dire « créer [’espace clos ou puissent étre convoquées les forces dont elles
ont un besoin vital », « apprendre a la fois a fermer et a faire exister a l'intérieur le “cri” d’'un monde
qui demande que l’on apprenne comment le rejoindre ». C’est ainsi qu’entre I’art des sorciéres et les
« petites mains » du capitalisme, il y a « une différence de nature bien plus qu 'une opposition ».

« Le mot “magie” force a sentir ce qui en nous se cabre, et qui est peut-&tre précisément ce qui
nous rend vulnérables a la capture »

Le mot « magie », écrivent-ils, qui désigne cet ensemble de forces, de ressources, a ceci d’inestimable
qu’il nous fait sursauter : « Il force a sentir ce qui en nous se cabre, et qui est peut-étre précisément ce
qui nous rend vulnérables a la capture. » Leur démarche implique donc une grande part d’humilité, de
capacité a remettre en question nos certitudes. Ils épinglent par exemple notre tendance a penser que
les autres cultures, certes, c’est formidable, mais que quand il s’agit des choses séricuses, de la
science, de I’explication des phénomeénes ou de la nature, c’est bien « notre » culture, et elle seule, qui
a raison... En ce qui concerne les victoires dont on peut se targuer en Occident (en mati¢re de libertés
individuelles, de droits des femmes...), « il ne s’agit pas de s abstenir de les revendiquer et d’en étre
fiers, mais d’étre trés attentifs a la fagcon dont nous en parlons aux autres, explique Isabelle Stengers.
1l faudrait les laisser libres de puiser des idées dans nos expériences, plutot que de vouloir les leur
imposer telles quelles de maniére autoritaire. Ce que nous avons appris aux cotés de Tobie Nathan,
c’est que c’est justement quand nous croyons faire preuve de la meilleure volonté du monde que nous
sommes le plus redoutables. » Ils mettent aussi en garde contre la tentation, au sein du mouvement
altermondialiste, de passer son temps a dire aux autres (aux anarchistes du Black Block, par exemple,
dont Starhawk avait pris la défense aprés Génes) ce qu’ils doivent faire ou ne pas faire, a tenter de les
convertir a sa propre vision des choses. Cet aspect-la de leur argumentaire appelle pourtant certaines
questions : si on s’engage, n’est-ce pas aussi au nom de convictions qu’il est normal de vouloir
défendre ? Ne risque-t-on pas ainsi de tuer le débat d’idées ? Ne peut-on pas s’exprimer sans avoir
pour autant la volonté de « convertir » qui que ce soit ? Et pourquoi, par exemple, les autres
manifestants s’abstiendraient-ils de commenter les actions du Black Block, sachant qu’ils sont
embarqués avec eux et subissent les conséquences directes de ces actions ?...

Reste un livre atypique et stimulant, qui, sans renier I’héritage des luttes passées, desserre un peu
I’étau de routine usée dont restent trop souvent prisonniers ceux qui ne se satisfont pas de 1’état du
monde. Et fournit de précieux concepts-outils a tous ceux qui cherchent comment « habiter a nouveau
les zones d’expérience dévastées ».
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