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AVIS AU LECTEUR

L'établissement du texte de ce séminaire s'est révélé tout particulièrement dif ficile. Ce n'est 
pas ici le lieu de développer les motifs nombreux qui en rendent compte. Indiquons cependant 
que les importants commentaires de Lacan sur le texte d'Ella Sharpe et sur celui d'Hamlet qui  
occupent un grand nombre de leçons s'accompagnent de fréquentes inexactitudes dans les 
citations et de traductions souvent très libres. Elles sont évidemment à respecter mais, de ce 
fait, il nous a paru opportun de donner en annexe le texte intégral d'Ella Sharpe sur lequel 
s'appuie Lacan avec une nouvelle traduction au plus près du texte, parfois même aux dépens 
de sa qualité littéraire, ainsi qu'un appareil de notes beaucoup plus important que celui que 
nous donnons habituellement. On y trouvera, en particulier, la version de Letourneur à 
laquelle Lacan se réfère le plus souvent. La numérotation du texte anglais est celle de la 
version d'André Lorant parue en 1988 chez Aubier en édition bilingue. Rappelons que celle 
d'Yves Bonnefoy est contemporaine du séminaire.
Le principe reste en effet toujours le même, fournir un texte au plus près de ce qui a été 
articulé par Lacan, avec ses suspens, ses incorrections syntaxiques, voire ses erreurs, c'est-à-
dire un texte destiné à la formation des analystes. C'est donc avant tout un instrument de 
travail.
En ce qui concerne le graphe dit ,, du désir », il est évident que Lacan l'amène sous des formes  
parcellaires en de nombreux endroits, lui faisant subir de nombreuses petites modifications 
destinées à faire valoir simultanément son utilité et ses limites. C'est dire que le commentaire 
prime et c'e st lui qui a déterminé le choix de ceux que nous avons retenus.
-7-
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La complexité du texte nous a amenés à utiliser au maximum les possibilités de la typographie. 
En voici les caractéristiques.
Les italiques:
- références bibliographiques (livres, articles, etc.); - mots étrangers;
- mise en relief des différentes occurrences de l'emploi d'un mot par Lacan (par exemple: ne 
discordantiel, on).
Les crochets [ ]
Lorsqu'il y a des points de suspension entre crochets, [...], il s'agit d'un mot manquant.
Lorsqu'il y a un mot entre crochets, [code], il s'agit
- d'un mot proposé à la place d'un blanc dans la sténotypie; - d'un mot ajouté pour faciliter la 
lecture;
- ou d'un mot changé quand nous avons conclu qu'il avait été mal entendu, par exemple échine 
à la place d'échelle.
Les apostilles *

Indiquent un mot ou un fragment de phrase incompréhensible que nous n'avons pas réussi à 
élucider.
Les guillemets anglais " ":
- indiquent la traduction d'un mot ou d'une phrase;
- soulignent un mot, un exemple grammatical, une expression; - indiquent une citation 
approximative de Lacan.
Les guillemets romanés « »:
Indiquent les citations exactes extraites des textes cités par Lacan, que nous avons pu 
retrouver et vérifier.
Le texte des rêves et leurs commentaires
Nous avons été amenés à mettre en relief les différentes parties du texte de la façon suivante:
- le texte même du rêve en « italique + gras » ;
- les associations se rapportant au rêve en « gras » ;
- le commentaire de Freud ou d'Ella Sharpe entre « ». 
-8-
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LEÇON 1, 12 NOVEMBRE 1958

Nous allons parler cette année du désir et de son interprétation.
Une analyse est une thérapeutique, dit-on. Disons un traitement, un traitement psychique qui porte à 
divers niveaux du psychisme sur d'abord, ça a été le premier objet scientifique de son expérience, ce 
que nous appellerons les phénomènes marginaux ou résiduels, le rêve, les lapsus, le trait d'esprit (j'y ai 
insisté l'année dernière); sur des symptômes d'autre part, si nous entrons dans cet aspect curatif du 
traitement, sur des symptômes au sens large, pour autant qu'ils se manifestent dans le sujet par des 
inhibitions, qu'elles sont constituées en symptômes et soutenues par ces symptômes.
D'autre part, ce traitement modificateur de structures, de ces structures qui s'appellent névroses ou 
neuro-psychoses que Freud a d'abord en réalité structurées et qualifiées comme "neuro-psychoses de 
défense", la psychanalyse, intervient pour traiter à divers niveaux avec ces diverses réalités 
phénoménales en tant qu'elles mettent en jeu le désir. C'est nommément sous cette rubrique du désir, 
comme significatifs du désir que les phénomènes que j'ai appelés tout à l'heure résiduels, marginaux, 
ont été d'abord appréhendés dans Freud, dans les symptômes que nous voyons décrits d'un bout à 
l'autre de la pensée de Freud. C'est l'intervention de l'angoisse, si nous en faisons le point clé de la 
détermination des symptômes, mais pour autant que telle ou telle activité qui va entrer dans le jeu des 
symptômes est érotisée, disons mieux, c'est-à-dire prise dans le mécanisme du désir. Enfin que signifie 
même le terme de défense à propos des neuro-psychoses, si ce n'est défense contre quoi ? Contre 
quelque chose qui n'est pas encore autre chose que le désir.
-9-
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Et pourtant cette théorie analytique au centre de laquelle il est suffisant d'indiquer que la notion de 
libido se situe, qui n'est point autre chose que l'énergie psychique du désir, c'est quelque chose, s'il 
s'agit d'énergie, dans quoi, je l'ai déjà indiqué en passant, rappelez-vous autrefois la métaphore de 
l'usine, certaines conjonctions du symbolique et du réel sont nécessaires pour que même subsiste la 
notion d'énergie. Mais je ne veux pas ici, ni m'arrêter ni m'appesantir. Cette théorie analytique donc 
repose tout entière sur cette notion de libido, sur l'énergie du désir. Voici que depuis quelque temps, 
nous la voyons de plus en plus orientée vers quelque chose que ceux-là mêmes qui soutiennent cette 
nouvelle orientation, articulent eux-mêmes très consciemment, au moins pour les plus conscients 
d'entre eux ayant emprunté à Fairbairn (il l'écrit à plusieurs reprises, parce qu'il ne cesse d'articuler ni 
d'écrire, nommément dans le recueil qui s'appelle Psychoanalytic Studies of the Personality 1) que la 
théorie moderne de l'analyse a changé quelque chose à l'axe que lui avait donné d'abord Freud en 
faisant ou en considérant que la libido n'est plus pour nous pleasure-seeking, comme s'exprime 
Fairbairn, qu'elle est object-seeking. C'est dire que Monsieur Fairbairn est le représentant le plus 
typique de cette tendance moderne.
Ce que signifie cette tendance orientant la fonction de la libido en fonction d'un objet qui lui serait en 
quelque sorte prédestiné, c'est quelque chose à quoi nous avions déjà fait allusion cent fois, et dont je 
vous ai montré sous mille formes les incidences dans la technique et dans la théorie analytique, avec 
ce que j'ai cru à plusieurs reprises pouvoir vous y désigner comme entraînant des déviations pratiques, 
quelques unes non sans incidences dangereuses.
L'importance de ce que je veux vous signaler pour vous faire aborder aujourd'hui le problème, c'est en 
somme ce voilement du mot même "désir" qui apparaît dans toute la manipulation de l'expérience 
analytique, et en quelque sorte quelle impression, je ne dirais pas de renouvellement, je dirais de 
dépaysement, nous produisons à le réintroduire; je veux dire que [si] au lieu de parler de libido ou 
d'objet génital, nous parlons de désir génital, il nous apparaîtra peut-être tout de suite beaucoup plus 
difficile de considérer comme allant de soi que le désir génital et sa maturation impliquent par soi tout 
seul cette sorte de possibilité, ou d'ouverture, ou de plénitude de réalisation sur l'amour dont il semble 
que ce soit devenu ainsi doctrinal d'une certaine perspective de la maturation de la libido - tendance et 
réalisation et implication quant à la maturation
1. FAIRBAIRN W.R.D. : « A revised psychopathology of the psychoses and psychonevroses », I.J.P. 
Vol. XXII, 1941, pp. 250-279.
-10-



Seminaire 06

de la libido, qui paraissent tout de même d'autant plus surprenantes qu'elles se produisent au sein d'une 
doctrine qui a été précisément la première non seulement à mettre en relief, mais même à rendre 
compte de ceci que Freud a classé sous le titre du Ravalement de la vie amoureuse2. C'est à savoir 
que si en effet le désir semble entraîner avec soi un certain quantum en effet d'amour, c'est justement et 
précisément, et très souvent d'un amour qui se présente à la personnalité comme conflictuel, d'un 
amour qui ne s'avoue pas, d'un amour qui se refuse même à s'avouer.
D'autre part, si nous réintroduisons aussi ce mot "désir", là où des termes comme "affectivité", comme 
"sentiment positif" ou "négatif", sont employés couramment-dans une sorte d'approche honteuse, si 
l'on peut dire, des forces encore efficaces, et nommément pour la relation analytique, pour le transfert - 
il me semble que du seul fait de l'emploi de ce mot, un clivage se produira qui aura par lui-même 
quelque chose d'éclairant.
Il s'agit de savoir si le transfert est constitué, non plus par une affectivité ou des sentiments positifs ou 
négatifs, avec ce que ces termes comportent de vague et de voilé, mais il s'agit, et ici on nomme le 
désir éprouvé par un seul terme, désir sexuel, désir agressif à l'endroit de l'analyste, qui nous 
apparaîtra tout de suite et du premier coup d’œil. Ces désirs ne sont point tout dans le transfert, et de 
ce fait même le transfert nécessite d'être défini par autre chose que par des références plus ou moins 
confuses à la notion positive ou négative d'affectivité; et enfin de sorte que si nous prononçons le mot 
désir, le dernier bénéfice de cet usage plein c'est ce que nous nous demanderons: qu'est-ce que le 
désir ?
Ce ne sera pas une question à laquelle nous aurons ou nous pourrons répondre. Simplement, si je 
n'étais ici lié par ce que je pourrais appeler le rendez-vous urgent que j'ai avec mes besoins pratiques 
expérientiels, je me serais permis une interrogation sur le sujet du sens de ce mot désir, auprès de ceux 
qui ont été plus qualifiés pour en valoriser l'usage, c'est à savoir les poètes et les philosophes. Je ne le 
ferai pas, d'abord parce que l'usage du mot désir, la transmission du terme et la fonction du désir dans 
la poésie, est quelque chose que, je dirais, nous retrouverons après coup si nous poursuivons assez loin 
notre investigation. S'il est vrai, comme c'est ce qui sera toute la suite de mon développement cette 
année, que la situation est profondément marquée, arrimée, rivée à
2. FREUD S.: (1912) « Über die allgemeinste Erniedrigung des Liebeslebens » in Beiträge zur 
Psychologie des Liebeslebens, seconde partie, G.W. VIII pp. 78-91. Trad. Fr. in La vie sexuelle, Paris, 
1969, P.U.F., pp. 55-65.
-11-
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une certaine fonction du langage, à un certain rapport du sujet au signifiant, l'expérience analytique 
nous portera, je l'espère tout au moins, assez loin dans cette exploration pour que nous trouvions tout 
le temps à nous aider peut-être de l'évocation proprement poétique qui peut en être faite, et aussi bien à 
comprendre plus profondément, à la fin, la nature de la création poétique dans ses rapports avec le 
désir.
Simplement, je ferai remarquer que les difficultés dans le fond même du jeu d'occultation que vous 
verrez être au fond de ce que nous découvrira notre expérience, apparaissent déjà en ceci par exemple 
que précisément on voit bien dans la poésie combien le rapport poétique au désir s'accommode mal, si 
l'on peut dire, de la peinture de son objet. Je dirais qu'à cet égard la poésie figurative -j'évoque presque 
"les roses et les lys" de la beauté - a toujours quelque chose qui n'exprime le désir que dans le registre 
d'une singulière froideur, que par contre la loi à proprement parler de ce problème de l'évocation du 
désir, c'est dans une poésie qui curieusement se présente comme la poésie que l'on appelle 
"métaphysique", et pour ceux qui lisent l'anglais, je ne prendrai ici que la référence la plus éminente 
des poètes métaphysiques de la littérature anglaise, John Donne, pour que vous vous y reportiez pour 
constater combien c'est très précisément le problème de la structure des rapports du désir qui est là 
évoquée dans un poème célèbre par exemple, The Extasie 3 et dont le titre indique assez les amorces, 
dans quelle direction s'élabore poétiquement, sur le plan lyrique tout au moins, l'abord poétique du 
désir quand il est recherché, visé lui-même à proprement parler. Je laisse de côté ceci qui assurément 
va beaucoup plus loin pour présentifier le désir, le jeu du poète quand il s'arme de l'action dramatique. 
C'est très précisément la dimension sur laquelle nous aurons à revenir cette année. Je vous l'annonce 
déjà parce que nous nous en étions approchés l'année dernière, c'est la direction de la comédie. Mais 
laissons là les poètes. Je ne les ai nommés là qu'à titre d'indication liminaire, et pour vous dire que 
nous les retrouverons plus tard, plus ou moins diffusément.
Je veux plus ou moins m'arrêter à ce qui a été à cet endroit la position des philosophes, parce que le 
crois qu'elle a été très exemplaire du point où se situe pour nous le problème. J'ai pris soin de vous 
écrire là-haut ces trois termes, pleasure-seeking, object-seeking. En tant qu'elles recherchent le plaisir, 
en tant qu'elles recherchent l'objet, c'est bien ainsi que depuis toujours s'est posée la question
3. DONNE J. (1573-1631) : "The Extasie", in Poèmes, (trad. J. Fuzier et Y. Denis), éd. bilingue, 
Paris, 1962, Gallimard, pp. 172-177. L'orthographe originale est "the Ecstasy" (NAA). -12-
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pour la réflexion et pour la morale - j'entends la morale théorique, la morale qui s'énonce en préceptes 
et en règles, en opérations de philosophes, tout spécialement dit-on, d'éthiciens. Je vous l'ai déjà 
indiqué: remarquez au passage en fin de compte la base de toute morale que l'on pourrait appeler 
"physicaliste", on pourrait voir en quoi le terme a le même sens, en quoi dans la philosophie 
médiévale, on parle de théorie physique de l'amour, au sens où précisément elle est opposée à la 
théorie extatique de l'amour.
La base de toute morale qui s'est exprimée jusqu'à présent, jusqu'à un certain point, dans la tradition 
philosophique, revient en somme à ce qu'on pourrait appeler la tradition hédoniste qui consiste à faire 
établir une sorte d'équivalence entre ces deux termes du plaisir et de l'objet, au sens où l'objet est 
l'objet naturel de la libido, au sens où il est un bienfait, en fin de compte à admettre le plaisir au rang 
des biens cherchés par le sujet, voire même à s'y refuser dès lors qu'on en a le même critère, au rang du 
souverain bien.
Cette tradition hédoniste de la morale est une chose qui assurément n'est capable de cesser de 
surprendre qu'à partir du moment où l'on est en quelque sorte engagé dans le dialogue de l'école, qu'on 
ne s'aperçoit plus de ses paradoxes. Car en fin de compte quoi de plus contraire à ce que nous 
appellerons l'expérience de la raison pratique, que cette prétendue convergence du plaisir et du bien ? 
En fin de compte, si l'on y regarde de près, si l'on regarde par exemple ce que ces choses tiennent dans 
Aristote, qu'est-ce que nous voyons s'élaborer ? Et c'est très clair, les choses sont très pures dans 
Aristote4. C'est assurément quelque chose qui n'arrive à réaliser cette identification du plaisir et du 
bien qu'à l'intérieur de ce que j'appellerai une éthique de maître, ou quelque chose dont l'idéal flatteur, 
les termes de la tempérance ou de l'intempérance, c'est-à-dire de quelque chose qui relève de la 
maîtrise du sujet par rapport à ses propres habitudes. Mais l'inconséquence de cette théorisation est 
tout à fait frappante. Si vous relisez ces passages célèbres qui concernent précisément l'usage des plai-
sirs, vous y verrez que rien n'entre dans cette optique moralisante qui [ne] soit du registre de cette 
maîtrise, d'une morale de maître, de ce que le maître peut discipliner. Il peut discipliner beaucoup de 
choses, principalement son comportement relativement à ses habitudes, c'est-à-dire au maniement et à 
l'usage de son moi. Mais pour ce qui est du désir, vous verrez à quel point Aristote lui-même doit 
reconnaître - il est fort lucide et fort conscient que ce qui résulte de cette théorisation morale pratique 
et théorique - c'est que les épithemia 

4. ARISTOTE, Éthique à Nicomaque. (Trad. J. Tricot) Paris, 1987, Vrin.
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(épithémia), les désirs se présentent très rapidement au-delà d'une certaine limite qui est précisément 
la limite de la maîtrise et du moi dans le domaine de ce qu'il appelle nommément la bestialité. Les 
désirs sont exilés du champ propre de l'homme, si tant est que l'homme s'identifie à la réalité du 
maître, à l'occasion c'est même quelque chose comme les perversions. Et d'ailleurs, il a une conception 
à cette égard singulièrement moderne du fait que quelque chose dans notre vocabulaire pourrait assez 
se traduire par le fait que le maître ne saurait être jugé là-dessus, ce qui reviendrait presque à dire que 
dans notre vocabulaire, il ne saurait être reconnu comme responsable. Ces textes valent la peine d'être 
rappelés. Vous vous y éclairerez à vous y reporter.
l'opposé de cette tradition philosophique, il est quelqu'un que le voudrais tout de même ici nommer, 
nommer comme à mes yeux le précurseur de ce quelque chose que je crois être nouveau, qu'il nous 
faut considérer comme nouveau dans, disons, le progrès, le sens de certains rapports de l'homme à lui-
même, qui est celui de l'analyse que Freud constitue, c'est Spinoza, car après tout je crois que c'est 
chez lui, en tout cas avec un accent assez exceptionnel, que l'on peut lire une formule comme celle-ci 
le désir est l'essence même de l'hommes. Pour ne pas isoler le commencement de la formule de sa 
suite, nous ajouterons: Pour autant qu'elle est conçue à partir de quelqu'une de ses affec tions, 
conçue comme déterminée et dominée par l'une quelconque de ses affec tions à faire quelque 
chose.
On pourrait déjà beaucoup faire à partir de là pour articuler ce qui dans cette formule reste encore, si je 
puis dire, irrévélé; je dis irrévélé parce que, bien entendu, on ne peut pas traduire Spinoza à partir de 
Freud, il est quand même très singulier, je vous le donne comme témoignage très singulier. Sans doute 
personnellement j'y ai peut-être plus de propension qu'un autre et dans des temps très anciens j'ai 
beaucoup pratiqué Spinoza. Je ne crois pas pour autant que ce soit pour cela qu'à le relire à partir de 
mon expérience il me semble que quelqu'un qui participe à l'expérience freudienne peut se trouver 
aussi à l'aise dans les textes de celui qui a écrit le De Servitute humana 6, et pour qui toute la réalité 
humaine se structure, s'organise en fonction des attributs de la substance divine.

5. SPINOZA, L'Éthique démontrée selon l'ordre géométrique et divisée en cinq partie. 111 partie: De 
la nature et de l'origine des affects. Définition des affects, I. (Texte original et trad. B. Pautrat) 
Paris, 1988, Seuil.
6. SPINOZA, op. cit., IV partie: « De la Servitude humaine, autrement dit, des forces des affects.»
-14-
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Mais laissons de côté aussi pour l'instant, quitte à y revenir, cette amorce. Je veux vous donner un 
exemple beaucoup plus accessible, et sur lequel je clorai cette référence philosophique concernant 
notre problème. Je l'ai pris là au niveau le plus accessible, voire le plus vulgaire de l'accès que vous 
pouvez en avoir. Ouvrez le dictionnaire du charmant défunt Lalande, Vocabulaire Philosophique, qui 
est toujours, je dois dire, en toute espèce d'exercice de cette nature, celui de faire un Vocabulaire, 
toujours une des choses les plus périlleuses et en même temps les plus fructueuses, tellement le 
langage est dominant en tout ce qui est des problèmes. On est sûr qu'à organiser un Vocabulaire, on 
fera toujours quelque chose de suggestif. Ici, nous trouvons ceci "Désir: Begehren, Begehrung - il 
n'est pas inutile de rappeler ce qu'articule le désir dans le plan philosophique allemand - Tendance 
spontanée et consciente vers une fin connue ou imaginée. Le désir repose donc sur la tendance dont il 
est un cas particulier et plus complexe. Il s'oppose d'autre part à la volonté (ou à la volition) en ce 
que celle-ci suppose de plus: 1 ° la coordination, au moins momentanée, des tendances; 2° 
l'opposition du sujet et de l'objet; 3° la conscience de sa propre efficacité; 4° la pensée des moyens 
par lesquels se réalisera la fin voulue. " Ces rappels sont fort utiles, seulement il est à remarquer que 
dans un article qui veut définir le désir, il y a deux lignes pour le situer par rapport à la tendance, et 
que tout ce développement se rapporte à la volonté. C'est effectivement à ceci que se réduit le discours 
sur le désir dans ce Vocabulaire, à ceci près qu'on y ajoute encore "Enfin selon certains philosophes, il  
y a encore à la volonté un flat' d'une nature spéciale irréductible aux tendances, et qui constitue la 
liberté. " Il y a je ne sais quel air d'ironie dans ces dernières lignes, il est frappant de le voir surgir chez 
cet auteur philosophique. En note: "Le désir est la tendance à se procurer une émotion déjà éprouvée 
ou imaginée, c'est la volonté naturelle d'un plaisir (citation de Rauh et Revault d'Allones.)", ce terme 
de volonté naturelle ayant tout son intérêt de référence. À quoi Lalande personnellement ajoute: "Cette  
définition apparaît trop étroite en ce qu'elle ne tient pas assez compte de l'antériorité de certaines 
tendances par rapport aux émotions correspondantes. Le désir semble être essentiellement le désir 
d'un acte ou d'un état, sans qu'il y soit nécessaire dans tous les cas de la représentation du caractère 
affectif de cette fin". Je pense que cela veut dire du plaisir, ou de quelque chose d'autre. Quoiqu'il en 
soit, ce n'est certainement pas sans poser le problème de savoir de quoi il s'agit, si c'est de la 
représentation du plaisir, ou si c'est du plaisir. Certainement je ne pense pas que la tâche de ce qui 
s'opère par la voie du Vocabulaire pour essayer de serrer la
signification du désir soit une tâche simple, d'autant plus que peut-être la tâche, -15-
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vous ne l'aurez pas non plus par la tradition à quoi elle se révèle absolument préparée.
Après tout le désir est-il la réalité psychologique rebelle à toute organisation, et en fin de compte 
serait-ce par la soustraction des caractères indiqués pour être ceux de la volonté que nous 
pourrons arriver à nous approcher de ce qu'est la réalité du désir ?
Nous aurons alors le contraire de ce que nous avons abandonné, la non-coordination, même 
momentanée, des tendances, l'opposition du sujet et de l'objet, seraient vraiment retirées. De 
même nous serions là dans une présence, une tendance sans conscience de sa propre efficacité, 
sans penser les mots par lesquels elle réalisera la fin désirée. Bref, assurément nous sommes là 
dans un champ dans lequel en tout cas l'analyse a apporté certaines articulations plus précises, 
puisqu'à l'intérieur de ces déterminations négatives, l'analyse dessine très précisément au niveau, à 
ces différents niveaux, la pulsion, pour autant qu'elle est justement ceci: la non-coordination, 
même momentanée, des tendances, le fantasme pour autant qu'il introduit une articulation 
essentielle, ou plus exactement une espèce tout à fait caractérisée à l'intérieur de cette vague 
détermination de la non-opposition du sujet et de l'objet. Ce sera précisément ici cette année notre 
but que d'essayer de définir ce qu'est le fantasme, peut-être même un peu plus précisément que la 
tradition analytique jusqu'ici n'est arrivée à le définir.
Pour ce qui reste, derniers termes de l'idéalisme [et du] pragmatisme qui sont ici impliqués, nous 
n'en retiendrons pour l'instant qu'une chose: très précisément combien il semble difficile de situer 
le désir et de l'analyser en fonction de références purement objectales.
Nous allons ici nous arrêter pour entrer à proprement parler dans les termes dans lesquels je pense 
pouvoir cette année articuler pour vous le problème de notre expérience, en tant qu'ils sont 
nommément ceux du désir, du désir et de son interprétation. Déjà le lien interne, le lien de 
cohérence dans l'expérience analytique du désir et de son interprétation, présente en soi-même 
quelque chose que seule l'habitude nous empêche de voir: combien est subjective déjà à soi toute 
seule l'interprétation du désir, et quelque chose qui soit en quelque sorte lié de façon aussi interne,  
il semble bien, à la manifestation du désir. Vous savez de quel point de vue, je ne dirais pas nous 
partons, nous cheminons, car ce n'est pas d'aujourd'hui que nous sommes ensemble - je veux dire 
qu'il y a déjà cinq ans que nous essayons de désigner les linéaments de la compréhension par 
certaines articulations de notre expérience. Vous savez que ces linéaments -16-
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viennent cette année converger sur ce problème qui peut être le problème du point de concours de 
tous ces points, certains éloignés les uns des autres, dont je veux d'abord pouvoir préparer l'abord.
La psychanalyse - et nous avons marché ensemble au cours de ces cinq ans - la psychanalyse nous 
montre essentiellement ceci que nous appellerons la prise de l'homme dans le constituant de la 
chaîne signifiante. Que cette prise sans doute est liée au fait de l'homme, mais que cette prise n'est  
pas coextensive à ce fait dans ce sens que l'homme parle sans doute, mais pour parler il a à entrer 
dans le langage et dans son discours pré-existant. Je dirais que cette loi de la subjectivité que 
l'analyse met spécialement en relief, sa dépendance fondamentale au langage est quelque chose de 
tellement essentiel que littéralement sur ceci glisse toute la psychologie en eux-mêmes [?]
Nous dirons qu'il y a une psychologie qui est servie, pour autant que nous pourrions la définir 
comme la somme des études concernant ce que nous pourrons appeler au sens large, une 
sensibilité en tant qu'elle est fonction du maintien d'une totalité, ou d'une homéostase - bref, les 
fonctions de la sensibilité par rapport à un organisme. Vous voyez que là tout est impliqué, non 
seulement toutes les données expérimentales de la psycho-physique, mais aussi bien tout ce que 
peut apporter, dans l'ordre le plus général, la mise en jeu de notion de forme quant à 
l'appréhension des moyens du maintien de la constance de l'organisme. Tout un champ de la 
psychologie est ici inscrit, et l'expérience propre soutient ce champ dans lequel la recherche se 
poursuit.
Mais la subjectivité dont il s'agit, en tant que l'homme est pris dans le langage, en tant qu'il est 
pris, qu'il le veuille ou pas, et qu'il y est pris bien au-delà du savoir qu'il en a, c'est une 
subjectivité qui n'est pas immanente à une sensibilité, en tant qu'ici le terme "sensibilité" veut dire 
le couple stimulus-réponse, pour la raison suivante, c'est que le stimulus y est donné en fonction 
d'un code qui impose son ordre au besoin qui doit s'y traduire. J'articule ici l'émission non pas 
d'un signe comme on peut à la rigueur le dire, au moins dans la perspective expérimentale, dans 
l'épreuve expérimentale de ce que j'appelle le cycle stimulus réponse. On peut dire que c'est un 
signe que le milieu extérieur donne à l'organisme d'avoir à répondre, d'avoir à se défendre. Si vous 
chatouillez la plante des pieds d'une grenouille, elle assure un signe, elle y répond en faisant une 
certaine détente musculaire - mais pour autant que la subjectivité est prise par le langage, il y a 
émission, non pas d'un signe, mais d'un signifiant. C'est-à-dire, retenez bien ceci qui paraît simple, 
que quelque chose, le signifiant, vaut non pas comme on le dit quand on parle dans la théorie de la 
communication de -17-
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quelque chose qui vaut par rapport à une troisième chose que ce signe représente; encore tout 
récemment, on peut lire ceci avec trois termes, ce sont les termes minima: il faut qu'il y ait un [code], 
celui qui entend, il suffit ensuite d'un signifiant; 11 n'y a même pas besoin de parler d'émetteur, il suffit 
d'un signe et de dire que ce signe signifie une troisième chose, qu'il représente simplement. Or la 
construction est fausse, parce que le signe ne vaut pas par rapport à une troisième chose qu'il 
représente, mais il vaut par rapport à un autre signifiant 
qu'il n'est pas.
Quant à ces trois schémas? que je viens de mettre sur le tableau, je veux vous en montrer, je dirais non 
pas la genèse car ne vous imaginez pas qu'il s'agit là d'étapes, encore que quelque chose puisse s'y 
retrouver, à l'occasion, d'étapes effectivement réalisées par le sujet. Il faut bien que le sujet y prenne sa 
place, mais n'y voyez pas [d'étapes au sens où] il s'agirait d'étapes typiques, d'étapes [de développe
ment], il s'agit plutôt d'une génération, [et pour tout dire], d'une antériorité logique de chacun de [ces 
schémas par rapport à] celui qui le suit. Qu'est-ce que représente ceci que nous appellerons D ? Pour 
partir de grand D, ceci représente la chaîne signifiante. Qu'est-ce à dire ? Cette structure basale, 
fondamentale, soumet toute manifestation de langage à cette condition d'être réglée par une 
succession, autrement dit par une diachronie, par quelque chose qui se déroule dans le temps. Nous 
laissons de côté les propriétés temporelles intéressées, nous aurons peut-être à y revenir en leur temps.
Disons qu'assurément toute la plénitude de l'étoffe temporelle, comme on dit, n'y est point impliquée. 
Ici les choses se résument à la notion de la succession, avec ce qu'elle peut déjà amener et impliquer 
de notion de scansion. Mais nous n'en sommes même pas encore là. Le seul élément discret (c'est-à-
dire différentiel) est la base sur laquelle va s'instaurer notre problème de l'implication du sujet dans le 
signifiant. Ceci implique, étant donné ce que je viens de vous faire remarquer, à savoir que le 
signifiant se définit par son rapport, son sens, et 7. Ces schémas sont intégrés dans le texte en regard 
des commentaires.
-18-
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prend sa valeur du rapport à un autre signifiant, d'un système d'oppositions signifiantes, ceci se 
développe dans une dimension qui implique du même coup et en même temps une certaine synchronie 
des signifiants. C'est cette synchronie des signifiants, à savoir l'existence d'une certaine batterie 
signifiante dont on peut poser le problème de savoir quelle est la batterie minimale. J'ai essayé de 
m'exercer à ce petit problème. Cela ne vous entraînerait pas trop loin de votre expérience de savoir si 
après tout on peut faire un langage avec cette batterie qui semble être la batterie minimale: une batterie 
de quatre. Je ne crois pas que ce soit impensable, mais laissons cela de côté. Il est clair que, dans l'état 
actuel des choses, nous sommes loin d'en être réduits à ce minimum.
L'important est ceci qui est indiqué par la ligne pointillée qui vient recouper d'avant en arrière, en la 
coupant en deux points, la ligne représentative de la chaîne signifiante. Ceci qui est représenté par la 
ligne pointillée représente la première rencontre au niveau synchronique, au niveau de la simultanéité 
des signifiants. Ici, [C] c'est là ce que j'appelle le point de rencontre du code. En d'autres termes, c'est 
pour autant que l'enfant s'adresse à un sujet qu'il sait parlant, qu'il a vu parlant, qui l'a pénétré de rapports 
depuis le début de son éveil à la lumière du jour; c'est pour autant qu'il y a quelque chose qui joue 
comme jeu du signifiant, comme moulin à paroles, que le sujet a à apprendre très tôt que c'est là une 
voie, un défilé par où essentiellement doivent s'abaisser les manifestations de ses besoins pour être 
satisfaits.
Ici, le deuxième point de recoupement [M] est le point où se produit le message et est constitué par ceci, 
c'est que c'est toujours par un jeu rétroactif de la suite des signifiants que la signification s'affirme et se 
précise, c'est-à-dire que c'est après coup que le message prend forme à partir du signifiant qui est là en 
-avant de lui; du code qui est en avant de lui et sur lequel inversement lui, le mes-sage, pendant qu'il se 
formule à tout instant, anticipe, tire une traite.
Je vous ai déjà indiqué ce qui résulte de ce processus. En tout cas ce-qui en résulte-et qui est 
remarquable sur ce schéma, c'est ceci; c'est que ce qui est à l'origine sous la forme d'éclosion du besoin, 
de la tendance comme disent les psychologues, qui est là représenté-sur mon schéma, là au niveau de ce 
"ça" qui rie sait pas ce qu'il est, qui étant pris dans le langage ne se réfléchit pas de cet apport innocent du 
langage dans  lequel le sujet se fait d'abord discours, il en, résulte que, même réduit à ses formes les plus 
primitives d'appréhension de ceci par le sujet qu' i1 est en-rapport avec d'autres sujets parlants, se produit 
ce quelque chose au bout de la chaîne intentionnelle que je vous ai appelé ici la première identification 
primaire [I], la première réalisation d'un  idéal dont on ne peut 
-19-
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même pas dire à ce moment du schéma qu'il s'agisse d'un Idéal du moi, mais qu'assurément le 
sujet y a reçu le premier seing, signum, de sa relation avec 
l'Autre.
La deuxième étape du schéma peut recouvrir d'une certaine façon une certaine étape évolutive, à 
cette simple condition que vous ne les considériez pas comme tranchées. Il y a des choses 
tranchées dans l'évolution, ce n'est pas au niveau de ces étapes du schéma que ces césures se 
trouvent là. Ces césures, comme quelque part Freud l'a remarqué, se marquent au niveau du 
jugement d'attribution par rapport à la nomination simple. Ce n'est pas de cela que je vous parle 
maintenant, j'y viendrai dans la suite.
Dans la première partie du schéma et dans la seconde, il s'agit de la différence d'un niveau infans 
du discours, car il n'est peut-être même pas nécessaire que l'enfant parle encore pour que déjà 
cette marque, cette empreinte mise _sur le besoin par la demande, s'exerce au niveau déjà des 
vagissements alternants. Cela peut suffire. La deuxième partie du schéma implique, que même si 
l'enfant ne sait pas encore tenir un discours, tout de même déjà il sait parler et ceci vient très tôt. 
Quand le dis "sait parler", je veux dire qu'il s'agit, au niveau de la deuxième étape du schéma, de 
quelque chose qui va au-delà de la prise dans le langage. Il y a à proprement parler rapport pour 
autant qu'il y a appel de l'Autre comme présence, cet appel de l'Autre comme présence, comme 
présence sur fond d'absence à ce moment signalé du fort-da qui a si vivement impressionné Freud 
à la date que nous pouvons fixer à 1915, ayant été appelé auprès d'un de ses petits-fils devenu lui-
même un psychanalyste - je parle de l'enfant qui a été l'objet de l'observation de Freud.
Voilà qui nous fait passer au niveau de cette seconde étape de réalisation du schéma, dans ce sens 
qu'ici, au-delà de ce qu'articule la chaîne du discours comme existant au-delà du sujet et lui 
imposant, qu'il le veuille ou non, sa forme au-delà de cette appréhension, si l'on peut dire, 
innocente de la forme langagière -20-
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par le sujet, quelque chose d'autre va se produire qui est lié au fait que c'est dans cette expérience du 
langage que se fonde son appréhension de l'Autre comme tel, de cet Autre qui peut lui donner la 
réponse, la réponse à son appel, cet Autre auquel fondamentalement_ -il_ pose la question que nous 
voyons, dans Le Diable amoureux de Cazotte8, comme étant le mugissement de la forme terrifique 
qui représente l'apparition du surmoi, en réponse à ce qui a évoqué dans une caverne napolitaine, Che 
vuoi ? Que veux-tu ? La question posée à l'Autre de ce qu'il veut, autrement dit, de là où le sujet fait 
la première rencontre avec le désir, le désir comme étant d'abord le désir de 
l'Autre, le désir, grâce à quoi il s'aperçoit qu'il réalise comme étant cet au-delà autour de quoi tourne 
ceci, que l'Autre fera qu'un signifiant ou l'autre sera, ou non, dans la présence de la parole: que l'Autre 
lui donne l'expérience de son désir en même temps qu'une expérience essentielle car jusqu'à présent 
c'était en soi que la batterie des signifiants était là, dans laquelle un choix pouvait être fait, mais 
maintenant c'est dans l'expérience que ce choix s'avère comme commutatif, qu'il est à la portée de 
l'Autre de faire que l'un ou l'autre des signifiants soit là, que s'introduisent dans l'expérience, et à ce 
niveau de l'expérience, les deux nouveaux principes qui viennent s'additionner à ce qui était d'abord 
pur et simple principe de succession impliquant ce principe de choix. Nous avons maintenant un 
principe de substitution, car - et ceci est essentiel - c'est cette commutativité à partir de laquelle 
s'établit pour le sujet ce que j'appelle, entre le signifiant et le signifié, la barre; à savoir qu'il y a entre 
le signifiant et le signifié cette coexistence, cette simultanéité qui est en même temps marquée d'une
8. CAZOTTE J., Le Diable amoureux (1772), (avec une présentation de J.L.Borges) Paris, 1978, Retz-
Franco Maria Ricci.
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certaine impénétrabilité, je veux dire le maintien de la différence, de la distance entre le signifiant et le 
signifié: S/s.
Chose curieuse, la théorie des groupes telle qu'on l'apprend dans l'étude abstraite des ensembles, nous 
montre le lien absolument essentiel de toute commutativité avec la possibilité même d'user de ce que 
j'appelle ici le signe de la barre, dont on se sert pour la représentation des fractions. Laissons cela pour 
l'instant de côté, c'est une indication latérale sur ce dont il s'agit.
La structure de la chaîne signifiante à partir du moment où elle a réalisé l'appel de l'Autre, c'est-à-dire 
où l'énonciation, le procès de l'énonciation se superpose, se distingue de la formule de l'énoncé, en 
exigeant comme tel, quelque chose qui est justement la prise du sujet, prise du sujet qui était d'abord 
innocente, mais qui ici - la nuance est là pourtant, c'est essentiel - est inconsciente dans l'articulation 
de la parole à partir du moment où la commutativité du signifiant y devient une dimension essentielle 
pour la production du signifié. C'est à savoir que c'est d'une façon effective, et retentissant dans la 
conscience du sujet, que la substitution d'un signifiant à un autre signifiant sera comme telle l'origine 
de la multiplication de ces significations qui caractérisent l'enrichissement du monde humain.
Un autre terme également se dessine, ou un autre principe qui est le principe de similitude, autrement 
dit qui fait qu'à l'intérieur de la chaîne, c'est par rapport au fait que dans la suite de la chaîne 
signifiante, un des termes signifiants sera ou non semblable à un autre, que s'exerce également une 
certaine dimension d'effet qui est à proprement parler la dimension métonymique. Je vous montrerai 
dans la suite que c'est dans cette dimension, essentiellement dans cette dimension que se produisent les 
effets qui sont caractéristiques et fondamentaux de ce qu'on peut appeler le discours poétique, les 
effets de la poésie.
C'est donc au niveau de la deuxième étape du schéma que se produit ceci qui nous permet de placer au 
même niveau que le message, c'est-à-dire dans la partie gauche du schéma, ce qu'est le message dans 
le premier schéma, l'apparition de ce qui est signifié de l'Autre [s (A)] par opposition au signifiant 
donné par l'Autre [S (A)] qui, lui, est produit sur la chaîne, elle pointillée puisque c'est une chaîne qui 
n'est articulée qu'en partie, qui n'est qu'implicite, qui ne représente ici que le sujet en tant qu'il est le 
support de la parole. Je vous l'ai dit, c'est dans l'expérience de l'Autre, en tant qu'Autre ayant un désir, 
que se produit cette deuxième étape de l'expérience. Le désir [d], dès son apparition, son origine, se 
manifeste dans cet intervalle, cette béance qui sépare l'articulation pure et
simple, langagière de la parole, de ceci qui marque que le sujet y réalise quelque -22-
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chose de lui-même qui n'a de portée, de sens, que par rapport à cette émission de la parole et qui est à 
proprement parler ce que le langage appelle son être. C'est entre les avatars de sa demande et ce que 
ces avatars l'ont fait devenir, et d'autre part cette exigence de reconnaissance par l'Autre, qu'on peut 
appeler exigence d'amour à l'occasion, où se situe un horizon d'être pour le sujet, dont il s'agit de 
savoir si le sujet, oui ou non, peut l'atteindre. C'est dans cet intervalle, dans cette béance, que se situe 
une expérience qui est celle du désir, qui est appréhendée d'abord comme étant celle du désir de 
l'Autre et à l'intérieur de laquelle le sujet a à situer son propre désir. Son propre désir comme tel ne 
peut pas se situer ailleurs que dans cet espace.
Ceci représente la troisième étape, la troisième forme, la troisième phase du schéma. Elle est 
constituée par ceci, c'est que dans la présence primitive du désir de l'autre comme opaque, comme obs-
cure, le sujet est sans recours. Il est hilflos, - Hilflosigkeit - j'emploie le terme de Freud, en français, 
cela s'appelle la détresse du sujet. C'est là ici le fondement de ce qui, dans l'analyse, a été exploré, 
expérimenté, situé comme l'expérience traumatique.
Ce que Freud nous a appris après le cheminement qui lui a permis de situer enfin à sa vraie place 
l'expérience de l'angoisse, c'est quelque chose qui n'a rien de ce caractère, à mon avis par certains 
côtés diffus, de ce qu'on appelle 
l'expérience existentielle de l'angoisse. Que si l'on a pu dire dans une référence philosophique que 
l'angoisse est quelque chose qui nous confronte avec le néant, assurément ces formules sont 
justifiables dans une certaine perspective de la réflexion. Sachez que, sur ce sujet, Freud a un 
enseignement articulé, positif, il fait de l'angoisse quelque chose de tout à fait situé dans une théorie de 
la communication: l'angoisse est un signal. Ce n'est pas au niveau du désir, si tant est que le désir doit 
se produire à la même place où d'abord s'origine, s'expérimente la détresse, ce n'est pas au niveau du 
désir que se produit l'angoisse. Nous reprendrons cette année attentivement, ligne par ligne, l'étude de 
Inhibition, - 23 -
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Symptôme, Angoisse de Freud. Aujourd'hui, dans cette première leçon, je ne peux faire autrement 
que déjà vous amorcer quelques points majeurs pour savoir les retrouver ensuite, et nommément 
celui-là: Freud nous dit que l'angoisse se produit comme un signal dans le moi, sur le fondement 
de l'[hilflosigkeit] à laquelle elle est appelée comme signal à remédier. Je sais que je vais trop 
vite, (que cela méritera tout un séminaire que je vous parle de cela) .mais je ne peux vous parler de 
rien si je ne commence pas par vous montrer le dessein du chemin que nous avons à parcourir.
C'est en tant donc qu'au niveau de cette troisième étape intervient l'expérience spéculaire, 
l'expérience du rapport à l'image de l'autre en tant qu'elle est fondatrice de l'Urbild du moi, que 
nous allons en d'autres termes retrouver cette année, et utiliser dans un contexte qui lui donnera 
une résonance toute différente, ce que nous avons articulé à la fin de notre première année 
concernant les rapports du moi idéal et de l'Idéal du moi. C'est en tant que nous allons être amenés 
à repenser tout cela dans ce contexte-là, qu'est l'action symbolique que je vous montre ici comme 
essentielle. Vous allez voir quelle utilisation elle pourra enfin avoir. je ne fais pas allusion ici 
uniquement à ce que j'ai dit et articulé sur la relation spéculaire, à savoir la confrontation dans le 
miroir, du sujet avec sa propre image: je fais allusion au schéma dit O – O', c'est-à-dire à l'usage 
du miroir concave qui nous permet de penser la fonction d'une image réelle elle-même réfléchie, 
et qui ne peut être vue comme réfléchie qu'à partir d'une certaine position, d'une position 
symbolique qui est celle de l'Idéal du moi.
Ce dont il s'agit est ceci: dans la troisième étape du schéma nous avons l'intervention comme tel 
de l'élément imaginaire de la relation du moi [m] à l'autre [i (a)] comme étant ce qui va permettre 
au sujet de parer à cette détresse dans la relation au désir de l'Autre, par quoi ? Par quelque chose 
qui est emprunté au jeu de maîtrise que l'enfant, à un âge électif, a appris à manier dans une 
certaine référence à son semblable comme tel - l'expérience du semblable au sens où il est regard, 
où il est l'autre qui vous regarde, où il fait jouer un certain nombre de relations imaginaires parmi 
lesquelles au premier plan les relations de prestance, les relations aussi de soumission et de 
défaite. C'est au moyen de cela, en d'autres termes, comme Aristote dit que l'homme pense, (il faut 
dire que l'homme pense, il ne faut pas dire l'âme pense, mais l'homme pense avec son âme), il faut 
dire que le sujet se défend, c'est cela que notre expérience nous montre, avec son moi. Il se défend 
contre cette détresse, et avec ce moyen que
l'expérience imaginaire de la relation à l'autre lui donne, il construit quelque -24-
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chose qui est, à la différence de l'expérience spéculaire, flexible avec l'autre. Parce que ce que le sujet 
réfléchit, ce ne sont pas simplement des jeux de prestance, ce n'est pas son apparition à l'autre dans le 
prestige et dans la feinte, c'est lui-même comme sujet parlant, et c'est pourquoi ce que je vous désigne 
ici [$  a] comme étant ce lieu d'issue, ce lieu de référence par où le désir va apprendre à se situer, c'est 
le fantasme. C'est pourquoi le fantasme, je vous le symbolise, je vous le formule par ces symboles. Le 
$ ici, je vous dirai tout à l'heure pourquoi il est barré comme $, c'est-à-dire le sujet en tant que parlant, 
en tant qu'il se réfère à l'autre comme regard, à l'autre imaginaire. Chaque fois que vous aurez affaire à 
quelque chose qui est à proprement parler un fantasme, vous verrez qu'il est articulable dans ces 
termes de référence du sujet comme parlant à l'autre imaginaire. C'est cela qui définit le fantasme et la 
fonction du fantasme comme fonction de niveau d'accommodation, de situation du désir du sujet 
comme tel, et c'est bien pourquoi le désir humain a cette propriété d'être fixé, d'être adapté, d'être 
coapté, non pas à un objet, mais toujours essentiellement à un fantasme.
Ceci est un fait d'expérience qui a pu longtemps demeurer mystérieux, c'est tout de même le fait 
d'expérience, n'oublions pas, que l'analyse a introduit dans le courant de la connaissance. Ce n'est qu'à 
partir de l'analyse que ceci n'est pas une anomalie, quelque chose d'opaque, quelque chose de l'ordre 
de la déviation, du dévoiement, de la perversion du désir, c'est à partir de l'analyse que même tout ceci 
qui peut à l'occasion s'appeler dévoiement, perversion, déviation, voire même délire, est conçu et 
articulé dans une dialectique qui est celle qui peut, comme je viens de vous le montrer, concilier 
l'imaginaire avec le symbolique. je sais que je ne vous mène pas, pour commencer, par un sentier 
facile, mais si je ne commence pas tout de suite par poser nos termes de références, que vais-je arriver 
à faire ? À y aller lentement, pas à pas, pour vous suggérer la nécessité d'une référence, et si je ne vous 
apporte pas ceci que j'appelle le graphe tout de suite, il faudra tout de même que je vous l'amène 
comme je l'ai fait l'année dernière, peu à peu, c'est-à-dire d'une façon qui sera d'autant plus obscure. 
Voilà donc pourquoi j'ai commencé par là, je ne vous dis pas que je vous ai rendu pour autant 
l'expérience plus facile.
C'est pour cela que maintenant pour la détendre, cette expérience, je voudrais vous en donner tout de 
suite de petites illustrations. Ces illustrations, j'en prendrai une d'abord et vraiment au niveau le plus 
simple puisqu'il s'agit des rapports du sujet au signifiant; la moindre et la première chose qu'on puisse 
exiger d'un schéma, c'est de voir à quoi il peut servir à propos du fait de commutations.
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Je me suis souvenu de quelque chose que j'avais lu autrefois dans le livre de Darwin sur l'expression 
chez l'homme et chez l'animal9, et qui je dois dire, m'avait bien amusé. Darwin raconte qu'un nommé 
Sidney Smith qui je suppose devait être un homme de la société anglaise de son temps, et dont il dit 
ceci - il pose une question, Darwin -, il dit « j'ai entendu Sidney Smith, dans une soirée, dire tout à fait 
tranquillement la phrase suivante: il m'est revenu aux oreilles que la chère vieille Lady Cock y a coupé 
». En réalité overlook veut dire que le surveillant ne l'a pas repérée, sens étymologique. Overlook est 
d'un usage courant dans la langue anglaise. Il n'y a rien de correspondant dans notre usage courant. 
C'est pour cela que l'usage des langues est à la fois si utile et si nuisible, parce qu'il nous évite de faire 
des efforts, de faire cette substitution de signifiants dans notre propre langue grâce à laquelle nous 
pouvons arriver à viser un certain signifié, car il s'agit de changer tout le contexte pour obtenir le 
même effet dans une société analogue. Cela pourrait vouloir dire "1'œi1 lui est passé au-dessus". Et 
Darwin s'émerveille que ce fut absolument parfaitement clair pour chacun, mais sans aucun doute que 
cela voulait dire que le diable l'avait oubliée, je veux dire qu'il avait oublié de l'emporter dans la tombe 
- ce qui semble avoir été à ce moment dans l'esprit de l'auditeur sa place naturelle, voire souhaitée. Et 
Darwin laisse vraiment le point d'interrogation ouvert: « comment fit-il pour obtenir cet effet ? dit 
Darwin, voilà, je suis vraiment incapable de le dire! » Remarquez que nous pouvons lui être 
reconnaissants, à lui-même, de marquer l'expérience qu'il fait là, d'une façon spécialement 
significative et exemplaire, de sa propre limite dans l'abord de ce problème. Qu'il ait pris d'une 
certaine façon le problème des émotions, dire que l'expression des émotions y est tout de même 
intéressée justement à cause du fait que le sujet n'en manifeste strictement aucune, qu'il dise cela 
placidely c'est peut-être porter les choses un peu loin. En tout cas Darwin ne le fait pas, il est vraiment 
très étonné de ce quelque chose qu'il faut prendre au pied de la lettre, parce que comme toujours quand 
nous étudions un cas, il ne faut pas le réduire en le rendant vague. Darwin dit: tout le monde a compris 
que l'autre parlait du diable, alors que le diable n'est nulle part. Et c'est cela qui est intéressant, c'est 
que Darwin nous dise que le frisson du diable est passé sur l'assemblée.

9. DARWIN Ch., L'Expression des émotions chez l'homme et les animaux, (trad. S. Pozzi et R. Benoît) 
Paris, 1874, C. Reinwald et Cie Libraires-éditeurs. Le passage qui est cité ici se réfère à 
l'autobiographie de Ch. Darwin (trad. J.M. Goux) Paris, 1985, Belin. (N d. É.).
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Essayons maintenant un peu de comprendre. Nous n'allons pas nous attarder sur les limitations 
mentales propres à Darwin, nous y viendrons forcément tout de même bien, mais pas tout de suite. Ce 
qu'il y a de certain, c'est qu'il y a dès le premier abord quelque chose qui participe d'une connaissance 
frappante, parce qu'enfin il n'y a pas besoin d'avoir posé les principes de l'effet métaphorique, c'est-à-
dire de la substitution d'un signifiant à un signifiant; autrement dit, il n'y a pas besoin d'exiger de 
Darwin qu'il en ait le pressentiment pour qu'il s'aperçoive tout de suite que l'effet, en tous cas, tient 
d'abord à ce qu'il n'articule même pas (dans le fait qu'une phrase qui commence quand on dit "Lady 
Cock", se termine normalement par "ill, malade"), "j'ai entendu dire quand même qu'il y a quelque 
chose qui ne tourne pas rond", donc la substitution, "quelque chose" (il paraît que l'on attend une 
nouvelle concernant la santé de la vieille dame, car c'est toujours de leur santé que l'on s'occupe 
d'abord quand il s'agit de vieilles dames) est remplacé par quelque chose d'autre, voire même 
d'irrévérencieux par certains côtés. Il ne dit pas, ni qu'elle est à la mort, ni non plus qu'elle se porte fort 
bien, il dit qu'elle a été "oubliée".
Alors ici qu'est-ce qui intervient pour cet effet métaphorique, à savoir en tous cas quelque chose 
d'autre que ce que cela voudrait dire si overlook pouvait être attendu ? C'est en tant qu'il n'est pas 
attendu, qu'il est substitué à un autre signifiant, qu'un effet de si&nifié se produit qui est nouveau, qui 
n'est ni dans la ligne de ce qu'on attendait, ni dans la ligne de l'inattendu. Si cet inattendu n'avait pas 
justement été caractérisé comme inattendu, c'est quelque chose d'original qui d'une certaine façon a à 
être réalisé dans l'esprit de chacun selon ses angles propres de réfraction. Dans tous les cas il y a cela 
qu'il y a ouverture d'un nouveau signifié à ce quelque chose qui fait par exemple que Sidney Smith 
passe dans l'ensemble pour un homme d'esprit, c'est-à-dire ne s'exprime pas par clichés.
Mais pourquoi diable ? Si nous nous reportons à notre petit schéma, cela nous aidera tout de même 
beaucoup. C'est à cela que ça sert, si l'on fait des schémas, c'est pour s'en servir. On peut d'ailleurs 
arriver au même résultat en s'en passant, mais le schéma en quelque sorte nous guide, nous montre très 
évidemment ce qui se passe là dans le réel. Ceci qui se présentifie, c'est un fantasme à proprement 
parler, et par quels mécanismes ? C'est ici que le schéma aussi peut aller plus loin que ce que permet, 
je dirais, une espèce de notion naïve: que les choses sont faites pour exprimer quelque chose qui en 
somme se communiquerait, une émotion comme on dit, comme si les émotions en elles-mêmes ne 
posaient pas à soi toutes seules tellement d'autres problèmes, à savoir ce qu'elles sont, à savoir si elles 
n'ont pas besoin déjà, elles, de communication.
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Notre sujet, nous dit-on, est là parfaitement tranquille, c'est-à-dire qu'il se présente en quelque sorte 
à l'état pur, la présence de sa parole étant son pur effet métonymique, le veux dire sa parole en tant 
que parole dans sa continuité de parole. Et dans cette continuité de parole précisément, il fait 
intervenir ceci, la présence de la mort en tant que le sujet peut ou non lui échapper, c'est-à-dire pour 
autant qu'il évoque cette présence de quelque chose qui a la plus brande parenté avec la venue au 
monde du signifiant lui-même -je veux dire que s'il y a une dimension où la mort (ou le fait qu'il n'y 
en a plus), peut être à la fois directement évoquée, et en même temps voilée, mais en tout cas 
incarnée, devenir immanente à un acte, c'est bien l'articulation signifiante. C'est donc pour autant 
que ce sujet qui parle si aisément de la mort, il est bien clair qu'il ne lui veut pas spécialement du 
bien à cette dame, mais que d'un autre côté la parfaite placidité avec laquelle il en parle, implique 
justement qu'à cet égard il a dominé son désir, en tant que ce désir comme dans Volpone 10, pourrait 
s'exprimer par l'aimable formule: « Pue et crève! » Il ne dit pas cela, il articule simplement 
sereinement que ce qui nous vaut, qui est le niveau ce [destin] chacun à notre tour, là pour un instant 
oublié, - mais cela, si je puis m'exprimer ainsi, ce n'est pas le diable - c'est [la mort], ça viendra un 
jour ou l'autre! et du même coup ce personnage, lui, se pose comme quelqu'un qui ne redoute pas de 
s'égaliser avec celle dont il parle, de se mettre au même niveau, sous le coup de la même faute, de la 
même légalisation terminale par le _maître absolu ici présentifié.
En d'autres termes, ici le sujet se révèle à l'endroit de ce qui est voilé du langage comme y ayant 
cette sorte de familiarité, de complétude, de plénitude du maniement du langage qui suggère quoi ? 
Justement quelque chose sur quoi je veux terminer, parce que c'est ce qui manquait à tout ce que j'ai 
dit dans mon développement en trois étapes, pour qu'ici le ressort de ce que je voulais vous articuler 
soit complet.
Au niveau du premier schéma nous avons l'image innocente. Il est inconscient bien sûr, mais c'est 
une inconscience qui ne demande qu'à passer au savoir. N'oublions pas que dans l'inconscience cette 
dimension de "avoir conscience", même en français implique cette notion.
Au niveau de la deuxième et de la troisième étape du schéma, je vous ai dit que nous avions un 
usage beaucoup plus conscient du savoir. Je veux dire que le sujet sait parler et qu'il parle. C'est ce 
qu'il fait quand il appelle l'Autre et

10. JONSON B. (1605), Volpone ou le Renard. (trad. Maurice Castelain) Paris, 1990, Les Belles 
Lettres.
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pourtant c'est là à proprement parler que se trouve l'originalité du champ que Freud a découvert et 
qu'il appelle l'inconscient, c'est-à-dire ce quelque chose qui met toujours le sujet à une certaine 
distance de son être et qui fait que précisément cet être ne le rejoint jamais. Et c'est pour cela qu'il 
est nécessaire, qu'il ne peut faire autrement que d'atteindre son être dans cette métonymie de l'être 
dans le sujet qu'est le désir.
Et pourquoi ? Parce qu'au niveau où le sujet est engagé, entré lui-même dans la parole et par là dans 
la relation à l'Autre comme tel, comme lieu de la parole, il y a un signifiant qui manque toujours. 
Pourquoi ? Parce que c'est un signifiant. Ce signifiant est spécialement délégué au rapport du sujet 
avec le signifiant. Ce signifiant a un nom, c'est le phallus.
Ce désir est la métonymie de l'être dans le sujet: le phallus est la métonymie du sujet dans l'être. 
Nous y reviendrons. Le phallus, pour autant qu'il est élément signifiant soustrait à la chaîne de la 
parole, en tant qu'elle engage tout rapport avec l'autre. C'est là le principe limite qui fait que le sujet, 
sans doute, et pour autant qu'il est impliqué dans la parole, tombe sous le coup de ce qui se 
développe dans toutes ses conséquences cliniques, sous le terme de complexe de castration.
Ce que suggère toute espèce d'usage, je ne dirais pas pur, mais peut-être plus impur des « mots de la 
tribu 11 », toute espèce d'inauguration métaphorique pour peu qu'elle se fasse audacieuse et au défi de 
ce que le langage voile toujours et ce qu’il voile toujours, au dernier terme, c'est la mort. Ceci tend 
toujours à faire surgir, à faire sortir cette figure énigmatique du signifiant manquant, du phallus qui 
ici apparaît, et comme toujours bien entendu sous la forme qu'on appelle diabolique, oreille, peau, 
voire phallus lui-même, et si dans cet usage, bien entendu la tradition du jeu d'esprit anglais, de ce 
quelque chose de contenu qui n'en dissimule pas moins le désir violent, mais cet usage suffit à soi 
tout seul à faire apparaître dans l'imaginaire, dans l'autre qui est là comme spectateur, dans le petit a,  
cette image du sujet en tant qu'il est marqué par ce rapport au signifiant qui s'appelle l'interdit. Ici, 
en l'occasion, en tant qu'i viole un interdit, en tant qu'il montre qu'au-delà des interdits qui font la loi 
des langages (on ne parle pas comme cela des vielles dames), il y a quand même un monsieur qui 
entend parler le plus placidement du monde et qui fait apparaître le diable, et c'est au point que le 
cher Darwin se demande comment diable a-t-il fait cela!

11. MALLARMÉ S., « Le Tombeau d'Edgar Poe » in OEuvres complètes, Poésies (édition critique
présentée par Carl Paul Barbier et Charles Gordon Millon), Paris, 1983, Flammarion, p. 272. -29-
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Je vous laisserai là-dessus aujourd'hui. Nous reprendrons la prochaine fois un rêve dans Freud, et nous 
essayerons d'y appliquer nos méthodes d'analyse, ce qui en même temps nous permettra de situer les 
différents modes d'interprétation.
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LEÇON 2 19 NOVEMBRE 1958

Je voudrais poser d'abord les limites de ce que je voudrais faire aujourd'hui, je veux dire dans cette 
leçon même, vous énoncer ce que je vous montrerai aujourd'hui, et d'abord en abordant l'exemple de 
l'interprétation d'un rêve, ainsi que l'usage de ce que conventionnellement nous appelons depuis 
quelques temps, le graphe.
Comme je ne poursuis pas ce discours, si j'ose m'exprimer ainsi, simplement au-dessus de vos têtes, 
j'aimerais que s'établisse à travers lui une certaine communication, comme on dit. Je n'ai pas été sans 
avoir écho des difficultés que déjà vous-mêmes la dernière fois, c'est-à-dire à un moment où il était 
loin d'être pour tous nouveau, avez éprouvées, et ce que la reposition de ce graphe a constitué encore 
pour certains, pour beaucoup même. Il reste, ne disons pas encore maniable puisqu'à la vérité ce qui 
n'est pas extraordinaire, ce graphe, nous l'avons construit ensemble l'année dernière, c'est-à-dire mis au 
point progressivement; vous l'avez vu en quelque sorte s'édifier dans les besoins d'une certaine 
formulation centrée autour de ce que j'ai appelé Les formations de l'inconscient12. Que vous ne 
puissiez pas, comme certains le remarquent, vous apercevoir que son usage n'est pas encore pour vous 
univoque, il n'y a pas lieu de s'en étonner puisque précisément une partie de ce que nous aurons à 
articuler cette année sur le désir nous en montrera l'utilité et du même coup, nous en enseignera le 
maniement.

12. LACAN J., SéminaireVI, Les formations de l'inconscient, 1957-58. Inédit.
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Il s'agit donc d'abord de sa compréhension. C'est cela même qui semble faire pour un certain 
nombre, à différents degrés, peut-être même moins qu'ils ne l'émettent eux-mêmes, qui semble 
faire difficulté. À propos de ce terme de "compréhension", je voudrais faire remarquer - je vous 
assure qu'il n'y a là nulle ironie - que c'est un terme problématique. S'il y en a parmi vous qui 
comprennent toujours, en tout état de cause, et à tout instant ce qu'ils font, je les félicite et les 
envie. Ce n'est pas ce qui correspond, même après vingt cinq ans d'exercice, à mon expérience et, 
à la vérité, il nous montre assez les dangers qu'il comporte en lui-même, danger d'illusion de toute 
compréhension, pour que, je pense, il ne soit douteux que ce que je cherche à vous montrer, ce 
n'est pas tellement de comprendre ce que je fais, que de le savoir. Ce n'est pas toujours la même 
chose, cela peut ne pas se confondre et vous verrez justement qu'il y a des raisons internes pour 
que ça ne se confonde pas, à savoir que vous puissiez dans certains cas savoir ce que vous faites, 
savoir où vous en êtes, sans toujours savoir comprendre, au moins immédiatement, de quoi il 
s'agit.
Le graphe est précisément fait pour cet usage de repérage, il est destiné à annoncer tout de suite 
quelque chose. Je pense aujourd'hui, si j'en ai le temps, pouvoir commencer de voir par exemple 
comment ce graphe, et je crois seulement ce graphe ou quelque chose bien entendu d'analogue - ce 
n'est pas à l'uniforme sous lequel il puisse être présenté qu'il faut s'attacher - vous paraîtra d'un 
usage éminent pour distinguer, je dis cela pour susciter votre intérêt, pour distinguer par exemple 
trois choses que, je dois dire, il n'est que trop fréquent que vous confondiez au point de glisser 
sans précautions de l'une à l'autre, le refoulé par exemple... Nous aurons à dire des choses, ou 
simplement à prendre la façon dont Freud lui-même les définit: _le refoulé, le désir et 
l'inconscient.
Refaisons-le au moins à petits pas, avant de le mettre en application, pour qu'il ne soit pas douteux 
que ce que représente au moins ce que nous appellerons les deux étages, encore que bien entendu, 
(et c'est même cela qui serait la difficulté pour beaucoup d'entre vous) ces deux étages ne 
correspondent en rien à ce qui d'habitude vous est présenté au niveau de ce que je pourrais appeler 
l'architectonie des fonctions supérieures et inférieures, automatismes et fonctions de synthèse. 
C'est justement parce que vous ne la retrouvez pas que ces deux étages vous embarrassent, et c'est 
pourquoi je vais essayer de les ré-articuler devant vous, puisqu'il semble que le second étage de la 
construction - étage évidemment abstraitement défini, parce que comme ce graphe est un discours,  
on ne peut pas tout dire en même temps - ce second étage, qui n'est pas forcément une seconde 
étape, fait pour certains difficulté.
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Je reprends donc les choses. Quel est le but de ce graphe ? C'est de montrer les rapports, pour 
nous essentiels, en tant que nous sommes analystes, du sujet parlant avec le signifiant. En fin de 
compte, la question autour de laquelle se divisent ces deux étages est la même pour lui, le sujet 
parlant, (c'est un bon signe) est la même que pour nous. Je disais à l'instant, savons-nous ce que 
nous faisons ? Eh bien lui aussi sait-il ou non ce qu'il fait en parlant ? Ce qui veut dire peut-il se 
signifier efficacement son action de signification ? C'est justement autour de cette question que se 
répartissent ces deux étages dont) e vous dis tout de suite - parce que cela semble la dernière fois 
avoir échappé à certains - je vous le dis tout de suite, dont il faut penser qu'ils fonctionnent tous 
les deux en même temps dans le moindre acte de parole, et vous verrez ce que j'entends, et ou 
j'étends le terme "acte de parole".
En d'autres termes, si vous pensez aux procès de ce qui se passe dans le sujet, dans le sujet en tant 
qu'intervient dans son activité le signifiant, il faut que vous pensiez ceci (que j'ai eu l'occasion 
d'articuler pour l'un d'entre vous à qui je donnais un petit supplément d'explications après mon 
séminaire, et si je vous le souligne, c'est parce que mon interlocuteur m'a fait remarquer ce que 
pouvait avoir pour lui de non-aperçu ce que je vais vous dire) à savoir par exemple ce qu'il faut 
que vous considériez, c'est que les procès en question partent en même temps des quatre points, Δ, 
A, D, d, c'est-à-dire  vous allez voir ce qu'est cet appoint aujourd'hui de mon exposé - dans ce 
rapport respectivement l'intention du sujet [Δ], le sujet en tant que Je parlant [A], 
l'acte de la demande [D] et ceci [d] que nous appellerons tout à l'heure d'un certain nom et que je 
laisse pour l'instant réservé.
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Les procès donc sont simultanés dans ces quatre trajets: D -Δ- I - s (A), je pense que c'est assez 
appuyé. Il y a donc deux étages dans le fait que le sujet fait quelque chose qui est en rapport 
avec_l'action prévalente, la structure prévalente du signifiant. À l'étage inférieur il reçoit, il subit 
cette structure. Ceci est spécialement apparent. Entendez bien tout ce que je dis, parce que cela n'a 
rien d'improvisé, et c'est pour cela que ceux qui prennent des notes sont ceux qui sont dans le vrai.  
Ceci prend sa valeur d'être spécialement - pas uniquement mais spécialement - illustré. je veux 
dire que c'est là que c'est spécialement compréhensible, mais du même coup d'abord c'est cela 
aussi qui peut faire que vous n'en voyez pas toute la généralité, à savoir que cela engendre 
certaines incompréhensions. Dites-vous le tout de suite, chaque fois que vous comprendrez, c'est 
là que commence le danger.
C'est spécialement que ceci prend sa valeur dans le contexte, je dis contexte de la demande, c'est 
dans ce contexte que le sujet en tant qu'ici à ce niveau, à cet étage, la ligne de l'intentionnalité du 
sujet, de ce que nous supposons être le sujet, un sujet tant qu'il n'est pas devenu le sujet parlant, 
tant qu'il est le sujet dont on parle toujours - dont je dirais même, on parle jusqu'ici, car je ne 
sache pas que personne en ait jamais vraiment bien fait la distinction comme j'essaie ici de vous 
l'introduire. Le sujet de la connaissance pour tout dire, le sujet corrélatif de l'objet, le sujet autour 
de quoi tourne l'éternelle question de l'idéalisme, et qui est lui-même un sujet idéal, a toujours 
quelque chose de problématique, à savoir qu'après tout comme on l'a remarqué, et comme son 
nom l'indique, il n'est que supposé.
Il n'en est pas de même, vous le verrez, pour le sujet qui parle, qui s'impose avec une complète 
nécessité. Le sujet donc, dans le contexte de la demande, c'est le premier état si je puis dire 
informe de notre sujet, de celui dont nous essayons d'articuler par ce graphe les conditions 
d'existence. Ce sujet n'est pas autre chose que le sujet du besoin car c'est ce qu'il exprime dans la 
demande et, je n'ai pas besoin d'y revenir une fois de plus, tout mon point de départ consiste à 
montrer comment, cette demande du sujet est, du même coup, profondément modifiée par le fait 
que le besoin doit passer par les défilés du signifiant.
je n'insiste pas plus parce que je le suppose acquis, mais je veux simplement à ce propos vous 
faire remarquer ceci que c'est précisément dans cet échange qui se produit entre la position 
primitive inconstituée du sujet du besoin et les conditions structurales imposées par le signifiant, 
que réside ce qui se produit et qui est ici sur ce schéma représenté par le fait que la ligne D-S est 
pleine jusqu'en A, alors que plus loin elle reste fragmentée; qu'inversement c'est en tant 
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qu'antérieure à s (A) que la ligne dite d'intentionnalité, dans l'occasion, du sujet, est fragmentée et 
qu'elle n'est pleine qu'après, disons spécialement dans ce segment [s (A) I], et même 
provisoirement, car c'est secondairement que j'aurai à insister là-dessus, dans celui-ci, en tant que 
vous n'avez pas à tenir compte de la ligne A - m - i (a) - s (A).
Pourquoi en est-il ainsi ? Il faut tout de même que je ne m'attarde pas éternellement sur ce graphe, 
d'autant plus que nous aurons à y revenir. Qu'est-ce que représente, en d'autres termes, cette 
continuité de la ligne jusqu'en ce point _A dont vous savez que c'est le lieu du code, le lieu où gît 
le trésor de la langue dans sa synchronie, je veux ire a somme des éléments taxématiques sans 
quoi il n'y a pas moyen de communiquer entre des êtres qui sont soumis aux conditions du 
langage. Ce que représente la continuité de la ligne D-S jusqu'au point A est ceci: c'est cette 
synchronie de l'organisation systématique de la langue. je veux dire que synchroniquement, il est 
donné là comme un système, comme un ensemble à l'intérieur duquel chacun de ces éléments a sa 
valeur en tant que distinct des autres, des autres signifiants, des autres éléments du système. C'est 
là je vous le répète, le point ressort de tout ce que nous articulons concernant la communication, 
c'est ceci qui est toujours oublié dans les théories de la communication, c'est que ce qui est 
communiqué n'est pas le signe d'autre chose, et c'est simplement le signe de ce que à sa place là, 
un autre signifiant n'est pas.
C'est de la solidarité de ce système, synchronique en tant que reposant au lieu du code, que le 
discours de la demande en tant qu'antérieur au code prend sa solidité, en d'autres termes, que dans 
la diachronie, c'est-à-dire dans le développement de ce discours, apparaît ceci qui s'appelle 
minimum de durée exigible pour la satisfaction - fût-elle ce qu'on appelle une satisfaction 
magique - du moindre but, à savoir le temps de parler. C'est en raison de ce rapport que la ligne du 
discours signifiant, du discours signifiant de la demande qui, de lui-même puisqu'il est composé 
de signifiants, devrait ici apparaître et se représenter sous la forme fragmentée que nous voyons 
subsister ici, à savoir sous la forme d'une succession d'élément discrets, donc séparés par des 
intervalles; c'est en fonction de la solidité synchronique du code auquel ces éléments successifs 
sont empruntés que se conçoit cette solidité de l'affirmation diachronique et la constitution de ce 
qu'on appelle dans l'articulation de la demande, le temps de la formule. Donc c'est antérieurement 
au code ou en deçà du code que cette ligne se présente comme continue.
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Par contre ce que représente ici ce graphe par la ligne fragmentée qui est celle de l'intentionnalité 
du sujet, qu'est-ce que c'est ? Observons que déjà le fait d'affirmer le contexte de la demande 
simplifie la diversité supposée du sujet, à savoir ceci qui se présente comme essentiellement 
mouvant, des moments, des variations de ce point. Vous le savez, ce problème de la continuité du 
sujet s'est posé depuis longtemps aux psychologues, c'est à savoir pourquoi un être essen-
tiellement livré à ce qu'on peut appeler les intermittences - non pas simplement du cœur comme 
on l'a dit, mais de bien d'autres choses - peut se poser et s'affirmer comme un moi. C'est là le 
problème dont il s'agit, et assurément déjà la mise en jeu d'un besoin dans la demande est déjà 
quelque chose qui le simplifie, ce sujet, par rapport aux interférences plus ou moins chaotiques, 
plus au moins hasardeuses entre eux des différents besoins.
Ce que représente l'apparition sur ce schéma de la forme fragmentée qui représente la première 
partie de la ligne Δ - I, ici jusqu'en ce A, c'est autre chose, c'est la rétroaction sur cette mouvance à 
la fois continue et discontinue, assurément confuse, nous devons la supposer être celle de la forme 
primitive de la manifestation primitive de la tendance. C'est la rétroaction sur elle précisément de 
la forme d'éléments discrets que lui impose le discours, c'est ce qu'elle subit rétroactivement de la 
discursivité, c'est pourquoi dans cette ligne, c'est en-deça non pas du code, mais du message lui-
même, que la ligne apparaît dans sa forme fragmentée. Ce qui se produit au-delà, c'est ce que j'ai 
déjà suffisamment souligné à d'autres moments pour y passer vite maintenant, c'est ceci: c'est 
l’identification qui en résulte du sujet à l'Autre de la demande entant que celui-ci est tout-puissant.  
je ne pense pas que ce soit un thème sur lequel j'ai besoin de revenir, que celui de l'omnipotence 
tantôt à la pensée, tantôt à la parole dans l'expérience analytique. À ceci près que je vous ai fait 
remarquer combien il était abusif de le mettre dans la position dépréciative que prend d'habitude 
le psychologue pour autant qu'il est toujours plus ou moins, au sens original du terme, un pédant, 
de le mettre à la charge du sujet alors que l'omnipotence dont il s'agit, c'est celle de l'Autre en tant  
qu'il dispose de la somme des signifiants, tout simplement.
En d'autres termes, pour donner le sentiment que nous ne nous éloignons pas de quelque chose de 
concret en articulant les choses ainsi, je vais désigner très expressément ce que je veux dire par là 
dans l'évolution, dans le développement, dans l'acquisition du langage, dans les rapports enfant-
mère, pour le dire enfin: c'est très précisément ceci, le quelque chose dont il s'agit et sur quoi 
repose cette identification primaire que je désigne par le segment s (A), signifié de A, et qui 
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aboutit au premier noyau - comme on s'exprime couramment dans l'analyse sous la plume de 
Monsieur Glover, vous verrez cela articulé: « le premier noyau de la formation du moi ». Le 
noyau de l'identification auquel cela aboutit, ce processus, il s'agit de ce qui se produit pour autant  
que la mère n'est pas simplement celle qui donne le sein, je vous l'ai dit, elle est aussi celle qui 
donne le seing de l'articulation signifiante, et pas seulement pour autant qu'elle parle à l'enfant 
comme il est bien manifeste qu'elle lui parle, et bien avant qu'elle puisse présumer qu'il y entend 
quelque chose, de même qu'il y entend quelque chose bien avant qu'elle ne se l'imagine. Mais pour 
autant que toutes sortes de jeux de la mère, les jeux p exemple . d'occultation qui si vite déchaînent 
chez l'enfant le sourire, voire le rire sont à proprement parler déjà une action symbolique au cours 
de laquelle ce qu'elle lui révèle, c'est justement la fonction du symbole en tant que révélateur. Elle 
lui révèle dans ces jeux d'occultation, à faire disparaître quelque chose ou à le faire reparaître, à 
faire disparaître son propre visage ou à le faire reparaître, ou à cacher la figure de l'enfant ou à la 
découvrir: elle lui révèle la fonction révélatrice. C'est déjà une fonction au second degré dont il 
s'agit. C'est à l'intérieur de ceci que se font ces premières identifications à ce qu'on appelle dans 
l'occasion la mère, la mère comme toute-puissante, et vous le voyez, ceci a une autre portée que la 
pure et simple satisfaction du besoin.
Passons au second étage de ce graphe, celui donc que la dernière fois, il semble, au moins pour 
certains, que la présentation a fait quelques difficultés. Ce second étage du graphe est autre chose 
que le sujet en tant qu'il passe sous les défilés de l'articulation signifiante. C'est le sujet qui 
assume l'acte de parler: c'est le sujet en tant que je, encore ici me faut-il me sus - pendre à quelque 
articulation de réserve essentielle. Après tout, ce je, je ne m'y attarderai pas, je vais vous le faire 
remarquer, à l'origine ce je, alors que j'y ai fait allusion dans quelque développement, n'est pas 
notre affaire, c'est pourtant le je du « Je pense donc je suis ». Sachez simplement qu'il s'agit ici 
d'une parenthèse, toutes les difficultés qui m'ont été soumises me l'ont été à propos du « Je pense 
donc je suis », c'est à savoir que ceci n'avait aucune valeur probante puisque le je a déjà été mis 
dans le « Je pense » et qu'il n'y a après tout qu'un cogitatum, ça pense, et pourquoi donc serait-ce 
je là-dedans ? Je crois que toutes les difficultés ici se sont élevées précisément de cette non-
distinction des deux sujets, telle que d'abord je vous l'ai articulée; c'est à savoir que plus ou moins 
à tort, je pense que plus ou moins à tort on se reporte, dans cette expérience à laquelle nous convie 
le philosophe, à la confrontation du sujet à un objet - par conséquent à un objet imaginaire parmi 
lesquels il n'est pas étonnant que le je ne s'avère être qu'un objet parmi -37-
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les autres. Si au contraire nous poussons la question au niveau du sujet défini comme parlant, la 
question va prendre une tout autre portée, comme la phénoménologie, que je vais simplement vous 
indiquer maintenant, va vous le montrer. Pour ceux qui veulent des références concernant toute cette 
discussion autour du Je, du cogito, je vous rappelle qu'il y a un article déjà cité de M. Sartre dans les 
Recherches philosophiques 13.
Le je dont il s'agit n'est pas simplement le je articulé dans le discours, le je en tant qu'il se prononce 
dans le discours et ce que les linguistes appellent, au moins depuis quelque temps, un shifter. C'est 
un sémantème qui n'a pas d'emploi articulable qu'en fonction du code, je veux dire en fonction 
purement et simplement du code articulable lexicalement. C'est à savoir que comme l'expérience la 
plus simple le montre, le je ne se rapporte jamais à quelque chose qui puisse être défini en fonction 
d'autres éléments du code, donc un sémantème, mais simplement en fonction de l'acte du message. 
Le Je désigne celui qui est le support du message, c'est-à-dire quelqu'un qui varie à chaque instant. 
Ce n'est pas plus malin que cela, mais je vous ferai remarquer que ce qu'il en résulte, c'est que ce Je 
est essentiellement, donc, distinct à partir de ce moment là, comme je vais vous le faire très vite 
sentir, de ce qu'on eut appeler le sujet véritable de l'acte de parler en tant que tel, et c'est même ce 
qui donne au discours en Je le plus simple, je dirais une présomption toujours de discours indirect; je 
veux dire que ce je pourrait très facilement être suivi dans le discours même d'une parenthèse: "je 
(qui parle)", ou "je (dis que)", ceci qui d'ailleurs est rendu très évident comme d'autres l'ont 
remarqué avant moi, par le fait qu'un discours qui formule "je dis que", et qui rajoute ensuite: "et je 
le répète", ne dit pas dans ce "je le répète" quelque chose d'inutile car c'est justement pour distinguer 
les deux je qui sont en question: « celui-qui-a-dit-que » et celui qui adhère à ce que « celui-qui-a-dit -
que » a dit. En d'autres termes encore, je veux simplement, s'il faut d'autres exemples pour vous le 
faire sentir, vous suggérer la différence qu'il y a entre le je de "je vous aime" ou de "je t'aime", et le 
je de "je suis là".
Le Je dont il s'agit est particulièrement sensible (justement en raison de la structure que j'évoque) là 
où il est pleinement occulté, et là où il est pleinement occulté c'est dans ces formes du discours qui 
réalisent ce que j'appellerai la fonction vocative, c'est-à-dire celles qui ne font apparaître dans leur 
structure signifiante que le destinataire n'est absolument pas le "je". C'est le je du "Lève-toi et

13. SARTRE J.-P., La Transcendance de l'ego (1936). Bibliothèque des textes philosophiques, 
Paris, 1992, J. Vrin.
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marche", c'est ce même je fondamental qui se retrouve dans n'importe quelle forme vocative 
impérative et un certain nombre d'autres. je les mets toutes provisoirement sous le titre de vocatif, c'est 
le je si vous voulez évocatif, c'est le je dont je vous ai déjà parlé au moment du Séminaire du Président 
Schreber, parce qu'il était essentiel à faire apparaître (je ne sais pas si à ce moment-là j'y suis plei-
nement parvenu, je ne l'ai même pas repris dans ce que j'ai donné concernant le résumé de mon 
Séminaire sur le Président Schreber) : c'est le je sous-jacent à ce "Tu es celui qui me suivras" et sur 
lequel j'ai tellement insisté, et dont vous voyez comment i s'inscrit avec tout le problème d'un certain 
futur, d'ailleurs à l'intérieur de vocatifs à proprement parler, de vocatifs de la vocation.
je rappelle pour ceux qui n'étaient pas là, la différence qu'il y a en français, c'est une finesse que toutes 
les langues ne permettent pas de mettre en évidence, entre "tu es celui qui me suivras", et "tu es celui 
qui me suivra". Cette différence de pouvoir performant du Tu dans l'occasion c'est effectivement une 
différence actuelle du je en tant qu'il opère dans cet acte de parler qu'il représente et qu'il s'agit de 
montrer une fois de plus et à ce niveau que le sujet reçoit toujours son propre message, à savoir ce qu'il 
est ici à s'avouer, c'est-à-dire le je sous une forme inversée, à savoir par l'intermédiaire de la forme 
qu'il donne au Tu. Ce discours, donc le discours qui se formule au niveau du second étage, et qui est le 
discours de toujours -nous ne distinguons qu'arbitrairement ces deux étages - ce discours qui, comme 
tout discours, est le discours de l'Autre même quand c'est le sujet qui le tient, est fondamentalement à 
con étage un appel de l'être avec plus ou moins de force. Il contient toujours, et c'est là une fois de plus 
une des merveilleuses équivoques homophoniques que contient le français, il contient toujours plus ou 
moins un soit, en d'autres termes un fiat, un flat qui est la source et la racine de ce qui, de la tendance, 
devient pour l'être parlant et s'inscrit dans le registre du vouloir, ou encore du je en tant qu'il se divise 
dans les deux termes étudiés de l'un à l'autre, de l'impératif, du "lève-toi et marche" dont je parlais tout 
à l'heure, ou par rapport au sujet, de l'érection de son propre Je.
La question si je puis dire, celle que la dernière fois j'ai ici articulée sous la forme du Che vuoi ? vous 
voyez maintenant à quel niveau elle se place. Ce Che vuoi ? qui est si l'on peut dire la réponse de 
l'Autre à cet acte de parler du û ét. Elle répond, cette question, je irais comme toujours, elle répond 
cette réponse avant la question à celle-ci, au point d'interrogation redoutable dont la forme même dans 
mon schéma articule cet acte de parler. Est-ce que parlant, le sujet sait ce qu'il fait ? C'est justement ce 
que nous sommes en train de nous demander ici, et c'est pour répondre à cette question que Freud a dit 
non. Le sujet dans -39-
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l'acte de parler, et pour autant que cet acte de parler va bien entendu beaucoup plus loin que 
simplement sa parole, puisque toute sa vie est prise dans des actes de parler, puisque sa vie en tant 
que telle, à savoir toutes ses actions sont des actions symboliques - ne serait-ce que parce qu'elles 
sont enregistrées, elles sont sujettes à enregistrement, elles sont souvent action pour prendre acte, et 
qu'après tout, tout ce qu'il fera comme on dit, et contrairement à ce qui se passe, ou plus exactement 
conformément à tout ce qui se passe chez le juge d'instruction, « tout ce qu'il fera pourra être retenu 
contre lui » - toutes ses actions seront imposées dans un contexte de langage et ses gestes mêmes 
sont des gestes qui ne sont jamais que des gestes à choisir dans un rituel préétabli, à savoir dans une 
articulation de langage. Et Freud à ceci: « Sait-il ce qu'il fait ? » répond non. Ce n'est rien d'autre 
que ce qu'exprime le second étage de mon graphe, c'est à savoir que ce second étage ne vaut qu'à 
partir de la question de l'Autre, à savoir Che vuoi ? « Qu'est-ce que tu veux? » ; que jusqu'au 
moment de la question, bien entendu nous restons dans l'ignorance et la niaiserie...
J'essaie ici de faire cette preuve que le didactisme ne passe pas obligatoirement par la niaiserie. Ce 
ne peut évidemment être sur vous que l'on se base pour que la démonstration soit achevée!
Où donc par rapport à cette question, et dans les réponses, le second étage du schéma articule où se 
placent les points de recroisement-entre le discours véritable qui est tenu par le sujet et ce qui se 
manifeste comme "vouloir" dans l'articulation de la parole - où ces points de recroisement se 
placent, c'est là tout le mystère de ce symbole qui semble faire opacité pour certains d'entre vous.
Si ce discours qui se présente à ce niveau comme appel de l'être, n'est pas ce qu'il a l'air d'être, nous le 
savons par Freud, et c'est cela que le second étage du graphe essaie de nous montrer. On ne peut au 
premier abord que s'étonner que vous ne le reconnaissiez pas, car qu'est ce que Freud a dit. Qu'est-ce 
que nous faisons tous les jours ? Si ce n'est ceci, de montrer qu'à ce niveau, au niveau de l'acte de la 
parole, le code est donné par quelque chose qui n'est pas la demande primitive, qui est une certain 
rapport du sujet à cette demande en tant que le sujet est resté marqué par ses avatars. C'est cela que 
nous appelons les formes orales, anales, et autres, de l'articulation inconsciente, et c'est pour cela qu'il 
ne me paraît pas soulever beaucoup de discussions. Je parle tout simplement, comme admission des 
prémisses que nous situons ici au niveau du code, la formule $D le sujet en tant que marqué par le 
signifiant en présence de sa demande comme donnant le matériel, le code de ce discours véritable qui 
est le véritable discours de l'être à ce niveau.
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Quant au message qu'il reçoit, ce message j'y ai déjà plusieurs fois fait allusion - je lui ai donné 
plusieurs formes, toutes non sans quelques raisons plus ou moins glissantes, comme c'est là tout le 
problème de la visée analytique, à savoir quel est ce message - je peux le laisser pour aujourd'hui, 
et en ce temps tout au moins de mon discours, à l'état problématique, et le symboliser par un 
signifiant présumé comme tel. C'est une forme purement hypothétique, c'est un X, un signifiant, 
un signifiant de l'Autre puisque c'est au niveau de l'Autre que la question est posée, d'un Autre 
manquant d'une part, qui est justement l'élément problématique dans la question concernant ce 
message 14.
Résumons nous. La situation du sujet au niveau de l'inconscient telle que Freud l'articule, - ce 
n'est pas moi, c'est Freud qui l'articule - c'est qu'il ne sait pas avec quoi il parle, on a besoin de lui 
révéler les éléments proprement signifiants de son discours, et qu'il ne sait pas non plus le 
message qui lui parvient réellement au niveau du discours de l'être - disons véritablement si vous 
voulez, mais ce "réellement" je ne le récuse point.
En d'autres termes, il ne sait pas le message qui lui parvient de la réponse à sa demande dans le 
champ de ce qu'il veut. Vous savez déjà, vous, la réponse, la réponse véritable, elle ne peut être 
qu'une: c'est à savoir le signifiant et rien d'autre, qui est spécialement affecté à désigner justement 
les rapports du sujet au signifiant. Je vous ai dit, je veux quand même l'exprimer, pourquoi ce 
signifiant était le phallus. Même pour ceux qui l'entendent pour la première fois, je leur demande 
provisoirement d'accepter ceci. L'important n'est pas là, l'important est que c'est pour cela qu'il ne 
peut pas avoir la réponse parce que, comme la seule réponse possible, c'est le signifiant qui 
désigne ses rapports avec le signifiant. À savoir si c'était déjà en question, dans toute la mesure où 
il articule cette réponse, lui, le sujet s'anéantit et disparaît. C'est justement ce qui fait que

14. Le X marque ici l'étape du passage de S(A) à S(A), introduit comme tel pour la première fois dans 
la Leçon 7 (7 janvier 1959). (N d É.)
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la seule chose qu'il puisse en ressentir, c'est cette menace directement portée sur le phallus, à savoir la 
castration ou cette notion du manque du phallus qui, dans un sexe et dans l'autre, est ce quelque chose 
à quoi vient se terminer l'analyse, comme Freud -je vous le fais remarquer - l'a articulé.
Mais nous n'en sommes pas à répéter ces vérités premières. Je sais que cela tape un peu sur les nerfs 
de quelques uns que l'on jongle un peu trop depuis quelques temps avec l'être et l'avoir, mais cela leur 
passera car cela ne veut pas dire qu'en route nous n'ayons pas à faire une cueillette précieuse, une 
cueillette clinique, une cueillette qui permette même à l'intérieur de mon enseignement de se produire 
avec toutes les caractéristiques de ce que j'appellerais le chiqué médical.
Il s'agit maintenant à l'intérieur de ceci de situer ce que veut dire le désir. Nous l'avons dit, il y a donc à 
ce second étage aussi un trésor synchronique, il y a une batterie de signifiants inconscients pour 
chaque sujet, il y a un message où s'annonce la réponse au Che vuoi ? et où elle s'annonce comme 
vous pouvez le constater, dangereusement. Même cela, je vous le fais remarquer en passant, histoire 
d'évoquer en vous des souvenirs imagés qui font de l'histoire d'Abélard et d'Héloïse la plus belle 
histoire d'amour.
Qu'est-ce que veut dire le désir? Où se situe-t-il ? Vous pouvez remarquer que dans la forme complète 
du schéma, vous avez ici une ligne pointillée qui va du code du second étage à son message par 
l'intermédiaire de deux éléments: d signifie la place d'où le sujet descend, et $ en face de petit a 
signifie - je l'ai déjà dit, donc je le répète - le fantasme. Ceci a une forme, une disposition homologique 
à la ligne qui, de A, inclut dans le discours le moi (le m dans le schéma, disons « la personne étoffée 15 

») avec image de l'autre [i (a)], c'est-à-dire ce rapport spéculaire que je vous ai posé comme 
fondamental à l'instauration du moi. Il y a là dans le rapport entre les deux étages, quelque chose qui 
mérite d'être plus pleinement articulé. Je ne le fais pas aujourd'hui, uniquement non parce que

15. DAMOURETTE J. et PICHON E., « La personne étoffée », in Des mots à la pensée. Essai de 
Grammaire de la langue française, 1911-1940, t. 6, chap. VIII, Paris 1970, d'Artrey. 
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j'en ai pas le temps car je suis disposé à prendre tout mon temps pour vous communiquer ce que j'ai à 
vous dire, mais parce que je préfère prendre les choses d'une façon indirecte, parce qu'elle me parait 
susceptible de vous en faire sentir la portée. Vous n'êtes pas dès maintenant incapables de deviner ce 
que peut avoir de riche le fait que ce soit une certaine reproduction d'un rapport imaginaire au niveau 
du champ de béance déterminé entre les deux discours, en tant que ce rapport imaginaire reproduit 
homologiquement celui qui s'installe dans le rapport avec l'autre du jeu de prestance. Vous n'êtes pas 
incapable de le pressentir dès maintenant, mais bien entendu il est tout à fait insuffisant de le 
pressentir, je veux simplement avant de l'articuler pleinement, vous faire vous arrêter un instant sur ce 
que comporte à l'intérieur, situé, planté à l'intérieur de cette économie, le terme de désir.
Vous le savez, Freud a introduit ce terme dès le début de l'analyse. Il l'a introduit à propos du rêve et 
sous la forme du Wunsch, c'est-à-dire, en droit, de quelque chose qui s'articule sur cette ligne. Le 
Wunsch n'est pas en lui-même, à soi tout seul, le désir, c'est un désir formulé, c'est un désir articulé. Ce 
à quoi je veux pour l'instant vous arrêter, c'est à la distinction de ce qui mérite - dans ce que j'installe et 
introduis cette année - d'être appelé désir et de ce Wunsch.
Vous n'êtes pas sans avoir lu La science des rêves, et ce moment où je vous en parle marque le moment 
où nous allons nous-mêmes cette année commencer d'en parler. De même que nous avons commencé 
l'année dernière par Le trait d'esprit, nous commençons cette année par le rêve. Vous n'êtes pas sans 
avoir remarqué dès les premières pages, et jusqu'à la fin, que si vous pensez au désir sous la forme où, 
je dirais, vous avez affaire à lui tout le temps dans l'expérience analytique, c'est à savoir celle où il 
vous donne du fil à retordre par ses excès, par ses déviations, par après tout disons-le, le plus souvent 
par ses défaillances, je veux dire le désir sexuel, celui qui joue des tours (encore que depuis tout le 
temps, s'exerce sur tout le champ analytique là-dessus un accent de mise à l'ombre tout à fait 
remarquable), celui dont il s'agit constamment dans l'analyse. Vous devez donc remarquer la différence 
- à condition bien entendu que vous lisiez vraiment, c'est-à-dire que vous ne continuiez pas à penser à 
vos petites affaires pendant que vos yeux parcourent la Traumdeutung, vous vous apercevrez que c'est 
très difficile à saisir, ce fameux désir que dans chaque rêve prétendument on retrouve partout.
Si je prends le rêve inaugural, le rêve de l'injection d'Irma, dont nous avons déjà plusieurs fois parlé, 
sur lequel j'ai un peu écrit, (et sur lequel je réécrirai) et dont nous pourrions parler excessivement 
longtemps... Rappelez-vous ce que -43-
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c'est que le rêve de l'injection d'Irma. Que veut-il dire exactement ? Cela reste très incertain même 
dans ce qui arrive. Lui-même, Freud, dans le désir du rêve veut faire céder Irma, qu'elle ne soit 
plus, comme on dit là-dedans, se hérissant à propos de toutes les approches de Freud. Que veut-
il ? Il veut la déshabiller, il veut la faire parler, il veut discréditer ses collègues, il veut forcer sa 
propre angoisse jusqu'à la voir projetée dans l'intérieur de la gorge d'Irma, ou il veut apaiser 
l'angoisse du mal ou du tort causé à Irma ? Mais ce mal est, nous semble-t-il, sans recours, il est 
assez articulé justement dans le rêve. Est-ce de cela qu'il s'agit, qu'il n'y a pas eu de crime ? Et ce 
qui n'empêche pas que l'on dise que, puisqu'il n'y a pas eu de crime, tout ira bien puisque tout est 
réparé, et puis que tout cela est dû au fait que tel et tel prennent de singulières libertés et que c'est 
le troisième terme qui en est responsable, et ainsi de suite. Nous pourrions aller comme cela 
excessivement loin.
D'ailleurs je vous fais remarquer que Freud lui-même souligne en un point de la Traumdeutung, et 
avec la plus grande énergie, au moins jusqu'à la septième édition, qu'il n'a jamais dit nulle part que 
le désir dont il s'agit dans le rêve soit toujours un désir sexuel. Il n'a pas dit le contraire non plus, 
mais enfin il n'a pas dit cela, ceci pour les gens qui, au niveau de cette septième édition, le lui 
reprochent.
Ne nous trompons pas pour autant. Sachons que la sexualité y est toujours plus ou moins 
intéressée. Seulement elle l'est en quelque sorte latéralement, disons en dérivation. Il s'agit 
justement de savoir pourquoi, mais pour savoir pourquoi, je veux simplement un petit instant 
m'arrêter là à ces choses évidentes que nous donnent l'usage et l'emploi du langage, c'est à savoir: 
qu'est-ce que cela veut dire quand on dit à quelqu'un, si c'est un homme ou si c'est une femme, et 
dont il faut bien choisir que c'est un homme et que cela va peut-être entraîner nombre de-
références contextuelles, qu'est-ce que cela veut dire quand on dit à une femme "je vous désire" ? 
Est-ce que cela veut dire - comme l'optimisme moralisant sur lequel vous me voyez de temps en 
temps rompre des lances à l'intérieur de l'analyse - est-ce que cela veut dire: "je suis prêt à recon-
naître à votre être autant, sinon plus de droits qu'au mien, à prévenir tous vos besoins, à penser à 
votre satisfaction ? Seigneur que votre volonté soit faite avant la mienne!" Est-ce cela que cela 
veut dire ? Je pense qu'il suffit d'évoquer cette référence pour provoquer en vous les sourires que 
je vois, heureusement! s'épanouir à travers cette assemblée. Personne d'ailleurs, quand on emploie 
les mots qui conviennent, ne se trompe sur ce que veut dire la visée d'un terme comme celui-là, si 
génitale soit-elle.
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L'autre réponse est celle-ci: "je désire (disons pour employer des bons gros mots comme cela tout 
ronds) coucher avec vous, [baiser]", c'est beaucoup plus vrai, il faut le reconnaître, mais est-ce si 
vrai que cela ? C'est vrai dans un certain contexte, je dirais social, et après tout parce que peut-
être, vue l'extrême difficulté de donner son issue exacte à cette formulation "je vous désire ", on 
ne trouve, après tout, rien de mieux pour le prouver.
Croyez-moi, peut-être suffit-il que cette parole ne soit pas liée aux incommensurables embarras et 
bris de vaisselle qu'entraînent les propos qui ont un sens, il suffit peut-être que cette parole ne soit  
prononcée qu'à l'intérieur pour qu'aussitôt vous saisissiez que si ce terme a un sens, c'est un sens 
bien plus difficile à formuler. "je vous désire", articulé à l'intérieur si je puis dire, concernant un 
objet, c'est celui-ci à peu près: "vous êtes belle", autour de quoi se fixent, se condensent toutes ces 
images énigmatiques dont le flot s'appelle pour moi mon désir, à savoir "je vous désire parce que 
vous êtes l'objet de mon désir", autrement dit "vous êtes le commun dénominateur de mes désirs" 
et Dieu sait (si je peux mettre Dieu dans l'affaire, et .pourquoi pas ?) Dieu sait ce que remue avec 
soi le désir. C'est quelque chose qui en réalité mobilise, oriente dans la personnalité bien autre 
chose que ce vers quoi par convention paraît s'ordonner son but précis.
En d'autres termes, pour nous référer à une expérience beaucoup moins infiniment poétique aussi 
peut-être, il semble que je n'ai pas besoin d'être analyste pour évoquer combien vite et 
immédiatement à ce niveau, à propos de la moindre distorsion comme on dit de la personnalité ou 
des images, combien vite et au premier plan vient surgir à propos de cette implication dans le 
désir, ce qui peut, ce qui le plus souvent, ce qui en droit y apparaît comme prévalent - à savoir la 
structure du fantasme.
Dire à quelqu'un "je vous désire", c'est très précisément lui dire, mais cela ce n'est pas l'expérience 
qui le donne toujours, sauf pour les braves et instructifs petits pervers, petits et grands, c'est dire 
"je vous implique dans mon fantasme fondamental".
C'est ici, puisque j'ai décidé que je ne pousserai pas cette année au-delà d'un certain temps 
(j'espère m'y tenir encore), l'épreuve que je vous prie de m'entendre; c'est ici, c'est-à-dire bien 
avant le point où je pensais aujourd'hui conclure, que je m'arrêterai.
je m'arrêterai en désignant ce point du fantasme qui est un point essentiel, qui est le point clef 
autour duquel je vous montrerai la prochaine fois donc à faire tourner, le point décisif où doit se 
produire, si ce terme de "désir" a un sens -45-
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différent de celui de "vœu" dans le rêve, où doit se produire l'interprétation du désir. Ce point est donc 
ici, et vous pouvez faire remarquer qu'il fait partie du circuit pointillé qui est celui de cette espèce de 
petite queue qui se trouve au second étage du graphe. Je voudrais vous dire simplement, histoire de 
vous laisser un peu en appétit, que ce circuit pointillé, ce n'est rien d'autre que le circuit dans lequel 
nous pouvons considérer que tournent - c'est pour cela qu'il est construit comme cela, c'est parce que 
ça tourne, une fois que c'est alimenté par le début, ça se met à tourner indéfiniment à l'intérieur - que 
tournent les éléments du refoulé. En d'autres termes, c'est le lieu, sur le graphe, de l'inconscient comme 
tel. C'est de cela, et uniquement de cela que Freud a parlé jusqu'en 1915 quand il conclut par les deux 
articles qui s'appellent respectivement L'inconscient et Le refoulement.
C'est là que je reprendrai pour vous dire à quel point est articulé dans Freud d'une façon qui soutient, 
qui est la substance même de ce que j'essaie de vous faire comprendre concernant le signifiant, c'est à 
savoir que Freud lui-même articule bel et bien de la façon la moins ambiguë quelque chose qui veut 
dire: ne sont jamais, ne peuvent être jamais refoulés que les éléments signifiants. C'est dans Freud! Il 
n'y a que le mot signifiant qui manque. Je vous montrerai sans ambiguïté que ce dont Freud parle dans 
son article sur L'inconscient concernant ce qui peut être refoulé, Freud le désigne, ce ne peuvent être 
que des signifiants.
Nous verrons cela la prochaine fois. Et alors vous voyez deux systèmes ici s'opposer: ce système ici 
pointillé, nous l'avons dit, c'est cela dont il s'agit, c'est le lieu de l'inconscient et le lieu où le refoulé 
tourne en rond jusqu'au point où il se fait sentir, c'est-à-dire où quelque chose du message au niveau du 
discours de l'être vient déranger le message au niveau de la demande, ce qui est tout le problème du 
symptôme analytique.
Il y a un autre système, c'est celui qui prépare ce que j'appelle là le petit palier, à savoir la découverte 
de l'avatar, découvert parce qu'on avait déjà eu tellement de peine à s'habituer au premier système que 
comme Freud nous a fait le fatal bienfait de faire le pas suivant lui-même avant sa mort, c'est-à-dire 
que Freud dans sa seconde topique a découvert le registre de l'autre système pointillé: petit palier, c'est 
justement cela à quoi correspond sa seconde topique. En d'autres termes, c'est concernant ce qui se 
passe, c'est dans la mesure où il s'est interrogé sur ce qui se passe au niveau du sujet-pré-discours, 
mais en fonction même de ce fait que le sujet qui parle ne savait pas ce qu'il faisait en parlant, c'est-à-
dire à partir du moment où l'inconscient est découvert comme tel, que Freud a, si vous voulez pour 
schématiser les choses, ici cherché à quel niveau de cet endroit -46-
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original d'où ça parle, à quel niveau et en fonction de quoi, c'est-à-dire justement par rapport à une 
visée qui est celle de l'aboutissement du processus en I, à quel moment se constitue le moi (c'est-à-
dire le moi en tant qu'il a à se repérer par rapport à la première formulation, la première prise dans la 
demande du ça). C'est aussi là que Freud a découvert ce discours primitif en tant que purement 
imposé, et en même temps en tant que marqué de son foncier arbitraire, que cela continue à parler, 
c'est-à-dire le surmoi. C'est là aussi bien entendu qu'il a laissé quelque chose d'ouvert, c'est là, c'est-
à-dire dans cette fonction foncièrement métaphorique du langage, qu'il nous a laissé quelque chose à 
découvrir, à articuler, qui complète sa seconde topique et qui permet de la restaurer, de la re-situer, 
de la restituer dans l'ensemble de sa découverte.

-47-
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LEÇON 3 26 NOVEMBRE 1958

je commence par tenir mes promesses. La dernière fois je vous avais indiqué l'article de Sartre qui 
s'appelle: La transcendance de l'ego, esquisse d'une description phénoménologique. Cet article se 
trouve dans le Ve volume des Recherches philosophiques, excellente revue qui a cessé de paraître 
avec la guerre et avec la disparition de son éditeur, Boivin, pp 85 à 10316.
La remarque faite par Freud que « l'affirmation que tous les rêves ont une signification sexuelle, 
(plus exactement exigent une interprétation sexuelle) contre laquelle toute la littérature 
infatigablement a polémiqué, est absolument étrangère à ma Traumdeutung, dans les sept éditions de 
ce livre (ceci est écrit naturellement dans la Vlle). Elle se trouve dans une contradiction particulière-
ment saisissable avec le reste du contenu » (ce qui se trouve dans le tome 2-3 qui contient la 
Traumdeutung, à la page 40217)18,
Beaucoup d'entre vous ont entendu hier soir la relation clinique d'un de nos camarades et excellent 
psychanalyste, sur le sujet de l'obsédé19. Vous l'avez entendu parler à propos du désir et de la demande. 
Nous cherchons ici à mettre en relief, parce qu'elle n'est pas seulement une question théorique mais 
qu'elle est liée à l'essentiel de notre pratique, cette question qui est celle autour de 

16. Op. cit.
17. P. 341 de l'édition française.
18. Ici était prévu un schéma dont aucune trace n'a pu être retrouvée.
19. LECLAIRE S., « Philon ou l'Obsessionnel et son désir » (1959), repris in Démasquer le réel, 
Paris, 1971, Le Seuil.
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laquelle se joue le problème de la structure du désir et de la demande, et qui est quelque chose qui sans 
doute s'applique tout de suite à la clinique, la vivifie, la rend, je dirais, compréhensible. je dirais 
presque que c'est un signe, qu'à l'avoir maniée trop au niveau de la compréhension, vous puissiez 
éprouver je ne sais quel sentiment d'insuffisance. Et c'est vrai d'ailleurs, c'est que le niveau de la 
compréhension est loin d'épuiser les ressorts de ce qui est la structure que nous cherchons à pénétrer, 
parce que c'est sur elle que nous cherchons à agir; et que la clef autour de laquelle nous devons faire 
pivoter cette distinction de la demande et du désir - pour autant que tout de suite elle clarifie la 
demande, mais que par contre elle situe bien à sa place, c'est-à-dire à son point strictement 
énigmatique, la position du désir de l'homme - la clef de tout cela, c'est le rapport du sujet au 
signifiant. Ce qui caractérise la demande, ce n'est pas seulement que c'est un rapport de sujet à un autre 
sujet, c'est que ce rapport se fait par l'intermédiaire du langage, c'est-à-dire par l'intermédiaire du 
système des signifiants.
Puisque nous abordons - je vous l'ai annoncé - maintenant la question de ce qu'est le désir en tant qu'il 
est le fondement du rêve, vous savez tout de suite qu'il n'est pas simple de savoir quel est ce désir. S'il 
est le moteur du rêve, vous savez qu'à tout le moins il est double: 1) que ce désir d'abord est dans le 
maintien du sommeil, Freud l'a articulé de la façon la plus expresse, c'est-à-dire de cet état où pour le 
sujet se suspend la réalité. 2) Le désir est désir de mort, il l'est d'autre part et en même temps et 
parfaitement compatiblement je dirais, pour autant que c'est souvent par l'intermédiaire de ce second 
désir que le premier est satisfait, le désir étant ce en quoi le sujet du Wunsch se satisfait.
Et ce sujet, je voudrais le mettre dans une sorte de parenthèse: le sujet, nous ne savons pas ce que c'est, 
et le sujet du Wunsch, du rêve, la question est de savoir qui il est. Quand certains disent le moi, ils se 
trompent, Freud a sûrement affirmé le contraire. Et si on dit c'est l'inconscient, ce n'est rien dire. Donc 
quand je dis le sujet du Wunsch se satisfait, je mets ce sujet entre parenthèses, et tout ce que nous dit 
Freud, c'est que c'est un Wunsch qui se satisfait. Il se satisfait de quoi ? je dirais qu'il se satisfait de 
l'être, entendez de l'être qui se satisfait. C'est tout ce que nous pouvons dire, car à la vérité il est bien 
clair que le rêve n'apporte avec soi aucune autre satisfaction que la satisfaction au niveau du Wunsch, 
c'est-à-dire une satisfaction si l'on peut dire verbale. Le Wunsch se contente ici d'apparences, et c'est 
bien clair s'il s'agit d'un rêve; et aussi bien d'ailleurs le caractère de cette satisfaction est ici reflété dans 
le langage par où il nous l'a exprimé, par
ce "satisfait de l'être" comme je me suis exprimé à l'instant, et où se trahit cette -50-
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ambiguïté du mot "être" en tant qu'il est là, qu'il se glisse partout et qu'aussi bien, à se formuler ainsi, a 
cette forme grammaticale de renvoi de l'être -l' "être satisfait", je veux dire -: peut-il être pris pour ce 
côté substantiel ? Il n'y a rien d'autre de substantiel dans l'être que ce mot même, "il se satisfait de 
l'être", nous [ne] pouvons le prendre pour ce qui est de l'être, si ce n'est au pied de la lettre.
En fin de compte, c'est bien en effet comme quelque chose de l'ordre de l'être qui satisfait le Wunsch. 
Il n'y a en somme que dans le rêve, tout au moins sur le plan de l'être, que le Wunsch puisse se 
satisfaire.
je voudrais presque faire ici cette chose que je fais souvent, ce petit préambule si vous voulez, ce 
regard en arrière, cette remarque qui vous permet de vous déciller les yeux de [ce] je ne sais quoi qui 
[ne] comprend rien de moins que l'ensemble de l'histoire de la spéculation psychologique pour autant 
qu'elle est liée, que la psychologie moderne a commencé par formuler, comme vous le savez, dans les 
termes de l'atomisme psychologique, ici toutes les [théories associationnistes]. Chacun sait que nous 
n'en sommes plus là, à l'associationnisme comme on dit, et que nous avons fait des progrès 
considérables depuis que nous avons fait entrer la demande de la totalité, l'unité du champ, 
l'intentionnalité et autres forces en considération. Mais je dirais que l'histoire n'est pas du tout réglée, 
et elle n'est pas du tout réglée précisément à cause de la psychanalyse de Freud, mais on ne voit pas du 
tout comment en réalité le ressort a joué de ce règlement de compte qui n'en est pas un, je veux dire 
que l'on a laissé complètement échapper l'essence, et du même coup aussi la persistance de ce qui y a 
été prétendument réduit.
Au départ c'est vrai, l'associationnisme de la tradition de l'école psychologique anglaise, où c'est le jeu 
articulé et une vaste méprise, si je puis m'exprimer ainsi, où je dirais l'on note le champ du réel, au 
sens où ce dont il s'agit c'est de l'appréhension psychologique du réel, et où il s'agit d'expliquer en 
somme, non pas seulement qu'il y a des hommes qui pensent, mais qu'il y a des hommes qui se 
déplacent dans le monde en y appréhendant d'une façon à peu près convenable le champ des objets.
Où est donc ce champ des objets, son caractère fragmenté, structuré ? de quoi ? de la chaîne signifiante 
tout simplement, et je vais vraiment essayer de choisir un exemple pour essayer de vous le faire sentir, 
qu'il [ne] s'agit de rien d'autre chose, et que tout ce qu'on apporte dans la théorie associationniste dite 
structurée - pour concevoir la progressivité de l'appréhension psychologique à partir de [la scansion 
(?)] - n'est rien d'autre en fait que le fait de doter d'emblée ces champs du réel du caractère fragmenté 
et structuré de la chaîne signifiante. -51-
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À partir de là bien entendu, on s'aperçoit qu'il va y avoir maldonne et qu'il doit y avoir des rapports 
plus originels, si l'on peut dire, avec le réel, et pour cela on part de la notion proportionnaliste - et on 
s'en va vers tous les cas où cette appréhension du monde est en quelque sorte plus élémentaire, 
justement moins structurée par la chaîne signifiante, sans savoir que c'est de cela qu'il s'agit - on va 
vers la psychologie animale, on évoque tous les linéaments stigmatiques grâce auxquels l'animal 
peut venir à structurer son monde et essaie d'y retrouver le point de référence.
On s'imagine que, quand on a fait cela, on a résolu - dans une espèce de théorie du champ animé du 
vecteur du désir primordial -, on a fait la résorption de ces fameux éléments qui étaient une première 
et fausse appréhension de la prise du champ du réel par la psychologie du sujet humain. On n'a 
simplement rien fait du tout, on a décrit autre chose, on a introduit une autre psychologie, mais les 
éléments de l'associationnisme survivent tout à fait parfaitement à l'établissement de la psychologie 
plus primitive; je veux dire qui cherche à saisir le niveau de coaptation dans le champ sensori-
moteur du sujet avec son Umwelt, avec son entourage. Il n'en reste pas moins que tout ce qui se 
rapporte, que tous les problèmes soulevés à propos de l'associationnisme survivent parfaitement à 
ceci, qu'il n'a été nullement une réduction, mais une espèce de déplacement du champ de visée, et la 
preuve en est justement le champ analytique dans lequel restent rois tous les principes de 
l'associationnisme. Car rien jusqu'ici n'a étranglé le fait que quand nous avons commencé d'explorer 
le champ de l'inconscient, nous l'avons fait, nous le refaisons tous les jours, à la suite de quelque 
chose qui s'appelle en principe "association libre", et jusqu'à présent en principe - quoique bien 
entendu ce soit un terme approximatif, inexact pour désigner le discours analytique - la visée de 
l'association libre reste valable et que les expériences originelles révèlent des mots induits et gardent 
toujours - encore que bien entendu elles ne gardent pas de valeur thérapeutique ni pratique - mais 
elles gardent toujours leur valeur orientative pour l'exploration du champ de l'inconscient, et ceci 
suffirait à soi tout seul pour nous montrer que nous sommes dans un champ où règne le mot, où 
règne le signifiant.
Mais si ceci ne vous suffit pas encore, je complète cette parenthèse parce que je tiens à le faire pour 
vous rappeler sur quoi se fonde la théorie associationniste, et sur ce fond d'expérience ce qui vient à 
la suite, ce qui se coordonne dans l'esprit d'un sujet à tel niveau, ou pour reprendre l'exploration telle 
qu'elle est dirigée dans ce premier rapport expérimental, les éléments, les atomes, les idées comme 
on dit, sans doute approximativement, insuffisamment, mais non sans -52-
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raison, ce premier rapport se présente sous cette forme: ces idées sont entrées par quoi, nous dit-
on, à l'origine ? Il s'agit des rapports de contiguïté. Voyez, suivez les textes, voyez de quoi on 
parle, sur quels exemples on s'appuie, et vous reconnaîtrez parfaitement que la contiguïté n'est 
rien d'autre que cette combinaison discursive sur laquelle se fonde l'effet que nous appelons ici la 
métonymie. Sans doute contiguïté entre deux choses qui sont survenues, pour autant qu'elles sont 
évoquées dans la mémoire sur le plan des lois de l'association.
Qu'est-ce que cela veut dire? Cela signifie comment un événement a été vécu dans un contexte 
que nous pouvons appeler en gros un contexte de hasard. Partie de l'événement étant évoquée, 
l'autre viendra à l'esprit constituant une association de contiguïté qui n'est rien d'autre qu'une 
rencontre. Qu'est-ce que cela veut dire ? Cela veut dire en somme qu'elle se brise, que ses 
éléments sont pris dans un même texte de récit. C'est pour autant que l'événement évoqué dans la 
mémoire est un événement récité, que le récit en forme le texte, que nous pouvons parler à ce 
niveau de contiguïté.
Contiguïté d'autre part que nous distinguons par exemple dans une expérience des mots induits. 
Un mot viendra avec un autre: si à propos du mot "cerise", j'évoque évidemment le mot "table", ce 
sera un rapport de contiguïté parce qu'il y avait tel jour des cerises sur la table; mais [pas] rapport 
de contiguïté si nous parlons de quelque chose qui n'est autre qu'un rapport de simili tude. Un 
rapport de similitude est également toujours un rapport de signifiants pour autant que, la 
similitude, c'est le passage de l'un à l'autre par une similitude qui est une similitude d'être, qui est 
une similitude de l'un à l'autre, entre l'un et l'autre en tant que l'un et l'autre étant différents, il y a 
quelque sujet d'être qui les rend semblables.
je ne vais pas entrer dans toute la dialectique du même et de l'autre, avec tout ce qu'elle a de 
difficile et d'infiniment plus riche qu'un premier abord le laisse soupçonner. Ceux que cela 
intéresse, je les renvoie au "Parménide", et ils verront qu'ils y passeront un certain temps avant 
d'épuiser la question.
Ce que je dis simplement ici et ce que je veux vous faire sentir c'est -puisque j'ai parlé tout à 
l'heure des cerises - qu'il y a d'autres usages que l'usage métonymique. À propos de ce mot, je 
dirais, justement un usage métaphorique: je peux m'en servir pour parler de la lèvre en disant que 
cette lèvre est comme une cerise, et donner le mot cerise venant comme mot induit à propos du 
mot lèvre. Ils sont liés ici pourquoi ? Parce qu'elles sont toutes les deux rouges, semblables par 
quelque attribution? Ce n'est pas uniquement que ce soit cela, ou parce qu'elles ont toutes les deux 
la même forme, analogiquement, mais ce qui est tout -53-
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à fait clair, c'est que, de quoi qu'il s'agisse, nous sommes immédiatement, et ceci se sent, dans l'effet 
tout à fait substantiel qui s'appelle l'effet de métaphore. Ici il n'y a aucune espèce d'ambiguïté quand je 
parle, dans une expérience de mots induits, de la cerise à propos de la lèvre. Nous sommes sur le plan 
de la métaphore au sens le plus substantiel de ce que contient cet effet, ce terme, et sur le plan le plus 
formel, ceci se présente toujours, comme je vous l'ai réduit à cet effet de métaphore, à un effet de 
substitution dans la chaîne signifiante.
C'est pour autant que la cerise peut être mise dans un contexte structural ou non, à propos de la lèvre, 
que la cerise est là. À quoi vous pouvez me dire "la cerise peut venir à propos des lèvres dans une 
fonction de contiguïté (la cerise a disparu entre les lèvres, ou elle m'a donné la cerise à prendre sur ses 
lèvres)". Oui, bien entendu c'est aussi comme cela qu'elle peut se présenter, mais de quoi s'agit-il ? Il 
s'agit ici d'une contiguïté qui précisément est celle du récit dont je parlais tout à l'heure, car 
l'événement dans lequel s'intègre cette contiguïté, et qui fait que la cerise est en effet pendant un court 
moment au contact de la lèvre, c'est quelque chose qui bien entendu, du point de vue réel, ne doit pas 
nous leurrer. Ce n'est pas que la cerise touche la lèvre qui importe, c'est qu'elle soit avalée; de même 
que ce n'est pas qu'elle soit tenue avec les lèvres dans le geste érotique que j'ai évoqué, c'est qu'elle 
nous soit offerte dans ce mouvement érotique lui-même qui compte. Si un instant nous arrêtons cette 
cerise au contact de la lèvre, c'est en fonction d'un flash qui est le flash précisément du récit, où c'est la 
phrase, où ce sont les mots qui un instant suspendent cette cerise entre les lèvres. Et c'est d'ailleurs 
précisément parce qu'il existe cette dimension du récit en tant qu'elle institue ce flash, qu'inversement 
cette image en tant qu'elle est créée par la suspension du récit, devient effectivement à l'occasion un 
des stimulants du désir-pour autant qu'en imposant un ton qui n'est ici qu'implication du langage dans 
l'acte, le langage introduit dans l'acte cette stimulation après coup, cet élément stimulant à proprement 
parler qui est arrêté comme tel et qui vient à l'occasion nourrir l'acte lui-même de cette suspension qui 
prend la valeur du fantasme, qui a signification érotique dans le détour de l'acte.
Je pense que ceci est suffisant pour vous montrer cette instance du signifiant en tant qu'il est au 
fondement de la structuration même d'un certain champ psychologique (qui n'est pas la totalité du 
champ psychologique), qui est précisément cette partie du champ psychologique qui, jusqu'à un 
certain degré, est par convention à l'intérieur de ce que nous pouvons appeler la psychologie, pour 
autant que la psychologie se constituerait sur la base de ce que j'appellerai une sorte de théorie unitaire 
intentionnelle ou appétitive du champ.
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Cette présence du signifiant, elle est articulée d'une façon infiniment plus instante, infiniment plus 
puissante, infiniment plus efficace dans l'expérience freudienne, et c'est ce que Freud nous rappelle à 
tout instant. C'est également ce qu'on tend à oublier de la façon la plus singulière, pour autant que vous 
voudrez faire de la psychanalyse quelque chose qui irait dans le même sens, dans la même direction 
que celle où la psychologie est venue situer son intérêt, je veux dire dans le sens d'un champ clinique, 
aire d'un champ tensionnel où l'inconscient serait quelque chose qui aurait été une espèce de puits, de 
chemin, de forage si on peut dire, parallèle à l'évolution générale de la psychologie, et qui nous aurait 
permis aussi d'aller par un autre accès au niveau de ces tensions plus élémentaires, au niveau du 
champ des profondeurs, pour autant qu'il arrive quelque chose de plus réduit au vital, à l'élémentaire 
que ce que nous voyons à la surface qui serait le champ dit du préconscient ou du conscient.
Ceci, je le répète, est une erreur. C'est très précisément dans ce sens que tout ce que nous disons prend 
sa valeur et son importance. Et si certains d'entre vous ont pu la dernière fois suivre mon conseil de 
vous reporter aux deux articles parus en 1915, que pouvez-vous y lire ? Vous pourrez y lire et y voir 
ceci si vous vous reportez par exemple à l'article l'Unbewusste, au point qui paraît là-dessus le plus 
sensible - au point je dirais à l'encontre duquel dans une descriptive superficielle, au moment où il ne 
s'agit pas d'autres choses que d'éléments signifiants, de choses que ceux qui ne comprennent 
absolument rien à ce que je dis ici, articulent et appellent tous les jours une théorie intellectualiste. 
Nous irons donc nous placer au niveau des sentiments inconscients pour autant que Freud en parle, 
parce que bien entendu on opposera naturellement à tout ceci que parler de signifiants, ce n'est pas la 
vie affective, la dynamique. Ceci bien entendu, je suis loin de chercher à le contester puisque c'est 
pour l'expliquer d'une façon claire que j'en passe par là, au niveau de l'Unbewusste.
Que verrez-vous Freud nous articuler ? Il nous articule très exactement ceci, c'est la partie troisième de 
Das Unbewusste : Freud nous explique très nettement que ne peut être refoulé, nous dit-il, que ce qu'il 
appelle Vorstellungsrepräsentanz. Ceci seul, nous dit-il, peut être à proprement parlé "refoulé". Ceci 
donc veut dire "représentant de la représentation". De quoi ? du mouvement pulsionnel qui est ici 
appelé Triebregung.
Le texte ne laisse aucune espèce d'ambiguïté à ce moment. Il nous dit ceci expressément que la 
Triebregung, elle en tous cas, est un concept et vise comme tel ce qu'on peut même plus précisément 
appeler l'unité de motion pulsionnelle, et là il n'est pas question de considérer cette Triebregung ni 
comme inconsciente, -55-
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ni comme consciente. Voilà ce qui est dit dans le texte. Qu'est-ce que cela veut dire ? Cela veut dire 
simplement que l'on doit prendre comme un concept objectif ce que nous appelons Triebregung. C'est 
une unité objective en tant que nous la regardons, et elle n'est ni consciente ni inconsciente, elle est 
simplement ce qu'elle est, un fragment isolé de réalité que nous concevrons comme ayant son 
incidence d'action propre.
Il n'en est à mon avis que plus remarquable que ce soit son "représentant de la représentation" (c'est la 
valeur exacte du terme allemand) et [que] ce seul représentant dont il s'agit, la pulsion, Trieb, puisse 
être dit appartenir à l'inconscient en tant que celui-ci justement implique ce que j'ai mis tout à l'heure 
avec un point d'interrogation, à savoir un sujet inconscient.
je n'ai pas à aller ici beaucoup plus loin, je veux dire que, vous devez bien le sentir, c'est justement 
préciser ce qu'est ce "représentant de la représentation", et cela vous voyez bien entendu déjà, non pas 
où je veux en venir, mais où nous en viendrons nécessairement, c'est que ce Vorstellungsreprâsentanz, 
- encore que Freud en son temps est au point où les choses pouvaient se dire dans un discours 
scientifique - ce Vorstellungsreprâsentanz est strictement équivalent à la notion et au terme de 
signifiant. Ce n'est pas autre chose ceci, encore que ce soit seulement annoncé et bien entendu que la 
démonstration soit, nous semble-t-il, déjà annoncée, car alors à quoi servirait tout ce que je vous ai dit 
tout à l'heure! Ceci le sera bien entendu encore plus, toujours plus, c'est très précisément de cela qu'il 
s'agit.
Que Freud par contre soit opposé à cela est également articulé de la façon la plus précise par lui-
même. Tout ce qu'on peut connoter sous les termes qu'il réunit lui-même de sensation, sentiment, 
affect, qu'est-ce que Freud en dit? Il dit que ce n'est que par une négligence de l'expression qui a, ou 
qui ne peut, ou qui n'a pas, selon le contexte, des inconvénients, comme toutes les négligences, mais 
c'est un relâchement que de dire qu'il est inconscient. Il ne peut en principe, dit-il, jamais l'être, il lui 
dénie formellement toute possibilité d'une incidence inconsciente. Ceci est exprimé et répété d'une 
façon qui ne peut comporter aucune espèce de doute, aucune espèce d'ambiguïté. L'affect, quand on 
parle d'un affect inconscient, cela veut dire qu'il est perçu, méconnu; méconnu dans quoi? Dans ses 
attaches, mais non pas qu'il soit inconscient, car il est toujours perçu, nous dit-il, simplement il a été se 
rattacher à une autre représentation, elle non refoulée. Autrement dit, il a eu à s'accommoder du 
contexte subsistant dans le préconscient, ce qui lui permet d'être tenu par la conscience, qui en 
l'occasion n'est pas difficile, pour -56-
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une manifestation de ce dernier contexte. Ceci est articulé dans Freud. Il ne suffit pas qu'il 
l'articule une fois, il l'articule cent fois, il y revient à tout propos.
C'est précisément là que s'insère l'énigme de ce que l'on appelle transformation de cet affect, de ce 
qui s'avère à ce propos singulièrement plastique, et ce dont tous les auteurs d'ailleurs dès qu'ils 
s'approchent de cette question de l'affect, c'est-à-dire à chaque fois qu'il leur tombe un oeil, ont été 
frappés je veux dire pour autant qu'on ose toucher à cette question. Car ce qu'il y a de tout à fait 
frappant c'est que moi qui fais "de la psychanalyse intellectualiste", je vais passer mon année à en 
parler, mais que par contre vous compterez sur les doigts les articles consacrés à la question de 
l'affect dans l'analyse-encore que les psychanalystes en aient plein la bouche quand ils parlent 
d'une observation clinique, car bien entendu c'est toujours à l'affect qu'ils ont recours! Il y a à ma 
connaissance un seul article valable sur cette question de l'affect, c'est un article de Glover 20 dont 
on parle beaucoup dans les textes de Marjorie Brierley. Il y a dans cet article une tentative de pas 
en avant dans la découverte de cette notion de l'affect qui laisse un peu à désirer dans ce que 
Freud dit sur le sujet. Cet article est d'ailleurs détestable, comme d'ailleurs l'ensemble de ce livre 
qui - se consacrant à ce qu'on appelle "les tendances de la psychanalyse" - est une assez belle 
illustration de tous les endroits véritablement impossibles où la psychanalyse est en train d'aller se 
nicher, en passant par la morale, la "personnologie" et d'autres perspectives éminemment si 
pratiques autour desquelles le bla-bla de notre époque aime à se dépenser...
Par contre si nous revenons ici aux choses qui nous concernent, c'est-à-dire aux choses sérieuses, 
que lirons-nous dans Freud ? Nous lirons ceci: l'affect, le problème est de savoir ce qu'il devient 
pour autant qu'il est décroché de la représentation refoulée et qu'il ne dépend plus de la 
représentation substitutive à laquelle il trouve à s'attacher.
Au "décroché" correspond cette possibilité d'annexion qui est sa propriété et ce en quoi l'affect se 
présente dans l'expérience analytique comme quelque chose de problématique qui fait que, par 
exemple dans le vécu d'une hystérique (c'est de là que part l'analyse, c'est de là que Freud part 
quand il commence à articuler les vérités analytiques), c'est qu'un affect surgit dans le texte 
ordinaire, compréhensible, communicable du vécu de tous les jours d'une hystérique; et que cet 
affect qui est là, - qui a l'air d'ailleurs de tenir avec l'ensemble du texte, 

20. GLOVER E., « The psycho-analysis of affects ». I.J.P. Vol XX, 1939, pp. 299-307.
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sauf pour un regard un petit peu exigeant - cet affect qui est là est la transformation de quelque 
chose d'autre.
C'est quelque chose qui vaut que nous nous y arrêtions: quelque chose d'autre qui n'est pas un 
autre affect qui serait, lui, dans l'inconscient. Ceci, Freud le dénie absolument, il n'y a absolument 
rien de semblable. C'est la transformation du facteur purement quantitatif. Il n'y a absolument rien 
qui, à ce moment là, soit réellement dans l'inconscient ce facteur quantitatif sous une forme trans-
formée, et toute la question est de savoir comment dans l'affect ces transformations sont possibles, 
à savoir par exemple comment un affect qui est dans la profondeur, et concevable dans le texte 
inconscient restitué comme étant tel ou tel, se présente sous une autre forme quand il se présente 
dans le contexte préconscient.
Que Freud nous dit-il ?
Premier texte: « Toute la différence provient de ce que dans l'inconscient les Vorstellungen sont 
des investissements dans le fond de traces de souvenirs, tandis que les affects correspondent à des 
procès de décharge dont les manifestations dernières sont perçues comme sensations. » Telle est la 
règle de la formation des affects.
C'est aussi bien que, comme je vous l'ai dit, l'affect renvoie au facteur quantitatif de la pulsion, ce 
en quoi il entend qu'il n'est pas seulement muable, mobile, mais soumis à la variable que constitue 
ce facteur, et il l'articule précisément encore en disant que son sort peut être triple: « L'affect 
reste, subsiste en totalité ou en partie tel qu'il est, ou bien il subit une métamorphose en une quan-
tité d'affects qualitativement autres, avant tout en angoisse, (c'est ce qu'il écrit en 1915, et où on 
voit s'amorcer une position que l'article Inhibition, symptôme, angoisse articulera dans la topique) 
ou bien il est supprimé, c'est-à-dire que son développement est entravé. »
« La différence, nous dit-on, entre ce qu'il en est de l'affect et ce qu'il en est du 
Vorstellungsrepräsentanz, c'est que la représentation après le refoulement reste comme formation 
réelle dans le système ICS, tandis qu'à l'affect inconscient ne répond qu'une possibilité annexe qui 
n'avait nulle nécessité, écrit Freud, à s'épanouir2l. »
C'est un préambule tout à fait inévitable avant d'entrer dans le mode dont j'entends ici poser les 
questions à propos de l'interprétation du désir du rêve. je 

21. FREUD S.,« Das Unbewusste » (1915), GW X, p. 276. « L'inconscient », in Métapsychologie, p. 
83 et sv.
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vous ai dit que je prendrais pour cela un rêve pris au texte de Freud, parce qu'après tout c'est 
encore le meilleur guide pour être sûr de ce qu'il entend dire quand il parle du désir du rêve. Nous 
allons prendre un rêve que j'emprunterai à cet article qui s'appelle Formulierungen, 
Formulations à propos des deux principes de régulation de la vie psychique 22, de 1911, paru 
juste avant Le cas Schreber. J'emprunte ce rêve, et la façon dont Freud en parle et le traite à cet 
article, parce qu'il y est articulé d'une façon simple, exemplaire, significative, non ambiguë, et 
pour montrer comment Freud entend la manipulation de ces Vorstellungsrepräsentanz, pour 
autant qu'il s'agit de la formulation du désir inconscient.
Ce qui se dégage de l'ensemble de l'œuvre de Freud concernant les rapports de ce 
Vorstellungsrepräsentanz avec le processus primaire, ne laisse aucune espèce de doute. Si le 
processus primaire est capable, pour autant qu'il est soumis au premier principe, dit principe de 
plaisir... Il n'y a aucune autre façon de concevoir l'opposition qui dans Freud est marquée entre le 
principe de plaisir et le principe de réalité, si ce n'est de nous apercevoir que ce qui nous est donné 
comme le surgissement hallucinatoire où le processus primaire (c'est-à-dire le désir au niveau du 
processus primaire) trouve sa satisfaction, concerne non pas simplement une image, mais quelque 
chose qui est un signifiant. C'est d'ailleurs chose surprenante qu'on ne s'en soit pas avisé 
autrement, je veux dire à partir de la clinique. On ne s'en est jamais avisé autrement, semble-t-il, 
précisément pour autant que la notion de signifiant était quelque chose qui n'était pas élaboré au 
moment du grand épanouissement de la psychiatrie classique, car enfin dans la massivité de 
l'expérience clinique, sous quelles formes se présentent à nous les formes majeures 
problématiques les plus insistantes sous lesquelles se pose pour nous la question de 
l'hallucination, si ce n'est dans les hallucinations verbales ou de structure verbale, c'est-à-dire dans 
l'intrusion, l'immixtion dans le champ du réel, non pas de n'importe quoi, non pas d'une image, 
non pas d'un fantasme, non pas de ce que supporterait souvent simplement un processus 
hallucinatoire. Mais si une hallucination nous pose des problèmes qui lui sont propres, c'est parce 
qu'il s'agit de signifiants et non pas d'images, ni de choses, ni de perceptions, enfin de "fausses 
perceptions du réel" comme on s'exprime.
Mais au niveau de Freud ceci ne fait aucune espèce de doute, et précisément à la fin de cet article, 
pour illustrer ce qu'il appelle la neurotische Währung, c'est-à-dire, c'est un terme à retenir: le mot 
Währung veut dire "durée", 

22. FREUD S., G.W. VIII, pp.230-238. R.I.P. t. 1, Paris, 1984, P.U.F., pp. 135-143.
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- il n'est pas très habituel en allemand, il est lié au verbe währen qui est une forme durative du 
verbe wahren - et cette idée de "durée", de "valorisation", car c'est l'usage le plus commun, si le 
mot Währung se rapporte à la durée, l'usage le plus commun qui en est fait, c'est la "valeur", la 
"valorisation". Pour nous parler de la valorisation proprement névrotique, c'est-à-dire pour autant 
que le processus primaire y fait irruption, Freud prend comme exemple un rêve, et voici ce rêve.
C'est le rêve d'un sujet en deuil de son père, qu'il a, nous dit-il, assisté dans les longs tourments de 
sa fin. Ce rêve se présente ainsi: Le père est encore en vie et lui parle comme naguère. Moyennant 
quoi il n'en a pas moins éprouvé de façon extrêmement douloureuse le sentiment que son père est 
cependant déjà mort, que seulement « il n'en savait rien » - j'entends le père. C'est un rêve court, 
c'est un rêve, comme toujours, que Freud apporte au niveau transcrit, car l'essentiel de l'analyse 
freudienne se fonde toujours sur le récit du rêve en tant que d'abord articulé. Ce rêve donc s'est 
répété avec insistance dans les mois qui ont suivi le décès du père, et comment Freud va-t-il 
l'aborder ?
Il est hors de doute bien entendu que Freud n'a jamais pensé à aucune espèce de moment, qu'un 
rêve - ne serait-ce que par cette distinction qu'il a toujours faite du contenu manifeste et du 
contenu latent en se rapportant immédiatement à ce qu'on pourrait appeler, et à ce que l'on ne se 
fait pas faute d'appeler à tout instant dans l'analyse de ce terme, qui n'a pas je crois d'équivalent, 
de wishful thinking. C'est que je voudrais presque faire rendre quelque son d'équivalence avec 
alarme. Cela devrait mettre à soi tout seul un analyste en défiance, voire en défense, et le 
persuader qu'il s'est engagé dans la fausse voie.
Il n'est pas question que Freud un instant la taquine, cette wishful, et nous dise que c'est 
simplement parce qu'il a besoin de voir son père et que cela lui fait plaisir. Car ce n'est pas du tout  
suffisant, pour la simple raison que cela ne semble pas du tout être une satisfaction, et que cela se 
passe avec des éléments et un contexte dont le caractère douloureux est très suffisamment marqué 
pour nous éviter cette sorte de pas précipité, dont d'ailleurs je fais ici état pour en marquer la 
possibilité à la limite. je ne pense pas en fin de compte qu'un seul psychanalyste puisse aller 
jusque là quand il s'agit d'un rêve. Mais c'est précisément parce qu'on ne peut pas aller jusque là 
quand il s'agit d'un rêve, que les psychanalystes ne s'intéressent plus au rêve.
Comment Freud aborde-t-il les choses ? C'est son texte au niveau duquel nous restons: « Aucun 
autre moyen, écrit-il dans cet article, tout à fait à la fin, aucun autre moyen ne conduit à 
l'intelligence du rêve dans sa sonorité de -60-
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non-sens, que l'adjonction « selon son vœu », ou « par suite de son vœu », après les mots « que 
son père cependant était mort » et le corollaire, si vous voulez, qu'« il le souhaitait » après la fin 
de la phrase (qui donne ceci: et que seulement il ne savait pas, le père, que ce fût là le vœu de son 
fils). La pensée du rêve s'entend alors qu'il lui serait douloureux de se rappeler qu'il lui faudrait 
souhaiter à son père la mort, et combien effroyable ce serait s'il s'en était douté. »
Ceci vous conduit à donner son poids à la façon dont Freud traite le problème : c'est un signifiant. 
Ce sont des choses qui sont des clausules, dont nous allons essayer d'articuler sur le plan 
linguistique ce qu'elles sont, l'exacte valeur de ce qui est donné là comme permettant d'accéder à 
l'intelligence du rêve. Elles sont données comme telles, et comme le fait que leur mise en place, 
leur adaptation dans le texte, livre le sens du texte.
je vous prie d'entendre ce que je suis en train de dire. je ne suis pas en train de dire que c'est là 
l'interprétation - et c'est peut-être en effet là l'interprétation, mais je ne le dis pas encore - je vous 
suspends à ce moment où un certain signifiant est désigné comme produit par son manque. Ce 
dont il s'agit, le phénomène du rêve, quel est-il ? C'est en le remettant dans le contexte du rêve que 
nous accédons d'emblée à quelque chose qui nous est donné pour être l'intelligence du rêve, à 
savoir que le sujet se trouve dans le cas déjà connu, ce reproche que l'on se reproche à soi-même à 
propos de la personne aimée, et que ce reproche nous ramène dans cet exemple à la signification 
infantile du souhait de mort.
Nous voilà donc devant un cas typique où le terme transfert, Übertragung, est employé dans le 
sens où il est employé primitivement d'abord dans La science des rêves. Il s'agit d'un report de 
quelque chose qui est une situation originelle, le souhait de mort originel dans l'occasion, dans 
quelque chose d'autre, d'actuel, qui est un souhait analogue, homologue, parallèle, similaire d'une 
façon quelconque, s'introduisant pour faire revivre le souhait archaïque dont il s'agit.
Ceci vaut naturellement qu'on s'y arrête, parce que c'est à partir de là simplement que nous 
pouvons d'abord essayer d'élaborer ce que veut dire interprétation, car nous avons laissé de côté 
l'interprétation du wishful. Pour régler cette interprétation, il n'y a qu'une remarque à faire. Si nous 
ne pouvons pas traduire wishful thinking par "pensée désireuse", "pensée désirante", c'est pour une 
raison très simple: c'est que si wishful thinking a un sens, (bien entendu il a un sens, mais il est 
employé dans un des contextes où ce sens n'est pas
valable), si vous voulez mettre à l'épreuve, chaque fois que ce terme est employé, -61-
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l'opportunité, la pertinence du terme wishful thinking, vous n'avez qu'à faire la distinction que 
wishful thinking, ce n'est pas "prendre son désir pour des réalités" comme on s'exprime, (c'est le 
sens de la pensée en tant qu'elle glisse, en tant qu'elle fléchit). Donc à ce terme on ne doit pas 
attribuer la signification "prendre ses désirs pour des réalités", comme on s'exprime couramment, 
mais "prendre son rêve pour une réalité"; à ce seul titre justement que c'est tout à fait inapplicable 
à l'interprétation du rêve, à ce type de compréhension du rêve, cela veut simplement dire dans ce 
cas-là qu'on fit ce rêve, en d'autres termes qu'on rêve parce qu'on rêve, et c'est bien pour cela que 
cette interprétation à ce niveau-là n'est nullement applicable, à aucun moment, à un rêve.
Il faut donc que nous venions au procédé dit d'adjonction de signifiants, ce qui suppose la 
soustraction préalable d'un signifiant. Je parle de ce qu'il suppose dans le texte de Freud, 
soustraction étant à ce moment-là exactement le sens du terme dont il se sert pour désigner 
l'opération du refoulement dans sa forme pure, je dirais dans son effet unterdrückt.
C'est alors que nous nous trouvons arrêtés par quelque chose qui, comme tel, présentait pour nous 
une objection et un obstacle. Si nous n'étions pas décidés d'avance à trouver tout bien, c'est-à-dire 
si nous n'étions pas décidés d'avance à "croire-croire" comme dit M. Prévert, on doit tout de même 
s'arrêter à ceci c'est que la pure et simple restitution de ces deux termes nach seinem Wunsch et 
dass er wunschte, (c'est-à-dire qu'il la souhaitait le fils, cette mort du père) que la simple 
restitution de ces deux clausules, du point de vue de ce que Freud nous désigne lui-même comme 
le but final de l'interprétation, à savoir la restauration du désir inconscient, ne donne strictement 
rien, car que restitue-t-on à ce moment là? C'est quelque chose que le sujet connaît parfaitement. 
Pendant la maladie extrêmement douloureuse, le sujet a effectivement souhaité à son père la mort 
comme solution et comme fin de ses tourments et de sa douleur, et effectivement bien entendu il 
ne lui a pas montré, il a tout fait pour le lui dissimuler, le désir, le voeu qui était dans son 
contexte, dans son contexte récent, vécu, parfaitement accessible. Il n'est même pas besoin de 
parler à ce sujet de préconscient, mais de souvenir conscient, parfaitement accessible au texte 
continu de la conscience.
Donc si le rêve soustrait à un texte quelque chose qui n'est nullement dérobé à la conscience du 
sujet, s'il le soustrait, c'est si je puis dire ce phénomène de soustraction qui prend valeur positive. 
Je veux dire que c'est cela le problème, c'est le rapport du refoulement, pour autant que sans aucun 
doute il s'agit là de Vorstellungsreprâsentanz, et même tout à fait typique. Car si quelque chose
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mérite ce terme, c'est justement quelque chose qui est, je dirais en soi-même, une forme vide de 
sens: « selon son vœu », en soi isolé cela ne veut rien dire, cela veut dire « selon son vœu », celui 
dont on a parlé précédemment, qu'il le souhaitait... quoi ? Cela dépend également de la phrase qui 
est avant, et c'est bien dans ce sens que je désire vous amener pour vous montrer le caractère 
irréductible de ce dont il s'agit par rapport à toute conception qui relève d'une sorte d'élaboration 
imaginaire, voire d'abstraction des données objectales d'un champ, quand il s'agit du signifiant et 
de ce qui ferait l'originalité du champ qui, dans le psychisme, dans le vécu, dans le sujet humain, 
est instauré par lui, par l'action du signifiant. C'est cela que nous avons, ces formes signifiantes 
qui en elles-mêmes ne se conçoivent, ne se soutiennent que pour autant qu'elles sont articulées 
avec d'autres signifiants, et c'est de cela qu'il s'agit en fait.
Je sais bien que là je m'introduis dans quelque chose qui supposerait une articulation beaucoup 
plus longue de tout ce dont il s'agit. Ceci est lié avec toutes sortes d'expériences qui ont été 
poursuivies avec beaucoup de persévérance par une école dite école de Marburg, celle dite de la 
pensée sans images, sorte d'intuition (dans les travaux de cette école qui se faisaient en petit cercle 
tout à fait fermé de psychologues) qu'on était amené à penser sans images ces sortes de formes qui 
ne sont autres que justement des formes signifiantes sans contexte et à l'état naissant, que la 
notion de Vorstellung - et très spécialement à l'occasion des problèmes qui nous sont ici posés - 
méritait qu'on rappelle que Freud a assisté pendant deux ans, comme nous en avons des 
témoignages sans ambiguïté, au cours de Brentano, et que la psychologie de Brentano, pour autant 
qu'elle donne une certaine conception de la Vorstellung, est bien là pour nous donner le poids exact 
de ce que pouvait, même dans l'esprit de Freud et pas simplement dans mon interprétation, 
prendre le terme de Vorstellung.
Le problème est justement du rapport qu'il y a entre le refoulement, si le refoulement est dit 
s'appliquer exactement et comme tel à quelque chose qui est de l'ordre de la Vorstellung, et d'autre 
part ce fait de quelque chose qui n'est rien d'autre que l'apparition d'un sens nouveau par quelque 
chose qui est différent pour nous, au point où nous progressons, qui est différent du fait du 
refoulement, qui est ce que nous pouvons appeler, dans le contexte du préconscient, l'élision des 
deux clausules.
Cette élision est-elle la même chose que le refoulement ? En est-elle exactement le pendant, le 
contraire ? Quel est l’effet de cette élision ? Il est clair que c'est un effet de sens, je veux dire qu'il  
faut, pour nous expliquer sur le plan le plus formel, que nous considérions cette élision - je dis 
élision et non pas 
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allusion. Ce n'est pas, pour employer le langage quotidien, une figuration, ce rêve ne fait pas 
allusion, bien loin de là, à ce qui a précédé, à savoir aux rapports du père avec le fils. Il introduit 
quelque chose qui sonne absurdement, qui a sa portée de signification sur le plan manifeste, tout à 
fait originale. Il s'agit bien d'une figura verborum, d'une figure de mots, de termes, pour employer le 
même terme qui est pendant au premier, il s'agit d'une élision, et cette élision produit un effet de 
signifié: cette élision équivaut à une substitution aux termes manquants d'un blanc, d'un zéro, - mais 
un zéro ça n'est pas rien - et l'effet dont il s'agit peut être qualifié d'effet métaphorique.
Le rêve est une métaphore. Dans cette métaphore quelque chose_ de nouveau surgit qui est un sens, 
un signifié, un signifié sans aucun o- chute énigmatique, mais qui n st tout e même pas quelque 
chose dont nous n'ayons pas à tenir compte comme d'une des formes, je dirais les plus essentielles, 
du vécu humain. Puisque c'est cette image même qui pendant des siècles a jeté les êtres à tel détour 
de deuil de leur existence, sur les chemins plus ou moins dérobés qui les menaient chez le 
nécromant, et ce qu'il faisait surgir dans le cercle de l'incantation était ce quelque chose appelé 
ombre, devant quoi il ne se passait pas autre chose que ce qui se passe dans ce rêve; à savoir cet être 
qui est là à être, sans qu'on sache comment il existe, et devant lequel littéralement on ne peut rien 
dire - car lui bien entendu parle. Mais peu importe! je dirais que jusqu'à un certain point ce qu'il dit 
est aussi bien ce qu'il ne dit pas, on ne nous le dit même pas dans le rêve, cette parole ne prend sa 
valeur que du fait que celui qui a appelé l'être aimé du royaume des ombres, lui, ne peut 
littéralement rien lui dire de ce qui est la vérité de son cœur.
Cette confrontation, cette scène structurée, ce scénario, ne nous suggère-t-il pas qu'en lui-même 
nous devons essayer d'en situer la portée ? Qu'est-ce que c'est ? Cela a-t-il cette valeur 
fondamentale, structurée et structurante qui est celle que j'essaie pour vous de préciser cette année 
devant vous sous le nom de fantasme ? Est-ce un fantasme ? Y a-t-il un certain nombre de caractères 
exigibles pour que dans une telle présentation, dans un tel scénario, à ce scénario nous 
reconnaissions les caractères du fantasme ?
C'est une première question que malheureusement nous ne pourrons commencer d'articuler que la 
prochaine fois. Entendez bien que nous lui donnerons des réponses tout à fait précises, et qui nous 
permettront d'approcher ce en quoi effectivement c'est un fantasme, et ce en quoi c'est un fantasme 
de rêve. A savoir, je vous l'articule tout de suite, un fantasme qui a des formes très particulières, je 
veux dire qu'un fantasme de rêve, au sens où nous pouvons donner un sens 
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précis à ce mot "fantasme", n'a pas la même portée que celle d'un fantasme vigile, ceci qu'il soit 
inconscient ou pas. Voilà un premier point sur lequel je vous répondrai, à la question qui se pose ici, la 
prochaine fois.
Le deuxième point, c'est à ce propos et en partant de là, à savoir de cette articulation de la fonction du 
fantasme, comment nous devons le concevoir, que gît l'incidence de ce que l'on peut appeler, de ce que 
Freud a appelé les mécanismes d'élaboration du rêve: à savoir ces rapports d'une part avec le 
refoulement supposé antécédent, et le rapport de ce refoulement avec les signifiants dont je vous ai 
montré à quel point Freud les isole et articule l'incidence de leur absence en termes de pures relations 
signifiantes.
Ces signifiants, je veux dire les rapports qu'il y a entre les signifiants du récit, « il est mort» d'une part, 
« il ne le savait pas» d'autre part, « selon son vœu » en troisième lieu, nous essayerons de les poser, de 
les placer, de les faire fonctionner sur les lignes, les trajets des chaînes dites respectivement, chaîne du 
sujet et chaîne signifiante, telles qu'elles sont ici posées, répétées, insistantes devant nous sous la 
forme de notre graphe. Et vous verrez à la fois à quoi peut servir ceci qui n'est rien d'autre que position 
topologique des éléments et des relations sans lesquelles il n'y a aucun fonctionnement possible du 
discours, et comment seule la notion des structures qui permettent ce fonctionnement du discours peut 
permettre également de donner un sens à ceci que les deux clausules en question peuvent être dites 
jusqu'à un certain point, être vraiment le contenu, - comme dit Freud la réalité, le Real verdrängt - ce-
qui-est-réellement-refoulé.
Mais ceci ne suffit pas. Il nous faut aussi distinguer comment et pourquoi le rêve ici fait usage de ces 
éléments qui sans aucun doute sont refoulés, mais précisément, justement là, à un niveau où ils ne le 
sont pas, c'est-à-dire où le vécu immédiatement antécédent les a mis en jeu comme tels, comme 
clausules et où, loin d'être refoulés, le rêve les élide. Pourquoi ? Pour produire un certain effet de 
quoi ? Je dirai de quelque chose qui n'est pas non plus si simple puisqu'en somme c'est pour produire 
une signification, il n'y a pas de doute. Et nous verrons que la même élision du même vœu peut avoir 
selon des structures différentes, des effets tout à fait différents.
Pour simplement éveiller un peu, stimuler votre curiosité, je voudrais simplement vous faire remarquer 
qu'il y a peut-être un rapport entre la même élision, la même clausule « selon son vœu », et le fait que 
dans d'autres contextes qui ne sont pas de rêve mais de psychose par exemple, ceci peut aboutir à la 
méconnaissance de la mort. Le « il ne le savait pas », ou « il ne voulait rien savoir » s’articulant 
simplement autrement avec le « il est mort » ou même, dans -65-
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un contexte encore différent, ont peut-être intérêt à être distingués du premier coup comme la 
Verwerfung se distingue de la Verneinung. Ceci peut aboutir, à ces moments-là, à ces sentiments dits 
d'invasion, ou d'irruption, ou à ces moments féconds de la psychose où le sujet pense qu'il a en face de 
soi effectivement quelque chose de beaucoup plus près encore de l'image du rêve que nous ne pouvons 
même nous y attendre, à savoir qu'il a en face de soi quelqu'un qui est mort, qu'il vit avec un mort, et 
simplement qu'il vit avec un mort qui ne sait pas qu'il est mort. Et peut-être même dirons-nous jusqu'à 
un certain point, que dans la vie tout à fait normale, celle où nous vivons tous les jours, il nous arrive 
peut-être plus souvent que nous ne le croyons d'avoir en notre présence quelqu'un qui, avec toutes les 
apparences d'un comportement socialement satisfaisant, est quelqu'un qui du même coup désire par 
exemple du point de vue de l'intérêt, du point de vue de ce qui nous permet d'être avec un être humain 
d'accord, est bel et bien (nous en connaissons plus d'un, à partir du moment où je vous le signale 
cherchez dans vos relations...) quelqu'un qui est bel et bien un mort, et mort depuis longtemps, mort et 
momifié, qui n'attend que le petit coup de bascule, de je ne sais quoi de semblant, pour se réduire à 
cette sorte de poudre qui doit le conduire à sa fin.
N'est-il pas vrai aussi qu'en présence de ce quelque chose qui après tout est peut-être beaucoup plus 
diffusément présent qu'on ne le croit dans les rapports de sujet à sujet, à savoir qui a aussi cet aspect de 
demi-mort, et que ce qu'il y a de demi-mort dans toute espèce d'être vivant n'est pas non plus sans nous 
laisser la conscience tout à fait tranquille, et qu'une grande part de notre comportement avec nos 
semblables - et peut-être quelque chose dont nous avons à tenir compte quand nous nous chargeons 
d'entendre les discours, la confidence, le discours libre d'un sujet sous une expérience de la 
psychanalyse - introduit peut-être en nous une réaction beaucoup plus importante à mesurer, toujours 
présente, incidente, essentielle qui chez nous correspond à cette sorte de précaution qu'il nous faut 
prendre pour ne pas faire remarquer au demi-mort que là où il est, où il est en train de nous parler, il 
est à demi la proie de la mort; et ceci aussi bien parce que pour nous-mêmes sur ce sujet, une telle 
audace d'intervention ne serait pas sans comporter pour nous quelque contre-coup qui est très 
précisément ce contre quoi nous nous défendons le plus, c'est à savoir ce qu'il y a en nous de plus 
fictif, de plus répété, à savoir aussi la demi-mort.
Bref, vous le voyez, les questions sont plutôt multipliées que fermées au point où nous en arrivons à la 
fin de ce discours aujourd'hui. Et sans aucun doute si ce rêve doit vous apporter quelque chose 
concernant la question des rapports du -66-
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sujet avec le désir, c'est qu'il a une valeur dont nous n'avons pas à nous étonner étant donné ses 
protagonistes, à savoir un père, un fils, la mort présente et vous le verrez, le rapport au désir. Ce n'est 
donc pas par hasard que nous avons choisi cet exemple et que nous aurons encore à l'exploiter la 
prochaine fois.
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LEÇON 4, 3 DÉCEMBRE 1958

Article de Glover dans le livre de Brierley, I.J.P. XX -Juillet - Octobre 1939 (c'est-à-dire n° 3 du XX) - 
pp. 299 à 308 [références au tableau].
Je vous ai laissés la dernière fois sur un rêve, ce rêve extrêmement simple - au moins en apparence. Je 
vous ai dit que nous nous exercerions sur lui ou à son propos, à articuler le sens propre que nous 
donnons à ce terme ici qu'est le désir du rêve, et le sens de ce qu'est une interprétation. Nous allons 
reprendre cela. Je pense que sur le plan théorique il a aussi son prix et sa valeur.
Je me plonge ces temps-ci dans une relecture après tant d'autres, de cette Science des rêves dont je 
vous ai dit que c'était elle que nous allions mettre d'abord en cause cette année à propos du désir et de 
son interprétation, et je dois dire que jusqu'à un certain point, je me suis laissé aller à faire ce reproche 
que ce soit un livre, et c'est bien connu, dont on connaît très mal les détours dans la communauté 
analytique. Je dirais que ce reproche, comme tout reproche d'ailleurs, a une espèce d'autre face qui est 
une face d'excuse, car à vrai dire il ne suffit pas encore de l'avoir parcourue cent et cent fois pour la 
retenir, et je crois qu'il y a là un phénomène - cela m'a frappé plus spécialement ces jours-ci - que nous 
connaissons bien. Dans le fond chacun sait combien tout ce qui regarde l'inconscient s'oublie, je veux 
dire par exemple qu'il est très sensible, et d'une façon tout à fait significative, et vraiment absolument 
inexpliquée en dehors de la perspective freudienne, combien on oublie les histoires drôles, les bonnes 
histoires, ce qu'on appelle les traits d'esprit. Vous êtes dans une réunion d'amis et quelqu'un fait un trait 
d'esprit, même pas une histoire drôle, fait un calembour au début de la réunion ou à la fin du déjeuner, 
et alors qu'on passe au
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café vous vous dites: « Qu'a pu dire de si drôle tout à l'heure cette personne qui se trouve là à ma 
droite ? » et vous ne remettez pas la main dessus. C'est presque une signature que ce qui est justement 
trait d'esprit échappe à l'inconscient.
Quand on lit ou relit La Science des rêves, on a l'impression d'un livre, je dirais magique, si le mot 
magique ne prêtait pas dans notre vocabulaire malheureusement à tant d'ambiguïté, voire d'erreurs. On 
se promène vraiment dans La Science des rêves comme dans le livre de l'inconscient, et c'est pour cela 
que l'on a tellement de peine - cette chose est si articulée - à la tenir quand même rassemblée. je crois 
que s'il y a là un phénomène qui mérite d'être noté à tel point et spécialement, c'est qu'il s'ajoute à cela 
la déformation véritablement presque insensée de la traduction française dont vraiment, plus je vais, 
plus je trouve que tout de même on ne peut pas vraiment excuser les grossières inexactitudes. Il y en a 
parmi vous qui me demandent des explications et je me reporte aussitôt aux textes: il y a dans la 
quatrième partie, L'élaboration des rêves, un chapitre intitulé Égards pris à la mise en scène dont la 
traduction française de la première page est plus qu'un tissu d'inexactitudes et n'a aucun rapport avec le 
texte allemand 23. Cela embrouille, cela déroute. je n'insiste pas. Évidemment tout cela ne rend pas 
spécialement facile l'accès aux lecteurs français de La Science des rêves.
Pour en revenir à notre rêve de la dernière fois que nous avons commencé de déchiffrer d'une façon 
qui ne vous a pas paru peut-être très facile, mais tout de même intelligible (du moins je l'espère!) pour 
bien voir ce dont il s'agit, pour l'articuler en fonction de notre graphe, nous allons commencer par 
quelques remarques.
Il s'agit donc de savoir si un rêve nous intéresse, au sens où il intéresse Freud, au sens de réalisation de 
désir. Ici le désir et son interprétation est d'abord le désir dans sa fonction dans le rêve, en tant que le 
rêve est sa réalisation. Comment allons-nous pouvoir l'articuler?
je vais d'abord mettre en avant un autre rêve, un rêve premier que je vous ai donné et dont vous verrez 
la valeur exemplaire. Il n'est vraiment pas très connu, il faut aller le chercher dans un coin. Il y a là un 
rêve dont je crois personne d'entre vous n'ignore l'existence, il est au début du chapitre III dont le titre 
est Le rêve est une réalisation de désir 24, et il s'agit des rêves d'enfants pour autant qu'ils nous sont 
donnés comme ce que j'appellerais un premier état du désir dans le rêve.

23. FREUD S., L'Interprétation des rêves (trad. 1. Meyerson), Paris, 1926, P.U.F., pp. 291 et sv. 
24. FREUD S., op. cit., p. 113.
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Le rêve dont il s'agit est là dès la première édition de la Traumdeutung, et il nous est donné au début de 
son appellation devant ses lecteurs d'alors, nous dit Freud, comme la question du rêve. Il faut voir 
aussi ce côté d'exposition, de développement qu'il y a dans la Traumdeutung, ce qui nous explique 
bien des choses, en particulier que les choses peuvent être amenées d'abord d'une façon en quelque 
sorte massive, qui comporte une certaine approximation. Quand on ne regarde pas très attentivement 
ce passage, on s'en tient à ce qu'il nous dit du caractère en quelque sorte direct, sans déformation, sans 
Entstellung, du rêve; ceci désignant simplement la forme générale qui fait que le rêve nous apparaît 
sous un aspect qui est profondément modifié quant à son contenu profond, son contenu pensé, alors 
que chez l'enfant ce serait tout simple: le désir irait là tout droit, de la façon la plus directe à ce qu'il 
désire, et Freud nous en donne là plusieurs exemples, et le premier vaut naturellement qu'on le 
retienne parce qu'il en donne vraiment la formule.
« Ma plus jeune fille (c'est Anna Freud) qui avait à ce moment dix-neuf mois, avait eu un beau matin 
des vomissements et avait été mise à la diète, et dans la nuit qui a suivi ce jour de famine on l'entendit 
appeler pendant son rêve: « Anna Freud, Er(d)beer (qui est la forme enfantine de prononcer ces 
fraises), Hochbeer (qui veut dire également fraises), Eier(s)peis (qui correspond à peu près au mot 
flan), et enfin Papp (bouillie) 25! » Et Freud nous dit: « Elle se servait donc de son nom pour exprimer 
sa prise de possession et l'énumération de tous ces plats prestigieux, ou qui lui paraissaient tels, une 
nourriture digne de désir. » Que les fraises apparussent (là sous la forme de deux variétés, Erdbeer et 
Hochbeer, je ne suis pas arrivé à re-situer Hochbeer, mais le commentaire de Freud signale deux 
variétés) est une démonstration, une manifestation contre la police sanitaire de la maison, et a son 
fondement dans la circonstance fort bien remarquée par elle que la nurse avait la veille attribué son 
indisposition à un petit abus dans l'absorption de fraises, et de ce conseil importun, incommode, de 
cette remarque, elle avait pris aussitôt, dans le rêve, sa revanche. »
je laisse de côté le rêve du neveu Hermann qui pose d'autres problèmes. Mais par contre je ferai état 
volontiers d'une petite note qui n'est pas dans la première édition pour la raison qu'elle a été élaborée 
au cours de discussions (enfin d'échos rendus d'école), et à laquelle Ferenczi a contribué en apportant à 
la rescousse le proverbe qui dit ceci: « Le cochon rêve de glands, l'oie rêve de maïs », et dans le texte 
aussi Freud a alors à ce moment là aussi fait état d'un proverbe 

25. FREUD S.: op. cit. p. 120.
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que, je crois, il n'emprunte pas tellement au contexte allemand étant donné la forme que le maïs y 
prend: « De quoi rêve l'oie ? De maïs » ; et enfin le proverbe juif: « De quoi rêve la poule? Elle rêve 
de millet 26. »
Nous allons nous arrêter là-dessus, nous allons même commencer par faire une petite parenthèse, 
parce qu'en fin de compte c'est à ce niveau qu'il faut prendre le problème qu'hier soir j'évoquais à 
propos de la communication de Granoff 27 sur le problème essentiel, à savoir de la différence de la 
directive du plaisir et de la directive du désir.
Revenons un peu sur la directive du plaisir, et une bonne fois, aussi rapidement que possible, mettons 
les points sur les i. Ceci a le rapport évidemment aussi le plus étroit avec les questions qui me sont 
posées ou qui se posent à propos de la fonction que je donne - dans ce que Freud appelle le processus 
primaire - à la Vorstellung pour le dire vite, ceci n'est qu'un détour. Il faut bien concevoir ceci: c'est 
qu'en quelque sorte à entrer dans ce problème de la fonction de la Vorstellung dans le principe de 
plaisir, Freud coupe court. En somme nous pourrions dire qu'il lui faut un élément pour reconstruire ce 
qu'il a aperçu dans son intuition, enfin il faut bien dire que c'est le propre de l'intuition géniale que 
d'introduire dans la pensée quelque chose qui jusque là n'avait été absolument pas aperçu, cette 
distinction du processus primaire comme étant quelque chose de séparé du processus secondaire. Nous 
ne nous apercevons pas du tout de ce qu'il y a d'original. Nous pourrions toujours penser comme cela 
que ce fut quelque chose qui soit en quelque sorte comparable par l'idée que ce soit dans l'instant 
antérieur. Pourtant dans leur synthèse, dans leur composition ça n'a absolument rien à faire: le 
processus primaire signifie la présence du désir, mais pas de n'importe lequel, du désir là où il se 
présente comme le plus morcelé, et l'élément perceptif dont il s'agit, c'est avec cela que Freud va 
s'expliquer, va nous faire comprendre de quoi il s'agit.
En somme rappelez-vous les premiers schémas que Freud nous donne concernant ce qui se passe 
quand le processus primaire seul est en jeu. Le processus primaire quand il est seul en jeu aboutit à 
l'hallucination, et cette hallucination est quelque chose qui se produit par un procès de régression, de 
régression qu'il appelle très précisément de régression topique. Freud a fait plusieurs schémas de ce 
qui motive, de ce qui structure le processus primaire, mais

 26. Op. cit., p. 122.
27. GRANOFF W., « Ferenczi, faux problème ou vrai malentendu », séance scientifique de la S.F.P. du 
2-XII-1958, in Psychanalyse n°7, pp. 255-282.
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ils ont tous ceci en commun qu'ils supposent comme leur fond quelque chose qui est pour lui le 
parcours de l'arc réflexe, voie afférente et afférence de quelque chose qui s'appelle sensation; voie 
efférente et efférence de quelque chose qui s'appelle motilité.
Sur cette voie, d'une façon) e dirais horriblement discutable, la perception est mise comme quelque 
chose qui se cumule, qui s'accumule quelque part du côté de la partie sensorielle, de l'afflux 
d'excitations, du stimulus du milieu extérieur, et étant mises à cette origine de ce qui se passe dans 
l'acte, toutes sortes d'autres choses sont supposées être après - et nommément c'est là qu'il insérera 
toute la suite des couches superposées qui vont depuis l'inconscient en passant par le préconscient et la 
suite - pour aboutir ici à quelque chose qui passe ou qui ne passe pas vers la motilité.
Voyons bien ce dont il s'agit chaque fois qu'il nous parle de ce qui se passe dans le processus primaire. 
Il se passe un mouvement régressif. C'est toujours quand l'issue vers la motilité de l'excitation est pour 
une raison quelconque barrée, qu'il se produit quelque chose qui est de l'ordre régressif et qu'ici 
apparaît une Vorstellung, quelque chose qui se trouve donner à l'excitation en cause une satisfaction 
hallucinatoire à proprement parler.
Voilà la nouveauté qui est introduite par Freud. Ceci littéralement vaut surtout si l'on songe à l'ordre, à 
la qualité de l'articulation des schémas dont il s'agit, qui sont des schémas qui sont donnés en somme 
pour leur valeur fonctionnelle, je veux dire pour établir- Freud le dit expressément - une séquence, une 
suite dont il souligne qu'il est encore plus important d'ailleurs de la considérer comme séquence 
temporelle que comme séquence spatiale. Ceci vaut, je dirais, par son insertion dans un circuit, et si je 
dis qu'en somme ce que Freud nous décrit comme étant le résultat du processus primaire, c'est qu'en 
quelque sorte, sur ce circuit, quelque chose s'allume. je ne ferai pas là une métaphore, je ne ferai que 
dire en substance ce que Freud tire de l'explication dans l'occasion, de la traduction de ce dont il s'agit. 
C'est-à-dire vous montrer sur le circuit à fin homéostatique, toujours implicitement, la notion de la 
réfleximétrie et de distinguer cette série de relais, et que le fait qu'il se passe quelque chose au niveau 
d'un de ces relais, quelque chose qui en soi prend une certaine valeur d'effet terminal dans certaines 
conditions, est quelque chose qui est tout à fait identique à ce que nous voyons se produire dans une 
machine quelconque, sous la forme d'une série de lampes si je puis dire, dont le fait qu'une d'entre 
elles entrant en activité indique précisément, non pas tant ceci qui apparaît, à savoir un phénomène 
lumineux, mais une certaine tension, quelque chose qui se produit d'ailleurs en -73-
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fonction d'une résistance et indique l'état en un point donné de l'ensemble du circuit. Et alors, disons le 
mot, ceci ne répond nullement au principe du besoin, car bien entendu aucun besoin n'est satisfait par 
une satisfaction hallucinatoire.
Le besoin exige pour être satisfait l'intervention du processus secondaire, et même des processus 
secondaires car il y en a une grande variété, lesquels processus, eux, ne se paient bien entendu, comme 
le nom l'indique, que de réalité, ils sont soumis au principe de réalité. S'il y a des processus 
secondaires qui se produisent, ils ne se produisent que parce qu'il y a eu des processus primaires. 
Seulement il est non moins évident que cette lapalissade: qu'ici cette partition rend impensable 
l'instinct sous quelque forme qu'on le conçoive. Il y est volatilisé car, regardez bien à quoi vont toutes 
les recherches sur l'instinct et plus spécialement les recherches modernes les plus élaborées, les plus 
intelligentes, elles visent quoi ? À rendre compte comment une structure qui n'est pas purement 
préformée - nous n'en sommes plus là, ne voyons pas l'instinct comme M. Fabre, c'est une structure 
qui engendre, qui entretient sa propre chaîne - comment ces structures dessinent dans le réel, des 
chemins vers des objets pas encore éprouvés.
C'est là le problème de l'instinct et on vous explique qu'il y a un stade appétitif, un stade de conduite, 
de recherche. L'animal, à l'une de ces phases, se met dans un certain état dont la motilité se traduit par 
une activité dans toutes sortes de directions. Et au deuxième stade, à la deuxième étape, c'est un stade 
de déclenchement spécialisé, mais même si ce déclenchement spécialisé aboutit à la fin à une conduite 
qui les leurre, c'est-à-dire si vous voulez à la prise, du fait qu'il s'empare de quelques chiffons de 
couleur, il n'en reste pas moins que ces chiffons, ils les ont détectés dans le réel.
Ce que je veux vous indiquer ici, c'est qu'une conduite hallucinée se distingue de la façon la plus 
radicale d'une conduite d'auto-guidage de l'investissement régressif si on peut dire, de quelque chose 
qui va se traduire par l'allumage d'une lampe sur les circuits conducteurs. Ceci peut à la rigueur 
illuminer un objet déjà éprouvé, - si cet objet par hasard est déjà là, il n'en montre nullement le che-
min, et encore moins bien entendu s'il le montre, même quand il n'est pas là - ce qui se produit en effet 
dans le phénomène hallucinatoire; car tout au plus peut-il inaugurer à partir de là le mécanisme de la 
recherche, et c'est bien ce qui se passe. Freud nous l'articule également à partir du processus 
secondaire, lequel en somme remplit le rôle du comportement instinctuel mais s'en distingue abso-
lument d'un autre côté puisque ce processus secondaire, du fait de l'existence du processus primaire, va 
être (Freud l'articule - je ne souscris pas à tout cela, je -74-
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vous répète le sens de ce que Freud articule) un comportement de mise à l'épreuve de la réalité, cette 
Erfahrung d'abord ordonnée comme effet de lampe sur le circuit. Cela va être une conduite de 
jugement, le mot est proféré quand Freud explique les choses à ce niveau.
En fin de compte selon Freud, la réalité humaine se construit sur un fond d'hallucination préalable, 
lequel est l'univers du plaisir dans son illusoire, dans son essence, et tout ce processus est parfaitement 
avoué, je ne dis pas trahi, même pas! et parfaitement articulé dans les termes dont Freud se sert sans 
cesse chaque fois qu'il a à expliquer la succession des empreintes dans lesquelles se décompose le 
terme, et dans la Traumdeutung au niveau où il parle du processus de l'appareil psychique, il montre 
cette succession de couches où viennent s'imprimer, et ce n'est même pas s'imprimer, s'inscrire - 
chaque fois qu'il parle dans ce texte et dans tous les autres, ce sont des termes comme niederschreiben 
- et qui, enregistrés dans la succession des couches, y seront réglés. Il les articule différemment selon 
les différents moments de sa pensée. À une première couche par exemple, ce sera par des rapports de 
simultanéité; dans d'autres, empilées les unes sur les autres; à d'autres couches, elles seront ordonnées. 
Ces impressions, par d'autres rapports, séparent le schéma d'une succession d'inscriptions, de 
Niederschriften qui se superposent les unes aux autres dans un mot qu'on ne peut pas traduire. [C'est] 
par une sorte d'espace typographique que doivent être conçues toutes les choses qui se passent 
originellement avant l'arrivée à une autre forme d'articulation qui est celle de la préconscience, à 
savoir très précisément dans l'inconscient.
Cette véritable topologie de signifiants, car on n'y échappe pas (dès que l'on suit bien l'articulation de 
Freud, c'est de cela qu'il s'agit) et dans la lettre 52 à Fliess, on voit qu'il est amené nécessairement à 
supposer, à l'origine, une espèce d'idéal, qui ne peut pas être prise comme une simple Wahrnehmung, 
prise de vrai. Si nous la traduisons littéralement, cette topologie des signifiants on arrive au begreifen, 
c'est un terme qu'il emploie sans cesse, à la saisie de la réalité, il n'y arrive nullement par voie de tri 
éliminatoire, de tri sélectif, de quoi que ce soit qui ressemble à ce qui a été donné dans toute théorie de 
l'instinct comme étant le premier comportement approximatif qui dirige l'organisme dans les voies de 
la réussite du comportement instinctuel.
Ce n'est pas de cela qu'il s'agit, mais d'une sorte de critique véritable, de critique récurrente, de critique 
de ces signifiants évoqués dans le processus primaire; laquelle critique bien entendu, comme toute 
critique, n'élimine pas l'antérieur sur quoi elle porte mais le complique. Le complique en le connotant 
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de quoi? D'indices de réalité qui sont eux-mêmes de l'ordre signifiant. Il n'y a absolument pas moyen 
d'échapper à cette accentuation de ce que j'articule comme étant ce que Freud conçoit et nous présente 
comme le processus primaire. Pour peu que vous vous reportiez à l'un des textes quelconques qui ont 
été écrits par Freud, vous verrez qu'aux différentes étapes de sa doctrine il a articulé, répété chaque 
fois qu'il a eu à aborder ce problème, qu'il s'agisse de la Traumdeutung ou de ce qui est dans 
l'introduction à La Science des rêves, et ensuite de ce qu'il a repris plus tard quand il a amené le second 
mode d'exposé de sa topique, c'est-à-dire à partir des articles groupés autour de La Psychologie du moi  
et de l'Au-delà du principe de plaisir.
Vous me permettrez un instant d'imager en jouant avec les étymologies, ce que veut dire cette "prise de 
vrai" qui conduirait une sorte de sujet idéal au réel, à des alternatives par où le sujet induit le réel dans 
ses propositions, Vorstellung(en), ici je le décompose en articulant comme cela: ces Vorstellung(en) 
ont une organisation signifiante. Si nous voulions en parler dans d'autres termes que les termes 
freudiens, dans les termes pavloviens, nous dirions qu'elles font partie dès l'origine, non pas d'un 
premier système de significations, non pas de quelque chose de branché sur la tendance du besoin, 
mais d'un second système de significations. Elles ressemblent à quelque chose qui est l'allumage de la 
lampe dans la machine à sous quand la bille est bien tombée dans le bon trou. Et le signe que la bille 
est bien tombée dans le bon trou, Freud l'articule également le bon trou, ça veut dire le même trou dans 
lequel la bille est tombée antérieurement. Le processus primaire ne vise pas la recherche d'un objet 
nouveau, mais d'un objet à retrouver, et ceci par la voie d'une Vorstellung, réévoquée parce que c'était 
la Vorstellung correspondant à un premier frayage, alors que l'allumage de cette lampe donne droit à 
une prime; et ceci n'est pas douteux, et c'est cela le principe du plaisir. Mais pour que cette prime soit 
honorée, il faut qu'il y ait une certaine réserve de sous dans la machine, et la réserve de sous dans la 
machine dans l'occasion, elle est vouée à ce second système de processus qui s'appelle les processus 
secondaires. En d'autres termes, l'allumage de la lampe n'est une satisfaction qu'à l'intérieur de la 
convention totale de la machine en tant que cette machine est celle du joueur à partir du moment où il 
joue.
À partir de là, reprenons notre rêve d'Anna. Ce rêve d'Anna nous est donné pour le rêve de la nudité du 
désir. Il me semble qu'il est tout à fait impossible, dans la révélation de cette nudité, d'éluder, d'élider 
le mécanisme même où cette nudité se révèle, autrement dit que le mode de cette révélation ne peut 
pas être séparé de cette nudité elle-même.
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J'ai l'idée que ce rêve soi-disant nu, nous ne le connaissons dans l'occasion que par ouï-dire - et quand 
je dis par ouï-dire, ça ne veut pas dire du tout ce que certains m'ont fait dire, qu'en somme il s'agisse là 
d'une remarque sur le fait que nous ne savions jamais que quelqu'un rêve que par ce qu'il nous raconte, 
et qu'en somme tout ce qui se rapporte au rêve serait à mettre dans l'inclusion, dans la parenthèse du 
fait de le rapporter.
Il n'est certainement pas indifférent que Freud accorde autant d'importance à la Niederschrift que 
constitue ce résidu du rêve, mais il est bien clair que cette Niederschrift se rapporte à une expérience 
dont le sujet nous rend compte. Il est important de voir que Freud est très très loin de retenir même un 
seul instant les objections pourtant évidentes qui surgissent du fait qu'autre chose est un récit parlé, 
autre chose est une expérience vécue. Et c'est à partir de là que nous pouvons brancher la remarque 
que le fait qu'il les écarte avec une telle vigueur, et même qu'il accorde..., qu'il en fasse partir toute son 
analyse expressément - jusqu'au point de le conseiller comme une technique du Niederschrift, de ce 
qui est là "couché en écrits" du rêve - nous montre justement ce qu'il pense dans son fond, de cette 
expérience vécue, à savoir qu'elle a tout avantage à être abordée ainsi puisqu'il n'a pas essayé bien 
entendu de l'articuler, elle est déjà elle-même structurée en une série de Niederschriften, dans une 
espèce d'écriture en palimpseste si l'on peut dire.
Si l'on pouvait imaginer un palimpseste où les divers textes superposés auraient un certain rapport, il 
s'agirait encore de savoir lequel, les uns avec les autres. Mais si vous cherchiez lequel, vous verriez 
que ce serait un rapport beaucoup plus à chercher dans la forme des lettres que dans le sens du texte. 
Je ne suis pas en train donc de dire cela.
Je dis que, dans l'occasion, ce que nous savons du rêve est proprement ce que nous en savons 
actuellement, au moment où il se passe comme un rêve articulé; autrement dit que le degré de certitude 
que nous avons concernant ce rêve est quelque chose qui est lié au fait que nous serions également 
beaucoup plus sûrs de ce dont rêvent cochons et oies si eux-mêmes nous le racontaient.
Mais dans cet exemple originel nous avons plus! C'est-à-dire que le rêve surpris par Freud a cette 
valeur exemplaire qu'il soit articulé à haute voix pendant le sommeil, ce qui ne laisse aucune espèce 
d'ambiguïté sur la présence du signifiant dans son texte actuel.
Il n'y a là aucun doute possible à jeter sur un phénomène concernant le caractère, si on peut dire, 
surajouté d'informations sur le rêve que pourrait y prendre la parole. Nous savons qu'Anna Freud rêve 
parce qu'elle articule: «  Anna F.eud,
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Er(d)beer, Hochbeer, Eier(s)peis, Papp !» Les images du rêve, dont nous ne savons rien dans 
l'occasion, trouvent donc ici un affixe si je puis m'exprimer ainsi à l'aide d'un terme emprunté à la 
théorie des nombres complexes, un affixe symbolique dans ces mots où nous voyons en quelque sorte 
le signifiant se présenter à l'état floculé, c'est-à-dire dans une série de nominations, et cette nomination 
constitue une séquence dont le choix n'est pas indifférent. Car, comme Freud nous le dit, ce choix est 
précisément de tout ce qui lui a été interdit, interdit, de ce à la demande de quoi on lui a dit que « Non! 
il ne fallait pas en prendre », et ce commun dénominateur introduit une unité dans leur diversité, sans 
qu'on puisse s'empêcher également de remarquer qu'inversement cette diversité renforce cette unité, et 
même la désigne. C'est en somme cette unité que cette série oppose tout à fait à l'électivité de la 
satisfaction du besoin, tel que l'exemple du désir imputé au cochon comme à l'oie. Le désir d'ailleurs, 
vous n'avez qu'à réfléchir à l'effet que cela ferait si au lieu, dans le proverbe, de dire que le cochon 
rêve de kukuruz (de maïs), nous nous mettions à faire une énumération de tout ce dont serait supposé 
rêver le cochon, vous verriez que ça fait un effet tout différent. Et même si on voulait prétendre que 
seule une insuffisante éducation de la glotte empêche le cochon et l'oie de nous en faire savoir autant, 
et même si on pouvait dire que nous pourrions arriver à y suppléer en percevant dans un cas comme 
dans l'autre, et en trouvant l'équivalent, si vous voulez, de cette articulation dans quelques 
frémissements détectés dans leurs mandibules, il n'en resterait pas moins qu'il serait peu probable qu'il 
arrivât ceci, à savoir que ces animaux se nommassent comme le fait Anna Freud dans la séquence. Et 
admettons même que le cochon s'appelle Toto et l'oie Bel Azor, si même quelque chose se produisait 
de cet ordre, il s'avérerait qu'ils se nommeraient dans un langage dont il serait cette fois bien évident 
d'ailleurs (ni plus ni moins évident que chez l'homme, mais chez l'homme ça se voit moins) que ce 
langage n'a précisément rien à faire avec la satisfaction de leur besoin puisque ce nom, ils l'auraient 
dans la basse-cour, c'est-à-dire dans un contexte des besoins de l'homme et non pas des leurs.
Autrement dit, nous désirons qu'on s'arrête sur le fait, et nous l'avons dit tout à l'heure, que 1°) Anna 
Freud articule qu'il y a le mécanisme de la motilité, et nous dirons qu'en effet il n'est pas absent de ce 
rêve, c'est par là que nous le connaissons. Mais ce rêve révèle, par la structuration signifiante de sa 
séquence que 2°) nous voulons que dans cette séquence on s'arrête au fait qu'en tête de la séquence 
littéralement il y a un message, comme vous pouvez le voir illustré si vous savez comment on 
communique à l'intérieur d'une de ces machines -78-
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compliquées qui sont celles de l'ère moderne, par exemple de la tête à la queue d'un avion. Quand on 
téléphone d'une cabine à une autre on commence à annoncer quoi? On s'annonce, on annonce celui qui 
parle. Anna Freud à dix-neuf mois, pendant son rêve-annonce, elle dit, « Anna F.eud », et elle fait sa 
série. Je dirais presque qu'on n'attend plus qu'une seule chose, après l'avoir entendue articuler son rêve, 
c'est qu'elle dise à la fin: « Terminé! »
Nous voilà donc introduits à ce que j'appelle la topologie e du refoulement la plus claire, la plus 
formelle également et la plus articulée, dont Freud nous souligne que cette topologie ne saurait en 
aucun cas, si elle est celle d'un autre lieu (comme il en a été si frappé à la lecture de Fechner, au point 
que l'on sent que cela a été pour lui une espèce d'éclair, d'illumination, de révélation), mais en même 
temps, au moment même où il nous parle, à deux reprises au moins, * alors que quelqu'un * dans la 
Traumdeutung, de la [andere Schauplatz], il souligne toujours qu'il ne s'agit nullement d'un autre lieu 
neurologique. Nous disons que cet "autre lieu" est à chercher dans la structure du signifiant lui-même.
Alors ce que j'essaie de vous montrer ici, c'est la structure du signifiant lui-même, dès que le sujet s'y 
engage, je veux dire avec les hypothèses minimales qu'exige le fait qu'un sujet entre dans son jeu - je 
dis dès que le signifiant étant donné et le sujet étant défini comme ce qui va y entrer dans le signifiant, 
et rien d'autre, les choses s'ordonnent nécessairement. Et à partir de cette nécessité, toutes sortes de 
conséquences vont découler de ceci, qu'il y a une topologie dont il faut et dont il suffit que nous la 
concevions comme constituée par deux chaînes superposées, et c'est dans cela que nous nous 
avançons.
Ici, au niveau du rêve d'Anna Freud, comment les choses se présentent-elles ? Il est exact qu'elles se 
présentent d'une façon problématique, ambiguë, qui permet à Freud - qui légitime jusqu'à un certain 
point de distinguer une différence entre le rêve de l'enfant et le rêve de l'adulte.
Où se situe la chaîne des nominations qui constitue le rêve d'Anna Freud ? Sur la chaîne supérieure ou 
sur la chaîne inférieure ? C'est une question dont vous avez pu remarquer que la partie supérieure du 
graphe représente cette chaîne sous la forme pointillée, mettant l'accent sur l'élément de discontinuité 
du signifiant, alors que la chaîne inférieure du graphe, nous la représentons continue. Et d'autre part je 
vous ai dit que bien entendu dans tout processus les deux chaînes sont intéressées.
Au niveau où nous posons la question, qu'est-ce que veut dire la chaîne inférieure ? La chaîne 
inférieure au niveau de la demande, et pour autant que je vous -79-
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ai dit que le sujet en tant que parlant y prenait cette solidité empruntée à la solidarité synchronique du 
signifiant, il est bien évident que c'est quelque chose qui participe de l'unité de la phrase, de ce quelque 
chose qui a fait parler d'une façon qui a fait couler tellement d'encre, de la fonction de l'holophrase, de 
la phrase en tant que "tout". Et que l'holophrase existe, ce n'est pas douteux, l'holophrase a un nom, 
c'est l'interjection.
Si vous voulez, pour illustrer au niveau de la demande ce que représente la fonction de la chaîne 
inférieure, c'est "du pain!", ou "au secours!" -je parle dans le discours universel, je ne parle pas du 
discours de l'enfant pour l'instant. Elle existe cette forme de phrase, je dirais même que dans certains 
cas elle prend une valeur tout à fait pressante et exigeante. C'est de cela qu'il s'agit, c'est l'articulation 
de la phrase, c'est le sujet en tant que ce besoin, qui sans doute doit passer par les défilés du signifiant 
en tant que besoin, est exprimé d'une façon déformée mais du moins monolithique, à ceci près que le 
monolithe dont il s'agit c'est le sujet lui-même à ce niveau qui le constitue.
Ce qui se passe dans l'autre ligne, c'est tout à fait autre chose. Ce que l'on peut en dire n'est pas facile à 
dire, mais pour une bonne raison, c'est que c'est justement ce qui est à la base de ce qui se passe dans 
la première ligne, celle du bas. Mais assurément ce que nous voyons, c'est que même dans quelque 
chose qui nous est donné pour aussi primitif que ce rêve d'enfant, le rêve d'Anna Freud, quelque chose 
nous marque qu'ici, le sujet n'est pas simplement constitué dans la phrase et par la phrase, au sens où 
quand l'individu, ou la foule, ou l'émeute crie: "du pain!", on sait très bien que là tout le poids du 
message porte sur l'émetteur, je veux dire que c'est lui l'élément dominant, et on sait même que ce cri à 
lui tout seul suffit justement dans les formes que je viens d'évoquer, à le constituer, cet émetteur, même 
s'il est à cent bouches, à mille bouches, comme un sujet bel et bien unique. Il n'a pas besoin de 
s'annoncer, la phrase l'annonce suffisamment.
Alors que nous nous trouvons tout de même devant ceci, que le sujet humain, quand il opère avec le 
langage, se compte, et c'est même tellement sa position primitive que je ne sais pas si vous vous 
souvenez d'un certain test de M. Binet, à savoir les difficultés qu'a le sujet à franchir cette étape que je 
trouve quant à moi bien plus suggestive que telle ou telle étape indiquée par M. Piaget, et cette étape 
(je ne vous dirai pas parce que je ne veux pas entrer dans le détail) paraît comme distinctive et consiste 
à ce que le sujet s'aperçoive qu'il y a quelque chose qui cloche à la phrase: « J'ai trois frères, Paul, 
Ernest et moi. » Jusqu'à une étape assez avancée, cela lui paraît tout naturel et pour une meilleure 
raison, parce qu'à -80-
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vrai dire tout est là de l'implication du sujet humain dans l'acte de la parole: c'est qu'il s'y compte, c'est 
qu'il s'y nomme, et que par conséquent c'est là l'expression, si je puis dire, la plus naturelle, la plus 
coordonnée. Simplement l'enfant n'a pas trouvé la bonne formule qui serait évidemment celle-ci: « 
Nous sommes trois frères, Paul, Ernest et moi », mais à ceci près que nous serions très loin d'avoir à 
lui reprocher d'en donner les ambiguïtés de la fonction de l'être et de l'avoir. Il est clair qu'il faut qu'un 
pas soit franchi pour qu'en somme ce dont il s'agit, à savoir que la distinction du je en tant que sujet de 
l'énoncé et du je en tant que sujet de l'énonciation, soit faite, car c'est de cela qu'il s'agit.
Ce qui s'articule au niveau de la première ligne quand nous faisons le pas suivant, c'est le procès de 
l'énoncé. Dans notre rêve de l'autre jour, « il est mort ». Mais quand vous annoncez quelque chose de 
semblable dans lequel, je vous fais remarquer en passant, toute la nouveauté de la dimension 
qu'introduit la parole dans le monde est déjà impliquée, car pour pouvoir dire « il est mort », ça ne 
peut que se dire, autrement dit, dans toute autre perspective que celle du dire, « Il est mort » ça ne veut 
absolument rien dire; « il est mort », c'est: "il n'est plus", donc il n'a pas à le dire, il n'est déjà plus là. 
Pour dire « il est mort », il faut que ce soit déjà un être supporté par la parole. Mais ceci on ne 
demande à personne de s'en apercevoir, bien entendu, mais simplement par contre de ceci, c'est que 
l'acte de l'énonciation de: « il est mort » exige communément dans le discours lui-même toutes sortes 
de repères qui se distinguent des repères pris à partir de l'énoncé du procès.
Si ce que je dis là n'était pas évident, toute la grammaire se volatiliserait. Je suis en train simplement 
de vous faire remarquer pour l'instant la nécessité de l'usage du futur antérieur, pour autant qu'il y a 
deux repérages du temps. Un repérage du temps concernant l'acte dont il va s'agir: "à telle époque je 
serai devenu son mari", par exemple, et il s'agit du repérage de ce qui va se transformer par mariage 
dans l'énoncé; mais d'autre part, parce que vous l'exprimez dans le terme du futur antérieur, c'est, au 
point actuel d'où vous parlez, de l'acte d'énonciation qui vous repère. Il y a donc deux sujets, deux je, 
et l'étape à franchir pour l'enfant au niveau de ce test de Binet, à savoir la distinction de ces deux je, 
me paraît quelque chose qui n'a littéralement rien à voir avec cette fameuse réduction à la réciprocité 
dont Piaget nous fait le pivot essentiel quant à l'appréhension de l'usage des pronoms personnels.
Mais laissons donc ceci pour l'instant de côté. Nous voilà arrivés à quoi ? À l'appréhension de ces deux 
lignes comme représentant: l'une ce qui se rapporte au procès de l'énonciation, l'autre au procès de 
l'énoncé. Quelles soient deux -81-
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- ça n'est pas que chacune représente une fonction - c'est que toujours cette duplicité, chaque fois qu'il 
va s'agir des fonctions du langage, nous devions la retrouver. Disons encore que non seulement elles 
sont deux, mais qu'elles auront toujours des structurations opposées, discontinue ici par exemple pour 
l'une quand l'autre est continue, et inversement.
Où se situe l'articulation d'Anna Freud?
Ce à quoi sert cette topologie, ce n'est pas à ce que je vous donne la réponse, je veux dire que je 
déclare comme cela tout de go parce que ça m'irait, ou même parce que je verrais un petit peu plus loin 
étant donné que c'est moi qui ai fabriqué le truc et que je sais où je vais, que je vous dise: elle est ici ou 
là. C'est que la question se pose. La question se pose de ce que représente cette articulation dans 
l'occasion, qui est la face sous laquelle se présente pour nous la réalité du rêve d'Anna Freud, et qui 
chez cette enfant qui a été fort bien capable de percevoir le sens de la phrase de sa nourrice - vrai ou 
faux, Freud l'implique, et Freud le suppose, et à juste titre bien entendu, car une enfant de dix-neuf 
mois comprend très bien que sa nourrice va lui faire un "emmerdement" - s'articule sous cette forme 
que j'ai appelée floculée (cette succession de signifiants dans un certain ordre, ce quelque chose qui 
prend sa forme de son empilement, de sa superposition si je puis dire, dans une colonne, du fait de se 
substituer les unes aux autres, ces choses comme autant chacune de métaphores de l'autre). Ce qu'il 
s'agit alors de faire jaillir, est à savoir la réalité de la satisfaction en tant qu'inter-dite, et nous n'irons 
pas avec le rêve d'Anna Freud plus loin.
Néanmoins nous ferons le pas suivant. Alors, une fois que nous aurons suffisamment commencé de 
débrouiller cette chose en nous demandant maintenant ce que, puisqu'il s'agit de topologie du 
refoulement, ce à quoi va pouvoir nous servir ce que nous commençons d'articuler quand il s'agit du 
rêve de l'adulte, à savoir comment, quelle est la véritable différence entre ce que nous voyons bien être 
une certaine forme que prend le désir de l'enfant à cette occasion dans le rêve, et une forme assurément 
plus compliquée puisqu'elle va donner bien plus de tintouin, en tout cas dans l'interprétation, à savoir 
ce qui se passe dans le rêve de l'adulte.
Freud là-dessus ne fait aucune espèce d'ambiguïté, il n'y a aucune difficulté, il suffit de lire l'usage et la 
fonction de ce qui intervient, c'est de l'ordre de la censure. La censure s'exerce très exactement en ceci 
que j'ai pu illustrer au cours de mes séminaires antérieurs. Je ne sais pas si vous vous souvenez de la 
fameuse histoire qui nous avait tant plu, celle de: "Si le roi d'Angleterre est un con alors tout -82-
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est permis28", dit la dactylo prise dans la révolution irlandaise. Mais ce n'était pas de cela qu'il 
s'agissait. Je vous en avais donné une autre explication, à savoir ce qui est dans Freud pour expliquer 
les rêves de châtiment. Tout spécialement nous avions supposé la loi: "Quiconque dira que le roi 
d'Angleterre est un con aura la tête tranchée", et, je vous évoquais: la nuit suivante je rêve que j'ai la 
tête tranchée!
Il y a des formes plus simples encore que Freud également articule. Puisque depuis quelques temps on 
réussit à me faire lire Tintin, je lui emprunterai mon exemple. J'ai une manière de franchir la censure 
quand il s'agit de ma qualité de Tintinesque, je peux articuler tout haut: "Quiconque dira devant moi 
que le général Tapioca ne vaut pas mieux que le général Alcazar, aura affaire à moi". Or, il est bien 
clair que si j'articule une chose semblable, ni les partisans du général Tapioca, ni ceux du général 
Alcazar ne seront satisfaits, et je dirais que ce qui est bien plus surprenant, c'est que les moins 
satisfaits seront ceux qui seront les partisans des deux.
Voilà donc ce que nous explique Freud de la façon la plus précise, c'est qu'il est de la nature de ce qui 
est dit de nous mettre devant une difficulté très très particulière qui en même temps ouvre également 
des possibilités très spéciales. Ce dont il s'agit est simplement ceci: ce à quoi l'enfant avait affaire, 
c'était à l'inter-dit, au "dit que non". Tout le procès de l'éducation, quels que [soient les] principes de la 
censure, va donc former ce "dit que non", puisqu'il s'agit d'opérations avec le signifiant, en un dicible, 
et ceci suppose aussi que le sujet s'aperçoive que le "dit que non", s'il est dit, et même s'il n'est pas 
exécuté, reste dit. De là le fait que de "ne pas le dire" est distinct d' "obéir" à "ne pas le faire": 
autrement dit que la vérité du désir est à elle seule une offense à l'autorité de la loi.
Alors l'issue offerte à ce nouveau drame est de censurer cette vérité du désir. Mais cette censure n'est 
pas quelque chose qui, de quelque façon qu'elle s'exerce, puisse se soutenir d'un trait de plume, parce 
que là c'est le procès de l'énonciation qui est visé, et que pour l'empêcher, quelque pré-connaissance du 
procès de l'énoncé est nécessaire, et que tout discours destiné à bannir cet énoncé du procès de 
l'énoncé va se trouver en délit plus ou moins flagrant avec sa fin. C'est la matrice de cette impossibilité 
qui à ce niveau - et elle vous donnera bien d'autres matrices - est donnée dans notre graphe. Le sujet, 
du fait d'articuler sa

289. LACAN J. : Le Moi dans la théorie de Freud et dans la psychanalyse, Paris, 1978, Seuil. Leçon 
du 10 février 1955, pp. 156 et sv.
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demande, est pris dans un discours dont il ne peut faire qu'il n'y soit lui-même bâti en tant qu'agent de 
l'énonciation, ce pourquoi il ne peut y renoncer sans cet énoncé, car c'est s'effacer alors tout à fait 
comme sujet, sachant ce dont il s'agit.
Le rapport de l'une à l'autre de ces deux lignes du procès de l'énonciation avec le procès de l'énoncé, 
c'est bien simple, c'est toute la grammaire! Une grammaire rationnelle qui s'articule dans ces termes..., 
si la chose vous amuse je pourrai vous dire où et comment, en quels termes et en quels tableaux ceci a 
été articulé. Mais pour l'instant ce à quoi nous avons affaire est ceci, c'est que nous voyons que lorsque 
le refoulement s'introduit, il est essentiellement lié à l'apparition absolument nécessaire que le sujet 
s'efface et disparaisse au niveau du procès de l'énonciation.
Comment, par quelles voies empiriques le sujet accède-t-il à cette possibilité ? Il est tout à fait 
impossible même de l'articuler si nous ne voyons pas quelle est la nature de ce procès de l'énonciation. 
je vous l'ai dit: toute parole part de ce point de croisement que nous avons désigné par le point A, c'est-
à-dire que toute parole en tant que le sujet y est impliqué, est discours de l'Autre. C'est pour cela 
précisément que, d'abord, l'enfant ne doute pas que toutes ses pensées ne soient connues, c'est parce 
que la définition d'une pensée n'est pas, comme ont dit les psychologues, quelque chose qui serait un 
acte amorcé. La pensée est avant tout quelque chose qui participe de cette dimension du non-dit que je 
viens d'introduire par la distinction du procès de l'énonciation et du procès de l'énoncé, mais que ce 
non-dit subsiste bien entendu, en tant que pour qu'il soit un non-dit, il faut dire, il faut le dire au niveau 
du procès de l'énonciation, c'est-à-dire en tant que discours de l'Autre. Et c'est pourquoi l'enfant ne 
doute pas un seul instant que ce qui représente pour lui ce lieu où se tient ce discours, c'est-à-dire ses 
parents, ne sac sachent toutes ses pensées.
C'est en tout cas son premier mouvement, c'est un mouvement qui subsistera aussi longtemps qu'il ne 
se sera pas introduit quelque chose de nouveau que nous n'avons pas encore ici articulé concernant ce 
rapport de la ligne supérieure avec la ligne inférieure, à savoir ce qui les maintient en dehors de la 
grammaire, dans une certaine distance.
La grammaire, je n'ai pas besoin de vous dire comment elle les maintient à distance, les phrases 
comme: "je ne sache pas qu'il soit mort", "il n'est pas mort, que je sache", "je ne savais pas qu'il fût 
mort", "c'est la crainte qu'il ne fût mort". Tous ces taxièmes subtils qui vont du subjonctif ici à un ne, 
que M. Le Bidois appelle (d'une façon véritablement incroyable chez un philologue qui écrit dans Le 
Monde!) le « ne explétif ». Tout ceci est fait pour nous montrer que toute une 
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partie de la grammaire, la partie essentielle, les taxièmes, sont faits pour maintenir l'écart nécessaire 
entre ces deux lignes.
je vous projetterai la prochaine fois sur ces deux lignes les articulations dont il s'agit, mais pour le 
sujet qui n'a pas encore appris ces formes subtiles il est bien clair que la distinction des deux lignes se 
fait bien avant. Il y a des conditions exigibles, et ce sont celles-là qui forment la base de l'interrogation 
que je vous apporte aujourd'hui. Cette distinction est très essentiellement liée, comme chaque fois bien 
entendu que vous voyez qu'il s'agit de quelque chose qui n'est pas un repérage temporel, mais un 
repérage tensionnel, c'est-à-dire d'une différence de temps entre ces deux lignes, vous voyez bien le 
rapport qu'il peut y avoir entre cela et la situation, et la topologie du désir.
Nous en sommes là. L'enfant pendant un temps est en somme entièrement pris dans le jeu de ces deux 
lignes. Pour que puisse se produire le refoulement, que faut-il ici ? je dirais que j'hésite avant de 
m'engager dans une voie dont après tout je ne voudrais pas qu'elle paraisse ce qu'elle est pourtant, une 
voie concessive. À savoir que je fasse appel à des notions de développement à proprement parler, je 
veux dire que tout soit impliqué, dans le processus empirique au niveau duquel ceci se produit, d'une 
intervention, d'une incidence empirique et certainement nécessaire, mais la nécessité à laquelle cette 
incidence empirique, cet accident empirique, la nécessité dans laquelle elle vient retentir, qu'elle 
précipite dans sa forme, est d'une nature autre.
Quoiqu'il en soit, l'enfant s'aperçoit_ à un moment donné que ces adultes qui sont censés connaître 
toutes ses pensées, et ici justement il ne va pas franchir ce pas...  d'une certaine façon il pourra 
reproduire plus tard la possibilité qui est la possibilité fondamentale de ce que nous appellerons en bref 
et rapidement la forme dite "mentale" de l'hallucination, qu'apparaît cette structure primitive de ce que 
nous appelons cet arrière-fond du procès de l'énonciation, parallèlement à l'énoncé courant de 
l'existence qui s'appelle l'écho des actes, l'écho des pensées expresses. Que la connaissance d'une 
Verwerfung, un , c'est-à-dire de quoi ? de ce dont je vais vous parler maintenant, n'ait pas été réalisée, 
et qui est quoi ? Qui est ceci, que l'enfant à un moment s'aperçoit que cet adulte qui connaît toutes ses 
pensées, ne les sait pas du tout. L'adulte, il ne sait pas, qu'il s'agisse dans le rêve de « il sait » ou « il ne 
sait pas qu'il est mort ». Nous verrons la prochaine fois la signification exemplaire dans l'occasion de 
ce rapport, mais pour l'instant nous n'avons pas à rapprocher ces deux termes pour la raison que nous 
ne sommes pas encore assez loin avancés dans l'articulation de ce qui va être frappé
dans le refoulement. Mais la possibilité fondamentale de ce qui ne peut être que -85-
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la fin de ce refoulement, s'il est réussi, c'est-à-dire non pas simplement qu'il affecte le non-dit d'un 
signe "non" qui dit qu'il n'est pas dit tout en le laissant dit, mais qu'effectivement le non-dit soit un tel 
truc, sans aucun doute cette négation est une forme tellement primordiale qu'il n'y a aucune espèce de 
doute que Freud met la Verneinung qui parait pourtant une des formes les plus élaborées, chez le sujet, 
du refoulement - puisque nous le voyons chez des sujets d'une haute efflorescence psychologique - que 
tout de même Freud la mette tout de suite après la Bejahung primitive, donc c'est bien comme je suis 
en train de vous le dire, par une possibilité, par une genèse, et même par une déduction logique qu'il 
procède - comme je le fais pour l'instant devant vous - et non pas génétique. Cette Verneinung 
primitive, c'est ce dont je suis en train de vous parler à propos du non-dit, mais le « il ne sait pas » est 
l'étape suivante, et c'est précisément par l'intermédiaire de ce « il ne sait pas » que l'Autre qui est le 
lieu de ma parole est le gîte de mes pensées, et que peut s'introduire l'Unbewusste dans lequel va entrer 
pour le sujet le contenu du refoulement.
Ne me faites pas aller plus loin ni plus vite que je ne vais. Si je vous dis que c'est à l'exemple de cet 
Autre que le sujet procède pour qu'en lui s'inaugure le processus du refoulé, je ne vous ai pas dit que 
c'était un exemple facile à suivre. D'abord déjà je vous ai indiqué qu'il y en a plus d'un mode puisque 
j'ai énoncé à ce propos la Verwerfung et que j'ai fait reparaître là -je le réarticulerai la prochaine fois - 
la Verneinung.
La Verdrängung, refoulement, ne peut pas être quelque chose qui soit si aisé à appliquer. Car si dans le 
fond, ce dont il s'agit c'est que le sujet s'efface, il est bien clair que ce qui est tout à fait facile à [faire] 
apparaître dans cet ordre, [c'est] à savoir que les autres, les adultes, ne savent rien. Naturellement le 
sujet qui entre dans l'existence ne sait pas que s'ils ne savent rien, les adultes, comme chacun sait, c'est 
parce qu'ils sont passés par toutes sortes d'aventures, précisément les aventures du refoulement. Le 
sujet n'en sait rien, et pour les imiter, il faut dire que la tâche n'est pas facile, parce que pour qu'un 
sujet s'escamote lui-même comme un sujet, c'est un tour de prestidigitation un petit peu pus fort que 
bien d'autres que je suis amené à vous présenter ici. Mais disons qu'essentiellement et d'une façon qui 
ne fait absolument aucun doute, si nous avons à réarticuler les trois modes sous lesquels le sujet peut 
le faire, en Verwerfung, Verneinung et Verdrängung. La Verdrängung va consister en ceci que pour 
frapper d'une façon qui soit au moins possible, sinon durable, ce qu'il s'agit de faire disparaître de ce 
non-dit, le sujet va opérer par la voie que je vous ai appelée la voie du signifiant. C'est sur le signifiant, 
et sur le signifiant comme tel, qu'il va opérer, et c'est pour -86-
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cela que le rêve que j'ai proféré la dernière fois - autour duquel nous continuons à tourner ici malgré 
que je ne l'ai pas réévoqué complètement dans ce séminaire d'aujourd'hui, le rêve du père mort–, c'est 
pour cela que Freud articule à ce propos que le refoulement porte essentiellement sur la manipulation, 
l'élision de deux clausules, à savoir nommément « nach seinem Wunsch » est après « il ne savait pas » 
que c'était « selon son vœu », qu'il en fût ainsi « selon son vœu ».
Le refoulement se présente dans son origine, dans sa racine, comme quelque chose qui dans Freud ne 
peut s'articuler autrement que comme quelque chose portant sur le signifiant.
Je ne vous ai pas fait faire un grand pas aujourd'hui, mais c'est un pas de plus, car c'est le pas qui va 
nous permettre de voir au niveau de quelle sorte de signifiant porte cette opération du refoulement. 
Tous les signifiants ne sont pas également lésables, refoulables, fragiles. Que ce soit déjà sur ce que 
j'ai appelé deux clausules que ça ait porté, ceci est d'une importance essentielle. D'autant plus 
essentielle que c'est cela qui va nous mettre à portée de désigner ce dont il s'agit à proprement parler 
quand on parle du désir du rêve d'abord, et du désir tout court ensuite.
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je vous ai laissés la dernière fois sur quelque chose qui tend à aborder notre problème, le problème du 
désir et de son interprétation, une certaine ordination de la structure signifiante, de ce qui s'énonce 
dans le signifiant comme comportant cette duplicité interne de l'énoncé; procès de l'énoncé et procès 
de l'acte de l'énonciation. je vous ai mis l'accent sur la différence qui existe du je en tant qu'impliqué 
dans un énoncé quelconque, du je en tant qu'au même titre que quelque autre, c'est le sujet d'un procès 
énoncé par exemple - ce qui n'est d'ailleurs pas le seul mode d'énoncé - au je en tant qu'il est impliqué 
dans toute énonciation, mais d'autant plus en tant qu'il s'annonce comme je de l'énonciation.
Ce mode sous lequel il s'annonce comme le je de l'énonciation, ce mode sous lequel il s'annonce n'est 
pas indifférent, s'il s'annonce en se nommant comme le fait la petite Anna Freud au début du message 
de son rêve. je vous ai indiqué qu'il reste là quelque chose d'ambigu, c'est à savoir si ce je, comme je 
de l'énonciation, est authentifié ou non à ce moment. je vous laisse entendre qu'il ne l'est pas encore et 
que c'est cela qui constitue la différence que Freud nous donne pour être celle qui distingue le désir du 
rêve chez l'enfant, du désir du rêve chez l'adulte; c'est que quelque chose n'est pas encore achevé, 
précipité par la structure, ne s'est pas encore distingué dans la structure qui est justement ce quelque 
chose dont je vous donnais ailleurs le reflet et la trace; trace tardive puisqu'elle se trouve au niveau 
d'une épreuve qui, bien entendu, suppose déjà des conditions très définies par l'expérience, qui ne 
permettent pas de préjuger dans son fond ce qu'il en est dans le sujet, mais la difficulté qui reste encore 
longtemps -89-
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pour le sujet de distinguer ce je de l'énonciation du je de l'énoncé, et qui se traduit par cet 
achoppement encore tardif devant le test que le hasard et le flair du psychologue ont fait choisir par 
Binet sous la forme: « J'ai trois frères Paul, Ernest et moi » ; la difficulté qu'il y a à ce que l'enfant ne 
tienne pas pour ce qu'il faut d'ailleurs, cet énoncé: à savoir que le sujet ne sache pas encore se 
décompter.
Mais cette trace que je vous ai marquée est quelque chose, un indice, et il y en a d'autres, de cet 
élément essentiel que constitue la distinction, la différence pour le sujet du je de l'énonciation et du je 
de l'énoncé. Or, je vous l'ai dit, nous prenons les choses non pas par une déduction, mais par une voie 
dont je ne peux pas dire qu'elle est empirique puisqu'elle est déjà tracée, qu'elle a déjà été construite 
par Freud quand il nous dit que le désir du rêve chez l'adulte est un désir qui, lui, est emprunté et qui 
est la marque d'un refoulement, d'un refoulement qu'à ce niveau il apporte comme étant une censure. 
Quand il entre dans le mécanisme de cette censure, quand il nous montre ce que c'est qu'une censure, à 
savoir les impossibilités d'une censure, car c'est là-dessus qu'il met l'accent, c'est là-dessus que 
j'essayais de vous faire un instant arrêter votre réflexion en vous disant une espèce de contradiction 
interne qui est celle de tout non-dit au niveau de l'énonciation, je veux dire cette contradiction interne 
qui structure le "je ne dis pas que".
je vous l'ai dit l'autre jour sous diverses formes humoristiques: "Celui qui dira telle ou telle chose de 
tel ou tel personnage dont il faut respecter les paroles, ne pas offenser, disais-je, aura affaire à moi!" 
Qu'est-ce à dire si ce n'est qu'en proférant cette prise de parti qui évidemment est ironique, je 
prononce, je me trouve prononcer précisément ce qu'il y a à ne pas dire. Et Freud, lui-même, a 
souligné amplement quand il nous montre le mécanisme, l'articulation, le sens du rêve, combien 
fréquemment le rêve emprunte cette voie, c'est-à-dire que ce qu'il articule comme ne devant pas être 
dit est justement ce qu'il a à dire, et ce par quoi passe ce qui dans le rêve est effectivement dit.
Ceci nous porte à quelque chose qui est lié à la structure la plus profonde du signifiant. je voudrais un 
instant m'y arrêter encore car cet élément, ce ressort du "je ne dis pas" comme tel, ce n'est pas pour 
rien que Freud, dans son article de la Verneinung, le met à la racine même de la phrase la plus 
primitive dans laquelle le sujet se constitue comme tel et se constitue spécialement comme 
inconscient. Le rapport de cette Verneinung avec la Bejahung la plus primitive - avec l'accès d'un 
signifiant dans la question, car c'est cela une Bejahung - c'est quelque chose qui commence à se poser. 
Il s'agit de savoir toujours ce qui -90-
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se pose au niveau le plus primitif: est-ce, par exemple, le couple bon et mauvais ? Selon que nous 
choisissons ou ne choisissons pas tel ou tel de ces termes primitifs, déjà nous optons pour toute une 
théorisation, toute une orientation de notre pensée analytique et vous savez le rôle qu'a joué ce terme 
de bon et de mauvais dans une certaine spécification de la voie analytique; c'est certainement un 
couple très primitif.
Sur ce non-dit et sur la fonction du ne, du ne dans le "je ne dis pas", c'est là-dessus que je m'arrêterai 
un instant avant de faire un pas de plus, car je crois que c'est là l'articulation essentielle; cette sorte de 
ne du "je ne dis pas" qui fait que précisément en disant que l'on ne le dit pas, on le dit - chose qui 
paraît presque une sorte d'évidence par l'absurde - c'est quelque chose à quoi il faut nous arrêter en 
rappelant ce que je vous ai déjà indiqué comme étant la propriété la plus radicale si l'on peut dire, du 
signifiant et, si vous vous souvenez, j'ai déjà essayé de vous porter sur la voie d'une image, d'un 
exemple vous montrant à la fois le rapport qu'il y a entre le signifiant et une certaine espèce d'indice ou 
de signe que j'ai appelé la trace que déjà lui-même porte, la marque de je ne sais quelle espèce d'envers 
de l'empreinte du réel.
je vous ai parlé de Robinson Crusoé et du pas, de la trace du pas de Vendredi 29, et nous nous sommes 
arrêtés un instant à ceci: est-ce déjà là le signifiant ? Et je vous ai dit que le signifiant commence non 
pas à la trace, mais à ceci qu'on efface la trace, et ce n'est pas la trace effacée qui constitue le 
signifiant, c'est quelque chose qui se pose comme pouvant être effacé qui inaugure le signifiant; 
autrement dit, Robinson Crusoé efface la trace du pas de Vendredi mais que fait-il à la place ? S'il veut 
la garder, cette place du pied de Vendredi, il fait au minimum une croix, c'est-à-dire une barre et une 
autre barre sur celle-ci: ceci est le signifiant spécifique. Le signifiant spécifique est quelque chose qui 
se présente comme pouvant être effacé lui-même et qui justement dans cette opération de l'effacement 
comme tel subsiste. je veux dire que le signifiant effacé, déjà se présente comme tel, avec ses 
propriétés propres au non-dit. En tant qu'avec la barre j'annule ce signifiant, je le perpétue comme tel 
indéfiniment, j'inaugure la dimension du signifiant comme telle. Faire une croix c'est à proprement 
parler ce qui n'existe dans aucune forme de repérage qui soit permise d'aucune façon. Il ne faut pas 
croire que les êtres non-parlants, les animaux, ne repèrent rien, mais qu'ils ne laissent pas 
intentionnellement avec le dit, mais avec les traces des traces. Nous reviendrons, quand nous aurons le 
temps, sur les moeurs de 

29. LACAN J., Les Psychoses, Paris, 1981, Seuil. Leçon du 14 mars 1956.
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l'hippopotame, nous verrons ce qu'il laisse sur ses pas à dessein pour ses congénères.
Ce que laisse l'homme derrière lui c'est un signifiant, c'est une croix, c'est une barre en tant que barrée, 
en tant que recouverte par une autre barre d'une part, qui indique que comme telle elle est effacée. 
Cette fonction du non du nom, en tant qu'il est le signifiant qui s'annule lui-même, est quelque chose 
qui, assurément, mérite à soi tout seul un très long développement. Il est très frappant de voir à quel 
point les logiciens, pour être comme toujours trop psychologues, ont dans leur classification, dans leur 
articulation de la négation, ont laissé de côté étrangement le plus originel. Vous savez, ou vous ne 
savez pas, et après tout je n'ai pas l'intention de vous faire entrer dans les différents modes de la 
négation, je veux simplement vous dire que plus originellement - que tout ce qui peut s'articuler dans 
l'ordre du concept, dans l'ordre de ce qui distingue le sens de la négation, de la privation, etc. -, plus 
originellement c'est dans le phénomène du parler, dans l'expérience, dans l'empirisme linguistique que 
nous devons trouver à l'origine ce qui pour nous est plus important, et c'est pour cela qu'à cela seul, je 
m'arrêterai.
Et ici je ne puis, au moins pour un instant, ne pas faire état de quelques recherches qui ont valeur 
d'expérience et nommément celle qui a été le fait d'Édouard Pichon qui fut, comme vous le savez, un 
de nos aînés psychanalystes, qui est mort au début de la guerre d'une grave maladie cardiaque. 
Édouard Pichon, à propos de la négation, a fait cette distinction dont il faut au moins que vous ayez un 
petit aperçu, une petite notion, une petite idée. Il s'est aperçu de quelque chose, il aurait bien voulu en 
logicien - manifestement il voulait être psychologue, il nous a écrit que ce qu'il fait c'est une sorte 
d'exploration "Des mots à la pensée 30". Comme beaucoup de monde, il est susceptible d'illusions sur 
lui-même car, heureusement, c'est ce qu'il y a précisément de plus faible dans son ouvrage, cette 
prétention de remonter des mots à la pensée. Mais, par contre, il se trouvait être un admirable 
observateur, je veux dire qu'il avait un sens de l'étoffe langagière qui fait qu'il nous a beaucoup plus 
renseignés sur les mots que sur la pensée. Et quant aux mots, et quant à cet usage de la négation - c'est 
spécialement en français qu'il s'est arrêté sur cet usage de la négation - et là, il n'a pas pu ne pas faire 
cette trouvaille qui fait cette distinction, qui s'articule dans cette distinction qu'il fait, du « forclusif » et 
du « discordantiel ».

30. DAMOURET rE J. et PICHON Éd. : Des mots à la pensée. Essai de grammaire de la langue fran-
çaise. 1911-1927. Tome 1. Éd. D'Artrey.
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je vais vous donner des exemples tout de suite de la distinction qu'il en fait. Prenons une phrase 
comme: "Il n'y a personne ici", ceci est forclusif, il est exclu pour l'instant qu'il y ait ici quelqu'un. 
Pichon s'arrête à ceci de remarquable que chaque fois qu'en français nous avons affaire à une 
forclusion pure et simple, il faut toujours que nous employions deux termes: un ne et puis quelque 
chose qui ici est représenté par le "personne", qui pourrait l'être par le "pas": "je n'ai pas où loger", "je 
n'ai rien à vous dire" par exemple. D'autre part, il remarque qu'un très grand nombre d'usages du ne et 
justement les plus indicatifs- là comme partout, ceux qui posent les problèmes les plus paradoxaux - se 
manifestent toujours, c'est-à-dire que d'abord jamais un ne pur et simple - ou presque jamais - n'est mis 
en usage pour indiquer la pure et simple négation, ce qui, par exemple en allemand ou en anglais, 
s'incarnera dans le nicht ou dans le not. Le ne à lui tout seul, livré à lui-même, exprime ce qu'il appelle 
une « discordance » et cette « discordance » est très précisément quelque chose qui se situe entre le 
procès de l'énonciation et le procès de l'énoncé.
Pour tout dire et pour illustrer tout de suite ce dont il s'agit, je vais justement vous donner l'exemple 
sur lequel effectivement Pichon s'arrête le plus car il est spécialement illustratif : c'est l'emploi de ces 
ne que les gens qui ne comprennent rien, c'est-à-dire les gens qui veulent comprendre, appellent le « 
ne explétif ». je vous le dis parce que j'ai déjà amorcé cela la dernière fois, j'y ai fait allusion à propos 
d'un article qui m'avait paru légèrement scandaleux dans Le Monde, sur soi-disant le « ne explétif » ; 
ce « ne explétif » - qui n'est pas un « ne explétif », qui est un ne tout à fait essentiel à l'usage de la 
langue française - est celui qui se trouve dans la phrase telle que: "je crains qu'il ne vienne". Chacun 
sait que "je crains qu'il ne vienne" veut dire "je crains qu'il vienne" et non pas "je crains qu'il ne vienne 
pas" mais, en français, on dit: "je crains qu'il ne vienne".
En d'autres termes, le français à ce point de son usage linguistique saisit, si je puis dire, le ne quelque 
part au niveau si l'on peut dire, de son errance, de sa descente d'un procès de l'énonciation où le ne 
porte sur l'articulation de l'énonciation, porte sur le signifiant pur et simple dit en acte: "je ne dis pas 
que...", "je ne dis pas que je suis ta femme" par exemple, au ne de l'énoncé où il est: "je ne suis pas ta 
femme".
Sans aucun doute ne sommes-nous pas ici pour faire la genèse du langage, mais quelque chose est 
impliqué même dans notre expérience. Ceci, c'est ce que je veux vous montrer qui nous indique en 
tout cas l'articulation que donne Freud du fait de la négation, implique que la négation descende de 
l'énonciation à l'énoncé; et comment en serions-nous étonnés puisque après tout, toute 
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négation dans l'énoncé comporte un certain paradoxe, puisqu'elle pose quelque chose pour le poser en 
même temps - disons dans un certain nombre de cas - comme non-existant, entre les deux, quelque 
part, quelque part entre l'énonciation et l'énoncé et dans ce plan où s'instaurent les discordances, où 
quelque chose dans ma crainte devance le fait qu'il vienne et, souhaitant qu'il ne vienne pas, se peut-il 
autrement que d'articuler ce "je crains qu'il vienne" comme un "je crains qu'il ne vienne" accrochant au 
passage, si je puis dire, ce ne de « discordance » qui se distingue comme tel dans la négation du ne 
forclusif.
Vous me direz, ceci est un phénomène particulier à la langue française, vous l'avez vous-même évoqué 
tout à l'heure en parlant du nicht allemand ou du not anglais. Bien entendu, seulement l'important n'est 
pas là, l'important est que dans la langue anglaise par exemple, où nous articulons des choses 
analogues, à savoir que nous nous apercevrons - et cela je ne peux pas vous faire y assister puisque je 
ne suis pas ici pour vous faire un cours de linguistique - que c'est quelque chose d'analogue qui se 
manifeste dans le fait qu'en anglais par exemple, la négation ne peut pas s'appliquer d'une façon 
purement..., pure et simple au verbe en tant qu'il est le verbe de l'énoncé, le verbe désignant le procès 
dans l'énoncé; on ne dit pas: "1 eat not", mais "1 dont eat". En d'autres termes, il se trouve que nous 
avons des traces dans l'articulation du système linguistique anglais de ceci, c'est que pour tout ce qui 
est de l'ordre de la négation, l'énoncé est amené à emprunter une forme qui est calquée sur l'emploi 
d'un auxiliaire, l'auxiliaire étant typiquement ce qui dans l'énoncé introduit la dimension du sujet. "1 
don't eat", "I won't eat" ou "1 won't go" qui est à proprement parler "je n'irai pas", qui n'implique pas 
seulement le fait, mais la résolution du sujet à ne pas y aller, le fait que pour toute négation en tant 
qu'elle est négation pure et simple, quelque chose comme une dimension auxiliaire apparaît et ici dans 
la langue anglaise, la trace de ce quelque chose qui relie essentiellement la négation à une sorte de 
position originelle de l'énonciation comme telle.
Le deuxième temps ou étape de ce que la dernière fois j'ai essayé d'articuler devant vous, est constitué 
par ceci: que pour vous montrer par quel chemin, par quelle voie le sujet s'introduit à cette dialectique 
de l'Autre en tant qu'elle lui est imposée par la structure même de cette différence de l'énonciation et 
de l'énoncé, je vous ai menés par une voie que j'ai faite, je vous l'ai dit, exprès empirique (ce n'est pas 
la seule), je veux dire que j'y introduis l'histoire réelle du sujet.
je vous ai dit que le pas suivant de ce par quoi à l'origine le sujet se constitue dans le procès de la 
distinction de ce je de l'énonciation d'avec le je de l'énoncé, c'est la dimension du "n'en rien savoir", 
pour autant qu'il l'éprouve, qu'il -94-
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l'éprouve en ceci que c'est sur fond de ce que l'Autre sait tout de ses pensées, - puisque ses pensées 
sont, par nature et structuralement à l'origine, ce discours de l'Autre - que c'est dans la découverte que, 
c'est un fait, que l'Autre n'en sait rien de ses pensées, que s'inaugure pour lui cette voie qui est celle 
que nous cherchons : la voie par où le sujet va développer cette exigence contradictoire du pondit, et 
trouver le chemin difficile par où il a à effectuer ce non-dit dans son être et devenir cette sorte d'être 
auquel nous avons affaire, c'est-à-dire un sujet qui a la dimension de l'inconscient. Car c'est cela le pas 
essentiel que, dans l'expérience de l'homme, nous fait faire la psychanalyse, c'est ceci: c'est qu'après de 
longs siècles où la philosophie s'est, en quelque sorte, je dirais, obstinée et de plus en plus, à mener 
toujours plus loin ce discours dans lequel le sujet n'est que le corrélatif de l'objet dans le rapport de la 
connaissance - c'est-à-dire que le sujet est ce qui est supposé par la connaissance des objets, cette sorte 
de sujet étrange dont je ne sais plus où j'ai dit quelque part qu'il pouvait faire les dimanches du 
philosophe, parce que le reste de la semaine, c'est-à-dire pendant le travail bien entendu, tout un 
chacun peut le négliger abondamment, ce sujet qui n'est que l'ombre en quelque sorte et la doublure 
des objets - ce quelque chose qui est oublié dans ce sujet, [c'est] à savoir que le sujet est le sujet qui 
parle.
Nous ne pouvons plus l'oublier uniquement à partir d'un certain moment, à savoir le moment où son 
domaine de sujet qui parle tient tout seul, qu'il soit là ou qu'il ne soit pas là. Ce qui change 
complètement la nature de ses relations à l'objet, c'est ce point crucial de la nature de ses relations à 
l'objet qui s'appelle justement le désir. C'est dans ce champ que nous essayons d'articuler les rapports 
du sujet à l'objet au sens où ils sont des rapports de désir, car c'est dans ce champ que l'expérience 
analytique nous apprend qu'il a à s'articuler. Le rapport du sujet à l'objet n'est pas un rapport de besoin, 
le rapport du sujet à l'objet est un rapport complexe que j'essaye précisément d'articuler devant vous.
Pour l'instant commençons d'indiquer ceci : c'est parce qu'il se situe là, ce rapport d'articulation du 
sujet à l'objet, que l'objet se trouve être ce quelque chose qui n'est pas le corrélatif et le correspondant 
d'un besoin du sujet, mais ce quelque chose qui supporte le sujet au moment précisément où il a à faire 
face, si l'on peut dire, à son existence, qui supporte le sujet dans son existence, dans son existence au 
sens le plus radical, à savoir en ceci justement qu'il existe dans le langage; c'est-à-dire qu'il consiste en 
quelque chose qui est hors de lui, en quelque chose qu'il ne peut saisir dans sa nature propre de 
langage qu'au moment précis où lui, comme sujet, doit s'effacer, s'évanouir, disparaître derrière un 
signifiant, ce qui est précisément le point, si l'on peut dire, "panique" - 95 -
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autour duquel il a à se raccrocher à quelque chose et c'est justement à l'objet en tant qu'objet du désir 
qu'il se raccroche.
Quelque part quelqu'un que, pour ne pas faire d'embrouilles, le ne vais pas nommer tout de suite 
aujourd'hui, quelqu'un de tout à fait contemporain (mort), a écrit: «Arriver à apprendre ce que l'avare... 
Arriver à savoir ce que l'avare a perdu quand on lui a volé sa cassette, on apprendrait beaucoup 31 . » 
C'est exactement ce que nous avons à apprendre, je veux dire à apprendre pour nous-mêmes et à 
apprendre aux autres. L'analyse est le premier lieu, la première dimension dans laquelle on peut 
répondre à cette parole, et bien entendu, parce que l'avare est ridicule, - c'est-à-dire beaucoup trop 
proche de l'inconscient pour que vous puissiez le supporter - il va falloir que je trouve un autre 
exemple plus noble pour vous faire saisir ce que je veux dire.
Je pourrais commencer à vous l'articuler dans les mêmes termes que tout à l'heure en ce qui concerne 
l'existence et dans deux minutes vous allez me prendre pour un existentialiste, et ce n'est pas ce que le 
désire. Je vais prendre un exemple dans La Règle du jeu, le film de Jean Renoir. Quelque part le per-
sonnage qui est joué par Dalio, qui est le vieux personnage comme on en voit dans la vie dans une 
certaine zone sociale - et il ne faut pas croire que ce soit même limité à cette zone sociale - c'est un 
collectionneur d'objets et plus spécialement de boîtes à musique. Rappelez-vous, si vous vous 
souvenez encore de ce film, du moment où Dalio découvre devant une assistance nombreuse sa der-
nière découverte: une plus spécialement belle boîte à musique. À ce moment là, le personnage 
littéralement est dans cette position que nous pourrions appeler et que nous devons appeler exactement 
celle de la pudeur: il rougit, il s'efface, il disparaît, il est très gêné. Ce qu'il a montré il l'a montré. Mais 
comment ceux qui sont là pourraient-ils comprendre que nous nous trouvons là, à ce niveau, à ce point 
d'oscillation que nous saisissons, qui se manifeste, à l'extrême, dans cette passion pour l'objet du 
collectionneur? C'est une des formes de l'objet du désir.
Ce que le sujet montre ne serait rien d'autre que le point majeur, le plus intime de lui-même; ce qui est 
supporté par cet objet, c'est justement ce qu'il ne peut dévoiler, fût-ce à lui-même, c'est ce quelque 
chose qui est au bord même du plus grand secret. C'est cela, c'est dans cette voie que nous devons 
chercher à savoir ce qu'est pour l'avare sa cassette. Il faut que nous fassions certainement
31. WEIL S., (1947), La Pesanteur et la Grâce. Paris, Plon. 1988. Chap. « Désirer sans objet», p. 32. « 
Arriver à savoir exactement ce qu'a perdu l'avare à qui on a volé son trésor; on apprendrait beaucoup. 
»
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un pas de plus pour être tout à fait au niveau de l'avare et c'est pour cela que l'avare ne peut être traité 
que par la comédie.
Mais donc ce dont il s'agit, ce par quoi nous sommes introduits est ceci: c'est que ce dans quoi, à partir 
d'un certain moment, le sujet se trouve engagé, c'est à ceci, à articuler son voeu en tant que secret. Le 
vœu, ce qui est le vœu s'exprime comment ? Dans ces formes de la langue auxquelles j'ai fait allusion 
la dernière fois, pour lesquelles selon les langues, les modes, les registres, les cordes diverses ont été 
inventées. Ne vous fiez pas toujours là-dessus à ce que disent les grammairiens, le subjonctif n'est pas 
aussi subjonctif qu'il en a l'air et le type de vœu... - je cherche dans ma mémoire quelque chose qui 
puisse en quelque sorte vous l'imager et, je ne sais pas pourquoi, m'est revenu du fond de ma mémoire 
ce petit poème que j'ai eu quelque peine d'ailleurs à recomposer, voire à re-situer

« Être une belle fille 
blonde et populaire 
qui mette de la joie dans l'air 
lorsqu'elle sourit
donne de l'appétit 
aux ouvriers
de Saint-Denis 32

. »

Ceci a été écrit par une personne qui est notre contemporaine, poétesse discrète mais dont l'une des 
caractéristiques est d'être petite et noire et qui sans aucun doute exprime, dans sa nostalgie de donner 
de l'appétit aux ouvriers de Saint Denis, quelque chose qui peut s'attacher assez fortement à tel ou tel 
moment de ses rêveries idéologiques. Mais on ne peut pas non plus dire que ce soit là son occupation 
ordinaire.
Ce sur quoi je voudrais vous faire un instant vous arrêter, autour de ce phénomène qui est un 
phénomène poétique, c'est d'abord ceci que nous y trouvons quelque chose d'assez important quant à la 
structure temporelle. Peut-être est-ce là la forme pure, je ne dis pas du vœu mais du souhaité, c'est-à-
dire de ce qui dans le vœu est énoncé comme souhaité. Disons que le sujet primitif est élidé, mais ceci 
ne veut rien dire, il n'est pas élidé parce que ce qui est articulé ici c'est le souhaité, c'est quelque chose 
qui se présente à l'infinitif, comme vous le voyez, et dont - si vous essayez de vous introduire à 
l'intérieur de la structure

32. DEHARME Lise, Vœux secrets, in Cahier de curieuse personne, Paris 1933. Éd. des Cahiers
libres, p. 27. (Avec en exergue: « Des chansons sortaient de la bouche des égouts. » - Aragon).
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- vous verrez que ceci se situe dans une position, une position d'être devant le sujet et de le déterminer 
rétroactivement. Il ne s'agit là ni d'une aspiration pure et simple, ni d'un regret: il s'agit de quelque 
chose qui se pose devant le sujet comme le déterminant rétroactivement dans un certain type de l'être.
Ceci se situe tout à fait en l'air. Il n'en reste pas moins que c'est comme ceci que le souhaité s'articule, 
nous donnant déjà quelque chose qu'il y a lieu de retenir quand nous cherchons à donner un sens à la 
phrase par où se termine La Science des rêves, à savoir que « Le désir indestructible modèle le présent 
à l'image du passé33. » Ceci dont nous entendons le ronron comme quelque chose que nous inscrivons 
tout de suite au bénéfice de la répétition ou de l'après-coup n'est peut-être pas sûr, à y regarder de très 
près: c'est à savoir que si le désir indestructible modèle le présent à l'image du passé, c'est peut-être 
parce que, comme la carotte de l'âne, il est toujours devant le sujet, produisant toujours 
rétroactivement les mêmes effets.
Ceci nous introduit du même coup, à l'ambiguïté de cet énoncé par ses caractéristiques structurales 
parce qu'après tout, le caractère si l'on peut dire gratuit de cette énonciation a quelques conséquences 
dans lesquelles rien ne nous retient de nous engager. Je veux dire que rien ne nous retient de nous 
engager dans la remarque suivante: que ce vœu poétiquement exprimé (intitulé comme par hasard - 
m'étant reporté au texte - Vœux secrets, c'est donc cela que j'avais retrouvé dans ma mémoire après 
vingt cinq ou quelques trente ans, en cherchant quelque chose qui nous porterait au secret du vœu), ce 
vœu secret bien entendu, se communique. Car c'est là tout le problème, comment communiquer aux 
autres quelque chose qui s'est constitué comme secret? Réponse: par quelque mensonge, car en fin de 
compte ceci - pour nous qui sommes un tout petit peu plus malins que les autres - peut se traduire: « 
Aussi vrai que je suis une belle fille blonde et populaire, je désire mettre de la joie dans l'air et donner 
de l'appétit aux ouvriers de Saint Denis » et il n'est pas dit que tout être, ni même généreux, même 
poétique, même poétesse, ait tellement envie que cela de mettre de la joie dans l'air. Après tout 
pourquoi ? Pourquoi, sinon dans le fantasme, sinon dans le fantasme et pour démontrer à quel point 
l'objet du fantasme est métonymique ? C'est-à-dire que c'est la joie qui va circuler comme cela-quant 
aux ouvriers de Saint Denis, ils ont bon dos, qu'ils se partagent l'affaire entre
33. « Le rêve nous mène dans l'avenir puisqu'il nous montre nos désirs réalisés; mais cet avenir 
présent, présent pour le rêveur, est modelé, par le désir indestructible, à l'image du passé », in 
L'Interprétation des rêves, op. cit., p. 527.
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eux, ils sont en tous cas déjà assez nombreux pour que l'on ne sache pas auquel s'adresser...
Sur cette digression, je vous introduis à la structure du vœu par la voie de la poésie. Nous pouvons 
maintenant y entrer par la voie des choses sérieuses, c'est-à-dire par le rôle effectif que le désir joue, et 
ce désir dont nous avons vu, comme il fallait s'y attendre, qu'il devait bien en effet, avoir à trouver sa 
place quelque part entre ce point d'où nous sommes partis en disant que le sujet s'y aliène, 
essentiellement dans l'aliénation de l'appel, de l'appel du besoin, pour autant qu'il a à entrer dans les 
défilés du signifiant; et cet au-delà où va s'introduire comme essentielle la dimension du non-dit, il 
faut bien qu'il s'articule quelque part.
Nous le voyons dans ce rêve que j'ai choisi, ce rêve qui est un rêve assurément des plus 
problématiques en tant que rêve de l'apparition d'un mort. Ce rêve de l'apparition d'un_ mort, dont 
Freud - à la page 433 de la Traumdeutung dans l'édition allemande, à la page 366 et à la page 367 de 
La Science des rêves 34, - concernant l'apparition des morts, est très loin de nous avoir encore tout à 
fait livré leur secret, encore que déjà il y articule beaucoup de choses, ceci est essentiel. Et c'est à ce 
propos que Freud a marqué avec le plus d'accent tout au long de cette analyse des rêves dans la 
Traumdeutung, ce qu'il y a de profond dans le premier abord qui a été celui de la psychologie de 
l'inconscient, à savoir l'ambivalence des sentiments à l'égard des êtres aimés et respectés. C'est quelque 
chose d'ailleurs qui, dans le rêve dont j'ai fait le choix pour commencer d'essayer d'articuler devant 
vous la fonction du désir dans le rêve, est réabordé.
Vous avez pu voir que j'ai fait la relecture récente de la Traumdeutung dans la première édition à 
certaines fins et qu'en même temps, la dernière fois, j'avais fait une allusion au fait que, la 
Traumdeutung, on oublie toujours ce qu'il y a dedans. J'avais oublié qu'en 1930 ce rêve avait été 
rajouté. Il a d'abord été rajouté en note peu après la publication dans les Sammelung Kleiner Schriften 
Für Neurosen Lehre,1913, tome III, page 271 de la 2e édition, et puis dans l'édition de 1930, il est 
rajouté dans le texte, il est donc dans le texte de la Traumdeutung.
Ce rêve est ainsi constitué, je vous le répète: le sujet voit apparaître son père devant lui, - ce père qu'il 
vient de perdre après une maladie qui a constitué pour lui de longs tourments - il le voit apparaître 
devant lui et il est pénétré, nous dit le texte, d'une profonde douleur à la pensée que son père est mort 
et qu'« il ne le savait pas», formulation dont Freud insiste sur son caractère résonnant 

34. Op. cit., pp. 366-371.
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absurdement, dont il dit qu'il se complète, il se comprend si l'on ajoute qu'il était mort « selon son vœu 
» : qu'il ne savait pas que c'était selon son vœu, bien entendu, qu'il était mort.
Voici ce que j'inscris sur le graphe selon l'étagement suivant «Il ne savait Pas» se rapporte 
essentiellement à la dimension de la constitution du sujet, pour autant que c'est sur un «Il ne savait 
pas» inutile que le sujet a à se situer, et c'est précisément là - ce que nous allons tâcher de voir dans le 
détail, à l'expérience - qu'il a à se constituer lui-même comme ne sachant pas, seul point d'issue qui lui 
est donné pour que ce qui est non-dit prenne effectivement portée  de 
non-dit.
C'est au niveau de l'énoncé que cela se fait mais, sans aucun doute, aucun énoncé de ce type ne peut se 
faire, sinon comme supporté par la sous-jacence d'une énonciation, car pour tout être qui ne parle pas -

d nous en avons des preuves - «Il était mort» ne veut rien dire. je dirais plus: nous en avons le 
test, jusqu'à l'indifférence immédiate que porte la plupart des animaux aux déchets, aux cadavres de 
leurs semblables dès lors qu'ils sont cadavres. Pour qu'un animal s'attache à un défunt, on cite 
l'exemple des chiens, il faut précisément que le chien soit dans cette posture exceptionnelle de faire 
que s'il n'a pas d'inconscient, il a un surmoi- c'est-à-dire que quelque chose soit entré en jeu qui 
permette ce qui est de l'ordre d'une certaine ébauche d'articulation signifiante. Mais laissons ça de 
côté.
Que cet «Il était mort» déjà suppose le sujet introduit à quelque chose qui est de l'ordre de l'existence, 
l'existence n'étant pas autre chose que le fait que le sujet à partir du moment où il se pose dans le 
signifiant ne peut plus se détruire, qu'il entre dans cet enchaînement intolérable, qui pour lui se déroule 
immédiatement - 100 -
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dans l'imaginaire, qui fait qu'il ne peut plus se concevoir sinon comme rejaillissant toujours dans 
l'existence.
Ceci n'est pas construction de philosophe, je l'ai pu constater chez ceux qu'on appelle des "patients" et 
je me souviens d'une patiente, dont ce fut un des tournants de son expérience intérieure, qu'à un certain 
rêve, précisément où elle toucha sans aucun doute, pas à n'importe quel moment de son analyse, à 
quelque chose d'appréhendé, de vécu oniriquement qui n'était autre qu'une sorte de sentiment pur 
d'existence, d'exister si l'on peut dire d'une façon indéfinie. Et du sein de cette existence rejaillissait 
toujours pour elle une nouvelle existence et celle-ci s'étendant, pour son intuition intime si l'on peut 
dire, à perte de vue; l'existence étant appréhendée et sentie comme quelque chose qui, de par sa nature, 
ne peut s'éteindre qu'à toujours rejaillir plus loin, et ceci était accompagné pour elle, précisément d'une 
douleur intolérable.
Ceci est quelque chose qui est tout proche de ce que nous donne le contenu du rêve. Car enfin, 
qu'avons-nous ? Nous avons ici un rêve qui est celui d'un fils. Il est toujours bon de faire remarquer à 
propos d'un rêve que celui qui le fait c'est le rêveur; il faut toujours s'en souvenir quand on commence 
à parler du personnage du rêve.
Qu'avons-nous ici ? Le problème de ce qu'on appelle "identification" se pose avec des facilités toutes 
particulières car dans le rêve nul besoin de dialectique pour penser qu'il y a quelque rapport 
d'identification entre le sujet et ses propres fantaisies de rêve.
Qu'avons-nous ? Nous avons le sujet qui est là devant son père, pénétré de la plus profonde douleur et 
en face de lui nous avons le père qui ne sait pas qu'il est mort - ou plus exactement, car il faut bien le 
mettre au temps où le sujet l'appréhende et nous le communique, «Il ne savait pas». J'y insiste sans 
pouvoir tout a fait y insister jusqu'au bout pour l'instant, mais j'entends toujours ne pas vous donner 
des choses approximatives qui me mènent quelquefois à l'obscurité; puisque aussi bien cette règle de 
conduite m'empêche de ne vous donner les choses qu'à peu près, et comme je ne peux pas les préciser 
tout de suite, naturellement cela laisse des portes ouvertes. Néanmoins, il est important pour ce qui est 
du rêve, de vous souvenir que la façon dont il nous est communiqué est toujours un énoncé.
Le sujet nous rend compte de quoi? D'un autre énoncé, mais il n'est pas du tout suffisant de dire cela. 
D'un autre énoncé qu'il nous présente comme une énonciation, car c'est un fait que le sujet nous 
raconte le rêve pour que précisément, nous en cherchions la clef, le sens, c'est-à-dire ce qu'il veut dire; 
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c'est-à-dire pour tout autre chose que l'énoncé qu'il nous rapporte. Le fait donc que ceci, « il ne savait 
pas», soit dit à l'imparfait a dans cette perspective tout à fait son importance. «Il ne savait pas », dans 
ce que j e vous énonce-ceci pour ceux que la question des rapports du rêve avec la parole par laquelle 
nous le recueillons [intéresse] - peut aborder dans le dessin le premier plan du clivage (1).
Mais continuons. Voilà donc comment les choses se répartissent
D'un côté (2), du côté de ce qui se présente dans le rêve comme le sujet, quoi ? Un affect, la douleur, 
douleur de quoi ? « Qu'il était mort » ;
Et de l’autre côté (3), correspondant de cette douleur: «il ne savait pas» quoi ? La même chose: « qu'il 
était mort ». Freud nous dit que s'y trouve son sens et implicitement son interprétation, et cela a l'air 
d'être tout simple. Je vous ai quand même suffisamment indiqué que cela ne l'était pas.
- En complément (4) : « selon son vceu ».

Mais qu'est-ce que ceci veut dire ? Si nous sommes - comme Freud nous indique formellement de le 
faire, non pas simplement dans ce passage, mais dans celui auquel je vous ai priés de vous reporter, 
concernant le refoulement - si nous sommes au niveau du signifiant, vous devez voir tout de suite que 
nous pouvons faire de ce « selon son vœu » plus d'un usage. « Il était mort selon son vœu », à quoi 
cela nous porte-t-il ? Il me semble que certains d'entre vous au moins peuvent se souvenir de ce point 
où autrefois, je vous ai menés, celui du sujet qui, après avoir épuisé sous toutes les formes la voie du 
désir, (en tant qu'il est du sujet non connu, est le châtiment de quel crime ? d'aucun autre crime que 
celui d'avoir justement existé dans ce désir) se trouve mené au point où il n'a plus d'autre exclamation 
à proférer que ce mé phûnai, ce « ne pas être né » où aboutit l'existence arrivée à l'extinction, très 
précisément, de son désir. Et cette douleur que ressent le sujet dans le rêve - n'oublions pas que c'est un 
sujet dont nous ne savons rien d'autre que cet antécédent immédiat qu'il a vu mourir son père dans les 
affres d'une longue maladie pleine de tourments 
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cette douleur est proche dans l'expérience, de cette douleur de l'existence quand plus rien d'autre ne 
l'habite que cette existence elle-même, et que tout, dans l'excès de la souffrance, tend à abolir ce terme 
indéracinable qu'est le désir de vivre.
Cette douleur d'exister, d'exister quand le désir n'est plus là, si elle a été vécue par quelqu'un, ça a été 
par celui qui est loin d'être un étranger pour le sujet; mais en tout cas ce qui est clair, c'est que dans le 
rêve, cette douleur le sujet la savait. Le sens de cette douleur, nous ne saurons jamais si celui qui 
l'éprouva dans le réel le savait ou ne le savait pas, mais par contre, ce qui est sensible, c'est que ni dans 
le rêve bien sûr, ni hors du rêve très sûrement - avant que l'interprétation nous y conduise - le sujet, lui, 
ne sait pas que ce qu'il assume c'est cette douleur-là en tant que telle. Et la preuve c'est qu'il ne peut 
dans le rêve l'articuler que d'une façon fidèle, cynique, qui répond absurdement à quoi? Freud y 
répond si nous nous reportons au petit chapitre de La Traumdeutung où il parle des rêves absurdes, très 
spécialement à propos de ce rêve - et c'est une confirmation de ce que j'essayais de vous articuler ici 
avant de l'avoir relu - nous verrons qu'il précise que si le sentiment d'absurdité est souvent lié dans les 
rêves cette sorte de contradiction, lié à la structure de l'inconscient lui-même et qui débouche dans le 
risible, dans certains cas, cet absurde - il le dit à propos de ce rêve - s'introduit dans le rêve comme 
élément de quoi? Comme élément expressif d'une répudiation particulièrement violente du sens ici 
désigné et assurément en effet, le sujet peut voir que son père ne savait pas son vœu, lui, du sujet: que 
son père meure pour en finir avec ses souffrances. C'est-à-dire qu'à ce niveau là, il sait lui, le sujet, 
quel est son vœu.
Il peut voir ou ne pas voir, tout dépend du point de l'analyse où il en est, que ce vœu ce fut le sien dans 
le passé, que son père meure - et non pas pour son père, mais pour lui, le sujet, qui était son rival. Mais 
ce qu'il ne peut pas voir du tout, au point où il en est, c'est ceci qu'en assumant la douleur de son père 
sans le savoir, ce qui est visé c'est de maintenir devant lui, dans l'objet, cette ignorance qui lui est 
absolument nécessaire, celle qui consiste à ne pas savoir qu'il vaut mieux ne pas être né. Il n'y a rien au 
dernier terme de l'existence que la douleur d'exister, plutôt l'assumer comme celle de l'autre qui est là 
et qui pare toujours comme moi, le rêveur, je continue à parler, que de voir se dénuder ce dernier 
mystère qui n'est quoi en fin de compte ? que le contenu le plus secret de ce vœu - celui dont nous 
n'avons aucun élément dans le rêve lui-même si ce n'est ce que nous savons par la connaissance - ce 
qui est le contenu de ce vœu, c'est à savoir le vœu de la castration du père, c'est-à-dire le vœu par 
excellence qui, au moment de la mort du père, fait retour sur le fils parce que c'est à son tour d'être - 
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châtré. C'est-à-dire que ce qu'il ne faut à aucun prix voir - et je ne suis pas en train de poser pour 
l'instant les termes du point et du moment et des temps où doivent se poser donc, l'interprétation - il 
serait facile déjà sur ce schéma de vous montrer qu'il y a une première interprétation qui se fait tout de 
suite: il n'a aucune peine, il ne savait pas votre père, selon votre vœu, l'énonciation du vœu.
Nous sommes là au niveau de ce qui est déjà dans la ligne pleine de la parole du sujet et c'est très bien 
qu'il en soit ainsi, mais il faut qu'une certaine introduction de par l'analyste, soit telle que déjà quelque 
chose de problématique soit introduit dans cette remarque qui est de nature à faire surgir ce qui jusque 
là est refoulé et pointillé, à savoir qu'il était mort déjà depuis longtemps « selon son vœu », selon le 
vœu de l'œdipe; et à faire surgir cela comme tel de l'inconscient.
Mais il s'agit de savoir, de donner sa pleine portée à ce quelque chose qui, comme tout à l'heure, va 
bien au-delà de la question de ce qu'est ce vœu car ce vœu de châtrer le père, avec son retour sur le 
sujet, est quelque chose qui va bien au-delà de tout désir justifiable. Si c'est, comme nous le disons, 
une nécessité structurante, une nécessité signifiante, - et ici le vœu n'est que le masque de ce qu'il y a 
de plus profond dans la structure du désir tel que le dénonce le rêve - ce n'est rien d'autre, non pas 
qu'un vœu, mais que l'essence du « selon », du rapport, de l'enchaînement nécessaire qui défend au 
sujet d'échapper à cette concaténation de l'existence en tant qu'elle est déterminée par la nature du 
signifiant.
Ce « selon », c'est là le point de ce que je veux vous faire remarquer, c'est qu'en fin de compte dans 
cette problématique de l'effacement du sujet, qui en l'occasion est son salut, dans ce point dernier où le 
sujet doit être voué à une dernière ignorance, le ressort, la Verdrängung, c'est là le sens dans lequel j'ai 
essayé de vous introduire tout à fait à la fin de la dernière fois, repose tout entier ce ressort de la 
Verdrängung, sur non pas le refoulement de quelque chose de plein, de quelque chose qui se découvre, 
de quelque chose qui se voit et qui se comprenne, mais dans l'élision d'un pur et simple signifiant: du 
nach, du « selon », de ce qui signe l'accord ou a discordance, l'accord ou le discord entre l'énonciation 
et le signifiant, entre ce qui est du rapport dans l'énoncé de ce qui est dans les nécessités de 
l'énonciation. C'est autour de l'élision d'une clausule, d'un pure et simple signifiant, que tout subsiste et 
qu'en fin de compte, ce qui se manifeste dans le désir du rêve, c'est ceci qu'« il ne savait pas ». Qu'est-
ce que veut dire le fait en l'absence de toute autre signification que nous ayons à notre portée ?
Nous verrons que quand nous prendrons un rêve de quelqu'un que nous connaissons mieux, car nous 
prendrons la prochaine fois un rêve de Freud, celui qui est tout près de celui-là, le rêve que Freud fait 
concernant son père, celui qu'il - 104 -
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fait quand il le revoit sous la forme de Garibaldi; là nous irons plus loin et nous verrons vraiment ce 
qu'est le désir de Freud. Et ceux qui me reprochent de ne pas faire assez état de l'érotisme anal en 
auront pour leur argent! Mais pour l'instant restons en là, à ce rêve schématique, à ce rêve de la 
confrontation du sujet avec la mort.
u est-ce que cela veut dire ? En appelant cette ombre c'est ce sens qui va tomber car cela veut dire que 
ce rêve n'est rien d'autre que: lui n'est pas mort, il peut souffrir à la place de l'autre. Mais derrière cette 
souffrance ce qui se maintient c'est le leurre autour duquel en ce moment crucial, il est le seul auquel il 
puisse encore s'accrocher, celui justement du rival, du meurtre du père, de la fixation imaginaire. Et 
c'est aussi là que nous reprendrons les choses la prochaine fois, autour de l'explication que je pense 
avoir suffisamment préparée par l'articulation d'aujourd'hui, l'élucidation de la formule suivante 
comme étant la formule constante du fantasme dans l'inconscient: $a.
Ce rapport du sujet en tant qu'il est barré, annulé, aboli par l'action du signifiant et qu'il trouve son su 
or dans l'autre, dans ce qui définit pour le sujet qui parle l'objet comme tek, à savoir que c'est à l'autre 
que nous essayerons d'identifier, que nous identifierons très rapidement parce que - ceux qui ont 
assisté à la première année de ce séminaire en ont entendu parler pendant un trimestre - cet autre, cet 
objet prévalent de l'érotisme humain, est l'image du corps propre au sens large que nous lui donnerons. 
C'est là, dans l'occasion dans ce fantasme humain qui est fantasme de lui, et qui n'est plus qu'une 
ombre; c'est là que le sujet maintient son existence, maintient le voile qui fait qu'il peut continuer 
d'être un sujet qui parle.
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LEÇON 6 17 DÉCEMBRE 1958

J'ai fait allusion la dernière fois à la grammaire française de Jacques Damourette et d'Édouard Pichon, 
éditeur P d'Artrey35. Ce que j'ai dit de la négation, du forclusif et du discordantiel, est réparti en deux 
endroits de cette grammaire dans le deuxième volume où il y a ramassé tout un article sur la négation, 
qui fixe les données du forclusif et du discordantiel. Ce forclusif qui est si singulièrement incarné dans 
la langue française par ces "pas", "point" ou "personne", rien , "goutte", mie , qui portent en eux-
mêmes ce signe de leur origine dans la trace, comme vous le voyez; car tout cela, ce sont des mots qui 
désignent la trace, c'est là que l'action de forclusion, l'acte symbolique de forclusion est rejeté en 
français, le "ne" demeurant réservé à ce qu'il est plus originellement, au discordantiel.
La négation, dans son origine, dans sa racine linguistique est quelque chose qui émigre de 
l'énonciation vers l'énoncé, comme j'ai essayé de vous le montrer la dernière fois. Je vous ai montré en 
quoi on pouvait le représenter sur ce petit graphe dont nous nous servons. Nous en sommes restés, la 
dernière fois, à cette mise en position des termes, des éléments du rêve qu'« il ne savait pas qu'il était 
mort », et c'est autour du « selon son vœu » que nous avions désigné le point d'incidence réel, pour 
autant que le rêve à la fois marque et porte le désir.
Il nous reste à continuer d'avancer pour nous demander en quoi et pourquoi une telle action est 
possible et j'avais, en terminant, montré autour de quoi j'entendais interroger cette fonction du désir 
telle quelle est articulée dans 

35.Op. cit.
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Freud, à savoir nommément, au niveau du désir inconscient. J'entendais l'interroger autour de cette 
formule qui est celle à laquelle tout ce que nous avons montré de la structure de ce rêve, de ce en quoi 
il consiste, à savoir de cet affrontement: le sujet est un autre, un petit autre en l'occasion. Le père 
réapparaît vivant à propos du rêve et dans le rêve, et il se trouve être par rapport au sujet dans ce 
rapport dont nous avons commencé d'interroger les ambiguïtés, à savoir que c'est lui qui fait que le 
sujet se charge de ce que nous avons appelé la douleur d'exister; c'est lui dont il a vu l'âme agoniser, 
dont il a souhaité la mort; souhaité la mort pour autant que rien n'est plus intolérable que l'existence 
réduite à elle-même, cette existence au-delà de tout ce qui eut la soutenir, cette existence soutenue 
dans l'abolition précisément du désir.
Et nous avons indiqué d'y pressentir que [c'est] dans cette répartition, je dirais des fonctions intra-
subjectives, qui fait que le sujet se charge de la douleur de l'autre, rejetant sur l'autre ce qu'il ne sait pas 
et qui n'est pas dans l'occasion autre chose que sa propre ignorance à lui, le sujet. L'ignorance dans 
laquelle c'est précisément du désir du rêve qu'il désire se soutenir, qu'il désire s'entretenir, et qu'ici le 
désir de mort prend son plein sens qui est le désir de ne pas s'éveiller, de ne pas s'éveiller au message 
qui est précisément celui qui est le plus secret, qui est porté par le rêve lui-même et qui est ceci, c'est 
que le sujet par la mort de son père est désormais affronté à la mort, ce dont jusque là la présence du 
père le protégeait. C'est-à-dire à ce quelque chose qui est lié à la fonction du père, à savoir ce quelque 
chose qui est là présent dans cette douleur d'exister, ce quelque chose qui est le point pivot autour de 
quoi tourne tout ce que Freud a découvert dans le complexe d'Œdipe, à savoir l'x, la signification de la 
castration. Telle est la fonction de la castration.
Que signifie assumer la castration ? La castration est-elle vraiment jamais assumée ? Cette sorte de 
point autour duquel viennent se briser les dernières vagues de l'Analyse finie ou infinie, comme dit 
Freud, qu'est-ce que c'est ? Et jusqu'à quel point dans ce rêve et à propos de ce rêve l'analyste n'est-il 
pas seulement en droit, n'est-il pas en position, en puissance, en pouvoir de l'interpréter ?
C'est ce sur quoi, à la fin de ce que nous disions la dernière fois de ce rêve, j'avais laissé la question 
posée : les trois façons de la part de l'analyste de réintroduire le « selon votre vœu ». La façon selon la 
parole du sujet, selon ce que le sujet a voulu et dont il a bien parfaitement le souvenir qui n'est point 
oublié, c'est-à-dire que « selon son vœu » rétabli là au niveau de la ligne supérieure, que « selon son 
vœu » - rétablit là, au niveau de l'énoncé caché du souvenir - 108 -
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inconscient les traces du complexe d'Œdipe, du désir infantile de la mort du père qui est ce quelque 
chose dont Freud nous dit qu'il est dans toute formation du rêve "le capitaliste"; ce désir infantile, dans 
l'occasion d'un désir actuel qui a à s'exprimer dans le rêve et qui est loin d'être toujours un désir 
inconscient, trouve l'entrepreneur.
Ce « selon son vœu » restauré au niveau du désir infantile, n'est-ce pas quelque chose qui se trouve là 
en position en somme, d'aller dans le sens du désir du rêve. Puisqu'il s'agit d'interposer à ce moment 
crucial de la vie du sujet qui est réalisé par la disparition du père; puisqu'il s'agit dans le rêve 
d'interposer cette image de l'objet et, incontestablement, le présenter comme support d'un voile, d'une 
ignorance perpétuelle, d'un appui donné à ce qui était en somme jusque là alibi du désir; puisque aussi 
bien la fonction même de l'interdiction véhiculée parle père, c'est bien là quelque chose qui donne au 
désir dans sa forme énigmatique, voire abyssale, ce quelque chose dont le sujet se trouve séparé, cet 
abri, cette défense en fin de compte, qui est, comme l'a très bien entrevu Jones - et nous verrons 
aujourd'hui que Jones a eu certaines aperceptions très extraordinaires de certains points de cette 
dynamique psychique - ce prétexte moral à ne point affronter son désir.
Pouvons-nous dire que l'interprétation pure et simple du désir oedipien ne soit pas ici quelque chose 
qui en somme s'accroche à quelque étape intermédiaire de l'interprétation du rêve ? En permettant au 
sujet de faire quoi ? À proprement parler ce quelque chose dont vous allez reconnaître la nature avec la 
désignation de "s'identifier à l'agresseur", est-ce autre chose que l'interprétation du désir œdipien, à ce 
niveau et dans ces termes, que vous avez voulu la mort de votre père à telle date et pour telle raison. 
Dans votre enfance, quelque part dans l'enfance est l'identification à l'agresseur. N'avez-vous pas 
reconnu typiquement que pour être une des formes de la défense, cela est essentiel ? N'y a-t-il pas 
quelque chose qui se propose à la place même où est élidé le « selon son vœu » ? Est-ce que le « selon 
» et son sens ne sont pas pour une interprétation pleine du rêve ? Sans aucun doute. Ceci, mises à part 
les opportunités et les conditions qui permettent à l'analyste d'en arriver jusque là; elles dépendront du 
temps du traitement, du contexte de la réponse du sujet dans les rêves, puisque nous savons que dans 
l'analyse le sujet répond à l'analyste, tout au moins à ce qu'est devenu l'analyste dans le transfert, par 
ses rêves. Mais essentiellement je dirais, dans la position logique des termes, est-ce qu'au « selon son 
vœu » n'est pas posée une question à laquelle nous risquons toujours de donner quelque forme 
précipitée, quelque réponse précipitée, quelque réponse -109-
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prématurée, quelque évitement offert au sujet de ce dont il s'agit, à savoir l'impasse où le met cette 
structure fondamentale qui fait de l'objet de tout désir le support d'une métonymie essentielle ; et 
quelque chose où l'objet du désir humain comme tel, se présente sous une forme évanouissante et dont 
peut-être nous pouvons entrevoir que la castration se trouve être ce que nous pourrions appeler le 
dernier tempérament.
Nous voici donc amenés à reprendre par l'autre bout, c'est-à-dire par celui qui n'est pas donné dans les 
rêves, à interroger de plus près ce que veut dire, ce que signifie le désir humain. Et cette formule, je 
veux dire cet algorithme, le $ affronté, mis en présence, mis en face de a, de l'objet (et nous l'avons 
introduite à ce propos dans ces images du rêve, et du sens qui nous y est révélé), n'est-ce pas quelque 
chose que nous ne pouvons pas essayer de mettre à l'épreuve de la phénoménologie du désir telle 
qu'elle se présente à nous, chose curieuse, au désir qui est là, qui est là depuis [...], qui est là au cœur 
de [...]. Essayons de voir sous quelle forme pour nous, analystes, ce désir se présente. Cet algorithme 
va pouvoir nous mener ensemble dans le chemin d'une interrogation qui est celle de notre expérience 
commune, de notre expérience d'analystes; de la façon dont chez le sujet qui n'est pas obligatoirement 
ni toujours le sujet névrosé dont il n'y a point de raison de présumer que sur ce point sa structure ne 
soit pas incluse, car révélatrice d'une structure plus générale. Dans tous les cas il est hors de doute que 
le névrosé se trouve situé quelque part dans ce qui représente les prolongements, les processus d'une 
expérience qui pour nous a valeur universelle. C'est bien là le point sur lequel se déroule toute la 
construction de la doctrine freudienne.
Avant d'entrer dans une interrogation sur certaines des façons dont déjà a été abordée cette dialectique 
des rapports du sujet à son désir, et nommément ce que j'ai annoncé tout à l'heure de la pensée de 
Jones - pensée qui est restée en route - qui assurément a entrevu, vous allez le voir, quelque chose, je 
veux me rapporter à quelque chose de recueilli d'une expérience clinique la plus commune, à un 
exemple qui m'est venu assez récemment dans mon expérience et qui me paraît assez bien fait pour 
introduire ce que nous cherchons à illustrer.
Il s'agissait d'un impuissant. Ce n'est pas mal de partir de l'impuissance pour commencer de 
s'interroger sur ce qu'est le désir. Nous sommes en tous cas sûrs d'être au niveau humain. C'était là un 
jeune sujet qui, bien entendu, comme beaucoup d'impuissants, n'était pas du tout impuissant. Il avait 
fait l'amour très normalement au cours de son existence et il avait eu quelques liaisons; il était marié et 
c'est avec sa femme que ça ne marchait plus. Ceci n'est pas à porter au - 110 -
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compte de l'impuissance. Pour être localisé précisément à l'objet avec lequel les relations sont pour le 
sujet des plus souhaitables car il aimait sa femme, le terme ne semble pas approprié. Or voici à peu 
près ce qui ressortait, au bout d'un certain temps d'épreuve analytique, des propos du sujet. Ce n'était 
pas absolument que tout élan lui manquât, mais s'il s'y laissait conduire un soir (et quelque autre soir 
qui était dans la période actuelle vécue de l'analyse) pourrait-il, cet élan, le soutenir? Les choses 
avaient été fort loin dans le conflit entraîné par cette carence qu'il venait de traverser: était-il en droit 
d'imposer à sa femme encore quelque nouvelle épreuve, quelque nouvelle péripétie de ses essais et de 
ses échecs ? Bref, ce désir dont on sentait à tout propos assurément qu'il n'était point absent de toute 
présence, de toute possibilité d'accomplissement, ce désir était-il légitime ?
Et sans pouvoir ici pousser plus loin la référence à ce cas précis dont, bien entendu, je ne peux pas ici 
pour toutes sortes de raisons vous donner l'observation - ne serait-ce que parce que c'est une analyse en 
cours et pour beaucoup d'autres raisons encore, et c'est l'inconvénient qu'il y a toujours à faire des allu-
sions à des analyses présentes - j'emprunterai à d'autres analyses ce terme tout à fait décisif dans 
certaines évolutions, (quelquefois menant à des écarts, voire à ce que l'on appelle des "perversions") 
d'une autre importance structurelle, que ce qu'il y a joué à nu, si l'on peut dire, dans le cas de 
l'impuissance.
J'évoquerai donc ce rapport qui se produit dans certains cas dans l'expérience, dans le vécu des sujets 
et qui paraît à jour dans l'analyse, une expérience qui peut avoir une fonction décisive et qui, comme 
dans d'autres endroits, révèle une structure, le point où le sujet se pose la question, le problème: a-t-il 
un assez grand phallus ? Sous certains angles, sous certaines incidences, cette question à soi toute 
seule peut entraîner chez le sujet toute une série de solutions, lesquelles se superposant les unes aux 
autres, se succédant et s'additionnant, peuvent l'entraîner fort loin du champ d'une exécution normale 
de ce dont il a tous les éléments.
Cet "assez grand phallus" ou plus exactement, ce phallus essentiel pour le sujet, à un moment e son 
expérience se trouve forclos; et c'est quelque chose que nous retrouvons sous mille formes, pas 
toujours bien entendu apparentes, ni manifestes, latentes, mais c'est précisément dans le cas où, 
comme dirait Monsieur de La Palice, ce moment de cette étape est là à ciel ouvert, que nous pouvons 
la voir et la toucher et aussi lui donner sa portée.
Le sujet, si je puis dire, nous le voyons plus d'une fois dans la confrontation, dans la référence avec ce 
quelque chose qu'il nous faut prendre là au moment de - 111 -
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sa vie - souvent au détour et à l'éveil de la puberté - où il en rencontre le signe, le sujet est là confronté 
avec quelque chose qui, comme tel, est du même ordre que ce que nous venons d'évoquer tout à 
l'heure. Le désir, par quelque chose d'autre, se trouve-t-il légitimé, sanctionné ? D'une certaine façon 
déjà ce qui apparaît ici en éclair se [dérobe] dans la phénoménologie sous laquelle le sujet l'exprime. 
La phénoménologie sous laquelle il l'exprime nous pourrions l'assumer sous la forme suivante le sujet-
a-t-il ou non l'arme absolue ? Faute d'avoir l'arme absolue, il va se trouver entraîné dans une série 
d'identifications, d'alibis, de jeux de cache-cache qui - je vous le répète, nous ne pouvons pas plus ici 
en développer les dichotomies -peuvent le mener fort loin.
L'essentiel est ceci, c'est que je veux vous indiquer comment le désir trouve l'origine de sa péripétie à 
partir du moment où il * s'agit que * le sujet l'a comme "aliéné" dans quelque chose qui est un signe, 
dans une promesse, dans une anticipation comportant d'ailleurs comme telle une perte possible; 
comment le désir est lié à la dialectique d'un manque subsumé dans un temps qui, comme tel, est un 
temps qui n'est pas là, pas plus que le signe dans l'occasion n'est le désir. Ce à quoi le désir a à 
s'affronter, c'est à cette crainte qu'il ne se maintienne pas sous sa forme actuelle, qu'artifex 36 - si je puis 
m'exprimer ainsi - il périsse; mais bien entendu, cet artifex qu'est le désir que l'homme ressent, 
éprouve comme tel, cet artifex ne peut périr qu'au regard de l'artifice de son propre dire. C'est dans la 
dimension du dire que cette crainte s'élabore et se stabilise.
C'est là que nous rencontrons ce terme si surprenant et si curieusement délaissé dans l'analyse, qui est 
celui dont je vous dis que Jones l'avait émis pour support de sa réflexion, qui est celui d'aphanisis. 
Quand Jones s'arrête, médite sur la phénoménologie de la castration, phénoménologie, vous le voyez 
bien par expérience (par les publications), qui reste de plus en plus voilée dans l'expérience analytique 
si l'on peut dire moderne, Jones, à l'étape de l'analyse où il se trouve confronté à toutes sortes de tâches 
qui sont différentes de celles que donne l'expérience moderne - un certain rapport au malade dans 
l'analyse qui n'est pas celui qui a été réorienté depuis, selon d'autres normes, à une certaine nécessité 
d'interprétation, d'exégèse, d'apologétique, d'explication de la pensée de Freud - Jones, si l'on peut 
dire, essaye de trouver ce truchement, ce moyen de se faire entendre à propos du complexe de 
castration, que ce dont le sujet craint d'être privé, c'est de son propre désir.

36. Du latin artifex, iris. m. (ars et facis). 1. Subst. a) qui pratique un art, un métier; b) créateur, auteur. 
2. Adj. a) habile, adroit; b) fait avec art.
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Il ne faut pas s'étonner que ce terme d'aphanisis qui veut dire cela, disparition et nommément du désir, 
dans le texte de Jones vous verrez que c'est bien de cela qu'il s'agit, que c'est cela qu'il articule, ce 
terme lui sert d'introduction à raison d'une problématique qui, le cher homme, lui a donné beaucoup de 
soucis, c'est celle des rapports de la femme au phallus, dont il ne s'est jamais dépêtré. Tout de suite il 
use de cet aphanisis pour mettre sous le même dénominateur commun les rapports de l'homme et de la 
femme à leur désir, ce qui est l'engager dans une impasse, puisque c'est méconnaître que, précisément, 
ces rapports sont foncièrement différents et uniquement, puisque c'est là ce qu'a découvert Freud, en 
raison de leur asymétrie par rapport au signifiant phallus. Ceci, je pense vous l'avoir déjà assez fait 
sentir pour que nous puissions considérer, au moins à titre provisoire aujourd'hui, qu'il y a là quelque 
chose d'acquis.
Aussi bien cette utilisation de l'aphanisis, qu'elle soit à l'origine de l'invention ou qu'elle soit 
seulement dans ses suites, marque une sorte d'inflexion qui en somme, détourne son auteur de ce qui 
est la véritable question, à savoir qu'est-ce que signifie dans la structure du sujet cette possibilité de 
l'aphanisis ? Est-ce qu'elle ne nous oblige pas justement à une structuration du sujet humain en tant 
que tel, justement en tant que c'est un sujet pour qui l'existence est supposable et supposée au-delà du 
désir, un sujet qui ek-siste, qui sub-siste en dehors de ce qui est son désir.
La question n'est pas de savoir si nous avons à tenir compte objectivement du désir dans sa forme la 
plus radicale, le désir de vivre, les instincts de vivre, comme nous disons. La question est toute 
différente, elle est que ce que l'analyse nous montre, nous montre comme mis en jeu dans le vécu du 
sujet c'est cela même, je veux dire que ce n'est pas seulement que le vécu humain soit soutenu, comme 
de bien entendu nous nous en doutons, par le désir, mais que le sujet humain en tient compte, si je puis 
dire, qu'il compte avec ce désir comme tel, qu'il a peur, si je puis m'exprimer ainsi, que l'élan vital, - ce 
cher élan vital, cette charmante incarnation, c'est bien là le case parer 'anthropomorphisme du désir 
humain dans la nature - que, justement, ce fameux élan avec lequel nous essayons de faire tenir debout 
cette nature à laquelle nous ne comprenons pas grand chose, c'est que cet élan vital, quand il s'agit de 
lui, le sujet humain le voit devant soi, il a peur qu'il lui manque.
soi tout seul, ceci suggère bien quand même l'idée que nous ne ferions pas mal d'avoir quelques 
exigences de structure, car enfin il s'agit tout de même là d'autre chose que des reflets de l'inconscient; 
je veux dire de ce rapport sujet-objet immanent, si je puis dire, à la pure dimension de la 
connaissance et que, - 113 -
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dès lors qu'il s'agit du désir, comme d'ailleurs l'expérience nous le prouve, je veux dire l'expérience 
freudienne, cela va tout de même nous poser des problèmes un petit peu plus compliqués.
En effet, nous pouvons, puisque nous sommes partis de l'impuissance, aller à l'autre terme; si 
l'impuissance ne craint ni puissance ni impuissance, le sujet humain en présence de son désir, il lui 
arrive aussi de le satisfaire, il lui arrive de l'anticiper comme satisfait. Il est également très 
remarquable de voir ces cas où, à portée de le satisfaire, c'est-à-dire non frappé d'impuissance, le sujet 
redoute la satisfaction de son désir, et c'est plus souvent qu'à son tour qu'il redoute la satisfaction de 
son désir comme le faisant dépendre désormais justement de celui ou Je celle qui va le satisfaire, à 
savoir de l'autre.
Le fait phénoménologique est quotidien, il est même le texte courant de l'expérience humaine. Il n'y a 
pas besoin d'aller aux grands drames qui ont pris figure d'exemples et d'illustrations de cette 
problématique, pour voir comment une biographie, tout au long de son cours, passe son temps à se 
dérouler dans un successif évitement de ce qui toujours y a été ponctué comme le plus prégnant désir. 
Où est cette dépendance de l'autre, cette dépendance de l'autre qui en fait est la forme et le fantasme 
sous lequel se présente ce qui est par le sujet redouté et qui le fait s'écarter de la satisfaction de son 
désir ?
Ce n'est peut-être pas simplement ce qu'on peut appeler "la crainte du caprice de l'autre", ce "caprice" 
qui, je ne sais pas si vous vous en rendez compte, n'a pas beaucoup de rapport avec l'étymologie 
vulgaire, celle du dictionnaire Larousse qui le rapporte à la chèvre. "Caprice", capriccio, ça veut dire 
"frisson" en italien auquel nous l'avons emprunté; ce n'est rien d'autre que le même mot que celui 
tellement chéri par Freud qui s'appelle sich sträuben, "se hérisser". Et vous savez qu'à travers toute son 
oeuvre, c'est là une des formes métaphoriques sous laquelle, pour Freud, s'incarne à tout propos - je 
parle dans les propos les plus concrets, qu'il parle de sa femme, qu'il parle d'Irma, qu'il parle du sujet 
qui résiste en général - c'est une des formes sous lesquelles il incarne de la façon la plus sensible son 
appréciation de la résistance.
Ce n'est pas tellement tel que le sujet dépend essentiellement, parce qu'il se représente l'autre comme 
tel, de son caprice, c'est, et c'est ceci qui est voilé, c'est justement que l'autre ne marque ce caprice de 
signe et qu'il n'y a pas de signe suffisant de la bonne volonté du sujet, sinon la totalité des signes où il 
subsiste; qu'il n'y a, à la vérité, pas d'autre signe du sujet, de signe, que le sine de son abolition de 
sujet.
C'est ce qui est écrit comme cela: $. Ceci vous montre que quant à son désir - 114 -
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en somme, l'homme n'est pas vrai puisque quelque peu ou beaucoup de courage qu'il y mette, la 
situation lui échappe radicalement; qu'en tous cas cet évanouissement, ce quelque chose que quelqu'un 
qui après mon dernier séminaire a appelé, en parlant ensuite avec moi: cette "ombilication du sujet au 
niveau de son vouloir", et je recueille très volontiers cette image de ce que j'ai voulu vous faire sentir 
autour du $ en présence de l'objet a. D'autant plus que c'est strictement conforme à ce que Freud 
désigne quand il parle du rêve: point de convergence de tous les signifiants où le rêveur finalement 
s'impliquait tant qu'il s'appelle l'inconnu lui-même, n'a pas reconnu que cet Unbekannt (terme très 
étrange sous la plume de Freud), n'est justement que ce point par où j'ai essayé de vous indiquer ce qui 
faisait la différence radicale de l'inconscient freudien, c'est que ce n'est pas qu'il se constitue, qu'il 
s'institue comme inconscient, simplement dans la dimension de l'innocence du sujet, par rapport au 
signifiant qui s'organise, qui s'articule à sa place; c'est qu'il y a dans ce rapport du sujet au signifiant 
cette impasse essentielle, ceci et je viens de reformuler qu'il n'y a pas d'autre signe du sujet que le 
signe de son abolition de sujet.
Les choses ne s'en tiennent pas là vous pensez bien car, après tout, s'il ne s'agissait que d'une impasse 
comme on dit, ça ne nous mènerait pas loin. C'est que le propre des impasses, c'est justement qu'elle 
sont fécondes et cette impasse n'a d'intérêt que de nous montrer ce qu'elle développe comme 
ramifications qui sont justement celles dans lesquelles va s'engager effectivement le désir. Essayons de 
l'apercevoir, cet aphanisis. Il y a un moment auquel il faut que dans votre expérience - je veux dire 
cette expérience pour autant qu'elle n'est pas simplement l'expérience de votre analyse, mais 
l'expérience aussi des modes mentaux sous lesquels vous êtes amenés à penser cette expérience, sur le 
point du complexe d'Œdipe où elle apparaît en éclair, qui est: quand on vous dit que dans l'œdipe 
inversé, c'est-à-dire au moment où le sujet entrevoit la solution du conflit œdipien dans le fait de 
s'attirer purement et simplement l'amour du plus puissant, c'est-à-dire du père - le sujet se dérobe, nous 
dit-on, pour autant que son narcissisme y est menacé, pour autant que recevoir cet amour du père com-
porte pour lui la castration. Cela va de soi parce que, bien entendu, quand on ne peut pas résoudre une 
question, on la considère comme compréhensible. C'est ce qui fait habituellement que ce n'est tout de 
même pas si clair que cela: que le sujet lie ce moment de solution possible, une solution d'autant plus 
possible qu'en partie ce sera la voie empruntée, puisque l'introjection du père sous la forme de l'Idéal 
du moi sera bien quelque chose qui ressemble à cela. Il y a une
participation de la fonction dite inverse de l'œdipe dans la solution normale, qui - 115 -
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est tout de même un moment mis en évidence par une série d'expériences, d'entrevues, spécialement 
dans la problématique de l'homosexualité où le sujet ressent cet amour du père comme essentiellement 
menaçant, comme comportant cette menace que nous qualifions, faute de pouvoir lui donner un terme 
plus approprié... et après tout il n'est pas, ce terme tellement inapproprié, les termes ont gardé dans 
l'analyse, heureusement, assez de sens et de plénitude, de caractère dense, lourd et concret, pour que ce 
soit cela en fin de compte qui nous dirige: on sent bien, on repère qu'il y a du narcissisme dans l'affaire 
et que ce narcissisme est intéressé à ce détour du complexe d'Œdipe.
Surtout la chose nous sera confirmée par les voies ultérieures de la dialectique, quand le sujet sera 
entraîné dans les voies de l'homosexualité. Elles sont, vous le savez, beaucoup plus complexes, bien 
entendu, que celles d'une pure et simple exigence sommaire de la présence du phallus dans l'objet, 
mais fondamentalement elle y est recélée.
Ce n'est pas là que je veux m'engager. Simplement, ceci nous introduit à cette proposition que pour 
faire face à cette suspension du désir, à l'orée de la problématique du signifiant, le sujet va avoir 
devant lui plus d'une astuce, si l'on peut dire. Ces astuces portent, bien entendu, d'abord 
essentiellement sur la manipulation de l'objet, du a dans la formule. Cette prise de l'objet dans la dia-
lectique des rapports du sujet et du signifiant ne doit pas être mise au principe de toute espèce 
d'articulation de la relation que j'ai essayée de faire ces dernières années avec vous, car on la voit tout 
le temps et partout. Est-il besoin de vous rappeler ce moment de la vie du petit Hans où, à propos de 
tous les objets, il se demande: a-t-il ou n'a-t-il pas un phallus ? Il suffit d'abord de voir un enfant pour 
s'apercevoir sous toutes ses formes, de cette fonction essentielle qui joue là, bien à ciel ouvert. Il s'agit, 
dans le cas du petit Hans, du fait-pipi, du Wiwimacher. Vous savez pendant quelle période, à quel 
propos et à quel détour, à deux ans, cette question se pose pour lui à propos de tous les objets, définis-
sant une sorte d'analyse que Freud signale incidemment comme un mode d'interprétation de cette 
forme.
Ceci, bien entendu, n'est pas une position qui d'aucune façon ne fasse que traduire la présence du 
phallus dans la dialectique. Cela ne nous renseigne d'aucune façon, ni sur l'usage - la fin que j'ai 
essayée de vous faire voir en son temps - ni sur la stabilité du procédé. Ce que je veux simplement 
vous indiquer, c'est que nous avons tout le temps des témoignages que nous ne nous égarons pas, à 
savoir que les termes en présence sont bien ceux-ci: le sujet, et cela par sa disparition,
son affrontement à un objet, quelque chose qui de temps en temps se révèle - 116 -
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comme étant le signifiant essentiel autour duquel se joue le sort de tout ce rapport du sujet à l'objet, et 
maintenant, pour rapidement évoquer dans quel sens, au sens le plus général, se porte cette incidence 
concernant l'objet, je veux dire le petit a de notre algorithme, du point de vue de ce qu'on pourrait 
appeler la spécificité instinctuelle du point de vue du besoin.
Nous savons déjà ce qui arrive dans un rapport impossible, si l'on peut dire rendu impossible à l'objet 
par la présence, par l'interposition du signifiant, pour autant que le sujet a à s'y maintenir en présence 
de l'objet. Il est bien clair que l'objet humain subit cette sorte de volatilisation qui est celle que nous 
appelons dans notre pratique concrète la possibilité de déplacement; ce qui ne veut pas dire 
simplement que le sujet humain, comme tous les sujets animaux, voit son désir se déplacer d'objet en 
objet, mais que ce déplacement même est le point où peut se maintenir le fragile équilibre de son désir.
En fin de compte, de quoi s'agit-il ? Il s'agit, je dirais, d'envisager d'un certain côté, d'empêcher la 
satisfaction tout en gardant toujours un objet de désir. D'une certaine façon, c'est encore un mode, si 
l'on peut dire, de symboliser métonymiquement la satisfaction, et nous nous avançons là tout droit 
dans la dialectique de la cassette et de l'avare. Elle est loin d'être la plus compliquée, encore qu'on ne 
voie guère ce dont il s'agit. C'est qu'il faut que le désir subsiste dans cette occasion, dans une certaine 
rétention de l'objet comme nous disons, en faisant intervenir la métaphore anale. Mais c'est pour autant 
que cet objet retenu n'est lui-même l'objet d'aucune jouissance que cette rétention du support du désir, 
c'est bien le cas de le dire! La phénoménologie juridique en porte les traces: on dit qu'on a la 
jouissance d'un rien; qu'est-ce que cela veut dire, si ce n'est que justement, Test tout à fait concevable 
humainement d'avoir un bien dont on ne jouisse pas, et que ce soit un autre qui en jouisse. Ici l'objet 
révèle sa
fonction-de gage du désir si l'on peut dire, pour ne pas-ciré d'otage. Et si vous voulez que nous 
essayons ici de faire le pont avec la psychologie animale, nous évoquerons ce qui a été dit pour ce qui 
est de l'éthologie, par un de nos confrères, de plus exemplaire et des plus imagés. J'ai assez tendance 
quant à moi à le croire. Je m'en suis aperçu avec quelqu'un qui vient de faire paraître un petit volume, 
(je ne voulais pas vous le dire parce que cela va vous donner des distractions) cette plaquette vient de 
sortir, elle s'appelle: L'Ordre des choses. C'est heureusement un petit livre, paru chez Plon (1958), qui 
est de Jacques Brosse37, personnage jusqu'ici complètement inconnu.
37. BROSSE J., (1958), L'ordre des choses. Paris, 1986, Julliard. 
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Il s'agit d'une sorte de petite "histoire naturelle" - c'est comme cela que je vous l'interprète - une petite 
histoire naturelle à la mesure de notre temps. Je veux dire que: 1) cela nous restitue ce qui est si subtil 
et si charmant, que nous trouvons dans la lecture de Buffon et plus jamais dans aucune publication 
scientifique, encore que tout de même nous pourrions nous livrer à cet exercice, alors que nous en 
savons sur le comportement, sur l'éthologie des animaux, encore beaucoup plus que Buffon. Dans les 
revues spécialisées c'est illisible. 2) Ce qui est dit dans ce petit bouquin, vous le verrez exprimé dans 
un style, le dois dire, très très remarquable. Vous lirez surtout ce qu'il y a au milieu, qui s'appelle: Des 
vies parallèles, la vie de la mygale, la vie de la fourmi.
J'ai pensé à ce petit livre parce que son auteur a ceci en commun avec moi que pour lui la question des 
mammifères est résolue. Il n'y a en dehors de l'homme - mammifère essentiellement problématique, il 
n'y a qu'à voir le rôle que jouent les mammes dans notre imagination - il n'y a en dehors de l'homme, 
de mammifères qu'un seul mammifère vraiment sérieux: c'est "le `potame". Tout le monde est d'accord 
là-dessus, pourvu qu'il ait un peu de sensibilité. Le poète T.S. Eliot38, qui a de bien mauvaises idées 
métaphysiques, (mais qui est tout de même un grand poète) a du premier coup symbolisé l'Église 
militante dans l'Hippopotamus. Nous y reviendrons plus tard.
Revenons à l'hippopotame. Que fait-il, cet hippopotame? On nous souligne les difficultés de son 
existence. Elles sont grandes semble-t-il, et une des choses essentielles, c'est qu'il garde le champ de 
son pacage, parce qu'il faut quand même bien qu'il ait quelques réserves de ressources, avec ses 
excréments. Ceci est un point essentiel: il repère donc ce qu'on appelle son territoire en le limitant par 
une série de relais, de points devant marquer suffisamment pour tous ceux qui ont à s'y reconnaître (à 
savoir ses semblables) qu'ici, c'est chez lui. Ceci pour vous dire que nous savons bien que nous ne 
sommes pas sans amorce d'activité symbolique chez les animaux. Comme vous le voyez, c'est un sym-
bolisme très spécialement excrémentiel chez le mammifère.
Si en somme l'hippopotame, lui, se trouve garder son pacage avec ses excréments, nous trouvons que 
le progrès réalisé par l'homme - et à la vérité ceci ne saurait entrer dans la question si nous n'avions 
pas ce singulier truchement du langage qui, lui, nous ne savons pas d'où il vient, mais c'est lui qui fait 
intervenir là-dedans la complication essentielle, c'est-à-dire qu'il nous a menés à ce rapport 
problématique avec l'objet - que l'homme, lui, ce n'est pas son pacage

38. ELIOT T.S., Poèmes. 1910-1930, (trad. P. Leyris), éd. bil. Paris, 1947, Le Seuil, pp. 68-69. 
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qu'il garde avec de la merde, donc: c'est sa merde qu'il garde en gage du pacage essentiel, du pacage 
essentiellement à déterminer; et c'est ceci la dialectique de ce qu'on appelle le symbolisme anal, de 
cette nouvelle révélation des Noces chymiques, si je puis m'exprimer ainsi, de l'homme avec son objet, 
qui est une des dimensions absolument insoupçonnée jusque là, que l'expérience freudienne nous a 
révélée.
En fin de compte, j'ai simplement voulu ici vous indiquer dans quelle direction, et pourquoi se produit 
ceci en somme qui est la même question que pose sans la résoudre Marx dans sa polémique avec 
Proudhon, et dont nous pouvons tout de même donner une petite [ébauche] tout au moins 
d'explication: comment il se fait que les objets humains passent d'une valeur d'usage à une val r 
d'échange ? Il faut lire ce morceau de Marx parce que c'est une bonne éducation pour 'éprit. Cela 
s'appelle: Misère de la philosophie, Philosophie de la misère. Il s'adresse à Proudhon et les quelques 
pages pendant lesquelles il le tourne en ridicule, ce cher Proudhon, pour avoir décrété que ce passage 
de l'un à l'autre se faisait par une sorte de pur décret des coopérateurs, dont il s'agit de savoir pourquoi 
ils sont devenus coopérateurs, et à l'aide de quoi. Cette façon dont Marx l'étripe pendant quelques 
vingt, trente bonnes pages, sans compter la suite de l'œuvre, est quelque chose d'assez salubre et 
éducatif pour l'esprit.
Voici donc tout ce qui se passe pour l'objet, bien sûr, et le sens de cette volatilisation, de cette 
valorisation qui est également dévalorisation de l'objet, je veux dire arrachement de l'objet au champ 
pur et simple du besoin. C'est là quelque chose qui, après tout, n'est qu'un rappel de la phénoménologie 
essentielle, de la phénoménologie du bien à proprement parler et dans tous les sens du mot bien, 
figurez-vous.
Mais laissons cela pour l'instant aujourd'hui simplement à l'état d'amorce. Disons simplement qu'à 
partir du moment où ce qui est intéressé comme objet c'est l'autre, c'est l'autrui, c'est le partenaire 
sexuel spécialement, ceci bien entendu entraîne un certain nombre de conséquences. Elles sont 
d'autant plus sensibles qu'il s'agissait tout à l'heure de plan social. Il est bien assuré ici que ce dont il 
s'agit est à la base même du contrat social, pour autant qu'il y a à tenir compte des structures 
élémentaires de la pensée, pour autant que le partenaire féminin- sous une forme qui est elle-même 
une forme qui n'est pas sans latence et sans retour - y est, comme nous l'a montré Lévi-Strauss, objet 
d'échange. Cet échange ne va pas tout seul. Pour tout dire, nous dirons que comme objet d'échange, la 
femme est, si l'on peut dire, une très mauvaise affaire pour ceux qui réalisent l'opération; puisque aussi 
bien tout ceci nous engage dans cette - 119 -
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mobilisation si l'on peut dire réelle, qui s'appelle la prestation, le louage des services du phallus. Nous 
nous plaçons là dans la perspective naturellement de l'utilitarisme social et ceci, comme vous le savez, 
ne va pas sans présenter quelques inconvénients. C'est même de là que je suis parti tout à l'heure.
Que la femme dans ceci ne subisse quelque chose de fort inquiétant comme transformation, à partir du 
moment où elle est incluse dans cette dialectique - à savoir comme objet socialisé - c'est quelque chose 
dont il est vraiment très amusant de voir comment Freud, dans l'innocence de sa jeunesse (à la page 
192193 du tome 1 de Jones 39), peut parler. La façon dont, à propos des termes émancipatoires de la 
femme dans Mill, - dont vous savez que Freud s'est fait le traducteur à un moment sur les instances de 
Gomprezs - dont Mill parle des thèmes émancipatoires et dont, dans une lettre à sa fiancée elle-même, 
il lui représente à quoi sert une femme, "une bonne femme". Cela vaut mille quand on pense qu'il était 
au maximum de sa passion! cette lettre qui se termine par le fait qu'une femme doit bien rester à sa 
place et rendre tous les services qui ne sont pas du tout différents des fameux: Kinder, Küche, Kirche40.  
Je pense à l'époque où il se faisait volontiers lui-même le [mentor] éventuel de sa femme. Et le texte se 
termine sur un passage que je dois vous lire en anglais puisque ce texte n'a jamais été publié dans une 
autre langue: « Ni la loi ni la coutume n'ont beaucoup à donner à la femme qui lui ait été 
précédemment retiré, mais fondamentalement, la position des femmes doit sûrement être ce qu'elle est 
dans la jeunesse, une chère adorée (un adorable petit meuble, une potiche angélique) et dans sa 
maturité une femme aimée. » Voilà quelque chose qui n'est pas du tout sans intérêt pour nous et qui 
nous montre de quelle expérience est parti Freud, et nous fait également apercevoir quel chemin il a dû 
parcourir.
L'autre face possible-ce n'est pas pour rien que nous sommes entrés ici dans la dialectique sociale - 
c'est que devant cette position problématique, il y a une autre solution pour le sujet. L'autre solution 
pour le sujet, nous la savons également par Freud: c'est l'identification. L'identification à quoi ? 
L'identification au père. L'identification au père, pourquoi ?je vous l'ai déjà indiqué: en tant que c'est 
celui qui, de quelque façon, est aperçu comme celui qui a réussi à surmonter réellement ce lien en 
impasse, à savoir celui qui est censé avoir réellement châtré la mère. Je dirais qui est "censé" parce 
que, bien entendu, il n'est

39 JONES E., The life and work of Sigmund Freud, vol 1, Basic Books inc., New York, 1953. La Vie et  
l'Œuvre de S. Freud, Paris, 1958, P.U.F., t. 1, pp. 194-195.
40. « Enfants, Cuisine, Église. »
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que "censé" et que d'ailleurs il y a là quelque chose qui se présente essentiellement, c'est la 
problématique du père; et peut-être si j'y reviens aujourd'hui avec quelque insistance, est-ce dans la 
ligne de quelque chose qui a été agité hier soir à notre réunion scientifique, c'est à savoir justement la 
fonction du père, la seigneurialité du père, la fonction imaginaire du père dans certaines sphères de la 
culture.
Il est certain qu'il y a là une problématique qui n'est pas sans présenter toutes sortes de possibilités de 
glissement parce que ce qu'il faut voir, c'est que la solution ici préparée, si l'on peut dire, [est] une 
solution directe: le père est déjà un type, au sens propre du terme, type sans aucun doute présent dans 
des variations temporelles. Nous ne serions pas tellement intéressés en ce qu'il n'y ait pas de ces 
variations, mais en ce que nous ne pouvons pas concevoir ici la chose autrement que dans ses rapports 
avec une fonction imaginaire, en niant le rapport du sujet avec le père, cette identification à l'idéal du 
père grâce à laquelle peut-être en fin de compte, nous pouvons dire qu'en moyenne les  nuits de noces 
réussissent et tournent bien, encore que la statistique n'ait jamais été faite d'une façon strictement 
rigoureuse...
Ceci est évidemment lié à des données de fait, mais aussi à des données imaginaires et ne résout en 
rien pour nous la problématique - d'ailleurs ni pour nous ni, bien entendu, pour nos patients, et peut-
être sur ce point nous nous confondons -, ne résout en rien la problématique du désir. Nous allons voir 
en effet que cette identification à l'image du père n'est qu'un cas particulier de ce qu'il nous faut 
maintenant aborder comme étant la solution la plus générale, je veux dire dans les rapports, dans cet 
affrontement du $ avec le a de l'objet: l'introduction sous la forme la plus générale de la fonction 
imaginaire, le support, la solution, la voie de solution qu'offre au sujet la dimension du narcissisme, 
qui fait que l'Éros humain est engagé dans un certain rapport avec une certaine image qui n'est pas 
autre chose qu'un certain rapport à son corps propre, et dans lequel va pouvoir se produire cet échange, 
cette interversion dans laquelle je vais essayer d'articuler pour vous la façon dont se présente le 
problème de l'affrontement de $ avec petit a.
C'est sur ce point que nous reprendrons (puisqu'il est déjà deux heures moins le quart) après les 
vacances. Je reprendrai le 7 Janvier puisque je n'ai pas pu aujourd'hui avancer les choses plus loin. 
Vous verrez comment sur ce petit a que nous allons enfin avoir l'occasion de préciser dans son essence, 
dans sa fonction, à savoir la nature essentielle de l'objet humain en tant que, comme je vous l'ai déjà 
longuement amorcé dans les séminaires précédents, il est foncièrement marqué, comme tout objet 
humain, d'une structure narcissique, de ce rapport profond avec l'Éros narcissique.
- 121 -



Seminaire 06

Comment cet objet humain en tant que marqué de ceci se trouve, dans la structure la plus générale du 
fantasme, recevoir normalement le plus essentiel des Ansässe41 du sujet, à savoir ni plus ni moins son 
affect en présence du désir, cette crainte, cette immanence dans laquelle je vous désignais tout à l'heure 
ce qui retient par essence le sujet au bord de son désir. Toute la nature du fantasme est de la transférer 
à l'objet.
Ceci nous le verrons en étudiant, en reprenant un certain nombre des fantasmes qui sont ceux dont 
nous avons jusqu'ici développé la dialectique, et ne serait-ce qu'à partir d'un, fondamental parce qu'un 
des premiers découverts, ce fantasme On bat un enfant42, où vous en verrez les traits les plus 
essentiels, de ce transfert de l'affect du sujet en présence de son désir, sur son objet en tant que 
narcissique.
Inversement ce que devient le sujet, le point où il se structure, pourquoi il se structure comme moi et 
Idéal du moi, ceci ne pourra justement, en fin de compte, vous être livré, à savoir par vous être aperçu 
dans sa nécessité structurale absolument rigoureuse, que comme étant le retour, le renvoi de cette délé-
gation que le sujet a faite de son affect à cet objet, à ce a dont nous n'avons jamais encore 
véritablement parlé, comme étant son renvoi. je veux dire comment nécessairement il doit lui-même se 
poser non pas en tant que a, mais en tant qu'image de a, image de l'autre, ce qui est une seule et même 
chose avec le moi, cette image de l'autre étant marquée de cet indice, d'un grand 1, d'un Idéal du moi 
en tant qu'il est lui-même l'héritier d'un rapport premier du sujet non pas avec son désir, mais avec le 
désir de sa mère, l'Idéal prenant la place de ce qui, chez le sujet a été éprouvé comme l'effet d'un 
enfant désiré.
Cette nécessité, ce développement est ce par quoi il vient s'inscrire dans une certaine trace, formation 
de l'algorithme que je peux déjà inscrire au tableau pour vous l'annoncer pour la prochaine fois:

Dans un certain rapport avec l'autre, pour autant qu'il est affecté d'un autre, c'est-à-dire du sujet lui-
même en tant qu'il est affecté par son désir. Ceci, nous le verrons la prochaine fois.

41. Der Ansass ("e): disposition, mise en équation.
42. FREUD S., Ein Kind wird geschlagen (1919), G.W. XII, trad. Fr. in Névroses, Psychoses et 
Perversions, P.U.F., pp. 219-243.
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LEÇON 7, 7 JANVIER 1959

[Il y a une distinction à laquelle] cette expérience nous confronte, entre ce que chez le sujet nous 
devons appeler le désir, et la fonction dans la constitution de ce désir, dans la manifestation de ce désir, 
dans les contradictions qui au cours des traitements éclatent entre le discours du sujet et son 
comportement. Distinction dis-je, essentielle, entre le désir et la demande.
S'il y a quelque chose que, non seulement les données d'origine, le discours freudien, mais précisément 
tout le développement du discours freudien, tient dans la suite, à savoir les contradictions qui vont 
éclater, c'est bien dû au caractère problématique qu'y joue la demande, puisque en fin de compte tout 
ce vers quoi s'est dirigé le développement de l'analyse depuis Freud a été de plus en plus de mettre 
l'importance sur ce qui a été appelé diversement et qui en fin de compte converge vers une notion 
générale de "névrose de dépendance", c'est-à-dire que ce qui a été caché, ce qui est voilé derrière cette 
formule, c'est bien l'accent mis par une sorte de convergence de la théorie et de ses glissements, et de 
ses échecs de la pratique aussi, c'est-à-dire d'une certaine conception concernant la réduction qui est à 
obtenir par la thérapeutique.
C'est bien ce qui est caché derrière la notion de "névrose de dépendance". Le fait fondamental de la 
demande avec ses effets imprimants, comprimants, opprimants sur le sujet, qui est là et dont il s'agit 
justement de chercher si à l'endroit de cette fonction - que nous révélons comme formatrice, selon la 
formation de la genèse du sujet - nous adoptons l'attitude correcte, je veux dire celle qui en fin de 
compte va être justifiée, à savoir l'élucidation d'une part et la levée, du même coup, du symptôme. Il 
est en effet clair que si le symptôme n'est pas - 123 -
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simplement quelque chose que nous devons considérer comme le legs d'une sorte de soustraction, de 
suspension qui s'appelle frustration; si cela n'est pas simplement une sorte de déformation du sujet, de 
quelque façon qu'on l'envisage, sous l'effet de quelque chose qui se dose en fonction d'un certain 
rapport au réel - comme je l'ai dit une frustration imaginaire c'est toujours à quelque chose de réel 
qu'elle se rapporte - si ce n'est pas cela, si entre ce que nous découvrons effectivement dans l'analyse 
comme ses suites, ses séquences, ses effets, voire ses effets durables, ces impressions de frustration et 
le symptôme; il y a quelque chose d'autre, d'une dialectique infiniment plus complexe, et qui s'appelle 
le désir; si le désir est quelque chose qui ne peut se saisir et se comprendre qu au nœud le plus étroit, 
non pas de quelques impressions laissées par le réel mais au point le plus étroit où se nouent ensemble, 
pour l'homme, réel, imaginaire et son sens symbolique, ce qui est précisément ce que j'ai essayé de 
démontrer - et c'est ce pourquoi le rapport du désir au fantasme s'exprime ici dans ce champ 
intermédiaire entre les deux lignes structurales de toute énonciation signifiante.
Si le désir est bien là, si c'est de là que partent les phénomènes disons métaphoriques, c'est-à-dire 
l'interférence du signifiant refoulé sur un signifiant patent qui constitue le symptôme, il est clair que 
c'est tout manquer que de ne
pas chercher à structurer, à organiser, à  situer la place du désir. Ceci, nous avons commencé de 
le faire cette année en prenant un rêve sur lequel je me suis longtemps arrêté, rêve singulier, rêve que 
Freud se trouve avoir à deux reprises mis en valeur (je veux dire avoir intégré secondairement à la 
Traumdeutung après lui avoir donné une place particulière tout à fait utile dans l'article Les Deux 
Principes de l'événement psychique43, le désir et le principe de réalité  (article publié en 1911), ce rêve 
est celui

43. Op. cit.
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de l'apparition du père mort. Nous avons essayé d'en situer les éléments sur la chaîne double telle que 
j'en ai montré la distinction structurale, dans ce qu'on peut appeler le graphe, de l'inscription du sujet 
biologique élémentaire, du sujet du besoin dans les défilés de la demande, et longuement articulé. J'ai 
posé pour vous comment nous devions considérer cette articulation fondamentalement double: pour 
autant qu'elle n'est jamais demande de quelque chose, pour autant qu'à l'arrière fond de toute demande 
précise, de toute demande de satisfaction, le fait même du langage, en symbolisant l'autre - l'autre 
comme présence et comme absence - comme pouvant être le sujet du don d'amour qu'il donne par sa 
présence et rien que par sa présence, je veux dire en tant qu'il ne donne rien d'autre, c'est-à-dire en tant 
que précisément ce qu'il donne est au delà de tout ce qu'il peut donner, que ce qu'il donne est justement 
ce rien qui est tout de la détermination présence-absence.
Nous avons articulé ce rêve en rejetant de façon didactique sur cette duplicité des signes, quelque 
chose qui nous permet de saisir dans la structure du rêve, le rapport qui est établi par cette production 
fantasmatique dont Freud a tenté d'élucider la structure tout au long de sa vie, magistralement dans la 
Traumdeutung, et nous essayons d'en voir la fonction pour ce fils en deuil d'un père sans aucun doute 
aimé, veillé jusqu'à la fin de son agonie, qu'il fait ressurgir dans des conditions que le rêve articule 
avec une simplicité exemplaire: c'est-à-dire que ce père apparaît comme il était de son vivant, qu'il 
parle, et que le fils devant lui muet, poigné, étreint, saisi par la douleur - la douleur, dit-il, de penser 
que « son père était mort et qu'il ne le savait pas ». Freud nous dit, il faut compléter « qu'il était 
mort, selon son vœu ». Il ne savait pas, quoi ? Que c'était « selon son vœu ».
Tout est là donc, et si nous essayons d'entrer de plus près dans ce qui est la construction, la structure de 
ce rêve, nous remarquons ceci: c'est que le sujet se confronte avec une certaine image et dans certaines 
conditions, je dirais qu'entre ce qui est assumé dans le rêve par le sujet et cette image à quoi il se 
confronte, une distribution, une répartition s'établit qui va nous montrer l'essence du phénomène.
Déjà nous avions essayé de l'articuler, de la cerner si je puis dire, en répartissant sur l'échelle 
signifiante les thèmes signifiants caractéristiques. Sur la ligne supérieure le « il ne le savait pas », 
référence essentiellement subjective dans son essence, qui va au fond de la structure du sujet: « il ne 
savait pas » comme tel, ne concerne rien de factuel. C'est quelque chose qui implique la profondeur, 
la dimension du sujet - et nous savons qu'ici elle est ambiguë, c'est-à-dire que ce « qu'il ne savait pas », 
nous allons le voir, n'est pas seulement et purement - 125 -
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attribuable à celui auquel il est attribué paradoxalement, absurdement, d'une façon qui résonne 
contradictoire et même d'une façon de non-sens, à celui qui est mort, mais résonne aussi bien qu'elle 
dans le sujet, et y participe de cette ignorance. Précisément ce quelque chose est essentiel.
En outre voici comment le sujet se pose, dans la suspension si je puis dire de l'articulation onirique. 
Lui, le sujet tel qu'il se pose, tel qu'il s'assume c'est, si l'on peut dire, puisque l'autre ne sait pas, la 
position de l'autre subjective - et ici d'être en défaut si l'on peut dire (qu'il soit mort, bien sûr c'est là un 
énoncé qui en fin de compte ne saurait l'atteindre). Toute expression symbolique telle que celle-ci, de 
"l'être mort", le fait subsister, en fin de compte le conserve; c'est précisément bien le paradoxe de cette 
position symbolique: c'est qu'il n'y a pas d'être à l'être, d'affirmation de l'être mort qui d'une certaine 
façon ne l'immortalise, et c'est bien de cela qu'il s’agit ans le rêve. Mais cette position subjective de 
"l'être en défaut", cette moins-value subjective, ne vise pas qu'il soit mort, elle vise essentiellement 
ceci qu'il est celui qui ne le sait pas. C'est ainsi que le sujet se situe en face de l'autre, aussi bien cette 
sorte de protection exercée à l'égard de l'autre - qui fait que non seulement il ne sait pas, mais qu'à la 
limite, je dirais qu'il ne faut pas le lui dire - est quelque chose qui se trouve toujours plus ou moins à la 
racine de toute communication entre les êtres, ce qu'on peut et ce qu'on ne peut pas lui faire savoir. 
Voilà quelque chose dont vous devez toujours soupeser les incidences chaque fois que vous avez 
affaire au discours analytique.
On parlait hier soir de ceux qui ne peuvent pas dire, s'exprimer, des obstacles, de la résistance à 
proprement parler du discours44. Cette dimension est essentielle pour rapprocher de ce rêve un autre 
rêve qui est emprunté à la dernière page du journal de Trotski, à la fin de son séjour en France, au 
début de la dernière guerre, je crois, rêve qui est une chose singulièrement émouvante. C'est au 
moment où, peut-être pour la première fois, Trotski commence à sentir en lui les premiers coups de 
cloche de je ne sais quel fléchissement de la puissance vitale si inépuisable chez ce sujet. Et il voit 
apparaître dans un rêve son compagnon Lénine qui le félicite de sa bonne santé, de son caractère 
impossible à abattre. Et l'autre, d'une façon qui prend sa valeur de cette ambiguïté qu'il y a toujours 
dans le dialogue, lui laisse entendre que peut-être cette fois, il y a en lui quelque chose qui n'est pas 
toujours au même niveau que son vieux compagnon lui a toujours

44. Séance scientifique de la Société française de psychanalyse, 6 janvier 1959. Georges Mauco, « La 
fonction psychomotrice de la parole ».
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connu. Mais ce à quoi il pense, ce vieux compagnon ainsi surgi d'une façon si significative à un 
moment critique, tournant de l'évolution vitale, c'est à le ménager. Et voulant rappeler quelque chose 
qui précisément se rapporte au moment où lui-même, Lénine, a fléchi dans son effort, il dit pour lui 
désigner ce moment où il est mort: « le moment où tu étais très, très malade », comme si quelque 
formulation précise de ce dont il s'agissait devait par son seul souffle dissiper l'ombre en face de 
laquelle le même Trotski, dans son rêve, à ce même tournant de son existence, se maintient.
Eh bien, si d'une part, dans cette répartition entre les deux formes affrontées, ignorance émise sur 
l'autre qui lui est imputée, comment ne pas voir qu'inversement il y a quelque chose là qui n'est pas 
autre chose que l'ignorance du sujet lui-même qui ne sait pas, non seulement quelle est la signification 
de son rêve, à savoir tout ce qui lui est sous-jacent (ce que Freud évoque, à savoir son histoire 
inconsciente, les vœux anciens, mortels, contre le père), mais plus encore quelle est la nature de la 
douleur même, à laquelle à ce moment-là le sujet participe, à savoir cette douleur (dont en en 
cherchant le chemin et l'origine nous avons reconnu cette douleur éprouvée, entrevue dans la 
participation des derniers moments du père) de l'existence comme telle, en tant qu'elle subsiste à la 
limite, dans cet état où plus rien n'en est encore appréhendé, le fait du caractère inextinguible de cette 
existence même et la douleur fondamentale qui l'accompagne quand tout désir s’en efface, quand tout 
désir en est évanoui.
C'est précisément cette douleur que le sujet assume, mais comme étant une douleur qu'il motive elle 
aussi absurdement, puisqu'il la motive uniquement de l'ignorance de l'autre, de quelque chose qui, en 
fin de compte, si on y regarde de très près n'est pas plus un motif de ce qui l'accompagne comme 
motivation, que le surgissement, l'affect dans une crise hystérique qui s'organise apparemment d'un 
contexte dans lequel il est extrapolé, mais qui en fait ne s'en motive pas.
Cette douleur, c'est précisément de la prendre sur lui que le sujet s'aveugle sur sa proximité, sur le fait 
que dans l'agonie et dans la disparition de son père, c'est quelque chose qui le menace lui-même, qu'il 
a vécu et dont il se sépare actuellement par cette image réévoquée - cette image qui le rattache à ce 
quelque chose qui sépare et qui apaise l'homme - dans cette sorte d'abîme ou de vertige qui s'ouvre à 
lui chaque fois qu’il est confronté avec le dernier terme de son existence. C'est-à-dire justement ce 
qu'il a besoin d'interposer entre lui et cette existence, dans l'occasion un désir. Il ne cite pas n'importe 
quel support de son désir, n'importe quel désir als le plus proche et le plus urgent, le meilleur, celui 
qu'il a dominé longtemps, celui qui l'a maintenant abattu. Il lui - 127 -
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faut le faire pour un certain temps revivre imaginairement, parce que dans cette rivalité avec le père, 
dans ce qu'il y a là de fond de pouvoir dans le fait que lui triomphe en fin de compte, du fait qu'il ne 
sait pas, l'autre, alors que lui, sait, là est la mince passerelle grâce à quoi le sujet ne se sent pas lui-
même directement envahi, directement englouti, parce que ce qui s'ouvre à lui de béance, de 
confrontation pure et simple avec l'angoisse de la mort, telle que nous savons en fait que la mort du 
père, chaque fois qu’elle se produit, est pour le sujet ressentie comme la disparition (dans un langage 
plus grossier) de cette sorte de bouclier, d'interposition, de substitution qu'est le père, au maître absolu, 
c'est-à-dire à la mort.
On commence de voir ici s'esquisser une sorte de [...] qui est constituée par quoi ? La formule que 
j'essaye de vous présenter comme étant la formule fondamentale de ce qui constitue le support, le 
rapport intra-subjectif essentiel où tout désir comme tel doit s'inscrire; c'est sous cette forme la plus 
simple, celle qui est inscrite ici, ce rapport séparé dans le rapport quadrilatère, celui du schéma L, celui 
du sujet au grand Autre pour autant que ce discours partiellement inconscient qui vient du grand Autre 
vient s'interposer en lui. La tension a-a', ce qu'on peut encore sous certains rapports appeler la tension 
image de a par rapport à a; selon qu'il s'agit du rapport a-a', du sujet à l'objet, du rapport image de a par 
rapport à l'Autre, pour autant qu'elle structure ce rapport. C'est justement l'absent qui - comme étant 
caractéristique du rapport du désir sur le rapport du sujet, $, avec les fonctions imaginaires, qui est 
exprimé dans la formule $a - en ce sens que le désir comme tel, et par rapport à tout objet possible 
pour l'homme, pose pour lui la question de son élision subjective.
Je veux dire qu'en tant que le sujet, dans le registre, dans la dimension de la parole en tant qu'il s'y 
inscrit en tant que demandeur, à approcher de ce quelque chose qui est l'objet le plus élaboré, le plus 
évolué - ce que plus ou moins adroitement la conception analytique nous présente comme étant l'objet 
de l'oblativité, cette notion, je l'ai souvent souligné, fait difficulté, c'est à celle-là que nous essayons 
nous aussi de nous confronter, que nous essayons de formuler d'une façon plus rigoureuse - le sujet, 
pour autant que comme désir, c'est-à-dire dans la plénitude d'un destin humain qui est celui d'un sujet 
parlant, à approcher cet objet se trouve pris dans cette sorte d'impasse qui fait qu'il ne saurait 
l'atteindre lui-même, cet objet comme objet, qu'en quelque façon en se trouvant lui comme sujet, sujet 
de la parole, ou dans cette élision qui le laisse dans la nuit du traumatisme, à proprement parler dans ce 
qui est au-delà de l'angoisse même, ou de se trouver devoir prendre la place, se substituer, se subsumer 
sous un certain -128-



Seminaire 06

signifiant qui se trouve (je l'articule purement et simplement pour l'instant, je ne le justifie pas puisque 
c'est tout notre développement qui doit le justifier, et toute l'expérience analytique est là pour le 
justifier) être le phallus.
C'est de là que part le fait que dans toute assomption de la position mûre, de la position que nous 
appelons génitale, quelque chose se produit au niveau de l'imaginaire qui s'appelle la castration et a 
son incidence au niveau de l'imaginaire. Pourquoi ? Parce que le phallus, entre autres - il n'y a que 
dans cette perspective que nous pouvons comprendre toute la problématique qu'a soulevé le fait, 
véritablement à l'infini, et dont il est impossible autrement de sortir - la question de la phase phallique 
pour les analystes, la contradiction je dirais, le dialogue Freud-Jones sur ce sujet, qui est 
singulièrement pathétique - toute cette sorte d'impasse où Jones entre (lorsque se révoltant contre la 
conception trop simple que se fait Freud de la fonction phallique comme étant le terme univoque 
autour de quoi pivote tout le développement concret, historique, de la sexualité chez l'homme et la 
femme), met en valeur ce qu'il appelle les fonctions de défense liées à cette image du phallus. L'un et 
l'autre en fin de compte disent la même chose, ils l'abordent par des points de vue différents. Ils ne 
peuvent se rencontrer assurément faute de cette notion centrale, fondamentale, qui fait que nous 
devons concevoir le phallus comme, dans cette occasion, pris, soustrait si l'on peut dire, à la 
communauté imaginaire, à la diversité, à la multiplicité des images qui viennent assumer les fonctions 
corporelles, isolé en face de toutes les autres dans cette fonction privilégiée qui en fait le signifiant du 
sujet.
Éclairons encore plus ici notre lanterne et disons ceci, qu'en somme sur les deux plans, qui sont: le 
premier plan immédiat, apparent, spontané qui est l'appel, (qui est "au secours ! ", qui est "du pain!", 
qui est un cri en fin de compte, qui est en tout cas quelque chose où, de la façon la plus totale, le sujet 
est identique pour un moment à ce besoin) tout de même doit s'articuler au niveau quesitif de la 
demande qui se trouve, lui, dans le premier rapport, dans l'expérience entre l'enfant et la mère - 
fonction de ce qui est articulé et qui sera de plus en plus articulé bien sûr dans le rapport de l'enfant et 
de la mère, de tout ce qu'il lui substitue de l'ensemble de la société qui parle sa propre langue. Entre ce 
niveau et le niveau votif, c'est-à-dire là où le sujet, tout au cours de sa vie, a à se retrouver, c'est-à-dire 
à trouver ce qui lui a échappé parce qu'étant au-delà, en dehors de tout, la forme du langage, de plus en 
plus et à mesure qu'elle se développe, laisse passer, laisse filtrer, rejette, refoule ce qui d'abord tendait 
à s'exprimer de son besoin. Cette articulation au second degré, c'est ce qui, comme étant justement 
modelé, transformé par sa parole, c'est-à-dire cet essai, cette tentative -129-
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de passer au-delà de cette transformation même, c'est cela que nous faisons dans l'analyse, et c'est 
pourquoi on peut dire que, de même que tout ce qui réside de ce qui doit s'articuler au niveau quésitif 
est là au A, comme un code pré-déterminé - combien préexistant à l'expérience du sujet, comme étant 
ce qui dans l'Autre est offert au jeu du langage, à la première batterie signifiante que le sujet 
expérimente pour autant qu'il apprend à parler...
Qu'est-ce que nous faisons dans l'analyse ? Qu'est-ce que nous rencontrons, qu'est-ce que nous 
reconnaissons lorsque nous disons que le sujet en est au stade oral, au stade anal, etc., rien d'autre que 
ce qui est exprimé sous cette forme mûre dont il ne faut pas oublier l'élément complet: c'est le sujet en 
tant que marqué par la parole et dans un certain rapport avec sa demande. C'est ceci littéralement que 
dans telle ou telle interprétation où nous lui faisons sentir la structuration orale, ana e, ou autre de sa 
demande, nous ne gisons pas simplement reconnaissance du caractère anal de la demande, nous 
confrontons le sujet à ce caractère ana ou oral, nous n'intéressons pas simplement que quelque chose 
qui est immanent dans ce que nous articulons comme étant la demande du sujet, nous confrontons le 
sujet à cette structure de sa demande. Et c'est là justement que doit balancer, osciller, vaciller 
l’accentuation de notre interprétation. Car accentuée d'une certaine façon nous lui apprenons à 
reconnaître quelque chose qui, si l'on peut dire, est à ce niveau supérieur, niveau votif, niveau de ses 
vœux, de ce qu'il souhaite, en tant qu'ils sont inconscients. Nous lui apprenons si l'on peut dire à parler, 
à se reconnaître dans ce qui correspond au [D] à ce niveau, mais nous ne lui donnons pas pour autant 
les réponses. En soutenant l'interprétation entièrement dans ce registre de la reconnaissance des 
supports signifiants cachés dans sa demande, inconscients, nous ne faisons rien d'autre.
Si nous oublions ce dont il s'agit, c'est-à-dire de confronter le sujet avec sa demande, nous ne nous 
apercevons pas que ce que nous produisons c'est justement le collapse, l'effacement de la fonction du 
sujet comme tel dans la révélation de ce vocabulaire inconscient, nous sollicitons le sujet de s'effacer 
et de disparaître. Et c'est bel et bien dans beaucoup de cas ce dont il s'agit. C'est à savoir que dans un 
certain apprentissage que l'on peut faire dans l'analyse de l'inconscient, d'une certaine façon ce qui 
disparaît, ce qui fuit, ce qui est de plus en plus réduit, ce n'est rien d'autre que cette exigence qui est 
celle du sujet de se manifester au-delà de tout cela dans son être: à le ramener sans cesse au niveau de 
la demande on finit bien par quelque côté - et c'est ce que l'on appelle dans une certaine technique 
"l'analyse des résistances" - par réduire purement et simplement ce qui est son désir.
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Or, s'il est simple et facile de voir que dans la relation du sujet à l'Autre, la réponse se fait 
rétroactivement et ailleurs; que là quelque chose retourne en arrière sur le sujet pour le confirmer dans 
le sens de la demande, pour l'identifier à l'occasion à sa propre demande, il est clair de même, au 
niveau où le sujet cherche à se situer, à se reconnaître justement dans ce qu'il est au delà de cette 
demande, qu'il y a une place pour la réponse, que cette place pour la réponse, là schématisée par S 
signifiant de A barré, S(A), c'est-à-dire le rappel que l'Autre, lui aussi, est marqué par le signifiant, que 
lui aussi, l'Autre, est aboli d'une certaine façon dans le discours, cela n'est rien qu'indiquer un point 
théorique dont nous verrons la forme qu'il doit prendre. Cette forme, elle est essentiellement justement 
la reconnaissance de ce qu'a de châtré tout ce qui, de l'être vivant, tente de s'approcher de l'être vivant 
tel qu'il est évoqué par le langage. Et bien entendu, ce n'est point à ce niveau que nous pouvons 
d'abord donner la réponse.
Mais par contre, respecter, viser, explorer, utiliser ce que déjà on exprime au-delà de ce lieu de la 
réponse chez le sujet, et qui est représenté par la situation imaginaire où lui-même se pose, se 
maintient, se suspend comme dans une sorte de position qui assurément participe par certains côtés des 
artifices de la défense, c'est bien cela qui fait l'ambiguïté de tellement de manifestations du désir, du 
désir pervers par exemple.
C'est pour autant que là, quelque chose s'exprime qui est le point le plus essentiel où l'être du sujet 
tente de s'affirmer. Et ceci est d'autant plus important à considérer qu'il faut considérer que c'est 
précisément là, en ce lieu même que doit se produire ce que nous appelons si aisément l'objet achevé, 
la maturation génitale, autrement dit tout ce qui constituera (comme s'exprime quelque part 
bibliquement M. Jones) les rapports de l'homme et de la femme se trouvera, du fait que l'homme est un 
sujet parlant, marqué des difficultés structurelles qui sont celles qui s'expriment dans ce rapport du $ 
avec le a.
Pourquoi ? Parce que précisément, si l'on peut dire que jusqu'à un certain moment, un certain état, un 
certain temps du développement, le vocabulaire, le code de la demande peut passer dans un certain 
nombre de relations, lesquelles comportent un objet amovible (à savoir la nourriture pour ce qui est du 
rapport oral, l'excrément pour ce qui est du rapport anal, pour nous limiter pour l'instant à ces deux-là), 
quand il s'agit du rapport génital il est bien évident que ce n'est que par une espèce d'emprunt, de 
prolongation de ce morcellement signifiant du sujet dans le rapport de la demande que quelque chose 
peut nous apparaître - et nous apparaît en effet, mais à titre morbide, à titre de toutes ces
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incidences symptomatiques - à savoir le phallus. Pour une très simple et bonne raison, c'est que bel et 
bien le phallus ne l'est pas, cet objet amovible, qu'il ne le devient que par son passage au rang de 
signifiant et que tout ce dont il s'agit dans une maturation génitale complète repose sur ceci que tout ce 
qui, chez le sujet, doit se présenter comme étant ici l'achèvement de son désir est bien, pour le dire en 
clair, quelque chose qui ne peut pas se demander.
Et l'essence de la névrose, et ce à quoi nous avons affaire, consiste très précisément en ceci que ce qui 
ne peut pas se demander sur ce terrain - chez justement le névrosé, ou dans le phénomène névrotique, 
à savoir dans ce qui apparaît de plus ou moins sporadique dans l'évolution de tous les sujets qui 
participent de la structure de la névrose - consiste justement, on retrouve toujours cette structure, en 
ceci que ce qui est de l'ordre du désir s'inscrit, se formule, dans le registre de la demande.
Au cours d'une relecture que je faisais récemment de M. Jones, je reprenais tout ce qu'il a écrit sur [la 
phase phallique]45; c'est très saisissant à tout instant ce qu'il apporte de son expérience la plus fine, la 
plus directe: « Je voudrais relater quelque chose d'un très grand nombre de patients masculins qui 
présentent une déficience à achever ou à accomplir leur virilité en relation à d'autres hommes ou à des 
femmes, et à montrer que leur failure, leur manque dans cette occasion, leur achoppement, et de la 
façon la plus stricte [...... ] leur attitude de besoin d'abord d'acquérir quelque chose des femmes, 
quelque chose que pour une bonne raison, ils ne peuvent jamais réellement acquérir ». « Pourquoi ? », 
dit Jones, et quand il dit « pourquoi ? » dans son article et dans son contexte c'est un vrai « pourquoi ? 
» Il ne sait pas pourquoi mais il le constate, il le ponctue comme un point d'horizon, une ouverture, 
une perspective, un point où les guides lui échappent. «Pourquoi un acte, c'est imparfait. Aussi peut-il 
donner au garçon ce sentiment de la possession imparfaite de son propre pénis. Je suis tout à fait 
convaincu que les deux choses sont tout à fait intimement reliées l'une à l'autre, alors que la connexion 
logique entre ces deux choses n'est certainement pas évidente46. » En tout cas pas évidente pour lui...
À tout instant nous retrouvons ces détails sur la phénoménologie la plus affleurante, je veux dire les 
successions nécessaires par lesquelles un sujet se glisse, pour arriver à l'action pleine de son désir, les 
préalables qui lui sont
45. JONES E., (1933), «The Phallic Phase», I.J.P. Vol. XIV, 1933, 1-33. Trad. Fr. in La Psychanalyse 
n° 7, Paris, 1964, PUF, pp. 271-312, et in Théorie et Pratique de la psychanalyse Paris, 1969, Payot.
46. In La Psychanalyse n'7, pp. 282-283.
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nécessaires. Nous pouvons les reconstituer, retrouver ce que j'appellerai les cheminements 
labyrinthiques où se marque le fait essentiel de la position que le sujet a prise dans cette référence, 
dans cette relation, structurale pour lui, entre désir et demande. Et si le maintien de la position 
incestueuse dans l'inconscient est quelque chose qui a un sens, et qui a des conséquences effectivement 
diversement ravageantes sur les manifestations du désir, sur l'accomplissement du désir du sujet, ce 
n'est justement pour rien d'autre que ceci: c'est que la position dite incestueuse conservée quelque part 
dans l'inconscient, c'est justement cette position de la demande.
Le sujet à un moment dit-on, - et c'est ainsi que s'exprime M. Jones - a à choisir entre son objet 
incestueux et son sexe. S'il veut conserver l'un, il doit renoncer à l'autre. Je dirai que ce entre quoi et 
quoi il a à choisir à tel moment initial, c'est entre sa demande et son désir.
Reprenons maintenant, après ces indications générales, le cheminement dans lequel je désire vous 
introduire pour vous montrer la commune mesure qu'a cette structuration du désir et comment 
effectivement elle se trouve impliquée. Les éléments imaginaires pour autant qu'ils..., ils doivent être 
infléchis, ils doivent être pris dans le jeu nécessaire de la partie signifiante pour autant qu'il est 
commandé, ce jeu, par la structure double du votif et du quésitif.
Prenons un fantasme, le plus banal, le plus commun, celui que Freud lui-même a étudié, auquel il a 
accordé une attention spéciale, le fantasme on bat un enfant. Reprenons-le maintenant, avec la 
perspective qui est celle dont nous nous approchons, pour essayer de saisir comment peut se formuler 
la nécessité du fantasme en tant que support du désir.
Freud, parlant de ces fantasmes tels qu'il les a observés sur un certain nombre de sujets à l'époque avec 
une prédominance chez les femmes, nous dit que la première phase de la Schlag fantasie est restituée, 
pour autant qu'elle parvient à être réévoquée (soit dans les fantasmes, soit dans les souvenirs du sujet) 
par la phrase suivante « der Vater schlägt das Kind », et que l'enfant qui est battu dans l'occasion, est 
par rapport au sujet ceci: « le père bat l'enfant que je hais. » (souligné par Freud)
Nous voici donc portés par Freud, du point initial au cœur même de quelque chose qui se situe dans la 
qualité la plus [aiguë] de l'amour et de la haine, celle qui vise l'autre dans son être, et pour autant que 
cet être dans cette occasion est soumis au maximum de la déchéance, dans la valorisation symbolique 
par la violence et le caprice paternel, il est là. L'injure ici, si on l'appelle narcissique est quelque chose 
qui, en somme, est totale. Elle vise, chez le sujet haï, ce qui est - 133 -
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demandé au-delà de toute demande. Elle vise ceci qu'il est absolument frustré, privé d'amour. Le 
caractère de déchéance subjective qui est lié pour l'enfant à la rencontre avec la première punition 
corporelle laisse des traces diverses suivant le caractère diversement répété. Et chacun peut constater à 
l'époque où nous vivons, où ces choses sont extrêmement ménagées aux enfants que, s'il arrive 
qu'après qu'un enfant n'ait jamais été battu, il soit l'objet une fois de quelques sévices, fussent-ils le 
plus justifiés, du moins à une époque relativement tardive, on ne saurait imaginer les conséquences, au 
moins sur l'instant, prostrantes qu'à cette expérience pour l'enfant.
Quoi qu'il en soit, nous pouvons considérer comme donné que l'expérience primitive est bien là ce 
dont il s'agit, telle que Freud nous l'exprime: « Entre cette phase et la suivante il doit se passer 
quelques grosses transformations ». En effet cette seconde phase, Freud nous l'exprime ainsi: « la 
personne qui bat est restée être le père, mais l'enfant battu est devenu régulièrement, dans la règle, 
l'enfant du fantasme lui-même. Le fantasme est à un très très haut degré teinté de plaisir, et s'accomplit 
d'une façon tout à fait significative à laquelle nous aurons a aire plus tard » - et pour cause. « Sa 
formule articulée est maintenant ainsi: je suis battu par le père. » (souligné par Freud)
Mais Freud ajoute que ceci qui est « la plus importante et la plus lourde en conséquence de toutes les 
phases, nous pouvons dire d'elle quand même dans un certain sens qu'elle n'a jamais d'existence réelle. 
Elle n'est jamais en aucun cas ré-évoquée, elle n'est jamais portée à la conscience. Elle est une 
construction de l'analyse, mais elle n'en est pas moins une nécessité47. »
Je crois qu'on ne soupèse pas assez les conséquences d'une telle affirmation chez Freud. En fin de 
compte, puisque nous ne la rencontrons jamais, cette phase la plus significative, il est tout de même 
très important de voir, puisqu'elle aboutit à une troisième phase, la phase en question, qu'il est 
nécessaire que nous concevions cette seconde phase comme [nécessaire] et recherchée par le sujet. Et 
bien entendu, ce quelque chose qui est cherché nous intéresse au plus haut degré, puisque ce n'est rien 
d'autre que la formule du masochisme primordial, c'est-à-dire justement ce moment où le sujet va 
chercher au plus près sa réalisation à lui, de sujet, dans la dialectique signifiante.
Quelque chose d'essentiel, comme dit Freud à juste titre, s'est passé entre la première et la seconde 
phase. C'est à savoir ce quelque chose où il a vu l'autre comme précipité de sa dignité de sujet érigé, de 
petit rival; quelque chose 

47. G. W. XII, p. 204. Trad. Fr. in Névroses, Psychoses et Perversions, p. 225.
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s'est ouvert en lui qui lui fait percevoir que c'est dans cette possibilité même d'annulation subjective 
que réside tout son être en tant qu'être existant, que c'est là, en frôlant au plus près cette abolition, qu'il 
mesure la dimension même dans laquelle il subsiste comme être-sujet-à-vouloir, comme être qui peut 
émettre un vœu.
Qu'est-ce que nous donne toute la phénoménologie du masochisme, telle qu'il faut bien tout de même 
aller la chercher dans la littérature masochiste, qu'elle nous plaise ou qu'elle ne nous plaise pas, que ce 
soit pornographique ou pas ? Prenons un roman célèbre, ou un roman récent paru chez une maison 
demi clandestine. Qu'est-ce que l'essence du fantasme masochiste en fin de compte ? C'est la 
représentation par le sujet de quelque chose, d'une pente, d'une série d'expériences imaginées, dont le 
versant, dont le rivage tient essentiellement à ceci qu'à la limite, il est purement et simplement traité 
comme une chose, comme quelque chose qui à la limite se marchande, se vend, se maltraite, est 
annulé dans toute espèce de possibilité à proprement parler votive de se saisir autonome. Il est traité, 
comme un fantasme, comme un chien, dirons-nous, et pas n'importe quel chien, un chien qu'on 
maltraite, précisément comme un chien déjà maltraité.
Ceci c'est la pointe, le point pivot, la base de transformation supposée chez le sujet qui cherche à 
trouver où est ce point d'oscillation, ce point d'équilibre, ce produit de ce $ qui est ce en quoi il a 
précisément à entrer, s'il entre, si une fois entré dans la dialectique de la parole il a quelque part à se 
formuler comme sujet. Mais en fin de compte, le sujet névrotique est comme Picasso, “il ne cherche 
pas, il trouve" (car c'est ainsi que s'est exprimé un jour Picasso), formule vraiment souveraine. Et à la 
vérité, il y a une espèce de gens qui cherche et il y a ceux qui trouvent. Croyez-moi, les névrosés, à 
savoir tout ce qui se produit de spontané de cette étreinte de l'homme avec sa parole, trouvent. Et je 
ferai remarquer que "trouver" vient du mot latin tropus, très expressément de ce dont je parle sans 
cesse: des difficultés de rhétorique. Le mot qui dans les langues romanes désigne "trouver" - au 
contraire de ce qui se passe dans les langues germaniques où c'est une autre racine qui sert pour cela, il 
est curieux qu'il soit emprunté au langage de la rhétorique.
Suspendons-nous un instant sur ce moment tiers, du [au] point où le sujet a trouvé. Celui-là nous 
l'avons tout de suite, il vaut peut-être de s'y arrêter. Dans le fantasme : on bat un enfant qu'est-ce qu'il 
y a ? ce qui bat, c'est on, c'est tout à fait clair, et Freud y insiste. Il n'y a rien à faire, on lui dit: mais qui 
bat ? c'est un tel ou un tel ? le sujet est vraiment évasif. Ce n'est qu'après une certaine éla
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boration interprétative, quand on aura retrouvé la première phase, qu'on pourra y retrouver une 
certaine figure ou image paternelle sous cette forme, la forme où le sujet a trouvé son fantasme; en tant 
que son fantasme sert de support à son désir, à l'accomplissement masturbatoire. À ce moment là, le 
sujet est parfaitement neutralisé. Il est on. Et quant à ce qui est tant battu, ce n'est pas moins difficile à 
saisir, c'est multiple: [immer nur Buben], beaucoup d'enfants, des garçons, [nur Mädel] quand il s'agit 
de la fille, mais pas forcément avec un rapport obligatoire entre le sexe de l'enfant qui fantasme et le 
sexe de l'image fantasmée.
Les plus grandes variations, les plus grandes incertitudes règnent aussi sur ce thème où nous savons 
bien que, par quelque côté que ce soit, a ou a' que ce soit i (a) ou a, l'enfant, jusqu'à un certain point, 
participe puisque c'est lui qui fait le fantasme. Mais enfin, nulle part d'une façon précise, d'une façon 
non-équivoque, d'une façon qui ne soit pas précisément indéfiniment oscillante, l'enfant se situe.
Mais ce sur quoi ici nous aimerions mettre l'accent, c'est sur quelque chose de fort voisin de ce que j'ai 
appelé tout à l'heure la répartition entre les éléments intra-subjectifs du rêve. D'une part dans le 
fantasme sadique (celui-ci est dans les fantasmes qu'on peut observer à peu près dans leur plus grande 
expansion) je demanderai où est l'affect accentué ? l'affect accentué - de même qu'il était dans le rêve 
porté sur le sujet rêvant cette forme de la douleur- est incontestablement un fantasme sadique, est porté 
sur l'image fantasmée du partenaire; c'est le partenaire, non pas tellement en tant qu'il soit battu, qu'en 
tant qu'il va l'être, ou qu'il ne sait même pas comment il va l'être.
Cet élément extraordinaire sur lequel je reviendrai à propos de la phénoménologie de l'angoisse, et où 
déjà je vous indique cette distinction qui est dans le texte de Freud (mais dont naturellement jamais 
personne n'a fait le moindre état à propos de l'angoisse) entre ces nuances qui séparent la perte pure et 
simple du sujet dans la nuit de l'indétermination subjective, et ce quelque chose qui est tout différent et 
qui est déjà avertissement, érection, si l'on peut dire, du sujet devant le danger et qui, comme tel, est 
articulé par Freud dans Inhibition, symptôme, angoisse, où Freud introduit une distinction encore plus 
étonnante, car elle est tellement subtile, phénoménologique, qu'elle n'est pas facile à traduire en 
français, entre [abwarten] que j'essayerais de traduire par "subir", "n'en pouvoir mais", "tendre le dos", 
et [erwarten] qui est "s'attendre à"48.

48.Erwartung, voir G.W. XIV, p. 197 sv., I.S.A., p. 94-98. La traduction française ne restitue pas la 
subtilité développée par Lacan.
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C'est dans ce registre, dans cette gamme que se situe, dans le fantasme sadique, l'affect accentué et 
pour autant qu'il est attaché à l'autre, au partenaire, à celui qui est en face, dans l'occasion a.
En fin de compte où est-il ce sujet qui dans cette occasion, est en proie à quelque chose qui lui manque 
justement pour savoir où il est ? Il serait facile de dire qu'il est entre les deux. J'irai plus loin, je dirai 
qu'en fin de compte le sujet l'est tellement, vraiment entre les deux, que s'il y a quelque chose ici à 
quoi il soit identique, ou qu'il illustre d'une façon exemplaire, c'est le rôle de ce avec quoi on frappe, 
c'est le rôle de l'instrument. C'est à l'instrument qu'il est ici en fin de compte identique, puisque 
l'instrument ici nous révèle - et toujours à notre stupeur, et toujours a la plus grande raison de nous 
étonner, sauf à ce que nous ne voulions pas voir - qu'il intervient très fréquemment comme le per-
sonnage essentiel dans ce que nous essayons d'articuler de la structure imaginaire du désir.
Et c'est bien là ce qui est le plus paradoxal, le plus avertissant pour nous. C'est qu'en somme c'est sous 
ce signifiant, ici tout à fait dévoilé dans sa nature de signifiant, que le sujet vient à s'abolir en tant qu'il 
se saisit en cette occasion dans son être essentiel, s'il est vrai qu'avec Spinoza nous puissions dire que 
cet être essentiel, c'est son désir.
Et en effet, c'est à ce même carrefour que nous sommes amenés chaque fois que se pose pour nous la 
problématique sexuelle. Si le point de pivot d'où nous somme partis il y a deux ans, qui était justement 
celui de la phase phallique chez la femme, est constitué par ce point de relais où Jones revient toujours 
au cours de sa discussion, pour en repartir, pour l'élaborer, pour vraiment le [...], le texte de Jones sur 
ce sujet a la valeur d'une élaboration analytique: le point central c'est ce rapport de la haine de la mère 
avec le désir du phallus, c'est de là que Freud est parti. C'est autour de cela qu'il fait partir le caractère 
vraiment fondamental, génétique, de l'exigence phallique, au débouché de l'œdipe chez le garçon, dans 
l'entrée de l'œdipe pour la femme. C'est ce point de connexion: haine de la mère, désir du phallus, ce 
qui est le sens propre de ce Penisneid.
Or Jones, à juste titre, souligne les ambiguïtés qui sont rencontrées chaque fois que nous nous en 
servons. Or, si c'est le désir d'avoir un pénis à l'égard d'un autre, (c'est-à-dire une rivalité) il faut quand 
même qu'il se présente sous un aspect ambigu qui nous montre bien que c'est au-delà qu'on doit 
chercher son sens. Le désir du phallus, cela veut dire désir médiatisé par le médiatisant-phallus, rôle 
essentiel que joue le phallus dans la matérialisation [médiatisation] du désir.
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Ceci nous amène à poser-pour introduire ce que nous aurons à développer ultérieurement dans notre 
analyse de la construction du fantasme, à ce carrefour qui est celui-ci - que le problème en fin de 
compte est de savoir comment va pouvoir être soutenu ce rapport du signifiant phallus dans 
l'expérience imaginaire qui est la sienne, pour autant qu'elle est profondément structurée par les formes 
narcissiques qui règlent ses relations avec son semblable comme tel. C'est entre $, sujet parlant, et a, 
c'est à savoir à cet autre que le sujet parle en lui-même. a c'est donc à cela que nous l'avons identifié 
aujourd'hui. C'est l'autre imaginaire, c'est ce que le sujet a en lui-même comme "pulsion", au sens où le 
mot pulsion est mis entre guillemets, où ce n'est pas la pulsion encore élaborée, prise dans la 
dialectique signifiante, où c'est la pulsion dans son caractère primitif où la pulsion représente telle ou 
telle manifestation du besoin chez le sujet.
Image de l'autre, à savoir ce dans quoi - par l'intermédiaire de la réflexion spéculaire du sujet à situer 
ses besoins - est à l'horizon quelque chose d'autre, à savoir ce que j'ai d'abord appelé la première 
identification à l'autre, au sens radical, l'identification aux insignes de l'autre, à savoir signifiant grand 
I sur a.
Je vais donner un schéma que reconnaîtrons ceux qui ont suivi la première année de mon séminaire: 
nous avons parlé du narcissisme. J'ai donné le schéma du miroir parabolique grâce auquel on peut faire 
apparaître sur un plateau, dans un vase, l'image d'une fleur cachée, soit éclairée par en dessous, soit du 
plateau et qui, grâce à la propriété des rayons sphériques, vient se projeter, se profiler ici en image 
réelle -je veux dire produire un instant l'illusion qu'il y a dans le vase précisément cette fleur.
Cela peut paraître mystérieux de voir qu'on peut imaginer qu'il faut avoir ici un petit écran pour 
accueillir cette image dans l'espace; il n'en est rien. J'ai fait remarquer que cette illusion, à savoir la 
vue du dressage dans l'air de cette image réelle, ne s'aperçoit que d'un certain champ de l'espace, qui 
est précisément déterminé par le diamètre du miroir sphérique, repéré par rapport au centre du miroir 
sphérique. C'est-à-dire que si le miroir est étroit, il faudra bien entendu se mettre dans un champ où les 
rayons qui sont réfléchis du miroir viennent recroiser son centre, et par conséquent dans un certain 
épanouissement d'une zone dans l'espace, pour voir l'image 49.
L'astuce de ma petite explication, dans le temps, était celle-ci: si quelqu'un veut voir cette image se 
produire, fantasmatique, à l'intérieur du pot - ou un peu de côté, qu'importe -, la voir se produire 
quelque part dans l'espace où il 

49. LACAN J., Séminaire 1. Les Écrits techniques de Freud, Paris, 1975, Seuil. p. 143.
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y a déjà un objet réel, et si cet observateur se trouve là, il pourra se servir du miroir [plan]. S'il est dans 
une position symétrique par rapport au miroir, la position virtuelle de celui qui est devant le miroir 
sera, dans cette inclinaison-là du miroir, de venir se situer à l'intérieur du cône de visibilité de l'image 
qui est à se produire ici.
Cela veut dire qu'il verra l'image de la fleur justement dans ce miroir [plan], au point symétrique. En 
d'autres termes ce qui se produit, si le rayon lumineux qui se réfléchit vers l'observateur est strictement 
symétrique de la réflexion visuelle, - de ce qui se passe de l'autre côté - c'est parce que le sujet 
virtuellement aura pris la place de ce qui est de l'autre côté du miroir [plan], qu'il verra dans ce miroir 
[plan] le vase - ce à quoi on peut s'attendre puisqu'il est là - et d'autre part l'image réelle, telle qu'elle se 
produit à la place où il ne peut pas la voir.
Le rapport, l'inter-jeu entre les différents éléments imaginaires et les éléments d'identification 
symbolique du sujet peuvent être d'une certaine façon imagés dans cet appareil optique, d'une façon 
que je ne crois pas non-traditionnelle puisque Freud l'a formulé quelque part dans sa Traumdeutung. Il 
donne quelque part le schéma des lentilles successives dans lesquelles se réfracte le passage progressif 
de l'inconscient au préconscient qu'il cherchait dans des références analogues - optiques, dit-il 
précisément.
Elles représentent effectivement ce quelque chose qui, dans le fantasme, essaye de rejoindre sa place 
dans le symbolique. Ceci par conséquent fait de $ autre chose qu'un oeil, ce n'est qu'une métaphore. 
S'il désigne qu'il veut rejoindre sa place dans le symbolique, c'est d'une façon spéculaire, à savoir par 
rapport à l'Autre qui, ici, est le grand A. Ce miroir n'est qu'un miroir symbolique, il ne s'agit pas du 
miroir devant lequel le petit enfant s'agite.
Cela veut dire que dans une certaine réflexion qui est faite avec l'aide des mots dans le premier 
apprentissage du langage, le sujet apprend à régler quelque part, à la bonne distance, les insignes où il 
s'identifie, à savoir quelque chose qui donne de 1'autre côté, qui lui correspond dans ces premières 
identifications du moi. Et c'est à l'intérieur de ça - pour autant qu'il y a déjà quelque chose à la fois de 
préformé, d'ouvert au morcellement, mais qui n'entre que dans ce jeu de morcellement pour autant que 
le symbolique existe et lui en ouvre le champ - c'est à l'intérieur de cela que va se produire cette 
relation imaginaire dans laquelle e sujet se trouvera pris, et qui, je l'indique, fait que dans a relation 
érotique à l'autre, si achevée, si poussée qu'on la suppose, il y aura toujours une point de réduction que 
vous pouvez saisir comme des extrapolations de l'épure - 139 -
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érotique entre les sujets. C'est qu'il y a transformation de ce rapport premier de a à a', i (a), de ce 
rapport foncièrement spéculaire qui règle les rapports du sujet avec l'autre. Il y a transformation de 
cela, et une répartition entre d'une part, l'ensemble des éléments morcellaires du corps, et ce à quoi 
nous avons affaire pour autant que nous sommes la marionnette, et pour autant que notre partenaire 
l'est, la marionnette. Mais la marionnette il ne lui manque qu'une chose-Je phallus. Le phallus est 
occupé ai leurs, à la fonction signifiante. C'est pourquoi ï1 y a toujours, je ne dis pas au sein des [...... ] 
qui s'opposent toujours, mais qui peuvent être retrouvés à n'importe quel moment de la [...... ] 
interprétative de la situation.
Le sujet, en tant qu'il s'identifie au phallus en face de l'autre se morcelle en tant que lui-même, en 
présence de quelque chose qui est le phallus. Et pour mettre les points sur les i je dirai qu'entre 
l'homme et la femme, je vous prie de vous arrêter à ceci que dans le rapport, fut-il le plus amoureux 
entre un homme et une femme, pour autant même que le désir prend [...... ], le désir se trouve au-delà 
de la relation amoureuse de la part de l'homme. J'entends pour autant que la femme symbolise le 
phallus, que l'homme y retrouve le complément de son être; c'est la forme, si je puis dire, idéale.
C'est justement dans la mesure où l'homme, dans l'amour, est véritablement aliéné à ce phallus, objet 
de son désir qui réduit pourtant dans l'acte érotique la femme à être un objet imaginaire, que cette 
forme du désir sera réalisée. Et c'est bien pour cela qu'est maintenue, au sein même de la relation 
amoureuse la plus profonde, la plus intime, cette duplicité de l'objet sur laquelle j'ai tant de fois insisté 
à propos de la fameuse relation génitale. Je reviens à l'idée que justement si la relation amoureuse est 
ici achevée, c'est pour autant que l'autre donnera ce qu'il n'a pas, et qui est la définition même de 
l'amour.
De l'autre côté le rapport de la femme à l'homme, que chacun se plait à croire beaucoup plus 
monogamique, est quelque chose qui ne présente pas moins la même ambiguïté, à ceci près que ce que 
la femme trouve dans l'homme, c'est le phallus réel, et donc son désir y trouve, comme toujours, sa 
satisfaction. Effectivement elle se trouve en posture d'y voir une relation de jouissance satisfaisante.
Mais justement c'est dans la mesure où la satisfaction du désir se produit sur le plan réel que ce que la 
femme effectivement aime, et non pas désire, c'est cet être qui, lui, est au-delà de la rencontre du désir 
et qui est justement l'autre, à savoir l'homme en tant qu'il est privé du phallus, en tant précisément que 
par sa nature d'être achevé, d'être parlant, il est châtré.
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LEÇON 8 14 JANVIER 1959

Puisque nous avons beaucoup parlé les dernières fois du désir, nous allons commencer d'aborder la 
question de l'interprétation. Le graphe doit nous servir à quelque chose50.
Ce que je vais vous dire aujourd'hui sur un exemple, à savoir sur l'interprétation d'un rêve, je veux 
l'introduire par quelques remarques sur ce qui résulte des indications que nous donne Freud 
précisément sur l'interprétation du rêve.
Voici en effet à peu près le sens de la remarque de Freud que je vise actuellement, c'est dans le chapitre 
VI où il s'intéresse au sentiment intellectuel regardant le rêve5l. Par exemple au moment où le sujet 
rapporte un rêve, il a le sentiment qu'il y manque quelque chose qu'il a oublié, ou que

50. Schéma donné tel quel en début de leçon dans la retranscription de la sténotypie. 51."Die 
intellektuellen Leistungen ira Traum" in Traumdeutung, G.W. 11-111, chap. v1, § G. "Absurde 
Traüme", p. 428.
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quelque chose est ambigu, douteux, incertain. Dans tous ces cas, nous dit Freud, ce qui est dénoncé par 
le sujet à propos du rêve, concernant son incertitude, sa mise en doute, son ambiguïté - à savoir "c'est 
ou ceci ou cela", "je ne me souviens plus", "je ne peux plus dire" - même son degré de réalité, c'est-à-
dire le degré de réalité avec lequel il a été vu, soit que ce fut quelque chose qui s'affirme dans le rêve 
avec un tel degré de réalité que le sujet le remarque, ou au contraire que ce fut un rêve [...], tout ceci 
nous dit Freud, dans tous ces cas, doit être pris pour énonçant ce que Freud appelle « une des pensées 
latentes du rêve ».
Ce qui en somme est dit par le sujet en note marginale concernant le texte du rêve, à savoir tous les 
accents de tonalité, ce qui dans une musique s'accompagne d'annotations comme allegro, crescendo, 
decrescendo, tout cela fait partie du texte du rêve. je ne pense pas que pour le plus grand nombre 
d'entre vous que je suppose avoir déjà pris connaissance de la Traumdeutung, de la technique, ceci soit 
nouveau. C'est là quelque chose de vraiment fondamental pour ce qui est de l'interprétation d'un rêve. 
je ne fais donc que le rappeler car je n'ai pas le temps d'en donner des exemples qui sont dans Freud, et 
je vous renvoie au texte de la Traumdeutung. Vous verrez l'usage que fait Freud de ce rappel essentiel.
Il interprète le rêve en intégrant le sentiment de doute, par exemple, qu'il y a dans ce rêve au moment 
où le sujet le raconte, comme un des éléments du rêve sans lequel le rêve ne saurait être interprété.
Nous partons donc de l'interprétation freudienne, et nous nous posons la question de savoir ce que ceci 
comporte d'implication. Il ne suffit pas d'accepter ce fait, ou cette règle de conduite, comme devant 
être reçue religieusement comme l'ont fait bien des disciples de Freud, sans chercher à voir plus loin, 
faisant confiance à l'inconscient en quelque sorte. Qu'est-ce que cela implique que Freud nous dise, ce 
n'est pas seulement la tension de votre inconscient qui est là au moment où votre rappel du rêve se 
dérobe, ou au contraire se met sous une certaine rubrique, sous un certain accent. Il dit: « ceci fait 
partie des pensées latentes du rêve lui même ». C'est donc ici que, ce que nous sommes convenus 
d'appeler le graphe nous permet de préciser, d'articuler d'une façon plus évidente, plus certaine ce dont 
il s'agit quand Freud nous donne une telle règle de conduite dans l'interprétation du rêve.
Voilà en effet ce que nous pouvons dire. Que faisons nous quand nous communiquons un rêve, que ce 
soit dans ou hors l'analyse ? (on n'a pas attendu l'analyse pour que nous puissions donner de 
l'énonciation d'un rêve une formule qui la spécifie dans l'ensemble des énonciations possibles comme 
ayant une certaine structure par rapport au sujet). Dans ce que nous pouvons, dans un - 142 -
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discours, apporter comme énoncés événementiels, nous pouvons légitimement distinguer ceci que, 
parmi ces énoncés concernant des événements, il y en a qui ont une valeur tout à fait digne d'être 
distinguée au regard du registre signifiant. Ce sont les énoncés que nous pouvons mettre sous cette 
rubrique générale d'être du discours indirect; ce sont les énoncés concernant les énonciations d'autres 
sujets; c'est ce qui est rapport des articulations signifiantes de quelqu'un d'autre. Et beaucoup de choses 
s'introduisent par là, y compris d'autres énoncés, c'est-à-dire le ouï-dire: "on m'a raconté...", "un tel a 
attesté que ceci s'est passé...", "tel ou tel...". Ce qui est la forme, ou une des formes les plus 
fondamentales du discours universel, la plupart des choses dont nous avons nous-mêmes à rendre 
compte faisant partie de ce que nous avons recueilli de la tradition des autres. Disons donc un rapport 
d'énoncé pur et simple, factuel, que nous prenons à notre compte et, d'autre part, ceci comportant d'une 
façon latente la dimension de l'énonciation qui n'est pas forcément mise en évidence, mais qui le 
devient dès lors qu'il s'agit de rapporter l'énoncé de quelqu'un d'autre. Ce peut être aussi bien du nôtre 
qu'il s'agit. Nous pouvons dire que nous avons dit telle chose, que nous avons porté témoignage devant 
tel autre, et nous pouvons même nous faire l'énonciation que l'énoncé que nous avons fait est 
complètement faux. Nous pouvons témoigner que nous avons menti.
Une de ces possibilités est celle qui retient notre attention à l'instant. Qu'est-ce que nous faisons dans 
l'énonciation d'un rêve ? Nous faisons quelque chose qui n'est pas unique de sa classe, tout au moins 
dans la façon que nous allons avoir de la définir maintenant. Car d'une façon dont il est intéressant de 
souligner que c'est la façon spontanée qu'on a vis à vis d'un rêve, avant que nous soyons entrés dans la 
querelle des sages - à savoir le rêve n'a aucune signification, c'est un produit de décomposition de 
l'activité psychique, qui est la position dite scientifique qui a été tenue pendant une assez courte 
période de l'histoire - Freud faisait remarquer lui-même qu'il ne faisait que rejoindre la tradition. C'est 
déjà une chose considérable que ce que nous avons avancé à l'instant, à savoir que la tradition n'a 
jamais été sans poser, à tout le moins concernant le rêve, un point d'interrogation quant à sa 
signification.
En d'autres termes, ce que nous énonçons en produisant l'énoncé du rêve, c'est quelque chose à quoi 
est donné - dans la forme même sous laquelle nous la produisons à partir du moment où nous 
racontons notre rêve à quelqu'un d'autre - ce point d'interrogation qui n'est pas n'importe lequel, qui 
suppose que quelque chose est sous ce rêve, dont ce rêve est le signifiant. Je veux dire, nous pouvons 
écrire ceci dans notre formalisation, qu'il s'agit d'une énonciation - 143 -
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d'un [énoncé], qui a lui-même un indice d'énonciation, qui est supposé lui-même prendre valeur, bien 
entendu non pas factuelle, événementielle.
Il faut que nous y ajoutions un accent supplémentaire pour raconter cela d'une façon et dans une 
dimension purement descriptive. L'attitude qui reste spontanée, l'attitude traditionnelle, tellement 
ambiguë du petit enfant qui commence à vous raconter ses rêves, qui vous dit: "cette nuit j'ai rêvé". Si 
l'on observe les choses, tout se passe comme si, à quelque moment, avait été découverte à l'enfant la 
possibilité qu'il a d'exprimer ces choses-là, et c'est au point que très fréquemment on ne peut pas 
vraiment savoir, à l'âge où commence cette activité confidentielle de l'enfant concernant ses rêves, si 
après tout ce qu'il vous raconte est vraiment bien quelque chose qu'il a rêvé ou quelque chose qu'il 
vous apporte parce qu'il sait qu'on rêve et qu'on peut raconter des rêves.
Ces rêves de l'enfant ont ce caractère d'être à la limite de l'affabulation, comme le contact avec un 
enfant le fait sentir. Mais justement, si l'enfant le produit ainsi et le raconte ainsi, c'est avec le caractère 
de ce petit e indice d'énonciation E(e). Quelque chose est au-delà. Avec cela justement il joue avec 
vous le jeu d'une question, d'une fascination. Et pour tout dire, la formule de toute espèce de rapport 
concernant le rêve, qu'elle soit intra ou extra-analytique étant celle-ci E(e), ce que nous dirons être la 
formule générale de quelque chose qui, donc, n'est pas particulier au rêve, est celle de l'énigme.
À partir de là, que signifie ce que Freud veut dire ? Voyons-le sur notre petit graphe qui se propose 
comme ceci à l'occasion, à savoir que si nous supposons que la production du rêve... Pour voir 
comment nous allons nous servir de ce graphe pour y projeter les différents éléments de cette 
formalisation. Il peut y avoir plusieurs façons. L'intérêt structural du graphe, c'est que c'est une struc-
ture qui nous permet de repérer le rapport du sujet avec le signifiant, pour autant que nécessairement, 
dès que le sujet est pris dans le signifiant - et il est essentiel qu'il y soit pris, c'est ce qui le définit, c'est 
le rapport de l'individu avec le signifiant, une structure. Et un réseau à ce moment s'impose qui reste 
en quelque sorte toujours fondamental.
Tâchons ici de voir comment nous pouvons répartir les diverses fonctions intéressées dans 
l'énonciation du rêve dans ledit graphe dans ce cas. Ce dont il s'agit, le point pivot, l'énoncé je dirai 
total, le rêve - dans ce fait que création spontanée, il se présente comme quelque chose qui dans son 
premier aspect a un caractère de relative totalité -il est le fait d'un certain bloc. On dit: "j'ai fait un 
rêve", on le distingue de l'autre rêve qui a suivi et qui n'est pas le même. Il a le caractère de ce 
discours, il se réfléchit en tant que rien n'y fait apparaître, au - 144 -
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moment où nous le faisons, ce morcellement, cette décomposition du signifiant sur laquelle nous 
avons toutes sortes d'indices rétroactifs que ce morcellement est là incident dans la fonction de tout 
discours. Mais le discours, pour autant que le sujet s'y tienne, suspend à chaque instant notre choix au 
moment de pousser un discours, sans cela notre façon de communiquer aurait quelque chose 
d'autrement ardu.
Ce rêve il nous est donné comme un tout. C'est cet énoncé qui se produit, si je puis dire, au niveau 
inférieur du graphe. C'est une chaîne signifiante qui se présente sous cette forme d'autant plus globale 
qu'elle est fermée, qu'elle se présente justement sous la forme habituelle du langage, qu'elle est 
quelque chose sur quoi le sujet a à faire un rapport, une énonciation, à se situer par rapport à elle, à 
vous le faire passer justement avec tous ses accents, qu'il a à y mettre le plus ou moins d'adhésion à ce 
qu'il vous raconte. C'est-à-dire qu'en somme c'est au niveau du discours pour l'autre, qui est aussi le 
discours où le sujet l'assume, ce rêve, que va se produire ce quelque chose qui accompagne le rêve et 
le commente en quelque sorte de sa positon plus ou moins assumée par le sujet. C'est-à-dire qu'ici, 
pendant le récit de ce qui s'est passé, il se présente déjà lui-même à l'intérieur de cela comme l'énoncé 
du rêve. C'est ici, dans le discours où le sujet l'assume pour vous à qui il le raconte, que nous allons 
voir se produire ces différents éléments, ces différentes accentuations qui sont toujours des 
accentuations de plus ou moins d'assomption par le sujet. Il me semble, il m'est apparu que ceci s'est 
passé à ce moment-là.
À ce moment-là tout s'est passé comme si tel sujet était en même temps tel autre, ou se transformait en 
tel autre. C'est ce que j'ai appelé tout à l'heure ses accents; ces divers modes d'assomption du vécu du 
rêve par le sujet se situent ici dans la ligne qui est celle du je de l'énonciation, pour autant que 
justement vis à vis de cet événement psychique, il l'assume plus ou moins dans son énonciation.
Qu'est-ce à dire, sinon que ce que nous avons là, c'est justement ce qui dans notre graphe, se présente 
sous la forme de la ligne morcelée, discontinue, qu'il vous indique comme étant la caractéristique de 
ce qui s'articule au niveau de l'énonciation en tant que ceci intéresse le signifiant. Car, remarquez ceci, 
s'il est vrai que ce qui justifie la ligne inférieure, celle sur laquelle à chaque occasion nous avons placé 
cette rétroaction du code sur le message qui à chaque instant donne à la phrase son sens, cette unité 
phrastique est d'ampleur diverse: à la fin d'un long discours, à la fin de mon séminaire ou a la fin de 
mes séminaires, il y a quelque chose qui boucle rétroactivement le sens de ce que je vous ai énoncé - 
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auparavant, mais jusqu'à un certain point, de chacune des parties de mon discours, chacun des 
paragraphes, il y a quelque chose qui se forme. Il s'agit de savoir à quel degré le plus réduit il faut nous 
arrêter pour que cet effet que nous appelons l'effet de signification en tant qu'il est quelque chose 
d'essentiellement nouveau, qui va au-delà de ce qu'on appelle les emplois du signifiant, constitue une 
phrase, constitue justement cette création de signification faite dans le langage.
Où cela s'arrête ? Cela s'arrête évidemment à la plus petite unité qui soit et qui est la phrase, justement 
à cette unité qui dans l'occasion se présente là d'une façon tout à fait claire dans le rapport du rêve sous 
la forme de ceci que le sujet assume ou n'assume pas, ou croit ou ne croit pas, ou rapporte quelque 
chose, ou doute de ce qu'il nous raconte. Ce que je veux dire dans l'occasion, c'est que cette ligne, ou 
boucle de l'énonciation, elle se fait sur des fragments de phrases qui peuvent être plus courts que 
l'ensemble de ce qui est raconté. Le rêve, à propos de telle ou telle partie du rêve, vous apporte une 
assomption par le sujet, une prise énonciative d'une portée plus courte que l'ensemble du rêve. En 
d'autres termes, elle introduit une possibilité de fragmentation d'ampleur beaucoup plus courte au 
niveau supérieur qu'au niveau inférieur.
Ceci nous met sur la voie de ce qu'implique Freud en disant que cet accent d'assomption par le sujet 
fait partie des pensées latentes du rêve. C'est nous dire que c'est au niveau de l'énonciation et pour 
autant qu'elle implique cette forme de mise en valeur du signifiant qui est impliqué par l'association 
libre; c'est à savoir que si la chaîne signifiante a deux aspects :
-celui qui est l'unité de son sens, la signification phrastique, le monolithisme de la phrase, 
l'holophrasisme ou plus exactement à savoir qu'une phrase peut être prise comme ayant un sens 
unique, comme étant quelque chose qui forme un signifiant, mettons transitoire, mais qui, le temps 
qu'il existe, tient à lui tout seul comme tel;
-et l'autre face du signifiant, qu'on appelle association libre, comporte que [pour] chacun des éléments 
de cette phrase et aussi loin qu'on peut aller dans la décomposition, s'arrêtant strictement à l'élément 
phonétique, quelque chose peut intervenir qui, faisant sauter un de ces signifiants, y implante à la 
place un autre signifiant qui le supplante. Et c'est là-dedans que git la propriété du signifiant c'est 
quelque chose qui se rapporte à ce côté-là du vouloir du sujet. Quelque chose, une incidente, à chaque 
instant le recroise, qui implique - sans que le sujet le sache et d'une façon pour lui inconsciente - que 
dans ce discours même, dirigé au-delà de son intention, quelque chose dans le choix de ces éléments - 
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intervient dont nous voyons émerger à la surface les effets, sous la forme par exemple la plus 
élémentaire du lapsus phonématique: qu'il s'agisse d'une syllabe changée dans un mot, qui montre là la 
présence d'une autre chaîne signifiante qui peut venir se recouper avec la première et enter, implanter 
un autre sens.
Ceci nous est indiqué par Freud: de qui, au niveau de l'énonciation, au niveau en apparence donc le 
plus élaboré de l'assomption du sujet (au point où le je se pose comme conscient par rapport à, nous ne 
dirons pas sa propre production puisque justement l'énigme reste entière) de qui est cet énoncé dont on 
parle ? Le sujet ne tranche pas. S'il dit "j'ai rêvé", c'est avec une connotation et un accent propre qui 
fait que celui qui a rêvé, est tout de même quelque chose qui, par rapport à lui, se présente comme 
problématique. Le sujet de cette énonciation contenue dans l'énoncé dont-il s'agit et avec un point 
d'interrogation, a longtemps été considéré comme étant « le Dieu », avant de devenir le « lui-même » 
du sujet (c'est à peu près avec Aristote). 
Pour revenir à cet au-delà du sujet qu'est l'inconscient freudien, toute une oscillation, toute une 
vacillation se produit qui ne le laisse pas moins dans une permanente question de son altérité. Et ce 
que, de cela, le sujet reprend ensuite est de la même nature morcelante, a la même valeur d'élément 
signifiant que ce qui se produit dans le phénomène spontané de substitution, de dérangement du 
signifiant, qui est ce que Freud nous montre d'autre part être la voie normale pour déchiffrer le sens du 
rêve. En d'autres termes, le morcellement qui se produit au niveau de l'énonciation - en tant que 
l'énonciation est assomption du rêve par le sujet - est quelque chose dont Freud nous dit qu'elle est sur 
le même plan et de la même nature que ceci, dont le reste de la doctrine nous montre que c'est la voie 
de l'interprétation du rêve, à savoir la décomposition signifiante maximale, l'épellement des éléments 
signifiants pour autant que c'est dans cet épellement que va résider la mise en valeur des  possibilités 
du rêve; c'est-à-dire de ces entrecroisements, de ces intervalles qu'il laisse et qui n'apparaissent que 
pour autant que la chaîne signifiante est mise en rapport, est recoupée, entrecroisée par toutes les 
autres chaînes qui, à propos de chacun des éléments du rêve peuvent s'entrecroiser, s'entremêler avec 
la première.
En d'autres termes, c'est pour autant, et d'une façon plus exemplaire à propos du rêve que par rapport à 
n'importe quel autre discours, c'est pour autant que dans le discours du sujet, dans le discours actuel, 
nous faisons vaciller, nous laissons se décrocher de la signification actuelle ce qui est intéressé de 
signifiant dans cette énonciation; c'est dans cette voie que nous nous approchons de ce qui chez le 
sujet est appelé, dans la doctrine freudienne, "inconscient".
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C'est dans la mesure où le signifiant est intéressé, c'est dans les possibilités de rupture, dans les points 
de rupture de cet inconscient que gît ce sur la piste de quoi nous sommes, ce que nous sommes là pour 
rechercher, c'est à savoir ce qui s'est passé d'essentiel dans le sujet qui maintient certains signifiants 
dans le refoulement. Et ce quelque chose va nous permettre d'aller sur la voie précisément de son désir, 
à savoir de ce quelque chose du sujet qui, dans cette prise par le réseau signifiant est maintenu, doit 
pour ainsi dire, pour être révélé, passer à travers ces mailles, est soumis à ce filtrage, à ce criblage du 
signifiant, et est, ce que nous avons pour but de restituer et de restaurer dans le discours du sujet.
Comment pouvons-nous le faire ? Que signifie que nous puissions le faire ? je vous l'ai dit, le désir est 
essentiellement lié par la doctrine, par la pratique, par l'expérience freudienne, dans cette position: il 
est exclu, énigmatique, ou il se pose par rapport au sujet être essentiellement lié à l'existence du signi-
fiant, refoulé comme tel, et sa restitution, sa restauration est liée au retour de ces signifiants.
Mais ce n'est pas dire que la restitution de ces signifiants énonce purement et simplement le désir. 
Autre chose est ce qui s'articule dans ces signifiants refoulés et qui est toujours une demande, autre 
chose est le désir, pour autant que le désir est quelque chose par quoi le sujet se situe, du fait de 
l'existence du discours, par rapport à cette demande. Ce n'est pas de ce qu'il demande qu'il s'agit, c'est 
de ce qu'il est en fonction de cette demande et ce qu'il est dans la mesure où la demande est refoulée, 
est masquée, et c'est cela qui s'exprime d'une façon fermée dans le fantasme de son désir, c'est son 
rapport à un être dont il ne serait pas question s'il n'y avait pas la demande, le discours qui est 
fondamentalement le langage, mais dont il commence à être question à partir du moment où le langage 
introduit cette dimension de l'être et en même temps la lui dérobe. La restitution du sens du fantasme, 
c'est-à-dire de quelque chose d'imaginaire, vient entre les deux lignes, entre l'énoncé de l'intention du 
sujet et ce quelque chose que d'une façon décomposée il lie, cette intention profondément morcelée, 
fragmentée, réfractée par la langue. Entre les deux est ce fantasme où d'habitude il suspend son rapport 
à l'être.
Mais ce fantasme est toujours énigmatique, plus que n'importe quoi d'autre. Et que veut-il ? Ceci, que 
nous l'interprétions! Interpréter le désir, c'est restituer ceci auquel le sujet ne peut pas accéder à lui tout 
seul, à savoir l'affect qui désigne, au niveau de ce désir qui est le sien - je parle du désir précis qui 
intervient dans tel ou tel incident de la vie du sujet, du désir masochiste, du désir-suicide, du désir 
oblatif à l'occasion. Il s'agit que ceci, qui se produit sous cette - 148 -
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forme fermée pour le sujet, en reprenant sa place, son sens par rapport au discours masqué qui est 
intéressé dans ce désir, reprenne son sens par rapport à l'être, confronte le sujet par rapport à l'être, 
reprenne son sens véritable, celui qui est par exemple défini par ce que j'appellerai les affects 
positionnels par rapport à l'être. C'est cela que nous appelons amour, haine ou ignorance essentiel-
lement, et bien d'autres termes encore dont i aura que nous fassions le tour et le catalogue. Pour autant 
que ce qu'on appelle l'affect n'est pas ce quelque chose de purement et simplement opaque et fermé qui 
serait une sorte d'au-delà du discours, une espèce d'ensemble, de noyau vécu dont on ne saurait pas de 
quel ciel il nous tombe, mais pour autant que l'affect est très précisément et toujours quelque chose qui 
se connote dans une certaine position du sujet par rapport à l'être. je veux dire par rapport à l'être en 
tant que ce qui se propose à lui dans sa dimension fondamentale est symbolique, ou bien qu'au 
contraire, à l'intérieur de ce symbolique, il représente une irruption du réel, cette fois fort dérangeante.
Et il est fort difficile de ne pas s'apercevoir qu'un affect fondamental comme celui de la colère n'est pas 
autre chose que cela: le réel qui arrive au moment où nous avons fait une fort belle trame symbolique, 
ou ut va fort bien, l'ordre, la loi, notre mérite et notre bon vouloir... On s'aperçoit tout d'un coup que les 
chevilles ne rentrent pas dans les petits trous! C'est cela, l'origine de l'affect de la colère: tout se 
présente bien pour le pont de bateaux au Bosphore52 mais il y a une tempête, qui fait battre la mer. 
Toute colère, c'est faire battre la mer!
Et puis aussi bien, c'est quelque chose qui se rapporte à l'intrusion du désir lui-même et qui est aussi 
quelque chose qui détermine une forme d'affect sur laquelle nous reviendrons. Mais l'affect est 
essentiellement et comme tel, au moins pour toute une catégorie fondamentale d'affects, connotation 
caractéristique d'une position du sujet, d'une position qui se situe (si nous voyons essentiellement les 
positions possibles) dans cette mise en jeu, mise en travail, mise en oeuvre de lui-même par rapport 
aux lignes nécessaires que lui impose comme tel son enveloppement dans le signifiant.
Voyons maintenant un exemple. Cet exemple, je l'ai pris dans la postérité de Freud. Il nous permet de 
bien articuler ce qu'est le [désir dans] l'analyse. Et pour procéder d'une façon qui ne laisse pas place à 
un choix plus spécialement arbitraire, j'ai pris le chapitre V de Dream Analysis53 de Ella Sharpe, où 
l'auteur

52. HÉRODOTE, L'Enquête VII, 34-35 (trad. A. Barguet), Paris, 1964, La Pléiade, Gallimard. 53. 
SHARPE FREEMAN E., Dream Analysis (1937), London, 1978, The Hogarth Press and the Institute 
of Psycho-analysis.
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prend comme exemple l'analyse d'un rêve simple - je veux dire d'un rêve qu'elle prend comme tel en 
poussant autant que possible jusqu'au bout son analyse. Vous entendez bien que dans les chapitres 
précédents, elle a montré un certain nombre de perspectives, de lois, de mécanismes, par exemple 
l'incidence du rêve dans la pratique analytique, ou même plus loin, les problèmes posés par l'analyse 
du rêve ou de ce qui se passe dans les rêves des personnes analysées. Ce qui fait le point pivot de ce 
livre, c'est justement le chapitre où elle nous donne un exemple singulier d'un rêve exemplaire dans 
lequel elle met en jeu, en oeuvre, elle illustre tout ce qu'elle peut avoir d'autre part à nous produire 
concernant la façon dont la pratique analytique nous montre que nous devons être effectivement 
guidés dans l'analyse d'un rêve - et nommément ceci d'essentiel qui est ce que le praticien apporte de 
nouveau après la Traumdeutung, qu'un rêve n'est pas simplement quelque chose qui s'est révélé avoir 
une signifiance (c'est la Traumdeutung) mais quelque chose qui, dans la communication analytique, 
dans le dialogue analytique, vient jouer son rôle actuel, non pas à tel moment de l'analyse comme à tel 
autre, et que justement le rêve vient d'une façon active, déterminée, accompagner le discours 
analytique pour l'éclairer, pour prolonger ses cheminements, que le rêve est un rêve en fin de compte 
fait non seulement pour l'analyse mais souvent pour l'analyste.
Le rêve, à l'intérieur de l'analyse, se trouve en somme porteur d'un message. L'auteur en question ne 
recule pas, pas plus que les auteurs qui ont depuis eu à parler de l'analyse des rêves. Il s'agit seulement 
de savoir quelle pensée, quel accent nous lui donnerons. Et, vous le savez, j'ai attiré l'attention là-
dessus dans mon rapport de Royaumont, ce n'est pas la moindre question que pose la question de la 
pensée à l'égard du rêve, que certains auteurs croient pouvoir s'en détourner pour autant qu'ils y voient 
quelque chose comme une activité.
Du moins assurément, c'est quelque chose... je veux dire que le fait en effet que le rêve se présente 
comme une matière à discours, comme matière à élaboration discursive est quelque chose que, si nous 
ne nous apercevons pas que l'inconscient n'est point ailleurs que dans les latences, non pas de je ne sais 
quelle besace psychique où il serait à l'état inconstitué, mais bel et bien, en tant qu'inconscient, en deçà 
ou - c'est une autre question - immanent à la formulation du sujet, au discours de lui-même, à son 
énonciation, nous verrons comment il est bel et bien légitime de prendre le rêve, comme il a toujours 
été considéré, pour "la voie royale" de l'inconscient.
Voici donc comment les choses se présentent dans ce rêve que nous présente l'auteur. je vais 
commencer par lire le rêve lui-même, je vais montrer la façon - 150 -
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dont les problèmes se posent à son propos. Elle nous donne d'abord un bref avertissement sur le sujet, 
dont nous aurons à faire grand cas. Tout le chapitre devra d'ailleurs être revu, critiqué, pour nous 
permettre de saisir comment ce qu'elle nous énonce est à la fois, mieux que dans tout autre registre, 
applicable sur les repères qui sont les nôtres - et en même temps, comment ces repères peut-être 
pourraient nous permettre de mieux nous orienter.
Le patient arrive à sa séance ce jour-là dans certaines conditions que je rappellerai tout à l'heure. C'est 
seulement après certaines associations dont vous verrez qu'elles sont extrêmement importantes, qu'il se 
rappelle: « ceci me rappelle... » - je reviendrai sur ces associations naturelles.
« Je ne sais pourquoi, je viens justement de penser, dit-il, à mon rêve de la nuit dernière. C'était un 
rêve terrible, tremendous 54. J'ai dû rêver pendant des éternités [...] ; je ne vais pas vous embêter avec 
cela pour la bonne raison que je ne m'en souviens plus. Mais c'était un rêve très excitant, plein d'inci-
dents et plein d'intérêt. Je me suis réveillé chaud et transpirant... »
Il dit qu'il ne se souvient pas de cette infinité de rêve, de cette mer de rêve, mais ce qui surgit c'est 
cela, [c'est] une scène assez courte qu'il va nous raconter.
« J'ai rêvé que je faisais un voyage avec ma femme... », il y a ici une très jolie nuance qui n'est peut-
être pas assez accentuée quant à l'ordre normal des compléments dans la langue anglaise. Je ne crois 
pas me tromper pourtant en disant que «J'avais entrepris un voyage avec ma femme autour du 
monde... » est quelque chose qui mérite d'être noté. Il y a une différence entre "un voyage autour du 
monde avec ma femme", ce qui semblerait l'ordre français normal des compléments circonstanciels, et 
«j'ai entrepris un voyage avec ma femme autour du monde». Je crois qu'ici, la sensibilité de l'oreille en 
anglais doit être la même.
«[ . ..] nous sommes arrivés en Tchécoslovaquie, où toutes sortes de choses arrivaient. Je rencontrais 
une femme sur une route, une route qui maintenant me fait remémorer la route que je vous ai décrite 
dans deux autres rêves il y a quelque temps, et dans lesquels j'avais un jeu sexuel avec une femme 
devant une autre femme. » Là-dessus, c'est à juste titre que l'auteur change la typographie, car c'est une 
réflexion latérale: « C'est ainsi que cela se passait dans ce rêve. »
«  Cette fois, (il reprend le récit du rêve) ma femme était là pendant que l'événement sexuel se 
produisait. La femme que je rencontrais avait un aspect très 

54. Tremendous: 1. Énorme, gigantesque, interminable. 2. Terrible.
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passionné, very passionned looking. » Et là, changement typographique à juste titre parce que c'est un 
commentaire, c'est déjà une association. « Et ceci me faisait me rappeler une femme que j'avais vue la 
veille dans un restaurant. Elle était brune, dark, et avait les lèvres très pleines, très rouges, passionned 
looking, (même expression, même aspect passionné) et il est évident que si je lui avais donné le 
moindre encouragement, elle aurait répondu. Elle peut bien avoir stimulé ce rêve. Dans ce rêve, la 
femme voulait avoir avec moi un rapport sexuel et elle prenait l'initiative, ce qui, comme vous le 
savez, est une chose qui m'aide grandement,» et il commente « si la femme veut bien faire cela, je suis 
grandement aidé. »
« Dans le rêve, la femme réellement était sur moi; cela vient juste de me venir à l'esprit. Elle avait 
évidemment l'intention de s'introduire mon pénis. [...1 Je n'étais pas d'accord, mais elle était très 
désappointée, en sorte que je pensais que
je devrais bien la masturber, but she was so désappointed I thought I would masturbate ber. »
Ici, reprise du commentaire: « Cela sonne tout à fait mal, wrong, d'user de ce verbe d'une façon 
transitive, on doit dire «I masturbated, je me masturbais. » Le propre du verbe anglais est de ne pas 
avoir la forme réfléchie qu'il a dans la langue française. Quand on dit I masturbate (en anglais) cela 
veut dire "Je me masturbe". « [...] cela est tout à fait correct, mais il est tout à fait incorrect, fait-il 
remarquer, d'user du mot transitivement.55 » L'analyste ne manque pas de tiquer sur cette remarque du 
sujet... Et le sujet, à propos, fait en effet quelques remarques confirmatives, il commence d'associer sur 
ses propres masturbations. Ce n'est d'ailleurs pas là qu'il en reste.
Voici l'énoncé de ce rêve. Il doit amorcer l'intérêt de ce que nous allons dire. C'est, je dois dire, un 
mode d'exposition tout à fait arbitraire d'une certaine façon, je pourrais m'en passer. Ne croyez pas non 
plus que ce soit la voie systématique sur laquelle je vous conseille de vous appuyer pour interpréter un 
rêve. C'est seulement histoire de jeter un jalon qui montre ce que nous allons chercher de voir et de 
démontrer.
De même que dans le rêve de Freud, pris dans Freud, rêve de mort dont nous avons parlé, nous avons 
pu désigner d'une façon dont vous avez pu voir en même temps qu'elle ne manque pas d'artifice, quels 
sont les signifiants du il est mort « selon son voeu », que son fils le souhaitait; de même ici d'une 
certaine
55. "It sounds quite wrong to use that verb transitively. One can say `I masturbate' and that is correct, 
but it is all wrong to use the word transitively. "
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façon on le verra, le point où culmine effectivement le fantasme du rêve, à savoir «Je n'étais pas 
d'accord, mais elle était très désappointée, en sorte que je pensais que je devrais la masturber», avec 
la remarque que le sujet fait tout de suite, que « c'est tout à fait incorrect d'employer ce verbe 
transitivement » ; toute l'analyse du rêve va nous montrer que c'est effectivement en rétablissant cette 
intransitivité du verbe que nous trouvons le sens véritable de ce dont il s'agit.
Elle est « très désappointée... » de quoi ? Il semble que tout le texte du rêve l'indique suffisamment. À 
savoir du fait que notre sujet n'est guère participant quoiqu'il indique que tout dans le rêve soit fait 
pour l'y inciter - à savoir qu'il serait normalement très grandement aidé dans une telle position. Sans 
doute est-ce là ce dont il s'agit et nous dirons que la seconde partie de la phrase tombe bien dans ce 
que Freud nous articule comme étant une des caractéristiques de la formation du rêve, c'est à savoir 
l'élaboration secondaire: qu'il se présente comme ayant un contenu compréhensible.
Néanmoins le sujet nous fait remarquer lui-même que cela ne va pas tout seul puisque le verbe même 
qu'il emploie est quelque chose dont il nous indique qu'il ne trouve pas que cet emploi sonne bien. 
Selon même l'application de la formule que nous donne Freud, nous devons retenir cette remarque du 
sujet comme nous mettant sur la voie, sur la trace de ce dont il s'agit, à savoir de la pensée du rêve. Et 
c'est là le désir. En nous disant que «I thought» doit comporter comme suite que la phrase soit restituée 
sous la forme suivante : I thought she could masturbate, ce qui est la forme normale dans laquelle le 
vœu se présenterait, « Qu'elle se masturbe si elle n'est pas contente! », le sujet nous indique ici avec 
assez d'énergie que la masturbation concerne une activité qui n'est pas transitive au sens de passant du 
sujet sur un autre mais, comme il s'exprime, intransitive. Ce qui veut dire dans l'occasion une activité 
du sujet sur lui-même. Il la souligne bel et bien: quand on dit I masturbated, cela veut dire "je me suis 
masturbé".
Ceci est un procédé d'exposition, car l'important ce n'est pas, bien entendu, de trancher sur ce sujet-
encore que, je le répète, il soit important de nous apercevoir qu'ici, d'ores et déjà, immédiatement, la 
première indication que nous donne le sujet soit une indication dans le sens de la rectification de 
l'articulation signifiante.
Qu'est-ce que cela nous permet, cette rectification ? C'est à peu près ceci tout ce que nous allons 
maintenant avoir à considérer est, au premier abord, l'entrée en jeu de cette scène, de cette séance. 
L'auteur nous la donne par une description qui n'est pas nécessairement une description générale du 
comportement de son sujet; même elle a été jusqu'à nous donner un petit préambule de ce qui - 153 -



Seminaire 06

concerne sa constellation psychique. En bref, nous aurons à y revenir puisque ce qu'elle a mis dans ces 
prémisses se retrouvera dans ses résultats et que ces résultats, nous aurons à les critiquer.
Pour aller tout de suite à l'essentiel, je veux dire à ce qui va nous permettre d'avancer, nous allons dire 
qu'elle nous fait remarquer que ce sujet est un sujet évidemment très doué et qu'il a un 
comportement..., on le verra de mieux en mieux à mesure que nous allons centrer les choses. C'est un 
monsieur d'un certain âge, déjà marié, qui a une activité, nommément au barreau. Et elle nous dit, cela 
vaut la peine d'être relevé dans les termes propres dont le sujet se sert, que « dès que le sujet a 
commencé son activité professionnelle, il a développé de sévères phobies. À poser les choses 
brièvement, (c'est à ceci que se limite l'exposé du mécanisme de la phobie) cela signifie, dit-elle, (et 
nous lui faisons grande confiance car c'est une des meilleures analystes, une des plus intuitives et 
pénétrantes qui ait existé) non pas qu'il n'ose pas travailler avec succès, successfully, mais qu'il doit 
s'arrêter de travailler en réalité parce qu'il ne serait que trop successfull. »
La note que l'analyste apporte ici, que cela n'est pas d'une affinité à l'échec qu'il s'agit mais que le sujet 
s'arrête, si l'on peut dire, devant la possibilité immédiate de mise en relief de ses facilités, est quelque 
chose qui mérite d'être retenu. Vous verrez quel usage nous en ferons par la suite.
Laissons de côté ce que, dès le début, l'analyste indique comme étant quelque chose qui ici peut être 
mis en rapport avec le père. Nous y reviendrons. Sachons seulement que le père est mort quand le sujet 
avait trois ans et que pendant très longtemps, le sujet ne fait pas d'autre état de ce père que précisément 
de dire qu'il est mort ». Ce qui, à bien juste titre, retient l'attention de l'analyste, dans ce sens qu'elle 
entend par là, ce qui est bien évident, qu'il ne veut point se souvenir que son père ait vécu - ceci ne 
parait guère pouvoir être contesté - et que « quand il se souvient de la vie de son père, assurément, dit-
elle, c'est un événement tout à fait startling », il l'effraie, il produit en lui une espèce d'effroi.
Très vite, la position du sujet de l'analyse impliquera que le vœu de mort que le sujet a pu avoir à 
l'endroit de son père est là au ressort et de cet oubli, et de toute l'articulation de son désir, pour autant 
que le rêve le révèle. Entendons bien pourtant que rien, vous allez le voir, ne nous indique d'aucune 
façon cette agressive intention en tant qu'elle serait à l'origine d'une crainte de rétorsion. C'est 
justement ce qu'une étude attentive du rêve va nous permettre de préciser. En effet, que nous dit 
l'analyste de ce sujet ? Elle nous dit ceci: « Ce jour-là comme les autres jours, je ne l'ai pas entendu 
arriver. » Là, petit paragraphe très 
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brillant concernant la présentation extra-verbale du sujet, et qui correspond à une certaine mode. À 
savoir tous ces menus incidents de son comportement qu'un analyste qui a l'œil sait repérer. « Celui-là, 
nous dit-elle, je ne l'entends jamais arriver. » On comprend dans le contexte qu'on arrive dans son 
bureau en montant un escalier: « Il y a ceux qui montent deux marches par deux marches, et ceux-là, 
je les repère par un pff, pff »; le mot anglais, [a thud], n'a pas d'équivalent: en anglais, il veut dire un 
bruit mat, sourd, ce bruit qu'un pied a sur une marche d'escalier couverte par une moquette, et qui 
devient un peu plus fort lorsqu'on monte deux marches à la fois. « Un autre arrive, se précipite... » 
Tout le chapitre est comme cela, et il est littérairement fort savoureux. C'est d'ailleurs un pur détour car 
la chose importante est ce que fait le patient.
Le patient a cette attitude d'une parfaite correction un peu guindée « qui ne change jamais. Il ne va 
jamais vers le divan que d'une seule façon. Il fait toujours un petit salut parfaitement conventionnel 
avec le même sourire, un sourire tout à fait gentil, qui n'a rien de forcé et qui n'est pas non plus 
couvrant d'une façon manifeste des intentions hostiles. » Ici, le tact de l'analyste s'y oriente très bien, « 
il n'y a rien qui puisse révéler qu'une chose pareille puisse exister. [...] rien n'est laissé au hasard, les 
vêtements sont parfaitement corrects, [...] pas un cheveu qui bouge, [...] Il s'installe, il croise ses 
mains, il est bien tranquille... » Et jamais aucune espèce d'événement tout à fait immédiat et déran-
geant comme le pourrait être le fait que justement, avant de partir, sa bonne lui ait fait quelque tour, ou 
-l'ait mis en retard, on ne saura jamais cela qu'après un long moment tout à fait à la fin de la séance, ou 
voire de la séance suivante. « Ce qu'il racontera pendant toute l'heure, il le fera d'une façon claire, avec 
une excellente diction, sans aucune hésitation, avec beaucoup de pauses. De cette voix distincte et tout 
à fait égale, il exprime tout ce qu'il pense et jamais, ajoute-t-elle, ce ..qu'il sent. »
Ce qu'il faut penser d'une distinction de la pensée et du sentiment, bien sûr nous serons tous du même 
avis devant une présentation comme celle-là, l'important est évidemment de savoir ce que signifie ce 
mode particulier de communication. Tout analyste penserait qu'il y a là chez le sujet une chose qu'il 
redoute, une sorte de stérilisation du texte de la séance, ce quelque chose qui doit faire désirer à 
l'analyste que nous ayons dans la séance quelque chose de plus vécu. Mais naturellement, le fait de 
s'exprimer ainsi doit bien avoir aussi un sens. Et l'absence de sentiments, comme elle s'exprime, n'est 
tout de même pas quelque chose qui ne soit absolument rien à porter dans la rubrique du chapitre 
sentimental.
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Tout à l'heure, j'ai parlé de l'affect comme concernant le rapport du sujet à l'être et le révélant. Nous 
devons nous demander ce qui dans cette occasion peut, par cette voie, communiquer. Il est d'autant 
plus opportun de se le demander, que c'est bien là-dessus, ce jour-là, que s'ouvre la séance. Et la 
discordance qu'il y a entre la façon dont l'analyste aborde ce problème de cette sorte de [...] passant 
devant elle, et la façon qui, elle-même le note, le surprend, montre bien quelle sorte de pas 
supplémentaire est à faire sur la position ordinaire de l'analyste pour, justement, apprécier ce qu'il en 
est spécialement dans ce cas. Car ce qui commence à s'ouvrir là, nous le verrons de plus en plus 
s'ouvrir jusqu'à l'intervention finale de l'analyste et son fruit stupéfiant. Car il est stupéfiant pas 
seulement que ce soit produit, mais que ce soit consigné comme une interprétation exemplaire par son 
côté fructuel et satisfaisant.
L'analyste, ce jour-là, est frappée de ceci qu'au milieu de ce tableau qui se distingue par une sévère 
rectitude, une "tenue à carreau" du sujet avec lui-même, quelque chose se produit qu'elle n'a jamais 
jusque là entendu. Il arrive à sa porte et, juste avant d'entrer, il fait "hum, hum! " Ce n'est pas encore 
trop, c'est la plus discrète des~toux. C'était une femme fort brillante, tout l'indique dans son style; elle 
fut quelque chose comme institutrice avant d'être analyste et c'est un très bon point de départ pour la 
pénétration des faits psychologiques. Et c'est certainement une femme d'un très grand talent.
Elle entend cette « petite toux » comme l'arrivée de la colombe dans l'Arche de Noé. C'est une 
annonciatrice, cette toux: il y a quelque part, derrière, l'endroit où vivent des sentiments. "Oh, mais 
jamais je ne vais lui parler de cela car si j'en dis un mot, il va tout rengainer!", c'est la position 
classique en pareil cas, ne jamais faire de remarque à un patient à une certaine étape de son analyse, au 
moment où il s'agit de le voir venir, sur son comportement physique - sa façon de tousser, de se 
coucher, de boutonner ou déboutonner son veston, tout ce que comporte l'attitude motrice réflexive sur 
son propre compte, pour autant qu'elle peut avoir une valeur de signal, pour autant que cela touche 
profondément à ce qui est du registre narcissique.
C'est là que se distingue la puissance, la dimension symbolique pour autant qu'elle s'étend, qu'elle 
s'étale sur tout ce qui est du registre du vocal; c'est que la même règle ne s'appliquera pas du tout à 
quelque chose comme « une petite toux » parce qu'une toux, quoi qu'il en soit et indépendamment de 
ce que cela donne par l'impression d'un événement purement somatique, cela est de la même 
dimension que ces "hum, hum..." ces "ouais, ouais..." que certains analystes utilisent quelquefois tout à 
fait décisivement, qui ont décidément toute la portée d'une relance. - 156 -
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La preuve, c'est qu'à sa grande surprise, c'est la première chose dont lui parle le sujet. Il lui dit très 
exactement avec sa voix ordinaire, tout à fait égale mais très délibérée
« Je suis en train de remarquer cette petite toux que j'ai eue juste avant d'entrer dans la chambre. Ces 
jours derniers j'ai toussé, je m'en suis rendu compte, et je me demande si vous l'avez remarqué. 
Aujourd'hui quand la camériste qui est en bas m'a dit de monter, j'ai préparé mon esprit en me disant 
que je ne voulais pas tousser. À mon grand ennui, j'ai tout de même toussé quand j'ai fini de monter 
l'escalier. C'est tout de même embêtant qu'une pareille chose puisse vous arriver, ennuyeux, d'autant 
plus ennuyeux qu'elle vous arrive en vous et par vous, par soi-même, (entendez) ce que vous ne 
pouvez pas contrôler et ce que vous ne contrôlez pas. On se demande à quoi sert une pareille chose, on 
se demande pourquoi cela peut bien arriver, quel purpose peut bien être servi par une petite toux de ce 
genre. »
L'analyste avance avec la prudence du serpent et relance « Mais oui, quel propos cela peut-il servir ? »
« Évidemment, dit-il, c'est une chose qu'on est capable de faire si on entre dans une chambre où il y a 
des amants. » Il raconte qu'il a fait quelque chose de semblable dans son enfance, avant d'entrer dans 
la chambre où était son frère avec sa girl friend. Il a toussé avant d'entrer parce qu'il pensait qu'ils 
étaient peut-être en train de s'embrasser et que cela valait mieux qu'ils s'arrêtent avant et que, comme 
cela, ils se sentiraient moins embarrassés que s'il les avait surpris.
Elle relance: « À quoi cela peut-il servir que vous toussiez avant d'entrer ici?»
- « Oui, c'est un peu absurde, dit-il, parce que naturellement, je ne peux pas me demander s'il y a 
quelqu'un ici, car si on m'a dit en bas de monter, c'est qu'il n'y a plus personne. [...] Il n'y a aucune 
espèce de raison que je puisse voir à cette petite toux. Et cela me remet en mémoire une fantaisie, un 
fantasme que j'ai eu autrefois (quand j'étais enfant). C'était un fantasme qui concernait ceci, d'être dans 
une chambre où je n'aurais pas dû être, et penser que quelqu'un pourrait entrer, pensant que j'étais là. 
Et alors je pensais pour empêcher que quiconque n'entre, coming in, et me trouve là, que je pourrais 
aboyer comme un chien. Cela déguiserait ma présence, parce que celui qui pourrait entrer se dirait: « 
Oh, ce n'est qu'un chien qui est là! »
- « A dog? » relance l'analyste avec prudence.
- « Ceci me rappelle, continue le patient assez aisément, un chien qui est venu se frotter contre ma 
jambe, réellement, il se masturbait. Et j'avais assez - 157 -
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honte de vous raconter cela parce que je ne l'ai pas arrêté, je l'ai laissé continuer, et quelqu'un aurait pu 
entrer. » Là-dessus il tousse légèrement et c'est là-dessus qu'il embranche son rêve.
Nous reprendrons ceci en détail la prochaine fois, mais d'ores et déjà, est-ce que nous ne voyons pas 
qu'ici, le souvenir même du rêve est venu tout de suite après un message que, selon toutes probabilités 
- et d'ailleurs l'auteur bien entendu, n'en doutera pas et le fera entrer dans l'analyse du rêve, et tout à 
fait au premier plan - cette « petite toux » était un message, mais il s'agit de savoir de quoi.
Mais elle était d'autre part, en tant que le sujet en a parlé, c'est-à-dire en tant qu'il a introduit le rêve, un 
message au second degré. À savoir de la façon la plus formelle, non pas inconsciente: un message, que 
c'était un message puisque le sujet n'a pas simplement dit qu'il toussait. Aurait-il dit même "J'ai 
toussé", c'était déjà un message. Mais en plus il dit "J'ai toussé et cela veut dire quelque chose" et tout 
de suite après, il commence à nous raconter des histoires qui sont singulièrement suggestives. Cela 
veut évidemment dire: "je suis là, si vous êtes en train de faire quelque chose qui vous amuse et qu'il 
ne vous amuserait pas que cela soit vu, il est temps d'y mettre un terme."
Mais ce ne serait pas voir justement ce dont il s'agit si nous ne tenions pas compte aussi de ce qui, en 
même temps, est apporté. C'est à savoir ceci qui se présente comme ayant tous les aspects du 
fantasme; d'abord parce que le sujet le présente comme tel, et comme un fantasme développé dans son 
enfance, et en plus parce que peut-être, si le fantasme s'est [développé] par rapport à un autre objet, il 
est tout à fait clair que rien ne réalise mieux que ce fantasme, celui dont il nous parle quand il nous dit: 
"j'ai pensé dissimuler ma présence - je dirais comme telle, comme présence de me voir, le sujet, dans 
une chambre - très précisément en faisant quelque chose dont il est bien évident que ce serait tout à 
fait fait pour attirer l'attention, à savoir d'aboyer."
Cela a bien toutes les caractéristiques du fantasme qui remplit le mieux les formes du sujet pour autant 
que c'est par l'effet du signifiant qu'il se trouve paré. C'est à savoir de l'usage par l'enfant de ce qui se 
présente comme étant déjà des signifiants naturels pour servir d'attributs à quelque chose qu'il s'agit de 
signifier (l'enfant qui appelle un chien "ouah-ouah"). Là nous sommes inclus dans une activité 
fantasmatique: c'est le sujet lui-même qui s'attribue le "ouah-ouah". Si en somme ici, il se trouve 
signaler sa présence, en fait, il la signale justement en tant que dans le fantasme - ce fantasme étant 
tout à fait inapplicable - c'est par sa manifestation même, par sa parole même qu'il est censé se faire 
autre qu'il - 158 -
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n'est, se chasser même du domaine de la parole, se faire animal, se rendre absent, naturalisé 
littéralement. On n'ira pas vérifier que lui est là parce qu'il se sera fait, présenté, articulé bel et bien 
dans un signifiant le plus élémentaire, comme étant non pas "Il n'y a rien là" mais littéralement "Il y a 
personne". C'est vraiment, littéralement ce que nous annonce le sujet dans son fantasme: pour autant 
que je suis en présence de l'autre, je ne suis personne. C'est le "Où est-il" d'Ulysse en face du Cyclope 
56.

Ce ne sont là que des éléments. Mais nous allons voir en poussant plus loin l'analyse que c'est ce que 
le sujet a associé à son rêve, qui va nous permettre de voir comment se présentent les choses, à savoir 
en quel sens et comment est-il personne. La chose ne va pas sans corrélatifs du côté précisément de 
l'autre qu'il s'agit là d'avertir, à savoir dans l'occasion qui se trouve être, comme dans le rêve, une 
femme - ce qui n'est certainement pas pour rien dans la situation, ce rapport avec la femme comme 
telle. Ce qui va nous permettre d'articuler concernant le quelque chose que le sujet n'est pas, ne peut 
pas être, vous le verrez, c'est quelque chose qui nous dirigera vers le plus fondamental, nous l'avons 
dit, des symboles concernant l'identification du sujet. Si le sujet veut absolument que, comme tout 
l'indique, sa partenaire féminine se masturbe, s'occupe d'elle, c'est assurément pour qu'elle ne s'occupe 
pas de lui. Pourquoi il ne veut pas qu'elle s'occupe de lui, et comment il ne veut pas, c'est aussi ce 
qu'aujourd'hui la fin normale du temps qui nous est assigné pour cette séance ne nous permet pas 
d'articuler et que nous remettrons à la prochaine fois.

56. HOMÈRE, Odyssée (trad. V. Bérard), Paris, 1955, La Pléiade, Gallimard, Rhapsodie IX, p. 674-
676.
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LEÇON 9 21 JANVIER 1959

Nous étions restés la dernière fois au beau milieu de l'analyse de ce qu'Ella Sharpe appelle le rêve 
singulier, unique, auquel elle consacre un chapitre dans lequel se trouve converger la partie ascendante 
de son livre, puis ensuite les compléments qu'elle ajoute; son livre ayant l'originalité d'être un livre 
important sur les rêves, fait après une trentaine d'années d'expérience analytique générale - si nous 
considérons que ces séminaires d'Ella Sharpe représentent des expériences se référant aux trente 
années précédentes.
Ce rêve, qui a fait l'objet d'une séance de son patient, est un rêve extrêmement intéressant, et les 
développements qu'elle donne, la connexion qu'elle établit, non seulement entre ce qui est à 
proprement parler associations du rêve, voire interprétations, mais tout message de la séance dans son 
ensemble - le mérite est à lui rendre de cela qui indique chez elle une grande sensibilité de la direction, 
du sens de l'analyse. Il est d'autant plus frappant de voir que ce rêve dont je rappellerai les termes (elle 
l'interprète, on le verra, ligne par ligne comme il convient de le faire), elle l'interprète dans le sens d'un 
désir lié au vœu d'omnipotence chez son patient, nous verrons ceci en détail. C'est justifié ou non mais, 
d'ores et déjà, vous devez bien penser que, si ce rêve peut nous intéresser, c'est ici dans ce biais par où 
j'essayais de vous montrer ce qu'il y a d'ambigu et de leurrant dans cette notion unilatérale, ce que 
comporte ce vœu d'omnipotence, de possibilités, de perspectives de puissance, ce qu'on peut appeler le 
vœu névrotique.
Est-ce que c'est toujours de l'omnipotence du sujet qu'il s'agit ?J'ai introduit ici cette notion. Il est bien 
évident que l'omnipotence dont il s'agit, qu'elle soit - 161 -
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l'omnipotence du discours n'implique nullement que le sujet s'en sente le support et le dépositaire: s'il a 
affaire à l'omnipotence du discours, c'est par l'intermédiaire de l'Autre qu'il profère. Ceci est oublié, 
tout particulièrement dans l'orientation qu'Ella Sharpe donne à son interprétation du rêve. Et pour com-
mencer par la fin, vous verrez comment nous n'arriverons probablement pas à boucler cela dans cette 
leçon, parce qu'un travail aussi élaboré soulève un monde... D'autant plus un monde, qu'on s'aperçoit 
en fin de compte que presque rien n'a été dit - encore que tous les jours, ce soit le terrain même sur 
lequel nous opérions.
Donc, je commence à indiquer ce qui va apparaître à la fin. Nous verrons en détail comment elle 
argumente son patient sur le sujet de son vœu d'omnipotence, et de son « vœu d'omnipotence agressive 
»57, souligne Ella Sharpe. C'est ce patient dont elle ne nous donne pas absolument toutes les 
coordonnées, mais qui se trouve avoir au premier plan des difficultés majeures dans sa profession - il 
est au barreau - difficultés dont le caractère névrotique est si évident qu'elle les définit d'une façon 
nuancée puisqu'elle précise qu'il ne s'agit pas tellement d'échec que d'une peur de trop bien réussi
Elle avait souligné dans la modulation même de la définition du symptôme quelque chose qui méritait 
de nous retenir par le clivage, la subtilité évidente de la nuance ici introduite dans l'analyse. Le malade 
donc, qui a d'autres difficultés que celles qui se produisent dans son travail, qui a, elle-même le 
signale, des difficultés dans l'ensemble des rapports avec les autres sujets - rapports qui débordent ses 
activités professionnelles, qui peuvent tout spécialement s'exprimer dans les jeux; et nommément dans 
le jeu de tennis comme nous le verrons par les indications qu'elle nous donne à la suite sur quelques 
autres séances. Elle indique la peine qu'il a à faire ce qui lui serait bien nécessaire au moment d'enlever 
un set, ou une partie, to corner, de coincer son adversaire, de l'acculer dans un coin du court pour 
renvoyer comme il est classique, sa balle dans un autre coin où il ne la rattrapera pas. C'est le type 
d'exemple des difficultés qu'a assurément ce patient. Et ce ne sera pas un mince appui que des 
symptômes comme cela puissent être mis en valeur par l'analyste pour confirmer qu'il s'agit chez le 
patient d'une difficulté de manifester sa puissance, ou plus exactement son pouvoir. Elle interviendra 
donc d'une certaine façon, se trouvera en somme toute réjouie d'un certain nombre de réactions qui 
vont suivre, ce qui sera vraiment le moment-sommet où elle va pointer où est le désir au sens vraiment 
où nous le 

57. "Agressive phantasy of omnipotence."
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définissons; on pourrait presque dire, pointer que ce qu'elle vise est justement ce que nous localisions 
dans une certaine référence par rapport à la demande. Vous le verrez, c'est tout à fait cela. Seulement, 
ce désir, elle l'interprète d'une certaine façon dans le sens d'un conflit agressif, elle le met sur le plan 
d'une référence essentiellement et profondément duelle, du conflit imaginaire.
je montrerai aussi pourquoi c'est justifié qu'elle aborde les choses sous ce biais. Seulement je pose ici 
la question: pouvons-nous considérer comme une sanction de l'opportunité de ce type d'interprétation 
deux choses qu'elle va elle-même nous déclarer être
-La première, suivant la première ébauche de son interprétation du type duel, du type interprétation de 
l'agressivité du sujet fondée sur un retour, sur un transfert du vœu d'omnipotence; elle note cette chose 
effarante, frappante chez un sujet adulte, que le sujet lui apporte ce résultat que pour la première fois 
depuis des temps immémoriaux de son enfance, il a pissé au lit! Nous reviendrons en détail là-dessus 
pour pointer où se poser problème.
-Et dans les quelques jours qui auront suivi cette séance qu'elle choisit parce que le sujet rapporte un 
très beau rêve mais aussi un rêve qui a été un moment crucial de l'analyse, au tennis (où précisément il 
se trouve avoir ces embarras bien connus de tous les joueurs de tennis qui peuvent avoir un peu 
l'occasion de s'observer sur la façon dont ils mettent en oeuvre leurs capacités, et dont aussi leur 
échappe quelquefois ce qui est la dernière récompense d'une supériorité qu'ils connaissent mais qu'ils 
ne peuvent pas manifester) ses partenaires habituels, avec cette sensibilité à l'endroit des difficultés, 
des impasses inconscientes qui forment en fin de compte la trame de ce jeu des caractères, des façons 
dont s'imposent entre les sujets le ferraillement du dialogue, la taquinerie, la raillerie, la supériorité 
prise, le raillent comme d'habitude à propos de la partie perdue et il se met assez en colère pour 
prendre son adversaire au kiki et le coincer dans un coin du court, lui intimant l'ordre de ne plus jamais 
recommencer cette sorte de plaisanterie...
je ne dis pas que rien ne fonde la direction, l'ordre dans lequel Ella Sharpe poussait son interprétation. 
Vous verrez que, sur la base de la plus fine dissection du matériel, les éléments dont elle s'est servie 
sont situés, sont avérés pour elle. Nous essayerons de voir aussi quelles idées à priori, quelles idées 
préconçues, souvent fondées après tout - jamais une erreur ne s'engendre que d'un certain manque de 
vérité - fondées sur autre chose qu'elle ne sait pas articuler, encore qu'elle nous en donne, c'est là le 
précieux de cette observation, les éléments de l'autre registre. Mais l'autre registre, elle ne songe pas à 
le manier. - 163 -
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Le centre, le point où elle va faire porter son interprétation, a un degré audessous de complexité. Vous 
verrez là ce que ce je veux dire, encore que je pense que j'en dise assez, que vous comprenez: en le 
mettant sur le plan de la rivalité imaginaire, du conflit de pouvoir, elle laisse de côté quelque chose 
dont il s'agit maintenant, en triant à proprement parler dans son texte même... C'est son texte qui va 
nous montrer, et je crois de façon éclatante, ce qu'elle laisse perdre et qui se manifeste, avec une 
cohérence telle, être là ce dont il s'agit dans cette séance analysée et le rêve qui la centre, pour 
qu'évidemment nous essayions de voir si les catégories qui sont celles que je propose depuis 
longtemps et dont j'ai essayé de donner le repère, ce schéma topologique, ce graphe dont nous nous 
servons, si nous n'arrivons pas tout de même à mieux centrer les choses.
Je rappelle qu'il s'agit d'un rêve où le patient fait un voyage avec sa femme autour du monde. Il va 
arriver en Tchécoslovaquie où toutes sortes de choses vont lui arriver. Il souligne bien qu'il y a un 
monde de choses avant ce petit moment qu'il va raconter assez rapidement - car ce rêve n'occupe 
qu'une séance. Ce sont seulement les associations qu'il donne... Ce rêve est très court à raconter. Et 
parmi ces choses qui arrivent, il rencontre une femme sur une route qui lui rappelle celle-là même qu'il 
a décrite à son analyste deux fois déjà, où il se passait quelque chose, un « sexuel play avec une femme  
devant une autre femme. Cela arrive encore, N dit-il, en marge dans ce rêve, et il reprend « Cette fois 
c'est ma femme qui est là pendant que l'événement sexuel arrive. Cette femme que je rencontrais dans 
le rêve avait un aspect véritablement passionné, très passionné. Et ceci me rappelle, dit-il, une femme 
que j'ai rencontrée au restaurant l'autre jour, très exactement la veille. Elle était noire et avait les lèvres 
très pleines, très rouges et avait ce même aspect passionné, il était évident que si je lui avais donné le 
moindre encouragement, elle aurait répondu à mes avances. Cela peut avoir stimulé le rêve. Et dans le 
rêve, la femme voulait la relation sexuelle avec moi, elle prenait l'initiative et comme vous le savez 
évidemment, c'est toujours ce qui m'aide beaucoup ». Il répète en commentaire: « Si la femme fait cela 
je suis grandement aidé. Dans le rêve la femme effectivement était sur moi; c'est juste maintenant que 
j'y pense. Elle avait évidemment l'intention to put my penss in her body (de mettre mon pénis dans son 
corps). Je peux dire cela d'après les manceuvres qu'elle faisait. Je n'étais pas du tout d'accord, elle 
était si désappointée que je pensais que je devais la masturber». Tout de suite après, la remarque qui 
ne vaut vraiment qu'en anglais « Cela sonne mal, tout à fait mal, cette façon d'utiliser le verbe 
masturbate d'une façon transitive. On peut simplement dire I masturbate (ce qui veut - 164 -
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dire "je me masturbe") et ceci est correct ». On verra dans la suite du texte un autre exemple qui 
montre bien que, lorsqu'on emploie to masturbate, il s'agit de "se masturber". Ce caractère 
primitivement réfléchi du verbe est assez marqué pour qu'il fasse cette remarque à proprement parler 
de philologie, et ce n'est évidemment pas pour rien qu'il fait cela à ce moment-là.
je l'ai dit, d'une certaine façon nous pouvons compléter - si nous voulons procéder comme nous l'avons 
fait pour le précédent rêve - compléter cette phrase de la façon suivante, en rétablissant les signifiants 
éludés, nous verrons que la suite nous le confirmera: «Elle était très désappointée» de n'avoir pas mon 
pénis (ou de pénis), [si bien] que je pensais: She should masturbate, et non pas I should 58. Qu'elle se 
masturbe! Vous verrez dans la suite ce qui nous permet de compléter les choses ainsi.
À la suite de cela, nous avons une série d'associations, il n'y en a pas très long mais cela suffit 
amplement à nos méditations. Il y en a presque trois pages et pour ne pas vous fatiguer, je ne les 
reprendrai qu'après avoir donné le dialogue avec le patient qui suit ce rêve.
Ella Sharpe a écrit ce chapitre à des fins pédagogiques. Elle fait le catalogue de ce que le patient lui a 
en somme apporté. Elle saura montrer à ceux qu'elle enseigne sur quel matériel elle va faire son choix, 
premièrement sur son interprétation par devers elle, deuxièmement sur ce que, de cette interprétation, 
elle va transmettre au patient, signalant, insistant elle-même sur le fait que les deux choses sont loin de 
coïncider puisque ce qu'il y a à dire au patient n'est probablement pas tout ce qu'il y a à dire du sujet. 
De ce que le patient lui a fourni, il y a des choses bonnes à dire et d'autres à ne pas dire. Comme elle 
se trouve dans une position didactique, elle va d'abord faire le bilan de ce qu'on voit, de ce qu'on lit 
dans cette séance
- La toux. La dernière fois, le vous ai dit ce dont il s'agissait: il s'agit de cette «petite toux» que le 
patient a faite ce jour-là avant d'entrer à la séance; cette « petite toux » dont Ella Sharpe, vu la façon 
dont ce patient se comporte, si contenue, compassée, si manifeste d'une défense - dont elle-même sent 
très bien les défenses et les difficultés -, dont elle est loin d'admettre au premier plan que ce soit une 
défense de l'ordre défense-contre-ses-propres-sentiments, voit quelque chose qui serait d'une présence 
plus immédiate que cette attitude où tout est réfléchi, où rien ne reflète.

58. Le patient dit: "She was so disapointed I thought that I would masturbate her." - 165 -
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Et c'est bien à cela que nous réfère cette « petite toux ». C'est une chose à laquelle d'autres ne se 
seraient peut-être pas arrêtés. Si peu que ce soit, c'est quelque chose qui lui fait entendre l'annonce, 
littéralement comme un rameau d'olivier, de je ne sais quelle décrue, et elle se dit "Respectons cela!" 
Or justement il se produit tout le contraire. C'est ce que le patient dit lui-même. Il fait un long discours 
sur le sujet de cette « petite toux ». Je l'ai indiqué la dernière fois et nous allons revenir sur la façon 
dont à la fois Ella Sharpe le comprend et dont, à notre sens, il faut le comprendre.
Voici en effet comment elle analyse elle-même ceci, à savoir [ce] qu'elle apprend du patient, venant à 
la suite de la « petite toux ». Car le sujet est loin d'amener tout de suite le rêve; c'est par une série 
d'associations qui lui sont venues à la suite de la remarque que lui-même a faite de cette toux, - qu'elle 
lui a échappé et que, sans doute, elle veut dire quelque chose, qu'il s'était même dit que, cette fois-ci, il 
ne recommencerait pas, parce que ce n'est pas la première fois, que cela lui est déjà arrivé. Après avoir 
monté cet escalier qu'elle ne l'entend pas monter tellement il est discret, il a fait cette « petite toux » - 
lui-même emploie le terme - et il s'en interroge.
Nous allons maintenant reprendre ce qu'il a dit dans la perspective de la façon dont l'enregistre Ella 
Sharpe elle-même. Elle fait le catalogue de ce qu'elle appelle "Idées concernant le but d'une toux". 
Voici comment elle l'enregistre
Premièrement, « cette petite toux apporte l'idée d'amants qui sont ensemble ». Qu'est-ce qu'a dit le 
patient ? Le patient, après avoir parlé de sa toux et posé la question: « Quel but peut bien servir ceci? 
dit: Oui! c'est une sorte de chose qu'on peut faire si on va entrer dans une chambre où deux amants 
sont ensemble. Si on approche on peut tousser un petit peu avec discrétion et par là leur faire savoir 
qu'ils vont être dérangés. J'ai fait cela, moi, par exemple, (...) quand mon frère était avec sa girl friend 
dans le salon, j'avais l'habitude de tousser un peu avant d'entrer de façon à ce que s'ils étaient en train 
de s'embrasser, ils pouvaient s'arrêter. [...] car dans ce cas, ils ne se trouveraient quand même pas aussi 
embarrassés que si je les avais surpris en train de faire cela. »
Cela n'est pas rien que de souligner, à ce propos donc, que premièrement la toux, le patient l'a 
manifestée, et nous nous en doutons parce que toute la suite nous l'a développé, la toux est un 
message. Mais notons tout de suite ceci qui, déjà dans la façon dont Ella Sharpe analyse les choses, 
apparaît, c'est qu'elle ne saisit pas, qu'elle ne met pas en relief - cela peut paraître un peu pointilleux, 
un peu minutieux comme remarque, mais néanmoins vous verrez que cet ordre de - 166 -
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remarques que je vais introduire, c'est à partir de là que tout le reste s'ensuit, à savoir ce que j'ai appelé 
la chute de niveau qui marquera l'interprétation d'Ella Sharpe - que, si la toux est un message, il est 
évident (il ressort du texte même d'Ella Sharpe) que ce qui est important à relever, c'est que le sujet 
n'ait pas simplement toussé, mais justement, c'est elle qui le souligne à sa plus grande surprise, c'est 
que le sujet vient dire: "C'est un message".
Ceci elle l'élide, car elle signale dans le catalogue de son tableau de chasse - nous n'en sommes pas 
encore à ce qu'elle va choisir et qui va d'abord dépendre de ce qu'elle aura reconnu. Or il est clair 
qu'elle élide ceci qu'elle-même nous a expliqué, ceci que premièrement, il y a la toux sans aucun 
doute, mais que le sujet - c'est là le point important sur cette toux-message, si message elle est - en 
parle en disant « Quel est son but? », "Qu'est-ce qu'elle annonce ?" Le sujet exactement commence par 
dire de cette toux - il le dit littéralement - "C'est un message". Il la signale comme message. Et plus 
encore, dans cette dimension où il annonce que c'est un message, il pose une question « Quel est le but 
de ce message59? »
Cette articulation, cette définition que nous essayons de donner de ce qui se passe dans l'analyse, en 
n'oubliant pas la trame structurale, de ce qui repose sur le fait que ce qui se passe dans l'analyse c'est 
avant tout un discours, ici sans procédé d'aucun raffinement spécial d'être désarticulé, analysé à 
proprement parler. Et on va voir quelle en est l'importance.
je dirai même que, jusqu'à un certain point, nous pouvons dès maintenant commencer de nous repérer 
sur notre graphe. Quand il pose cette question, "Qu'est-ce que c'est que cette toux ?", c'est une question 
au second degré sur l'événement. C'est une question qu'il pose à partir de l'Autre, puisque aussi bien, 
c'est dans la mesure où il est en analyse qu'il commence à la poser; qu'il en est, je dirais, à cette 
occasion - on le voit à la surprise d'Ella Sharpe - bien plus loin qu'elle-même ne l'imagine, à peu près à 
la façon dont les parents sont toujours en retard sur le sujet de ce que les enfants comprennent et ne 
comprennent pas. Ici, l'analyste est en retard sur le fait que le patient a depuis longtemps pigé le truc, 
c'est-à-dire qu'il s'agit de s'interroger sur les symptômes de ce qui se passe [dans] l'analyse, de la 
moindre anicroche qui est là posant une question. Bref, cette question à propos de "C'est un message", 
elle est bien là avec sa forme d'interrogation dans la partie supérieure du graphe. je vous mets la partie

59. "One would think some purpose is served by it, but what possible purpose can be served by a little 
cough of that description it is hard to think. "
- 167 -



Seminaire 06

inférieure pour vous permettre de vous repérer là où nous sommes. Elle est justement cette partie que 
j'ai définie à un autre propos en disant que c'était au niveau du discours de l'Autre.
Ici, pour autant que c'est bien le discours analytique dans lequel entre le sujet. Et c'est une question 
littéralement concernant l'Autre qui est en lui, concernant son inconscient. C'est à ce niveau 
d'articulation qui est toujours instant dans chaque sujet pour autant que le sujet se demande: Mais 
qu'est-ce qu'il veut? mais qui ici, ne fait aucune espèce de doute dans sa distinction du premier plan 
verbal de l'énoncé innocent, pour autant que cela n'est pas un énoncé innocent qui est fait à l'intérieur 
de l'analyse. Et qu'ici, le lieu où pointe cette interrogation est bien celui où nous plaçons ce qui doit 
être finalement le schibboleth de l'analyse: à savoir le signifiant de l'Autre, mais qui est précisément ce 
qui, au névrosé, est voilé - et voilé pour autant justement qu'il ne connaît pas cette incidence du 
signifiant de l'Autre. Et que, dans cette occasion, non seulement il le reconnaît, mais que ce sur quoi il 
l'interroge, loin d'être la réponse, c'est l'interrogation, c'est effectivement : Qu'est-ce que c'est que ce 
signifiant de l'Autre en moi?
Pour tout dire, disons au départ de notre exposé qu'il est loin, et pour cause, d'avoir reconnu le pouvoir, 
de pouvoir reconnaître ceci que l'Autre, pas plus que lui soit châtré. Pour l'instant simplement, il 
s'interroge - de cette innocence ou ignorance docte qui est constituée par le fait d'être en analyse - sur 
ceci: qu'est-ce que ce signifiant, en tant qu'il est signifiant de quelque chose dans mon inconscient, il 
est signifiant de l'Autre ?
Ceci est élidé dans le progrès d'Ella Sharpe. Ce qu'elle va énumérer, ce sont "les idées concernant la 
toux", c'est ainsi qu'elle prend les choses. Bien sûr, ce sont des "idées concernant la toux", mais ce sont 
des idées qui, déjà, en disent beaucoup plus qu'une simple chaîne linéaire d'idées qui, nous le savons, 
est repérée ici nommément sur notre graphe. C'est à savoir que déjà quelque chose s'ébauche.
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Elle nous dit « Qu'est-ce qu'elle apporte, cette petite toux? Elle apporte d'abord l'idée d'amants 
ensemble. » Je vous ai lu ce qu'a dit le patient. Qu'est-ce qu'il a dit ? Il a dit quelque chose qui ne me 
semble pas pouvoir en aucune manière se résumer de cette façon, à savoir que ceci apporte « L'idée 
d'amants ensemble ». Il me semble qu'à l'ouïr, l'idée qu'il apporte, c'est le quelqu'un qui arrive en tiers 
auprès de ces amants qui sont ensemble. Il arrive en tiers, pas de n'importe quelle façon, puisqu'il 
s'arrange pour ne pas arriver en tiers de façon trop gênante.
En d'autres termes, il est tout à fait important, dès le premier abord, de pointer que s'il y a trois 
personnages, leur mise ensemble comporte des variations dans le temps et des variations cohérentes, à 
savoir qu'ils sont ensemble tant que le tiers est dehors. Quand le tiers est entré, ils ne le sont plus, cela 
saute aux yeux.
Dites-vous bien que s'il fallait - comme il va nous falloir, deux séminaires pour couvrir la matière que 
nous apporte ce rêve et son interprétation - une semaine de méditation pour venir au bout de ce que le 
patient nous apporte, l'analyse pourrait paraître quelque chose d'insurmontable, surtout parce que les 
choses ne manqueront pas de se gonfler et nous serons rapidement débordés. Mais en réalité, ceci n'est 
pas du tout une objection valable pour la bonne raison que, jusqu'à un certain degré, dans ce schéma 
qui se dessine déjà, à savoir que, quand le tiers est dehors, les deux sont ensemble, et que quand le 
tiers est à l'intérieur, les deux ne sont plus ensemble, je ne dis pas que le tout de ce que nous allons 
voir à ce propos est déjà là car ce serait un peu simple, mais nous allons voir ceci se développer, 
s'enrichir, et pour tout dire, s'involuer dans soi-même comme un leitmotiv indéfiniment reproduit et 
s'enrichissant en tous points de la trame, constituer toute la texture d'ensemble. Et vous allez voir 
laquelle.
Qu'est-ce qu'Ella Sharpe pointe ensuite comme étant la suite de la toux ? a) Il a abordé des "idées 
concernant les amants qui sont ensemble".
b) "Rejet d'une fantaisie sexuelle concernant l'analyste". Est-ce là quelque chose qui rende compte de 
ce que le patient a apporté ? L'analyste lui a posé la question: « Et alors, cette toux, avant d'entrer ici ? 
» Juste après qu'il a expliqué à quoi cela servirait si c'était des amants qui étaient à l'intérieur, il dit « 
C'est absurde, parce que naturellement je n'ai pas de raison de me demander... je n'aurais pas été prié 
de monter ici s'il y avait quelqu'un, et puis je ne pense pas du tout à vous de cette façon. Il n'y a aucune 
espèce de raison à celle-là. Ceci me rappelle un fantasme que j'ai eu dans une chambre où je n'aurais 
pas dû être... »
- 169 -



Seminaire 06

C'est là que s'arrête ce que vise Ella Sharpe. Pouvons-nous dire qu'il y ait ici rejet d'une fantaisie 
sexuelle concernant l'analyste ? Il semble qu'il n'y ait pas absolument rejet mais qu'il y a plutôt 
admission, admission détournée certes, admission par les associations qui vont suivre. On ne peut pas 
dire que dans la proposition de l'analyste concernant ce sujet, le sujet rejette purement et simplement, 
soit dans une position de pure et simple négation. Cela paraît au contraire très typiquement le type de 
l'interprétation opportune, puisque cela va entraîner tout ce qui va suivre et que nous allons voir.
Or justement, cette question de la fantaisie sexuelle qui est en cause à l'occasion de cette entrée dans le 
bureau de l'analyste où l'analyste est censée être seule, est quelque chose qui est bien en effet ce qui est 
en question et dont je crois qu'il va vous apparaître assez vite qu'il n'est pas besoin d'être grand clerc 
pour l'éclairer.
c) Le troisième élément que nous apportent les associations est, nous dit Ella Sharpe, « le fantasme, 
fantasme d'être où il ne doit pas être et aboyant comme un chien pour dépister... ». C'est une 
expression métaphorique qui se trouve dans le texte anglais, « to put off the scent60». Il n'est jamais 
vain qu'une métaphore soit employée plutôt qu'une autre, mais ici il n'est pas trace de scent dans ce 
que nous dit le patient, que ce soit refoulé ou pas, nous n'avons aucune raison de le trancher. Je dis cela 
parce que le scent est la joie des dimanches de certaines formes d'analyse... Contentons-nous ici de ce 
qu'en dit le patient.
À propos de l'interrogation que lui a portée l'analyste, il lui dit: « Cela me fait souvenir de cette 
fantaisie que j'ai eue d'être dans une chambre où en effet- ceci est conforme à ce que « surmises » 
l'analyste -je n'ai pas de raison d'être », plus exactement, « où je ne devais pas être. [...] en sorte que 
quelqu'un peut penser... »
La structure est double, de référence à la subjectivité de l'autre, et absolument constante. C'est là-
dessus que je vais mettre l'accent car il s'agit de cela sans cesse, et c'est ici et uniquement là, que nous 
pouvons centrer où est le désir. C'est cela qui est tout le temps éludé dans le compte-rendu qu'en fait 
Ella Sharpe et dans la façon dont elle va tenir compte des différentes incidences tendancielles.
Il dit donc « Je pense que quelqu'un peut penser », j'ai eu cette fantaisie de penser que « quelqu'un 
pouvait penser que j'étais là et alors je pensais que pour empêcher quelqu'un d'entrer et me trouver, je 
pourrais aboyer comme

60. "Phantasy of being where he ought not to be, and barking like a dog to put people off the scent 
"(To put off: faire perdre la piste, mettre en défaut.)
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un chien. Ceci déguiserait ma présence. Someone pourrait alors dire « Oh, c'est seulement un chien, il 
n'y a qu'un chien ici. »
Le caractère paradoxal de cette fantaisie du sujet appelle très probablement - il dit lui-même que les 
souvenirs sont d'une enfance tardive, d'une adolescence - le caractère peu cohérent, voire absurde de 
certains fantasmes, n'en est pas moins perçu avec toute sa valeur, c'est-à-dire comme ayant du prix et 
retenu comme tel par l'analyste. Donc elle nous dit, dans la suite des idées qui lui viennent, 
associatives: "C'est un fantasme d'être là où il ne devrait pas être et pour dépister, d'aboyer comme un 
chien".
La chose est juste, à ceci près que, s'il s'imagine être là où il ne devrait pas être, le but du fantasme, le 
sens du fantasme, le contenu évident du fantasme est de montrer qu'il n'est pas là où il est. C'est l'autre 
phase, phase très importante parce que, nous allons le voir, est ce qui va être la caractéristique, la 
structure même de toute affirmation subjective de la part de ce patient; et que trancher dans le vif dans 
des conditions semblables en lui disant qu'il est en tel point d'où il a voulu tuer son semblable et dont 
c'est le retour et la revanche, est quelque chose qui est assurément prendre parti - et prendre parti dans 
des conditions où les chances à la fois d'erreur et de succès, c'est-à-dire de faire effectivement adopter 
par le patient d'une façon subjective ce sur quoi vous tranchez, sont là particulièrement évidentes. Et 
c'est ce qui fait l'intérêt de ce texte.
Si d'autre part, nous pouvons voir que c'est là mettre en évidence ce qui s'annonce ici dans sa structure, 
à savoir ce que veut dire ce qui apparaît déjà dans le fantasme, à savoir qu'il n'est pas là où il est, nous 
allons voir le sens que cela a peut-être. Peut-être cela peut-il nous conduire aussi, nous allons le voir, à 
une toute autre interprétation.
Quoi qu'il en soit, il ne prend pas n'importe quel moi pour se faire ne pas être là où il est. Il est trop 
clair, bien entendu, que du point de vue de la réalité, ce fantasme est insoutenable, et que se mettre à 
aboyer comme un chien dans une chambre où on ne doit as être, n'est pas la meilleure façon 
d'échapper à l'attention. Laissons ebien entendu, cette phrase qui n'a de valeur que pour nous faire 
remarquer que nous sommes non pas dans le compréhensible mais dans la structure imaginaire, 
qu'après tout on entend des choses comme ça en cours de séance, et on se contente après coup de 
croire qu'on comprend puisque le malade a l'air de comprendre. je vous l'ai dit, ce qui est le propre de 
tout affect, de toute cette marge, cet accompagnement, ces bordures du discours intérieur, tout au 
moins spécialement tel que nous pouvons le reconstituer quand nous avons le sentiment que ce 
discours n'est justement pas un discours si continu -171-
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qu'on le croit, c'est que la continuité est un effet, et principalement [produit] par le moyen de l'affect. À 
savoir que moins les affects sont motivés, plus - c'est une loi - ils apparaissent pour le sujet 
compréhensibles...
Ce n'est pas, pour nous, une raison pour le suivre et c'est pour cela que la remarque que j'ai faite là, 
tout aussi évidente qu'elle puisse paraître, a tout de même sa portée. Ce qu'il s'agit d'analyser, c'est le 
fantasme, sans le comprendre - c'est-à-dire en y retrouvant la structure qu'il révèle. Or qu'est ce que 
cela veut dire, ce fantasme ?.
De même que tout à l'heure l'important était de voir que le sujet nous disait à propos de sa toux "c'est 
un message", il importe de s'apercevoir que ce fantasme n'a vraiment aucun sens, du caractère 
totalement irréel de son efficacité éventuelle. C'est que le sujet en aboyant dit simplement "c'est un 
chien". Là aussi il se fait autre, mais ce n'est pas la question, il ne se demande pas quel est ce signifiant 
de l'Autre en lui. Là il fait un fantasme et, cela est quand même assez précieux quand cela nous vient 
pour que nous nous apercevions de ce qu'on nous donne, il se fait autre à l'aide de quoi ? D'un 
signifiant précisément. L'aboiement ici, c'est le signifiant de ce qu'il n'est pas: il n'est pas un chien 
mais grâce à ce signifiant, pour le fantasme, le résultat est parfaitement obtenu, il est autre que ce qu'il 
est.
je vais vous demander ici (car nous n'avons pas épuisé ce qui s'est apporté en simple association de la 
toux, il y a un quatrième élément que nous verrons tout à l'heure et à propos de ceci à savoir, en cette 
occasion, la fonction du signifiant dans le fantasme, car là c'est clair que le sujet se considère comme 
suffisamment couvert par cet aboiement fantasmatique) de faire une parenthèse.
Ce n'est plus du rêve que je vous parle, mais de telle petite remarque clinique élémentaire. À la fin 
d'une communication scientifique récente, j'y ai fait allusion, que j'avais cela à vous apporter ici. Il 
faut bien dire que dans une matière si abondante, ce qu'il y aurait à enseigner est tellement démesuré 
par rapport à ce qui s'enseigne, c'est-à-dire à ce qui se rabâche, que vraiment certains jours je me sens 
moi-même ridiculement écrasé par la tâche que j'ai entreprise...
Prenons ce "c'est un chien". je veux attirer votre attention sur quelque chose concernant la psychologie 
de l'enfant, ce qu'on appelle la psychologie génétique. On essaie, cet enfant qu'on veut comprendre, de 
faire avec lui cette psychologie que l'on appelle génétique et qui consiste à se demander comment le 
cher petit qui est si bête commence d'acquérir ses idées. Et alors on se demande comment l'enfant 
procède. Son monde serait primitivement auto-érotique, les objets ne -172-
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viendraient que plus tard. J'espère, Dieu merci! que vous avez tous, sinon directement l'expérience de 
l'enfant, du moins assez de patients qui peuvent vous raconter l'histoire de leur petit enfant pour voir 
qu'il n'y a rien de plus intéressé aux objets, aux reflets des objets qu'un tout petit enfant. Laissons cela 
de côté.
Il s'agit pour l'instant de nous apercevoir comment entre en jeu chez lui l'opération du signifiant. Je dis 
que nous pouvons voir chez l'enfant, à la source, à l'origine de sa prise sur le monde qui s'offre à lui et 
qui est avant tout un monde de langage, un monde où les gens lui parlent - ce qui est évidemment un 
affrontement assez stupéfiant -, comment il va entrer dans ce monde.
J'ai déjà fait allusion à ceci que peuvent remarquer les gens, à condition d'avoir simplement l'oreille 
attentive et de ne pas trouver comme forcément confirmées les idées préconçues avec lesquelles ils 
peuvent entrer dans l'abord de l'enfant. Un ami me faisait récemment remarquer que lui-même ayant 
pris le parti de vouloir garder son enfant auquel il consacre beaucoup de temps, il ne lui avait jamais 
parlé du chien que comme "le chien". Et il n'avait pas manqué d'être un peu surpris du fait que l'enfant, 
qui avait parfaitement repéré ce qui était nommé par la nomination primitive de l'adulte, se mit à 
l'appeler un "ouah ouah". D'autres personnes qui peuvent à l'occasion me parler d'une façon, je ne 
dirais pas directement éclairée par les plans d'enquête que je leur donne, mais seulement du fait de 
mon enseignement, m'ont fait remarquer cette autre chose, que non seulement l'enfant borne à la 
désignation du chien ce "ouah-ouah" qui est quelque chose qui est choisi dans le chien primitivement 
entre tous ses caractères. Et comment s'en étonner, car l'enfant ne va pas évidemment commencer déjà 
à le qualifier, son chien, mais bien, avant de pouvoir avoir le maniement d'aucune espèce d'attribut, il 
commence à faire entrer en jeu ce qu'il peut en dire, à savoir ce comme quoi l'animal se présente 
comme produisant lui-même un signe - qui n'est pas un signifiant. Mais remarquez qu'ici c'est par 
l'abord, par la faveur que lui présente ceci qu'il y a dans ce qui se manifeste, la présence précisément 
d'un animal, quelque chose qui est assez isolé pour en fournir le matériel, quelque chose qui est déjà 
émission laryngée, que l'enfant prend cet élément, comme quoi? Comme quelque chose qui, puisque 
cela remplace "le chien" qu'il a déjà parfaitement compris et entendu au point de pouvoir aussi bien 
diriger son regard vers le chien quand on nomme ce chien que vers une image de ce chien lorsqu'on dit 
"chien", et le remplace par un "ouah-ouah", ce qui est faire la première métaphore. En quoi c'est là que 
nous voyons s'amorcer, et de la façon qui est la plus conforme à la vraie genèse du langage, l'opération 
prédicative.
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On a remarqué que dans les formes primitives du langage, ce qui joue comme fonction d'adjectif, ce 
sont des métaphores. Cela est confirmé ici chez le sujet, à ceci près que nous ne [nous] trouvons pas à 
devant quelque mystérieuse opération primitive de l'esprit, mais devant une nécessité structurale du 
langage qui veut que, pour que quelque chose s'engendre dans l'ordre du signifié, il faut qu'il y ait 
substitution d'un signifiant à un autre signifiant.
Vous me direz "Qu'est-ce que vous en savez ?" - je veux dire, "Pourquoi affirmez-vous que ce qui est 
essentiel, c'est la substitution de "ouah-ouah" à chien ?"
Premièrement je vous dirai qu'il est d'observation courante et elle m'a été rapportée il n'y a pas si 
longtemps, qu'à partir du moment où l'enfant a su appeler "ouah-ouah" un chien, il appellera "ouah-
ouah" un tas de choses qui n'ont absolument rien à faire avec un chien, montrant donc tout de suite par 
là que ce dont il s'agit, c'est bien effectivement de la transformation du signe en signifiant qu'on met à 
l'épreuve de toutes sortes de substitutions par rapport à ce qui, à ce moment-là, n'a pas plus 
d'importance, que ce soient d'autres signifiants ou des unités du réel. Car ce dont il s'agit, c'est de 
mettre à l'épreuve le pouvoir du signifiant.
La pointe de cela est marquée dans ce moment décisif où l'enfant (c'est de cela que je fais la remarque 
à la fin de la communication scientifique dont je parlais) déclare avec la plus grande autorité et la plus 
grande insistance: "le chien fait miaou" ou "le chat fait ouah-ouah"; pointe absolument décisive car 
c'est à ce moment-là que la primitive métaphore qui est constituée purement et simplement par la 
substitution signifiante, par l'exercice de la substitution signifiante, engendre la catégorie de la 
qualification.
Entendez-moi bien, nous pouvons à l'occasion formaliser si vous voulez cela, et dire que le pas, le 
progrès qui est accompli consiste en ceci que d'abord une chaîne monolinéaire est établie qui dit: "le 
chien" = "ouah-ouah", que ce dont il s'agit, et ce qui est démontré de la façon la plus évidente par le 
fait que l'enfant superpose, combine une chaîne à l'autre, c'est qu'il est venu faire se croiser par rapport 
à la chaîne, "le chien fait ouah-ouah", la chaîne "le chat fait miaou"; qu'en substituant le "miaou" au 
"ouah-ouah", il va faire entrer en jeu la possibilité du croisement d'une chaîne avec une autre, c'est-à-
dire d'une redivision de chacune des chaînes en deux parties, ce qui provisoirement sera fixe et ce qui, 
non moins provisoirement, sera mobile, c'est-à-dire de quelque chose qui restera d'une chaîne autour 
de quoi tournera ce qui peut s'échanger.
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En d'autres termes, c'est uniquement à partir du moment où s'est associé le S' du chat en tant qu'il est 
signifié par ce signe, avec le S, le "ouah-ouah" signifiant du chien, et que ceci suppose qu'en dessous - 
et pour commencer, il n'y a pas d'en dessous - l'enfant lie les deux lignes à savoir que le signifié du 
"ouah ouah", le chien, fait S', le "miaou", signifiant du chat. Seulement, à partir du moment où cet 
exercice a été accompli et l'importance que l'enfant donne à cet exercice est tout à fait évidente et 
démontrée par ceci que, si les parents ont la maladresse d'intervenir, de le reprendre, de le réprimander 
ou le gourmander pour dire de pareilles bêtises, l'enfant a des réactions émotionnelles très vives (il 
pleure pour tout dire...) car lui sait bien ce qu'il est en train de faire, contrairement aux adultes qui 
croient qu'il bêtifie.
Car c'est uniquement à partir de ce moment-là et selon la formulation que j'ai donnée de la métaphore 
qui consiste très essentiellement en ceci: c'est que quelque chose au niveau de la ligne supérieure s'est 
déplacé, s'est élidé par rapport à quelque chose qui, dans la ligne inférieure du signifié, s'est aussi 
déplacé. C'est en d'autres termes, pour autant que du point de vue du graphe, à partir du moment où ce 
jeu a été introduit (le "ouah-ouah" peut être élidé et vient dans les dessous de l'énonciation concernant 
le chien), que cette énonciation devient proprement une énonciation signifiante et non pas simple 
connexion imitative par rapport à la réalité. Le chien, qu'il soit indiqué ou qu'il soit nommé, cela 
revient au même. Mais littéralement le fait que, quand la qualification, l'attribution d'une qualité du 
chien lui est donnée, cela n'est pas sur la même ligne, c'est sur celle de la qualité comme telle: il y a 
ceux qui font "ouah-ouah", il y a ceux qui font "miaou", et tous ceux qui feront les autres bruits sont 
ici impliqués dans la verticalité, dans la hauteur, pour que commence à naître de la métaphore, la 
dimension de l'adjectif.
Vous savez, ce n'est pas d'hier que ces choses-là ont été vues! Darwin s'en était occupé déjà. 
Seulement, faute d'appareil linguistique, les choses sont restées pour lui très problématiques. Mais 
c'est un phénomène si général, si essentiel, si fonctionnellement dominant dans le développement de 
l'enfant, que même Darwin qui était plutôt porté vers les explications naturalistes, n'avait quand même 
pas manqué d'être frappé de ceci: il était quand même bien drôle qu'un enfant qui avait une astuce déjà 
remarquable qui lui permettait d'isoler du canard le "couac" (c'est ainsi que dans le texte de Darwin, le 
cri du canard, repris par l'enfant est phonétisé), que ce "couac" est par lui reporté sur toute une série 
d'objets dont l'homogénéité générique va être suffisamment remarquée par le fait que, si mon souvenir 
est bon, il y avait parmi ces objets du vin et un sou. Je - 175 -
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ne sais pas très bien ce que ce terme "sou" désigne, s'il désigne un penny ou autre chose. je n'ai pas 
vérifié ce que cela voulait dire au temps de Darwin, mais c'était une pièce de monnaie car Darwin, 
dans son embarras, ne manque pas de remarquer que cette pièce de monnaie était marquée au coin 
d'un aigle. Il peut paraître que l'explication qui unifierait le rapport du "couac" à l'espèce volatile en 
général sous prétexte qu'une image aussi ambiguë que celle d'un aigle aux ailes déployées sur une 
pièce de monnaie puisse être quelque chose que nous puissions considérer comme devant être 
homogénéisé par un enfant à son aperception du canard. Évidemment, celle du vin, du liquide, ferait 
encore problème. Peut-être simplement pouvons nous penser qu'il y a quelque rapport entre le vin, 
quelque chose qui serait, disons, d'élément liquide pour autant que le canard y barbote.
Nous voyons qu'en tous les cas, ce dont il s'agit est une fois de plus bien plus désigné comme marqué 
par le travers de l'élément signifiant comme tel. Ici, admettons-le dans la contiguïté de la perception si 
nous voulons admettre en effet que c'est de la qualité liquide qu'il s'agit lorsque l'enfant y applique le 
"couac" du canard. Vous voyez bien que c'est en tous cas dans le registre de la chaîne signifiante que 
nous pouvons appréhender ce qui se fonde, chez l'enfant, de fondamental dans son appréhension du 
monde, comme monde structuré par la parole.
Cela n'est pas non plus qu'il cherche le sens ni l'essence des oiseaux, du fluide ou des sous... C'est que 
littéralement, il les trouve par l'exercice du non-sens. Car en fin de compte, si nous avons le temps, 
nous nous poserons des questions sur ce qui est techniquement le non-sens, je veux dire dans la langue 
anglaise le nonsense. C'est précisément un genre. La langue anglaise a deux exemples éminents de 
nonsense, très nommément Edward Lear61, auteur des nonsenses qu'il a défini comme tels, et Lewis 
Carroll dont je pense que vous connaissez au moins Les Aventures d'Alice au pays des merveilles 62.
je dois dire que si j'avais quelque chose à conseiller comme livre d'introduction à ce qui doit être un 
psychiatre ou un psychanalyste d'enfants, plutôt que n'importe lequel des livres de Monsieur Piaget, je 
lui conseillerais de commencer par lire Alice au pays des merveilles, car il saisirait effectivement cette 
chose dont j'ai les meilleures raisons de penser, étant donné ce qu'on sait de Lewis

61. LEAR E., Book of Nonsense (1846), Poèmes sans sens, (trad. H. Parisot), Paris, 1968, Aubier-
Flammarion.
62. LEWIS CAROLL, Alice's Adventures in Wonderland (1865), Les Aventures d'Alice au pays des 
merveilles (trad. H. Parisot), Paris, 1970, Aubier-Flammarion.
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Carroll, que c'est quelque chose qui repose sur la profonde expérience du jeu d'esprit de l'enfant et qui 
effectivement nous montre la valeur, l'incidence, la dimension du jeu de nonsense comme tel.
Je ne peux ici qu'amorcer cette indication. Je l'ai amorcée en manière de parenthèse et à propos du 
"c'est un chien" de notre sujet. Je veux dire de la façon formulée, signifiante dont il convient 
d'interpréter ce qui ici s'ébauche de fantasme et dont, à tout le moins, vous repérerez ici je crois 
facilement le titre aux termes du fantasme. Je veux dire, dans ce fantasme, "C'est un chien, ce n'est 
qu'un chien".
Vous retrouverez ce que je vous ai donné être la formule du fantasme à savoir que le sujet paraît élidé, 
ce n'est pas lui, pour autant qu'il y a là un autre, un autre imaginaire, a. Première indication de la 
convenance de ce schéma pour vous faire repérer la validité du fantasme comme tel.
(d) J'arrive au quatrième élément associatif que nous donne à cette occasion Ella Sharpe. Encore que 
"un chien apporté à la mémoire sous cette forme d'un chien qui se masturbe 63", emploi naturellement 
intransitif... Il s'agit d'un chien qui se masturbe, comme le patient l'a raconté, à savoir que comme tout 
de suite après le schéma, un dog, un chien, « Ceci me rappelle un chien qui se frottait contre ma 
jambe, réellement, se masturbant lui-même, avec grand-honte de vous en parler parce que je ne l'ai pas 
arrêté, je l'ai laissé continuer et quelqu'un pourrait être entré à ce moment-là. »
Est-ce que la connotation de la chose comme un élément à mettre à la suite de la chaîne par l'analyste 
à savoir "souvenir d'un chien qui se masturbe" est quelque chose qui doive ici complètement nous 
satisfaire ?je crois que non. Parce que cet élément nous permet d'avancer encore un peu plus loin, dans 
ce dont il s'agit dans ce message apportant le rêve. Et pour vous montrer la première boucle qui a été 
parcourue par les associations du patient, et vous montrer là où elle est, je dirai

 63. d) "Dog again brought memory of masturbating a dog. "
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que rien n'est plus évident dans cette occasion que la ligne associative. C'est précisément celle que je 
vous dessine ici en pointillé, pour autant qu'elle est dans l'énonciation du sujet. Ces éléments 
signifiants, rompus, vont passer comme dans la parole ordinaire et normale par ces deux points-repères 
du message et du code et le message et le code étant ici d'une bien autre nature que le partenaire qui 
parle la même langue dont il s'agit chez le terme de l'Autre, A.
Et ce que nous voyons ici, dans cette ligne associative parcourue, est justement d'abord le fait que nous 
sommes arrivés là sous la forme: il s'agit du signifiant de l'Autre qui est en moi. C'est la question. Et ce 
que le sujet à ce propos commence à dévider, ce n'est rien moins que de passer par ce point-ci, [$  a] 
auquel nous reviendrons dans la suite, puis ici, à d, à ce niveau où est la question de son désir.
Qu'est-ce qu'il fait en faisant cette « petite toux », c'est-à-dire au moment d'entrer dans un endroit où il 
y a quelque chose dont il ne sait pas ce que c'est: "Fantaisie sexuelle à propos de l'analyste." 
Laquelle ? Ce qui se montre après, c'est son propre fantasme, à savoir lui là, s'il était à la place de 
l'autre, songerait d'abord à ne pas y être - ou plus exactement à être pris pour un autre que lui-même. 
Et maintenant, nous arrivons à quoi ? Mais très exactement à ce qui se passe. La scène ici tout d'un 
coup se découvre, est développée par le patient. Ce qui se passe, c'est quoi ? Ce chien, en tant qu'il est 
lui-même, il n'est pas là. Ce chien le voilà non plus fantasmatique, mais bel et bien en réalité. C'est un 
autre cette fois-ci, non plus du tout signifiant, mais une image, un compagnon dans cette pièce et un 
compagnon d'autant plus évidemment proche de lui, assimilé à lui que c'est contre sa propre jambe, au 
patient, que le chien vient se masturber.
Quel est le schéma de ce qui se passe à ce moment ? Il est essentiellement fondé en ceci que l'autre, ici 
l'animal en tant que réel et dont nous savons qu'il a un rapport au sujet parce que le sujet a pris soin 
auparavant de nous en informer, il pouvait être imaginairement cet animal, à condition de s'emparer du 
signifiant, aboyant. Cet autre présent se masturbe: il lui montre quelque chose, très précisément à se 
masturber. Est-ce que la situation est là déterminée ? Non, comme nous le dit le patient lui-même, il y 
a la possibilité que quelqu'un d'autre entre, et alors quelle honte! la situation ne serait plus tenable. Le 
sujet littéralement disparaîtrait de honte devant cet autre, témoin de ce qui se passe.
En d'autres termes, ce qui s'articule ici: montrez-moi ce qu'il faut que je fasse à condition que l'autre, 
en tant qu'il est le grand Autre, le tiers, ne soit pas là. je regarde l'autre que je suis, ce chien, à 
condition que l'Autre n'entre pas, sinon je disparais dans la honte. Mais par contre, cet autre que je 
suis, à savoir ce chien, - 178 -
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je le regarde comme Idéal du moi, comme faisant ce que je ne fais pas, comme "idéal de puissance" 
comme dira plus tard Ella Sharpe. Mais assurément pas dans le sens où elle l'entend, parce que 
justement cela n'a rien à faire avec les mots. Là, c'est pour autant justement que le chien, lui, n'est pas 
un animal parlant qu'il peut être ici le modèle et l'image, et que le sujet peut voir en lui ce qu'il désire 
voir, à savoir qu'on lui montre ce qu'il doit faire, ce qu'il peut faire, et ceci tant qu'il est hors de la vue 
de l'Autre, de celui qui peut entrer et de celui qui parle.
Et, en d'autres termes, c'est en tant que je ne suis pas entré encore chez mon analyste que je peux 
l'imaginer, Ella Sharpe nommément, la pauvre chère femme, me montrant à se masturber, et je tousse 
pour l'avertir, elle, d'avoir à reprendre une position normale.
C'est dans ce) eu entre les deux autre, celui qui ne parle pas, qu'on imagine, et celui à qui on va parler, 
qui est prié de faire attention à ce que la confrontation ne se produise pas trop vite, que le sujet ne se 
mette pas à disparaître. C'est là où est le point-pivot où tout d'un coup va surgir à la mémoire 
-*comme* le rêve...
Eh bien le rêve, nous le reprendrons la prochaine fois pour que nous nous apercevions que l'intérêt du 
rêve et du fantasme qu'il va nous montrer, c'est très précisément d'être tout le contraire de ce fantasme 
forgé à l'état de veille, dont nous avons aujourd'hui cerné les linéaments.
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Cette recherche, cet exercice qui est le nôtre pour vous montrer comment, dans l'usage que nous 
faisons d'ores et déjà dans notre expérience, pratiquement, de la notion du désir, nous supposons sans 
le savoir un certain nombre de rapports, de coordonnées qui sont celles que j'essaie de situer en vous 
montrant que ce sont toujours les mêmes, qu'il y a donc intérêt à les reconnaître, car faute de les 
reconnaître, la pensée glisse toujours un peu plus à droite, un peu plus à gauche, se raccroche à des 
coordonnées mal définies, et ceci n'est pas toujours sans inconvénients pour la conduite de 
l'interprétation.
Je vais aujourd'hui continuer l'analyse du rêve que j'ai choisi dans Ella Sharpe précisément pour son 
caractère exceptionnellement bien élucidé. Et nous allons voir les choses sous cette double face: 
combien ce qu'elle dit, et ce qu'elle dit de plus aigu, de plus fin, de plus remarquable dans cette obser-
vation de la séance où ce rêve est analysé et les deux séances qui suivent, ce qu'il y a de plus 
remarquable, c'est que c'est quelque chose qui s'inscrit si bien dans les catégories qui sont celles dont 
j'essaie de vous apprendre l'usage, que c'est grâce à cela qu'on peut donner à ces éléments toute leur 
valeur et combien, faute justement de distinguer l'originalité de ces éléments, elle arrive à en réduire 
en quelque sorte la portée, à en faire tomber d'un niveau la couleur, le relief, à les mélanger, les réduire 
à des notions plus frustes, plus sommaires qui l'empêchent de tirer tout le parti qu'elle pourrait de ce 
qu'elle a dans la main.
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Mais d'ores et déjà, pour fixer si vous voulez, dans votre esprit quelque chose qui est destiné à se 
dessiner toujours plus précisément et un peu mieux, je pense que vous commencez d'entrevoir ce que 
veut dire le double étage du graphe. En somme ce parcours qui retourne sur lui-même, de l'énonciation 
analytique en tant que, je dirais, libérée par le principe, la règle de l'association libre, il tend à quoi ? A 
mettre en valeur autant que possible ce qu'il y a d'inclus dans tout discours, une chaîne signifiante en 
tant que morcelée de tout ce que chacun sait, c'est-à-dire d'éléments interprétables.
Et ces éléments interprétables en tant que morcelés apparaissent précisément dans la mesure où le 
sujet essaie de se reconquérir dans son originalité, d'être au-delà de ce que la demande en lui a figé, a 
emprisonné de ses besoins. Et pour autant que le sujet, dans l'expression de ses besoins se trouve 
primitivement pris, coulé dans les nécessités propres à la demande, et qui sont essentiellement fondées 
sur le fait que déjà la forme de la demande est altérée, aliénée par le fait que nous devons penser sous 
cette forme du langage, c'est déjà dans le registre de l'Autre comme tel, dans le code de l'Autre qu’elle 
doit s'inscrire.
C'est à ce niveau-là que se produit le primitif écart, la primitive distance du sujet par rapport à quelque 
chose qui, dans sa racine, est son besoin mais qui ne peut pas à l'arrivée être la même chose; puisqu'il 
ne va être reconquis à l'arrivée (mais conquis au-delà de la demande) que dans une réalisation de 
langage (dans la forme du sujet qui parle) et que ce quelque chose qui s'appelle ce-que-le-sujet-veut se 
réfère à ce que le sujet va se constituer comme étant, dans un rapport non plus en quelque sorte 
immanent, complètement inclus dans sa participation vitale, mais au contraire comme déclarant, 
comme étant et donc dans un certain rapport à l'être.
Dans cet intervalle, c'est entre le langage purement et simplement quésitif et le langage qui s'articule - 
où le sujet répond à la question de ce qu'il veut, où le sujet se constitue par rapport à ce qu'il est - c'est 
dans cet intervalle que va se produire ce quelque chose qui va s'appeler nommément le désir. Et ce 
désir, dans cette double inscription du graphe, est quelque chose...
Qu'il y ait quelque homologie entre ce désir (pour autant qu'il est situé quelque part dans la partie 
supérieure de ces coordonnées) et la fonction qu'a le moi pour autant que ce discours de l'Autre se 
reprend lui-même, et que l'appel à l'autre pour la satisfaction d'un besoin s'institue par rapport à l'Autre 
dans ce que j'ai appelé quelquefois la parole pleine, la parole d'engagement, dans un rapport tel que 
celui-ci, où le sujet se constitue lui-même par rapport à l'autre, où il dit à l'autre "tu es mon maître", "tu 
es ma femme", ce rapport qui prend le moi et qui l'institue par rapport à un objet pour revenir ici sous 
forme de message. - 182 -
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Il y a quelque homologie entre ce rapport où le moi est pris dans le discours de l'Autre et le simple que 
quelqu'un parle de moi comme moi, de soi comme soi; il y a quelque chose articulé de façon 
fragmentaire, qui nécessite un déchiffrage d'un ordre spécial dans le désir. De même que le moi se 
constitue dans un certain rapport imaginaire à l'autre, de même le désir s'institue, se fixe quelque part 
dans le discours de l'Autre, à mi-chemin de ce discours où le sujet, par toute sa vie tend à s'achever 
dans quelque chose où son être se déclare à mi-chemin.
Le désir est une réflexion, un retour dans cet effort par où un sujet se situe quelque part en face de ce 
que je vous désigne par le fantasme, c'est-à-dire le rapport du sujet en tant qu'évanouissant, en tant 
qu'il s'évanouit en un certain rapport à un objet électif. Le fantasme a toujours cette structure, il n'est 
pas simplement relation d'objet. Le fantasme est quelque chose qui coupe, un certain évanouissement, 
une certaine syncope signifiante du sujet en présence d'un objet. Le fantasme satisfait à une certaine 
accommodation, à une certaine fixation du sujet, à quelque chose qui a une valeur élective. L'électivité 
de cette valeur, c'est ce que j'essaie cette année de vous démontrer à l'aide d'un certain nombre 
d'exemples.
Déjà cette opposition du sujet avec un certain objet est quelque chose qui dans le fantasme est 
implicite, tel qu'il est la préface, le prélude du rêve énoncé par le sujet. Je vous l'ai déjà, je crois, fait 
sentir la dernière fois. Le sujet arrive et commence à parler de sa toux, message sur le message, de sa 
toux qui est faite pour mystérieusement avertir, avant d'entrer dans la pièce où pourraient être deux 
autres, deux autres qui seraient en train de s'aimer, pour les avertir qu'il est temps de se séparer. D'un 
autre côté, dans les associations, nous voyons que cette toux est quelque chose qui est très proche d'un 
fantasme qu'il donne tout de suite: c'est à savoir qu'il a imaginé dans un fantasme passé, qu'étant 
quelque part, et ne voulant pas y être trouvé parce qu'il ne devrait pas y être, dans ce quelque part, il 
pourrait aboyer comme un chien et tout le monde se dirait "tiens, c'est un chien!"
Il se révèle, l'aboiement, comme étant le signal par où le sujet s'absente profondément de  là où il est, 
se signale comme étant autre, et la corrélation de la toux avec ceci qu'un couple d'autres dans lequel 
une troisième association nous montre que le sujet est aussi inclus - car ce chien qu'il a été pour 
aboyer, c'est-à-dire pour se faire autre qu'il est, voici maintenant que dans un troisième souvenir, lui du 
réel, il nous dit que ce chien est un chien qui est venu se masturber contre sa jambe, et qu'est-ce qui 
serait arrivé si on les avait surpris tous - 183 -
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les deux ? Bref, nous voyons se dessiner quelque chose qui, de l'ordre structural, est essentiel.
Quand les deux qui sont à l'intérieur d'une certaine enceinte sont là, confrontés l'un en face de l'autre 
dans le rapport proprement imaginaire qui fait que ce dont il s'agit est assez bien marqué par le fait que 
ce chien se masturbe contre sa jambe, ce chien dans l'occasion et par le fantasme même à propos 
duquel il est amené, est aussi lui-même imaginaire, celui qui montre à se masturber, et aussi bien qu'il 
n'est pas absent du couple de ces amants.
Mais ce qui est essentiel, ce n'est pas simplement de décrire que l'identification du sujet, comme on 
peut s'y attendre, est partout. Il est aussi bien avec le sujet qui est dehors et qui s'annonce, et avec le 
sujet qui est dedans et qui est pris dans la relation du couple avec ce qu'elle comporte de commune 
fascination imaginaire. C'est que, ou bien les deux éléments du couple imaginaire, duel, restent 
conjoints dans la commune fascination ici de l'acte, entre l'étreinte, entre l'accouplement et la 
fascination spéculaire; ou ils restent conjoints et l'autre ne doit pas être là, ou l'autre se montre et alors 
les autres se séparent et se dissolvent.
C'est la structure qui est importante à mettre en relief. C'est celle-là qui fausse le problème, car en fin 
de compte, qu'est-ce que le sujet nous dit? Qu'il a eu une « petite toux » avant d'entrer chez son 
analyste alors qu'il est clair que si on l'a fait monter, c'est qu'il n'y avait personne d'autre, qu'elle est 
toute seule; qu'au reste, « ce ne sont pas ces choses-là, dit-il, que je me permettrais de penser à votre 
propos. » Pourtant, c'est bien le problème...
Le sujet en toussant, c'est-à-dire d'une part en faisant cet acte dont il ne sait pas lui-même la 
signification, puisqu'il pose la question de la signification, en se faisant par cette toux, comme le chien 
par son aboiement, autre qu'il n'est, il ne sait pas lui-même quel est ce message, et pourtant il 
s'annonce par cette toux. Et s'annonçant, qu'est-ce qu'il imagine? Qu'est-ce qu'il imagine qu'il y a à 
l'intérieur de cette pièce pour que cette toux qu'il nous signale comme étant à cette occasion une 
impulsion, une compulsion, quelque chose qui l'irrite parce que cela a débordé ? (c'est lui-même qui le 
signale et j'ai mis en relief à ce propos combien est frappant qu'Ella Sharpe ait cru qu'à ce propos il ne 
fallait pas qu'elle en parle, que le sujet n'en était pas conscient et qu'il ne fallait pas le rendre conscient, 
alors que c'est lui-même qui amène ces questions, qui dit c'est un message, je ne sais pas lequel mais 
c'est très clair). Qu'est-ce qu'il imagine qu'il y a à l'intérieur, quel est l'objet qui est là tandis que lui est 
à l'extérieur et s'annonce de cette façon qui l'aliène, par ce message qu'il ne comprend pas, par ce 
message dont l'association de l'aboiement du chien est là pour montrer que - 184 -
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c'est pour s'annoncer comme un autre, comme quelqu'un d'autre que lui-même, que cette condition se 
manifeste ?
Et je vous signale après avoir fait cette boucle, un premier tour où il nous a parlé d'abord de sa toux 
comme message, ensuite de ce fantasme où il s'est plu à s'imaginer être un chien, nous avoir signalé 
dans la réalité le couplage de lui-même avec un chien dans une pièce, avoir en quelque sorte tracé ce 
passage d'une façon flottante, ambiguë parce qu'il passe successivement par quelque chose qui reflète 
son désir, puis incarne son fantasme, il revient après avoir bouclé la boucle quelque part. Car il va à 
partir de ce moment changer de registre.
« À ce moment-là (où se terminait ma dernière leçon) le sujet tousse encore » nous dit l'analyste. Il fait 
une petite toux, comme s'il ponctuait. Après cette petite toux il énonce le rêve que j'ai déjà lu.
Ce que je veux vous dire, c'est quelle va être, à partir de là et dans ce rêve, à propos de ce rêve, notre 
visée. je vous ai dit, ce qui se manifeste dans le rêve de la relation du désir au fantasme, se manifeste 
avec une accentuation qui est exactement l'opposée de celle qui était donnée dans ce fantasme qui était 
venu dans les associations. Là ce qui était accentué, c'était que le sujet, lui, aboie. Il aboie, c'est un 
message, une annonce. Il s'annonce comme autre essentiellement. C'est sur le plan d'un rapport qui le 
déguise, en tant qu'il aboie comme un chien, qu'il ne comprend pas pourquoi il procède ainsi, qu'il se 
met dans la posture ou bien de ne pas être là, ou s'il est là, de s'annoncer comme un autre, et de façon 
telle que les autres à ce moment-là (c'est-à-dire ce qu'il y a à voir) se séparent, disparaissent, ne 
montrent plus ce qu'il y a à montrer.
L'énigme, c'est évidemment ce qu'il imagine. Le caractère énigmatique étant bien souligné par le fait 
qu'en effet, qu'est-ce qu'il peut bien avoir à annoncer, à désirer annoncer pour qu'au moment d'entrer 
dans le cabinet de son analyste, il ait cette toux ? Ce qui est voilé, c'est ce coté-là du rapport avec cet 
objet x qui est à cette occasion, je ne dirai pas son analyste, mais ce qui est dans la chambre.
Dans le rêve, ce que nous allons voir mis tout à fait au premier plan, c'est quelque chose qui est ceci, 
c'est un élément imaginaire nous allons le voir, qui n'est pas n'importe lequel. Et comme il faut vous y 
attendre, étant dans un rêve, il est marqué d'une certaine fonction. Ce que je vous aurai appris sur le 
rêve n'aurait pas de sens si cette fonction n'était pas une fonction de signifiant. Nous savons bien que 
ce qui est de ce côté-là du rapport dans le fantasme du sujet est quelque chose aussi qui doit avoir une 
fonction complexe, n'être pas seulement une image mais quelque chose de signifiant. Mais ceci nous 
reste voilé, énigmatique. Nous ne pouvons pas l'articuler comme tel.
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Tout ce que nous savons, c'est que de l'autre côté de la relation, le sujet s'est annoncé lui-même comme 
autre. C'est-à-dire comme sujet marqué du signifiant, comme sujet barré. Dans le rêve, c'est l'image 
que nous avons, et ce que nous ne savons pas, c'est ce qui est de l'autre côté, à savoir: qu'est-ce qu'il est 
lui dans ce rêve ? C'est-à-dire ce que Madame Ella Scharpe va, dans son interprétation du rêve, essayer 
d'articuler pour lui.
Nous prenons maintenant les associations à propos du rêve, tout de suite après que le sujet ait fait cette 
remarque qui conclut le rêve, à propos de l'usage du verbe "se masturber" qu'il a employé au sens 
transitif et dont il fait remarquer que c'est intransitivement qu'il aurait dû l'employer pour l'utiliser 
d'une façon correcte, qu'ayant dit « elle était si désappointée que j'avais eu l'idée de la masturber», il 
s'agit évidemment d'autre chose. Soit qu'il s'agisse que le sujet se masturbe - c'est bien ce que pense 
l'analyste et c'est ce qu'elle va tout de suite lui suggérer en soulignant ce que le sujet lui-même vient de 
faire remarquer, à savoir que le verbe aurait dû être mis en usage au sens intransitif. Le sujet à ce 
propos fait remarquer qu'en effet, il est excessivement rare qu'il ait masturbé quiconque. Il ne l'a fait 
qu'une fois avec un autre garçon. «C'est la seule fois dont je puisse me souvenir », et il continue « Le 
rêve est tout à fait vivant dans ma mémoire. Il n'y a pas eu d'orgasme, [...] Je vois le devant de ses 
parties génitales, la fin de la vulve » et il décrit: « quelque chose de grand qui se projette en avant et 
qui pendait vers le bas comme un pli sur un chaperon. C'était tout à fait comme un chaperon. C'était 
ceci dont la femme faisait usage en le manoeuvrant (c'est le terme qu'il avait employé dans le rêve), le 
vagin semblait serrer mon doigt autour. Le chaperon paraissait très étrange, seemed strange. »
L'analyste reprend: « Qu'est-ce que vous pensez d'autre ? Laissez dire ce qu'il y a dans votre esprit. » 
Le patient reprend: « Je pense à un antre, une caverne. Il y avait quelque chose comme cela, un antre, 
une caverne sur la colline où je vivais quand j'étais enfant. Souvent j'y ai été avec ma mère. Elle était 
visible de la route le long de laquelle nous marchions. Son trait le plus remarquable était que le dessus, 
the top, était surplombant, overhanging, et il paraissait comme une énorme lèvre ». Quelque chose 
comme la grotte du Cyclope, à Capri dont la côte est parsemée de choses semblables. Une caverne 
avec une partie se projetant en avant...
Il fait là-dessus une association très remarquable: « Il y a a joke à propos des lèvres (au sens génital du 
terme) courant transversalement et non pas longitudinalement. Mais je ne me souviens pas comment 
ce joke était - 186 -
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arrangé, quelque comparaison avec l'écriture chinoise et son rapport avec la nôtre, l'une et l'autre 
partant de différents côtés, l'une du haut vers le bas, l'autre transversalement. Bien sûr, les lèvres sont 
side by side (c'est-à-dire côté contre côté), tandis que les parois du vagin sont l'une antérieure, l'autre 
postérieure, c'est-à-dire l'une longitudinale et l'autre transversale. Je pense encore, dit-il, au chaperon. 
N
Ces jokes qui sont en anglais une sorte de partie du patrimoine culturel sont bien connus, ils sont en 
général sous la forme de limericks. Le limerick est quelque chose de très important et révélateur. Je 
n'en ferai qu'état. J'ai cherché dans une collection assez considérable de quelque trois mille limericks. 
Ce limerick existe sûrement, j'en ai vu d'autres qui s'en approchent, je ne sais même pas pourquoi le 
thème de la Chine semble justement considéré. Il y avait cette sorte d'inversion de la ligne d'écriture - 
évoquée chaque fois que quelque chose se rapproche d'une assimilation, encore et en même temps, 
d'une opposition de la ligne à la fente génitale avec celle de la bouche, transversale, avec aussi ce 
qu'on suppose derrière la ligne de la fente génitale de la transversalité du vagin.
C'est-à-dire que tout cela est très très ambigu. Ce qui s'en rapproche le plus et ce qui est amusant par le 
fait qu'on ne voit pas spécialement pourquoi la Chine intervient dans cette association, est celui-ci, 
limerick 1381 d'un ouvrage sur le limerick

Traduit, cela perd de son sel, mais il est assez remarquable que c'est en tout cas quelque chose qui est 
le plus rapproché de notre affaire en cause, dont l'auteur nous souligne que la superposition de deux 
images, l'une qui est une image de bouche, l'autre qui est une image génitale, est très essentielle.
Qu'est-ce que je vais relever ici ? C'est qu'à propos de quelque chose sur lequel tout de suite la pensée 
analytique glisse vers des élément imaginaires, à

*  . LEGMAN G., The limerick. 1700 exemples with notes, variants and index, London, 1974, Jupiter 
books (n° 1388).
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savoir assimilation de la bouche au vagin, le sein de la mère considéré comme l'élément 
d'engloutissement ou de dévoration primitif -et nous avons toutes sortes de témoignages diversement 
ethnologiques, folkloriques, psychologiques, qui montrent ce rapport primitif comme celui de 
contenant à contenu, que l'enfant peut avoir par rapport à ce qu'on peut appeler l'image maternelle.
Est-ce qu'il ne vous semble pas que mérite d'être retenu à ce niveau quelque chose dont je dirai que 
cela a tout à fait le même accent qu'autrefois, le point où je vous ai arrêtés lorsqu'il s'agissait de la 
grande et de la petite girafe ? Ce n'était pas seulement l'élément entre le petit et le grand, entre la mère 
et le phallus, ces éléments, c'est ce qu'en faisait le petit Hans. On pouvait s'asseoir dessus, les 
chiffonner, c'étaient des symboles. C'étaient déjà dans le fantasme des choses transformées en papier, 
on pourrait dire, d'une façon plus nuancée, plus interrogative, plus soumise à confirmation.
Mais disons, pour ponctuer ce dont il s'agit, que cela n'est pas rien, qu'il n'est pas vain que pour 
introduire là quelque chose concernant cet élément imaginaire, représenté, déjà tellement remarquable, 
qui est dans le rêve et qui nous a été dépeint comme quelque chose de très précisément décrit, le repli 
d'un chaperon. Ce n'est pas rien! C'est quelque chose qui a déjà une certaine structure, qui couvre, qui 
coiffe - qui se redoute aussi. Et le doigt introduit, to close round 64, dans cet élément, cette suée aussi, 
est quelque chose qui nous donne quelque chose de tout à fait précis comme image, quelque chose 
qu'il n'y a pas lieu de noyer dans une simple structure générale d'enveloppement, ou de dévoration, ou 
d'engloutissement. C'est déjà mis dans un certain rapport, avec le doigt du sujet précisément. Et je dirai 
même que toute la question est là. Y met-il ou n'y met-il pas le doigt ? Il est certain qu'il y met le doigt 
et qu'il n'y met pas autre chose, entre autres qu'il n'y met pas son pénis qui est là présent, que ce 
rapport avec ce qui vient envelopper, ganter la main, est quelque chose qui est là tout à fait prévalent, 
mis en avant, poussé en avant au débouché de la figurabilité comme dit Freud pour désigner le 
troisième élément en action, le travail du rêve, Traumarbeit.
Il s'agit de savoir ce que nous devons faire avec cela. Si nous devons tout de suite le résoudre en une 
série de significations rédimées, préformées, à savoir tout ce qu'on va pouvoir mettre derrière cela, 
introduire nous-mêmes, dans cette espèce de sac de prestidigitateur, tout ce que nous sommes habitués 
à y trouver, ou bien nous arrêter, respecter cela comme quelque chose qui a ici une valeur spécifique.

64. "The vagina seemed to close round my fanger. "
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Vous devez bien vous rendre compte, quand je dis valeur spécifique, pour peu que vous ayez un tout 
petit peu plus que des notions livresques sur ce que cela peut être, un fantasme semblable, qu'après 
tout, il y a tout à fait lieu que nous ne noyons pas cela dans la notion par exemple très générale 
d'intérieur du ventre de la mère, dont on parle tellement dans les fantasmes.
Quelque chose d'aussi élaboré dans le rêve mérite qu'on s'y arrête. Ce que nous avons là devant nous, 
ce n'est certainement pas l'intérieur d’un utérus. c'est overhanging, ce bord qui se projette. Et 
d'ailleurs, car elle est extrêmement fine, Ella Scharpe souligne plus loin dans un passage que nous 
pourrons avoir à rencontrer dans la suite, que l'on est devant quelque chose de remarquable: « c'est une 
projection » dit-elle, et tout de suite après dans le passage elle annonce « c'est l'équivalent d'un pénis. »
C'est possible, mais pourquoi se presser ? D'autant plus qu'elle souligne aussi à ce moment-là qu'il est 
difficile de faire de cette projection quelque chose de lié à la présence du vagin. C'est assez accentué 
dans le rêve, et par la manoeuvre même à laquelle le sujet se prête, je dirais se substitue à lui-même en 
y mettant le doigt et non pas son pénis. Comment ne pas voir que très précisément ce quelque chose 
est localisé, si l'on peut dire, dans ce fantasme qui est en effet comme le sujet l'articule, quelque chose 
qui a le plus étroit rapport avec la paroi antérieure et postérieure du vagin! que pour tout dire, pour un 
médecin pour qui la profession est de pratiquer la médecine - ce qui n'était pas le cas d'Ella Scharpe 
qui était professeur de lettres et cela lui donnait de grandes ouvertures sur la psychologie - c'est un 
prolapsus, quelque chose qui se produit dans la paroi du vagin, où se produit cette prosection de la 
paroi antérieure, plus ou moins suivie de prosections de la paroi postérieure et qui, dans un stade 
encore ultérieur, fait apparaître à l'orifice génital, l'extrémité du col. C'est une chose extrêmement 
fréquente qui pose toute sorte de problèmes au chirurgien.
Ce n'est pas de cela qu'il s'agit. Bien sûr qu'il y a là quelque chose qui met en jeu tout de suite la 
question et le fantasme de la femme phallique. C'est si vrai que je me souvenais à votre usage (je n'ai 
pu vérifier le passage, c'est un fait assez connu, je pense, pour qu'il ne soit pas nouveau pour certains 
d'entre vous) de la reine Christine de Suède, l'amie de Descartes, qui était une rude femme comme 
toutes les femmes de cette époque - on ne saurait trop insister sur l'influence sur l'histoire des femmes 
de cette merveilleuse moitié du XVIIle siècle. La reine Christine de Suède un jour vit elle-même 
apparaître à l'orifice de la vulve la pointe d'un utérus qui, sans que nous en sachions les raisons, se 
trouva à ce moment de son existence, faire béance dans un cas tout à fait caractérisé de - 189 -
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prolapsus utérin. C'est alors que, cédant à une flatterie hénaurme, son médecin tombe à ses pieds en 
disant "Miracle! Jupiter vous a enfin rendu à votre véritable sexe." Ce qui prouve que le fantasme de la 
femme phallique ne date pas d'hier dans l'histoire de la médecine et de la philosophie...
Ce n'est pas cela qui est dans le rêve, ni qu'il faille entendre - l'analyste en fait état plus tard dans 
l'observation - que la mère du sujet, par exemple, eut un prolapsus. Encore que pourquoi pas, puisque 
dans l'articulation de sa compréhension de ce qui se passe, l'analyste fait état du fait que, très probable-
ment, le sujet a vu des tas de choses par en dessous, que certaines de ses imaginations laissent à penser 
qu'il a [pu voir], qu'il doit même avoir [vu], pour que son interprétation soit cohérente, quelque chose 
d'analogue, c'est-à-dire une certaine appréhension, par dessous les jupes, de l'organe génital (et de 
celui de sa mère). Pourquoi ne pas aller dans ce sens ?
Mais ce n'est pas cela. Nous serons beaucoup plus légitimés à le faire dans ce sens que l'analyste elle-
même, pour autant que, tout à l'heure, elle va passer nécessairement par cette supposition. Pour nous, 
nous n'en sommes pas là. J'indique simplement que dès lors qu'il s'agit de références par rapport à des 
images du corps, on va les faire entrer en jeu dans l'interprétation. On ne serait pas précis, pourquoi ne 
distinguerait-on pas la hantise, ou le désir, ou la crainte du retour au ventre maternel, et le rapport très 
spécialement avec le vagin, qui après tout n'est pas quelque chose, on le voit bien dans cette simple 
explication, dont le sujet ne puisse pas avoir quelque appréhension directe ou indirecte ?
Ce que je veux simplement souligner ici, après avoir marqué l'accent spécial de cette image de ce rêve, 
c'est qu'en tous cas quelque chose doit nous retenir. C'est le fait que le sujet l'associe tout de suite à 
quelque chose d'un tout autre ordre, à ce jeu poétique et verbal dont ce n'est pas simplement pour 
m'amuser que j'ai donné un exemple, c'est pour donner une idée du style, d'une extrême rigueur 
littéraire; c'est un genre qui a des lois, les plus strictes qui soient - et joke ou limerick, peu importe - 
qui portent dans une histoire définie littérairement, et portant elles-mêmes sur un jeu concernant 
l'écriture. Car ce que nous n'avons pas retrouvé dans le limerick que nous avons déterré, le sujet, lui, 
affirme l'avoir entendu: c'était en se référant à la direction différente des lignes d'écriture dans notre 
façon d'écrire et la chinoise, qu'il évoque à ce moment-là quelque chose qui ne s'impose pas tellement 
à cette association: à savoir justement ce qui met sur la voie d'un rapprochement entre l'orifice des 
grandes lèvres et les lèvres de la bouche.
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Ce rapprochement comme tel, affectons-le à l'ordre symbolique. Ce qui peut avoir plus de symbolique, 
ce sont les lignes de caractères chinois, parce que c'est quelque chose qui est là, qui nous désigne qu'en 
tous cas cet élément-là dans le rêve est un élément qui a une valeur signifiante, que dans cette sorte 
d'adaptation, d'adéquation, d'accommodement du désir en tant qu'il se fait quelque part par rapport à 
un fantasme qui est entre le signifiant de l'Autre [S(A)]  et le signifié de l'Autre [s (A)] car c'est cela la 
définition du fantasme en tant que le désir a à s'accommoder à lui.
Et qu'est ce que je dis là si ce n'est exprimer d'une façon plus articulée ce qui est notre expérience 
lorsque nous cherchons à centrer ce qu'est le désir du sujet ? C'est cela, quelque chose qui est une 
certaine position du sujet en face d'un certain objet, pour autant qu'il le met quelque part, intermédiaire 
entre une pure et simple signification, une chose assumée, claire, transparente pour lui, et quelque 
chose d'autre qui n'est pas du tout un fantasme, qui n'est pas un besoin, qui n'est pas une poussée, un 
feeling, mais qui est toujours de l'ordre du signifiant en tant que signifiant, quelque chose de fermé, 
d'énigmatique. Entre les deux, il y a ce qui ici apparaît sous la forme d'une représentation sensible 
extrêmement précise, imagée. Et le sujet, par les associations mêmes nous avertit: ceci est-ce qui est 
signifiant.
Que vais-je faire maintenant ? Est-ce que je vais entrer dans la façon dont l'analyste l'interprète ? Il 
faut donc que je vous fasse connaître tout le matériel que nous avons. Que dit l'analyste, poursuivant à 
ce moment ? Eh bien quoi ? Elle revient au fait que le sujet reprend après avoir toussé, revient sur le 
chaperon.
«- Je pense au chaperon. - Eh bien quoi, dit l'analyste ? - Un drôle de bonhomme, répond-il, une fois, 
sur un de mes premiers terrains de golf, je me souviens. (Il me courrait après et) il m'a dit qu'il pourrait 
me donner un sac pour les clubs, à bon marché et que le matériel serait du tissu qui est celui dont on se 
sert pour les capotes de voiture ». Là dessus, il fait une imitation après avoir dit « C'est de son accent 
dont je me souviens, l'imiter ainsi (en parlant de lui-même) me rappelle une amie dont les imitations à 
la radio (Broadcast est le mot qui est important) sont extrêmement astucieuses et malignes very clever,  
mais tout de même, je la ramène un peu en vous racontant quelque chose comme cela, autant que si je 
vous racontais que j'avais la plus merveilleuse T.S.F. qu'on puisse avoir, elle prend toutes les stations 
sans la moindre difficulté. Mon amie a une splendide mémoire, dit-il. Elle se souvient aussi bien de 
son enfance, mais ma mémoire à moi est rudement mauvaise au-dessous de onze ans. Je me rappelle 
pourtant une des premières 
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chansons que nous avons entendues au théâtre, et elle a imité l'homme dont il s'agit, après. » C'est une 
chanson du bon genre anglais du music-hall, qu'on peut traduire à peu près "Où est-ce que tu as pêché 
ce chapeau-là, où est-ce que t'as pêché cette tuile?" La "tuile" désigne plus spécialement ce qu'on 
appelle dans l'occasion un "tube", le chapeau haute-forme. Cela peut signifier aussi "bitos" ou 
"galurin".
« Mon esprit, continue t-il, est revenu au chaperon de nouveau, et je me souviens d'un premier car que 
j'ai eu au début. Mais à cette époque, bien sûr, il n'était pas appelé car mais motor-car (le sujet est 
assez âgé) [...] la capote de ce motor avait des traits tout à fait remarquables. Elle était serrée avec des 
courroies en arrière quand elle n'était pas rabattue. L'intérieur avait des dessins écarlates. Et il 
continue, la pointe de vitesse de ce car était environ soixante miles... » Il parle de ce car comme si on 
parlait de_ la vie d'un cari comme s'il était humain. «Je me souviens que j'ai été malade dans ce car, et 
cela me fait souvenir di~temps où j'ai dû uriner dans un sac en papier quand j'étais enfant [...]. Je pense 
encore au chaperon. »
Nous allons nous arrêter là dans les associations. Elles ne vont pas encore très loin, mais je veux quand 
même contre-pointer ce que je vous apporte ici avec la façon dont l'analyste commence à interpréter 
cela. « La première chose d'importance, dit-elle, est de trouver le fil cardinal de la signification du 
rêve. Nous pouvons le faire, dit-elle très justement, en notant juste le moment où les choses viennent 
dans l'esprit du patient. » Et là-dessus elle commence à parler du chien qui se masturbait contre sa 
jambe au moment où juste auparavant, il a parlé du chien pour dire qu'il imitait lui-même ce chien, 
puis de la toux, puis du rêve dont il s'est réveillé transpirant.
« La déduction, dit-elle, concernant la signification générale de l'ensemble du rêve est donc, pour elle, 
celle d'une fantaisie masturbatoire. » Ici je suis tout à fait d'accord, ceci est de première importance, 
nous sommes d'accord avec elle.
« La chose suivante à noter, dit-elle, est, en connexion avec cette fantaisie de masturbation, le thème 
de la puissance. » Elle l'entend non pas dans le sens de puissance sexuelle, mais dans le sens de la 
puissance au sens le plus universel du terme, comme elle va le dire plus loin, de l'omnipotence.
« Il fait un voyage autour du monde; c'est le plus long rêve qu'il ait jamais eu » (c'est ce que dit le 
sujet), cela prendrait toute une heure de le raconter. Avec cela, nous pouvons mettre en rapport l'excuse 
de le faire à l'épate en parlant des imitations de son amie qui est à la radio. Et qui est à la radio pour le 
monde entier, ajoute l'analyste, et son propre appareil de T.S.F. qui attrape toutes sortes - 192 -
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de stations. Notons aussi sa propre imitation de l'homme dont l'accent l'a si fort amusé, un accent 
fortement cockney, et incidemment ce qu'il a dit de cet homme. »
« Les imitations par la voix de son amie et par sa voix elle-même ont la signification d'imitations d'une 
personne plus forte. » Se trompe-t-elle ? « C'est un fil conducteur de plus vers le sens de la fantaisie de 
masturbation, c'est-à-dire la fantaisie dans laquelle il incarne une autre personne. C'est une 
signification d'un pouvoir de puissance immense. »
Voilà donc ce qui est tenu pour l'analyste comme allant de soi. C'est-à-dire que le simple fait de ces 
incarnations mimées intervenant plus ou moins avec - la fantaisie masturbatoire étant supposée au 
fond de ce qui se passe - le seul fait que le sujet se soit excusé d'en trop mettre, de se vanter, de se 
pousser un peu trop, signifie que nous avons une fantaisie de toute puissance qui doit être mise au tout 
premier plan.
Est-ce là quelque chose à quoi dès l'abord nous pouvons souscrire ? Une fois de plus je vous prie ici 
simplement de relever que le moins qu'on puisse dire, c'est qu'il y a quelque confusion peut-être à dire 
qu'il s'agit d'une toute puissance souhaitée, ou plus ou moins secrètement assumée par le sujet alors 
que, semble-t-il, ce sujet, si nous nous en tenons au premier abord du rêve, son contenu manifeste dans 
cette occasion est plutôt au contraire à réduire, à minimiser.
Et l'analyste elle-même le souligne, à une autre occurrence du chaperon. L'analyste est tellement en 
fait, beaucoup plus loin que sa propre interprétation, sous le coup d'une certaine appréhension de cela, 
de ce côté réduit du sujet dans toute sa présence dans ce fantasme qu'elle dit toujours, « il a vu ou il a 
aperçu cela quand il était un minuscule enfant ». En fait, qu'est-ce que nous voyons ? Nous voyons 
plutôt le sujet se faisant bien petit en présence de cette espèce d'appendice vaguement tentaculaire vers 
lequel, tout au plus, ose-t-il approcher un doigt dont on ne sait s'il doit être par lui coiffé, couvert, 
protégé, en tous cas éloignant de lui et de l'exercice propre de sa puissance, en tous cas sexuelle, cet 
objet signifiant. Peut-être est-ce aller un peu loin, et c'est toujours la même confusion, que de 
confondre l'omnipotence imputée au sujet comme même plus ou moins déniée, avec ce qui est par 
contre tout à fait clair en cette occasion, l'omnipotence de la parole.
Mais c'est qu'il y a un monde entre les deux parce que c'est précisément au contact de la parole que le 
sujet est en difficulté. C'est un avocat, il est plein de talent, il est pris de phobies les plus sévères 
chaque fois qu'il s'agit pour lui de comparaître, de parler. On nous dit au début que son père est mort à 
trois ans, - 193 -



Seminaire 06

que le sujet a eu toutes les peines du monde à le faire un peu revivre dans son souvenir. Mais quel est 
le seul souvenir qui lui reste absolument clair ? C'est qu'on lui a transmis dans la famille que la 
dernière parole du père avait été "Robert prendra ma place". Quel sens ? La mort du père est-elle 
redoutée ? Est-ce en tant que le père est mort ou en tant que le père mourant a parlé, a dit "il doit 
prendre ma place" - c'est-à-dire "là où je suis [ou bien] où je meurs" ?
La difficulté du sujet à l'endroit de la parole, cette distance qui fait que la parole il s'en sert justement 
pour être ailleurs, et qu'inversement rien n'est plus difficile pour lui non seulement que de parler mais 
que de faire parler son père - « ce pas n'a été que tout récemment franchi et cela a été une espèce 
d'émerveillement pour lui, nous dit l'analyste, de voir que son père parlait » - ce n'est pas quelque 
chose qui à tout le moins doive nous inciter à accentuer pour lui plus que pour un autre cette division 
entre l'autre en tant que parlant et l'autre en tant qu'imaginaire. Parce que pour tout dire, est-ce qu'une 
certaine prudence ne s'impose pas à ce niveau ?
L'analyste trouvera une confirmation de l'omnipotence du sujet dans le caractère énorme du rêve. Le 
caractère énorme du rêve, nous ne pouvons le savoir que par le sujet. C'est lui qui nous dit qu'il a fait 
un rêve énorme, qu'il y avait une énorme histoire auparavant, qu'il y a eu tout un tour du monde, cent 
mille aventures qui prendraient un temps énorme à raconter, qu'il ne va pas ennuyer l'analyste avec. 
Mais en fin de compte, la montagne accouche d'une toute petite histoire, d'une souris. S'il y a aussi là 
une notion de quelque chose qui est indiqué comme un horizon de toute puissance, c'est un récit... 
mais un récit qui n'est pas fait. L'omnipotence est toujours du côté de l'Autre, du côté du monde de la 
parole en tant que tel.
Est-ce que nous devons tout de suite voir le sujet en cette occasion comme étant, ce que suppose et ce 
que toute la suite impliquera dans la pensée de l'analyste, comme étant la structure du sujet - non 
seulement ce fantasme comme omnipotent mais avec l'agressivité que cela comporte ?
C'est à cela que nous devons dès l'abord nous arrêter pour situer justement ce que je suis en train 
d'essayer de vous faire remarquer, à savoir ce qui se produit parfois, semble-t-il, de partialité dans les 
interprétations, dans toute la mesure où est ignorée une différence de plan qui, quand elle est 
suffisamment accentuée dans la structure elle-même, doit être respectée. C'est à cette seule condition 
que nous savons que cette différence de plan existe.
« Quelle est la question qui se pose tout de suite après ? nous dit l'analyste, c'est pourquoi cette 
fantaisie d'extrême puissance ? La réponse est donnée dans - 194 -
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le rêve. Il fait un tour du monde. Je mettrais cela comme relié avec l'idée du souvenir réel qui lui vient 
quand il décrit le chaperon dans le rêve, qui était si étrange, car ceci met en avant non seulement le fait 
qu'il a décrit une projection, un repli du chaperon, mais aussi que le chaperon était surplombant 
comme la lèvre d'une caverne. Ainsi, nous obtenons ceci que le chaperon et les lèvres de la vulve sont 
comparés avec une grande caverne sur le flanc de la colline où il se promenait avec sa mère. La 
fantaisie de masturbation est donc une fantaisie associée avec une puissance immense parce qu'il rêve 
d'étreindre, d'embrasser la terre-mère, d'être à la hauteur, au niveau de l'énorme caverne, sous ses 
lèvres projetées en avant. Ceci est la seconde chose d'importance. »
Vous voyez comment procède dans cette occasion la pensée de l'analyste. Incontestablement, vous ne 
pouvez pas ne pas sentir ici un saut. Qu'il y ait un rapport du fait de l'association, ceci est démontré, 
entre ce souvenir d'enfant, où lui-même subit une couverture comme on dit, et celui dont il s'agit à 
savoir la valeur signifiante du fantasme que j'appellerai fantasme de prolapsus, ceci bien sûr n'a pas à 
être écarté. Que le sujet soit considéré de ce fait même comme étant le sujet classique, si je puis dire, 
de la relation œdipienne, c'est-à-dire le sujet qui se hausse au niveau de cette étreinte de la mère, qui 
ici devient l'étreinte même de la terre-mère, du monde tout entier, il y a là quelque chose qui me 
semble être un pas franchi peut-être un peu vite. Surtout quand nous savons combien, à côté de ce 
schéma classique, grandiose, du héros œdipien pour autant qu'il se montre à la hauteur de la mère, 
combien à la différence de ce schéma, nous pouvons voir ceci que [Freud] a si bien détaché d'une 
phase de l'évolution de l'enfant, à savoir le moment où très précisément l'intégration de son organe 
comme tel est liée à un sentiment de l’inadéquation - contrairement à ce que dit l'analyste - avec ce 
dont il s'agirait dans une entreprise telle que la conquête ou l'étreinte de la mère. Effectivement, cet 
élément peut jouer un rôle, joue un rôle incontestable, manifesté d'une façon tout à fait instante dans 
un très grand nombre d'observations concernant précisément ce rapport narcissique du sujet à son 
pénis en tant que, par lui, il est considéré comme plus ou moins insuffisant, trop petit.
Il n'y a pas que le rapport avec les semblables, les rivaux masculins qui entre en jeu. L'expérience 
clinique nous montre au contraire que l'inadéquation du pénis à l'organe féminin comme supposé tout 
à fait énorme par rapport à l'organe masculin, est quelque chose de trop important pour que nous 
puissions ici aller si vite.
L'analyste continue: « Maintenant j'attirerai votre attention sur l'association concernant les lèvres et les 
lèvres vulvaires. La femme qui fut un stimulant pour -195-
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ce rêve avait des lèvres rouges, pleines, passionnées. Dans le rêve, il a une très vive peinture de 
l'image des lèvres et du chaperon. Il y a la caverne avec une lèvre surplombante. Il pense à des choses 
longitudinales, [...] et d'autres en travers - ce qui maintenant nous suggère la bouche comparée avec la 
vulve. » Ceci sans commentaires... « Il pense d'autre part au premier motor, la première voiture qu'il a 
eue et à sa capote serrée par des courroies, en arrière quand elle n'est pas rabattue, au dessin écarlate 
de cette capote. Il pense immédiatement à la vitesse du car, à la "pointe de sa vitesse" qui était de tant 
de miles à l'heure. Il parle ensuite de "la vie du car", et il note qu'il parle du car comme s'il était un 
être vivant. Du fait de la description [...] je déduirai de cela que la mémoire de la caverne véritable 
qu'il a visitée avec sa mère constitue un souvenir écran. je déduirai que ceci est projeté sur la voiture 
avec son chaperon écarlate, que c'est le même souvenir dont il s'agit dans les deux cas, nous dit-elle, et 
que la pointe de vitesse a la même signification que la projection des parties génitales dans le rêve - la 
pointe de la vitesse est donc la pointe du chaperon. je déduis que c'est un souvenir réel, réprimé, 
d'avoir vu les organes génitaux de quelqu'un de beaucoup plus âgé que lui, quand il était tout à fait 
petit; et le car, et la caverne, et faire le tour du monde en même temps, je les mets en conjonction avec 
cette puissance immense par nous requise. La pointe, le chaperon, je les interprète comme le clitoris. »
Tout de même, ici, un peu à la façon dont je disais tout à l'heure que la montagne du rêve annoncée 
accouche d'une souris, il y a quelque chose d'analogue, de décelable dans ce que j'appellerais presque 
les ânonnations de l'analyste.
je veux bien que cette "pointe de vitesse" soit identifiable au chaperon, mais si c'est vraiment quelque 
chose de si pointu, de si énorme, comment l'associer à un souvenir réel, vécu, de l'enfance. Il y a tout 
de même quelque excès à conclure aussi hardiment qu'il s'agit là chez le sujet d'un souvenir écran 
concernant une expérience effective de l'organe génital féminin en tant qu'il s'agirait du clitoris. C'est 
bien en effet ce à quoi pourtant se résout l'analyste en faisant état à ce moment-là comme d'un élément 
clef, du fait que « sa sueur a huit ans de plus que lui, et aux références qu'il a faites à la voix de femme 
et à la voix d'homme imitée, qui sont semblables par l'imitation. De cette référence à elle et en 
connexion avec une incarnation mâle, je déduis que, au moins quand il était tout petit, il vit les organes 
de sa sueur, s'aperçut du clitoris et l'entendit uriner [...] étendu sur le tapis. » Il lui faut d'ailleurs tout 
de suite après évoquer plus loin, « considérant l'ensemble du travail d'analyse fait précédemment, 
qu'en addition, il y avait quelque situation enfantine dans laquelle il a eu quelque occasion de voir les 
parties - 196 -
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génitales de sa mère. » Tous les détails supposent dans ces souvenirs, dans ces images, qu'il aurait été 
à ce moment-là couché sur le tapis, qu'il aurait vu ceci ou cela. je vais quand même vous ponctuer ici 
quelque chose qui vous indique à tout le moins où je veux en venir dans ces critiques où je vous 
apprends à regarder, à épeler si l'on peut dire, dans quel sens vont un certain nombre d'inflexions dans 
la compréhension de ce qui nous est présenté, qui n'est pas destiné, je crois, à en augmenter l'évidence, 
ni non plus surtout, vous le verrez quand nous y arriverons, à lui donner sa juste interprétation.
Il faut quand même que j'éclaire un peu ma lanterne, que je vous dise où je veux en venir, ce que 
j'entends dire - à l'opposé de ce couloir dans lequel s'engage la pensée de l'analyste. Et vous verrez que 
ces interprétations seront à cet égard extrêmement actives, voire même brutales, suggérant que le fond 
de la question est le caractère agressif de son propre pénis. Vous le verrez, que c'est son pénis en tant 
qu'organe agressif, en tant qu'organe faisant rentrer en jeu le caractère nocif et délétère de l'eau qu'il 
émet, à savoir de l'urination que vous avez vue évoquée à l'occasion et sur laquelle nous aurons à 
revenir, que l'analyste obtient un effet dont il n'y a pas tellement à être surpris, qu'un sujet adulte et 
assez en âge, se trouve faire une miction dans la nuit qui suit. Mais laissons cela de côté.
Ce que je veux dire est ceci: je crois que ce rêve, pour anticiper un peu sur ce que je crois pouvoir 
vous démontrer en continuant ce travail pénible et lent d'analyse ligne par ligne de ce qui nous est 
présenté... Où la question se pose-t-elle dans ce qu'on peut appeler le fantasme fondamental du sujet 
pour autant qu'il est présentifié ? Le sujet imagine quelque chose, nous ne savons pas quoi, concernant 
son analyste - je vous dirai ce que l'analyste pense elle-même du point où on en est du transfert. Ce 
transfert est à ce moment-là un transfert du type nettement imaginaire. L'analyste est focalisée, centrée 
comme quelque chose qui est essentiellement, par rapport au sujet, dans un rapport d'un autre moi. 
Toute l'attitude rigide, mesurée, de défense (comme l'analyste le sent très bien) en présence d'Ella 
Sharpe, est quelque chose qui indique un rapport spéculaire des plus étroits avec l'analyste. Et 
contrairement à ce que dit Ella Sharpe, c'est très loin d'être l'indication- qu'il n'y a pas de transfert. 
C'est un certain type de transfert à la source, duel, imaginaire.
Cette analyste, en tant qu'elle est l'image de lui, elle est en train de quoi faire ? Déjà, cela s'impose, il 
est bien clair que ce contre quoi le sujet la prémunit avec sa « petite toux », c'est qu'elle rêve de se 
masturber. C'est cela qu'elle est censée être en train de faire. Mais comment le savons-nous ? Nous ne 
le savons pas - 197 -
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tout de suite, et ceci est très important. Comment pouvons nous savoir ? C'est pour autant que, dans le 
rêve, la chose alors est tout à fait claire, puisque c'est justement ce que le sujet est en train de dire, à 
savoir qu'il y a quelqu'un qui se masturbe.
L'analyste reconnaît avec beaucoup de justesse qu'il s'agit d'une masturbation du sujet, que c'est lui qui 
rêve. Mais que le rêve est l'intention manifestée dans le sujet de la masturber- ajoutant que ceci est un 
verbe intransitif - nous met suffisamment sur la voie de ceci: que le fantasme signifiant dont il s'agit 
est celui d'une étroite liaison d'un élément mâle et femelle, pris sur le thème d'une sorte 
d'enveloppement. je veux dire que le sujet n'est pas simplement pris, contenu dans l'autre, pour autant 
qu'il la masturbe, il se masturbe, mais aussi bien ne se masturbe-t-il pas.
je veux dire que l'image fondamentale dont il s'agit, qui est là présentifiée par le rêve, est d'une sorte 
de gaine, de gant. Ce sont d'ailleurs en somme les mêmes mots, gaine est le même mot que vagin 65.
Voilà deux rencontres linguistiques qui ne sont pas sans signification. Sur la gaine, le gant, le fourreau, 
il y aura beaucoup à dire du point de vue linguistique, car je crois qu'il y a là toute une chaîne d'images 
qu'il est extrêmement important de repérer parce qu'elles sont beaucoup plus constantes, vous allez le 
voir, et présentes, pas seulement dans le cas particulier mais dans beaucoup d'autres cas.
Ce dont il s'agit, c'est que le personnage imaginaire, signifiant, est quelque chose où le sujet voit en 
quelque sorte enveloppée, prise, toute sorte de possibilité de sa manifestation sexuelle. C'est par 
rapport à cette image centrale qu'il situe son désir et que son désir est en quelque sorte englué.
je vais essayer de vous le montrer parce qu'il faut bien que je fasse un peu plus pour justifier cette 
notion qui est ceci: dans la suite des associations, va apparaître une idée qui a traversé l'esprit du sujet, 
nous dit l'analyste, lors des associations précédentes. Le sujet par ses fonctions doit aller dans un 
endroit où le roi et la reine doivent se rendre. Il est hanté par l'idée d'avoir une panne de voiture au 
milieu de la route et de bloquer par là le passage de l'auto royale. L'analyste y voit une fois de plus les 
manifestations de l'omnipotence redoutée du sujet pour lui-même et va même jusqu'à y voir-nous 
verrons tout cela en détail la prochaine fois - le fait que le sujet a eu l'occasion, lors de quelque scène 
primitive, d'intervenir de cette façon, arrêtant quelque chose, les parents lors de cette scène primitive.

65. Latin vagina : gaine ou fourreau de l'épée. 
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Ce qui est tout à fait frappant, nous semble-t-il par contre, c'est la fonction justement de la voiture sur 
laquelle nous reviendrons. Le sujet est dans une voiture et, bien loin que lors de cet arrêt il sépare qui 
que ce soit, il arrête sans aucun doute les autres (qu'il arrête tout, nous le savons bien puisqu'il s'agit de 
cela, il est en analyse pour cela), tout s'arrête, il arrête le couple royal, parental, à l'occasion dans une 
voiture, et bel et bien dans une seule voiture qui les enveloppe comme la capote de sa voiture, celle 
qu'il évoque par ses associations, reproduisant le caractère de couverture de la caverne.
Nous sommes à l'époque où Mélanie Klein commence à monter dans la Société anglaise, et à apporter 
des choses articulées qui sont d'une haute qualité clinique. Et est-ce que c'est bien la peine d'avoir 
tellement parlé du parent ambigu, du monstre bi-parental, pour ne pas savoir ici reconnaître d'une 
façon particulièrement spécifiée, un certain caractère ambigu, lié à un certain mode de l'appréhension 
de la relation sexuelle.
Disons pour accentuer encore notre pensée que ce qui est en question dans le sujet, c'est justement cela 
précisément de les séparer, les parents, de séparer en eux les principes mâle et femelle. Et je dirais, 
d'une certaine façon, ce qui se propose comme visée à l'horizon de l'interprétation analytique, ce n'est 
rien d'autre qu'une espèce d'opération de circoncision psychique. Car en fin de compte, ce vagin 
protrus, prolabé qui est là et qui vient ici se présenter sous la forme de quelque chose qui d'autre part 
n'est nulle part, qui se dérobe - j'ai parlé tout à l'heure de sac de prestidigitateur, mais à la vérité, nous 
la connaissons, cette opération du prestidigitateur, cela s'appelle le sac à l'œuf qu'on tourne et qu'on 
retourne et où on trouve alternativement et ne trouve pas ce qu'on y glisse par quelque chose d'adroit. 
Cette sorte de perpétuelle présence et non-présence du sujet, c'est aussi quelque chose qui a une autre 
face: c'est ce qu'il y a dans la masturbation qui déjà y implique un certain élément femelle présent. 
C'est pour cela que je parle d'une certaine circoncision. Cette sorte d'élément protrus, c'est aussi le 
prépuce qu'il rêve, par certains côtés. Et ce dont il s'agit chez ce sujet - et qu'une autre partie de ses 
souvenirs va nous faire apparaître c'est incontestable, il y a un certain rapport entre lui et la 
conjonction sexuelle. Il y en a eu une dans son enfance. Mais où était-il ? Il était dans son lit et, vous 
le verrez, sévèrement boudiné avec des épingles mises à ses draps. On a d'autres éléments qui nous 
montrent aussi le sujet dans sa voiture d'enfant avec des courroies, des lanières.
La question pour le sujet, telle qu'elle nous est présentée ici est ceci: dans toute la mesure où il est lié, 
où il est arrêté lui-même, il peut jouir de son - 199 -
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fantasme précisément et y participer par cette activité de supplément, cette activité dérivée, déplacée 
qu'est l'urination compulsionnelle. Dans toute la mesure où il était lié, à ce moment-là même cette 
sorte de supplément, de fausse jouissance que lui donne cette urination que nous constatons justement 
chez les sujets, si fréquemment en rapport avec la proximité du coït parental, à ce moment-là, il 
devient quoi ? justement ce partenaire dont il nous dit qu'elle a tellement besoin, que c'est lui qui doit 
lui montrer tout et qu'il faut qu'il fasse tout, qu'il se féminise. Pour autant qu'il est impuissant, si l'on 
peut dire, il est mâle. Et que ceci ait ses compensations sur le plan de la puissance ambitieuse, bien 
sûr! nous y reviendrons la prochaine fois, mais pour autant qu'il est libéré, il se féminise.
C'est dans cette sorte de jeu de cache-cache, de double jeu, de non-séparation des deux faces en lui de 
la féminité et de la masculinité, dans ce type d'appréhension fantasmatique unique, foncièrement 
masturbatoire, que reste pour lui l'appréhension du désir génital, que git le problème. Et j'espère 
montrer, la prochaine fois combien nous sommes justifiés à orienter nos interprétations dans ce sens 
pour permettre au sujet le pas en avant.
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LEÇON 11 4 FÉVRIER 1959

Nous voici donc arrivés au moment d'essayer d'interpréter ce rêve du sujet d'Ella Sharpe, entreprise 
que nous ne pouvons tenter - à titre d'ailleurs purement théorique, comme un exercice de recherche - 
qu'à cause du caractère exceptionnellement bien développé de ce rêve qui occupe, aux dires d'Ella 
Sharpe à laquelle nous faisons crédit sur ce point, un point crucial de l'analyse.
Le sujet, qui a fait « un énorme rêve » qu'il faudrait des heures pour le raconter, dont il dit qu'il l'a 
oublié, qu'il en reste ceci qu'il se passe sur une route de Tchécoslovaquie sur laquelle il se trouve pour 
avoir entrepris un voyage autour du monde avec sa femme. J'ai même souligné qu'il disait: « un 
voyage avec ma femme autour du monde». Il se trouve sur une route et là il se passe ceci qu'il est, en 
somme, en proie aux entreprises sexuelles d'une femme qui, je le fais remarquer, se présente d'une 
certaine façon qui n'est pas dite dans le premier texte du rêve. Le sujet dit: «Je m'en aperçois à 
l'instant même, elle était au-dessus de moi, elle faisait tout ce qu'elle pouvait to get my penis. » Telle 
est l'expression sur laquelle nous aurons à revenir plus loin.
« Bien entendu, dit le sujet, cela ne m'agréait pas du tout, au point que je pensais que devant son 
désappointement je devrais la masturber. » Il fait une remarque ici sur la nature foncièrement 
intransitive du verbe to masturbate, en anglais, dont nous avons intérêt déjà, avec l'auteur lui-même, - 
encore que l'auteur en ait accentué moins directement son fondement sur la remarque en quelque sorte 
grammaticale du sujet - à remarquer qu'il s'agit bien entendu d'une masturbation du sujet.
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Nous avons, la dernière fois, mis en relief la valeur de ce qui apparaît moins encore dans les 
associations que dans le développement de l'image du rêve. À savoir, que forme ce repli, ce « hood 66 " 
à la façon du repli d'un chaperon, dont parle le sujet? Et nous avons montré qu'assurément le recours 
au bagage des images, considérées par la doctrine classique et issues manifestement de l'expérience, 
quand on les fait agir en quelque sorte comme autant d'objets séparés sans très bien repérer leur 
fonction par rapport au sujet, pousse peut-être à quelque chose qui peut être forcé. Donc nous avons 
souligné la dernière fois ce qu'il pouvait y avoir de paradoxal dans l'interprétation trop hâtive de ce 
singulier appendice, de cette protusion de l'organe génital féminin comme étant d'ores et déjà le signe 
qu'il s'agit du phallus de la mère.
Aussi bien d'ailleurs une telle chose n'est-elle pas sans entraîner dans la pensée de l'analyste un autre 
saut, tellement il est vrai qu'une démarche imprudente ne peut se rectifier (contrairement à ce qu'on 
dit) que par une autre démarche imprudente, que l'erreur est bien moins * érudite * qu'on ne croit car 
la seule chance de se sauver d'une erreur est d'en commettre une autre qui la compense.
Nous ne disons pas qu'Ella Sharpe a complètement erré, nous essayons d'articuler de meilleurs modes 
de direction qui auraient pu permettre une adéquation plus complète. Ceci sous toute réserve bien 
entendu puisque nous n'aurons jamais l'expérience cruciale.
Mais le saut suivant dont je parlais est que ce dont il s'agit, c'est encore bien moins du phallus du 
partenaire - du partenaire dans l'occasion imaginé dans le rêve - que du phallus du sujet. Ceci nous le 
savons, le caractère masturbatoire du rêve, nous l'admettons, coordonné par bien d'autres choses, de 
tout ce qui paraît après dans les dires du sujet. Mais ce phallus du sujet, d'ores et déjà, nous sommes 
amenés à le considérer comme étant cet instrument de destruction, d'agression, d'un type extrêmement 
primitif, tel qu'il sort de ce qu'on pourrait appeler l'imagerie. Et c'est dans ce sens que d'ores et déjà 
s'oriente la pensée de l'analyste, Ella Sharpe dans l'occasion, et encore qu'elle soit loin de communi-
quer l'ensemble de son interprétation au sujet. Le point sur lequel elle va tout de suite intervenir, en ce 
sens qu'elle le dit, c'est après lui avoir fait remarquer les éléments qu'elle appelle d'omnipotence. Selon 
son interprétation, ce qui apparaîtrait en son dire dans le rêve serait deuxièmement, la masturbation, 
troisièmement cette masturbation est omnipotente dans le sens qu'il s'agit de cet organe perforant et 
qui mord qu'est le propre phallus du sujet.

66.« Like a fold on a hood. Hoodlike...
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Il faut bien dire qu'il y a là une véritable intrusion, une véritable extrapolation théorique de la part de 
l'analyste, car à la vérité rien, ni dans le rêve, ni dans les associations, ne donne aucune espèce de 
fondement à faire intervenir tout de suite dans l'interprétation cette notion chez le sujet que le phallus 
ici interviendrait en tant qu'organe d'agression, et que ce qui serait redouté ce serait en quelque sorte le 
retour, la rétorsion de l'agression impliquée de la part du sujet.
On ne peut pas ne pas souligner là que nous voyons mal à quel moment le sujet passe de ces intrusions 
à l'analyse de ce qu'elle a effectivement devant les yeux, et qu'elle sent avec tellement de détails et de 
finesse. Il est clair qu'il s'agit de théorie. Il suffit de lire cette formule pour s'apercevoir qu'après tout, 
rien ne justifie cela si ce n'est quelque chose que l'analyste ne nous dit pas. Mais encore nous a-t-elle 
suffisamment informés, et avec assez de soin, des antécédents du rêve, du cas du malade dans ses 
grandes lignes, pour que nous puissions dire qu'il y a là assurément quelque chose qui constitue un 
saut.
Qu'il lui soit apparu nécessaire c'est bien après tout ce que nous lui concédons volontiers, mais qu'il 
nous paraisse à nous aussi nécessaire, c'est sur ce point que nous posons la question et que nous allons 
essayer de reprendre cette analyse. Non pas en quelque sorte pour substituer aux équivalents 
imaginaires des interprétations au sens où l'on l'entend à proprement parler ("ceci qui est une donnée 
doit se comprendre comme cela"). Il ne s'agit pas de savoir ce que veut dire à tel ou tel moment, dans 
l'ensemble, chaque élément du rêve. Dans l'ensemble on peut dire que ces éléments sont plus que 
correctement appréciés. Ils sont basés sur une tradition de l'expérience analytique au moment où opère 
Ella Sharpe. Et d'autre part ils sont certainement perçus avec un grand discernement et une grande 
finesse.
Ce n'est pas de cela dont il s'agit. C'est de voir si le problème ne peut pas s'éclairer à être formulé, 
articulé, d'une façon qui lie mieux l'interprétation avec ce quelque chose sur lequel j'essaie de vous 
faire mettre l'accent ici, à savoir la topologie inter-subjective, celle qui sous diverses formes est 
toujours celle qu'ici j'essaie de construire devant vous, de restituer pour autant qu'elle est celle même 
de notre expérience: celle du sujet, du petit autre, du grand Autre, pour autant que leurs places doivent 
toujours, au moment de chaque phénomène dans l'analyse, être par nous marquées si nous voulons 
éviter cette sorte d'écheveau, de nœud véritablement serré comme d'un fil qu'on n'a pas su dénouer et 
qui forme, si l'on peut dire, le quotidien de nos explications analytiques.
Ce rêve, nous l'avons parcouru déjà sous plusieurs formes et nous pouvons tout de même commencer 
d'articuler quelque chose de simple, de direct, - 203 -
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quelque chose qui n'est pas absent même du tout de l'observation, qui se dégage de cette lecture que 
nous avons faite. Je dirai qu'au stade de ce qui précède, qui amène le sujet, et du rêve lui-même, il y a 
un mot qui, après tout ce que nous avons ici comme vocabulaire en commun, semble être celui qui 
vient le premier et dont il n'aurait pas été exclu qu'il vienne à cette époque à l'esprit d'Ella Sharpe. Ce 
n'est pas faire intervenir du tout une notion qui ne fut pas à sa portée; nous sommes dans le milieu 
anglais, à ce moment-là dominé par des discussions telles que celles qui s'élaborent par exemple entre 
M. Jones et Mine Joan Rivière dont il a déjà été question ici à propos de son livre De la féminité 
comme une mascarade67. Je vous en ai parlé à propos de la discussion concernant la phase phallique et 
la fonction phallique dans la sexualité féminine68.
Il y a un mot dont il fait état à un moment, qui est le mot qui est vraiment nécessaire à Jones pour 
entrer dans la compréhension de ce qui est bien le point le plus difficile à comprendre, pas simplement 
à mettre en jeu, de l'analyse, à savoir le complexe de castration. Le mot dont Jones se sert est le mot 
aphanisis, qu'il a introduit de façon intéressante dans le vocabulaire analytique, et que nous ne 
pouvons du tout considérer comme absent du milieu anglais, car il en est fait grand état 69.
Aphanisis c'est "disparition", autant qu'il l'entend ainsi, et ce qu'il veut dire par là nous le verrons plus 
loin. Mais je vais en faire un usage tout autre pour l'instant: l'usage en somme impressionniste de ce 
qui est vraiment là tout le temps au cours du matériel du rêve, de ce qui l'entoure, du comportement du 
sujet, de tout ce que nous avons déjà essayé d'articuler à propos de ce qui se présente, de ce qui se 
propose à Ella Sharpe. Ce sujet même qui, avant de se présenter à elle d'une façon qu'elle décrit si 
joliment, avec cette sorte d'absence profonde qui lui donne à elle-même le sentiment qu'il n'y a pas un 
propos du sujet ni un de ses gestes qui ne soient quelque chose d'entièrement pensé, et que rien ne 
correspond à quoi que ce soit de senti; ce sujet qui se tient si bien à carreau, qui d'ailleurs ne s'annonce 
pas, qui apparaît mais qui, aussitôt apparu, est plus insaisissable que s'il n'était pas là; ce sujet qui lui-
même nous a donné dans les prémisses de ce qu'il a apporté au sujet de son rêve, cette question qu'il a 
posée à propos de sa « petite toux ».
67. RIVIÈRE J., e La féminité en tant que mascarade », trad. fr.V. Smirnoff, in La Psychanalyse n'7, 
Paris, 1964, p. 257-270.
68. LACAN J., Séminaire V, Les Formations de l'inconscient, leçon du 5 mars 1958, inédit. 69. 
JONES E., op. cit.
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Et cette « petite toux » est faite pour quoi faire ? Pour faire disparaître quelque chose qui doit être là 
au-delà de la porte. On ne sait pas quoi. Il le dit lui-même: dans le cas de l'analyste, qu'est-ce qu'il peut 
bien y avoir à faire disparaître ? Il évoque à ce propos la mise en garde dans d'autres circonstances, 
dans un autre contexte: qu'il s'agit qu'ils se séparent, qu'ils se désunissent, car la situation pourrait être 
embarrassante si lui-même entrait, et ainsi de suite...
Dans le rêve, nous sommes en présence de trois personnages, car il ne faut pas oublier qu'il y a sa 
femme. Le sujet, après l'avoir dit une fois, n'en parle plus. Mais qu'est-ce qui se passe bien exactement 
entre [lui et] la partenaire sexuelle, celle en somme à laquelle il se dérobe ? Est-ce si sûr qu'il se 
dérobe ? La suite de ce qu'il énonce prouve qu'il est loin d'être complètement absent et il a mis son 
doigt, dit-il, dans cette sorte de vagin protu, retourné, cette sorte de vagin prolabé sur lequel j'ai insisté. 
Là aussi des questions se posent et nous allons les poser. Où est ce qui est enjeu, où est l'intérêt de la 
scène ? Ce qui-pour autant qu'on puisse poser cette question à propos d'un rêve, et nous ne pouvons la 
poser que pour autant que toute la théorie freudienne nous impose de la poser - ce qui se produira tout 
de suite après dans les associations du rêve, c'est quelque chose qui intéresse cette amie, par 
l'intermédiaire d'un souvenir qui lui est venu concernant le chaperon que constitue l'organe féminin, de 
quelqu'un qui lui a proposé sur un champ de golf quelque chose dans lequel pourraient être enveloppés 
ses clubs, et qu'il a trouvé vraiment un drôle de personnage. Il en parle avec cet espèce de réjouissance 
amusée, et on voit bien ce qui se passe autour de ce personnage vrai. C'est vraiment ce personnage à 
propos duquel on peut bien se demander où jusque là, il a bien pu rouler sa bosse. C'est le ton sur 
lequel il en parle. Avec cette gueule, et ce bagout qu'est-ce qu'il a bien pu être ? Peut-être « un 
boucher? », dit-il. Dieu sait pourquoi, un boucher! Mais le style et l'atmosphère générale, l'ambiance 
d'imitation à propos de ce personnage - tout de suite d'ailleurs le sujet s'amuse à l'imiter - montrent 
bien qu'il s'agit bien là...
C'est par là d'ailleurs qu'est introduite la notion d'imitation, et l'association avec son amie qui imite si 
bien les hommes, qui a un tel talent, et un talent qu'elle exploite à la Broadcasting. Et à ce propos, la 
première idée qui vient au sujet c'est qu'il en parle trop, qu'il a l'air de se vanter en parlant d'une 
relation aussi remarquable, « d'en remettre ». J'ai vérifié le mot anglais qu'il utilise: c'est un mot tout 
récent d'usage, qu'on peut considérer comme étant presque du slang, et que nous avons essayé de 
traduire ici par « la ramener ». Il l'utilise pour dire: « J'ai 
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scrupule à la ramener à ce propos 70 ». Pour tout dire, il disparaît, il se fait tout petit, il ne veut pas 
prendre trop de place à cette occasion.
Bref, ce qui s'impose à tout instant, qui revient comme un thème, comme un leitmotiv dans tout le 
discours, les propos du sujet, c'est quelque chose pour lequel le terme aphanisis apparaît ici bien plus 
près du "faire disparaître" que du "disparaître", de quelque chose qui est un perpétuel jeu où nous 
sentons que sous diverses formes quelque chose - appelons cela si vous voulez l'objet intéressant - 
n'est jamais là.
La dernière fois, j'ai insisté là-dessus. Il n'est jamais où on l'attend, glisse d'un point à un autre en une 
sorte de jeu d'escamoteur. Je vais encore y insister, et vous allez voir où cela va nous mener qui est 
l'essentiel, la caractéristique à tous les niveaux de la confrontation devant laquelle l'analyste se trouve. 
Le sujet ne peut rien avancer qu'aussitôt, par quelque côté, il n'en subtilise l'essentiel si l'on peut dire.
Et) e ferai la remarque que chez Jones aussi ce terme d'aphanisis est un terme qui s'offre à une critique 
qui aboutirait à la dénonciation de quelque inversion de la perspective. Jones a remarqué chez ses 
sujets qu'à l'approche du complexe de castration, ce qu'il sent, ce qu'il comprend, ce qu'il voit en eux, 
c'est la peur de l'aphanisis, de la disparition du désir. Et en quelque sorte ce qu'il nous dit, c'est que la 
castration - il ne le formule pas ainsi faute d'en avoir l'appareil - c'est la symbolisation de cette perte.
Nous avons souligné combien cela est un énorme problème que de voir, dans une perspective 
génétique quelconque, comment un sujet, supposons dans son développement, à quelque moment, à un 
niveau en quelque sorte animal de la subjectivité, commence à voir la tendance se détacher d'elle-
même pour devenir crainte de sa propre perte. Et Jones fait de l'aphanisis la substance de la crainte de 
la castration.
Ici je ferai remarquer que c'est exactement dans le sens contraire qu'il convient de prendre les choses. 
C'est parce qu'il peut y avoir castration, c'est parce qu'il y a le jeu de signifiants impliqué dans la 
castration, que dans le sujet s'élabore cette dimension où il peut prendre crainte, alarme, de la 
disparition possible et future de son désir.
Observons bien que quelque chose comme le désir si nous lui donnons un sens plein, le sens de la 
tendance au niveau de la psychologie animale, il nous est
70. Swank : " .. J It sounds °swank" to tell you, as swanky as telling you what a marvellous wireless 
set I have. "
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difficile de le concevoir en tant que dans l'expérience humaine ce soit quelque chose de tout à fait 
accessible. La crainte du défaut du désir est quand même un pas qui est à expliquer. Pour l'expliquer je 
vous dis: le sujet humain, pour autant qu'il a à s'inscrire dans le signifiant, trouve là une position d'où 
effectivement, il met en question son besoin en tant que son besoin est pris modifié, identifié dans la 
demande. Et là tout se conçoit fort bien, et la fonction du complexe de castration dans cette occasion, à 
savoir ce en quoi cette prise de position du sujet dans le signifiant implique la perte, le sacrifice d'un 
de ses signifiants entre autres, c'est ce que nous laissons pour l'instant de côté.
Ce que je veux simplement dire, c'est que la crainte de l'aphanisis chez les sujets névrosés correspond, 
contrairement à ce que croit Jones, à quelque chose qui doit être compris dans la perspective d'une 
insuffisante formation, articulation, d'une partielle forclusion du complexe de castration. C'est pour 
autant que le complexe de castration ne met pas le sujet à l'abri de cette sorte de confusion, 
d'entraînement, d'angoisse qui se manifeste dans la crainte de l'aphanisis, que nous la voyons 
effectivement chez les névrosés. Et ceci nous allons bien avoir l'occasion de le contrôler à propos de ce 
cas.
Continuons et revenons sur le texte lui-même, sur le texte du rêve, et sur ces images dont nous avons 
parlé la dernière fois, à savoir sur la représentation du sexe féminin sous la forme de ce vagin prolabé. 
Dans les images du sujet, cette sorte de fourreau, cette sorte de sac, de gaine, qui fait là une image si 
étrange qu'on ne peut tout de même pas, encore qu'elle ne soit pas du tout un cas exceptionnel et 
unique, mais qui n'est tout de même pas fréquente à rencontrer, qui n'a pas été décrite d'une façon 
parfaitement caractérisée dans la tradition analytique, ici on peut dire que l'image même - qui est 
employée dans l'articulation signifiante du rêve, à savoir qu'est-ce que cela veut dire entre les 
personnages qui sont présents - prend sa valeur de ce qui se passe, de ce pourquoi elle est utilisée.
En fait ce que nous voyons, c'est que le sujet va y mettre, comme il dit, le doigt. Il n'y mettra pas son 
pénis, certes pas, il y mettra le doigt. Il retourne, il ré-engaine, il ré-invagine ce qui est là dé-vaginé, et 
tout se passe comme si se produisait là presque un geste d'escamoteur. Car en fin de compte il met 
quelque chose à la place de ce qu'il devrait y mettre, mais aussi, il montre que quelque chose peut y 
être mis. Et si tant est que quelque chose puisse effectivement être suggéré par la forme de ce qui se 
présente, à savoir le phallus féminin, tout se passe comme si - ce phallus qui est en effet en question de 
la façon la plus claire (« to get my penis ") - nous étions en droit de nous demander ce que le sujet
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est en train de nous montrer puisque beaucoup plus qu'un acte de copulation, il s'agit là d'un acte 
d'exhibition. Cela se passe, ne l'oublions pas, devant un tiers. Le geste est là, le geste est déjà évoqué 
du prestidigitateur dans l'exercice qui s'appelle, en français, "le sac à l’œuf". À savoir ce sac de laine 
dans lequel le prestidigitateur alternativement fait apparaître l’œuf et le fait disparaître, le fait appa-
raître au moment où on ne l'attend pas, et le montre disparu là où on croirait le voir, the bag of the 
eggs dit-on aussi en anglais.
Le geste si l'on peut dire, la monstration dont il s'agit, est d'autant plus frappant que dans les 
associations du sujet, ce que nous avons vu c'est très exactement toujours d'avertir au moment où il 
apparaît, de façon à ce que rien ne se voie de ce qu'il y avait avant, ou encore se faire prendre lui-
même, dit-il dans son fantasme, pour un chien aboyant, de façon à ce qu'on dise qu'il n'y avait là qu'un 
chien. Oui, toujours le même escamotage dont nous ne savons pas ce qui est escamoté, et assurément 
c'est avant tout le sujet lui-même qui est escamoté. Mais le rêve nous indique, et nous permet de 
préciser qu'en tout cas, si nous cherchons à préciser ce qui se localise dans le rêve comme étant ce qui 
est enjeu dans cet escamotage, c'est certainement le phallus, le phallus dont il s'agit: « to get my 
penis».
Et ceci nous y sommes, je dirais, tellement habitués, endurcis par la routine analytique, que nous ne 
nous arrêtons presque pas à cette donnée du rêve. Néanmoins le choix du sujet du « to get » pour 
désigner ce qu'ici prétend faire la femme, c'est un verbe à usage extrêmement polyvalent. C'est 
toujours dans le sens d'obtenir, de gagner, d'attraper, de saisir, de s'adjoindre. Il s'agit de quelque chose 
qu'on obtient, en gros, dans le sens général. Bien sur nous entendons cela avec la note et l'écho du 
[femina curam et penem devoret] 71, mais ce n'est pas si simple.
Car après tout, ce qui est mis en cause en cette occasion est quelque chose qui en fin de compte est très 
loin d'être de ce registre. Et aussi bien la question, s'il s'agit en effet sous quelque forme que ce soit, 
réelle ou imaginaire, d'obtenir le pénis, la première question à se poser est à savoir: ce pénis où est-il ? 
Car cela semble aller de soi qu'il est là. À savoir que sous prétexte qu'on a dit, que le sujet dans le 
compte rendu du rêve a dit qu'elle faisait des manœuvres «to get my penis», on a l'air de croire que 
pour autant, il est là quelque part dans le rêve. Mais littéralement, si l'on regarde bien le texte, 
absolument rien ne l'indique. 71.« Que le m'occupe [prenne soin] de la femme et elle [me] dévore le 
pénis. »
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Il ne suffit pas que l'imputation du partenaire soit là donnée pour que nous déduisions que le pénis du 
sujet y est, suffise en quelque sorte à nous satisfaire sur le sujet de cette question: où est-il ? Il est peut-
être tout à fait ailleurs que là où ce besoin que nous avons de compléter, dans une scène où l'on 
supposerait que le sujet se dérobe... Cela n'est pas si simple. Et à partir du moment où nous nous 
posons cette question, nous voyons bien en effet que c'est là que se pose toute la question, et que c'est 
à partir de là aussi que nous pouvons saisir quelle est la discordance singulière, l'étrangeté que 
présente le signe énigmatique qui nous est proposé dans ce rêve. Car c'est sûr qu'il y a un rapport entre 
ce qui se passe et une masturbation.
Qu'est-ce que cela veut dire, qu'est-ce que cela nous souligne en cette occasion ? Il vaut la peine de le 
recueillir au passage, car encore que cela ne soit pas élucidé, c'est fort instructif. je veux dire, encore 
que ce ne soit pas articulé par l'analyste dans ses propos, c'est à savoir que la masturbation de l'autre et 
la masturbation du sujet c'est tout un, qu'on peut même aller assez loin et dire que tout ce qu'il y a dans 
la prise de l'autre chez le sujet lui-même qui ressemble à une masturbation, suppose effectivement une 
secrète identification narcissique qui est moins celle du corps au corps que du corps de l'autre au pénis; 
que toute une partie des activités de la caresse - et ceci devient d'autant plus évident qu'elle prend un 
caractère de plaisir plus détaché, plus autonome, plus insistant, voire confinant à quelque chose qu'on 
appelle plus ou moins proprement en cette occasion un certain sadisme - est quelque chose qui met en 
jeu le phallus pour autant que, comme je vous l'ai déjà montré, il se profile imaginairement dans l'au-
delà du partenaire naturel.
Que le phallus est intéressé comme signifiant dans le rapport du sujet à l'autre, fait qu'il vient là 
comme ce quelque chose qui peut être recherché dans cet au-delà de l'étreinte de l'autre sur laquelle 
s'amorce, prend toute espèce de forme-type plus ou moins accentuée dans le sens de la perversion.
En fait, ce que nous voyons là c'est que justement cette masturbation de l'autre sujet diffère du tout au 
tout de cette prise de phallus dans l'étreinte de l'autre, [ce] qui nous permettrait de faire équivaloir 
strictement la masturbation de l'autre à la masturbation du sujet lui-même, que ce geste dont je vous ai 
montré le sens, qui est un geste presque de vérification que ce qui est là en face est assurément quelque 
chose de tout à fait important pour le sujet, c'est quelque chose qui a le plus grand rapport avec le 
phallus, mais c'est quelque chose aussi qui démontre que le phallus n'est pas là, que le « to get my 
penis » dont il s'agit pour le partenaire est quelque chose qui fuit, qui se dérobe, non pas simplement - 
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par la volonté du sujet, mais parce que quelque accident structural, qui est vraiment ce qui est en 
question, ce qui donne son style à tout ce qui revient dans la suite de l'association, à savoir aussi bien 
cette femme dont il nous parle, qui se conduit si remarquablement en ceci qu'elle imite parfaitement 
les hommes, que cette sorte d'incroyable escamoteur dont il se souvient après des années, et qui lui 
propose avec un bagout incroyable quelque chose dont, singulièrement, c'est encore une chose pour 
une autre, faire une enveloppe de quelque chose avec l'enveloppe qui est faite pour autre chose, 
nommément le tissu destiné à faire une capote de voiture, et pour faire quoi ? pour lui permettre de 
mettre ses clubs de golf; cette sorte de fallacieux bonhomme, voilà donc ce qui reviendra.
Tout a toujours ce caractère, de quelque élément qu'il s'agisse, que ce n'est jamais tout à fait de ce qui 
se présente qu'il s'agit. Ce n'est jamais de la chose vraie qu'il s'agit, c'est toujours sous une forme 
problématique que les choses se présentent.
Prenons ce qui vient tout de suite après, et qui va jouer son rôle. Le caractère problématique de ce qui 
insiste devant le sujet se poursuit tout de suite, et par une question qui lui vient à propos, qui va surgir 
des souvenirs de son enfance. Pourquoi diable a-t-il eu à un autre moment une autre compulsion [que 
celle] qu'il a eue au début de la séance, à savoir la toux, à savoir couper les lanières de sa sueur ? « Je 
ne pensais pas que c'était une véritable compulsion. C'est pour la même raison que la toux m'ennuyait. 
Je suppose que je coupais les sandales de ma sueur dans le même style. J'ai une mémoire assez 
obscure de l'avoir fait. Je ne sais pas pourquoi, ni ce que je désirais de ce cuir pour lequel je faisais 
cela, de ces bandes. » Mais enfin il faut croire que « Je voulais en faire quelque chose d'utile mais, je 
pense, de tout à fait unneccessary. » C'était fort utile dans mon esprit, mais cela n'avait aucune 
nécessité sérieuse.
Là aussi nous nous trouvons devant une sorte de fuite dans laquelle va suivre une autre fuite encore, à 
savoir la remarque qu'il pense tout d'un coup aux courroies qui liaient la capote de la voiture, ou plutôt 
cela lui fait penser aux courroies qu'il y a un pram, qui est une voiture d'enfant.
Et à ce moment là d'une curieuse façon, d'une façon négative, il introduit la notion de pram. Il pense 
qu'il n'y avait pas de pram chez lui. Or justement, « il n'y a rien de plus bête, dit-il lui-même, de dire 
qu'il n'y avait pas de pram chez nous. Il y en avait sûrement puisqu'il y avait deux enfants. »
Toujours le même style de choses qui apparaît sous la forme de quelque chose qui manque et qui 
domine tout le style des associations du sujet. Le pas suivant, enchaîné directement sur cela, quel est-il 
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suite, dit-il, que je devais envoyer deux lettres à deux membres qui doivent être admis à notre club. Et 
je me vantais d'être un meilleur secrétaire que le dernier, c'est tout de même assez drôle, maintenant 
voilà que je viens justement d'oublier de donner à ceux-ci la permission d'entrer au club. » Autrement 
dit, je ne leur ai pas écrit. Et enchaîné tout de suite, et indiqué entre guillemets dans le texte d'Ella 
Sharpe, encore qu'elle n'en fasse pas état parce que pour un lecteur anglais ces lignes n'ont même pas 
besoin d'être entre guillemets, une citation d'une phrase qui se trouve dans ce qu'on appelle la General 
Confession, à savoir une des prières du Book of Common Prayer du "Livre de prière pour tout le 
monde" qui forme le fondement des devoirs religieux des individus dans l'Église d'Angleterre.
Je dois dire que mes relations avec le Book of Common Prayer ne datent pas d'hier et je ne ferai 
qu'évoquer ici le très joli objet qui avait été créé il y a vingt ou vingt cinq ans dans la communauté 
surréaliste par mon ami Roland Penrose qui avait fait un usage, pour les initiés du cercle, du Common 
Book of Prayer. Lorsqu'on l'ouvrait, de chaque côté du plat intérieur de la couverture il y avait un 
miroir. Ceci est fort instructif, car c'est là le seul tort qu'on puisse faire à Ella Sharpe pour qui sûrement 
ce texte était beaucoup plus familier qu'à nous, car le texte du Book of Common Prayer n'est pas tout à 
fait pareil à la citation qu'en donne le sujet: We have left undone, "nous avons laissées non faites ces 
choses que nous avions à faire", au lieu de « nous n'avons pas fait ces choses que nous devons faire " 
(citation du sujet). C'est peu de chose, mais à la suite manque une phrase entière qui en est en quelque 
sorte la contre partie dans le texte de la Prière de confession générale: "Et nous avons fait ces choses 
que nous ne devions pas faire."
Ceci, le sujet n'éprouve pas du tout le besoin de s'en confesser, pour une bonne raison, c'est qu'en fin 
de compte il s'agit vraiment pour lui jamais que de ne pas faire les choses. Mais faire les choses, cela 
n'est pas son affaire. C'est bien en effet ce dont il s'agit puisqu'il ajoute qu'il est tout à fait incapable de 
faire quoi que ce soit de crainte de trop bien réussir, comme nous l'a souligné l'analyste.
Et puis, car cela n'est pas la moindre chose, c'est là que je veux en venir, le sujet continue la phrase: « 
Il n'y a rien de bon en nous ». Ceci est une pure invention du sujet, car dans le Book of Common 
Prayer, il n'y a rien de tel. Il y a : "Il n'y a pas de santé en nous". Je crois que ce « those things » qu'il a 
mis à la place est bien ce dont il s'agit. Je dirais que ce bon objet qui n'est pas là, c'est bien ce qui est 
en question, et il nous confirme une fois de plus qu'il s'agit du phallus.
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Il est très important pour le sujet de dire que ce bon objet n'est pas là, nous retrouvons encore le terme: 
il n'est pas là, il n'est jamais là où on l'attend. Et c'est assurément un «those things» qui est pour lui 
quelque chose de la plus extrême importance, mais il est non moins clair que ce qu'il tend à montrer, à 
démontrer c'est toujours une seule et même chose, à savoir qu'il n'est jamais là. Là où quoi ? Là où on 
pourrait to get, s'en emparer, le prendre. Et c'est bien ce qui domine l'ensemble du matériel dont il 
s'agit.
Qu'à la lumière de ce que nous venons ici d'avancer, le rapprochement entre les deux compulsions, 
celle de la toux et aussi bien celle d'avoir coupé les bandes de cuir des sandales de sa sueur, nous 
paraisse moins surprenant - car c'est vraiment une interprétation analytique des plus courantes: le fait 
de couper les bandes de cuir qui retiennent les sandales de sa sueur a un rapport que nous nous 
contentons ici, comme tout le monde, d'approximer globalement avec le thème de la castration. Vous 
prendrez M. Fenichel, vous verrez que les coupeurs de tresses sont des gens qui font cela en fonction 
de leur complexe de castration. Mais comment pouvoir dire, sauf à la pesée la plus exacte d'un cas, si 
c'est la rétorsion de la castration, l'application de la castration à un autre sujet qu'à eux-mêmes ou, au 
contraire, apprivoisement de la castration, mise en jeu sur l'autre d'une castration qui n'est pas une 
vraie castration, et donc qui ne se manifeste pas si dangereuse que cela: domestication si l'on peut dire, 
ou moins-value, dévaluation de la castration au cours de cet exercice - d'autant plus que coupant les 
nattes, il est toujours possible, concevable, que les dites nattes repoussent, c'est-à-dire réassurent 
contre la castration.
Ceci est, bien sûr, tout ce que la somme des expériences analytiques permet sur ce sujet d'embrancher 
mais qui, dans l'occasion, ne nous apparaît que comme cachant... Mais qu'il y ait liaison avec la 
castration ceci ne fait aucune espèce de doute.
Mais alors ce dont il s'agit, si nous nous obligeons à ne pas aller plus vite et à soutenir les choses au 
niveau où nous les avons suffisamment indiquées, c'est-à-dire qu'ici la castration est quelque chose qui 
fait partie si l'on peut dire, du contexte, du rapport, mais que rien ne nous permet jusqu'à présent de 
faire intervenir d'une façon aussi précise que l'analyste l'a fait, l'indication du sujet, postulée en 
l'occasion, pour articuler quelque chose comme étant une intention agressive primitivement retournée 
contre lui; mais qu'en savons nous après tout ? Est-ce qu'il n'est pas beaucoup plus intéressant de 
poser, de renouveler sans cesse la question: ce phallus où est-il? Où est-il en effet, où faut-il le 
concevoir ?
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Ce que nous pouvons dire, c'est que l'analyste va très loin, va très fort en disant au sujet: il est quelque 
part très loin en vous, il fait partie d'une vieille rivalité avec votre père, il est là au principe de tous vos 
vœux primordiaux de toute puissance, il est là à la source d'une agression dont vous avez en cette 
occasion la rétorsion. Alors que rien à proprement parler ne permet de saisir dans le texte quelque 
chose qui s'articule ainsi.
Essayons quant à nous, après tout, de nous poser la question peut-être même un tout petit peu plus 
hardiment que nous n'y serions portés de nature. Nous ne pouvons pas, semble-t-il, proposer à propos 
d'une observation imprimée comme cela, écrite, quelque chose qui serait ce que nous demanderions à 
un élève. S'il s'agissait d'un élève, j'en parlerais beaucoup plus sévèrement, je dirais quelle mouche 
vous a piqué de dire une chose pareille! Je poserais la question dans un cas semblable: où est l'élément 
de contre-transfert ?
C'est là ce qui peut sembler hardi, de poser une pareille question à propos d'un texte d'un auteur qui, 
somme toute, est quelqu'un dont nous avons toutes raisons de faire à cette date la plus extrême 
confiance, à savoir Ella Sharpe. Je me suis souri à moi-même au moment où je me suis posé cette 
question car elle me paraissait à proprement parler un petit peu exorbitante. Eh bien on n'a jamais tort, 
en fin de compte, d'être comme cela un tout petit peu trop audacieux. Il arrive que ce soit comme cela 
qu'on trouve ce que l'on cherche. Et, dans l'occasion, j'ai cherché d'abord avant de trouver, je veux dire 
que j'avais lu presque distraitement les premières pages de ce livre, je veux dire que comme toujours 
on ne lit jamais bien, et il y avait pourtant quelque chose d'extrêmement joli.
Tout de suite après avoir parlé du père mort, de ce père qu'elle n'arrive pas à réveiller dans la mémoire 
du sujet, qu'elle est arrivée à faire bouger un tout petit peu ces derniers temps -vous vous rappelez que 
le sujet s'émerveillait que son père, dans un temps, avait parlé -, tout de suite après, elle fait remarquer 
que c'est la même difficulté qu'il y a avec elle, à savoir qu' « il n'a pas de pensées à mon propos, ce 
patient ». Il y avait là déjà quelque chose qui aurait pu retenir notre attention. « Il ne sent rien à mon 
propos. Il ne peut pas croire à cela 72 ». C'est inquiétant, il faut le dire. Que le sujet n'en prenne pas 
conscience comme tel, cela ne dit pas qu'il n'y a pas de manifestation, car tout de même il y a une 
espèce de fourragement obscur de l'anxiété à telle ou telle occasion. C'est là que j'avais mal retenu 
quelque chose qui s'exprime ici. Mais quand on lit cela, on 

72. « Cela » indique ici, pour le patient = « in the theorie of transference ».
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croit que c'est une dissertation générale comme il arrive d'en faire à l'analyste. «Je pense, dit-elle, (il 
s'agit bien de cela) que l'analyse pourrait être comparée à un jeu d'échecs qui tire en longueur et qui 
doit continuer ici, dit-elle, jusqu'à ce que je cesse d'être le père qui se venge dans l'inconscient, qui 
s'emploie à le « cornering him », à le coincer, à le mettre en échec, après quoi il n'y a plus d'autre 
alternative que la mort. » Cette référence curieuse au jeu d'échec dans cette occasion, qu'à la vérité rien 
n'implique, est quand même ce qui mérite à cette occasion de retenir notre attention. Je dirai qu'au 
moment où j'ai lu cette page, je l'ai trouvée effectivement très jolie, que je ne me suis pas tout de suite 
arrêté à sa valeur dans l'ordre transférentiel. Je veux dire qu'au cours de la lecture, ce que cela a fait 
vibrer en moi c'est: c'est très joli!
On devrait comparer tout le déroulement d'une analyse au jeu d'échecs. Et pourquoi ? Parce que ce 
qu'il y a de plus beau et de plus saillant dans le jeu d'échecs, c'est que c'est un jeu qu'on peut décrire 
ainsi: il y a un certain nombre d'éléments que nous caractériserons comme des éléments signifiants, 
chacune des pièces est un élément signifiant. Et en somme, dans un jeu qui se joue à l'aide d'une série 
de mouvements en réplique fondés sur la nature de ces signifiants, chacune ayant son propre 
mouvement caractérisé par sa positon comme signifiant, ce qui se passe c'est la progressive réduction 
du nombre de signifiants qui sont dans le coup. Et on pourrait après tout décrire une analyse ainsi: qu'il 
s'agit d'éliminer un nombre suffisant de signifiants pour qu'il reste seulement en jeu un nombre assez 
petit de signifiants pour qu'on sente bien où est la position du sujet dans leur intérieur.
Pour y être revenu par la suite, je crois qu'en effet cela peut nous mener assez loin. Mais ce qui est 
important c'est ceci: c'est qu'Ella Sharpe - effectivement tout ce que je connais ou pouvais connaître 
par ailleurs de son oeuvre l'indique - a effectivement cette conception de l'analyse, qu'il y a dans son 
interprétation de la théorie analytique cette espèce de profonde mise en valeur du caractère signifiant 
des choses. Elle a mis l'accent sur la métaphore d'une façon qui ne dissone absolument pas avec les 
choses que je vous explique. Et tout le temps, elle sait mettre en valeur cet élément de substitution à 
proprement parler linguistique, dans les symptômes, qui fait qu'elle l'a porté dans ses analyses de 
thèmes littéraires qui constituent une part importante de son oeuvre. Et tout ce qu'elle donne comme 
règles techniques participe aussi de quelque chose qui est tout à fait profondément marqué d'une 
espèce d'expérience, d'appréhension du jeu de signifiants comme tel.
De telle sorte que la chose dont, dans cette occasion, on puisse dire qu'elle 
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[les] méconnaisse, je dirai que ce sont ses propres intentions qui s'expriment dans ce registre (sur le 
plan de la parole dont il s'agit au premier plan de cette observation) de "coincer". Le « cornering him » 
est là amené d'abord par elle. C'est uniquement dans les séances ultérieures à l'interprétation qu'elle a 
donnée de ce rêve, que nous verrons apparaître le même mot dans le discours du patient, et je vous 
dirai tout à l'heure à quel propos.
C'est pourquoi, vous le savez déjà, je vous ai indiqué ce qui se passait aussi deux séances après. À 
savoir son impossibilité de « corner» son partenaire dans un jeu également, le jeu de tennis, de le 
coincer pour donner le dernier choc, celui que le type ne peut pas aller rattraper. Il s'agit bien en effet 
de ceci que c'est sur ce plan que l'analyste se manifeste. Et je ne suis pas du tout en train de dire que le 
sujet s'en aperçoit.
Il est bien entendu qu'elle est une bonne analyste. Elle le dit de toutes les façons: c'est un cas dans 
lequel vous avez pu remarquer, dit-elle aux étudiants, que je ne fais que la plus petite remarque, ou que 
je me tais. Pourquoi, dit-elle, parce qu'il n'y a absolument rien chez ce sujet qui ne m'indique, de toutes 
les façons, que sa prétention à vouloir être aidé veut dire exactement le contraire, à savoir qu'avant tout 
il veut rester à l'abri, et avec sa petite couverture, sa capote de voiture sur lui.
Le « hood », c'est vraiment une position tout à fait fondamentale. Cela, elle le sent, tout ce qui se passe 
à propos du souvenir du pram qui est effacé, c'est quand même ceci qu'il a été dans son lit « pinned in 
bed », c'est-à-dire "épinglé". D'ailleurs il apparaît qu'il a des notions très précises sur ce que peut 
provoquer chez un enfant le fait d'être plus ou moins ligoté, encore qu'il n'y ait rien de particulier dans 
son souvenir qui lui permette de l'évoquer, mais qu'assurément à cette position liée, il tient beaucoup.
Donc elle est bien loin de laisser transparaître cet élément de contre-transfert, c'est-à-dire quelque 
chose qui serait trop interventionniste dans le jeu. Un jeu agressif dans ce jeu d'échecs. Mais ce que je 
dis, c'est parce qu'elle en sent si bien la portée de cette notion, cet exercice agressif du jeu analytique, 
qu'elle ne voit pas sa portée exacte, à savoir que ce dont il s'agit, c'est de quelque chose qui a les plus 
étroits rapports aux signifiants.
A savoir que si nous nous demandons où est le phallus, c'est dans ce sens que nous devons le chercher. 
Autrement dit que, si vous voulez, dans le quadrangle du schéma du sujet, de l'autre, du moi en tant 
qu'image de l'autre et du grand Autre, c'est de cela qu'il s'agit: de là où peut apparaître le signifiant 
comme tel. C'est à savoir que ce phallus qui n'est jamais là où nous l'attendons, il est quand - 215 -
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même là. Il est là comme la lettre volée, où on l'attend le moins, et là où pourtant tout le désigne.
Pour s'exprimer, comme vraiment la métaphore du jeu d'échecs nous permet de l'articuler, je dirais que 
le sujet ne veut pas perdre sa dame, et je m'explique. Dans le rêve, le phallus ce n'est pas le sujet qui 
est là et qui le regarde. Ce n'est pas là qu'il est le phallus. Car pour ce sujet en effet, - comme le perçoit 
obscurément à travers un voile l'analyste dans son interprétation - le sujet a un certain rapport à 
l'omnipotence, à la potence tout simplement, à la puissance. Sa puissance, dans cette occasion le 
phallus, ce qu'il convient qu'il préserve à tout prix, [qu'il parvienne] à maintenir hors du jeu parce que 
ce phallus il peut le perdre dans le jeu, est ici dans le rêve représenté tout simplement par le 
personnage auquel on penserait le moins qu'il le représente, à savoir sa femme qui est là, bien loin 
d'être l'apparent témoin qu'elle est - car à la vérité de cette fonction de voir, il n'est nullement indiqué 
que ce soit là quelque chose d'essentiel...
Chez ce sujet comme chez beaucoup de sujets - et je vous prie de retenir ceci parce que c'est un fait 
clinique tellement évident qu'on est absolument stupéfait que ce ne soit un lieu commun de la 
psychanalyse - le partenaire féminin en tant qu'Autre est justement ce qui représente pour le sujet ce 
qu'il y a en quelque sorte de plus tabou dans sa puissance, et aussi qui se trouve du même coup domi-
ner toute l'économie de son désir.
C'est parce que sa femme est son phallus que je dirais qu'il a fait cette espèce de lapsus infime que je 
vous ai noté au passage, à savoir faire « un voyage avec ma femme autour du monde» - « a journey 
with my wife round the world » - et non pas round the world with my wife. L'accent d'omnipotence est 
mis sur «round the world» par notre analyste. je crois que le secret de l'omnipotence chez ce sujet est 
dans le « with my wife», et que ce dont il s'agit c'est qu'il ne perde pas cela, c'est-à-dire qu'il ne 
s'aperçoive pas justement que c'est là ce qui est à mettre en cause, c'est-à-dire de s'apercevoir que sa 
femme est, dans l'occasion, l'analyste.
Car en fin de compte c'est de cela qu'il s'agit. Le sujet ne veut pas perdre sa dame, dirons-nous, à la 
façon des mauvais joueurs d'échecs qui se figurent que perdre sa dame c'est perdre la partie, alors que 
gagner aux échecs, c'est en fin de compte arriver à ce que l'on appelle une fin de partie, c'est-à-dire 
avec le sujet, la faculté de déplacement la plus simple et la plus réduite et le minimum de droits - je 
veux dire qu'il n'a pas le droit d'occuper une case qui est mise en échec par une autre - et avec cela 
trouver l'avantage de la position.
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On a au contraire tout avantage dans l'occasion à sacrifier sa dame. C'est ce que ne veut en aucun cas 
faire le sujet parce que le signifiant phallus est ce qui pour lui est identique à tout ce qui S'est produit 
dans la relation à sa mère.
Et c'est ici qu'apparaît, comme l'observation le laisse nettement transsuder, le caractère déficient, 
boiteux, de ce qu'à pu apporter le père dans l'occasion. Et bien entendu, nous retombons dans quelque 
chose, dans un versant déjà connu de la relation du sujet au couple parental. L'important ce n'est pas 
cela. L'important, c'est effectivement d'accentuer ce rapport très caché, très secret, du sujet à son 
partenaire, parce qu'il est tout ce qu'il y a de plus important à mettre en évidence au moment où il 
apparaît dans l'analyse. Dans l'analyse où en somme le sujet, par son discret toussotement, avertit de ce 
qui se passe à l'intérieur, son analyste, si par hasard elle avait, comme ce qui se passe dans le rêve, 
retourné si l'on peut dire son sac ou son jeu, d'avoir à le rentrer avant que lui n'arrive, parce qu'à voir 
ceci, à voir qu'il n'y a rien qu'un sac, il a tout à perdre.
C'est là la prudence dont le sujet fait preuve et qui en quelque sorte maintient dans un lien serré - avec 
tout le pram pinned de la position de son enfance - le sujet dans un rapport à son désir qui ne peut être 
que fantasmatique, à savoir qu'il lui faut qu'il soit lui-même ligoté dans un pram ou ailleurs, et bel et 
bien serré et boudiné pour que puisse être ailleurs le signifiant, l'image d'une toute-puissance rêvée.
Et c'est bien ainsi aussi qu'il nous faut comprendre le rôle pour lui capital de l'omnipotence, toute cette 
histoire et cette observation de l'automobile. L'automobile, cet instrument problématique de notre 
civilisation dont chacun sent bien le rapport d'une part à la puissance (les chevaux, la vitesse, le «pin 
of speed »), et chacun de dire évidemment "équivalent phallique", équivalent de la puissance de 
secours des impuissants. Mais d'autre part, chacun sait bien le caractère infiniment couplé, féminin 
aussi. Car automobile, ce n'est pas pour rien que nous le disons au féminin, que nous lui donnons à 
l'occasion, à cette automobile, toutes sortes de menus surnoms qui ont aussi le caractère d'un 
partenaire de l'autre sexe.
Eh bien, cette automobile dans l'occasion, sur laquelle il fait ces remarques si problématiques: à savoir, 
« c'est drôle qu'on en parle comme d'un être vivant»; ce sont là banalités bien entendu, mais cette 
automobile, chose très curieuse, est tellement évidemment ce en quoi se produit cette sorte d'ambiguïté 
signifiante qui fait que c'est à la fois ce qui le protège, ce qui le lie et l'enveloppe, ce qui par rapport à 
lui a exactement la même position que dans le rêve le chaperon protru (il s'agit d'ailleurs du même mot 
qui est employé dans les deux cas), 
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que dans le rêve cette bizarre protubérance sexuelle sur laquelle il se trouve mettre le doigt, que d'autre 
part - j'ai bien souligné cela que j'ai mal traduit - il ne faut pas lire "striée de rouge", mais « doublée de 
rouge »... Mais que nous dit l'analyste ? L'analyste ici ne s'y est pas trompée. Le moment, nous dit-elle, 
où elle porte son intervention décisive n'est pas le moment où elle commence à le mettre sur la voie de 
son agression, avec comme résultat chez ce sujet, d'ailleurs, cette curieuse manifestation qu'on peut 
appeler psychosomatique, dont elle ne relève pas tout à fait le caractère, à savoir qu'à la place de la 
toux, le lendemain il éprouve une petite colique avant d'entrer.
Dieu sait s'il a serré son [jeu] pour cela car, comme je l'ai dit tout à l'heure, il a tout à perdre au 
moment d'entrer pour la séance suivante dans le cabinet de l'analyste. Mais l'interprétation qui, à Ella 
Sharpe elle-même, paraît la plus illuminante, c'est à la deuxième séance après cette interprétation 
quand le sujet lui raconte qu'il a encore eu la colique en quittant la dernière fois la séance. Puis il parle 
de quoi ? il dit: « Je n'ai pas pu avoir ma voiture, le garagiste n'avait pas fini; je n'ai pas pu l'engueuler 
parce qu'il est si gentil qu'on ne peut pas lui en vouloir, il est brave comme tout [...] et puis je n'en ai 
aucun besoin de cette voiture. (Et il ajoute avec un accent d'irritation) Mais vraiment j'en ai tout de 
même bougrement envie, je la veux, j'aime cela. »
Et elle ne s'y trompe pas. « Pour la première fois, dit-elle, j'avais devant moi [l'opportunité d'avoir à 
faire à] des libidinal wishes73 », ici il s'agit de la libido. Donc nous sommes bien d'accord avec elle. Si 
je fais cette critique d'Ella Sharpe, c'est parce que je la trouve en tous points, dans cette observation, 
admirablement sensible. Elle comprend l'importance de cela, à savoir ce qui est présent dans la vie 
d'un sujet proprement comme désir, le désir étant caractérisé par son caractère non-motivé - il n'a 
aucun besoin de cette voiture; le fait qu'il lui déclare son désir, que c'est la première fois qu'elle  entend 
un discours pareil, est quelque chose qui se présente soi-même comme déraisonnablement dans le dis-
cours du sujet.
Elle nous dit qu'elle saute là-dessus, c'est-à-dire qu'elle le lui souligne. Chose curieuse, ici nous avons 
comme une espèce de flottement de l'appareil de projection. Alors qu'elle nous a toujours tellement dit 
ce qu'elle a dit au sujet, même les choses les plus audacieuses, les plus hasardées, là nous ne savons 
pas exactement ce qu'elle lui a dit. C'est très agaçant! Ce qu'elle nous dit, c'est qu'elle était 

73." Then for once I was able to deal with the libidinal wishes. "
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vraiment ivre de joie de l'occasion de lui dire: là vous avouez que vous désirez quelque chose. Mais 
qu'est-ce qu'elle a pu lui dire, nous ne le saurons pas. Nous savons simplement qu'elle a pu tout de 
même lui dire quelque chose d'assez orienté dans le sens de ce qu'elle lui avait dit avant pour que ce 
soit justement après ce qu'elle lui a dit que le lendemain, le sujet vienne lui dire, mi-content, mi-figue, 
mi-raisin, que cette nuit-là, il a mouillé son lit.
Nous ne pouvons pas considérer que ce soit, je vous l'ai dit déjà, en soi-même un symptôme qui, si 
transitoire et si significatif soit-il de ce qu'un coup a été porté, qui certainement a retenti, puisse être 
tout de même quelque chose qui nous confirme absolument dans ce que je pourrais appeler le sens de 
la bonne direction du dire - si dire il y a. C'est à savoir que si nous avons la notion de ce quelque chose 
que représente une énurésie, c'est certainement de la mise en action, je dirais personnelle, du pénis.
Mais enfin ce n'est tout de même pas une mise en action génitale, c'est justement le pénis comme réel 
qui intervient en écho très fréquemment - c'est ce que la clinique nous montre chez les enfants - de 
l'activité sexuelle des parents; c'est pour autant que les sujets masculins ou féminins, enfants, sont dans 
une période où ils sont très profondément intéressés par le commerce sexuel des parents qu'il arrive 
ces manifestations énurétiques qui dans l'occasion sont la mise en jeu sur le plan du réel de l'organe 
comme tel. Mais l'organe comme tel, comme réel, non plus comme signifiant, qui est bien quelque 
chose qui nous montre qu'en cette occasion l'intervention d'Ella Sharpe a eu en effet une certaine 
portée.
Cette portée est-elle opportune ? C'est bien entendu ce qui reste à voir de plus près. Il est bien clair que 
ce qui suit, à savoir l'arrivée, le surgissement, certaines réactions que le sujet alors a lui-même, 
semble-t-il avec une certaine conscience de satisfaction, à son actif et qui est le fait qu'au jeu il ne s'est 
plus laissé railler par ses camarades (c'est-à-dire qu'il en a pris un au collet et qu'il lui a serré le kiki 
dans un coin avec assez de force pour qu'il n'ait plus envie de recommencer) ne peut d'aucune façon 
être considéré comme quelque chose qui soit vraiment dans la ligne qui est à obtenir.
N'oublions quand même pas que s'il y a quelque chose qui est à permettre au sujet, c'est-à-dire de 
corner l'autre dans un jeu, cela n'est absolument pas la même chose que de le corner à la gorge à 
propos de ce jeu. C'est justement là la réaction inadéquate, celle qui ne le rend pas un instant plus 
capable de le corner au jeu, c'est-à-dire en tant que là où se passe les relations avec l'Autre, l'Autre 
comme lieu de la parole, comme lieu de la loi, comme lieu des conventions du -219-
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jeu. C'est justement cela qui se trouve, par cette légère déclinaison de l'acte d'intervention analytique, 
raté.
Je crois que nous avons aujourd'hui poussé les choses assez loin. Je ferai la prochaine fois le dernier 
séminaire de ce qui se groupe ici autour de l'analyse littéraire à propos du désir et de son 
interprétation, et j'essayerai de rassembler pour vous en quelques formules comment nous devons 
concevoir cette fonction du signifiant phallique dans toute sa généralité à propos de la relation [...] et 
de la façon dont le sujet se situe dans le désir. J'essayerai de rassembler autour des notions que j'essaie 
ici d'articuler à l'aide du graphe cette fonction que nous devons donner très précisément au signifiant 
phallique.
J'essayerai de vous montrer aussi où se situe exactement, comment à titre de repérage dans votre 
exercice d'analyse vous pouvez essayer de situer le signifiant phallique dans ce schéma. Pour tout dire, 
et pour donner quelque chose qui est emprunté à l'œuvre d'un écrivain auquel J'ai fait déjà allusion ici, 
Lewis Carroll, je vous montrerai ce que Lewis Carroll quelque part dit à peu près ainsi:

Il pensait qu'il avait vu une porte de jardin

- cette fameuse porte du jardin paradisiaque de l'intérieur du ventre maternel (autour duquel se centrent 
actuellement, ou s'engouffrent même, toutes les théories analytiques) -

Qui s'ouvrait avec une clé.
Il regarda de plus près et s'aperçut que c'était 
Une double règle de trois 74.

La prochaine fois je vous montrerai quelle est cette règle de trois.

74.CAROLL L., Sylvie et Bruno (1889), trad. fr. F. Deleuze, Paris, 1990, La Pléiade, Gallimard, p. 
491.
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LEÇON 12 11 FÉVRIER 1959

J'ai annoncé la dernière fois que je terminerai cette fois-ci l'étude de ce rêve que nous avons 
particulièrement fouillé du point de vue de son interprétation, mais je serai obligé d'y consacrer encore 
une séance.
Je rappelle rapidement que c'est ce rêve d'un patient avocat qui a de grands embarras dans son métier. 
Et Ella Sharpe n'en approche qu'avec prudence, le patient ayant toute l'apparence de se tenir à carreau, 
sans qu'il s'agisse d'ailleurs de rigidité dans son comportement. Ella Sharpe n'a pas manqué de 
souligner que tout ce qu'il raconte est du pensé, non pas du senti. Et au point où on en est de l'analyse, 
il a fait un rêve remarquable qui a été un tournant de l'analyse et qui nous est brièvement rapporté. 
C'est un rêve que le patient concentre en peu de mots encore qu'il y ait eu là, dit-il, « un énorme rêve », 
si énorme que s'il s'en souvenait, il n'en finirait pas de le rapporter.
Il émerge de ceci quelque chose qui jusqu'à un certain degré présente les caractères d'un rêve répété, 
c'est-à-dire d'un rêve qu'il a déjà eu. C'est-à-dire que quelque part dans ce voyage qu'il a entrepris, 
comme il dit, « avec sa femme autour du monde» (et j'ai souligné cela), en un point qui est en 
Tchécoslovaquie - c'est le seul point sur lequel Ella Sharpe nous dira qu'elle n'a pas obtenu de lumières 
suffisantes faute d'avoir interrogé le patient sur ce que signifie le mot Tchécoslovaquie, et elle le 
regrette car cette Tchécoslovaquie, après tout, nous pouvons peut-être en penser quelque chose - il se 
passe « un jeu sexuel avec une femme devant sa femme75 ». La femme avec qui le jeu sexuel se 
poursuit est 

75. « I was having a sexual play with a woman in front of an other woman. »
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quelqu'un qui se présente par rapport à lui comme dans une position supérieure. D'autre part il 
n'apparaît pas tout de suite dans son dire, mais nous le trouvons dans ses associations, qu'il s'agit pour 
elle de manœuvrer « to get my penis ".
J'ai signalé le caractère très spécial du verbe to get en anglais. To get, c'est "obtenir", de toutes les 
façons possibles du verbe obtenir. C'est un verbe beaucoup moins limité qu'obtenir, c'est obtenir, 
attraper, saisir, en finir avec. Et to get, si la femme arrive à « to get my penis », cela voudrait dire 
qu'elle l'a.
Mais ce pénis entre d'autant moins en action que le sujet nous dit que le rêve se termine sur ce vœu 
que devant le désappointement de la femme il pensait qu'elle devrait bien se masturber. Et je vous ai 
expliqué que ce dont il s'agissait évidemment là est le sens clef, le sens secret du rêve. Dans le rêve 
cela se manifeste par le fait que le sujet dit «Je voudrais bien la masturbe 76. » En fait il y a une 
véritable exploration de quelque chose qui est interprété, avec beaucoup d'insistance et de soin dans 
l'observation par Ella Sharpe, comme étant l'équivalent du chaperon.
Quand on regarde de près, ce quelque chose mérite de retenir notre attention. C'est quelque chose qui 
montre que l'organe féminin est là comme une sorte de vagin retourné ou prolabé. Il s'agit de vagin, 
non pas de chaperon. Et tout se poursuit comme si cette pseudo-masturbation du sujet n'était pas autre 
chose qu'une sorte de vérification de l'absence du phallus.
Voilà dans quel sens j'ai dit que la structure imaginaire, l'articulation manifeste du [fantasme] devait au 
moins nous obliger à limiter le caractère du signifiant. Et je pose en somme la question de savoir si par 
une méthode plus prudente, pouvant être considérée comme plus stricte, nous ne pouvons pas arriver à 
une précision plus grande dans l'interprétation, à condition que les éléments structuraux avec lesquels 
nous avons ici pris le parti de nous familiariser soient suffisamment mis en ligne de compte pour 
permettre justement de différencier ce qui est le sens de ce cas.
Et nous allons voir qu'à le faire, nous voyons que comme d'habitude, les cas les plus particuliers sont 
les cas dont la valeur est la plus universelle et que ce que nous montre cette observation est quelque 
chose qui n'est pas à négliger; car il s'agit de rien moins que de préciser à cette occasion ce caractère 
de signifiant sans lequel on ne peut pas donner sa véritable position à la fonction du phallus (qui reste 
à la fois toujours si importante, si immédiate, si carrefour dans l'interprétation analytique) sans qu'à 
tout instant nous ne nous trouvions à propos de son 76. « I thought that I would masturbate her. »
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maniement dans des impasses dont le point le plus frappant est traduit-trahi par la théorie de Mme 
Mélanie Klein, dont on sait qu'elle fait de l'objet phallus le plus important des objets.
L'objet phallus s'introduit dans la théorie kleinienne, et dans son interprétation de l'expérience, comme 
quelque chose, dit-elle, qui est le substitut, le premier substitut qui vient à l'expérience de l'enfant, qu'il 
s'agisse de la petite fille ou du garçon, comme étant un signe plus commode, plus maniable, plus satis-
faisant. C'est quelque chose à provoquer des questions sur le rôle, le mécanisme... Comment faut-il 
que nous concevions cette issue d'un fantasme tout à fait primordial, comme étant ce autour de quoi 
déjà va s'ordonner ce conflit très profondément agressif qui met le sujet dans un certain rapport avec le 
contenant du corps de la mère ? Pour autant que du contenant il convoite, il désire (tous les termes sont 
employés, malheureusement toujours avec difficulté: c'est-à-dire juxtaposés), il veut arracher ces bons 
et ces mauvais objets qui sont là dans une sorte de primitif mélange à l'intérieur du corps de la mère.
Et pourquoi à l'intérieur du corps, le privilège accordé à cet objet phallus ? Assurément, si tout cela 
nous est apporté avec la grande autorité, le style de description si tranché, dans une sorte 
d'éblouissement par le caractère déterminé des styles, je dirais presque non ouvert à aucune discussion 
des énoncés kleiniens, on ne peut pas manquer aussi de se reprendre après en avoir entendu attester et 
à chaque instant se demander: qu'est-ce qu'elle vise ?
Est-ce que c'est l'enfant effectivement qui apporte le témoignage de cette prévalence de l'objet phallus, 
ou bien au contraire c'est elle-même qui nous le donne, le signal du caractère [...] comme ayant le sens 
du phallus ? Et je dois dire que, dans de nombreux cas, nous ne sommes pas éclairés sur le choix qu'il 
faut faire quant à l'interprétation. En fait je sais que certains d'entre vous se demandent où il faut placer 
ce signe du phallus dans les différents éléments du graphe autour duquel nous essayons d'orienter 
l'expérience du désir et de son interprétation. Et j'ai eu quelques échos de la forme qu'a pu prendre 
pour certains la question: quel est le rapport de ce phallus avec l'Autre, le grand Autre dont nous 
parlons comme du lieu de la parole?
Il y a un rapport entre le phallus et le grand Autre, mais ce n'est certainement pas un rapport au-delà, 
dans le sens où le phallus serait l'être du grand Autre, si tant est que quelqu'un a posé la question dans 
ces termes. Si le phallus a un rapport avec quelque chose, c'est bien plutôt avec l'être du sujet. Car je 
crois que c'est là le point nouveau, important que j'essaye de vous faire saisir dans l'introduction du 
sujet dans cette dialectique qui est celle qui se poursuit dans le - 223 -
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développement inconscient des diverses étapes de l'identification, à travers le rapport primitif avec la 
mère puis avec l'entrée du jeu de l'Œdipe et du jeu de la loi.
Ce que j'ai mis là en valeur est quelque chose qui est à la fois très sensible dans les observations - très 
spécialement à propos de la genèse des perversions - et qui est souvent voilé dans ce [qui est] en 
rapport avec le signifiant phallus. C'est qu'il y a deux choses très différentes selon qu'il s'agit pour le 
sujet d'être par rapport à l'Autre ce phallus, ou bien par quelques voies, ressorts ou mécanismes qui 
sont ceux que nous allons justement reprendre dans la suite de l'évolution du sujet, mais qui déjà sont 
là, ces rapports, installés dans l'Autre, dans la mère; précisément la mère a un certain rapport avec le 
phallus, et c'est dans ce rapport avec le phallus que le sujet a à se faire valoir, à entrer en concurrence 
avec le phallus. C'est de là que nous sommes partis il y a deux ans quand j'ai commencé de réviser 
cette relation.
Ce dont il s'agit, de la fonction du signifiant phallus par rapport au sujet, l'opposition de ces deux 
possibilités du Sujet par rapport au signifiant phallus, de l'être ou de l'avoir, est là quelque chose qui 
est une distinction essentielle. Essentielle pour autant que les incidences ne sont pas les mêmes, que ce 
n'est pas au même temps du rapport d'identification que l'être et l'avoir surviennent, qu'il y a entre les 
deux une véritable ligne de démarcation, une ligne de discernement, qu'on ne peut pas l'être et l'avoir, 
et que pour que le sujet vienne dans certaines conditions à l'avoir, il faut de la même façon qu'il y ait 
renoncement à l'être.
Les choses en fait sont beaucoup moins simples à formuler si nous cherchons à serrer d'aussi près que 
possible la dialectique dont il s'agit. Si le phallus a un rapport à l'être du sujet, ce n'est pas avec l'être 
du sujet pur et simple, ce n'est pas par rapport à ce sujet prétendu sujet-de-la-connaissance, support 
noétique de tous les objets, c'est avec un sujet parlant, avec un sujet en tant qu'il assume son identité  
et comme tel, je dirais (c'est pour cela que le phallus joue sa fonction essentiellement signifiante) que 
le Sujet à la fois l'est et ne l'est pas.
je m'excuse du caractère algébrique que prendront les choses, mais il faut bien que nous apprenions à 
fixer les idées puisque, pour certains, des questions se posent. Si dans la notation quelque chose se 
présente, et nous allons y revenir tout à l'heure, comme étant le sujet barré en face de l'objet, $a, c'est-
à-dire le sujet du désir, le sujet en tant que dans son rapport à l'objet, il est lui-même profondément mis 
en question et que c'est cela qui constitue la spécificité du rapport du désir dans le sujet lui-même; c'est 
en tant que le sujet est dans notre notation le sujet barré, qu'on peut dire qu'il est possible, dans 
certaines - 224 -
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conditions, de lui donner comme signifiant le phallus. Ceci en tant qu'il est le sujet parlant.
Il est et il n'est pas le phallus. Il l'est parce que c'est le signifiant sous lequel le langage le désigne, et il 
ne l'est pas pour autant que le langage, et justement la loi du langage, sur un autre plan le lui dérobe. 
En fait les choses ne se passent pas là sur le même plan. Si la loi le lui dérobe, c'est précisément pour 
arranger les choses, c'est qu'un certain choix à ce moment-là est fait. La loi en fin de compte apporte 
dans la situation une définition, une répartition, un changement de plan. La loi lui rappelle qu'il l'a ou 
qu'il ne l'a pas. Mais en fait ce qui se passe est quelque chose qui joue tout entier dans l'intervalle entre 
cette identification signifiante et cette répartition des rôles; le sujet est le phallus, mais le sujet, bien 
entendu, n'est pas le phallus.
Je vais mettre l'accent sur quelque chose que la forme même du jeu de la négation dans la langue nous 
permettra de saisir dans une formule où se passe le glissement concernant l'usage du verbe être. On 
peut dire que le moment décisif, celui autour duquel tourne l'assomption de la castration est ceci : oui, 
on peut dire qu'il est et qu'il n'est pas le phallus, mais il n'est pas sans l'avoir.
C'est dans cette inflexion de "n'être pas sans", c'est autour de cette assomption subjective qui s'infléchit 
entre l'être et l'avoir, que joue la réalité de la castration. C'est-à-dire que c'est pour autant que le phallus, 
que le pénis du sujet dans une certaine expérience, est quelque chose qui a été mis en balance, qui a 
pris une certaine fonction d'équivalent ou d'étalon dans le rapport à l'objet, qu'il prend sa valeur 
centrale et que, jusqu'à un certain point, on peut dire que c'est en proportion d'un certain renoncement 
à son rapport au phallus que le sujet entre en possession de cette sorte d'infinité, de pluralité, 
d'omnitude du monde des objets qui caractérise le monde de l'homme.
Remarquez bien que cette formule, dont je vous prie de garder la modulation, l'accent, se retrouve sous 
d'autres formes dans toutes les langues. "Il n'est pas sans l'avoir" a son correspondant qui est clair, 
nous y reviendrons dans la suite.
Le rapport de la femme au phallus et la fonction essentielle de la phase phallique dans le 
développement de la sexualité féminine s'articulent littéralement sous la forme différente, opposée, qui 
suffit à bien distinguer cette différence des départs du sujet masculin et du sujet féminin par rapport à 
la sexualité.
La seule formule exacte, celle qui permet de sortir des impasses, des contradictions, des ambiguïtés 
autour desquelles nous tournons concernant la sexualité féminine, c'est qu' "elle est sans l'avoir". Le 
rapport du sujet féminin au phallus, c'est d' "être sans l'avoir". Et c'est cela qui lui donne la 
transcendance - 225 -
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de sa position - car c'est à cela que nous arriverons. Nous arriverons à articuler, concernant la sexualité 
féminine, ce rapport si particulier, si permanent, dont Freud a insisté sur le caractère irréductible et qui 
se traduit psychologiquement sous la forme du Penisneid.
En somme nous dirons, pour pousser les choses à l'extrême et les bien faire entendre, que pour 
l'homme son pénis lui est restitué par un certain acte dont à la limite on pourrait dire qu'il l'en prive. 
Ce n'est pas exact, c'est pour vous faire ouvrir les oreilles, c'est-à-dire que ceux qui ont déjà entendu la 
précédente formule ne la dégradent pas dans l'accent second que je lui donne. Mais cet accent second a 
son importance parce que c'est là que se fait la jonction avec l'élément d'abord développemental dont 
on part habituellement, et qui est celui que je vais essayer de réviser à l'instant avec vous en nous 
demandant comment nous pouvons formuler, avec les éléments algébriques dont nous nous servons, ce 
dont il s'agit dans ces fameux premiers rapports de l'enfant avec l'objet, avec l'objet maternel 
nommément; et comment à partir de là nous pouvons concevoir que vienne se faire la jonction avec ce 
signifiant privilégié dont il s'agit et dont j'essaie ici de situer la fonction .
L'enfant, dans ce qui est articulé par les psychiatres, nommément Mme Mélanie Klein, a toute une 
série de rapports premiers qui s'établissent avec le corps de la mère, conçu ici, représenté dans une 
expérience primitive que nous saisissons mal d'après les comptes-rendus kleiniens : le rapport du 
symbole et de l'image. Et chacun sait bien que c'est de cela qu'il s'agit dans les textes kleiniens, du 
rapport de la forme au symbole - encore que ce soit toujours un contenu imaginaire qui soit ici promu.
Quoi qu'il en soit nous pouvons dire que jusqu'à un certain point, quelque chose qui est symbole ou 
image, mais qui assurément est une sorte de l'Un (nous trouvons presque là une opposition qui 
recouvre des oppositions philosophiques, parce que [c'est] ce qui fait toujours le jeu du fameux 
Parménide entre l'Un et l'être), nous pouvons dire que l'expérience du rapport à la mère est une 
expérience entièrement centrée autour d'une appréhension de l'unité ou de la totalité. Tout le progrès 
primitif, que Mélanie Klein nous articule comme étant essentiel au développement de l'enfant, est 
celui d'un rapport du morcellement à quelque chose qui représente hors de lui, à la fois l'ensemble de 
tous ces objets morcelés, fragmentés qui semblent être là dans une sorte non de chaos mais de désordre 
primitif, et d'autre part qui progressivement lui apprendra à saisir, de ces rapports, de ces objets divers, 
de cette pluralité, dans l'unité de l'objet privilégié qui est l'objet maternel, de saisir l'aspiration, le 
progrès, la voie vers sa - 226 -
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propre unité. L'enfant, je le répète, appréhende les objets primordiaux comme étant contenus dans le 
corps de la mère, ce contenant universel qui se présente à lui et qui serait le lieu idéal, si l'on peut dire, 
de ses premiers rapports imaginaires.
Comment pouvons-nous essayer d'articuler ceci ? Il y a évidemment là non pas deux termes, mais 
quatre termes. Le rapport de l'enfant au corps de la mère, si primordial, est le cadre où viennent 
s'inscrire ces rapports de l'enfant à son propre corps, qui sont ceux que depuis longtemps j'ai essayé 
d'articuler pour vous autour de la notion de l'affect spéculaire-pour autant que c'est là le terme qui 
donne la structure de ce que l'on appelle l'affect narcissique. C'est en tant qu'à partir d'un certain 
moment le Sujet se reconnaît, dans une expérience originale comme séparé de sa propre image, 
comme ayant un certain rapport électif avec l'image de son propre corps, rapport spéculaire qui lui est 
donné soit dans l'expérience spéculaire comme telle, soit dans un certain rapport de castration transitif 
dans les jeux avec l'autre d'un âge voisin, très voisin, et qui oscille dans une certaine limite qui n'est 
pas à dépasser de maturation motrice - ce n'est pas à n'importe quel type de petit autre (ici le mot petit 
visant le fait qu'il s'agit de petits camarades) que le sujet peut faire cette expérience, ces jeux de 
prestance avec l'autre compagnon. L'âge joue ici un rôle sur lequel dans le temps j'ai insisté.
Le rapport de ceci avec un Éros, la libido, joue un rôle spécial. Est ici articulée toute la mesure où le 
couple de l'enfant à l'autre qui lui représente sa propre image vient se juxtaposer, interférer, se mettre 
dans la dépendance d'un rapport plus large et plus obscur entre l'enfant, dans Ses tentatives primitives - 
les tendances issues de son besoin - et le corps de la mère en tant qu'il est effectivement, en effet, 
l'objet de l'image, l'identification primitive. Et ce qui se passe, ce qui s'établit, gît tout entier dans le 
fait que ce qui se passe dans le couple primitif, c'est-à-dire la forme inconstituée dans laquelle se 
présente le premier vagissement de l'enfant, le cri, l'appel de son besoin, la façon dont s'établissent les 
rapports de cet état primitif encore inconstitué du sujet par rapport à quelque chose qui se présente 
alors comme un Un au niveau de l'Autre, à savoir le corps maternel, le contenant universel, est ce qui 
va régler d'une façon tout à fait primitive le rapport du sujet en tant qu'il se constitue d'une façon 
spéculaire, à savoir comme moi - et le moi c'est l'image de l'autre - avec un certain autre qui doit être 
différent de la mère (dans le rapport spéculaire, c'est le petit autre). Mais, vous allez le voir, c'est de 
tout autre chose dont il s'agit, étant donné que c'est dans ce premier rapport quadripartite que vont se 
faire les premières - 227 -



Seminaire 06

adéquations du sujet à sa propre identité. N'oubliez pas que c'est à ce moment, dans ce rapport le plus 
radical, que tous les auteurs se mettent d'un commun accord, situent le lieu des anomalies 
psychotiques ou para-psychotiques de ce que l'on peut appeler l'intégration de tel ou tel terme des 
rapports autoérotiques du sujet avec lui-même dans les frontières de l'image du corps.
Le petit schéma dont je me suis servi autrefois et que j'ai rappelé récemment, qui est celui du fameux 
miroir concave, en tant qu'il permet de concevoir que puisse se produire - à condition qu'on se place 
dans un point favorable déterminé, je veux dire à l'intérieur de quelque chose qui prolonge les limites 
du miroir concave à partir du moment où on les fait passer par le centre du miroir sphérique - quelque 
chose qui est imagé par l'expérience que j'ai fait connaître en son temps, celle qui provoque 
l'apparition, qui n'est pas un fantasme mais une image réelle qui peut se produire, dans certaines 
conditions qui ne sont pas très difficiles à produire, celle qui se produit quand on fait surgir une image 
réelle d'une fleur à l'intérieur d'un vase parfaitement existant grâce à la présence de ce miroir 
sphérique, à condition de regarder l'ensemble de l'appareil d'un certain point 77.
C'est un appareil qui nous permet d'imaginer ce dont il s'agit, à savoir que c'est pour autant que l'enfant 
s'identifie à une certaine position de son être dans les pouvoirs de la mère qu'il se réalise. C'est bien là-
dessus que porte l'accent de tout ce que nous avons dit concernant l'importance des premiers rapports 
concernant la mère. C'est pour autant que c'est d'une façon satisfaisante qu'il s'intègre dans ce monde 
d'insignes que représentent tous les comportements de la mère. C'est à partir de là, pour autant qu'il ira 
ici se situer d'une façon favorable, que pourra se placer, soit à l'intérieur de lui-même, soit hors de lui-
même, soit lui manquant si l'on peut dire, ce quelque chose qui lui est à lui-même caché à savoir ses 
propres tendances, ses propres désirs, qu'il pourra dès le premier rapport être dans un rapport plus ou 
moins faussé, dévié, avec ses propres pulsions.
Ce n'est pas tellement compliqué d'imaginer cela. Rappelez-vous autour de quoi j'ai fait tourner 
l'explication narcissique: une expérience manifeste, cruciale, depuis longtemps décrite, le fameux 
exemple mis en avant dans les confessions de Saint Augustin, celui de l'enfant qui voit son frère de lait 
en possession du sein maternel: « uidi ego et expertus sum zelantem parvulum:

 77. LACAN J., Les Écrits techniques de Freud, op. cit.
ID., Le Stade du miroir comme formateur de la fonction du je, in Écrits, 1966, Seuil. 
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nondum loquebatur et intuebatur pallidus amaro aspectu conlactaneum suum 78 », ce que j'ai traduit 
par: «J'ai vu de mes yeux et bien connu un tout petit en proie à la jalousie. Il ne parlait pas encore et 
déjà il contemplait tout d'un regard amer (amaro a un autre accent qu'en français "amer", on pourrait 
traduire par "empoisonné" mais cela ne me satisfait pas non plus) son frère de lait. »
Cette expérience une fois formalisée, vous allez la voir apparaître dans toute sa portée absolument 
générale. Cette expérience est le rapport de sa propre image qui, pour autant que le sujet voit Son 
semblable dans un certain rapport avec la mère comme primitive identification idéale, comme 
première forme de l'Un, de cette totalité dont, à la suite des explorations concernant cette expérience 
primitive, les analystes font un état tel qu'on ne parle que de totalité, que de notion de prise de 
conscience de la totalité, comme si portés sur ce versant nous nous mettions à oublier de la façon la 
plus tenace que justement ce que l'expérience nous montre est poursuivi jusqu'au plus extrême de tout 
ce que nous voyons dans les phénomènes: c'est que justement il n'y a dans l'être humain aucune 
possibilité d'accéder à cette expérience de la totalité, que l'être humain est divisé, déchiré, et qu'aucune 
analyse ne lui restitue cette totalité. Parce que précisément autre chose est introduit dans sa dialectique 
qui est justement celle que nous essayons d'articuler parce qu'elle nous est littéralement imposée par 
l'expérience et, en premier lieu, par le fait que l'être humain, en tout état de cause, ne peut se 
considérer en rien de plus, au dernier terme, que comme un être en qui il manque quelque chose, un 
être, qu'il soit mâle ou femelle, châtré. C'est pour cela que c'est à la dialectique de l'être, à l'intérieur de 
cette expérience de l'Un, que se rapporte essentiellement le phallus.
Mais ici nous avons donc cette image du petit autre, cette image du semblable, dans un rapport avec 
cette totalité que le sujet a fini par assumer, non pas sans lenteurs. Mais c'est bien là-dessus, autour de 
cela que Mélanie Klein fait pivoter l'évolution chez l'enfant. C'est le moment dit de la "phase 
dépressive" qui est le moment crucial, quand la mère comme totalité a été à un moment réalisée. C'est 
de cette première identification idéale qu'il s'agit.
Et qu'avons-nous en face de cela ? Nous avons la prise de conscience de l'objet désiré en tant que tel, à 
savoir que l'autre est en train de posséder le sein maternel. Et il prend cette valeur élective qui fait de 
cette expérience une

78. SAINT AUGUSTIN, Œuvres, Dieu et son œuvre, Les Confessions, Livres I à VII, 13, 2e série. 
Paris 1992, Études augustiniennes. I, VII, II, 9, 5. p. 292.
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expérience cruciale, autour de laquelle je vous prie de vous arrêter comme étant essentielle pour notre 
formalisation, pour autant que dans ce rapport avec cet objet qui, dans cette occasion, s'appelle le sein 
maternel, le sujet prend conscience de soi-même comme privé - contrairement à ce qui est articulé 
dans Jones: toute privation, dit-il quelque part (et c'est toujours autour de la discussion de la phase 
phallique que c'est formulé) engendre le sentiment de la frustration; c'est exactement le contraire! c'est 
dans la mesure où le sujet est imaginairement frustré, où il a la première expérience de quelque chose 
qui est devant lui à sa place, qui usurpe sa place, qui est dans ce rapport avec la mère qui devrait être le 
sien et où il sent cet intervalle imaginaire comme frustration (je dis imaginaire parce qu'après tout rien 
ne prouve qu'il soit lui-même privé, un autre peut être privé, ou on peut s'occuper de lui à son tour) 
que naît la première appréhension de l'objet en tant que le sujet. en est privé.
C'est là que s'amorce, que s'ouvre le quelque chose qui va permettre à cet objet d'entrer dans un certain 
rapport avec un sujet - dont ici, nous ne savons pas effectivement si c'est un S auquel il faut que nous 
mettions l'indice petit i, une sorte d'auto-destruction passionnelle absolument adhérant à cette pâleur, à 
cette décomposition que nous montre ici le pinceau littéraire de celui qui nous le débite, à savoir Saint-
Augustin - ou si c'est quelque chose que déjà nous pouvons concevoir comme à proprement parler une 
appréhension de l'ordre symbolique; à savoir qu'est-ce que cela veut dire, à savoir que déjà dans cette 
expérience l'objet soit symbolisé, d'une certaine façon prenne valeur signifiante, que déjà l'objet dont il 
s'agit, à savoir le sein de la mère, non seulement puisse être conçu comme étant là ou n'étant pas là, 
mais puisse être mis dans le rapport avec quelque chose d'autre qui puisse lui être substitué. C'est à 
partir de cela que cela devient un élément signifiant.
En tout cas Mélanie Klein, sans savoir la portée de ce qu'elle dit à ce moment-là, prend bien ce parti en 
disant qu'il peut y avoir quelque chose de meilleur, à savoir le phallus. Mais elle ne nous explique pas 
pourquoi, c'est là le point qui reste mystérieux. Or, tout repose sur ce moment où naît l'activité d'une 
métaphore que je vous ai pointée comme étant si essentielle à déceler dans le développement de 
l'enfant. Rappelez-vous ce que je vous ai dit l'autre jour de ces formes particulières de l'activité de 
l'enfant devant lesquelles les adultes sont à la fois si déconcertés et maladroits; de celle de l'enfant qui, 
non content de s'être mis à appeler "ouah-ouah", c'est-à-dire par un signifiant qu'il a invoqué comme 
tel, ce que vous vous êtes obstiné à lui appeler un chien, se met à décréter que le chien fait "miaou" et 
que le chat fait "ouah-ouah". C'est dans cette activité - 230 -
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de substitution que git tout le rôle, le ressort du progrès symbolique. Et c'est beaucoup plus 
primitivement, bien entendu, que l'enfant articule.
Ce dont il s'agit, c'est en tout cas de quelque chose qui dépasse cette expérience passionnelle de 
l'enfant qui se sent frustré, c'est-à-dire celle précisément que nous pouvons formaliser en ceci que cette 
image de l'autre va pouvoir être substituée au sujet dans sa passion anéantissante, dans sa passion 
jalouse dans l'occasion, et se trouver dans un certain rapport à l'objet en tant que lui est dans un certain 
rapport aussi avec la totalité qui peut ou non le concerner. Mais c'est pour autant que l'objet est 
substituable à cette totalité, pour autant que l'image de l'autre est substituable au sujet, que nous 
entrons à proprement parler dans l'activité symbolique, dans celle qui fait de l'être humain un être 
parlant, ce qui va définir tout son rapport ultérieur à notre objet.



Seminaire 06

Simples relances ont fait arriver peu à peu, de fil en aiguille, après le capuchon (le fait que le capuchon 
ait la forme de l'organe génital féminin dans ce rapport qui est celui du rêve), après la capote de la 
voiture, les lanières qui servent à fixer, à arrimer cette capote; puis ces lanières qu'il coupait à un 
certain moment aux sandales de sa sueur, sans pouvoir encore maintenant rendre compte de l'objectif 
que sans aucun doute il poursuivait, qui lui paraissait bien utile sans qu'il puisse bien, en quoi que ce 
soit, en montrer la nécessité.
Ce sont très exactement les mêmes termes dont il se sert concernant sa propre voiture dont, dans une 
séance ultérieure, après la séance d'interprétation du rêve, il dit à l'analyste que cette voiture que le 
garagiste ne lui a pas remise - et qu'il ne songe pas à en faire une affaire avec cet excellent brave 
homme - et dont il n'a aucun besoin, il la voudrait bien, bien qu'elle ne lui soit pas nécessaire. Il dit 
qu'il « aime cela N.
Voilà deux formes, semble-t-il, de l'objet avec lequel le sujet a bien entendu un rapport dont lui-même 
articule le caractère singulier, à savoir que cela ne répond dans les deux cas à aucun besoin. Ce n'est 
pas nous qui le disons, nous ne disons pas "l'homme moderne n'a aucun besoin de sa voiture" encore 
que chacun en y regardant de près s'aperçoit que c'est trop évident. Ici c'est le sujet qui le dit: « Je n'en 
ai pas besoin de ma voiture, seulement j'aime cela, je la désire. N Et comme vous le savez, c'est là-
dessus qu'Ella Sharpe, saisie du mouvement du chasseur devant le gibier, l'objet de la recherche, nous 
dit qu'elle est intervenue avec la dernière énergie, sans nous dire, chose curieuse, dans quels termes 
elle l'a fait.
Commençons de décrire un peu ces choses dont il s'agit. Et puisque j'ai voulu partir de ce qui est le 
plus simple, le plus repérable dans une équation ancienne
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c'est que si elle a huit ans de plus que lui, elle avait onze ans quand lui, le sujet, avait trois ans, au 
moment de perdre son père.
Un certain goût pour le signifiant a l'avantage de nous faire faire de temps à autre de l'arithmétique. Ce 
n'est pas quelque chose d'abusif car il n'est absolument pas douteux que dans l'âge le plus jeune, les 
enfants ne cessent pas d'en faire concernant leur âge et leur rapport d'âge. Nous autres, Dieu merci! 
nous oublions que nous avons passé la cinquantaine, nous avons des raisons pour cela, mais les enfants 
tiennent beaucoup à savoir leur âge. Et quand on fait ce petit calcul, on s'aperçoit d'une chose qui est 
très frappante, que le sujet nous dise que lui ne commence à avoir des souvenirs qu'à partir de huit ou 
onze ans. Ceci est dans l'observation. On n'en tire pas un grand parti mais ce n'est pas simplement une 
espèce de trouvaille de hasard que je vous donne là, parce que si vous lisez maintenant l'observation, 
vous verrez que cela va beaucoup plus loin. C'est-à-dire que c'est au moment même où ceci est porté à 
notre connaissance par le sujet (je veux dire qu'il avait une mauvaise mémoire pour tout ce qui est au-
dessous de onze ans) qu'il parle tout de suite après de sa girl friend qui est rudement calée, une fille 
rudement chouette concernant les impersonations, c'est-à-dire pour imiter tout un chacun, et 
particulièrement les hommes, d'une façon épatante puisqu'on l'utilise à la B.B.C.
C'est frappant qu'il parle de cela tout à fait au moment où il parle de quelque chose qui semble d'un 
autre registre, à savoir qu'au-dessous de onze ans c'est le trou noir. Il faut croire que ce n'est pas sans 
rapport avec un certain rapport d'aliénation imaginaire de lui-même dans ce personnes sororal. i (a) 
c'est bien sa sueur, et cela peut nous expliquer beaucoup de choses, y compris qu'il fera ensuite 
l'élision concernant l'existence dans sa famille de pram, "voiture d'enfant". Sur ce plan-là, c'est le 
passé, c'est l'affaire de la sueur. Enfin, il y a un moment où cette sueur, il l'a rattrapée si l'on peut dire, 
c'est-à-dire qu'il est venu à la rencontrer au même point où il l'avait laissée, autour d'un événement qui 
est crucial. Elle a raison, Ella Sharpe, de dire que la mort du père est cruciale. La mort du père l'a 
laissé confronté avec toutes sortes d'éléments - sauf un qui lui aurait été probablement très précieux 
pour surmonter les diverses captations dont il va s'agir.
Ici de toutes façons, c'est le point qui bien entendu va nous être un peu mystérieux car le sujet lui-
même le souligne, pourquoi ces lanières ? Il n'en sait rien. Dieu merci! nous sommes analystes et nous 
devinons bien que c'est ce qui est là au niveau de l'$. je veux dire qu'il est exigible que nous nous 
fassions une petite idée de ce qui est là parce que nous connaissons d'autres observations; c'est quelque 
chose qui a évidemment rapport avec, non la castration - si c'était - 233 -
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la castration bien assimilée, bien enregistrée, assumée par le sujet, il n'y aurait pas eu ce petit 
symptôme transitoire - mais à ce moment-là c'est tout de même bien autour de la castration que cela 
tournait, mais que nous n'avons pas le droit jusqu'à nouvel ordre, d'extrapoler, et qui est ici I, à savoir 
ce qui a rapport à quelque chose que jusqu'à nouvel ordre nous pouvons bien nous permettre de 
suspendre un peu dans nos conclusions. Si nous sommes en analyse, c'est justement pour essayer un 
peu de comprendre, et comprendre ce qu'il en est: à savoir qu'est-ce que le I du sujet, son idéal, cette 
identification extrêmement particulière à laquelle j'ai déjà indiqué la dernière fois qu'il convenait de 
s'arrêter. Nous allons voir comment nous pouvons le préciser dans un rapport qu'il a par rapport à la 
première, quelque chose de plus évolutif. Ce doit être quelque chose se rapportant à la situation 
actuelle dans l'analyse, et concernant les rapports avec l'analyste.
Eh bien, recommençons à nous poser les questions concernant ce qu'il en est actuellement. Il y aurait 
bien des façons à se poser ce problème car dans cette occasion, on peut dire que tous les chemins 
mènent à Rome! On peut partir du rêve et de cette masse de choses que le sujet amène comme matériel 
en réaction aux interprétations qu'en fait l'analyste. Nous sommes d'accord avec le sujet que l'essentiel 
c'est la voiture, la voiture et les lanières - cela n'est évidemment pas la même chose, il y a eu quelque 
chose qui a évolué dans l'intervalle. Le sujet a pris des positions, lui-même a fait des réflexions 
concernant cette voiture, et des réflexions qui ne sont pas sans porter les traces de quelque ironie: « 
c'est drôle qu'on en parle comme de quelque chose de vivant ». Là-dessus, je n'ai pas à insister, on 
sent, je l'ai déjà fait remarquer la dernière fois, que le caractère évidemment symbolique de la voiture a 
son importance. Il est certain qu'au cours de son existence le sujet a trouvé dans cette voiture un objet 
plus satisfaisant, semble-t-il, que les lanières. Pour la simple raison que, les lanières, il n'y comprend 
toujours rien actuellement, tandis qu'il est tout de même capable de dire qu'évidemment la voiture ne 
sert pas tellement à satisfaire un besoin, mais qu'il y tient beaucoup! Et puis il en joue, il en est maître, 
il est bien à l'intérieur de sa voiture.
Qu'allons nous trouver ici au niveau de l'image? Au niveau de l'image de a, i (a), nous trouvons des 
choses qui sont évidemment différentes selon que nous prenons les choses au niveau du fantasme et du 
rêve, ou au niveau de ce qu'on peut appeler les fantasmes du rêve et du rêve éveillé.
Dans le rêve éveillé, qui a bien son prix aussi, nous savons ce qu'est l'image de l'autre; c'est quelque 
chose vis à vis de quoi il a pris des attitudes bien particulières. L'image de l'autre, c'est ce couple 
d'amants que, sous prétexte de ne pas - 234 -
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déranger, remarquez-le, il ne manque jamais de déranger de la façon la plus effective, c'est-à-dire de 
sommer de se séparer. L'image de l'autre, c'est cet autre dont tout le monde dira - rappelez-vous ce 
fantasme assez piquant qu'il dit avoir eu encore il n'y a pas tellement longtemps - oh pas la peine de 
vérifier ce qu'il y a dans cette pièce, « ce n'est qu'un chien 79 ». Bref, l'image de l'autre, c'est quelque 
chose qui laisse en tout cas très peu de place à la conjonction sexuelle, qui exige ou bien la séparation 
ou bien, au contraire, quelque chose qui est vraiment tout à fait en dehors du jeu, un phallus animal, un 
phallus, lui, qui est tout à fait mis hors des limites du jeu. S'il y a un phallus, c'est un phallus de chien.
Cette situation, comme vous le voyez, semble avoir fait des progrès dans le sens de la désintégration. 
C'est-à-dire que si pendant longtemps, le sujet a été quelqu'un qui a pris son support dans une 
identification féminine, nous constatons que son rapport avec les possibilités de conjonction, le fait de 
l'étreinte, de la satisfaction génitale, se présente d'une façon qui en tout cas laisse béant, ouvert, le 
problème de ce que fait le phallus là-dedans. Il est très certain en tout cas que le sujet n'est pas à l'aise. 
La question du double ou simple est là, si c'est double c'est séparé, si c'est simple c'est pas humain. De 
toute façon cela ne s'arrange pas bien. Et quant au sujet dans cette occasion, il y a une chose tout à fait 
claire. Nous n'avons pas à nous demander comme dans l'autre cas ce qu'il est et où il est. C'est tout à 
fait clair, il n'y a plus personne, c'est vraiment le (outis) dont nous avons fait état dans d'autres 
circonstances.
Que ce soit le rêve, où la femme fait tout pour « to get my penis », où littéralement il n'y a rien de fait - 
on fera tout ce qu'on voudra avec la main, voire même de montrer qu'il n'y a rien dans les manches, 
mais quant à lui, personne! Et quant à ce qui est son fantasme, c'est à savoir: qu'est-ce qu'il y a dans ce 
lieu où il ne doit pas être, il n'y a en effet personne. Il n'y a personne, parce que, s'il y a un phallus, 
c'est le phallus d'un chien qui se masturbait dans un endroit où il aurait été bien embêté qu'on entre - 
en tout cas pas lui!
Et ici, qu'est-ce qu'il y a au niveau de I ? On peut dire, on est sûr qu'il y a Mme Ella Sharpe, et que Ella 
Sharpe n'est pas sans rapport avec tout ça. Mme Ella Sharpe, on l'avertit à l'avance par « une petite 
toux » de renverser la formule, de ne pas mettre son doigt, elle non plus, entre l'arbre et l'écorce. C'est-
à-dire que

79. K [..]A phantasy I had of being in a room where I ought not to be, and thinking someone might 
think I was there, and then 1 thought to prevent anyone from coming in and finding me there I would 
bark like a dog. That would disguise my presence. The "someone"would then say, "Oh, it's only a dog 
in there". »
- 235 -
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si elle est en train d'opérer sur elle-même d'une façon plus ou moins suspecte, elle ait à rentrer ça avant 
que le sujet arrive. Il faut, pour tout dire, que Mme Ella Sharpe soit tout à fait à l'abri des coups du 
sujet. C'est ce que j'ai appelé la dernière fois, en me référant aux propres comparaisons de Mme Ella 
Sharpe qui considère l'analyse comme un jeu d'échecs, que le sujet ne veut pas perdre sa dame. Il ne 
veut pas perdre sa dame parce que, sans aucun doute, sa dame est la clef de tout cela, que tout cela ne 
peut tenir debout que parce que c'est du côté de la dame que rien ne doit être changé, parce que c'est 
du côté de la dame qu'est la toute puissance. La chose étrange, c'est que cette idée de toute puissance, 
Ella Sharpe la flaire et la reconnaît partout. Au point de dire au sujet qu'il se croit tout puissant, sous 
prétexte qu'il a fait « un rêve énorme » par exemple, alors qu'il n'est pas capable de dire plus que ce 
petit bout d'aventure qui se passe sur une route de Tchécoslovaquie. Mais ce n'est pas le sujet qui est 
tout puissant. Ce qui est tout puissant, c'est l'Autre, et c'est bien pour cela que la situation est plus 
spécialement redoutable!
N'oublions quand même pas que c'est un sujet qui ne peut pas arriver à plaider, il ne peut pas, et c'est 
tout de même quelque chose de très frappant. La clef de la question est celle-ci, est-ce qu'il est vrai ou 
non que le sujet ne peut pas arriver à plaider parce que l'Autre, en lieu et place duquel nous nous 
plaçons toujours si nous avons à plaider, pour lui il ne faut pas y toucher ? En d'autres termes l'Autre, 
lui - et dans l'occasion c'est la femme - l'Autre ne doit être en aucun cas châtré. je veux dire que l'Autre 
apporte en lui-même ce signifiant qui a toutes les valeurs. Et c'est bien ici qu'il faut considérer le 
phallus - je ne suis pas le seul. Lisez à la page 272 de Mme Mélanie Klein80: concernant l'évolution de 
la petite fille, elle dit très bien que le signifiant phallus, primitivement, concentre sur lui toutes les 
tendances que le sujet a pu avoir dans tous les ordres, oral, anal, urétral, et qu'avant même qu'on puisse 
parler de génital, déjà le signifiant phallus concentre en lui toutes les valeurs, et spécialement les 
valeurs pulsionnelles, iv-s tendances agressives que le sujet a pu élaborer.
C'est dans toute la mesure où le signifiant phallus, le sujet ne peut pas le mettre en jeu, où le signifiant 
phallus reste inhérent à l'Autre comme tel, que le sujet se trouve lui-même dans une posture qui est la 
posture en panne que nous voyons. Mais ce qu'il y a de tout à fait frappant, c'est que, là comme dans 
tous les cas où nous nous trouvons en présence d'une résistance du sujet, cette
80. KLEIN M., K Le retentissement des premières situations anxiogènes sur le développement sexuel 
de la fille », in La Psychanalyse des enfants, Paris, 1959, PUF, pp. 209-250. 
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résistance est celle de l'analyste. Car effectivement, s'il y a quelque chose que Mme Ella Sharpe 
s'interdit dans l'occasion sévèrement - elle ne se rend pas compte pourquoi mais il est certain qu'elle 
l'avoue comme tel, qu'elle se l'interdit - c'est de plaider. Dans cette occasion où justement une barrière 
est offerte à franchir, qu'elle pourrait franchir, elle s'interdit de la franchir. Elle s'y refuse car elle ne se 
rend pas compte que ce contre quoi le sujet se tient à carreau, ce n'est pas comme elle le pense, 
quelque chose qui concernerait une prétendue agression paternelle-le père, lui, il y a bien longtemps 
qu'il est mort, bel et bien mort, et on a eu toutes les peines du monde à lui donner une petite 
réanimation à l'intérieur de l'analyse -, ce n'est pas d'inciter le sujet à se servir du phallus comme d'une 
arme qu'il s'agit, ce n'est pas de son conflit homosexuel, ce n'est pas qu'il s'avère plus ou moins 
courageux, agressif en présence des gens qui se moquent de lui au tennis parce qu'il ne sait pas donner 
le dernier shot.
Ce n'est pas du tout de cela qu'il s'agit, il est en deçà de ce moment où il doit consentir à s'apercevoir 
que la femme est châtrée, je ne dis pas que la femme n'ait pas le phallus, ce qu'il démontre dans son 
fantasme de rêve tout à fait ironiquement - mais que l'autre comme tel, du fait même qu'il est dans 
l'Autre du langage, est soumis à ceci: pour ce qui est de la femme, elle est sans l'avoir. Or cela c'est 
justement ce qui ne peut pas être admis pour lui, en aucun cas. Pour lui elle ne doit pas être sans 
l'avoir, et c'est pour cela qu'il ne veut à aucun prix qu'elle le risque. Sa femme est hors du jeu dans le 
rêve, ne l'oubliez pas. Elle est là qui ne joue en apparence aucun rôle. Il n'est même pas souligné 
qu'elle regarde. C'est là, si je puis dire, que le phallus est mis à l'abri. Le sujet n'a même pas lui-même 
à le risquer, le phallus, parce qu'il est tout entier en jeu dans un coin où personne n'irait songer à le 
chercher. Le sujet ne va pas jusqu'à dire qu'il est dans la femme, et pourtant c'est bien dans la femme 
qu'il est. je veux dire que c'est pour autant qu'Ella Sharpe est là. Ce n'est pas spécialement inopportun 
qu'elle soit une femme. Cela pourrait être tout à fait opportun si elle s'apercevait de ce qu'il y a à dire 
au sujet, à savoir qu'elle est là comme femme, et que ceci pose des questions, que le sujet ose devant 
elle plaider sa cause. C'est précisément ce qu'il ne fait pas. C'est précisément ce qu'elle s'aperçoit qu'il 
ne fait pas, et c'est autour de là que tourne ce moment critique de l'analyse.
À ce moment-là elle l'incite à se servir du phallus comme d'une arme; elle dit ce phallus c'est quelque 
chose qui a toujours été excessivement dangereux, n'ayez pas peur, c'est bien de cela qu'il s'agit, il est 
« boring and biting N. Il n'y a rien dans le matériel qui nous donne une indication du caractère agressif 
du 
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phallus, et c'est pourtant dans ce sens qu'elle intervient par la parole. je ne pense pas que ce soit là la 
meilleure chose. Pourquoi ? Parce que la position qu'a le sujet, et que selon toute apparence il a 
gardée, qu'il gardera en tout cas encore plus après l'intervention de Mme Ella Sharpe, c'est celle 
justement qu'il avait à un moment de son enfance qui est bien celui que nous essayons de préciser dans 
le fantasme des courroies coupées et de tout ce qui s'y rattache des identifications à la sueur et de 
l'absence des voitures d'enfant, c'est quelque chose qui apparaît (vous le verrez si vous relisez bien 
attentivement ses associations), c'est une chose dont il est sûr qu'il a l'expérience: c'est lui ficelé, c'est 
lui « pined up » dans son lit. C'est lui en tant qu'on l'a certainement contenu, maintenu dans des 
positions qui ne sont pas sans rapport, à ce que nous pouvons présumer, avec quelque répression de la 
masturbation, en tout cas avec quelque expérience qui a été pour lui liée à ses premiers abords 
d'émotions érogènes, et que tout laisse penser avoir été traumatiques.
C'est dans ce sens qu'Ella Sharpe l'interprète. Tout ce que le sujet produit, c'est quelque chose qui a dû 
jouer un rôle, dit-elle, avec quelque scène primitive, avec l'accouplement des parents. Cet 
accouplement, sans aucun doute il l'a interrompu, soit par ses cris, soit par quelque trouble intestinal. 
C'est là qu'elle retrouve même la preuve que cette « petite colique » qui remplace la toux au moment 
de frapper est une confirmation de son interprétation. Ce n'est pas sûr! Le sujet, qu'il soit petit ou pour 
autant que quelque chose se produit en écho comme symptôme transitoire au cours de l'analyse, lâche 
ce qu'il a à l'intérieur du corps. C'est cela « une petite colique », ce n'est pas pour autant trancher la 
question de la fonction de cette incontinence. Cette incontinence, vous le savez, se reproduira au 
niveau urétral, sans aucun doute avec une fonction différente. Et j'ai déjà dit combien était important à 
noter le caractère en écho de la présence des parents en train de consommer l'acte sexuel, à toute 
espèce de manifestation d'énurésie.
Ici soyons prudents, il convient de ne pas toujours donner une finalité univoque à ce qui peut en effet 
avoir certains effets, être ensuite utilisé secondairement, par le sujet, comme constituant en effet une 
intervention entière dans les relations inter-parentales. Mais là le sujet, tout récemment, c'est-à-dire à 
une époque assez rapprochée de ce rêve de l'analyse, a eu un fantasme tout à fait spécial, et dont à 
cette occasion Mme Ella Sharpe fait grand état pour confirmer la notion de cette relation avec la 
conjonction parentale: c'est qu'il a craint un jour d'avoir une petite panne de sa fameuse voiture, 
décidément de plus en plus identifiée à sa propre personne, et de l'avoir en travers de la route où 
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passer le couple royal, ni plus ni moins! Comme s'il était là pour nous faire écho au jeu d'échecs. Mais, 
chaque fois que vous trouvez le roi, pensez moins au père qu'au sujet.
Quoi qu'il en soit ce fantasme, cette petite angoisse que le sujet manifeste: pourvu, s'il devait lui aussi 
se rendre à cette petite réunion d'inauguration où le couple royal... nous sommes en 1934, la couronne 
anglaise n'est pas d'une reine et d'un petit consort, il y a bien un roi et une reine qui vont se trouver là 
bloqués par la voiture du sujet. Ce que nous devons nous contenter purement et simplement, à cette 
occasion, de dire, c'est: voilà quelque chose qui renouvelle imaginairement, fantasmatiquement, 
purement et simplement, une attitude agressive du sujet, une attitude de rivalité, comparable, à la 
rigueur, à celle qu'on peut donner au fait de mouiller son lit. Cela n'est pas sûr. Si cela doit éveiller en 
nous quelque écho, c'est quand même que le couple royal n'est pas dans n'importe quelle condition: il 
va se trouver dans sa voiture arrêté, exposé aux regards.
Il semble que ce dont il s'agit en cette occasion, c'est quand même quelque chose qui est beaucoup plus 
près de cette recherche éperdue du phallus, furet qui n'est nulle part et qu'il s'agit de trouver, et dont on 
est bien sûr qu'on ne le trouvera jamais; c'est à savoir que si ce sujet est là dans ce capuchon, dans 
cette protection construite depuis le temps autour de son moi par la capote de la voiture, c'est aussi la 
possibilité de se dérober avec une «pin o f speed », une "pointe de vitesse". Le sujet va se trouver dans 
la même position que celle où nous avons autrefois entendu retentir le rire des Olympiens: c'est le 
Vulcain qui nous saisit sous des rêts communs, Mars et Venus. Et chacun sait que le rire des dieux 
assemblés à cette occasion résonne encore dans nos oreilles et dans les vers d'Homère 8l.
Où est le phallus ? C'est bien toujours le ressort majeur du comique - et après tout n'oublions pas que 
ce fantasme est avant tout un fantasme autour d'une notion d'incongruité beaucoup plus que d'autre 
chose. Il se raccorde de la façon la plus étroite à cette même situation fondamentale qui est celle qui va 
donner l'unité de ce rêve et de tout ce qui est autour, à savoir celle d'une aphanisis non pas dans le sens 
de "disparition du désir", mais dans le sens propre que le mot mérite si nous en faisons le substantif 
d'aphanisos, qui n'est pas tellement "disparaître", que "faire disparaître".

81. HOMÈRE, Illiade-Odyssée. Paris, 1955, La Pléiade, Gallimard, VIII, 266-305, p. 657. 
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Tout récemment un homme de talent, Raymond Queneau, a mis en épigraphe à un très joli livre, Zazie 
dans le métro: o piasas ephanisen, "celui qui a fait cela a soigneusement dissimulé ses ressorts".
C'est bien de cela qu'il s'agit en fin de compte. L'aphanisis dont il s'agit ici, c'est l'escamotage de l'objet 
en question, à savoir le phallus. C'est pour autant que le phallus n'est pas mis dans le jeu, que le 
phallus est réservé, qu'il est préservé, que le sujet ne peut pas accéder au monde de l'Autre. Et vous le 
verrez, il n'y a rien de plus névrosant, non pas que la peur de perdre le phallus ou la peur de la 
castration - c'est là le ressort tout à fait fondamental - mais que de ne pas vouloir que l'Autre soit 
châtré.
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LEÇON 13 4 MARS 1959

je crois que nous avons poussé assez loin l'analyse structurale du rêve modèle qui se trouve dans le 
livre d'Ella Sharpe pour que voyiez au moins à quel point ce travail nous importait, sur la route de ce 
que nous essayons de faire, à savoir ce que nous devons considérer comme le désir et son 
interprétation.
Bien que certains aient dit n'avoir pas trouvé la référence à Lewis Caroll que j'avais donnée la dernière 
fois, je suis surpris que vous n'ayiez pas retenu la double règle de trois, puisque c'est là-dessus que j'ai 
terminé à propos de deux étapes de la relation du sujet à l'objet plus ou moins fétiche, la chose qui 
s'exprimait finalement comme le

I, l'identification idéale que j'ai laissée ouverte, non sans intention, pour la première des deux équations, 
pour celle des lanières des sandales de la sueur, celle où à la place du I nous avons un X.
Je ne pense pas qu'aucun d'entre vous ne se soit pas aperçu que cet X, comme de bien entendu, est 
quelque chose qui était le phallus. Mais l'important c'est la place où était ce phallus. Précisément à la 
place de I, de l'identification primitive, de l'identification à la mère, précisément à cette place où le 
phallus, le sujet ne veut pas le dénier à la mère. Le sujet, comme l'enseigne la doctrine depuis toujours, 
veut maintenir le phallus de la mère, le sujet refuse la castration de l'Autre. Le sujet, comme je vous le 
disais, ne veut pas perdre sa dame, puisque c'est du jeu d'échecs qu'il s'agissait; il ne veut pas, dans 
l'occasion, mettre Ella Sharpe 
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dans une autre position que la position de phallus idéalisé qui est celle dont il l'avertit par une « petite 
toux » avant d'entrer dans la pièce, d'avoir à faire disparaître les [amants] de façon qu'il n'ait point, 
d'aucune façon, à les mettre en jeu.
Nous aurons peut-être l'occasion cette année de revenir à Lewis Caroll; vous verrez qu'il ne s'agit pas, 
littéralement, d'autre chose dans les deux grands Alice Alice in Wonderland et Through the Looking-
glassg2. C'est presque un poème des avatars phalliques, que ces deux Alice. Vous pouvez d'ores et déjà 
vous mettre à les bouquiner un petit peu, de façon à vous préparer à certaines choses que je pourrais 
être amené à en dire.
Une chose a pu vous frapper dans ce que je vous ai dit, qui concerne la position de ce sujet par rapport 
au phallus, qui est ce que je vous ai souligné: l'opposition entre l'être et l'avoir. Quand je vous ai dit 
que c'était parce que pour lui, c'était la question de l'être qui se posait, qu'il eût fallu "l'être sans l'avoir" 
(ce qui est par quoi j'ai défini la position féminine), il ne se peut pas qu'à propos de cet être et ne pas 
l'être, le phallus, ne se soit pas élevé en vous l'écho, qui véritablement s'impose même à propos de 
toute cette observation, du « To be or not to be », toujours si énigmatique, devenu presque un canular, 
qui nous donne le style de la position d'Hamlet et qui, si nous nous engagions dans cette ouverture, ne 
ferait que nous ramener à l'un des thèmes les plus primitifs de la pensée de Freud, de ce quelque chose 
où s'organise la position du désir, où s'avère le fait que c'est dès la première édition de la 
Traumdeutung que le thème d'Hamlet a été promu par Freud à un rang équivalent à celui du thème 
oedipien qui apparaissait alors pour la première fois dans la Traumdeutung. Bien sûr nous savons que 
Freud y pensait depuis un bout de temps mais c'est par des lettres qui n'étaient pas destinées à être 
publiées. La première apparition du "complexe d'Œdipe", c'est dans la Traumdeutung en 1900.
La [remarque sur] Hamlet à ce moment-là est publiée aussi en 1900 dans la forme où Freud l'a laissée 
par la suite, mais en note, et c'est en 1910-1914 que cela passe dans le corps du texte. Je crois que le 
thème d'Hamlet peut nous servir à renforcer cette sorte d'élaboration de ce complexe de castration. 
Comment le complexe s'articule-t-il dans le concret, dans le cheminement de l'analyse ? Le thème 
d'Hamlet, après Freud, a été repris maintes fois, je ne ferai probablement pas le tour de tous les auteurs 
qui l'ont repris. Vous savez que le premier est Jones. Ella Sharpe a également avancé sur Hamlet un 
certain nombre de choses qui ne sont pas sans intérêt, la pensée de Shakespeare et la pratique de 

82. CAROLL L., Alice in wonderland, op. cit. In., Through the Looking-glass (1872), trad. H. Parisot, 
Paris, 1971, bil. Aubier-Flammarion. 
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Shakespeare étant tout à fait au centre de la formation de cette analyste. Nous aurons peut-être 
l'occasion d'y venir. Il s'agit aujourd'hui de commencer à défricher ce terrain, à nous demander ce que 
Freud lui-même a voulu dire en introduisant Hamlet, et ce que démontre ce qui a pu s'en dire 
ultérieurement dans les œuvres d'autres auteurs.
Voici le texte de Freud qui vaut la peine d'être lu au début de cette recherche, je le donne dans la 
traduction française83. Après avoir parlé du complexe d'Œdipe pour la première fois, et il n'est pas vain 
de remarquer ici que ce complexe d'Œdipe, il l'introduit dans la Science des rêves à propos des « rêves 
de mort des personnes qui nous sont chères », c'est-à-dire à propos précisément de ce qui nous a servi 
cette année de départ et de premier guide dans la mise en valeur de quelque chose qui s'est présenté 
d'abord tout naturellement dans ce rêve que j'ai choisi pour être un des plus simples se rapportant à un 
mort - ce rêve qui nous a servi à montrer comment s'instituait sur deux lignes d'intersubjectivité 
superposées, doublées l'une par rapport à l'autre, le fameux « il ne sait pas » que nous avons placé sur 
une ligne, la ligne de la position du sujet (le sujet paternel dans l'occasion étant ce qui est évoqué par 
le sujet rêveur), c'est-à-dire le quelque part où se situe, sous une forme en quelque sorte incarnée par le 
père lui-même et à la place du père, sous la forme d'« il ne le sait pas », précisément le fait que le père 
est inconscient et incarne ici l'image, l'inconscient même du sujet, et de quoi ? de son propre vœu, du 
vœu de mort contre son père.
Bien entendu il en connaît un autre, une sorte de vœu bienveillant, d'appel à une mort consolatrice. 
Mais justement cette inconscience, qui est celle du sujet concernant son vœu de mort œdipien, est en 
quelque sorte incarnée, dans l'image du rêve, sous cette forme que le père ne doit même pas savoir que 
le fils a fait contre lui ce vœu bienveillant de mort. « Il ne sait pas », dit le rêve absurdement, « qu'il 
était mort ». C'est là que s'arrête le texte du rêve. Et ce qui est refoulé pour le sujet, qui n'est pas ignoré 
du père fantasmatique, c'est le « selon son vœu » dont Freud nous dit qu'il est le signifiant que nous 
devons considérer comme refoulé.
« Une autre de nos grandes œuvres tragiques, nous dit Freud, Hamlet de Shakespeare, a les mêmes 
racines qu'Œdipe-Roi. La mise en œuvre toute différente montre, d'une manière identique, quelles 
différences il y a dans la vie intellectuelle [Seelenleben] de ces deux époques, et quel progrès le 
refoulement a fait dans la vie sentimentale (le mot sentimental, Gemütsleben, est approximatif) 

83. FREUD S., L'Interprétation des rêves (1900), op. cit., p. 230. G.W. t. II-III, p. 271.
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[...]. Dans Œdipe, les désirs de l'enfant apparaissent et sont réalisés comme dans le rêve... »
Freud a en effet beaucoup insisté sur le fait que les rêves oedipiens sont là en quelque sorte comme le 
rejeton, la source fondamentale de ces désirs inconscients qui réapparaissent toujours, et l'Œdipe (je 
parle de l'Œdipe de Sophocle ou de la tragédie grecque) comme l'affabulation, l'élaboration de ce qui 
surgit toujours de ces désirs inconscients. C'est ainsi que textuellement les choses sont articulées dans 
la Science des rêves.
« [...] dans Hamlet, ces mêmes désirs de l'enfant sont refoulés, et nous n'apprenons leur existence, tout 
comme dans les névroses, que par leur action d'inhibition, Hemmungswirkungen 84. Fait singulier, 
tandis que ce drame a toujours exercé une action considérable, on n'a jamais pu se mettre d'accord sur 
le caractère de son héros. La pièce est fondée sur les hésitations d'Hamlet à accomplir la vengeance 
dont il est chargé; le texte ne dit pas quelles sont les raisons et les motifs de ces hésitations; les 
nombreux essais d'explication n'ont pu les découvrir. Selon Goethe, et c'est maintenant encore la 
conception dominante, Hamlet représenterait l'homme dont l'activité est dominée par un développe-
ment excessif de la pensée, Gedankentätigkeit, dont la force d'action est paralysée, "Von des 
Gedankens Blüsse angekränkelt", "Il se ressent de la pâleur de la pensée". Selon d'autres, le poète 
aurait voulu représenter un caractère maladif, irrésolu et neurasthénique. Mais nous voyons dans la 
pièce qu'Hamlet n'est pas incapable d'agir. Il agit par deux fois
- d'abord dans un mouvement de passion violente, quand il tue l'homme qui écoute derrière la 
tapisserie85.» Vous savez qu'il s'agit de Polonius, et que c'est au moment où Hamlet a avec sa mère un 
entretien qui est loin d'être crucial puisque rien dans cette pièce ne l'est jamais, sauf sa terminaison 
mortelle où en quelques instants s'accumule, sous forme de cadavres, tout ce qui, des nœuds de 
l'action, était jusqu'alors retardé.
- « ensuite d'une manière réfléchie et astucieuse, quand, avec l'indifférence totale d'un prince de la 
Renaissance, il livre les deux courtisans (il s'agit de Rosencrantz et de Guildenstern qui représentent 
des sortes de faux-frères) à la mort qu'on lui avait destinée. Qu'est-ce qui l'empêche donc d'accomplir 
la tâche que lui a donnée le fantôme de son père ? (Vous savez que la pièce s'ouvre sur la terrasse 
d'Elseneur par l'apparition de ce fantôme à deux gardes qui en 

84. Hemmungswirkung(en) = effet(s) d'inhibition.
85 Ibid., p. 231. (G. W. p. 272.)
- 244 -



Seminaire 06

avertiront, bientôt après, Hamlet). Il faut bien convenir que c'est la nature de cette tâche. Hamlet peut 
agir, mais il ne saurait se venger d'un homme qui a écarté son père et pris la place de celui-ci auprès de 
sa mère [...]. En réalité, c'est l'horreur qui devrait le pousser à la vengeance, qui est remplacée par des 
remords, des scrupules de conscience [...]. Je viens de traduire en termes conscients ce qui demeure 
inconscient dans l'âme du héros 86... »
Ce premier apport de Freud se présente avec un caractère d'une justesse d'équilibre qui, si je puis dire, 
nous conserve la voie droite pour situer, pour maintenir Hamlet à la place où il l'a mis. Ici cela est tout 
à fait clair. Mais c'est aussi par rapport à ce premier jet de la perception de Freud que devra se situer 
par la suite tout ce qui s'imposera comme excursions autour de cela, et comme broderies et, vous 
verrez, quelquefois assez distantes.
Les auteurs, au gré justement de l'avancement de l'exploration analytique, centrent l'intérêt sur des 
points qui d'ailleurs, dans Hamlet, se retrouvent quelquefois valablement, mais au détriment de cette 
sorte de rigueur avec laquelle Freud, dès le départ, le situe. Et je dirais qu'en même temps (et c'est ceci 
qui est le caractère en somme le moins exploité, le moins interrogé) tout est là, quelque chose qui se 
trouve situé sur le plan des « scrupules de conscience », quelque chose qui de toute façon ne peut être 
considéré que comme une élaboration.
Si on nous le présente comme étant ce qui se passe, la façon dont on peut exprimer sur le plan 
conscient ce qui demeure inconscient dans l'âme du héros, il semble que c'est à juste titre que nous 
pourrons tout de même demander comment l'articuler dans l'inconscient. Car il y a une chose certaine, 
c'est qu'une élaboration symptomatique comme un scrupule de conscience n'est tout de même pas dans 
l'inconscient - s'il est dans le conscient, si c'est construit de quelque façon par les moyens de la 
défense, il faudrait tout de même nous demander ce qui répond dans l'inconscient à la structure 
consciente. C'est donc cela que nous sommes en train d'essayer de faire.
Je termine le peu qui reste du paragraphe de Freud. Il ne lui en faut pas long pour jeter, de toutes 
façons, ce qui aura été le pont sur l'abîme d'Hamlet. À la vérité, c'est tout à fait frappant en effet 
qu'Hamlet soit resté une totale énigme littéraire jusqu'à Freud. Cela ne veut pas dire qu'il ne l'est pas 
encore, mais il y a eu ce pont. Cela est vrai pour d'autres oeuvres, Le Misanthrope est le même genre 
d'énigme.

86. Ibid., p. 231. (G.W. p. 272.)
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« L'aversion pour les actes sexuels [...] concorde avec ce symptôme. Ce dégoût devait grandir toujours 
davantage chez le poète et jusqu'à ce qu'il l'exprimât complètement dans Timon d'Athènes. »
Je lis ce passage jusqu'au bout car il est important et ouvre la voie en deux lignes pour ceux qui dans la 
suite ont essayé d'ordonner autour du problème d'un refoulement personnel l'ensemble de l'œuvre de 
Shakespeare. C'est effectivement ce qu'a essayé de faire Ella Sharpe; ce qui a été indiqué dans ce qui a 
été publié après sa mort sous la forme des Un finished Papers, dont son Hamlet 87 qui est paru d'abord 
dans le International Journal of Psycho-analysis, et qui ressemble à une tentative de prendre dans 
l'ensemble l'évolution de l'œuvre de Shakespeare comme significative de quelque chose - dont je crois 
qu'en voulant donner un certain schéma, Ella Sharpe a fait certainement quelque chose d'imprudent, en 
tout cas de critiquable du point de vue méthodique, ce qui n'exclut pas qu'elle ait trouvé effectivement 
quelque chose de valable.
« Le poète ne peut avoir exprimé dans Hamlet que ses propres sentiments. Georg Brandes indique 
dans son Shakespeare (c'est en 1896) que ce drame fut écrit aussitôt après la mort du père de 
Shakespeare (1601), [...] et nous pouvons admettre qu'à ce moment, les impressions d'enfance qui se 
rapportaient à son père étaient particulièrement vives. On sait d'ailleurs que le fils de Shakespeare, 
mort de bonne heure, s'appelait Hamnet88. »
Je crois que nous pouvons ici terminer avec ce passage qui nous montre à quel point Freud déjà, par de 
simples indications, laisse loin derrière lui les choses dans lesquelles les auteurs se sont engagés 
depuis.
Je voudrais ici engager le problème comme nous pouvons le faire à partir des données qui ont été 
celles que, depuis le début de cette année, je me trouve devant vous avoir produites. Car je crois que 
ces données nous permettent de rassembler d'une façon plus synthétique, plus saisissante, les différents 
ressorts de ce qui se passe dans Hamlet, de simplifier en quelque sorte cette multiplicité d'instances à 
laquelle nous nous trouvons, dans la situation présente, souvent confrontés; je veux dire qui donne je 
ne sais quel caractère de reduplication aux commentaires analytiques sur quelque observation que ce 
soit, quand nous [les] voyons reprises simultanément, par exemple dans le registre de l'opposition de 
l'inconscient et de la défense, puis ensuite du moi et du ça et, je pense, tout ce

87 SHARPE Ella, «L'impatience d'Hamlet » (1929), trad. Fr. in Hamlet et Œdipe d'Ernest JONES, 
Paris, 1967. Gallimard.
88. FREuD S., ibid., p. 231. (G.W., p. 272.)
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qui peut se produire quand on y ajoute encore l'instance du surmoi - sans que jamais soient unifiés ces 
différents points de vue qui donnent quelquefois à ces travaux je ne sais quel flou, quelle surcharge qui 
ne semble pas faite pour être quelque chose qui doive être utilisable pour nous dans notre expérience.
Ce que nous essayons ici de saisir, ce sont des guides qui, en nous permettant d'y resituer ces différents 
organes, ces différentes étapes des appareils mentaux que nous a donnés Freud, nous permettent de les 
resituer d'une façon qui tienne compte du fait qu'ils ne se superposent sémantiquement que d'une façon 
partielle. Ce n'est pas en les additionnant les unes aux autres, en en faisant une sorte de réunion et 
d'ensemble, qu'on peut les faire fonctionner normalement. C'est, si vous voulez, en les reportant sur un 
canevas que nous essayons de faire plus fondamental, de façon à ce que nous sachions ce que nous 
faisons de chacun de ces ordres de références quand nous les faisons entrer enjeu.
Commençons d'épeler ce grand drame d'Hamlet. Si évocateur qu'ait été le texte de Freud, il faut bien 
que je rappelle de quoi il s'agit. Il s'agit d'une pièce qui s'ouvre peu après la mort d'un roi qui fut, nous 
dit son fils Hamlet, un roi très admirable, l'idéal du roi comme du père, et qui est mort 
mystérieusement. La version qui a été donnée de sa mort est qu'il a été piqué par un serpent dans un 
verger - le orchard qui est ici interprété par les analystes. Puis très vite, quelques mois après sa mort, 
la mère d'Hamlet a épousé celui qui est son beaufrère, Claudius; ce Claudius objet de toutes les 
exécrations du héros central, d'Hamlet, est celui sur qui, en somme, je ferai porter non seulement les 
motifs de rivalité que peut avoir Hamlet à son égard, Hamlet en somme écarté du trône par cet oncle, 
mais encore tout ce qu'il entrevoit, tout ce qu'il soupçonne du caractère scandaleux de cette 
substitution. Bien plus encore, le père qui apparaît comme ghost, "fantôme", pour lui dire dans quelles 
conditions de trahison dramatique s'est opéré ce qui, le fantôme le lui dit, a été bel et bien un attentat. 
C'est à savoir - c'est là le texte et il n'a pas manqué non plus d'exercer la curiosité des analystes - qu'on 
a versé dans son oreille durant son sommeil, un poison nommé mystérieusement hebenon. Hebenon 
qui est une sorte de mot formé, forgé, je ne sais s'il se retrouve dans un autre texte. On a essayé de lui 
donner des équivalents, un mot qui est proche et qui désigne, de la façon dont il est ordinairement 
traduit, la jusquiame. Il est bien certain que cet attentat par l'oreille ne saurait de toute façon satisfaire 
un toxicologue, ce qui donne par ailleurs matière à beaucoup d'interprétations à l'analyste.
Voyons tout de suite quelque chose qui, pour nous, se présente comme saisissant, je veux dire à partir 
des critères, des articulations que nous avons mises 
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en valeur. Servons-nous de ces clefs, si particulières qu'elles puissent vous apparaître dans leur 
surgissement. Cela a été fait à ce propos très particulier, très déterminé, mais cela n'exclut pas, et c'est 
là l'une des phases les plus claires de l'expérience analytique, que ce particulier est ce qui a la valeur la 
plus universelle.
Il est tout à fait clair que ce que nous avons mis en évidence en écrivant le « il ne savait pas qu'il était 
mort » est quelque chose assurément de tout à fait fondamental. Dans le rapport à l'Autre, A en tant 
que tel, l'ignorance où est tenu cet Autre d'une situation quelconque est quelque chose d'absolument 
originel. Vous le savez bien puisqu'on vous apprend même que c'est l'une des révolutions de l'âme 
enfantine, que le moment où l'enfant - après avoir cru que toutes ses pensées ("toutes ses pensées", 
c'est quelque chose qui doit toujours nous inciter à une grande réserve, je veux dire que les pensées, 
c'est nous qui les appelons ainsi; pour ce qui est vécu par le sujet, les pensées, c'est "tout ce qui est"), 
"tout ce qui est" est connu de ses parents, ses moindres mouvements intérieurs sont connus - s'aperçoit 
que l'Autre peut ne pas savoir. Il est indispensable de tenir compte de cette corrélation du "ne pas 
savoir" chez l'Autre, avec justement la constitution de l'inconscient: l'un est en quelque sorte l'envers 
de l'autre et, peut-être, c'est son fondement. Car en effet cette formulation ne suffit pas à les constituer.
Mais enfin, il y a quelque chose, qui est tout à fait clair et qui nous sert de guide dans le drame 
d'Hamlet, nous allons essayer de donner corps à cette notion historique, tout de même un petit peu 
superficielle dans l'atmosphère, dans le style du temps, qu'il s'agit de je ne sais quelle fabulation 
moderne (par rapport à la stature des anciens, ce seraient de pauvres dégénérés). Nous sommes dans le 
style du XIXe siècle, ce n'est pas pour rien que Georg Brandes est cité là, et nous ne saurons jamais si 
Freud à cette époque, encore que ce soit probable, connaissait Nietzsche. Mais cela, cette référence 
aux modernes, peut ne pas nous suffire. Pourquoi les modernes seraient-ils plus névrosés que les 
anciens ? C'est en tout cas une pétition de principe. Ce que nous essayons de voir, c'est quelque chose 
qui aille plus loin que cette pétition de principe ou cette explication par l'explication: "cela va mal, 
parce que cela va mal"!
Ce que nous avons devant nous, c'est une oeuvre dont nous allons essayer de commencer à séparer les 
fibres, les premières fibres. Première fibre, le père ici sait très bien qu'il est mort, mort selon le vœu de 
celui qui voulait prendre sa place, à savoir Claudius qui est son frère. Le crime est caché assurément 
pour le centre de la scène, pour le monde de la scène. C'est là un point qui est tout à fait - 248 -
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essentiel, sans lequel bien entendu le drame d'Hamlet n'aurait même pas lieu de se situer et d'exister. 
Et c'est ceci qui dans cet article de Jones, lui accessible, The death of Hamlet's father89, est mis en 
relief, à savoir la différence essentielle que Shakespeare a introduite par rapport à la saga primitive où 
le massacre de celui qui, dans la saga, porte un nom différent mais qui est le roi, a lieu devant tous au 
nom d'un prétexte qui regarde en effet ses relations à son épouse. Ce roi est massacré aussi par son 
frère, mais tout le monde le sait. Là, dans Hamlet, la chose est cachée mais, c'est le point important, le 
père, lui, la connaît, et c'est lui qui vient nous le dire: « There needs no ghost, my lord to tell us this ». 
Freud le cite à plusieurs reprises parce que cela fait proverbe, « Il n'y a pas besoin de fantôme mon bon 
seigneur, il n'y a pas besoin de fantôme pour nous dire cela 90 », et en effet s'il s'agit du thème oedipien, 
nous en savons, nous, déjà long. Mais il est clair que dans la construction du thème d'Hamlet, nous 
n'en sommes pas encore à le savoir. Et il y a quelque chose de significatif dans le fait que dans la 
construction de la fable, ce soit le père qui vienne le dire, que le père, lui, le sache.
Je crois que c'est là quelque chose de tout à fait essentiel. Et c'est une première différence, dans la 
fibre, avec la situation, la construction, la fabulation fondamentale, première, du drame d'Œdipe; car 
Œdipe, lui, ne sait pas. Quand il sait tout, le drame se déchaîne qui va jusqu'à son auto-châtiment, 
c'est-à-dire la liquidation par lui-même d'une situation. Mais le crime oedipien est commis par Œdipe 
dans l'inconscience. Ici le crime oedipien est su, et il est su de qui ? de l'autre, de celui qui en est la 
victime et qui vient surgir pour le porter à la connaissance du sujet.
En somme, vous voyez dans quel chemin nous avançons, dans une méthode si je puis dire de 
comparaison, de corrélation entre ces différentes fibres de la structure, qui est une méthode classique, 
celle qui consiste dans un tout articulé - et nulle part il n'y a plus d'articulation que dans ce qui est du 
domaine du signifiant. La notion même d'articulation, je le souligne sans cesse, lui est en somme 
consubstantielle. Après tout, on ne parle d'articulation dans le monde que parce que le signifiant donne 
à ce terme un sens. Autrement il n'y a rien que continu ou discontinu, mais non point articulation.
Nous essayons de voir, de saisir par une sorte de comparaison des fibres homologues dans l'une et 
l'autre phases, de l'Œdipe et de dHamlet en tant que

89. JONES E., "The death of Hamlet's father", I.J.P., vol. XXIX, trad. Fr. in Hamlet et Œdipe, op. cit.
90. Horatio : «Il n'est pas besoin, seigneur, qu'un mort revienne du tombeau pour nous
apprendre cette vérité. » (I, 5, 124.) (La traduction citée dans les notes est celle de Letourneur.) 
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Freud les a rapprochés, ce qui va nous permettre de concevoir la cohérence des choses. À savoir 
comment, dans quelle mesure, pourquoi, il est concevable que, dans la mesure même où une des 
touches du clavier se trouve sous un signe opposé à celui où elle est dans l'autre des deux drames, il se 
produit une modification strictement corrélative. Et cette corrélation est là ce qui doit nous mettre au 
joint de la sorte de causalité dont il s'agit dans ces drames. C'est partir de l'idée même que ce sont ces 
modifications corrélatives qui sont pour nous les plus instructives, qui nous permet de rassembler les 
ressorts du signifiant d'une manière qui soit pour nous plus ou moins utilisable. Il doit y avoir un 
rapport saisissable et finalement notable d'une façon quasi algébrique entre ces premières 
modifications du signe et ce qui se passe.
Si vous voulez, sur cette ligne du haut, du qu'« il ne le savait pas », là c'est "il savait qu'il était mort". Il 
était mort selon le vœu meurtrier qui l'a poussé dans la tombe, celui de son frère. Nous allons voir 
quelles sont les relations avec le héros du drame.
Mais avant de nous lancer d'une façon toujours un peu précipitée dans la ligne de superposition des 
identifications qui est dans la tradition: il y a des concepts, et les plus commodes sont les moins 
élaborés, et Dieu sait ce qu'on ne fait pas avec des identifications! Et Claudius en fin de compte, ce 
qu'il a fait, c'est une forme d'Hamlet, c'est le désir d'Hamlet ! Cela est vite dit puisque pour situer la 
position d'Hamlet vis à vis de ce désir, nous nous trouvons dans cette position de devoir faire 
intervenir ici tout d'un coup le scrupule de conscience. C’est à savoir quelque chose qui intro duit dans 
les rapports d'Hamlet à ce Claudius une position double, profondément ambivalente, qui est celle par 
rapport à un rival, mais dont on sent bien que cette rivalité est singulière, au second degré: celui qui, 
en réalité, est celui qui a 
- 250 -



Seminaire 06

fait ce que lui n'aurait pas osé faire. Et dans ces conditions, il se trouve environné de) e ne sais quelle 
mystérieuse protection qu'il s'agit de définir.
Au nom de scrupules de conscience, dit-on ? Par rapport à ce qui s'impose à Hamlet, et ce qui s'impose 
d'autant plus qu'à partir de la rencontre primitive avec lé ghost, c'est-à-dire littéralement le 
commandement de le venger, le fantôme, Hamlet pour agir contre le meurtrier de son père est armé de 
tous les sentiments: il a été dépossédé, sentiment d'usurpation, sentiment de rivalité, sentiment de 
vengeance, et bien plus encore l'ordre exprès de son père par-dessus tout admiré. Sûrement, d'Hamlet 
tout est d'accord pour qu'il agisse, et il n'agit pas!
C'est évidemment ici que commence le problème et que la voie de progression doit s'armer de la plus 
grande simplicité. Je veux dire que toujours ce qui nous perd, ce qui nous égare, c'est de substituer, au 
franchissement de la question, des clefs toutes faites. Freud nous le dit, il s'agit là de la représentation 
consciente de quelque chose qui doit s'articuler dans l'inconscient. Ce que nous essayons d'articuler, de 
situer quelque part et comme tel dans l'inconscient, c'est ce que veut dire un désir. En tout cas, disons 
avec Freud qu'il y a quelque chose qui ne va pas à partir du moment où les choses sont engagées d'une 
telle sorte. Il y a quelque chose qui ne va pas dans le désir d'Hamlet.
C'est ici que nous allons choisir le chemin. Cela n'est pas facile car nous n'en sommes pas beaucoup 
plus loin que le point où on a toujours été. Ici, il faut prendre Hamlet, sa conduite dans la tragédie dans 
son ensemble. Et puisque nous avons parlé du désir d'Hamlet, il faut s'apercevoir de ce qui n'a pas 
échappé aux analystes, naturellement, mais qui n'est peut-être pas du même registre, du même ordre. Il 
s'agit de situer ce qu'il en est d'Hamlet comme d'un [...] qui pour nous est l'axe, l'âme, le centre, la 
pierre de touche du désir. Ce n'est pas exactement cela, à savoir les rapports d'Hamlet à ce qui peut être 
l'objet conscient de son désir. Là-dessus rien ne nous est, par l'auteur, refusé.
Nous avons dans la pièce comme le baromètre de la position d'Hamlet par rapport au désir, nous 
l'avons de la façon la plus évidente et la plus claire sous la forme du personnage d'Ophélie. Ophélie est 
très évidemment une des créations les plus fascinantes qui ait été proposée à l'imagination humaine. 
Quelque chose que nous pouvons appeler le drame de l'objet féminin, le drame du désir du monde qui 
apparaît à l'orée d'une civilisation sous la forme d'Hélène, c'est remarquable de le voir dans un point, 
qui est peut-être aussi un point sommet, incarné dans le drame et le malheur d'Ophélie. Vous savez 
qu'il a été repris sous maintes formes par la création esthétique, artistique, soit par les poètes, soit par - 
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les peintres, tout au moins à l'époque préraphaélite, jusqu'à nous donner des tableaux fignolés où les 
termes mêmes de la description que donne Shakespeare de cette Ophélie flottant dans sa robe au fil de 
l'eau où elle s'est laissée, dans sa folie, glisser - car le suicide d'Ophélie est ambigu.
Ce qui se passe dans la pièce c'est, que tout de suite, corrélativement en somme au drame (c'est Freud 
qui nous l'indique) nous voyons cette horreur de la féminité comme telle. Les termes en sont articulés 
au sens le plus propre du terme; c'est-à-dire, ce qu'il découvre, ce qu'il met en valeur, ce qu'il fait jouer 
devant les yeux mêmes d'Ophélie comme étant toutes les possibilités de dégradation, de variation, de 
corruption, qui sont liées à l'évolution de la vie même de la femme pour autant qu'elle se laisse 
entraîner à tous les actes qui peu à peu font d'elle une mère. C'est au nom de ceci qu'Hamlet repousse 
Ophélie de la façon qui apparaît dans la pièce la plus sarcastique et la plus cruelle.
Nous avons ici une première corrélation de quelque chose qui marque bien l'évolution et les..., une 
évolution et une corrélation comme essentielles de quelque chose qui porte le cas d'Hamlet sur sa 
position à l'endroit du désir. Remarquez que nous nous trouvons là tout de suite confrontés, au 
passage, avec le psychanalyste sauvage, Polonius, le père d'Ophélie qui, lui, a tout de suite mis le doigt 
dessus: la mélancolie d'Hamlet ? C'est parce qu'il a écrit des lettres d'amour à sa fille et que lui, 
Polonius, ne manquant pas d'accomplir son devoir de père, a fait répondre par sa fille, vertement. 
Autrement dit, notre Hamlet est malade d'amour! Ce personnage caricatural est là pour nous 
représenter l'accompagnement ironique de ce qui s'offre toujours de pente facile à l'interprétation 
externe des événements.
Les choses se structurent un tout petit peu autrement, comme personne n'en doute. Il s'agit bien 
entendu de quelque chose qui concerne les rapports d'Hamlet avec quoi ? Avec son acte 
essentiellement. Bien sûr, le changement profond de sa position sexuelle est tout à fait capital, mais il 
est à articuler, à organiser un tant soit peu autrement. Il s'agit d'un acte à faire, et il en dépend dans sa 
position d'ensemble. Et très précisément de ce quelque chose qui se manifeste tout au long de cette 
pièce, qui en fait la pièce de cette position fondamentale par rapport à l'acte, qui en anglais a un mot 
d'usage beaucoup plus courant qu'en français (c'est ce qu'on appelle, en français, ajournement, 
retardement) et qui s'exprime en anglais par procrastinate, "renvoyer au lendemain".
C'est en effet de cela qu'il s'agit. Notre Hamlet, tout au long de la pièce, procrastine. Il s'agit de savoir 
ce que vont vouloir dire les divers renvois qu'il va faire de l'acte chaque fois qu'il va en avoir 
l'occasion, et ce qui va être déterminant à - 252 -
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la fin, dans le fait que cet acte à commettre, il va le franchir. Je crois qu'ici en tout cas, il y a quelque 
chose à mettre en relief, c'est justement la question qui se pose à propos de ce que signifie l'acte qui se 
propose à lui.
L'acte qui se propose à lui n'a rien à faire en fin de compte - et c'est là ce qui est suffisamment indiqué 
dans ce que je vous ai fait remarquer-avec l'acte oedipien en révolte contre le père. Le conflit avec le 
père, au sens où il est, dans le psychisme, créateur, ce n'est pas l'acte d'Œdipe, pour autant que l'acte 
d'Œdipe soutient la vie d'Œdipe et qu'il en fait ce héros qu'il est avant sa chute, tant qu'il ne sait rien, 
qui fait l'Œdipe conclure sur le dramatique. Lui, Hamlet, sait qu'il est coupable d'être, il est 
insupportable d'être. Avant tout commencement du drame d'Hamlet, Hamlet connaît le crime d'exister, 
et c'est à partir de ce commencement qu'il lui faut choisir, et pour lui le problème d'exister à partir de 
ce commencement se pose dans des termes qui sont les siens: à savoir le To be, or not to be qui est 
quelque chose qui l'engage irrémédiablement dans l'être comme il l'articule fort bien.
C'est justement parce que pour lui le drame oedipien est ouvert au commencement et non pas à la fin, 
que le choix se propose entre "être" et "ne pas être". Et c'est justement parce qu'il y a cet "ou bien, ou 
bien" qu'il s'avère qu'il est pris de toutes façons dans la chaîne du signifiant, dans quelque chose qui 
fait que, de ce choix, il est de toutes façons la victime.
Je donnerai la traduction de Letourneur qui me semble la meilleure: « Être ou ne pas être! C'est là la 
question. S'il est plus noble à l'âme de souffrir les traits poignants de l'injuste fortune, ou se révoltant 
contre cette multitude de maux..., Or to take arms against a sea of troubles, And by opposing end 
them. To die, to sleep - No more 91; Mourir, - dormir, - rien de plus, et par ce sommeil, dire nous 
mettons un terme aux angoisses du cœur; et à cette foule de plaies et de douleurs, and by a sleep to say  
we end The heart-ache, and the thousand natural shocks That flesh is heir to [ .. ]92, et ces milliers de 
choses naturelles dont la chair est l'héritière. (Je pense que ces mots ne sont pas faits pour nous être 
indifférents). Mourir - dormir - Dormir ? Rêver peut-être; oui, voilà le grand obstacle. Car de savoir 
quels songes peuvent survenir dans ce sommeil de la mort,

91. Hamlet: « [...] Ou, se révoltant contre cette multitude de maux, de s'opposer au torrent et de les 
finir ? » (111, 1, 60.)
92. Hamlet: « [...] Et par ce sommeil dire: nous mettons un terme aux angoisses du cœur; et à cette 
foule de plaies et de douleurs, l'héritage naturel de cette masse de chair... ce pont où tout est 
consommé devrait être désiré avec ferveur. » (111, 1, 62.)
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après que nous sommes dépouillés de cette enveloppe mortelle, (This mortal coil n'est pas tout à fait 
"l'enveloppe", c'est cette espèce de torsion de quelque chose d'enroulé qu'il y a autour de nous) c'est de 
quoi nous forcer à faire une pause. Voilà l'idée qui donne une si longue vie à la calamité; car qui 
supporterait les injustices du temps, Les injustices d'oppresseurs, les outrages de l'orgueil méprisé [...] 
L'insolence des gens en place [...]. Que le mérite patient doit souffrir de l'homme sans âme, lorsque 
avec un poinçon, il pourrait lui-même se procurer le repos ? [...] »
Ce devant quoi se trouve Hamlet dans ce « Être, ou ne pas être », c'est rencontrer la place prise par ce 
que lui a dit son père. Et ce que son père lui a dit en tant que fantôme, c'est que lui a été surpris par la 
mort « dans la fleur de ses péchés ». Il s'agit de rencontrer la place prise par le péché de l'autre, le 
péché non payé. Celui qui sait est par contre, contrairement à Œdipe, quelqu'un qui n'a pas payé ce 
crime d'exister. Les conséquences, d'ailleurs, à la génération suivante ne sont pas légères. Les deux fils 
d'Œdipe ne songent qu'à se massacrer entre eux avec toute la vigueur et la conviction désirables, alors 
que pour Hamlet il en est tout autrement. Hamlet ne peut ni payer à sa place, ni laisser la dette ouverte. 
En fin de compte, il doit la faire payer, mais dans les conditions où il est placé, le coup passe à travers 
lui-même. Et c'est - de l'arme même (à la suite d'une sombre trame sur laquelle nous aurons à nous 
étendre largement) dont Hamlet se trouve blessé - uniquement après que lui, Hamlet, soit touché à 
mort, qu'il peut toucher le criminel qui est là à sa portée, à savoir Claudius.
C'est cette communauté de décillement - le fait que le père et le fils, l'un et l'autre savent - qui est ici le 
ressort qui fait toute la difficulté du problème de l'assomption par Hamlet de son acte. Et les voies par 
lesquelles il pourra le rejoindre, qui rendront possible cet acte en lui-même impossible dans la mesure 
même où l'autre sait, ce sont les voies de détour qui lui rendront possible finalement d'accomplir ce qui 
doit être accompli, ce sont ces voies qui doivent faire l'objet de notre intérêt parce que ce sont elles qui 
vont nous instruire.
Puisque c'est cela qui est le véritable problème qu'il s'agissait aujourd'hui d'introduire, il faut bien que 
je vous porte en quelque sorte au terme de la chose, je veux dire ce par quoi finalement, et par quelles 
voies, Hamlet arrive à accomplir son acte. N'oublions quand même pas que s'il y arrive, si Claudius à 
la fin tombe frappé, c'est tout de même du boulot bousillé. Cela n'est rien de moins qu'après être passé 
au travers du corps de quelqu'un qu'il se trouve certainement, vous le verrez, avoir plongé dans 
l'abîme. À savoir l'ami, le compagnon, Laërte, après que sa mère, par suite d'une méprise, se soit 
empoisonnée avec la - 254 -



Seminaire 06

coupe même qui devait lui servir d'attentat, de sécurité, pour le cas où la pointe du fleuret 
empoisonnée n'aurait pas touché Hamlet, c'est après un certain nombre d'autres victimes, et ce n'est 
pas avant d'avoir été, lui-même, frappé à mort qu'il peut porter le coup. Il y a pourtant là quelque chose 
qui, pour nous, doit faire problème.
Si effectivement quelque chose s'accomplit, s'il y a eu in extremis cette sorte de rectification du désir 
qui a rendu l'acte possible, comment a-t-il été accompli ? C'est justement là que porte la clef, ce qui 
fait que cette pièce géniale n'a jamais été remplacée par une autre mieux faite. Car en somme qu'est-ce 
que c'est que ces grands thèmes mythiques sur lesquels s'essaient au cours des âges les créations des 
poètes, si ce n'est une espèce de longue approximation qui fait que le mythe, à le serrer au plus près de 
ses possibilités, finit par entrer à proprement parler dans la subjectivité et dans la psychologie. Je 
Soutiens, et je soutiendrai sans ambiguïté - et je pense être dans la ligne de Freud en le faisant - que les 
créations poétiques engendrent plus qu'elles ne reflètent les créations psychologiques.
Ce canevas diffus, en quelque sorte, qui vaguement flotte dans ce rapport primordial de la rivalité du 
fils et du père, est quelque chose qui ici lui donne tout son relief et qui fait le véritable cœur de la pièce 
d'Hamlet. C'est dans la mesure où quelque chose vient à équivaloir à ce qui a manqué - à ce qui a 
manqué en raison même de cette situation originelle, initiale, distincte par rapport à l'Œdipe - c'est-à-
dire la castration, en raison même du fait qu'à l'intérieur de la pièce les choses se présentent comme 
une espèce de lent cheminement en zigzag, ce lent accouchement et par des voies détournées de la 
castration nécessaire, dans cette mesure même et dans cette mesure où ceci est réalisé au dernier 
terme, qu'Hamlet fait jaillir l'action terminale où il succombe et où les choses étant poussées à ne 
pouvoir [éviter que] d'autres, les Fortinbras, toujours prêts à recueillir l'héritage, viendront à lui 
succéder.
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LEÇON 14, 11 MARS 1959

Nous voici donc depuis la dernière fois dans Hamlet. Hamlet ne vient pas là par hasard, encore que je 
vous aie dit qu'il était introduit à cette place par la formule du "Être ou ne pas être" qui s'était imposée 
à moi à propos du rêve d'Ella Sharpe.
J'ai été amené à relire une part de ce qui a été écrit d'Hamlet sur le plan analytique, et aussi de ce qui 
en a été écrit avant. Les auteurs, du moins les meilleurs, ne sont pas, bien entendu, sans faire état de ce 
qui en a été écrit bien avant, et je dois dire que nous sommes amenés fort loin, quitte de temps en 
temps à me perdre un petit peu, non sans plaisir. Le problème est de rassembler ce dont il s'agit pour 
ce qui est de notre but précis, notre but précis étant de donner, ou de redonner son sens à la fonction du 
désir dans l'analyse et l'interprétation analytique. Il est clair que pour cela nous ne devons pas avoir 
une trop grande peine car, j'espère vous le faire sentir et je vous donne ici tout de suite mon propos, je 
crois que ce qui distingue La Tragédie d'Hamlet, prince de Danemark, c'est essentiellement d'être la 
tragédie du désir.
Hamlet qui, sans qu'on en soit absolument sûr, mais enfin, selon les recoupements vraiment les plus 
rigoureux, devrait avoir été joué à Londres pour la première fois pendant la saison d'hiver 1601. 
Hamlet dont la première édition in-quarto (cette fameuse édition qui a été quasiment ce que l'on 
appelle une édition pirate à l'époque, à savoir qu'elle n'était point faite sous le contrôle de l'auteur mais 
empruntée à ce que l'on appelait les prompt-books, les livrets à usage du souffleur, cette édition, c'est 
amusant quand même de savoir ces petits traits d'histoire littéraire) est resté inconnue jusqu'en 1823, 
lorsqu'on a mis la - 257 -
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main sur un de ces exemplaires sordides, ce qui tient à ce qu'ils ont été beaucoup manipulés, emportés 
probablement aux représentations. Et l'édition in-folio, la grande édition de Shakespeare, n'a 
commencé à paraître qu'après sa mort en 1623, précédant la grande édition où l'on trouve la division 
en actes. Ce qui explique que la division en actes soit beaucoup moins décisive et claire dans 
Shakespeare qu'ailleurs. En fait, on ne croit pas que Shakespeare ait songé à diviser ses pièces en cinq 
actes. Cela a son importance parce que nous allons voir comment se répartit cette pièce.
L'hiver 1601, c'est deux ans avant la mort de la reine Elisabeth. Et en effet on peut considérer 
approximativement qu'Hamlet, qui a une importance capitale dans la vie de Shakespeare, redouble si 
l'on peut dire, le drame de cette jointure entre deux époques, deux versants de la vie du poète, car le 
ton change complètement lorsque apparaît sur le trône Jacques ler; et déjà quelque chose s'annonce, 
comme dit un auteur, qui brise ce charme cristallin du règne d'Elisabeth, de la reine vierge, celle qui 
réussira ces longues années de paix miraculeuses au sortir de ce qui constituait dans l'histoire 
d'Angleterre, comme dans beaucoup de pays, une période de chaos dans laquelle elle devait 
promptement rentrer, avec tout le drame de la révolution puritaine.
Bref, 1601 annonce déjà cette mort de la reine qu'on ne pouvait assurément pas prévoir, par l'exécution 
de son amant, le comte d'Essex, qui se place la même année que la pièce d'Hamlet. Ces repères ne sont 
pas absolument vains à évoquer, d'autant plus que nous ne sommes pas les seuls à avoir essayé de 
restituer Hamlet dans son contexte. Ce que je vous dis là, je ne l'ai vu dans aucun auteur analytique, 
souligné; ce sont pourtant des espèces de faits premiers qui ont bien leur importance.
À la vérité, ce qui a été écrit chez les auteurs analytiques ne peut pas être dit avoir été éclaircissant, et 
ce n'est pas d'aujourd'hui que je ferai la critique de ce vers quoi a versé une espèce d'interprétation 
analytique, à la ligne, d'Hamlet. Je veux dire ("j'essaye de retrouver tel ou tel élément", sans à vrai dire 
qu'on puisse en dire autre chose) que s'éloigne de plus en plus, à mesure que les auteurs insistent, la 
compréhension de l'ensemble, la cohérence du texte.
Je dois dire aussi de notre Ella Sharpe, dont je fais grand cas, que là-dessus, dans son paper, il est vrai, 
unfinished 93 que l'on a trouvé après sa mort, elle m'a grandement déçu. J'en ferai état quand même 
parce que c'est significatif. C'est 

93. SHARPE FREEMAN E., op. cit. (87.)
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tellement dans la ligne que nous sommes amenés à expliquer, eu égard à la tendance qu'on voit prise 
par la théorie analytique, que cela vaut la peine d'être mis en valeur. Mais nous n'allons pas 
commencer par là.
Nous allons commencer par l'article de Jones 94 - paru en 1910 dans le American journal o f 
Psychology - qui est une date et un monument, et qu'il est essentiel d'avoir lu. Il n'est pas facile 
actuellement de se le procurer. Et dans la petite réédition qu'il en a faite, Jones a, le crois, ajouté autre 
chose, quelques compléments à sa théorie d'Hamlet. Dans cet article: The Œdipus Complex as an 
explanation of Hamlet's Mystery, "Le complexe d'Œdipe en tant qu'explication du mystère d'Hamlet", 
il ajoute comme sous-titre: A study in Motive, Une étude de motivation.
En 1910 Jones aborde le problème magistralement indiqué par Freud, comme je vous l'ai montré la 
dernière fois, dans cette demi-page sur laquelle on peut dire qu'en fin de compte tout est déjà, puisque 
même les points d'horizon sont marqués, à savoir les rapports de Shakespeare avec le sens du 
problème qui se pose pour lui: la signification de l'objet féminin. Je crois que c'est là quelque chose de 
tout à fait central. Et si Freud nous pointe à l'horizon Timon d'Athènes, c'est une voie dans laquelle 
assurément Ella Sharpe a essayé de s'engager; elle a fait de toute l'œuvre de Shakespeare une sorte de 
vaste oscillation cyclothymique, y montrant les pièces ascendantes, c'est-à-dire qu'on pourrait croire 
optimistes, les pièces où l'agression va vers le dehors, et celles où l'agression revient vers le héros ou 
le poète, celles de la phase descendante. Voilà comment nous pourrions classer les pièces de 
Shakespeare, voire même à l'occasion les dater.
Je ne crois pas que ce soit là quelque chose d'entièrement valable, et nous allons nous en tenir pour le 
moment au point où nous en sommes, c'est-à-dire d'abord à Hamlet pour essayer - je donnerai peut-
être quelques indications sur ce qui suit ou précède, sur La douzième nuit et Troylus and Cressida, car 
je crois que c'est presque impossible de ne pas en tenir compte, cela éclaire grandement les problèmes 
que nous allons d'abord introduire sur le seul texte d'Hamlet.
Avec ce grand style de documentation qui caractérise ses écrits - Il y a chez Jones une solidité, une 
certaine ampleur de style dans la documentation qui distingue hautement ses contributions - Jones fait 
une sorte de résumé de ce qu'il appelle, à très juste titre, le mystère d'Hamlet.

94. JONES E., « The Œdipus Complex as an Explanation of Hamlet's Mystery: A Study in Motive. 
American journal of Psychology », vol. XXI, part 3, pp. 72 -113.
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De deux choses l'une, ou vous vous rendez compte de l'ampleur qu'a prise la question, ou vous ne vous 
en rendez pas compte. Pour ceux qui ne s'en rendent pas compte, je ne vais pas répéter là ce qu'il y a 
dans l'article de Jones, d'une façon ou d'une autre, informez-vous. Il faut que je dise que la masse des 
écrits sur Hamlet est quelque chose de sans équivalent, l'abondance de la littérature est quelque chose 
d'incroyable. Mais ce qui est plus incroyable encore, c'est l'extraordinaire diversité des interprétations 
qui en ont été données. Je veux dire que les interprétations les plus contradictoires se sont succédée, 
ont déferlé à travers l'histoire, instaurant le problème du problème, à savoir pourquoi tout le monde 
s'acharne-t-il à y comprendre quelque chose ?
Et elles donnent les résultats les plus extravagants, les plus incohérents, les plus divers. On ne peut pas 
dire que cela n'aille excessivement loin, nous aurons à y revenir à l'intérieur même de ce que je vais 
rapidement rappeler des versants de cette explication que résume Jones dans son article. À peu près 
tout a été dit. Et pour aller à l'extrême, il y a un Popular Science Monthly, qui doit être une espèce de 
publication de vulgarisation plus ou moins médicale, qui a fait quelque chose en 1880 qui s'appelle 
The Impediment of adipose, "Les embêtements de l'adipose". À la fin d'Hamlet on nous dit qu'Hamlet 
est gros et court de souffle, et dans cette revue il y a tout un développement sur l'adipose d'Hamlet! Il y 
a un certain Vining95 qui, en 1881, a découvert qu'Hamlet était une femme déguisée en homme, dont le 
but à travers toute la pièce était la séduction d'Horatio, et que c'était pour atteindre le cœur d'Horatio 
qu'Hamlet manigançait toute son histoire. C'est tout de même une assez jolie histoire! En même temps, 
on ne peut pas dire que ce soit absolument sans écho pour nous, il est certain que les rapports d'Hamlet 
avec les gens de son propre sexe sont quand même étroitement tissés dans le problème de la pièce.
Revenons à des choses sérieuses et, avec Jones, rappelons que ces efforts de la critique se sont groupés 
autour de deux versants. Quand il y a deux versants dans la logique, il y a toujours un troisième 
versant, contrairement à ce qu'on croit, le tiers n'est pas si exclu que cela. Et c'est évidemment le tiers 
qui, dans le cas, est intéressant.
Les deux versants n'ont pas eu de minces tenants. Dans le premier versant, il y a ceux qui ont, en 
somme, interrogé la psychologie d'Hamlet. C'est évidemment à eux qu'appartient la primauté, que doit 
être donné le haut du pavé de notre estime. Nous y rencontrons Goethe, et Coleridge qui dans ses 
Lectures on 

95. VIKING, The mystery of Hamlet, 1881.
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Shakespeare a pris une position très caractéristique dont je trouve que Jones aurait pu peut-être faire 
un plus ample état. Car Jones, chose curieuse, s'est surtout lancé dans un extraordinairement abondant 
commentaire de ce qui a été fait en allemand, qui a été proliférant, voire prolixe. Les positions de 
Goethe et de Coleridge ne sont pas identiques. Elles ont cependant une grande parenté qui consiste à 
mettre l'accent sur la forme spirituelle du personnage d'Hamlet.
En gros, disons que pour Goethe, c'est l'action paralysée par la pensée. Comme on le sait, ceci a une 
longue lignée. On s'est rappelé, et non en vain bien sûr, qu'Hamlet avait vécu un peu longtemps à 
Wittenberg. Et ce terme renvoyant l'intellectuel et ses problèmes à une fréquentation un peu abusive de 
Wittenberg représenté, non sans raison, comme l'un des centres d'un certain style de formation de la 
jeunesse étudiante allemande, est une chose qui a eu une très grande postérité. Hamlet est en somme 
l'homme qui voit tous les éléments, toutes les complexités, les motifs du jeu de la vie, et qui est en 
somme suspendu, paralysé dans son action par cette connaissance. C'est un problème à proprement 
parler goethéen, et qui n'a pas été sans profondément retentir, surtout si vous y ajoutez le charme et la 
séduction du style de Goethe et de sa personne.
Quant à Coleridge, dans un long passage que je n'ai pas le temps de vous lire, il abonde dans le même 
sens, avec un caractère beaucoup moins sociologique, beaucoup plus psychologique. Il y a quelque 
chose à mon avis qui domine là, dans tout le passage de Coleridge sur cette question, et que je me plais 
à retenir: « Il faut bien que je vous avoue que je ressens en moi quelque goût de la même chose », c'est 
ce qui dessine chez lui le caractère psychasthénique, l'impossibilité de s'engager dans une voie, et une 
fois y être entré, engagé, d'y rester jusqu'au bout.
L'intervention de l'hésitation, des motifs multiples, est un morceau brillant de psychologie qui donne 
pour nous l'essentiel, le ressort, le suc de son essence, dans cette remarque dite au passage par 
Coleridge : après tout j'ai quelque goût de cela, c'est-à-dire, je me retrouve là-dedans, il l'avoue au 
passage, et il n'est pas le seul; on trouve une remarque analogue chez quelqu'un qui est quasi contem-
porain de Coleridge, et qui a écrit des choses remarquables sur Shakespeare dans ses Essays on 
Shakespeare, c'est Hazlitt, dont Jones, à tort, ne fait pas du tout état, car c'est quelqu'un qui a écrit les 
choses les plus remarquables sur ce sujet à l'époque.
Il (Coleridge) va plus loin encore, il dit qu'en fin de compte parler de cette tragédie..., elle nous a été si 
rebattue, cette tragédie, que nous pouvons à peine
savoir comment en faire la critique, pas plus que nous ne saurions décrire notre 
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propre visage. Il y a une autre note qui va dans le même sens, et ce sont là des lignes dont je vais faire 
grand état.
Je passe assez vite l'autre versant, celui d'une difficulté extérieure qui a été instaurée par un groupe de 
critiques allemands dont les deux principaux sont Klein et Werder qui écrivaient à la fin du XIXe 
siècle à Berlin. C'est à peu près comme cela que Jones les groupe, et il a raison. Il s'agit de mettre en 
relief les causes extérieures de la difficulté de la tâche qu'Hamlet s'est donnée, et les formes que la 
tâche d'Hamlet aurait. Elle serait de faire reconnaître à son peuple la culpabilité de Claudius, de celui 
qui, après avoir tué son père et épousé sa mère, règne sur le Danemark. Il y a là quelque chose qui ne 
soutient pas la critique, car les difficultés qu'aurait Hamlet à accomplir sa tâche - c'est-à-dire à faire 
reconnaître la culpabilité d'un roi, ou bien de deux choses l'une, à intervenir déjà de la façon dont il 
s'agit qu'il intervienne, par le meurtre, et ensuite d'être dans la possibilité de justifier ce meurtre - sont 
évidemment très facilement levées par la seule lecture du texte: jamais Hamlet ne se pose un problème 
semblable!
Le principe de son action, à savoir que ce qu'il doit venger - sur celui qui est le meurtrier de son père et 
qui, en même temps, a pris son trône et sa place auprès de la femme qu'il aimait par dessus tout - doit 
se purger par l'action la plus violente et par le meurtre, n'est non seulement jamais mis en cause chez 
Hamlet, mais je crois que je vous lirai là-dessus des passages qui vous montrent qu'il se traite de lâche, 
de couard, il écume sur la scène du désespoir de ne pouvoir se décider à cette action. Mais le principe 
de la chose ne fait aucune espèce de doute, il ne se pose pas le moindre problème concernant la 
validité de cet acte, de cette tâche.
Et là-dessus il y a un nommé Loening, dont Jones fait grand état, qui a fait une remarque à la même 
période, discutant les théories de Klein et Werder de façon décisive. Je signale au passage que c'est la 
plus chaude recommandation que Jones apporte sur ces remarques. En effet, il en cite quelques unes 
qui paraissent fort pénétrantes.
Mais tout ceci n'a pas une extraordinaire importance puisque la question est véritablement dépassée à 
partir du moment où nous prenons la troisième position, celle par laquelle Jones introduit la position 
analytique. Ces lenteurs d'exposé sont nécessaires, car elles doivent être suivies pour que nous ayons 
le fond sur lequel se pose le problème d'Hamlet.
La troisième position est celle-ci: bien que le sujet ne doute pas un instant d'avoir à l'accomplir, pour 
quelque raison inconnue de lui cette tâche lui répugne. Autrement dit, c'est dans la tâche même et non 
pas ni dans le sujet, ni - 262 -
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dans ce qui se passe à l'extérieur. Inutile de dire que pour ce qui se passe à l'extérieur, il peut y avoir 
des versions beaucoup plus subtiles que celle que je vous ai amorcée pour déblayer.
Il y a donc là une position essentiellement conflictuelle par rapport à la tâche elle-même. Et c'est de 
cette façon, en somme très solide et qui doit tout de même nous donner une leçon de méthode, que 
Jones introduit la théorie analytique. Il montre que la notion du conflit n'est pas du tout nouvelle, à 
savoir la contradiction interne à la tâche a déjà été apportée par un certain nombre d'auteurs qui ont 
très bien vu (comme Loening, si nous en croyons les citations que Jones en donne) qu'on peut saisir le 
caractère problématique, conflictuel, de la tâche à certains signes dont on n'a pas attendu l'analyse pour 
s'apercevoir de leur caractère signalétique, à savoir la diversité, la multiplicité, la contradiction, la 
fausse consistance des raisons que peut donner le sujet d'atermoyer cette tâche, de ne pas l'accomplir 
au moment où elle se présente à lui. La notion en somme du caractère superstructural, rationalisé, 
rationalisant des motifs que donne le sujet, avait déjà été aperçu par les psychologues bien avant 
l'analyse, et Jones sait très bien le mettre en valeur, en relief.
Seulement, il s'agit de savoir où gît le conflit, dont les auteurs qui sont sur cette voie ne laissent pas 
d'apercevoir qu'il y a quelque chose qui se présente au premier plan, et une sorte de difficulté sous-
jacente qui, sans être à proprement parler articulée comme inconsciente, est considérée comme plus 
profonde et en partie non maîtrisée, pas complètement élucidée ni aperçue par le sujet.
Et la discussion de Jones présente ce caractère tout à fait caractéristique de ce qui, chez lui, donnera un 
des traits dont il sait le mieux faire usage dans ses articles qui ont joué le plus grand rôle pour rendre 
valable à un large public intellectuel la notion même d'inconscient. Il articule puissamment que ce que 
les auteurs, certains subtils, ont mis en valeur, c'est à savoir que le motif sous-jacent, contrariant pour 
l'action d'Hamlet, est par exemple un motif de droit, à savoir, a-t-il le droit de faire ceci ?
Et Dieu sait si les auteurs allemands n'ont pas manqué (surtout alors que ceci se passait en pleine 
période d'hégélianisme) de faire état de toutes sortes de registres sur lesquels Jones a beau jeu 
d'ironiser, montrant que si quelque chose doit entrer dans les ressorts inconscients, ce ne sont pas des 
motifs d'ordre élevé, d'un haut caractère d'abstraction, faisant entrer en jeu la morale, l'État, le savoir 
absolu, mais qu'il doit y avoir quelque chose de beaucoup plus radical, de plus concret et que ce dont il 
s'agit c'est précisément ce que Jones va alors produire -puisque c'est à peu près vers cette année-là que 
commencent à s'introduire en - 263 -
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Amérique les points de vue freudiens, c'est cette même année qu'il publie un compte-rendu de la 
théorie de Freud sur les rêves, que Freud donne son article sur les Origines et le développement de la 
psychanalyse 96, directement écrit en anglais si mon souvenir est bon, puisqu'il s'agit des fameuses 
conférences de la Clark University.
Je crois qu'on ne peut pas toucher du doigt, dans une analyse qui va vraiment aussi loin qu'on peut 
aller à cette époque, qui met en valeur dans le texte de la pièce, dans le déroulement du drame, pour en 
montrer la signification oedipienne, qui met en valeur ce que nous pouvons appeler la structure 
mythique de l'œdipe. Je dois dire que nous ne sommes pas si débarbouillés mentalement que de 
pouvoir tous si aisément sourire de voir amener à propos d'Hamlet: Télésphore, Amphion, Moïse, 
Pharaon, Zoroastre, jésus, Hérode, - tout le monde vient dans le paquet - et en fin de compte, ce qui est 
essentiel, deux auteurs qui ont écrit à peu près vers 1900 ont fait un Hamlet in Iran dans une revue fort 
connue, une référence du mythe d'Hamlet aux mythes iraniens qui sont autour de la légende de 
Pyrrhus, dont un autre auteur a fait aussi grand état dans une revue inconnue et introuvable.
L'important c'est que dans l'introduction par Jones (à la date de 1910) d'une nouvelle critique 
d'Hamlet, et d'une critique qui va consister toute entière à nous amener à cette conclusion: « Nous 
arrivons à ce paradoxe apparent que le poète et l'audience sont tous deux profondément remués par des 
sentiments dus à un conflit de la source duquel ils ne sont pas conscients - ils ne sont pas éveillés, ils 
ne savent pas de quoi il s'agit97. »
Je pense qu'il est essentiel de remarquer le pas franchi à ce niveau. Je ne dis pas que ce soit le seul pas 
possible, mais que le premier pas analytique consiste à transformer une référence psychologique non 
pas en une référence à une psychologie plus profonde, mais en une référence à un arrangement 
mythique censé avoir le même sens pour tous les êtres humains. Et il faut tout de même bien quelque 
chose de plus, car Hamlet ce n'est tout de même pas les Pyrrhus Saga, les histoires de Cyrus avec 
Cambyse, ni de Persée avec son grand-père Acrisios, c'est quand même autre chose.
Si nous en parlons, ce n'est pas seulement parce qu'il y a eu des myriades de critiques, mais aussi parce 
que c'est intéressant de voir ce que cela fait d'Hamlet.

 96. FREUD S., K Über Psychoanalyse. Fünf Vorlesungen, gehalten zur 20 jdhrigen » (1910). 
Gründüngsfeier der ClarkUniversity in Worcester, Mass. G. W. X p. 44-113. Trad. fr., Paris 1973, 
Payot.
97. JONES E., op. cit.
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Vous n'en avez, en fin de compte, aucune espèce d'idée parce que, par une espèce de chose tout à fait 
curieuse, je crois pouvoir dire d'après ma propre expérience que c'est injouable en français. Je n'ai 
jamais vu un bon Hamlet en français, ni quelqu'un qui joue bien Hamlet, ni un texte qu'on puisse 
entendre.
Pour ceux qui lisent le texte, c'est quelque chose à tomber à la renverse, à mordre le tapis, à se rouler 
par terre, c'est quelque chose d'inimaginable! Il n'y a pas un vers d'Hamlet, ni une réplique qui ne soit, 
en anglais, d'une puissance de percussion, de violence de termes qui en fait quelque chose où, à tout 
instant, on est absolument stupéfait. On croit que c'est écrit d'hier, qu'on ne pouvait pas écrire comme 
cela il y a trois siècles.
En Angleterre, c'est-à-dire là où la pièce est jouée dans sa langue, une représentation d'Hamlet, c'est 
toujours un événement. J'irai même plus loin - parce qu'après tout on ne peut pas mesurer la tension 
psychologique du public, si ce n'est au bureau de location - et je dirai ce que c'est pour les acteurs, ce 
qui nous enseigne doublement; d'abord parce qu'il est tout à fait clair que jouer Hamlet pour un acteur 
anglais c'est le couronnement de sa carrière, et que lorsque ce n'est pas le couronnement de sa carrière, 
c'est tout de même qu'il veut se retirer avec bonheur, en donnant ainsi sa représentation d'adieu, même 
si son rôle consiste à jouer le premier fossoyeur. Il y a là quelque chose qui est important et nous 
aurons à nous apercevoir de ce que cela veut dire, car je ne le dis pas au hasard.
Il y a une chose curieuse, c'est qu'en fin de compte lorsque l'acteur anglais arrive à jouer Hamlet, il le 
joue bien, ils le jouent tous bien. Une chose encore plus étrange est que l'on parle de d’Hamlet de tel 
ou tel, d'autant d'Hamlet qu'il y a de grands acteurs. On évoque encore d’Hamlet de Garrick, d’Hamlet 
de Kenns, etc.; c'est là aussi quelque chose d'extraordinairement indicatif.
S'il y a autant d'Hamlet qu'il y a de grands acteurs, je crois que c'est pour une raison analogue - ce n'est 
pas la même parce que c'est autre chose de jouer Hamlet et d'être intéressé comme spectateur et 
comme critique. Mais la pointe de convergence de tout cela, ce qui frappe particulièrement et que je 
vous prie de retenir, c'est qu'on peut croire en fin de compte que c'est en raison de la structure du 
problème qu'Hamlet, comme tel, pose à propos du désir; à savoir, ce qui est la thèse que j'avance ici, 
qu'Hamlet fait jouer les différents plans, le cadre même auquel j'essaye de vous introduire ici, dans 
lequel vient se situer le désir.
C'est parce que cette place y est exceptionnellement bien articulée; aussi bien, je dirais, de façon telle 
que tout un chacun y vient trouver sa place, vient s'y reconnaître, que l'appareil, le filet de la pièce 
d'Hamlet est cette espèce de réseau, - 265 -
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de filet d'oiseleur où le désir de l'homme - dans les coordonnées que justement Freud nous découvre, à 
savoir son rapport à l'œdipe et à la castration - est là articulé essentiellement.
Mais ceci suppose que ce n'est pas simplement une autre édition, un autre tirage de l'éternel type 
drame-conflit, de la lutte du héros contre le père, contre le tyran, contre le bon ou le mauvais père. Là, 
j'introduis des choses que nous allons voir se développer par la suite. C'est que les choses sont 
poussées par Shakespeare à un point tel que ce qui est important ici, c'est de montrer les caractères 
atypiques du conflit, la façon modifiée dont se présente la structure fondamentale de l'éternelle saga 
que l'on retrouve depuis l'origine des âges; par conséquent dans la fonction où, d'une certaine façon, 
les coordonnées de ce conflit sont modifiées par Shakespeare de façon à pouvoir faire apparaître com-
ment, dans ces conditions atypiques, vient jouer, de tout son caractère le plus essentiellement 
problématique, le problème du désir, pour autant que l'homme n'est pas simplement possédé, investi, 
mais que, ce désir, il a à le situer, à le trouver. À le trouver à ses plus lourds dépens et à sa plus lourde 
peine, au point de ne pouvoir le trouver qu'à la limite, à savoir dans une action qui ne peut pour lui 
s'achever, se réaliser, qu'à condition d'être mortel.
Ceci nous incite à regarder de plus près le déroulement de la pièce. Je ne voudrais pas trop vous faire 
tarder, mais il faut quand même que j'en mette les traits saillants principaux.
L'acte 1 concerne quelque chose qu'on peut appeler l'introduction du problème, et là, tout de même, au 
point de recoupement, d'accumulation, de confusion où tourne la pièce, il faut bien quand même que 
nous revenions à quelque chose de simple qui est le texte. Nous allons voir que cette composition 
mérite d'être retenue, qu'elle n'est pas quelque chose qui flotte ni qui aille à droite ou à gauche.
Comme vous le savez, les choses s'ouvrent sur une garde, une relève de la garde sur la terrasse 
d'Elseneur, et je dois dire que c'est une des entrées les plus magistrales de toutes les pièces de 
Shakespeare, car toutes ne sont pas aussi magistrales à l'entrée. C'est à minuit que se fait la relève, une 
relève où il y a des choses très jolies, très frappantes. Ainsi c'est ceux qui viennent pour la relève qui 
demandent: « Qui est là98 ? », alors que ce devrait être le contraire. C'est qu'en effet, tout se passe 
anormalement, ils sont tous angoissés par quelque chose qu'ils attendent, et cette chose ne se fait pas 
attendre plus de quarante vers. Alors 

98. Bernardo: « Qui va là? » (1,1. 1.)
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qu'il est minuit quand la relève a lieu, une heure sonne à une cloche lorsque le spectre apparaît; et à 
partir du moment où le spectre apparaît, nous sommes entrés dans un mouvement fort rapide, avec 
d'assez curieuses stagnations.
Tout de suite après, la scène où apparaissent le roi et la reine, le roi dit qu'il est tout à fait temps de 
quitter notre deuil, «Nous pouvons pleurer d'un oeil, mais rions de l'autre99 », et où Hamlet, qui est là, 
fait apparaître ses sentiments de révolte devant la rapidité du remariage de sa mère et du fait qu'elle 
s'est remariée avec quelqu'un qui, auprès de ce qu'était son père, est un personnage absolument 
inférieur.
À tout instant dans les propos d'Hamlet nous verrons mise en valeur l'exaltation de son père comme 
d'un être dont il dira plus tard que « Tous les dieux semblaient avoir sur lui marqué leurs sceaux, pour 
montrer jusqu'où la perfection d'un homme pouvait être portée 100. » C'est sensiblement plus tard dans 
le texte que cette phrase sera dite par Hamlet, mais dès la première scène, il y a des mots analogues. 
C'est essentiellement dans cette sorte de trahison, et aussi de déchéance - sentiments que lui inspire la 
conduite de sa mère, ce mariage hâtif, deux mois, nous dit-on, après la mort de son père - qu'Hamlet se 
présente. C'est là le fameux dialogue avec Horatio : « Économie, économie! Le rôti des funérailles 
n'aura pas le temps de refroidir pour servir au repas des noces101. » Je n'ai pas besoin de rappeler ces 
thèmes célèbres.
Ensuite, tout de suite, nous avons l'introduction de deux personnages, Ophélie et Polonius. Et ceci à 
propos d'une sorte de petite mercuriale que Laerte - qui est un personnage tout à fait important dans 
notre histoire d'Hamlet, dont on a voulu faire (nous y viendrons) quelqu'un qui joue un certain rôle par 
rapport à Hamlet dans le déroulement mythique de l'histoire, et à juste titre bien entendu - adresse à 
Ophélie qui est la jeune fille dont Hamlet fut, comme il le dit lui-même, amoureux, et qu'actuellement, 
dans l'état où il est, il repousse avec beaucoup de sarcasmes. Polonius et Laërte se succèdent auprès de 
cette malheureuse Ophélie pour lui donner tous les sermons de la prudence, pour l'inviter à se méfier 
de cet Hamlet.

99. Le Roi: « [...] Le sourire du bonheur sur les lèvres et les larmes dans les yeux: mêlant les fêtes de 
l'hymen au deuil des funérailles, et l'hymen de l'amour à l'hymen de la mort, pesant dans une balance 
égale le plaisir et la douleur. » (1, 2.11.)
100.Hamlet (111, 4, 61).
101. Hamlet: « Économie, économie, Horatio: les mets du repas funèbre étaient refroidis à peine, et 
ont encore été servis au festin des noces. » (1, 2.180.)
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Vient ensuite la quatrième scène. La rencontre sur la terrasse d'Elseneur d'Hamlet, qui a été rejoint par 
Horatio, avec le spectre de son père. Dans cette rencontre il se montre passionné, courageux puisqu'il 
n'hésite pas à suivre le spectre dans le coin où le spectre l'entraîne, à avoir avec lui un dialogue assez 
horrifiant. Et je souligne que le caractère d'horreur est articulé par le spectre lui-même; il ne peut pas 
révéler à Hamlet l'horreur et l'abomination du lieu où il vit et de ce qu'il souffre, car ses organes 
mortels ne pourraient le supporter. Et il lui donne une consigne, un commandement. Il est intéressant 
de noter tout de suite que le commandement consiste en ce que, de quelque façon qu'il s'y prenne, il ait 
à faire cesser le scandale de la luxure de la reine, et qu'en tout ceci, au reste, il contienne ses pensées et 
ses mouvements, qu'il n'aille pas se laisser aller à je ne sais quels excès concernant des pensées à 
l'endroit de sa mère.
Bien sûr les auteurs ont fait grand état de cet espèce d'arrière-plan trouble dans les consignes données 
par le spectre à Hamlet, d'avoir en somme à se garder de lui-même dans ses rapports avec sa mère. 
Mais il y a une chose dont il ne semble pas qu'on ait articulé ce dont il s'agissait, qu'en somme, d'ores 
et déjà et tout de suite, c'est autour d'une question à résoudre: que faire par rapport à quelque chose qui 
apparaît ici être l'essentiel, malgré l'horreur de ce qui est articulé, les accusations formellement 
prononcées par le spectre contre le personnage de Claudius, c'est-à-dire l'assassin. C'est là qu'il révèle 
à son fils qu'il a été tué par lui.
La consigne que donne le ghost n'est pas une consigne en elle-même; c'est quelque chose qui d'ores et 
déjà met au premier plan, et comme tel, le désir de la mère. C'est absolument essentiel, d'ailleurs nous 
y reviendrons.
Le deuxième acte est constitué par ce qu'on peut appeler l'organisation de la surveillance autour 
d'Hamlet. Nous en avons en somme, une sorte de prodrome sous la forme - c'est assez amusant et cela 
montre le caractère de doublet du groupe Polonius, Laërte, Ophélie, par rapport au groupe Hamlet, 
Claudius et la reine - des instructions que Polonius, premier ministre, donne à quelqu'un pour la 
surveillance de son fils qui est parti à Paris. Il lui dit comment il faut procéder pour se renseigner sur 
son fils. Il y a là une espèce de petit morceau de bravoure du genre vérités éternelles de la police, sur 
lequel je n'ai pas à insister. Puis interviennent, c'est déjà préparé au premier acte, Guildenstern et 
Rosencrantz, qui ne sont pas simplement les personnages soufflés qu'on pense. Ce sont des 
personnages qui sont d'anciens amis d'Hamlet. Et Hamlet qui se méfie d'eux, qui les raille, les tourne 
en dérision, les déroute et joue avec eux un jeu extrêmement subtil sous l'apparence de la folie, (nous 
verrons aussi ce que veux dire - 268 -
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ce problème de la folie ou pseudo-folie d'Hamlet) fait véritablement appel, à un moment, à leur vieille 
et ancienne amitié, avec un ton et un accent qui, lui aussi, mériterait d'être mis en valeur si nous avions 
le temps, et qui mérite d'être retenu, qui prouve qu'il le fait sans aucune confiance. Et il ne perd pas un 
seul instant sa position de ruse et de jeu avec eux; pourtant, il y a un moment où il peut leur parler sur 
ce certain ton.
Rosencrantz et Guildenstern sont, en venant le sonder, les véhicules du roi, et c'est bien ce que sent 
Hamlet qui les incite vraiment à lui avouer: « Êtes-vous envoyés près de moi ? Qu'avez-vous à faire 
près de moi ? » Et les autres sont suffisamment ébranlés pour qu'un deux demande à l'autre: « Qu'est-
ce qu'on lui dit 102 ? » Mais cela passe, car tout toujours se passe d'une certaine façon, c'est-à-dire 
pour que jamais ne soit franchi un certain mur qui détendrait une situation qui apparaît 
essentiellement, et d'un bout à l'autre, nouée.
À ce moment Rosencrantz et Guildenstern introduisent les comédiens qu'ils ont rencontrés en route et 
qu'Hamlet connaît. Hamlet s'est toujours intéressé au théâtre et, ces comédiens, il va les accueillir 
d'une façon qui est remarquable. Là aussi il faudrait lire les premiers échantillons qu'ils lui donnent de 
leur talent. L'un portant sur une tragédie concernant la fin de Troie, le meurtre de Priam - et concernant 
ce meurtre, nous avons une scène fort belle en anglais, où nous voyons Pyrrhus suspendre un poignard 
au-dessus du personnage de Priam, et rester ainsi:
« So as a painted tyrant, Pyrrhus stood And like a neutral to bis will and matter, Did nothing. »
« C'est ainsi que, comme un tyran en peinture, Pyrrhus s'arrêta Et, comme neutralisé entre sa volonté 
et ce qu'il y avait à faire, Ne fit rien 103. »
Comme c'est un des thèmes fondamentaux de l'affaire, cela mérite d'être relevé dans cette première 
image, celle des comédiens à propos desquels va venir 

102. Hamlet: « N'avez-vous point été mandés ? Est-ce votre propre inclination qui vous amène ? Est-
ce une visite libre ? Agissez franchement, avec moi. Allons dites-moi; parlez [...]. Dites si vous avez 
été mandés ou non. - Rosencrantz se tournant vers Guildenstern: « Que dites-vous à cela? » - 
Guildenstern: « Eh bien, seigneur, il est vrai, nous avons été mandés. » (11, 2. 269.)
103. Le premier comédien: « Semblable à un tyran en peinture, Pyrrhus sans projet et sans volonté, 
reste immobile et dans l'inaction. » (11, 2. 464.)
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chez notre Hamlet l'idée de les utiliser dans ce qui va constituer le corps du troisième acte - ceci est 
absolument essentiel - ce que les anglais appellent d'un terme stéréotypé, the play scene, "le théâtre sur 
le théâtre". Hamlet là conclut: 
« The play's the thing
Wherein catch the conscience of the king.104»

Cet espèce de bruit de cymbales qui termine là une longue tirade d'Hamlet qui est écrite toute entière 
en vers blancs, je le signale, et où nous trouvons ce couple de rimes, est quelque chose qui a toute sa 
valeur introductive. je veux dire que c'est là-dessus que se termine le deuxième acte et que le 
troisième, où va justement se réaliser the play scene, est introduit.
Ce monologue est essentiel. Par là nous voyons, et la violence des sentiments d'Hamlet, et la violence 
des accusations qu'il porte contre lui-même d'une part 
« Am 1 a coward ?
Who calls me villain, breaks my pate across,
 Plucks off my beard and blows it in my face, 
Tweaks me by the nose, gives me the lie i'th'throat,
 As deep as to the lungs ? who does me this ?
Ha?»
« Suis-je un lâche ?
Qui m'appelle à l'occasion vilain ? Qu'est-ce qui me démolit la caboche ?
 Qu'est-ce qui m'arrache la barbe, et m'en jette des petits morceaux à la face ?
Qu'est-ce qui me tord le nez ? Qu'est-ce qui m'enfonce dans la gorge me mensonges jusqu'au niveau 
des poumons ? Qu'est-ce qui me fait tout celal05 )

Cela nous donne le style général de cette pièce qui est à se rouler par terre. Et tout de suite après, il 
parle de son beau-père actuel
« Swounds, I should take it: for it cannot be
 But I am pigeon-livered and lack gall

104. Hamlet: « Un drame est le piège où je surprendrai la conscience du roi. » (11, 2. 586.) 105. 
Hamlet: « Suis-je donc un lâche ? Qui ose me donner un démenti ? Qui ose m'insulter et me faire en 
face un outrage ? et cependant je le souffrirais. Car il n'est pas impossible que je n'ai pas un cœur 
pusillanime; que mon sang ne soit pas glacé dans mes veines, pour engourdir en moi le sentiment de la 
vengeance. » (11, 2, 552.)
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To make oppression bitter, or ere this
 I should ha fatted all the region kites
 With this slaves offal106. »

Nous avions parlé de ces kites, à propos du Souvenir de Léonard de Vinci. Je pense que c'est une sorte 
de milan. Il s'agit de son beau-père et de cette victime, et de cet esclave fait pour être, justement, offert 
en victime aux muses. Et là commence une série d'injures
« Bloody, bawdy villain !
Remorseless, treacherous, lecherous, kindless villain ! »
 « Sanglant, putassier vilain!
sans remord, très bas et ignoble vilain 107 ! »

Mais ces cris, ces injures, s'adressent tout autant à lui qu'à celui auquel l'entend le contexte. Ce point 
est tout à fait important, c'est le culmen du deuxième acte. Et ce qui constitue l'essentiel de son 
[désespoir] est ceci qu'il a vu les acteurs pleurer en décrivant le triste sort d'Hécube devant laquelle on 
découpe en petits morceaux son Priam de mari. Car après avoir longtemps gardé la position figée, son 
poignard suspendu, le Pyrrhus prend un plaisir malicieux - c'est le texte qui nous le dit
« When she saw Pyrrhus make malicious sport
In mincing with his sword ber husband's limbs 108 »,

"à découper" - mincing est, je pense, le même mot qu' "émincer" en français - devant cette femme 
qu'on nous décrit très bien enroulée dans le ne sais quelle sorte d'édredon autour de ses flancs 
efflanqués, le corps de Priam. Le thème c'est tout cela pour Hécube, mais qu'est-ce que Hécube pour 
ces gens ? Voilà des gens qui en viennent à cette extrémité d'émotion pour quelque chose qui ne les 
concerne en rien. C'est là que se déclenche pour Hamlet ce désespoir de ne rien ressentir d'équivalent. 
Ceci est important pour introduire ce dont il s'agit, c'est-à-dire ce play scene dont il donne la raison. 
Comme attrapé dans l'atmosphère, il semble s'apercevoir tout d'un coup de ce qu'on peut en faire.

106. Traduction libre de Letourneur: « Sans quoi j'aurais déjà livré aux vautours le corps de ce 
scélérat. » (Il, 2, 559.)
107 « Ô perfide assassin! Lâche incestueux, âme sans remords, traître infâme. » (II, 2, 561.) 108 « 
Quand elle vit Pyrrhus insultant inhumainement au corps sanglant de son époux, et déchirant son 
cadavre avec son épée... » (II, 2, 497.)
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Quelle est la raison qui le pousse ? Assurément il y a là une motivation rationnelle: « attraper la 
conscience du roi ». C'est-à-dire, en faisant jouer cette pièce avec quelques modifications introduites 
par lui-même, s'apercevoir de ce qui va émouvoir le roi, le faire se trahir. Et en effet, c'est ainsi que les 
choses se passent, à un moment, avec un grand bruit, le roi ne peut plus y tenir. On lui représente d'une 
façon tellement exacte le crime qu'il a commis, avec commentaires d'Hamlet, qu'il fait brusquement: « 
Lumières, lumières 109 f », et qu'il s'en va avec un grand bruit, et qu'Hamlet dit à Horatio : « Il n'y a 
plus de doute 110. »
Ceci est essentiel. Et je ne suis pas le premier à avoir posé, dans le registre analytique qui est le nôtre, 
la question de la fonction de ce play scene. Rank l'a fait avant moi dans un livre [article] qui s'appelle 
Das "Schauspiel" in Hamlet, paru dans Psychoanalytische Bewegung Myth. en 1919, à Vienne-
Leipzig, p. 72-85111.
La fonction de ce "Schauspiel" a été articulée par Rank d'une certaine façon sur laquelle nous aurons à 
revenir. Il est clair de toute façon qu'elle pose un problème qui va au-delà de son rôle fonctionnel dans 
l'articulation de la pièce. Beaucoup de détails montrent qu'il s'agit tout de même de savoir jusqu'où et 
comment nous pouvons interpréter ces détails. C'est à savoir, s'il nous suffit de faire ce dont Rank se 
contente, c'est-à-dire d'y relever tous les traits qui montrent que dans la structure même du fait de 
regarder une pièce, il y a quelque chose qui évoque les premières observations par l'enfant de la 
copulation parentale. C'est la position que prend Rank, je ne dis pas qu'elle soit sans valeur, qu'elle soit 
même fausse, je crois qu'elle est incomplète et qu'en tout cas, elle mérite d'être articulée dans 
l'ensemble du mouvement; à savoir dans ce par quoi Hamlet essaye d'ordonner, de donner une 
structure, de donner justement cette dimension que j'ai appelée quelque part de la vérité déguisée, sa 
structure de fiction par rapport à quoi seulement il trouve à se réorienter, au-delà du caractère plus ou 
moins efficace de l'action, pour faire se dévoiler, se trahir Claudius. Il y a quelque chose ici, et Rank a 
touché un point juste en ce qui concerne sa propre orientation par rapport à lui-même. je ne fais que 
l'indiquer pour montrer l'intérêt des problèmes qui sont ici soulevés.

109. Le Roi: «Qu'on apporte des flambeaux; sortons tous! - (Les courtisans se lèvent.) Polonius: Des 
flambeaux, des flambeaux, des flambeaux. » (111, 2, 255.)
110. « Oh! un talent complet. » (111, 2,261.)
111. RANK O., Das « Schauspiel» in Hamlet. Ein Beitrag zur Analyse und zum dynamischen 
Verständnis der Dichtung. Imago, 1915, 4, pp. 41-51. Psychoanalytische Bewegung Myth, 1919, pp. 
72-85.
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Les choses ne vont pas tout simplement, et le troisième acte ne s'achève pas sans que les suites de cette 
articulation n'apparaissent sous la forme suivante c'est qu'il est convoqué, Hamlet, de toute urgence 
auprès de la mère qui, bien entendu, n'en peut plus - c'est littéralement les mots qui sont employés « 
speak no more 112 » - et qu'au cours de cette scène, il voit Claudius, alors qu'il marche vers 
l'appartement de sa mère, en train de venir, sinon à résipiscence du moins à repentir, et que nous 
assistons à toute la scène dite de la prière repentante de cet homme qui se trouve ici en quelque sorte 
pris dans les rets mêmes de ce qu'il garde, les fruits de son crime, et qui élève vers Dieu je ne sais 
quelle prière, d'avoir la force de s'en dépêtrer.
Et, le prenant littéralement à genoux et à sa merci, sans être vu par le roi, Hamlet a la vengeance à sa 
portée. C'est là qu'il s'arrête avec cette réflexion: est-ce qu'en le tuant maintenant il ne va pas l'envoyer 
au ciel, alors que son père a beaucoup insisté sur le fait qu'il souffrait tous les tourments d'on ne sait 
pas très bien quel enfer ou quel purgatoire ? Est-ce qu'il ne va pas l'envoyer droit au bonheur éternel ? 
C'est justement ce qu'il ne faut pas que je fasse...
C'était bien l'occasion de régler l'affaire, et je dirai même que tout est là, de « To be or not to be » qui, 
je vous l'ai introduit la dernière fois, ce n'est pas pour rien, est essentiel à mes yeux; l'essentiel est là en 
effet tout entier, je veux dire qu'en raison du fait que ce qui est arrivé au père, c'est justement ceci de 
venir nous dire qu'il est figé à tout jamais dans ce moment: cette barre tirée au bas des comptes de la 
vie fait qu'il reste en somme identique à la somme de ses crimes. C'est là aussi ce devant quoi Hamlet 
s'est arrêté avec son « To be or not to be ». Le suicide, ce n'est pas si simple. Nous ne sommes pas 
tellement en train de rêver avec lui à ce qui se passe dans l'au-delà, mais simplement ceci, c'est que de 
mettre le point terminal à quelque chose n'empêche pas que l'être reste identique à tout ce qu'il 
articulait par le discours de sa vie, et que là il n'y a pas de « To be or not to be », que le « To be », quoi 
qu'il en soit, reste éternel.
Et c'est justement pour lui aussi, Hamlet, être confronté avec cela, c'est-à-dire n'être pas purement et 
simplement le véhicule du drame, celui à travers lequel passent les passions, celui qui, comme Étéocle 
et Polynice, continue dans le crime ce que le père a achevé dans la castration; c'est parce que 
justement, il se préoccupe du « To be » éternel dudit Claudius que, d'une façon tout à fait cohérente en 
effet, à ce moment là, il ne tire même pas son épée du fourreau.

112. La Reine: « Ne dis plus rien... » (111, 4,88.) 
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Ceci est en effet un point clef, un point essentiel. Ce qu'il veut, c'est attendre, surprendre l'autre dans 
l'excès de ses plaisirs, autrement dit dans sa situation toujours par rapport à cette mère qui est là le 
point clef, à savoir ce désir de la mère, et qu'il va avoir en effet avec la mère cette scène pathétique, 
une des choses les plus extraordinaires qui puisse être donnée, cette scène où est montré à elle-même 
le miroir de ce qu'elle est, et où, entre ce fils qui incontestablement aime sa mère comme sa mère 
l'aime - ceci nous est dit - au-delà de toute expression, se produit ce dialogue dans lequel il l'incite, à 
proprement parler, à rompre les liens de ce qu'il appelle ce monstre damné de l'habitude: « Ce monstre, 
l'accoutumance, qui dévore toute conscience de nos actes, ce démon de l'habitude est ange encore en 
ceci qu'il joue aussi pour les bonnes actions. Commence à te déprendre. Ne couche plus (tout cela nous 
est dit avec une crudité merveilleuse) avec le Claudius, tu verras ce sera de plus en plus facile 113 », 
c'est là le point sur lequel je veux vous introduire.
Il y a deux répliques qui me paraissent tout à fait essentielles. Je n'ai pas encore beaucoup parlé de la 
pauvre Ophélie, c'est tout autour de cela que cela va tourner. À un moment Ophélie lui dit: «Mais vous 
êtes un très bon chœur, chorus », c'est-à-dire "vous-commentez très bien cette pièce". Il répond
« I could interpret between you and your love,
 if I could see the puppets dallytng. »
« Je pourrais entrer dans l'interprétation entre vous et votre amour, Dans toute la mesure où je suis en 
train de voir les puppets jouer leur petit jeu 114

. »

À savoir de ce qu'il s'agit sur la scène. Il s'agit en tout cas de quelque chose qui se passe entre you et 
your love.
De même, dans la scène avec la mère, quand le spectre apparaît, (car le spectre apparaît à un moment 
où, justement, les objurgations d'Hamlet vont commencer à fléchir), il dit

113. Hamlet: « [...] L'habitude, ce monstre qui ronge et détruit tous les sentiments, tous les penchants, 
est un ange en ceci: c'est qu'il donne insensiblement aux actes bons et vertueux une aisance, un air 
naturel, qui les fait croire innés dans l'homme. Abstenez-vous cette nuit, et ce premier effort vous 
rendra plus facile l'abstinence de la nuit suivante; et ainsi de plus en plus par degrés. L'habitude peut 
effacer l'empreinte de la nature, vaincre l'enfer même, et le chasser d'un coeur par son insensible et 
merveilleuse puissance. » (111, 4,161.)
114. Opbélia: « Vous valez un choeur tout entier, seigneur.- Hamlet: Oh, je pourrais servir d'interprète 
entre vous et votre amant, si je pouvais voir jouer ensemble les deux marionnettes. » (111, 2, 232.)
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« O, step between ber and ber fighting soul:
 Conceit in weakest bodies strongest works: 
Speak to ber, Hamlet. »
« C'est-à-dire que le spectre, qui apparaît là uniquement pour lui - car habituellement quand le spectre 
apparaît tout le monde le voit - vient lui dire: « glisse-toi entre elle et son âme en train de combattre 
115

. »

Concett est univoque. Conceit est employé tout le temps dans cette pièce, et justement à propos de ceci 
qui est l'âme. Le Conceit c'est justement le concetti 116 la pointe du style, et c'est le mot qui est 
employé pour parler du style précieux. « Le Conceit opère le plus puissamment dans les corps 
fatigués. Parle lui, Hamlet ». Cet endroit où il est toujours demandé à Hamlet d'entrer, de jouer, 
d'intervenir, c'est là quelque chose qui nous donne la véritable situation du drame. Et malgré 
l'intervention, l'appel significatif-c'est significatif pour nous parce que c'est bien de cela qu'il s'agit, 
d'intervenir pour nous, « between ber and ber », c'est notre travail cela, « Conceit in weakest bodies 
strongest works », c'est à l'analyste que c'est adressé, cet appel!
Ici, une fois de plus, Hamlet fléchit et quitte sa mère en disant: après tout, laisse-toi caresser, il va 
venir, va te donner un baiser gras sur la joue et te caresser la nuque! Il abandonne sa mère, il la laisse 
littéralement glisser, retourner, si l'on peut dire, à l'abandon de son désir. Et voilà comment se termine 
cet acte, à ceci près que, dans l'intervalle, le malheureux Polonius a eu le malheur de faire un mou-
vement derrière la tapisserie et qu'Hamlet lui a passé son épée à travers le corps.
On arrive au quatrième acte. Il s'agit à ce moment-là de quelque chose qui commence assez joliment, à 
savoir la chasse au corps. Car Hamlet a caché le cadavre quelque part, et véritablement il s'agit au 
début d'une chasse au corps qu'Hamlet a l'air de trouver très amusante; il crie: « On joue à cache-
renard et tout le monde court après 116. » Finalement, il leur dit: « Ne vous fatiguez pas, dans quinze 
jours vous commencerez à le sentir, il est là sous l'escalier, n'en parlons plus 117. »

115. L'ombre: « Oh! mets-toi entre elle et le trouble de son âme agitée; ce sont les corps les plus 
faibles que l'imagination agite avec plus de violence. Parle-lui, Hamlet. » (111, 4. 113) 116. Concetti: 
(rem. 1) par sa préciosité, le concetti appartient au baroquisme, avec moins de préciosité, ce serait le 
mot d'esprit, le bon mot. (Rem. 2) Le concetti a une variété toujours actuelle, la pointe. Il vient en aide 
au persiflage. (Gradus, Les Procédés littéraires. Dictionnaire B. Dupriez. Paris, 1984, U.G.E.)
117. Hamlet: « Mais, ma foi, si vous ne le trouvez pas dans l'espace d'un mois, vous le distinguerez à 
l'odeur, lorsque vous monterez les degrés de la galerie. » (IV, 3. 33.)
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Il y a là une réplique qui est importante et sur laquelle nous reviendrons :
« The body is with the king, but the king is not with the body.
The king is a thing. »
« Le corps est avec le roi, mais le roi n'est pas avec le corps, le roi est une chose118. »

Ceci fait vraiment partie des propos schizophréniques d'Hamlet. Ce n'est pas non plus sans pouvoir 
nous livrer quelque chose dans l'interprétation, nous le verrons dans la suite.
L'acte IV est un acte où il se passe beaucoup de choses rapidement: l'envoi d'Hamlet en Angleterre, 
son retour avant qu'on ait eu le temps de se retourner - on sait pourquoi, il a découvert le pot aux roses, 
qu'on l'envoyait à la mort. Son retour s'accompagne de quelque drame, à savoir qu'Ophélie dans l'inter-
valle est devenue folle - disons de la mort de son père et probablement d'autre chose encore - que 
Laërte s'est révolté, qu'il a combiné un petit coup; que le roi a empêché sa révolte en disant que c'est 
Hamlet qui est coupable, qu'on ne peut le dire à personne parce que Hamlet est trop populaire, mais 
qu'on peut régler la chose en douce en faisant un petit duel truqué où périra Hamlet.
C'est vraiment ce qui va se passer. La première scène du dernier acte est constituée par la scène du 
cimetière. je faisais appel tout à l'heure au premier fossoyeur, vous avez à peu près tous dans les 
oreilles ces propos stupéfiants qui s'échangent entre ces personnages qui sont en train de creuser la 
tombe d'Ophélie et qui font sauter à chaque mot un crâne dont un est recueilli par Hamlet qui fait un 
discours là-dessus.
Puisque je parlais des acteurs, de mémoire d'habilleur de théâtre, on n'a jamais vu un Hamlet et un 
premier fossoyeur qui n'étaient pas à couteaux tirés. jamais le premier fossoyeur n'a pu supporter le ton 
sur lequel lui parle Hamlet, ce qui est un petit trait qui vaut la peine d'être noté au passage, et qui nous 
montre jusqu'où peut aller la puissance des relations mises en valeur dans ce drame.
Venons à ceci sur lequel j'attirerai votre attention la prochaine fois, c'est que c'est après cette longue et 
puissante préparation que se trouve effectivement, dans le cinquième acte, le quelque chose dont il 
s'agit, ce désir toujours retombant, ce quelque chose d'épuisé, d'inachevé, d'inachevable qu'il y a dans 
la position d'Hamlet. Pourquoi allons-nous le voir, tout d'un coup, possible?

118. Hamlet: « Le corps est avec le roi; mais le roi n'est pas avec le corps. Le roi n'est rien... » (IV, 2, 
25.)
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C'est-à-dire, pourquoi allons-nous voir tout d'un coup Hamlet accepter, dans les conditions les plus 
invraisemblables, le défi de Laërte ? Dans des conditions d'autant plus curieuses qu'il se trouve là être 
le champion de Claudius. Nous le voyons défaire Laërte dans tous les rounds (il le touche quatre ou 
cinq fois alors qu'on avait fait le pari qu'il le toucherait au plus « cinq contre douze ») et venir 
s'embrocher, comme il est prévu, sur la pointe empoisonnée - non sans qu'il y ait eu une sorte de 
confusion, où cette pointe lui revient dans la main, et où il blesse Laërte aussi. Et c'est dans la mesure 
où ils sont tous les deux blessés à mort, qu'arrive le dernier coup qui est porté à celui que, depuis le 
début, il s'agit d'estoquer, Claudius.
Ce n'est pas pour rien que j'ai évoqué la dernière fois une sorte de tableau qui est celui de Millais avec 
l'Ophélie flottant sur les eaux 119. Je voudrais vous en proposer un autre pour terminer nos propos 
d'aujourd'hui. Je voudrais que quelqu'un fasse un tableau où l'on verrait le cimetière à l'horizon, et ici 
le trou de la tombe, des gens s'en allant comme les gens à la fin de la tragédie oedipienne se dispersent 
et se couvrent les yeux pour ne pas voir ce qui se passe, à savoir quelque chose qui, par rapport à 
l'Œdipe, est à peu près la liquéfaction de M. Valdemar 120.
Ici c'est autre chose. Il s'est passé quelque chose sur lequel on n'a pas attaché assez d'importance. 
Hamlet, qui vient de redébarquer d'urgence grâce aux pirates qui lui ont permis d'échapper à l'attentat, 
tombe sur l'enterrement d'Ophélie. Pour lui, première nouvelle! il ne savait pas ce qui était arrivé pen-
dant sa courte absence. On voit Laërte se déchirer la poitrine, et bondir dans le trou pour étreindre une 
dernière fois le cadavre de sa sueur en clamant de la voix la plus haute son désespoir. Hamlet, 
littéralement, non seulement ne peut pas tolérer cette manifestation par rapport à une fille, comme 
vous le savez, qu'il a fort mal traitée jusque là, mais il se précipite à la suite de Laërte après avoir 
poussé un véritable rugissement, cri de guerre dans lequel il dit la chose la plus inattendue, il conclut 
en disant: « Qui pousse ces cris de désespoir à propos de la mort de cette jeune fille ? » et il dit: « 
Celui qui crie cela, c'est moi, Hamlet le danois 121

. »

119. MILLAIS John Everrett (1829-1896), Ophelia, 1851-2 (Tate Gallery).
120. Poe E., La Vérité sur le cas de M. Valdemar, in Histoires Extraordinaires, La Pléiade. 121. 
Hamlet: « Quel est celui dont la douleur s'exprime avec tant d'emphase, et dont les cris lamentables 
suspendent la course des astres étonnés de l'entendre? C'est moi: c'est Hamlet prince de Danemark. » 
(V, 1. 242.)
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Jamais on a entendu dire qu'il est danois, il les vomit, les Danois. Tout d'un coup le voilà absolument 
révolutionné par quelque chose dont je peux dire qu'il est tout à fait significatif par rapport à notre 
schéma. C'est dans la mesure où quelque chose, $, est là dans un certain rapport avec a, qu'il fait tout 
d'un coup cette identification qui lui fait retrouver pour la première fois son désir dans sa totalité.
Cela dure un certain temps qu'ils sont dans le trou à se colleter, on les voit disparaître dans le trou et à 
la fin on les tire pour les séparer. Ce serait ce que l'on verrait dans le tableau: ce trou d'où l'on verrait 
des choses s'échapper. Nous verrons comment on peut concevoir ce que cela peut vouloir dire.
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LEÇON 15 18 MARS 1958

Les principes analytiques sont tout de même tels que, pour arriver au but, il ne faut pas se bousculer. 
Peut-être certains d'entre vous croient-ils (je pense qu'il n'y en a pas beaucoup de cette sorte) que nous 
sommes loin de la clinique. Ce n'est pas vrai du tout! Nous y sommes en plein parce que ce dont il 
s'agit étant de situer le sens du désir, du désir humain, ce mode de repérage auquel nous procédons sur 
ce qui est, au reste, depuis le début, un des grands thèmes de la pensée analytique, est quelque chose 
qui ne saurait d'aucune façon nous détourner de ce qui est, de nous, requis comme le plus urgent.
Il a été dit beaucoup de choses sur Hamlet et j'y ai fait allusion la dernière fois. J'ai essayé de montrer 
l'épaisseur de l'accumulation des commentaires sur Hamlet. Il m'est arrivé, dans l'intervalle, un 
document après lequel je gémissais dans mon désir de perfectionnisme, à savoir le Hamlet and 
Œdipus d'Ernest Jones 122. Je l'ai lu pour m'apercevoir qu'en somme, Jones avait tenu son bouquin au 
courant de ce qui s'est passé depuis 1909. Et ce n'est plus à Lœning 123 qu'il fait allusion comme 
référence recommandable, mais à Dover Wilson 124 qui a écrit beaucoup sur Hamlet et qui a fort bien 
écrit. Dans l'intervalle, comme j'avais lu moi-même une partie de l'œuvre de Dover Wilson, je crois 
que je vous en ai donné à peu près la substance.
C'est plutôt un certain recul qu'il s'agirait de prendre maintenant par rapport à tout cela, à la 
spéculation de Jones qui, je dois le dire, est fort pénétrante - et 

122. JONES E., Op. Ca.
123. LG:NING , Die Hamlet-Trägödie Shakespeare (1893). 124. WILSON Dover, Hamlet (1936).
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on peut dire, dans l'ensemble, d'un autre style que tout ce qui, dans la famille analytique, a pu être 
écrit, ajouté sur le sujet. Il fait des remarques très justes que je me trouve simplement reprendre en 
l'occasion. Il fait en particulier cette remarque de simple bon sens qu'Hamlet n'est pas un personnage 
réel et que, tout de même, nous poser les questions les plus profondes concernant le caractère 
d'Hamlet, c'est peut-être quelque chose qui mérite qu'on s'y arrête un peu plus sérieusement qu'on ne le 
fait d'habitude.
Comme toujours, quand nous sommes dans un domaine qui concerne d'une part notre exploration et 
aussi d'autre part un objet, il y a une double voie à suivre. Notre voie nous engage dans une certaine 
spéculation fondée sur l'idée que nous nous faisons de l'objet. Il est bien évident qu'il y a des choses, je 
dirais, à déblayer au tout premier plan. En particulier, par exemple, que ce à quoi nous avons affaire 
dans les oeuvres d'art, et spécialement dans les oeuvres dramatiques, ce sont des caractères, au sens où 
on l'entend en français. Des caractères, c'est-à-dire quelque chose dont nous supposons que l'auteur, 
lui, en possède toute l'épaisseur; qu'il a fait un bonhomme, un caractère et il serait censé nous émou-
voir par la transmission des caractères de ce caractère. Et par cette seule signalisation, nous serions 
déjà introduits à une espèce de réalité supposée qui serait au-delà de ce qu'il nous est donné dans 
l'œuvre d'art.
Je dirai qu'Hamlet a déjà cette propriété très importante de nous faire sentir à quel point, cette vue 
pourtant commune que nous appliquons à tout propos spontanément quand il s'agit d'une ouvre d'art, 
est tout de même tout au moins sinon à réfuter, du moins à suspendre. Car en fait, dans tout art, il y a 
deux points sur lesquels nous pouvons nous accrocher solidement de la main, comme à des repères 
absolument certains, c'est qu'il ne suffit pas de dire comme je l'ai dit, qu'Hamlet est une espèce de 
miroir où chacun s'est vu à sa façon, lecteur ou spectateur. Mais laissons les spectateurs qui sont 
insondables...
En tout cas la diversité des interprétations critiques qui en ont été données suggère qu'il y a quelque 
mystère, car la somme de ce qui a été avancé, affirmé à propos d'Hamlet, est à proprement parler 
inconciliable, contradictoire, je pense déjà vous l'avoir suffisamment montré la dernière fois. J'ai 
articulé que la diversité des interprétations était strictement de l'ordre du contraire au contraire. J'ai 
aussi un peu indiqué ce que pouvait être d’Hamlet pour les acteurs, c'est un domaine sur lequel nous 
aurons peut-être à revenir tout à l'heure, qui est très significatif. J'ai dit que c'était le rôle par 
excellence et qu'en même temps, on disait "l'Hamlet d'un tel, d'un tel, d'un tel". C'est-à-dire qu'autant il 
y a d'acteurs d'une certaine puissance personnelle, autant il y a d'Hamlet.
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Mais cela va plus loin. Certains ont été jusqu'à soutenir - en particulier Robertson au niveau du 
troisième centenaire, supportés un peu sans doute par une espèce de rush, qu'il y a eu à ce moment-là 
sur les thèmes shakespeariens, l'exaltation passionnelle avec laquelle tout le monde littéraire anglais a 
fait revivre ce thème - certains ont fait entendre une voix qui s'opposait pour dire que, strictement, 
Hamlet c'était le vide, cela ne tenait pas debout, qu'il n'y a pas de clef d'Hamlet, que Shakespeare avait 
fait comme il avait pu pour rapetasser un thème dont l'exploration philologique, qui est allée assez 
loin, montre (on savait qu'il y avait déjà un Hamlet qu'on attribue à Kyd, qui aurait été joué une 
douzaine d'années avant cet automne de 1601 où nous avons à peu près la certitude que pour la 
première fois apparut cet Hamlet), on a pu aller jusqu'à dire, et je dirai que c'est là-dessus que se 
termine le premier chapitre du livre de Jones, il a été proprement articulé jusque par Grillparzer, qui 
est un dramaturge autrichien auquel Freud fait à l'occasion une référence très importante et qui dit que 
ce qui était la raison même d'Hamlet c'était son impénétrabilité, ce qui est tout de même assez curieux 
comme opinion! Que cela ait pu être avancé, on ne peut pas dire que ce ne soit pas une opinion 
strictement anti-aristotélicienne. Pour autant que le caractère  (omoios)125 du héros par rapport à nous 
est ce qu'on met au premier plan pour expliquer, sur la base même de l'explication aristotélicienne, 
l'effet de la comédie et de la tragédie.
Que tout ceci ait pu être avancé au sujet d'Hamlet est quelque chose qui a bien son prix. Il faut dire 
qu'il y a là-dessus toute une gamme d'opinions qui ne s'équivalent pas, qui présentent toute une série 
de nuances concernant ce qu'on peut en dire; et que ce n'est pas la même chose de dire qu'Hamlet est 
une pièce ratée. Dites-vous bien que quelqu'un qui n'est rien de moins que T.S. Eliot, qui pour un 
certain milieu est plus ou moins le plus grand poète anglais moderne, pense lui aussi, et il l'a dit, que 
Shakespeare n'a pas été à la hauteur de son héros; je veux dire que si Hamlet est quelqu'un qui est 
inégal à sa tâche, Shakespeare a été aussi inégal à l'articulation du rôle d'Hamlet. Ce sont là des 
opinions qu'on peut dire tout de même problématiques, je vous les énumère pour vous mener vers ce 
dont il s'agit. C'est l'opinion la plus nuancée qui est, je crois, ici la plus juste - c'est dans le rapport 
d'Hamlet à celui qui l'appréhende, soit comme lecteur, soit comme spectateur, quelque chose qui est de 
l'ordre d'une illusion.
C'est autre chose que de dire qu'Hamlet c'est simplement le vide. Une illusion, ce n'est pas le vide. 
Pour pouvoir produire sur la scène un effet 

125. Semblable.
- 281 -



Seminaire 06

fantomatique de l'ordre de ce que représenterait, si vous voulez, mon petit miroir concave avec l'image 
réelle qui surgit et qui ne peut se voir que d'un certain angle et d'un certain point, il faut toute une 
machinerie. Qu'Hamlet soit une illusion, l'organisation de l'illusion, voilà quelque chose qui n'est pas 
le même ordre d'illusion que si tout le monde rêve à propos du vide. Il est tout de même important de 
faire cette distinction.
Ce qu'il y a de sûr en tout cas, c'est que tout confirme qu'il y a quelque chose de cet ordre. Cela donne, 
c'est le premier point, la poignée à laquelle nous pouvons solidement nous accrocher. Par exemple 
quelqu'un qui est Trench 126, qui est cité par Jones, on verra dans quels termes, écrit quelque chose 
comme ceci « Nous trouvons la plus grande difficulté, avec l'aide même de Shakespeare, à 
comprendre Hamlet; même Shakespeare peut-être trouvait-il difficile de le comprendre. Hamlet lui-
même... (on voit que ce passage est amusant, le glissement de la plume ou de la pensée va vers ceci) 
Hamlet lui-même se trouvait, c'est possible, dans l'impossibilité de se comprendre lui-même. » Et « 
Plus capable que les autres hommes de lire dans le cœur et les motifs des autres... », cette fin de phrase 
ne se rapporte ni à nous-mêmes, ni à Shakespeare, mais à Hamlet, vous savez qu'Hamlet tout le temps, 
se livre à ce jeu de démontage avec ses interlocuteurs, avec ceux qui viennent l'interroger, lui tendre 
des pièges. Et « il est tout à fait incapable de lire ses propres motifs. » Voilà ce qui est dit.
Je vous signale que tout de suite après, Jones qui a justement commencé par faire toutes les réserves 
en disant qu'il ne faut pas nous laisser entraîner à parler d'Hamlet comme d'un personnage réel, c'est 
ailleurs qu'il faut chercher l'articulation, et que au-delà nous devons trouver... - c'est la position 
traditionnelle en matière d'interprétation psychanalytique mais qui, je crois, contient quelque erreur, 
quelque fallace, sur laquelle je veux d'abord attirer votre attention. Jones fait cette remarque et à la 
suite de cette citation, il ne manque pas de glisser lui-même dans quelque chose qui s'exprime à peu 
près ainsi, «Je ne connais pas de jugement plus authentique que celui-ci dans toute la littérature sur le 
problème 127. » À un autre endroit, le même Jones nous dira qu'en somme « le poète,

126. TRENCH W.F., Shakespeare's Hamlet: A new commentary (1913), p. 119. cité par Jones in 
Hamlet and Œdipus, p.50. « Il nous est difficile, malgré l'aide de Shakespeare, de comprendre Hamlet; 
il est probable que le poète lui-même avait du mal à le comprendre: c'est qu'Hamlet se trouvait dans 
l'impossibilité de se comprendre lui-même. Plus doué que les autres hommes à lire dans le cœur et les 
motifs des autres, il est tout à fait incapable de lire ses propres motifs. »
 127. JONES E., ibid., p. 51.
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le héros, et l'audience, sont profondément émus par des sentiments qui les touchent à leur insul28. »
Il y a là donc quelque chose qui nous fait toucher du doigt la stricte équivalence de certains termes de 
cette question, à savoir le poète et le héros, avec quelque chose (il suffit de s'arrêter un instant pour 
s'en apercevoir) c'est qu'ils ne sont vraiment là que par leur discours. S'il s'agit de quelque chose qui 
est la communication de ce qui est dans l'inconscient de ceux qui sont avancés là comme étant les 
premiers termes, à savoir le poète et le héros, on ne peut pas dire que cette communication de 
l'inconscient en tout cas puisse se concevoir, n'est présentifiée par rien d'autre que par l'articulation du 
discours dramatique.
Ne parlons pas du héros qui, à vrai dire, si vous me suivez dans le chemin où j'essaye de vous induire, 
n'est strictement identique qu'à des mots. Surtout si nous commençons de prendre le sentiment que ce 
qui fait la plus haute valeur dramatique, dans l'occasion, de ce héros, c'est un mode. C'est bien là la 
seconde poignée à laquelle je vous demande de vous accrocher, c'est du même ordre que ce côté qui se 
dérobe de tout ce que nous pouvons dire de sa consistance. En d'autres termes, Hamlet ici devient 
l'œuvre exemplaire.
Que le mode sur lequel une œuvre nous touche, nous touche précisément de la façon la plus profonde, 
c'est-à-dire sur le plan de l'inconscient, est quelque chose qui tient à cet arrangement, à une 
composition de l'œuvre, qui sans aucun doute, fait que nous sommes intéressés très précisément au 
niveau de l'inconscient, mais que cela n'est pas en raison de la présence de quelque chose qui réel-
lement supporte en face de nous un inconscient. Je veux dire que nous n'avons affaire, ni, 
contrairement à ce qu'on croit, à l'inconscient du poète, même s'il témoigne de sa présence par 
quelques traces non concertées dans son oeuvre, par des éléments de lapsus, par des éléments 
symboliques de lui-même inaperçus, ce n'est pas cela qui nous intéresse de la façon majeure; on peut 
en trouver dans Hamlet quelques traces, c'est à cela que s'est employée, au dernier terme, Ella Sharpe 
comme je vous l'ai dit la dernière fois. C'est à savoir qu'elle va chercher à écheniller de ci de là ce qui, 
dans le caractère d'Hamlet, peut faire apercevoir je ne sais quel accrochage, quelle fixation de la 
métaphore autour de thèmes féminins, ou de thèmes oraux. Je vous assure qu'au regard du problème 
que pose Hamlet, c'est vraiment là quelque chose qui paraît secondaire, presque puéril, sans perdre 
naturellement tout intérêt.

128. JONES E., ibid., p.51.
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Dans beaucoup d'œuvres, en allant ainsi chercher sous cet angle quelques traces, quelque chose qui 
peut vous renseigner sur un auteur, vous faites oeuvre d'investigation biographique sur l'auteur, vous 
n'analysez pas la portée de l'œuvre comme telle. Et la portée de premier plan que prend pour nous 
Hamlet est celle qui lui donne la valeur de structure équivalente à celle d'Œdipe. Quelque chose qui 
peut nous permettre de nous intéresser au plus profond de la trame; ce qui pour nous permet de 
structurer certains problèmes, c'est évidemment autre chose que tel ou tel aveu fugace. C'est bien 
évidemment l'ensemble, l'articulation de la tragédie en elle-même qui est ce qui nous intéresse, c'est 
cela que je suis en train d'accentuer. Cela vaut par son organisation, par ce que cela instaure de plans 
superposés à l'intérieur de quoi peut trouver place la dimension propre de la subjectivité humaine. Et 
ce qui fait que, si vous voulez, dans cette machinerie, ou encore dans ces portants - pour métaphoriser 
ce que je veux vous dire - dans la nécessité d'un certain nombre de plans superposés, la profondeur 
d'une pièce, d'une salle, d'une scène, la profondeur est donnée, à l'intérieur de quoi peut se poser de la 
façon la plus ample le problème pour nous de l'articulation du désir.
Donc, je me fais bien comprendre, je dis que si Hamlet, c'est là le point essentiel, a une portée pour 
nous privilégiée, je veux dire si Hamlet est bien le plus grand drame, ou l'un des plus grands drames de 
la tragédie moderne, en mettant Faust de l'autre côté, ce n'est pas simplement parce qu'il y a 
Shakespeare, si génial que nous le supposions, et tel tournant de sa vie. Car bien évidemment aussi, 
nous pouvons dire qu'Hamlet est un point où il s'est passé quelque chose dans la vie de Shakespeare. 
Ceci se résume peut-être à cela, tout ce que nous pouvons en dire, car ce quelque chose qui s'est passé, 
nous le savons, c'est la mort de son père, et nous contenter de cela nous fait nous contenter de peu de 
choses. Et nous supposons aussi qu'autour de cet événement il y a du y avoir d'autres choses dans sa 
vie, car le virage, l'orientation, le tournant de sa production est véritablement manifeste.
Avant il n'y a rien que cette suite de comédies ou ces drames historiques qui sont vraiment deux genres 
qu'il a poussés, l'un et l'autre, à leur dernier degré de beauté, de perfection, d'aisance. jusque là c'est 
presque un auteur avec deux grandes spécialités sur lesquelles il joue avec une maestria, un brio, un 
bonheur qui nous le met de l'ordre des auteurs à succès.
À partir d'Hamlet le ciel change, et nous touchons à ces choses au-delà de toute limite, qui n'ont plus 
rien à faire avec aucune espèce de canon, qui ne sont plus du même ordre. Après Hamlet, c'est le King 
Lear et bien d'autres choses - 284 -
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encore pour aboutir à la Tempest. Nous sentons là tout autre chose, un drame humain qui se développe, 
d'un tout autre registre. C'est en fin de compte le Shakespeare joyau de l'histoire humaine et du drame 
humain, qui ouvre une nouvelle dimension sur l'homme. Donc il s'est bien passé quelque chose à ce 
moment-là. Mais est-ce qu'il suffit que nous en soyons certains pour penser que ce soit cela ? Bien sûr, 
d'une certaine façon. Mais observons tout de même que si Hamlet est la pièce qui se présente le plus 
comme une énigme, il n'est que trop évident que toute pièce qui fait problème n'est pas pour autant une 
bonne pièce. Une pièce fort mauvaise peut l'être aussi. Et dans une mauvaise pièce, il y a pro-
bablement à l'occasion, un inconscient tout aussi présent, et encore plus présent qu'il peut y en avoir 
dans une bonne. Si nous sommes émus par une pièce de théâtre, ce n'est pas en raison de ce qu'elle 
représente d'efforts difficiles, de ce qu'à son insu un auteur y laisse passer, c'est en raison, je le répète, 
des dimensions du développement qu'elle offre à la place à prendre, pour nous, ce qu'à proprement 
parler recèle en nous notre propre rapport avec notre propre désir.
Et ceci nous est offert d'une façon si éminente dans une pièce qui, par certains côtés, réalise au 
maximum ces nécessités de dimension, cet ordre et cette superposition de plans qui donnent sa place à 
ce qui doit là, en nous, venir retentir. Cela n'est pas parce que Shakespeare est à ce moment là pris 
dans un drame personnel. Si l'on pousse les choses à leurs dernières limites, ce drame personnel on 
croit le saisir et il se dérobe; on a été jusqu'à dire que c'était le drame qui était dans les Sonnets, les 
rapports avec son protecteur et sa maîtresse, (vous savez qu'il s'est trouvé à la fois doublement trompé, 
du côté de son ami et du côté de sa maîtresse), on est allé jusqu'à dire... - encore que le drame de ce 
moment-là se soit très probablement passé à une autre période plus tempérée de la vie de Shakespeare, 
on n'a aucune certitude sur cette histoire, on n'a que le témoignage des Sonnets qui lui-même est 
singulièrement élaboré.
je crois qu'il s'agit d'une autre cause que celle là. Ce n'est pas la présence, le point derrière Hamlet de 
tout ce que nous pouvons, à l'occasion, rêver qui est en cause, c'est la composition. Sans doute, cette 
composition, l'auteur est-il parvenu à la pousser à ce haut degré de perfection, qui fait d'Hamlet 
quelque chose qui se distingue de tous les pré-Hamlet que nous avons pu avec notre philologie 
découvrir par une articulation tellement singulière, tellement exceptionnelle que c'est là justement ce 
qui doit faire l'objet de notre réflexion. Si Shakespeare a été capable de le faire jusqu'à ce degré, c'est 
probablement en raison d'un approfondissement qui est tout autant l'approfondissement du métier de 
l'auteur, que l'approfondissement de l'expérience vécue d'un homme qui - 285 -
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assurément a vécu et dont toute la vie a été heureuse, dont tout nous indique que sa vie a été traversée 
par toutes les sollicitations et toutes les passions. Qu'il y ait le drame de Shakespeare derrière Hamlet, 
c'est secondaire au regard de ce qui compose la structure, c'est cette structure qui répond de l'effet 
d'Hamlet. Et ceci d'autant plus qu'Hamlet lui-même, comme s'expriment métaphoriquement les 
auteurs, après tout, est un personnage dont ce n'est pas simplement en raison de notre ignorance que 
nous ne connaissons pas les profondeurs. Effectivement c'est un personnage qui est composé de 
quelque chose qui est la place vide, pour situer - car c'est là l'important - notre ignorance.
Une ignorance située est autre chose que quelque chose de purement négatif. Cette ignorance située 
après tout, n'est justement rien d'autre que cette présentification de l'inconscient. Elle donne à Hamlet 
sa portée et sa force.
Je pense avoir réussi à vous communiquer avec le plus de nuances, sans rien écarter, sans nier la 
dimension proprement psychologique qui est intéressée dans une pièce comme celle-là, qui est une 
question de ce qu'on appelle la psychanalyse appliquée. Alors que c'est bien tout le contraire, au 
niveau où nous sommes, c'est bien de psychanalyse théorique qu'il s'agit, et au regard de la question 
théorique que pose l'adéquation de notre analyse à une oeuvre d'art, toute espèce de question clinique 
est une question de psychanalyse appliquée. Il y a des personnes qui m'écoutent et qui auront sans 
doute besoin que j'en dise quand même un petit peu plus, dans un certain sens qu'elles me posent des 
questions...
Si Hamlet est vraiment ce que je vous dis, à savoir une composition, une structure telle que là, le désir 
puisse trouver sa place suffisamment correctement, rigoureusement posée pour que tous les désirs ou, 
plus exactement, tous les problèmes de rapport du sujet au désir puissent s'y projeter, il suffirait en 
quelque sorte de le lire. Je fais donc allusion aux gens qui pourraient me poser la question de la 
fonction de l'acteur. Où est la fonction du théâtre, de la représentation ?
Il est clair que ce n'est pas du tout la même chose de lire Hamlet et de le voir représenté. Je ne pense 
pas non plus que ceci pour vous puisse faire longtemps problème et que, dans la perspective qui est 
celle que j'essaye de développer devant vous concernant en somme la fonction de l'inconscient - la 
fonction de l'inconscient que j'ai défini comme discours de l'Autre - on ne peut pas mieux l'illustrer 
que dans la perspective que nous donne une expérience comme celle du rapport de l'audience à 
Hamlet. Il est clair que là, l'inconscient se présentifie sous la forme du discours de l'Autre qui est un 
discours parfaitement - 286 -
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composé. Le héros n'est là présent que par ce discours, de même que le poète. Mort depuis longtemps, 
en fin de compte, c'est son discours qu'il nous lègue. Mais, bien sûr, cette dimension qu'ajoute la 
représentation, à savoir les acteurs qui vont jouer cet Hamlet, c'est strictement analogue de ce par quoi 
nous-mêmes sommes intéressés dans notre propre inconscient. Et si je vous dis que ce qui constitue 
notre rapport à l'inconscient, c'est ceci par quoi notre imaginaire, je veux dire notre rapport avec notre 
propre corps, (j'ignore parait-il l'existence du corps, j'ai une théorie de l'analyse incorporelle, c'est ce 
qu'on découvre, du moins, à entendre le rayonnement de ce que j'articule ici, à une certaine distance!) 
le signifiant, pour dire le mot, c'est nous qui en fournissons le matériel (c'est cela même que j'enseigne 
et que je passe mon temps à vous dire), c'est avec nos propres membres - l'imaginaire c'est cela - que 
nous faisons l'alphabet de ce discours qui est inconscient et, bien entendu, chacun de nous dans des 
rapports divers, car nous ne nous servons pas des mêmes éléments pour être pris dans l'inconscient.
Et c'est l'analogue, l'acteur prête ses membres, sa présence, non pas simplement comme une 
marionnette, mais avec son inconscient bel et bien réel, à savoir le rapport de ses membres avec une 
certaine histoire qui est la sienne. Chacun sait que s'il y a de bons et de mauvais acteurs, c'est dans la 
mesure, je crois, où l'inconscient d'un acteur est plus ou moins compatible avec ce prêt de sa marion-
nette. Ou il s'y prête ou ne s'y prête pas, c'est ce qui fait qu'un acteur a plus ou moins de talent, de 
génie, voire qu'il est plus ou moins compatible avec certains rôles, pourquoi pas! Même ceux qui ont 
la gamme la plus étendue, après tout, peuvent jouer certains rôles mieux que d'autres. En d'autres 
termes, bien sûr, l'acteur est là. C'est dans la mesure de la convenance de quelque chose qui en effet 
peut bien avoir le rapport le plus étroit avec son inconscient, avec ce qu'il a à nous représenter, qu'il 
donne à cela une pointe qui ajoute incontestablement quelque chose, mais qui est loin de constituer 
l'essentiel de ce qui est communiqué, la représentation du drame.
Ceci nous ouvrirait, je crois, la porte assez loin vers la psychologie de l'acteur. Bien entendu il y a des 
lois de compatibilité générale, le rapport de l'acteur avec la possibilité de l'exhibition est quelque chose 
qui pose un problème de psychologie particulière à l'acteur, le problème qui a pu être abordé du 
rapport entre certaines textures psychologiques et le théâtre. Quelqu'un a écrit il y a quelques années 
un article qui donnait de l'espoir sur ce qu'il appelait L'hystérie et le théâtre. je l'ai revu récemment. 
Nous aurons peut-être l'occasion d'en parler avec intérêt, sinon sans doute avec un certain 
acquiescement.
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Cette parenthèse fermée, reprenons le fil de notre propos. Quelle est donc cette structure autour de 
quoi se compose la mise en place qui est essentielle dans ce que je cherche à vous faire comprendre de 
l'effet d'Hamlet? Cette mise en place de l'intérieur, à l'intérieur de quoi le désir peut et doit prendre sa 
place.
Au premier aspect, nous allons voir que ce qui est donné communément dans le registre analytique 
comme articulation, compréhension de ce qu'est Hamlet, est quelque chose qui a l'air d'aller dans ce 
sens.
Est-ce que c'est pour rejoindre des thématiques tout à fait classiques, voire banales, que je vous ai fait 
toutes ces remarques introductives ? Vous allez voir qu'il n'en est rien. Néanmoins commençons 
d'aborder les choses par ce qui nous est d'habitude présenté. Et ne croyez pas que ce soit si simple, ni 
si univoque, une certaine rectitude est tout ce qu'il y a de plus difficile à maintenir pour les auteurs 
eux-mêmes dans le développement de leur pensée, car tout le temps il y a une sorte de fuite, 
d'oscillation, dont vous allez voir quelques exemples autour de ce que je vais vous énoncer.
Dans une première approximation qui est celle à laquelle tout le monde est accordé, Hamlet est celui 
qui ne sait pas ce qu'il veut, celui qui amèrement s'arrête au moment où il voit partir les troupes du 
jeune Fortinbras qui passent à un moment à l'horizon de la scène, et qui est tout d'un coup heurté par le 
fait que voilà des gens qui vont faire une grande action pour trois fois rien, pour un petit bout de 
Pologne, et qui vont tout sacrifier, leur vie, alors que lui est là qui ne fait rien, alors qu'il a tout pour le 
faire, « la cause la volonté, la force et les moyens ». Comme il le dit lui-même: « J'en reste toujours à 
dire, c'est la chose qui reste à faire 129. »
Voilà le problème qui se pose à chacun: Pourquoi Hamlet n'agit-il pas ? Pourquoi ce will, ce désir, 
cette volonté, est quelque chose qui, en lui, paraît suspendu, qui si vous voulez rejoint ce que Sir 
James Paget a écrit de l'hystérique! « les uns disent qu'il ne le veut pas; lui dit qu'il ne peut pas; ce dont 
il s'agit c'est qu'il ne peut pas vouloir129bis. »Que nous dit là-dessus la tradition analytique ? La tradition 
analytique dit que tout repose en cette occasion sur le désir pour la mère, que ce désir est refoulé, que 
c'est cela qui est la cause, que le héros ne saurait s'avancer vers l'action qui lui est commandée, à 
savoir la vengeance contre un homme qui est l'actuel possesseur, illégitime ô combien puisque 
criminel! de l'objet maternel; et que s'il ne peut pas frapper celui qui est désigné à sa vindicte,

129. Hamlet: « [...] Je ne sais pas pourquoi, je vis encore, pour toujours dire, j'ai cette chose à faire, 
puisque j'ai un motif, la volonté, la force et les moyens de la faire. » (IV, 4. 43.)
129 bis. JONES E., op. cit., p. 53.
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c'est dans la mesure où lui-même, en somme, aurait déjà commis le crime qu'il s'agit de venger.
C'est pour autant, nous dit-on, que dans l'arrière-plan, il y a le souvenir du désir infantile pour la mère, 
du désir oedipien du meurtre du père, c'est dans cette mesure qu'Hamlet se trouve en quelque Sorte 
complice de l'actuel possédant, que ce possédant est à ses yeux un beatus possidens, qu'il en est 
complice, qu'il ne peut donc s'attaquer à ce possesseur sans s'attaquer lui-même. Mais est-ce cela qu'on 
veut dire, ou bien qu'il ne peut s'attaquer à ce possesseur sans réveiller en lui le désir ancien, c'est-à-
dire un désir ressenti comme coupable, mécanisme qui tout de même est plus sensible.
Mais après tout, est-ce que tout cela ne permet pas, (fascinés devant une sorte d'insondable lié à un 
schéma qui pour nous est environné d'une sorte de caractère intouchable, non dialectique) que nous 
puissions dire que tout ceci en somme se renverse ? Je veux dire qu'on pourrait aussi bien, si Hamlet 
se précipitait tout de suite sur son beau-père, dire qu'il y trouve, après tout, l'occasion d'étancher sa 
propre culpabilité en trouvant hors de lui le véritable coupable. Que tout de même, pour appeler les 
choses par leur nom, tout le porte à agir, au contraire, et va dans le même sens, car le père revient de 
l'au-delà sous la forme d'un fantôme pour lui commander cet acte de vindicte, cela ne fait aucun doute. 
Le commandement du surmoi est là en quelque sorte matérialisé et pourvu de tout le caractère sacré de 
celui-là même qui revient d'outre-tombe, avec ce que lui ajouta d'autorité sa grandeur, sa séduction, le 
fait d'être la victime, le fait d'avoir été vraiment atrocement dépossédé non seulement de l'objet de son 
amour, mais de sa puissance, de son trône, de la vie même, de son salut, de son bonheur éternel.
Il y a cela, et en plus viendrait jouer dans le même sens quelque chose qu'on pourrait appeler dans 
l'occasion "le désir naturel d'Hamlet". Si en effet c'est quelque chose qu'il n'a pas pu ressentir encore 
qu'il est séparé de cette mère, qu'incontestablement, le moins qu'on puisse dire, compte pour lui qu'il 
soit fixé à sa mère - c'est la chose la plus certaine et la plus apparente du rôle d'Hamlet. Donc ce désir, 
que j'appelle à cette occasion "naturel", et non sans intention, car à l'heure où Jones écrit son article sur 
Hamlet, il en est encore à devoir plaider devant le public cette dimension du refoulement et de la 
censure, et toutes les pages qu'il écrit à cette occasion tendent à donner à cette censure une origine 
sociale.
"Il est tout de même curieux - curiously enough -, dit-il, que les choses qui évidemment sont les plus 
censurées par l'organisation sociale, ce soient les désirs les plus naturels." En vérité cela pose en effet 
une question. Pourquoi après tout - 289 -
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la société ne s'est-elle pas organisée pour la satisfaction de ces désirs les plus naturels, si c'est vraiment 
de la société que surgit la dimension du refoulement et de la censure. Ceci pourrait peut-être nous 
conduire un peu plus loin, à savoir que c'est quelque chose de tout à fait sensible que les choses dont 
on n'a jamais l'air de s'apercevoir, les nécessités de la vie, de la vie du groupe, les nécessités 
sociologiques ne sont pas du tout exhaustives pour expliquer cette sorte d'interdit d'où surgit, chez les 
êtres humains, la dimension de l'inconscient.
Cela suffit si peu qu'il a fallu que Freud invente un mythe originel, pré-social, ne l'oublions pas 
puisque c'est lui qui fonde la société, à savoir Totem et Tabou, pour expliquer les principes mêmes du 
refoulement. Et le commentaire de Jones à la date à laquelle il l'a fait et où curieusement, 
malheureusement, il la conserve, cette genèse sociologique des interdits au niveau de l'inconscient, 
très exactement à savoir de la censure, très exactement de la source de l'œdipe, est une erreur de la part 
de Jones. C'est une erreur peut-être assez délibérée, apologétique, l'erreur de quelqu'un qui veut 
convaincre, qui veut conquérir un certain public de psycho-sociologues, ce n'est pas du tout quelque 
chose qui ne soit pas sans poser un problème.
Mais revenons à notre Hamlet. Nous le voyons en fin de compte avec deux tendances: la tendance 
impérative qui est pour lui doublement commandée par l'autorité du père et l'amour qu'il lui porte et la 
deuxième de vouloir défendre sa mère et de se la garder, qui doivent le faire aller dans le même sens 
pour tuer Claudius. Donc deux choses positives, chose curieuse, donneraient un résultat zéro. Je sais 
bien que cela arrive. J'avais trouvé un très joli exemple à un moment où je venais de me casser la 
jambe: un raccourcissement plus un autre raccourcissement, celui de l'autre jambe, et il n'y a plus de 
raccourcissement! C'est un très bon exercice pour nous, car nous avons affaire à des choses de cet 
ordre. Est-ce que c'est de cela qu'il s'agit ? Non, je ne le crois pas.
Je crois plutôt que nous nous engageons dans une dialectique illusoire, que nous nous satisfaisons de 
quelque chose qui, après tout, ne se justifie sans doute pas, à savoir qu'Hamlet est là, qu'il faut bien 
l'expliquer. Que nous touchons quand même quelque chose d'essentiel, à savoir qu'il y a un rapport qui 
rend cet acte difficile, qui rend la tâche répugnante pour Hamlet, qui le met effectivement dans un 
caractère problématique vis à vis de sa propre action, et que ce soit son désir, qu'en quelque sorte ce 
soit le caractère impur de son désir qui joue le rôle essentiel, mais à l'insu d'Hamlet. Qu'en quelque 
sorte, c'est pour autant que son action n'est pas désintéressée qu'elle est kantiennement motivée, 
qu'Hamlet ne peut pas accomplir son acte, je crois qu'en gros c'est là quelque chose en effet - 290 -
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que nous pouvons dire, mais qui est, à la vérité, alors presque accessible avant l'investigation 
psychanalytique, et dont nous avons les traces - c'est l'intérêt de la bibliographie de Jones de le 
montrer. Certains, bien avant que Freud ait commencé à articuler [l'Œdipe], dans des écrits de 1880 ou 
1890, certains auteurs l'ont entrevu.
Néanmoins, je crois que nous pouvons analytiquement formuler quelque chose de plus juste et aller 
plus loin que ce à quoi, je crois, se réduit ce qui a été formulé analytiquement sur ce plan. Et je crois 
que pour le faire, nous n'avons qu'à suivre vraiment le texte de la pièce et à nous apercevoir de ce qui 
va suivre. Ce qui va suivre consiste à vous faire remarquer que ce à quoi Hamlet a affaire, et tout le 
temps, ce avec quoi Hamlet se collete, c'est un désir qui doit être regardé, considéré là où il est dans la 
pièce, c'est-à-dire très différent, bien loin du sien, que c'est le désir non pas pour sa mère, mais le désir 
de sa mère. Il ne s'agit vraiment que de cela. Le point pivot, celui sur lequel il faudrait qu'avec vous je 
lise toute la scène, c'est celui de la rencontre avec sa mère après la play scene, la scène de la pièce qu'il 
a fait jouer et avec laquelle il a surpris la conscience du roi, et où tout le monde, de plus en plus 
angoissé à propos de ses intentions à lui, Hamlet, on décide de le faire appeler, d'avoir un entretien 
avec sa mère.
Lui-même, Hamlet, c'est tout ce qu'il désire. À cette occasion il va, dit-il, retourner le fer dans la plaie, 
il parle de « dague 130 », dans le cœur de sa mère. Et se passe cette longue scène qui est une espèce de 
sommet du théâtre, ce quelque chose à propos de quoi, la dernière fois, je vous disais que cette lecture 
est à la limite du supportable, où il va adjurer pathétiquement sa mère de prendre conscience du point 
où elle en est -je regrette de ne pas pouvoir lire toute cette scène, mais faites-le et comme on le fait à 
l'école, la plume à la main. Il lui explique: à quoi est-ce que cela ressemble, cette vie! Et puis tu n'es 
pas de la toute première jeunesse quand même, cela doit un peu se calmer chez toi! Ce sont des choses 
de cet ordre-là qu'il lui dit dans cette langue admirable. Ce sont des choses qu'on ne croit pas pouvoir 
entendre d'une façon qui soit plus pénétrante et qui réponde mieux à ce qu'en effet Hamlet est parti 
comme un dard pour le dire à sa mère, à savoir des choses qui sont destinées à lui ouvrir le cœur, et 
qu'elle ressent comme telles. C'est-à-dire qu'elle-même lui dit: Tu m'ouvres le cœur 1311 Et elle gémit 
littéralement sous la pression.

130. Hamlet: "I will speak daggers to her, but use none." (11, 3, 376.)
131. La Reine: "0 Hamlet, thou hast cleft my heart in twain", « Oh! Hamlet, tu as, fendu mon coeur. » 
(III, 4, 156.)
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On est à peu près certain qu'Hamlet a trente ans. Cela peut se discuter, mais on peut dire qu'il y a dans 
la scène du cimetière une indication, quelque chose dont on peut déduire qu'Hamlet en a un tout petit 
peu moins, la mère en a au moins quarante cinq; si Hamlet en a un tout petit peu moins, il est bien clair 
que comme il se souvient du pauvre Yorick, qui est mort il y a une trentaine d'années et qui l'a 
embrassé sur les lèvres, on peut dire qu'il a trente ans; c'est important de savoir qu'Hamlet n'est pas un 
petit jeune homme.
Après il compare son père à Hypérion, celui sur qui « les dieux ont marqué tous leurs sceaux. » Et à 
côté, voilà cette espèce de déchet, roi de haillons et de chiffes perdus, une ordure, un faisan, un 
maquereau, cet autre, et c'est avec cela que vous vous roulez dans l'ordure! Il ne s'agit que de cela, et il 
y a lieu de l'articuler, vous verrez plus loin ce dont il s'agit, mais quoi qu'il en soit, il s'agit du désir de 
la mère, d'une adjuration d'Hamlet qui est une demande du style: reprenez cette voie, dominez-vous, 
prenez, vous disais-je la dernière fois, la voie des bonnes mœurs, commencez par ne plus coucher avec 
mon oncle 132. Les choses sont dites comme cela. Et puis chacun sait, dit-il, que l'appétit vient en 
mangeant, que ce démon, l'habitude, qui nous lie aux choses les plus mauvaises, s'exerce aussi dans le 
sens contraire, à savoir en apprenant à vous tenir mieux, cela vous sera de plus en plus facile 133.
Nous voyons quoi ? L'articulation d'une demande qui est faite par Hamlet manifestement au nom de 
quelque chose qui est de l'ordre, pas simplement de la loi, mais de la dignité, et qui est menée avec une 
force, une vigueur, une cruauté même, dont le moins qu'on puisse dire est que cela déclenche plutôt la 
gêne. Puis arrivé là, alors que l'autre est littéralement pantelante, au point qu'on a pu se demander si 
l'apparition qui se produit alors du spectre - car vous savez que le spectre réapparaît dans la scène de la 
chambre à coucher - n'est pas quelque chose qui consiste à dire à Hamlet : taïaut, taïaut ! Vas-y, 
continue! Mais aussi, jusqu'à un certain point à le rappeler à l'ordre de protéger sa mère contre je-ne-
sais-quoi qui serait une espèce de débordement agressif qui est celui devant quoi la mère elle-même à 
un moment a tremblé: « Est-ce que tu veux me tuer? Jusqu'où vas-tu aller 134 ? »

132. Hamlet: « [...] Rejetez-en loin de vous la portion la plus corrompue; vivez plus innocente avec 
l'autre. Adieu n'entrez plus dans le lit de mon oncle; si vous n'avez pas la vertu prenez du moins son 
apparence... » (111, 4, 157.)
133. Hamlet: « [...] Abstenez-vous cette nuit, et ce premier effort vous rendra plus facile l'abstinence 
de la nuit suivante. [...] » (111, 4, 161.)
134. La Reine: « Que veux-tu donc faire ? tu ne veux pas me tuer? Au secours! » (111, 4,21.) - 292 -
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l'Autre, si le discours du sujet qui est celui qui se poursuit pour autant qu'au-delà de cette première 
étape, de ce premier rapport à l'Autre, ce qu'il s'agit pour lui de trouver dans ce discours qui le modèle, 
qui le structure, dans ce discours déjà structuré, c'est de retrouver à l'intérieur de cela ce qu'il veut 
vraiment... car c'est la première étape et l'étape fondamentale de tout repérage du sujet par rapport à ce 
qu'on appelle son will, sa propre volonté.
Sa propre volonté, c'est d'abord cette chose, nous le savons nous autres analystes, la plus 
problématique, à savoir ce qu'il désire vraiment. Car il est tout à fait clair qu'au-delà des nécessités de 
la demande, pour autant qu'elle morcelle et fracture ce sujet, la retrouvaille du désir dans son caractère 
ingénu est quelque chose qui est le problème auquel nous avons constamment affaire. L'analyse nous 
dit qu'au delà de ce rapport à l'Autre, cette interrogation du sujet sur ce qu'il veut n'est pas simplement 
celle du crochet interrogatif qui est ici dessiné dans le second plan du graphe, mais qu'il y a là-dessus 
quelque chose pour se retrouver, à savoir que: comme dans le premier étage, il y a quelque part instal-
lée une chine signifiante qui s'appelle à proprement parler l'inconscient et qui donne déjà à cela son 
support signifiant, qu'on peut s'y retrouver quelque part, il y a là inscrit un code qui est le rapport du 
sujet à sa propre demande. Il y a déjà un registre qui est instauré, grâce à quoi le sujet peut percevoir 
quoi ? Non pas comme on le dit que sa demande est orale, ou anale, ou ceci ou cela, car ce n'est pas de 
cela qu'il s'agit; qu'il est dans un certain rapport privilégié en tant que sujet. Et c'est pour cela que j'ai 
inscrit ainsi, avec une certaine forme de demande, cette ligne au-delà de l'Autre où se pose 
l'interrogation du sujet. C'est une ligne consciente. Avant qu'il y ait eu une analyse et des analystes, les 
êtres humains se sont posés la question, et se la posaient sans cesse, croyez-le bien, comme de notre 
temps, comme depuis Freud, de savoir où était leur véritable volonté.
C'est pour cela que cette ligne nous la traçons d'un trait plein. Elle appartient au système de la 
personnalité, appelez la consciente ou préconsciente, pour l'instant je ne vais pas entrer dans plus de 
détails.
Mais qu'est-ce que nous indique ici le graphe? C'est que c'est évidemment sur cette ligne que quelque 
part va se situer le x qu'est le désir; que ce désir a un rapport avec quelque chose qui doit se situer sur 
la ligne de retour, en face de cette ligne intentionnelle. C'est en cela qu'il est l'homologue du rapport du 
moi avec l'image. Le graphe nous apprend que ce désir qui, flottant là, quelque part, mais toujours 
dans cet au-delà de l'Autre, ce désir est soumis à une certaine régulation, à une certaine hauteur, si l'on 
peut dire, de fixation - qui est déterminé. Déterminé par quoi ? Par quelque chose qui se dessine ainsi, 
à savoir d'une voie - 294 -
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de retour du code de l'inconscient vers le message de l'inconscient sur le plan imaginaire. Que le 
circuit pointillé, autrement dit inconscient, qui commence ici (1) et qui passant, au niveau du message 
S (A) (2), va au niveau du code inconscient $D (3), en face de la demande, revient vers le désir, d (4), 
de là vers le fantasme, $a (5); que c'est, en d'autres termes, essentiellement part rapport à ce qui règle 
sur cette ligne, la hauteur, la situation du désir, et dans une voie qui est une voie de retour par rapport à 
l'inconscient (car si vous remarquez comment est fait le graphe, vous verrez que le trait n'a pas de 
retour) c'est dans ce sens que se produit le circuit de la formation du désir au niveau de l'inconscient.
Qu'est-ce que nous pouvons articuler à ce propos même, et à nous en tenir à cette scène d'Hamlet en 
face de sa mère ? C'est essentiellement ceci qu'il n'y a pas de moment où, d'une façon plus complète et 
de façon justement à plus annuler le sujet, la formule de ceci que le désir de l'homme est le désir de 
l'Autre, ne soit là sensible, manifeste, accomplie.
En d'autres termes, ce dont il s'agit c'est que dans la mesure où c'est à l'Autre que le sujet s'adresse, 
non pas avec sa propre volonté, mais avec celle dont il est à ce moment-là le support et le représentant, 
à savoir celle du père, et aussi bien celle de l'ordre, et aussi bien celle de la pudeur, de la décence - je 
reviendrai sur ces termes, ils ne sont pas là donnés pour le chic; j'ai déjà fait intervenir le démon de la 
pudeur et vous verrez quelle place il tiendra dans la suite - et que c'est pour autant qu'il tient devant la 
mère ce discours au-delà d'elle-même qu'il en retombe au niveau strict de cet Autre devant laquelle il 
ne peut que se courber. Que tracé, si l'on peut dire, le mouvement de cette scène est à peu près celui-ci, 
qu'au-delà de l'Autre l'adjuration du sujet essaye de rejoindre au niveau du code, de la loi, et qu'il 
retombe non pas vers un point où quelque chose l'arrête, où il se rencontre lui-même avec son propre 
désir - il n'a plus de désir, Ophélie a été rejetée, et nous verrons la prochaine fois quelle est la fonction 
d'Ophélie là-dedans - mais tout se passe, si vous voulez, pour schématiser, comme si cette voie de 
retour revenait purement et simplement de l'articulation de l'Autre, comme s'il ne pouvait en recevoir 
d'autre message qu'ici le signifié de l'Autre, à savoir la réponse de la mère. "je suis ce que je suis, avec 
moi il n'y a rien à faire, je suis une vraie génitale (au sens du premier volume de La Psychanalyse 
d'aujourd'hui), moi je ne connais pas le deuil".
Le repas des funérailles sert le lendemain aux noces, « Économie, économie! » la réflexion est 
d'Hamlet. Pour elle, elle est simplement un con béant. Quand l'un est parti, l'autre arrive, c'est de cela 
qu'il s'agit. Le drame d'Hamlet, - 295 -
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l'articulation d'Hamlet, si c'est le drame du désir, c'est, nous l'avons vu tout au long de cette scène, le 
drame (pourquoi ne pas le dire, c'est très curieux qu'on se serve tout le temps de mots comme "objet" 
mais que la première fois qu'on le rencontre, on ne le reconnaisse pas du début jusqu'à la fin on ne 
parle que de cela!) qu'il y a un objet digne et un objet indigne. "Madame, un peu de propreté, je vous 
prie, il y a tout de même une différence entre ce dieu et cette ordure!" C'est de cela qu'il s'agit, et 
personne n'a jamais parlé de relation d'objet à propos d'Hamlet. On en reste confondu, il ne s'agit 
pourtant que de cela! Le discours auquel j'ai fait allusion tout à l'heure concernant la véritable, ou le 
véritable génital, est un discours cohérent, car vous pourrez y lire que la caractéristique du génital, 
c'est qu'il ait le deuil léger. C'est écrit dans le premier volume de La Psychanalyse aujourd'hui. C'est 
un merveilleux commentaire de la dialectique d'Hamlet.
Or on ne peut qu'être frappé de ceci. je vais un peu vite parce qu'il faut que je vous donne un aperçu 
des horizons vers lesquels je tends - que si c'est bien un problème de deuil dont il s'agit, voilà que nous 
voyons entrer par l'intermédiaire, et lié au problème du deuil, le problème de l'objet, ce qui peut-être 
nous permettra de donner une articulation de plus à ce qui nous est apporté dans Trauer und 
Melancholie 137. C'est à savoir que si le deuil a lieu - et on nous dit que c'est en raison d'une 
introjection de l'objet perdu - pour qu'il soit introjecté peut-être y a-t-il une condition préalable, c'est à 
savoir qu'il soit constitué en tant qu'objet et que, dès lors, la question de la constitution en tant qu'objet 
n'est peut-être pas purement et simplement liée à la conception, aux étapes co-instinctuelles comme on 
nous les donne.
Mais il y a quelque chose qui d'ores et déjà nous donne l'indice que nous sommes là au cœur du 
problème. C'est ce quelque chose sur quoi j'ai terminé la dernière séance, et sur quoi va se dérouler 
toute la suite de nos rencontres, c'est ceci: c'est que le point clef, le point décisif à partir de quoi 
Hamlet, si l'on peut dire, prend le mors aux dents - car en effet on l'a très bien remarqué, après avoir 
longtemps lanterné, tout d'un coup Hamlet a mangé du tigre, il se lance dans une affaire qui se 
présente dans des conditions invraisemblables. Il a à tuer son beau-père, on vient lui proposer de 
soutenir pour ce beau-père une sorte de gageure qui va consister à se battre au fleuret, sans doute avec 
un monsieur dont il sait que la moindre des choses pour lui c'est qu'à l'heure où cela se passe ce

137. FREUD S., Trauer und Melancholie (1916), G. W., t X, pp. 428-446, trad. Fr. in Méta-
psychologie, Paris, 1940, Gallimard.
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monsieur ne lui veut pas beaucoup de bien, ce n'est ni plus ni moins que le frère d'Ophélie qui vient de 
mettre fin à ses jours, nettement dans un trouble où il n'est pas pour rien; il sait en tout cas que ce 
monsieur lui en veut. Lui, Hamlet, aime beaucoup ce monsieur, il le lui dit, et nous y reviendrons, et 
pourtant c'est avec lui qu'il va croiser le fer pour le compte de la personne qu'il a en principe à 
massacrer. Et à ce moment, il se révèle un vrai tueur, absolument sans précédent, il ne laisse même pas 
faire une touche à l'autre, (c'est une véritable fuite en avant qui est là tout à fait manifeste), le point sur 
lequel Hamlet prend le mors aux dents, c'est celui sur lequel j'ai terminé avec mon petit plan du 
cimetière et de ces gens qui se collettent au fond d'une tombe, ce qui est quand même une drôle de 
scène, entièrement du cru de Shakespeare car dans les pré-Hamlet il n'y en a pas trace.
Qu'est-ce qui se passe et pourquoi Hamlet est-il allé se fourrer là ? Parce qu'il n'a pas pu supporter de 
voir un autre que lui-même afficher, étaler justement un deuil débordant ? Les mots que je vous dis, il 
faudrait les supporter chacun avec une lecture d'Hamlet, mais c'est assez long pour que je ne puisse 
pas le faire. Il n'y a pas un seul de ces mots qui ne soit soutenu par quelque chose qui est en substance 
dans le texte. Il le dit: je n'ai pas supporté qu'il fasse autant d'esbrouffe autour de son deuil 138. Il 
l'explique après pour s'excuser d'avoir été si violent. C'est-à-dire devant ce que Laërte a fait, de sauter 
dans la tombe pour étreindre sa sueur, de sauter lui à sa suite pour étreindre [Ophélie]. Il faut dire 
qu'on se fait une curieuse idée de ce qui doit se passer à l'intérieur; je vous l'ai suggéré la dernière fois 
avec mon petit tableau imaginaire.
C'est par la voie du deuil autrement dit, et du deuil assumé dans le même rapport narcissique qu'il y a 
entre le moi et l'image de l'autre; c'est en fonction de ce que lui représente tout d'un coup dans un autre 
ce rapport passionnel d'un sujet avec un objet qui est au fond du tableau - la présence de $ qui met 
devant lui tout à coup un support où cet objet qui, pour lui, est rejeté à cause de la confusion des 
objets, de la mixtion des objets - c'est dans la mesure où quelque chose là, tout à coup, l'accroche, que 
ce niveau peut tout d'un coup être rétabli qui de lui, pour un court instant, va faire un homme. À savoir 
quelque chose qui va en faire quelqu'un capable - pour un court instant sans aucun doute, mais un 
instant qui suffit pour que la pièce se termine - capable de se battre et capable de tuer.

138. Hamlet: « [...] Mais je me suis cru bravé par l'ostentation de sa douleur, et c'est là ce qui a fait 
monter ma colère à cet excès. »
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Ce que je veux vous dire, c'est non pas que Shakespeare, bien entendu, s'est dit toutes ces jolies 
choses! C'est que, s'il a mis quelque part dans l'articulation de sa pièce quelque chose d'aussi singulier 
que le personnage de Laërte pour lui faire jouer, au moment du sommet crucial de la pièce, ce rôle 
d'exemple et de support vers lequel Hamlet se précipite dans une étreinte passionnée, et d'où il sort 
littéralement autre - ce cri accompagné de commentaires qui vont tellement dans le sens que je vous 
dis qu'il faut les lire - que c'est là dans Hamlet que se produit le moment où il peut ressaisir son désir.
Ce qui vous prouve que nous sommes là au cœur de l'économie de ce dont il s'agit. Bien entendu ceci 
n'a presque qu'un intérêt limité après tout, et pour nous montrer vers quel point sont tirées toutes les 
avenues de l'articulation de la pièce. Et c'est dans ces avenues qu'à tout instant pour nous, notre intérêt 
est suspendu, c'est ce qui fait notre participation au drame d'Hamlet. Bien entendu cela n'a d'intérêt 
d'en arriver là que parce qu'il y a eu avant quatre actes qui ont précédé cette scène du cimetière. Dans 
ces quatre actes il y a eu d'autres choses que nous allons revoir maintenant en remontant en arrière.
Au premier plan il y a le rôle de la play scene. Qu'est-ce que c'est que cette représentation, qu'est-ce 
qu'elle veut dire ? Pourquoi est-ce que Shakespeare l'a conçue comme indispensable? Elle a plus d'un 
motif, plus d'un prétexte, mais ce que nous essayerons de voir, c'est son prétexte le plus profond.
Bref, je pense aujourd'hui vous avoir suffisamment indiqué dans quel sens d'expérience, d'articulation 
de la structure se pose pour nous le problème de l'étude d'Hamlet, à savoir ce que nous, quand nous 
l'aurons finie, pourrons en garder pour nous d'utilisable, de maniable, de schématique pour notre 
propre repérage concernant le désir - lequel ? je vous le dirai, le désir du névrosé à chaque instant de 
son incidence. je vous le montrerai ce désir d'Hamlet. On l'a dit, c'est le désir d'un hystérique. C'est 
peut-être bien vrai. C'est le désir d'un obsessionnel, on peut le dire, c'est un fait qu'il est bourré de 
symptômes psychasthéniques, même sévères, mais la question n'est pas là.
À la vérité il est les deux. Il est purement et simplement la place de ce désir. Hamlet n'est pas un cas 
clinique. Hamlet, bien entendu, il est trop évident de le rappeler, n'est pas un être réel, c'est un drame 
qui permet de situer, si vous voulez, comme une plaque tournante où se situe un désir, où nous 
pourrons retrouver tous les traits du désir, c'est-à-dire l'orienter, l'interpréter dans le sens de ce qui se 
passe à l'insu d'un rêve pour le désir de l'hystérique, à savoir ce désir que l'hystérique est forcé de se 
construire. C'est pour cela que je dirai que le problème d'Hamlet est plus près du désir de l'hystérique, 
parce qu'en quelque sorte - 298 -
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le problème d'Hamlet est de retrouver la place de son désir. Cela ressemble beaucoup à ce qu'un 
hystérique est capable de faire, c'est à dire de se créer un désir insatisfait.
Mais c'est aussi vrai que c'est le désir de l'obsessionnel, pour autant que le problème de l'obsessionnel, 
c'est de se supporter sur un désir impossible. Ce n'est pas tout à fait pareil. Les deux sont vrais. Vous 
verrez que nous ferons virer autant d'un côté que de l'autre l'interprétation des propos et des actes 
d'Hamlet. Ce qu'il faut que vous arriviez à saisir, c'est quelque chose de plus radical que le désir de tel 
ou tel, que le désir avec lequel vous épinglez un hystérique, ou un obsessionnel.
[...... ] lorsqu'il s'adresse au personnage de l'hystérique, il dit que chacun sait qu'un hystérique est 
incapable d'aimer. Quand je lis des choses comme cela, j'ai toujours envie de dire à l'auteur, et vous, 
êtes-vous capable d'aimer? Il dit qu'un hystérique vit dans l'irréel, et lui ? Le médecin parle toujours 
comme si il était, lui, bien enfoncé dans ses bottes, les bottes de l'amour, du désir, de la volonté et tout 
ce qui s'ensuit. C'est quand même une position très curieuse, et nous devons savoir depuis un certain 
temps que c'est une position dangereuse. C'est grâce à elle qu'on prend des positions de contre-
transfert grâce auxquelles on ne comprend rien au malade auquel on a affaire. C'est exactement de cet 
ordre-là que sont les choses, et c'est pour cela qu'il est essentiel d'articuler, de situer où se place le 
désir.

299



Seminaire 06

300



Seminaire 06

LEÇON 16 8 AVRIL 1959

Qu'on me donne mon désir! Tel est le sens que je vous ai dit qu'avait Hamlet pour tous ceux, critiques, 
acteurs ou spectateurs, qui s'en emparent. Je vous ai dit que c'était ainsi en raison de l'exceptionnelle, 
de la géniale rigueur structurale où le thème d'Hamlet arrive après une élaboration ténébreuse, qui 
commence aux XIIe et XIIIe siècles chez Saxo Grammaticus 139 puis, ensuite, dans la version 
romancée de Belleforest et, sans doute, dans une esquisse de Kyd et une première esquisse aussi, 
semble-t-il, de Shakespeare, pour aboutir à la forme que nous en avons.
Cette forme se caractérise à nos yeux, avec la méthode que nous employons ici, par quelque chose que 
j'appelle la structure, qui est précisément ce dans quoi j'essaie de vous donner une clef qui vous 
permette de vous repérer avec certitude dans cette forme topologique que j'ai appelée le graphe, qu'on 
pourrait peut-être appeler le gramme.
Reprenons notre Hamlet. Je pense que depuis trois fois que je vous en parle, vous l'avez tous lu au 
moins une fois. Essayons de ressaisir, dans ce mouvement à la fois simple et profondément marqué de 
tous les détours qui ont permis à tant de pensées humaines de s'y loger, ce mouvement d'Hamlet. Si ce 
peut être à la fois simple et si jamais fini, ce n'est pas très difficile de savoir pourquoi. Le drame 
d'Hamlet, c'est la rencontre avec la mort.

139. SAXO GRAMMATICUS, Historia Danica, Livre 111. imp. en latin en 1514. Trad. all. Hans 
Sachs 1558, trad. fr. Belleforest, in Histoires tragiques, 1564, t.V.
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D'autres ont insisté - j'y ai fait allusion d'ailleurs dans nos précédentes approches - sur le caractère 
prodigieusement fixant, pertinent, de la première scène sur la terrasse d'Elseneur, de cette scène sur ce 
qui va revenir, que les sentinelles ont déjà vu une fois. C'est la rencontre avec le spectre, avec cette 
forme d'en bas dont on ne sait pas encore alors ce qu'elle est, ce qu'elle apporte, ce qu'elle veut dire.
Coleridge dit dans ses notes sur Hamlet qui sont si jolies et que l'on trouve facilement dans les 
Lectures on Shakespeare (j'y reviens car je vous ai peut-être donné l'impression d'en médire, je veux 
dire qu'en vous disant qu'après tout Coleridge ne fait que s'y retrouver, j'avais l'air de minimiser ce 
qu'il en disait). C'est le premier qui ait sondé, comme dans bien d'autres domaines, la profondeur de ce 
qu'il y a dans Hamlet. À propos de cette première scène, Hume lui-même, qui était tellement contre les 
fantômes, [disait qu'il] croyait à celui-là, que l'art de Shakespeare arrivait à l'y faire croire malgré sa 
résistance. « La force qu'il déployait contre les fantômes, dit-il, est semblable à celle d'un Samson. Et 
là le Samson est terrassé. »
Il est clair que c'est bien parce que Shakespeare a approché de très près quelque chose qui n'était pas le 
ghost, mais qui était effectivement cette rencontre non avec le mort, mais avec la mort, qui en somme 
est le point crucial de cette pièce. L'aller d'Hamlet au devant de la mort, c'est là d'où nous devons partir 
pour concevoir ce qui nous est promis dès cette première scène où le spectre apparaît au moment 
même où l'on dit qu'il est apparu, « The bell then beating one, la cloche sonnant une heure 140

. »
Ce « one » nous le retrouverons à la fin de la pièce quand, après le cheminement contourné, Hamlet se 
trouve tout proche de faire l'acte qui doit en même temps achever son destin et où, en quelque sorte, il 
s'avance en fermant les yeux vers celui qu'il doit atteindre, disant à Horatio, et ce n'est pas à n'importe 
quel moment qu'il finit par le lui dire: « Qu'est-ce que c'est de tuer un homme, Le temps de dire one 141

. 

»
Evidemment pour s'y acheminer il prend des chemins de traverse, il fait comme on dit l'école 
buissonnière. Ce qui me permet d'emprunter un mot qui est dans le texte. Il s'agit d'Horatio à qui, tout 
modeste et tout gentil, alors qu'il vient de lui apporter son aide, il dit: «Je suis ici un truant scholar, je 
musarde. » Personne ne le croit, mais c'est bien en effet ce qui toujours a

 140. Hamlet (1, 1, 39).
141. Hamlet: " [...] Et la vie d'un homme ne tient qu'à un mot. » (V, 2, 74.)
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frappé les critiques: cet Hamlet, il musarde 142. Que n'y va-t-il tout droit ? En somme ce que nous 
essayons de faire ici, d'approfondir, c'est de savoir pourquoi il en est ainsi.
Là-dessus ce que nous faisons n'est pas quelque chose qui soit une route à côté, c'est une route qui est 
différente de celle suivie par ceux qui ont parlé avant nous, mais elle est différente pour autant qu'elle 
reporte peut-être la question un peu plus loin. Ce qu'ils ont dit ne perd pas pour autant sa portée, ce 
qu'ils ont senti est ce que Freud a mis tout de suite au premier plan. C'est que dans cette action en 
cause, l'action de porter la mort, dont on ne sait pas pourquoi une action si pressante et en fin de 
compte si brève à exécuter demande tant de temps à Hamlet, ce que l'on nous en dit d'abord, c'est que 
cette action de porter la mort rencontre chez Hamlet l'obstacle du désir.
Ceci est la découverte, la raison et le paradoxe, puisque ce que je vous ai montré et qui reste l'énigme 
irrésolue d'Hamlet, l'énigme que nous essayons de résoudre, c'est justement cette chose à quoi il 
semble que l'esprit doive s'arrêter, c'est que le désir en cause, puisque c'est le désir découvert par 
Freud, le désir pour la mère, le désir en tant qu'il suscite la rivalité avec celui qui la possède, ce désir, 
mon dieu, devrait aller dans le même sens que l'action.
Pour commencer de déchiffrer ce que ceci peut vouloir dire, donc en fin de compte la fonction 
mythique d'Hamlet qui en fait un thème égal à celui d'Œdipe, ce qui nous apparaît d'abord c'est ce que 
nous lisons dans le mythe, le lien intime qu'il y a en somme entre ce meurtre à faire, ce meurtre juste, 
ce meurtre qu'il veut faire - il n'y a pas de conflit chez lui de droit ou d'ordre, concernant, comme l'ont 
suggéré certains auteurs, je vous l'ai rappelé, les fondements de l'exécution de la justice; il n'y a pas 
d'ambiguïté chez lui entre l'ordre public, la main de la loi, et les tâches privées; il ne fait aucun doute 
pour lui que ce meurtre est là toute la loi, ce meurtre ne fait pas question - et sa propre mort. Ce 
meurtre ne s'exécutera que lorsque déjà Hamlet est frappé à mort, dans ce court intervalle qui lui reste 
entre cette mort reçue et le moment où il s'y perd.
C'est donc de là qu'il faut partir. De ce rendez-vous auquel nous pouvons donner tout son sens. L'acte 
d'Hamlet se projette, se situe à son terme au rendez-vous dernier de tous les rendez-vous, en ce point 
par rapport au sujet tel qu'ici nous essayons de l'articuler, de le définir, au sujet pour autant qu'il n'est

142. Horatio: «A truant disposition, good my lord. " (1, 2, 169.) Attention, Lacan passe ici d'Horatio à 
Hamlet. La parole est d'Horatio mais Lacan en attribue la vérité qu'elle recèle à la position d'Hamlet. 
(Nd.É.)
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pas encore venu au jour - son avènement est retardé dans l'articulation proprement philosophique - au 
sujet tel que Freud nous a appris qu'il est construit. Un sujet qui se distingue du sujet dont la 
philosophie occidentale parle depuis que théorie de la connaissance il y a; sujet qui n'est point le 
support universel des objets, et en quelque sorte son négatif, son omniprésent support; un sujet en tant 
qu'il parle et en tant qu'il est structuré dans un rapport complexe avec le signifiant qui est très 
exactement celui que nous essayons d'articuler ici.
Et pour le représenter une fois de plus, si tant est que le point entrecroisé de l'intention de la demande 
et de la chaîne signifiante se fait pour la première fois au point A que nous avons défini comme le 
grand Autre en tant que lieu de la vérité, je veux dire en tant que lieu où la parole se situe en prenant 
place, instaure cet ordre évoqué, invoqué chaque fois que le sujet articule quelque chose, chaque fois 
qu'il parle et qu'il fait ce quelque chose qui se distingue de toutes les autres formes immanentes de 
captivation où de l'un par rapport à l'autre rien n'équivaut à ce qui dans la parole instaure toujours cet 
élément tiers, à savoir ce lieu de l'Autre où la parole, même mensongère, s'inscrit comme vérité.
Ce discours pour l'Autre, cette référence à l'Autre, se prolonge au-delà, dans ceci qu'elle est reprise à 
partir de l'Autre pour constituer la question: Qu'est-ce que je veux ? ou plus exactement la question qui 
se pose au sujet sous une forme déjà *négative-": Que veux-tu ? La question de ce que, au-delà de 
cette demande aliénée dans le système du discours en tant qu'il est là, reposant au lieu de l'Autre, le 
sujet prolongeant son élan se demande là ce qu'il est comme sujet, et où il a en somme à rencontrer 
quoi au-delà du lieu de la vérité ? Ce que le génie même - non de la langue mais de la métaphore 
extrême qui tend devant certains spectacles significatifs à se formuler - appelle d'un nom que nous 
reconnaîtrons ici au passage, l'heure de la vérité.
Car n'oublions pas, en un temps où toute philosophie s'est engagée à articuler ce qui lie le temps à 
l'être, qu'il est tout à fait simple de s'apercevoir que le temps, dans sa constitution même, passé-
présent-futur (ceux de la grammaire) se repère, et à rien d'autre qu'à l'acte de la parole. Le présent, 
c'est ce moment où je parle et rien d'autre. Il nous est strictement impossible de concevoir une 
temporalité dans une dimension animale, c'est-à-dire dans une dimension de l'appétit. Le b, a, ba de la 
temporalité exige même la structure en langage. Dans cet au-delà de l'Autre, dans ce discours qui n'est 
plus discours pour l'Autre, mais discours de l'Autre à proprement parler, dans lequel va se constituer 
cette ligne brisée des signifiants de l'inconscient; dans cet Autre dans lequel le sujet - 304 -
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s'avance avec sa question comme telle, ce qu'il vise au dernier terme, c'est l'heure de cette rencontre 
avec lui-même, de cette rencontre avec son vouloir, de cette rencontre avec quelque chose que nous 
allons au dernier terme essayer de formuler, et dont nous ne pouvons même pas tout de suite donner 
les éléments, si tant est tout de même que certains signes ici nous les représentent et sont en quelque 
sorte pour vous le repère, la préfigure de l'étagement de ce qui nous attend dans ce qu'on peut appeler 
les pas, les étapes nécessaires de la question.
Remarquons quand même que si Hamlet (qui, je vous l'ai dit, n'est pas ceci ou cela, n'est pas un 
obsessionnel pour la bonne raison d'abord qu'il est une création poétique. Hamlet n'a pas de névrose, 
Hamlet nous démontre de la névrose, et c'est tout autre chose que de l'être) si Hamlet, par certaines 
phrases, quand nous nous regardons dans Hamlet, sous un certain éclairage du miroir, nous apparaît 
plus près que tout de la structure de l'obsessionnel, c'est déjà en ceci que la fonction du désir - puisque 
c'est là la question que nous posons à propos d'Hamlet - nous apparaît justement en ceci qui est 
révélateur de l'élément essentiel de la structure, qui est celui justement mis en valeur au maximum par 
la névrose obsessionnelle, c'est qu'une des fonctions du désir, la fonction majeure chez l'obsessionnel, 
c'est, cette heure de la rencontre désirée, la maintenir à distance, l'attendre. Et ici j'emploie le terme 
que Freud offre dans Inhibition, Symptôme, Angoisse, Erwartung, qu'il distingue expressément de 
abwarten, "tendre le dos"; Erwartung, "l'attendre" au sens actif c'est aussi "la faire attendre". Ce jeu 
avec l'heure de la rencontre domine essentiellement le rapport de l'obsessionnel. Sans doute Hamlet 
nous démontre-t-il toute cette dialectique, tout ce dépliant qui joue avec l'objet sous bien d'autres faces 
encore, mais celle-ci est la plus évidente, celle qui apparaît en surface et qui frappe, qui donne le style 
de cette pièce, et qui en a fait toujours l'énigme.
Essayons de voir maintenant dans d'autres éléments les coordonnées que nous donne la pièce. Qu'est-
ce qui distingue la position d'Hamlet par rapport en somme à une trame fondamentale? Qu'est-ce qui 
en fait cette variante de l'Œdipe si frappante dans son caractère de variation ? Car enfin Œdipe, lui, n'y 
faisait pas tant de façons, comme l'a fort bien remarqué Freud dans la petite note d'explication à 
laquelle on recourt quand on donne sa langue au chat, à savoir: "Mon Dieu, tout se dégrade, nous 
sommes dans la période de décadence nous autres modernes, nous nous tortillons six cents fois avant 
de faire ce que les autres, les bons, les braves, les anciens, faisaient tout dret!" Ce n'est pas une 
explication, cette référence à l'idée de décadence doit nous être suspecte, nous pouvons la prendre par 
d'autres côtés. je crois qu'il convient de reporter la question plus loin.
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S'il est vrai qu'en soient là les modernes, cela doit être pour une raison - du moins si nous sommes 
psychanalystes - autre que pour la raison qu'ils n'ont pas les nerfs aussi solides que les avaient leurs 
pères. Non! Déjà quelque chose sur quoi j'ai attiré votre attention est essentiel, Œdipe, lui, n'avait pas à 
barguigner trente six fois devant l'acte, il l'avait fait avant même d'y penser et sans le savoir. La 
structure du mythe d'œdipe est essentiellement constituée par cela.
Eh bien il est tout à fait clair et évident qu'il y a ici quelque chose, quelque chose qui est justement ce 
par quoi je vous ai introduit cette année - et ce n'est pas par hasard - dans cette initiation au gramme 
comme clef du problème du désir. Rappelez-vous le rêve très simple du Principe du plaisir et de la 
réalité, le rêve où le père mort apparaît - et je vous ai marqué sur la ligne supérieure, la ligne 
d'énonciation dans le rêve: « il ne savait pas ». Cette bienheureuse ignorance de ceux qui sont plongés 
dans le drame nécessaire qui s'ensuit du fait que le sujet qui parle est soumis au signifiant, cette 
ignorance est ici. Je vous fais remarquer en passant que personne ne vous explique pourquoi.
Car enfin, si le père endormi au jardin a été meurtri par le fait qu'on lui a versé dans l'oreille - comme 
on dit dans Jarry - ce délicat suc, « hébénon », il semble que la chose ait dû lui échapper, car rien ne 
nous dit qu'il est sorti de son sommeil pour en constater le dégât, que les dartres qui couvrirent son 
corps ne furent jamais vues que par ceux qui découvrirent son cadavre, et donc ceci suppose que dans 
le domaine de l'au-delà on a des informations très précises sur la façon dont on y est parvenu, ce qui 
peut en effet être une hypothèse de principe, ce qui n'est pas non plus quelque chose que nous devions 
d'emblée tenir pour certain.
Tout ceci pour souligner l'arbitraire de la révélation initiale, de celle dont parle tout le grand 
mouvement d'Hamlet. La révélation par le père de la vérité sur sa mort distingue essentiellement une 
coordonnée du mythe de ce qui se passe dans le mythe d'Œdipe. Quelque chose est levé, un voile, 
celui qui pèse justement sur l'articulation de la ligne inconsciente, ce voile que nous-mêmes essayons 
de lever, non sans qu'il nous donne, vous le savez, quelque fil à retordre. Car il est clair qu'il doit bien 
avoir quelque fonction essentielle, je dirais, pour la sécurité du sujet en tant qu'il parle. Pour que nos 
interventions pour rétablir la cohérence de la chaîne signifiante au niveau de l'inconscient présentent 
toutes ces difficultés, reçoivent de la part du sujet toute cette opposition, ces refus, c'est quelque chose 
que nous appelons résistance et qui est le pivot de toute l'histoire de l'analyse.
Ici, la question est résolue. Le père savait, et du fait qu'il savait, Hamlet sait aussi. C'est-à-dire qu'il a 
la réponse. Il a la réponse, et il ne peut y avoir qu'une - 306 -
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réponse. Elle n'est pas obligatoirement dicible en termes psychologiques; je veux dire que cela n'est 
pas une réponse forcément compréhensible, encore bien moins qui vous prenne aux tripes, mais cela 
n'en est pas moins une réponse du type fatal.
Cette réponse essayons de voir ce que c'est. Cette réponse qui est en somme le message au point où il 
se constitue dans la ligne supérieure, dans la ligne de l'inconscient; cette réponse que j'ai déjà 
symbolisée pour vous à l'avance et non, bien entendu, sans être forcé de ce fait de vous demander de 
me faire crédit. Mais il est plus facile, plus honnête de demander à quelqu'un de vous faire crédit sur 
quelque chose qui d'abord n'a aucune espèce de sens. Cela ne vous engage à rien, si ce n'est peut-être à 
le chercher, ce qui laisse tout de même une liberté de le créer par vous-mêmes. Cette réponse, j'ai 
commencé à l'articuler sous la forme suivante: signifiant, S; ce qui distingue la réponse au niveau de la 
ligne supérieure de celle au niveau de la ligne inférieure. Au niveau de la ligne inférieure la réponse 
c'est toujours le signifié de l'Autre, s (A) c'est toujours par rapport à cette parole qui se déroule au 
niveau de l'Autre et qui modèle le sens de ce que nous avons voulu dire. Mais qui aura voulu dire cela 
au niveau de l'Autre ? C'est signifié au niveau du discours simple, mais au niveau de l'au-delà de ce 
discours, au niveau de la question que le sujet se pose à lui-même, qui veut dire en fin de compte: 
qu'est-ce que je suis devenu dans tout cela ? La réponse je vous l'ai dit, c'est le signifiant de l'Autre 
avec la barre - S (A).
Il y a mille façons de commencer à vous développer ce qu'inclut ce symbole. Mais nous choisissons 
aujourd'hui, puisque nous sommes dans Hamlet, la voie claire, évidente, pathétique, dramatique. Et 
c'est cela qui fait la valeur d'Hamlet, qu'il nous est donné d'accéder au sens de S (A).
Le sens de ce qu'Hamlet apprend par ce père, c'est là devant nous, très clair, c'est l'irrémédiable, 
absolue, insondable trahison de l'amour. De l'amour le plus pur, l'amour de ce roi qui peut-être, bien 
entendu, comme tous les hommes peut avoir été un grand chenapan, mais qui, avec cet être qui était sa 
femme était celui qui allait jusqu'à « écarter les souffles de vent sur sa face 143 », tout au moins 
suivant ce qu'Hamlet dit. C'est l'absolue fausseté de ce qui est apparu à Hamlet comme le témoignage 
même de la beauté, de la vérité, de l'essentiel. Il y a là la réponse. La vérité d'Hamlet est une vérité 
sans espoir. Il n'y a pas trace dans tout Hamlet d'une élévation vers quelque chose qui serait au-delà, 
rachat, rédemption.

143. Hamlet : « Qu'il ne permettait pas même aux vents du ciel d'importuner son visage d'un souffle 
trop violent. » (1, 2, 139)
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Il nous est déjà dit que la première rencontre venait d'en bas. Ce rapport oral, infernal, à cet Achéron 
144 que Freud a choisi de mettre en émoi faute de pouvoir fléchir les puissances supérieures, c'est là que 
se situe de la façon la plus claire Hamlet. Mais ceci bien entendu n'est qu'une remarque toute simple, 
bien évidente, à laquelle il est assez curieux de voir que les auteurs - on ne sait par quelle pudeur, il ne 
faut pas alerter les âmes sensibles! - ne mettent guère en valeur à propos d'Hamlet. Je ne vous le donne 
après tout que comme une marche dans l'ordre du pathétique, dans l'ordre du sensible, aussi pénible 
que ce puisse être. Il doit y avoir quelque chose où puisse se formuler plus radicalement la raison, le 
motif de tout ce choix, parce qu'après tout, toute conclusion, tout verdict, si radical soit-il à prendre 
une forme accentuée dans l'ordre de ce que l'on appelle pessimisme, est encore quelque chose qui est 
fait pour nous voiler ce dont il s'agit.
S (A). cela ne veut pas dire: tout ce qui se passe au niveau de A ne vaut rien, à savoir toute vérité est 
fallacieuse. C'est là quelque chose qui peut faire rire dans les périodes d'amusement qui suivent les 
après-guerres où l'on fait, par exemple, une philosophie de l'absurde qui sert surtout dans les caves. 
Essayons d'articuler quelque chose de plus sérieux, ou de plus léger. Aussi bien avec la barre, qu'est-ce 
que cela veut dire essentiellement ? Je crois que c'est le moment de le dire, encore que bien entendu 
cela va apparaître sous un angle bien particulier, mais je ne le crois pas contingent.
S (A) veut dire ceci: c'est que si A, le grand Autre, est non pas un être mais le lieu de la parole, S (A) 
veut dire que dans ce lieu de la parole, où repose sous une forme développée, ou sous une forme 
[enveloppée], l'ensemble du système des signifiants, c'est-à-dire d'un langage, il manque quelque 
chose. Quelque chose qui peut n'être qu'un signifiant y fait défaut. Le signifiant qui fait défaut au 
niveau de l'Autre, et qui donne sa valeur la plus radicale à ce S (A), c'est ceci qui est, si je puis dire, le 
grand secret de la psychanalyse, ce par quoi la psychanalyse apporte quelque chose, par où le sujet qui 
parle, en tant que l'expérience de l'analyse nous le révèle comme structuré nécessairement d'une 
certaine façon, se distingue du sujet de tou)ours, du sujet auquel une évolution philosophique qui après 
tout peut bien nous apparaître dans une certaine perspective de délire, fécond, mais de délire dans la 
rétrospection, c'est ceci le grand secret: il n'y a pas d'Autre de l'Autre.

144. L'Interprétation des rêves, op. cit.
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En d'autres termes, pour le sujet de la philosophie traditionnelle, ce sujet se subjective lui-même 
indéfiniment. Si je suis en tant que je pense, je suis en tant que je pense que je suis, et ainsi de suite, 
cela n'a aucune raison de s'arrêter. La vérité est que l'analyse nous apprend quelque chose de tout à fait 
différent. C'est qu'on s'est déjà aperçu qu'il n'est pas si sûr que je sois en tant que je pense, et qu'on ne 
pouvait être sûr que d'une chose, c'est que je suis en tant que je pense que je suis. Cela sûrement. 
Seulement ce que l'analyse nous apprend, c'est que je ne suis pas celui-là qui justement est en train de 
penser que je suis, pour la simple raison que du fait que je pense que je suis, je pense au lieu de 
l'Autre; je suis un autre que celui qui pense que je suis.
Or la question est que je n'ai aucune garantie d'aucune façon que cet Autre, par ce qu'il y a dans son 
système, puisse me rendre (si je puis m'exprimer ainsi), ce que je lui ai donné: son être et son essence 
de vérité. Il n'y a pas, vous ai-je dit, d'Autre de l'Autre. Il n'y a dans l'Autre aucun signifiant qui puisse 
dans l'occasion répondre de ce que je suis. Et pour dire les choses d'une façon transformée, cette vérité 
sans espoir dont je vous parlais tout à l'heure, cette vérité qui est celle que nous rencontrons au niveau 
de l'inconscient, c'est une vérité sans figure, c'est une vérité fermée, une vérité pliable en tous sens. 
Nous ne le savons que trop, c'est une vérité sans vérité.
Et c'est bien cela qui fait le plus grand obstacle à ceux qui s'approchent du dehors de notre travail et 
qui, devant nos interprétations, parce qu'ils ne sont pas dans la voie, avec nous, où elles sont destinées 
à porter leur effet qui n'est concevable que de façon métaphorique, et pour autant qu'elles jouent et 
retentissent toujours entre les deux lignes, ne peuvent pas comprendre de quoi il s'agit dans 
l'interprétation analytique.
Ce signifiant, dont l'Autre ne dispose pas, si nous pouvons en parler, c'est bien tout de même qu'il est, 
bien entendu, quelque part. je vous ai fait ce petit gramme aux fins que vous ne perdiez pas le nord. je 
l'ai fait avec tout le soin que j'ai pu, mais certainement pas pour accroître votre embarras. Vous pouvez 
le reconnaître partout où est la barre, le signifiant caché, celui dont l'Autre ne dispose pas, et qui est 
justement celui qui vous concerne; c'est le même que vous faites entrer dans le jeu en tant que vous, 
pauvres bêtas, depuis que vous êtes nés, vous êtes pris dans cette sacrée affaire de logos. C'est à savoir 
la part de vous qui là-dedans est sacrifiée, et sacrifiée non pas purement et simplement, physiquement 
comme on dit, réellement, mais symboliquement, et qui n'est pas rien, cette part de vous qui a pris 
fonction signifiante. Et c'est pour cela qu'il y en a une seule et il n'y en a pas trente six, c'est très 
exactement cette fonction - 309 -
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énigmatique que nous appelons le phallus, qui est ici ce quelque chose de l'organisme de la vie, de 
cette poussée, où poussée vitale - dont vous savez que je ne trouve pas qu'il faille user à tort et à 
travers, mais qui une fois bien cernée, symbolisée, mise là où elle est, et surtout là où elle sert, là où 
effectivement dans l'inconscient elle est prise - prend son sens.
Le phallus, la turgescence vitale, ce quelque chose d'énigmatique, d'universel, plus mâle que femelle, 
et pourtant dont la femelle elle-même peut devenir le symbole, voilà ce dont il s'agit, et ce qui, parce 
que dans l'Autre il est indisponible, ce qui - bien que ce soit cette vie même que le sujet fait signifiante 
- ne vient nulle part garantir la signification du discours de l'Autre.
Autrement dit, toute sacrifiée qu'elle soit, cette vie ne lui est pas, par l'Autre, rendue. C'est parce que 
c'est de là que part Hamlet, à savoir de la réponse du donné, que tout le parcours peut être balayé, que 
cette révélation radicale va le mener au rendez-vous dernier. Pour l'atteindre, nous allons maintenant 
reprendre ce qui se passe dans la pièce d'Hamlet.
La pièce d'Hamlet est, comme vous le savez, l'œuvre de Shakespeare et nous devons donc faire 
attention à ce qu'il y a rajouté. C'était déjà un assez beau parcours, mais il faut croire qu'il offrait - et là 
il suffisait qu'il s'offrit pour qu'il fût pris - un chemin assez long à parcourir pour nous montrer ce 
qu'on appelle du pays, pour que Shakespeare l'ait parcouru.
je vous ai indiqué la dernière fois les questions que pose la play scene, la scène des acteurs, j'y 
reviendrai. je voudrais aujourd'hui introduire un élément essentiel, essentiel parce qu'il concerne ce 
dont nous nous rapprochons après avoir établit la fonction des deux lignes, c'est à savoir ce qui gît 
dans l'intervalle, ce qui, si je puis dire, fait pour le sujet la distance qu'il peut maintenir entre les deux 
lignes pour y respirer pendant le temps qu'il lui reste à vivre, et c'est cela que nous appelons le désir.
je vous ai dit quelle pression, quelle abolition, quelle destruction ce désir subit pourtant, de ce qu'il se 
rencontre avec ce quelque chose de l'Autre réel, de la mère telle qu'elle est, cette mère comme tant 
d'autres, à savoir ce quelque chose de structuré, ce quelque chose qui est moins désir que gloutonnerie, 
voire engloutissement, ce quelque chose qui évidemment, on ne sait pourquoi mais après tout 
qu'importe! à ce niveau de la vie de Shakespeare, a été pour lui la révélation.
Le problème de la femme certes, n'a jamais été sans être présent dans toute l'œuvre de Shakespeare, et 
il y avait des luronnes avant Hamlet, mais d'aussi abyssales, féroces et tristes, il n'y en a qu'à partir 
d'Hamlet.
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Troylus and Cressida qui est une pure merveille et qu'on n'a certainement pas mis assez en valeur, nous 
permet peut-être d'aller plus loin dans ce qu'Hamlet a pensé à ce moment-là. La création de Troylus 
and Cressida est, je crois, une des plus sublime qu'on puisse rencontrer dans l'œuvre dramatique. Au 
niveau d'Hamlet et, au niveau du dialogue qu'on peut appeler le paroxysme de la pièce, entre Hamlet et 
sa mère, je vous ai déjà dit la dernière fois le sens de ce mouvement d'adjuration vis à vis de la mère 
qui est à peu près: "ne détruit pas la beauté, l'ordre du monde, ne confond pas Hypérion même (c'est 
son père qu'il désigne ainsi) avec l'être le plus abject 145", et la retombée de cette adjuration devant ce 
qu'il sait être la nécessité fatale de cette sorte de désir qui ne soutient rien, qui ne retient rien.
Les citations que je pourrais à cet endroit vous faire de ce qui est la pensée de Shakespeare à cet égard 
sont excessivement nombreuses. je ne vous en donnerai que ceci, de ce que j'ai relevé pendant les 
vacances, dans un tout autre contexte. Il s'agit de quelqu'un qui est assez amoureux, mais aussi il faut 
le dire, d'assez farfelu, un brave homme d'ailleurs. C'est dans Twelfth Night, le héros, dialoguant avec 
une fille qui, pour le conquérir - encore que rien dans le héros, le Duc comme on l'appelle, ne mette en 
doute que ses penchants soient des femmes - parce que c'est de sa passion qu'il s'agit, l'approche, 
déguisée en garçon, ce qui tout de même est un trait singulier pour se faire valoir comme fille, car elle 
l'aime.
Ce n'est pas pour rien que je vous donne ces détails, c'est parce que c'est un apport vers quelque chose 
vers quoi je vais vous introduire maintenant, à savoir la création d'Ophélie. Cette femme, Viola, est 
justement antérieure à Ophélie. La Twelfth Night est de deux ans environ antérieur à la fomentation 
d'Hamlet, et voilà très exactement l'exemple de la transformation de ce qui se passe dans Shakespeare 
au niveau de ses créations féminines qui, comme vous le savez, sont celles parmi les plus fascinantes, 
les plus attirantes, les plus captivantes, les plus troubles à la fois, qui font le caractère vraiment 
immortellement poétique de toute une face de son génie. Cette fille-garçon, ou garçon-fille, voilà le 
type même de création où affleure, où se révèle quelque chose qui va nous introduire à ce qui va 
maintenant être notre propos, notre pas suivant, à savoir le rôle de l'objet dans le désir.
Après avoir pris cette occasion pour vous montrer la perspective dans laquelle s'inscrit notre question 
sur Ophélie, voilà ce que le Duc, sans savoir que

 145. Hamlet (111, 4. 54-88).
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la personne qui est devant lui est une fille, et une fille qui l'aime, lui, répond aux questions capiteuses 
de la fille qui, alors qu'il se désespère, lui dit « Comment pouvez-vous vous plaindre? Si quelqu'un 
était auprès de vous qui soupirait après votre amour, et que vous n'ayez nulle envie de l'aimer (ce qui 
est le cas, c'est ce dont il souffre) comment pourriez-vous l'accueillir ? Il ne faut donc pas en vouloir 
aux autres de ce qu'assurément vous feriez vous-même 146

. »
Lui, qui est là en aveugle et dans l'énigme, lui dit à ce moment-là un grand propos concernant la 
différence du désir féminin et du désir masculin: « Il n'y a pas de femme qui peut supporter le 
battement d'une passion aussi violente que celle qui possède mon cœur. Aucun cœur de femme ne peut 
ainsi en supporter autant. Elles manquent de cette suspension [...] 147 » Et tout son développement est 
celui en effet de quelque chose qui, du désir, fait essentiellement cette distance qu'il y a, ce rapport 
particulier à l'objet soutenu comme tel, qui est quelque chose justement qui est ce qui est exprimé dans 
le symbole a que je vous place ici sur cette ligne de retour de l'X du vouloir. C'est à savoir le rapport $ 
 a, a, l'objet en tant qu'il est, si l'on peut dire, le curseur, le niveau où se situe, se place ce qui est chez 
le sujet, à proprement parler, le désir.
Je voudrais introduire le personnage d'Ophélie en bénéficiant de ce que la critique philologique et 
textuelle nous a apporté concernant, si je puis dire, ses antécédents. J'ai vu sous la plume de je ne sais 
quel crétin un vif mouvement de bonne humeur qui lui survint le jour où, pas spécialement précipité 
car il aurait dû le savoir depuis un bout de temps, il s'est aperçu que dans Belleforest il y a quelqu'un 
qui joue le rôle d'Ophélie.
Dans Belleforest on est tout aussi embêté avec ce qui arrive à Hamlet, à savoir qu'il a bien l'air d'être 
fou, mais quand même on n'est pas plus rassuré que cela, car il est clair que ce fou sait assez bien ce 
qu'il veut, et ce qu'il veut, c'est ce que l'on ne sait pas, c'est beaucoup de choses; ce qu'il veut, c'est la 
question pour tous les autres. On lui envoie une fille de joie destinée, en l'attirant dans un coin de la 
forêt, à capter ses confidences cependant que quelqu'un qui est aux écoutes pourra en savoir un peu 
plus long. Le stratagème échoue, comme il convient, grâce, je crois, à l'amour de la fille. Ce qui est 
certain, c'est que le critique en question était tout content de trouver cette sorte d'arché-Ophélie pour y 
retrouver la raison des ambiguïtés du caractère d'Ophélie.

146. Shakespeare, La Nuit des rois (II, 4, 85-89).
 147.Id. (11, 4, 90-100).
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Naturellement je ne vais pas relire le rôle d'Ophélie, mais ce personnage tellement éminemment 
pathétique, bouleversant, dont on peut dire que c'est une des grandes figures de l'humanité, se présente 
comme vous le savez sous des traits extrêmement ambigus. Personne n'a jamais pu déclarer encore si 
elle est l'innocence même qui parle ou qui fait allusion à ses élans les plus charnels avec la simplicité 
d'une pureté qui ne connaît pas de pudeur, ou si c'est au contraire une gourgandine prête à tous les 
travaux. Les textes là-dessus sont un véritable jeu de miroir aux alouettes. On peut tout y trouver et, à 
la vérité, on y trouve surtout un grand charme où la scène de la folie n'est pas le moindre moment. La 
chose en effet est tout à fait claire. Si d'une part, Hamlet se comporte avec elle avec une cruauté tout à 
fait exceptionnelle qui gêne, qui comme on dit, fait mal, et qui la fait sentir comme une victime, 
d'autre part on sent bien qu'elle n'est point, et bien loin de là, la créature désincarnée ou décharnalisée 
que la peinture préraphaélite, que j'ai évoquée, en a faite. C'est tout à fait autre chose.
À la vérité on est surpris que les préjugés concernant le type, la nature, la signification, les mœurs pour 
tout dire de la femme, soient encore si fort ancrés qu'on puisse, à propos d'Ophélie, se poser une 
question semblable. Il semble qu'Ophélie soit tout simplement ce qu'est toute fille, qu'elle ait ou non 
franchi - après tout nous n'en savons rien - le pas, tabou de la rupture de sa virginité. La question me 
semble n'être pas, d'aucune façon, à propos d'Ophélie, posée. Dans l'occasion il s'agit de savoir 
pourquoi Shakespeare a apporté ce personnage qui paraît représenter une espèce de point extrême sur 
une ligne courbe qui va, de ses premières héroïnes filles-garçons, jusqu'à quelque chose qui va en 
retrouver la formule dans la suite, mais transformée sous une autre nature.
Ophélie, qui semble être le sommet de sa création du type de la femme, au point exact où elle est elle-
même ce bourgeon prêt d'éclore et menacé par l'insecte rongeur au coeur du bourgeon. Cette vision de 
vie prête à éclore, et de vie porteuse de toutes les vies, c'est ainsi d'ailleurs qu'Hamlet la qualifie, la 
situe pour la repousser: « vous serez la mère de pêcheurs 148 », cette image justement de la fécondité 
vitale, cette image pour tout dire, de toutes les façons nous illustre plus, je crois, qu'aucune autre 
création, l'équation dont j'ai fait état dans mes cours, l'équation [girl] = phallus. C'est évidemment là 
quelque chose que nous pouvons très facilement reconnaître.
148. Hamlet: « Get thee to a nunnery. Why wouldst thou be a breede of sinners ? » (111,1,122.)
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Je ne ferai pas état de choses qui, à la vérité, me paraissent simplement une curieuse rencontre. J'ai eu 
la curiosité de voir d'où venait Ophélie et, dans un article de Boissacq du Dictionnaire étymologique 
grec 149, j'y ai vu une référence grecque. Shakespeare ne disposait pas des dictionnaires dont nous nous 
servons, mais on trouve chez les auteurs de cette époque des choses si stupéfiantes à côté d'ignorances 
somptueuses, des choses si pénétrantes, et qui retrouvent les constructions de la critique la plus 
moderne, que je peux bien à cette occasion vous faire état de ceci qui est dans les notes que j'ai 
oubliées.
Je crois que dans Homère, si mon souvenir est bon, il y a  (ophelio), au sens du "faire grossir", 
"enfler"; que ophelio est employé pour la "mue", "fermentation vitale" qui s'appelle à peu près "laisser 
quelque chose changer" ou "s'épaissir". Le plus drôle encore, on ne peut pas ne pas en faire état, c'est 
que dans le même article, Boissacq, qui est un auteur qui crible assez sévèrement l'ordonnance de ses 
chaînes signifiantes, croit nécessaire de faire expressément référence à ce propos, à la forme verbale 
de  (ophallos), au phallus.
La confusion d'Ophélie et de  (phallos) n'a pas besoin de Boissacq pour nous apparaître. Elle nous 
apparaît dans la structure. Et ce qu'il s'agit maintenant d'introduire, ce n'est pas en quoi Ophélie peut 
être le phallus, mais si elle est, comme nous le disons, véritablement le phallus, comment Shakespeare 
lui fait remplir cette fonction ?
Or c'est ici qu'est l'important. Shakespeare porte sur un plan nouveau ce qui lui est donné dans la 
légende de Belleforest, à savoir que dans la légende telle qu'elle est rapportée par Belleforest, la 
courtisane est l'appât destiné à lui arracher son secret. Eh bien, transposant cela au niveau supérieur 
qui est celui où se tient la véritable question, je vous montrerai la prochaine fois qu'Ophélie est là pour 
interroger le secret, non pas au sens des sombres desseins qu'il s'agit de faire avouer à Hamlet, par 
ceux qui l'entourent et qui ne savent pas très bien de quoi il est capable, mais le secret du désir.
Dans les rapports avec l'objet d'Ophélie, pour autant qu'ils sont scandés au cours de la pièce par une 
série de temps sur lesquels nous nous arrêterons, quelque chose s'articule qui nous permet de saisir, 
d'une façon particulièrement vivante, les rapports du sujet en tant qu'il parle, c'est-à-dire du sujet en 
tant qu'il est soumis au rendez-vous de son destin, avec quelque chose qui doit prendre, dans l'analyse 
et par l'analyse, un autre sens, ce sens autour duquel l'analyse

149. BOISSACQ E., Dictionnaire étymologique de la langue grecque, Heidelberg, 1950, C. Winter, 
Universität Verlag.
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tourne et dont, ce n'est pas pour rien, le tournant où elle approche à propos de ce terme d'objet si 
prévalent, si certainement beaucoup plus insistant et présent qu'il n'a jamais été dans Freud, et au point 
que certains ont pu dire que l'analyse l'a changé de sens pour autant que la libido, chercheuse de 
plaisir, est devenue chercheuse d'objet.
je vous l'ai dit, l'analyse est engagée dans une voie fausse pour autant que cet objet elle l'articule et le 
définit d'une façon qui manque son but, qui ne soutient pas ce dont il s'agit véritablement dans le 
rapport qui s'inscrit dans la formule $0 a, châtré, $ soumis à quelque chose que je vous appellerai la 
prochaine fois, et que je vous apprendrai à déchiffrer sous le nom de fading du sujet, qui s'oppose à la 
notion de splitting de l'objet, de ce rapport de ce sujet avec l'objet en tant que tel.
Qu'est-ce que l'objet du désir ? Un jour qui n'était rien d'autre, je crois, que la deuxième séance de 
cette année,) e vous ai fait une citation de quelqu'un que, j'espère, quelqu'un aura identifié depuis lors, 
qui disait que ce que l'avare regrette dans la perte de sa cassette nous en apprendrait, si on le Savait, 
long sur le désir humain. C'est Simone Weil qui disait cela.
C'est cela que nous allons essayer de serrer autour de ce fil qui court le long de la tragédie entre 
Ophélie et Hamlet.
-315-
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Leçon 17 15 avril 1959

J'ai annoncé somme toute qu'aujourd'hui, à titre d'appât, je parlerais de cet appât qu'est Ophélie. Et je 
pense que je vais tenir ma parole.
Cet objet, ce thème, ce personnage, vient ici comme élément dans notre propos, celui que nous suivons 
depuis déjà quatre de nos rencontres, qui est de montrer dans Hamlet, la tragédie du désir. De montrer 
que si elle peut à proprement parler être qualifiée ainsi, c'est dans toute la mesure où le désir comme 
tel, où le désir humain, le désir à quoi nous avons affaire dans l'analyse, le désir que nous sommes en 
posture, selon le mode de notre visée à son endroit, d'infléchir, voire de confondre avec d'autres 
termes, ce désir ne se conçoit, ne se situe que par rapport aux coordonnées fixes dans la subjectivité 
telles que Freud a démontré qu'elles fixent à une certaine distance l'un de l'autre, le sujet et le signi-
fiant, ce qui met le sujet dans une certaine dépendance du signifiant comme tel.
Ceci veut dire que nous ne pouvons pas rendre compte de l'expérience analytique en partant de l'idée 
que le signifiant serait par exemple un pur et simple reflet, un pur et simple produit de ce qu'on appelle 
en l'occasion les relations inter-humaines. Et cela n'est pas seulement un instrument, c'est un des 
composants initiaux essentiel d'une topologie, faute de laquelle on voit l'ensemble des phénomènes se 
réduire, se raplatir d'une façon qui ne nous permet pas, à nous analystes, de rendre compte de ce qu'on 
peut appeler les présupposés de notre expérience.
J'ai commencé dans ce chemin, prenant Hamlet comme un exemple de quelque chose qui nous 
dénonce un sens dramatique très vif des coordonnées de cette topologie, et qui fait que c'est à ceci que 
nous attribuons l'exceptionnel - 317 -
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pouvoir de captivation qu'a Hamlet, qui nous fait dire que si la tragédie d'Hamlet a ce rôle prévalent 
dans les préférences du public critique, que si elle est toujours séduisante pour ceux qui en approchent, 
cela tient à quelque chose qui montre que le poète y a mis par quelque biais, quelques aperçus de sa 
propre expérience. Et tout l'indique dans la sorte de tournant que représente Hamlet dans l'œuvre 
shakespearienne, voire aussi que son expérience de poète au sens technique du terme lui en ait peu à 
peu montré les voies.
C'est à cause de certains détours que nous pensons ici pouvoir interpréter en fonction de certains de 
nos repères, de ceux qui sont articulés dans notre gramme, que nous pouvons saisir la portée de cette 
étude certainement très essentielle. Une péripétie est accrochée d'une façon qui distingue la pièce de 
Shakespeare des pièces précédentes ou des récits de Saxo Grammaticus, de Belleforest, comme des 
pièces sur lesquelles nous avons des aperçus fragmentaires. Ce détour est celui du personnage 
d'Ophélie qui est certes présent dans l'histoire depuis le début - Ophélie, je vous l'ai dit, c'est le piège; 
dès l'origine de la légende d'Hamlet c'est le piège où Hamlet ne tombe pas, d'abord parce qu'on l'a 
averti, ensuite parce que l'appât lui-même, à savoir l'Ophélie de Saxo Grammaticus ne s'y prête pas, 
amoureuse qu'elle est depuis longtemps, nous dit le texte de Belleforest, du prince Hamlet.
Cette Ophélie, Shakespeare en a fait tout autre chose. Dans l'intrigue peut-être n'a-t-il fait 
qu'approfondir cette fonction, ce rôle qu'a Ophélie dans la légende, destinée qu'elle est à prendre, à 
captiver, à surprendre le secret d'Hamlet. Elle est peut-être quelque chose qui devient un élément des 
plus intimes du drame d'Hamlet que nous a fait Shakespeare, de d’Hamlet qui a perdu la route, la voie 
de son désir. Elle est un élément d'articulation essentiel dans ce cheminement qui fait aller Hamlet à ce 
que je vous ai appelé la dernière fois, l'heure de son rendez-vous mortel, de l'accomplissement d'un 
acte qu'il accomplit en quelque sorte malgré lui.
Nous verrons encore plus aujourd'hui à quel point Hamlet est bien l'image de ce niveau du sujet où l'on 
peut dire que c'est en terme de signifiants purs que la destinée s'articule, et que le sujet n'est en quelque 
sorte que l'envers d'un message qui n'est même pas le sien.
Le premier pas que nous avons fait dans cette voie a donc été d'articuler combien la pièce, qui est le 
drame du désir dans le rapport au désir de l'Autre, combien elle est dominée de cet Autre qui est ici le 
désir de la façon la moins ambiguë, la mère, c'est-à-dire le sujet primordial de la demande. Ce sujet 
dont je vous ai montré que c'est le vrai sujet tout puissant dont nous parlons toujours - 318 -
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dans l'analyse. Cela n'est pas la [toute-puissance] de la femme qui a en elle cette dimension dont elle 
est la toute puissance dite toute puissance de la pensée. C'est de toute puissance du sujet comme sujet 
de la première demande qu'il s'agit, et c'est à elle que cette toute puissance doit toujours être référée, je 
vous l'ai dit aussi lors de nos premières démarches.
Il s'agit de quelque chose, au niveau de ce désir de l'Autre, qui se présente au prince Hamlet, c'est-à-
dire au sujet principal de la pièce, tellement comme tragédie, le drame d'une subjectivité. Hamlet est 
toujours là, et on peut dire éminemment plus qu'en tout autre drame.
Le drame se présente d'une façon toujours double, ses éléments étant à la fois inter et inter-subjectifs. 
Donc dans la perspective même du sujet, du prince Hamlet, ce désir de l'Autre, ce désir de la mère se 
présente essentiellement comme un désir qui, entre un objet éminent, (entre cet objet idéalisé, exalté 
qu'est son père) et cet objet déprécié, méprisable (qu'est Claudius, le frère criminel et adultère) ne 
choisit pas.
Elle ne choisit pas en raison de quelque chose qui est présent comme de l'ordre d'une voracité 
instinctuelle qui fait que, chez elle, ce sacro-saint objet génital de notre récente terminologie se 
présente comme rien d'autre que comme l'objet d'une jouissance qui est vraiment satisfaction directe 
d'un besoin. Cette dimension est essentielle, elle est celle qui forme un des pôles entre lesquels vacille 
l'adjuration d'Hamlet à sa mère. je vous l'ai montré dans la scène où confronté à elle, il lui lance cet 
appel vers l'abstinence à ce moment où, dans les termes au reste les plus crus, les plus cruels, il 
transmet le message essentiel que le fantôme, son père, l'a chargé de transmettre. Soudain cet appel 
échoue et se retourne; il la renvoie à la couche de Claudius, aux caresses de l'homme qui ne 
manqueront pas de la faire, une fois de plus, céder.
Dans cette sorte de chute, d'abandon de la fin de l'adjuration d'Hamlet, nous trouvons le terme même, 
le modèle qui nous permet de concevoir en quoi lui, son désir, son élan vers une action qu'il brûle 
d'accomplir - le monde entier devient pour lui vivant reproche de n'être jamais à la hauteur de sa 
propre volonté - cette action retombe de la même façon que l'adjuration qu'il adresse à sa mère. C'est 
essentiellement dans cette dépendance du désir du sujet par rapport au sujet Autre que se présente 
l'accent majeur, l'accent même du drame d'Hamlet, ce qu'on peut appeler sa dimension permanente.
Il s'agit de voir en quoi, d'une façon plus articulée, en entrant dans un détail psychologique qui 
resterait, je dois dire, foncièrement énigmatique s'il n'était pas, ce détail, soumis à cette visée 
d'ensemble qui fait le sens de la tragédie - 319 -
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d'Hamlet, comment ceci retentit sur le nerf même du vouloir d'Hamlet, sur ce quelque chose qui dans 
mon graphe est le crochet, le point d'interrogation du Che vuoi ? de la subjectivité constituée dans 
l'Autre, et s'articulant dans l'Autre.
C'est le sens de ce que j'ai à dire aujourd'hui. Ce qu'on peut appeler le réglage imaginaire de ce qui 
constitue le support du désir, de ce qui, en face d'un point indéterminé, un point variable, ici sur 
l'origine de la courbe, et qui représente cette assomption par le sujet de son vouloir essentiel, ce qui 
vient se régler sur quelque chose qui est quelque part en face et en quelque sorte, on peut le dire, tout 
de suite au niveau du sujet inconscient, l'aboutissant, la butée, le terme de ce qui constitue la question 
du sujet, c'est quelque chose que nous symbolisons par cet $ en présence de a, et que nous appelons le 
fantasme; qui dans l'économie psychique, représente quelque chose que vous connaissez, ce quelque 
chose d'ambigu autant qu'il est effectivement dans le conscient quand nous l'abordons par une certaine 
phase, un dernier terme, ce terme qui fait [le fond] de toute passion humaine, en tant qu'elle est 
marquée par quelques uns de ces traits que nous appelons traits de perversion.
Le mystère du fantasme, en tant qu'il est en quelque sorte le dernier terme d'un désir, est que toujours, 
plus ou moins, il se présente sous une forme assez paradoxale pour avoir à proprement parler motivé le 
rejet antique de Sa dimension comme étant de l'ordre de l'absurde. Et ce pas essentiel - qui a été fait à 
l'époque moderne où la psychanalyse constitue le tournant premier qui sous tend ce fantasme en tant 
que pervers - de l'interpréter, de le concevoir, est qu'il n'a pu être conçu que pour autant qu'il a été 
ordonné à une économie inconsciente: que s'il apparaît la butée dans son dernier terme, dans son 
énigme, s'il peut être compris en fonction d'un circuit inconscient, ou qui, lui, s'articule à travers une 
autre chaîne signifiante profondément différente de la chaîne que le sujet commande en tant que c'est 
celle-ci, celle qui est au-dessous de la première, et au niveau, premièrement, de la demande. Et ce 
fantasme intervient, et aussi bien n'intervient pas. C'est danS la mesure où quelque chose qui 
normalement n'en parvient pas par cette voie, n'en revient pas au niveau du message, du signifié de 
l'Autre qui est le module, la somme de toutes les significations telles qu'elles sont acquises par le sujet 
dans l'échange inter-humain et le discours complet. C'est en tant que ce fantasme passe ou ne passe pas 
pour arriver au message, que nous nous trouvons dans une situation normale ou dans une situation 
atypique.
Il est normal que par cette voie il ne passe pas, qu'il reste inconscient, qu'il soit séparé. Il est aussi 
essentiel qu'à certaines phases, et à des phases qui - 320 -
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s'inscrivent plus ou moins dans l'ordre du pathologique, il franchisse aussi ce passage. Nous donnerons 
leur nom à ces moments de franchissement, ces moments de communication qui ne peuvent se faire, 
comme vous l'indique le schéma, que dans un seul sens. J'indique cette articulation essentielle puisque 
c'est pour avancer en somme dans le maniement de cet appareil que nous appelons ici le gramme, que 
nous sommes ici.
Nous allons voir pour l'instant simplement ce que veut dire, et comment fonctionne dans la tragédie 
shakespearienne, ce que j'ai appelé le moment d'affolement du désir d'Hamlet, pour autant que c'est à 
ce réglage imaginaire qu'il convient de le rapporter.
Ophélie, dans ce repérage, se situe au niveau de la lettre a, la lettre en tant qu'elle est inscrite dans cette 
symbolisation d'un fantasme, le fantasme étant le support, le Substrat imaginaire de quelque chose qui 
s'appelle à proprement parler le désir, en tant qu'il se distingue de la demande, qu'il se distingue aussi 
du besoin. Cet a correspond à ce quelque chose vers quoi se dirige toute l'articulation moderne de 
l'analyse quand elle cherche à articuler l'objet et la relation de l'objet.
Il y a quelque chose de juste dans cette recherche, en ce sens que le rôle de cet objet est sans doute 
décisif comme elle l'articule (je veux dire la notion commune de la relation d'objet) quand elle 
l'articule comme ce qui structure fondamentalement le mode d'appréhension du monde. Simplement, 
dans la relation d'objet telle qu'elle nous est expliquée le plus communément actuellement dans la plu-
part des traités qui lui font une plus ou moins grande part (que ce soit un volume paru assez près de 
nous auquel je fais allusion comme à l'exemple le plus caricatural, comme d'autres plus élaborés 
comme ceux de Federn ou tel ou tel autre), l'erreur et la confusion consistent dans cette théorisation de 
l'objet en tant qu'objet, qui s'appelle lui-même objet pré-génital.
Un objet génital est aussi nommément à l'intérieur des diverses formes de l'objet prégénital et des 
diverses formes de l'objet anal, etc. C'est précisément ce qui vous est matérialisé sur ce Schéma, en 
ceci que c'est prendre la dialectique de l'objet pour la dialectique de la demande. Et cette confusion est 
explicable parce que dans les deux cas le sujet se trouve lui-même dans un moment, dans une posture 
dans son rapport avec le signifiant, qui est la même. Le sujet est en position d'éclipse. Pour autant que 
dans ces deux points de notre gramme, qu'il s'agisse du code au niveau de l'inconscient, c'est-à-dire de 
la série de rapports qu'il a avec un certain appareil de la demande, ou qu'il s'agisse du rapport 
imaginaire qui le constitue d'une façon privilégiée dans une certaine posture aussi définie par son - 321 
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rapport au signifiant devant un objet a, dans ces deux cas, le sujet est en position d'éclipse.
Il est dans cette position que j'ai commencé à articuler la dernière fois sous le terme de fading. J'ai 
choisi ce terme pour toutes sortes de raisons philologiques, et aussi parce qu'il est devenu tout à fait 
familier à propos de l'utilisation des appareils de communication qui sont les nôtres. Le fading c'est 
exactement ce qui se produit dans un appareil de communication, de reproduction de la voix, quand la 
voix disparaît, s'effondre, s'évanouit, pour reparaître au gré de quelque variation dans le support lui-
même, dans la transmission.
C'est en tant donc que le sujet est en un même moment d'oscillation qui est celui qui caractérise - nous 
viendrons naturellement à donner son support et ses coordonnées réelles à ce qui n'est qu'une 
métaphore - le fading devant la demande et dans l'objet, que la confusion peut se produire et qu'en fait, 
ce qu'on appelle relation d'objet est toujours rapport du sujet dans ce moment privilégié et dit de 
fading du sujet à des - non pas "objets" comme on le dit - signifiants de la demande. Et pour autant que 
la demande reste fixe, c'est au mode, à l'appareil signifiant qui correspond aux différents types, oral, 
anal et autres, que l'on peut articuler quelque chose qui a en effet une sorte de correspondance 
clinique.
Mais il y a un grand inconvénient à confondre ce qui est rapport au signifiant avec ce qui est rapport à 
l'objet, car cet objet est autre, car cet objet, en tant qu'objet du désir a un autre sens, parce que toutes 
sortes de choses rendent nécessaire que nous ne méconnaissions pas - même donnerions-nous toute 
leur valeur primitive déterminante, comme on le fait, aux signifiants de la demande en tant qu'ils sont 
signifiants oraux, anaux, avec toutes les subdivisions, toutes les différences d'orientation ou de 
polarisation que peut prendre cet objet en tant que tel par rapport au sujet, (ce que la relation d'objet 
telle qu'elle est pour l'instant articulée méconnaissait) - justement cette corrélation au sujet qui est 
exprimée ainsi en tant que le sujet est marqué de la barre.
C'est ce qui fait que le sujet, même quand nous le considérons aux stades les plus primitifs de la 
période orale telle que l'a articulée par exemple, d'une façon autrement proche, autrement rigoureuse, 
exacte, une Mélanie Klein - nous nous trouvons, remarquez-le dans le texte même de Mélanie Klein, 
en présence de certains paradoxes, et que ces paradoxes ne sont pas inscrits dans la pure et simple 
articulation qu'on peut faire du sujet comme étant mis face à face avec l'objet correspondant à un 
besoin, nommément le mamelon, le sein dans l'occasion. Car le paradoxe apparaît en ceci que, dès 
l'origine, un autre signifiant énigmatique se présente à l'horizon de cette relation. Ceci est parfaitement 
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évidence dans Mélanie Klein, qui n'a qu'un seul mérite en cette occasion, c'est de ne pas hésiter à 
foncer, c'est-à-dire à entériner ce qu'elle trouve dans l'expérience clinique et, faute d'explication, de se 
contenter d'explications fort pauvres. Mais assurément elle témoigne que le phallus est déjà là comme 
tel et comme, à proprement parler, détruisant par rapport au sujet.
Elle en fait dès l'abord cet objet primordial qui est à la fois le meilleur et le pire, ce autour de quoi vont 
tourner tous les avatars de la période paranoïde comme de la période dépressive. Je ne fais ici bien 
entendu qu'indiquer, que rappeler.
Ce que je puis articuler plus avant à propos de cet $, et pour autant qu'il nous intéresse non pas en tant 
qu'il est confronté, mis en rapport avec la demande, mais avec cet élément que nous allons cette année 
essayer de serrer de plus près, qui est représenté par le a; le a, objet essentiel, objet autour de quoi 
tourne comme telle, la dialectique du désir, objet autour de quoi le sujet s'éprouve dans une altérité 
imaginaire, devant un élément qui est altérité au niveau imaginaire tel que nous l'avons déjà articulé et 
défini maintes fois. Il est image, et il est pathos.
Et c'est par cet autre qu'est l'objet du désir, qu'est remplie une fonction qui définit le désir dans cette 
double coordonnée qui fait qu'il ne vise pas, non pas du tout! un objet en tant que tel d'une satisfaction 
de besoin, mais un objet en tant qu'il est déjà lui-même relativé, je veux dire mis en relation avec le 
sujet - le sujet qui est présent dans le fantasme. Ceci est une évidence phénoménologique, et j'y 
reviendrai plus loin.
Le sujet est présent dans le fantasme. Et la fonction de l'objet - qui est objet du désir uniquement en 
ceci qu'il est terme du fantasme - l'obi et prend la place, dirais-je, de ce dont le sujet est privé 
symboliquement. Ceci peut vous paraître un peu abstrait, je veux dire, à ceux qui n'ont pas fait tout le 
chemin qui précède avec nous. Disons pour ceux-là que c'est pour autant que dans l'articulation du 
fantasme, l'objet prend la place de ce dont le sujet est privé. C'est quoi ? C'est du phallus que l'objet 
prend cette fonction qu'il a dans le fantasme, et que le désir, avec le fantasme pour support, se 
constitue.
Je pense qu'il est difficile d'aller plus loin dans l'extrême de ce que je veux dire concernant ce que nous 
devons appeler à proprement parler le désir et son rapport avec le fantasme. C'est en ce sens, et pour 
autant que cette formule "l'objet du fantasme est cette altérité, image et pathos par où un autre prend la 
place de ce dont le sujet est privé symboliquement"; vous le voyez bien, c'est dans cette direction que 
cet objet imaginaire se trouve en quelque sorte en position de - 323 -
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condenser sur lui ce qu'on peut appeler les vertus ou la dimension de l'être, qu'il peut devenir ce 
véritable leurre de l'être qu'est l'objet du désir humain; ce quelque chose devant quoi Simone Weil 
s'arrête quand elle pointe le rapport le plus épais, le plus opaque qui puisse nous être présenté de 
l'homme avec l'objet de son désir, le rapport de l'avare avec sa cassette, où semble culminer pour nous 
de la façon la plus évidente ce caractère de fétiche qui est celui de l'objet du désir humain, et qui est 
aussi bien le caractère ou l'une des faces de tous ces objets.
Il est assez comique de voir, comme il m'a été donné récemment, un bonhomme qui était venu nous 
expliquer le rapport de la théorie de la signification avec le marxisme, dire qu'on ne saurait aborder la 
théorie de la signification sans la faire partir des relations inter-humaines. Ceci allait assez loin! Au 
bout de trois minutes nous apprenions que le signifiant était l'instrument grâce à quoi l'homme 
transmettait à son semblable ses pensées privées - cela nous a été dit textuellement dans une bouche 
qui s'autorisait de Marx. À ne pas rapporter les choses à ce fondement de la relation inter-humaine 
nous tombions, parait-il, dans le danger de fétichiser ce dont il s'agit dans le domaine du langage!
Assurément je veux bien qu'en effet nous devions rencontrer quelque chose qui ressemble fort au 
fétiche, mais je me demande si ce quelque chose qui s'appelle fétiche, cela n'est justement pas une des 
dimensions mêmes du monde humain, et précisément celle dont il s'agit de rendre compte. Si nous 
mettons le tout dans la racine de la relation inter-humaine nous n'aboutissons qu'à une chose, c'est à 
renvoyer le fait de la fétichisation des objets humains à je ne Sais quel malentendu inter-humain qui, 
lui-même donc, suppose un renvoi à des significations. De même que les pensées privées dont il 
s'agissait-je pense dans une pensée génétique - sont bien là pour vous faire sourire, car déjà si les pen-
sées privées sont là, à quoi bon aller chercher plus loin!
Bref, il est assez surprenant que ce rapport, non pas à la praxis humaine, mais à une subjectivité 
humaine donnée comme essentiellement primitive, soit soutenu dans une doctrine qui se qualifie 
marxiste, alors qu'il me semble qu'il suffit d'ouvrir le premier tome du Capital pour s'apercevoir que le 
premier pas de l'analyse de Marx est très à proprement parler, à propos du caractère fétiche de la 
marchandise, d'aborder le problème très exactement au niveau propre et, comme tel, encore que le 
terme n'y soit pas dit, comme tel au niveau du signifiant.
Les rapports signifiants, les rapports de valeurs sont donnés d'abord, et toute la subjectivité, celle de la 
fétichisation éventuellement, vient s'inscrire à l'intérieur de cette dialectique signifiante. Ceci ne fait 
pas l'ombre d'un doute. Ceci - 324 -
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est une simple parenthèse, reflet que je déverse dans votre oreille, de mes indignations occasionnelles, 
et de l'ennui que je peux ressentir d'avoir perdu mon temps.
Maintenant essayons de nous servir de ce rapport $ en présence du a qui est pour nous le Support 
fantasmatique du désir. Il faut que nous l'articulions nettement, parce que a, cet autre imaginaire, 
qu'est-ce que cela veut dire ?
Cela veut dire que quelque chose de plus ample qu'une personne peut s'y inclure, toute une chaîne, tout 
un scénario. Je n'ai pas besoin de revenir à cette occasion à ce que, l'année dernière, j'ai mis ici en 
avant à propos de l'analyse du Balcon de Jean Genet. Il suffit, pour donner son sens à ce que je veux 
dire en l'occasion, de renvoyer à ce que nous pouvons appeler le bordel diffus, pour autant qu'il 
devient la cause de ce qu'on appelle chez nous le sacro-saint génital.
Ce qui est important dans cet élément à proprement parler structurel du fantasme imaginaire en tant 
qu'il se situe au niveau de a, c'est d'une part ce caractère opaque, celui qui le spécifie sous ses formes 
les plus accentuées comme le pôle du désir pervers; en d'autres termes qui en fait l'élément structural 
des perversions et nous montre donc que la perversion se caractérise en ceci que tout l'accent du 
fantasme est mis du côté du corrélatif proprement imaginaire de l'autre, a, ou de la parenthèse dans 
laquelle quelque chose qui est (a + b + c..., etc.) - c'est toute la combinaison des [objets] : les plus 
élaborés peuvent se trouver là réunis selon l'aventure, les séquelles, les résidus dans lesquels est venu 
se cristalliser la fonction d'un fantasme dans un désir pervers.
Néanmoins ce qui est essentiel, et ce qui est cet élément de phénoménologie auquel je faisais allusion 
tout à l'heure, c'est de vous rappeler que si étrange, si bizarre que puisse être dans son aspect le 
fantasme du désir pervers, le désir y est toujours de quelque façon intéressé. Intéressé dans un rapport 
qui est toujours lié au pathétique, à la douleur d'exister comme tel, d'exister tout purement, ou d'exister 
comme terme sexuel. C'est évidemment dans la mesure où celui qui subit l'injure dans le fantasme 
sadique est quelque chose qui intéresse le sujet en tant que lui-même peut être offert à cette injure, que 
le fantasme sadique subsiste. Et cette dimension on ne peut dire qu'une chose, c'est qu'on ne peut être 
que surpris que, même un seul instant, on ait pu penser à l'éluder en faisant de la tendance sadique 
quelque chose qui d'aucune façon puisse se rapporter à une pure et simple agression primitive.
Je ne m'étends que trop. Si je le fais, ce n'est que pour bien accentuer quelque chose qui est ce vers 
quoi il nous faut articuler maintenant la véritable opposition entre perversion et névrose. Si la 
perversion est donc quelque chose - 325 -
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d'articulé bien sûr, et exactement du même niveau, vous allez le voir, que la névrose, quelque chose 
d'interprétable, d'analysable pour autant que dans les éléments imaginaires quelque chose se trouve 
d'un rapport essentiel du sujet à son être, sous une forme essentiellement localisée, fixée comme on l'a 
toujours dit, la névrose se situe par un accent mis sur l'autre terme du fantasme, c'est-à-dire au niveau 
de l'$.
Je vous ai dit que ce fantasme comme tel se situe à l'extrême, à la pointe, au niveau de butée du reflet 
de l'interrogation subjective, pour autant que le sujet tente de s'y ressaisir dans cet au-delà de la 
demande, dans la dimension même du discours de l'Autre où il a à retrouver ce qui a été perdu par 
cette entrée dans le discours de l'Autre. Je vous ai dit qu'au dernier terme ce n'est pas du niveau de la 
vérité, mais de l'heure de la vérité qu'il s'agit.
C'est en effet essentiellement ce qui nous montre, ce qui nous permet de désigner ce qui distingue le 
plus profondément le fantasme de la névrose du fantasme de la perversion. Le fantasme de la 
perversion vous ai-je dit, est appelable, il est dans l'espace, il suspend je ne sais quelle relation 
essentielle; il n'est pas à proprement parler atemporel, il est hors du temps. Le rapport du sujet au 
temps, dans la névrose, est justement ce quelque chose dont on parle trop peu et qui est pourtant la 
base même des rapports du sujet à son objet au niveau du fantasme.
Dans la névrose, l'objet se charge de cette signification qui est à chercher dans ce que j'appelle l'heure 
de vérité. L'objet y est toujours à l'heure d'avant, ou à l'heure d'après. Si l'hystérie se caractérise par la 
fondation d'un désir en tant qu'insatisfait, l'obsession se caractérise par la fonction d'un désir 
impossible. Mais ce qu'il y a au-delà de ces deux termes est quelque chose qui a un rapport double et 
inverse dans un cas et dans l'autre avec ce phénomène qui affleure, qui pointe, qui se manifeste d'une 
façon permanente dans cette procrastination de l'obsessionnel par exemple, fondée sur le fait d'ailleurs 
qu'il anticipe toujours trop tard. De même que pour l'hystérique, il y a qu'il répète toujours ce qu'il y a 
d'initial dans son trauma, à savoir un certain trop tôt, une immaturation fondamentale.
C'est ici, dans ce fait que le fondement d'un comportement névrotique, dans sa forme la plus générale, 
est que dans son objet, le sujet cherche toujours à lire son heure et, même si l'on peut dire qu'il apprend 
à lire l'heure, c'est en ce point que nous retrouvons notre Hamlet. Vous verrez pourquoi Hamlet peut 
être gratifié, qu'on peut lui prêter au gré de chacun toutes les formes du comportement névrotique 
aussi loin que vous les poussiez, à savoir jusqu'à la névrose de caractère. Mais aussi bien, tout aussi 
légitimement, il y a à cela une raison qui, elle, - 326 -
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s'étale à travers toute l'intrigue et qui fait véritablement un des facteurs communs de la structure 
d'Hamlet; de même que le premier terme, le premier facteur était la dépendance par rapport au désir de 
l'Autre, au désir de la mère, voici le second caractère commun que je vous prie maintenant de 
retrouver à la lecture ou à la relecture d'Hamlet, Hamlet est toujours suspendu à l'heure de l'autre, et 
ceci jusqu'à la fin.
Vous rappelez-vous un des premiers tournants que je vous ai arrêté en commençant de déchiffrer ce 
texte d'Hamlet, celui après la play scene, la scène des comédiens où le roi s'est troublé, a dénoncé 
visiblement aux yeux de tous (à propos de ce qui se produisait sur la scène) son propre crime, qu'il ne 
pouvait en supporter le spectacle. Hamlet triomphe, exulte, bafoue celui qui ainsi s'est dénoncé, et sur 
le chemin qui le mène au rendez-vous déjà pris, avant la play scene, avec sa mère (et dont tout un 
chacun presse sa mère de hâter le terme), sur le chemin de cette rencontre où va se dérouler la grande 
scène sur laquelle j'ai déjà tant de fois mis l'accent, il rencontre son beau-père, Claudius, en prière, 
Claudius ébranlé jusque dans ses fondements par ce qui vient de le toucher en lui montrant le visage 
même, le scénario de son action. Hamlet est là devant son oncle dont tout semble indiquer, même dans 
la scène, que non seulement il est peu disposé à se défendre, mais même qu'il ne voit pas la menace 
qui pèse au-dessus de sa tête. Et il s'arrête parce que ce n'est pas l'heure.
Cela n'est pas l'heure de l'autre. Ce n'est pas l'heure où l'autre doit avoir à rendre ses comptes devant 
l'Éternel. Cela serait trop bien d'un côté, ou trop mal de l'autre; cela ne vengerait pas assez son père, 
parce que, peut-être dans ce geste de repentir qu'est la prière, s'ouvrirait pour lui la voie du salut. 
Quoiqu'il en soit, il y a une chose certaine, c'est qu'Hamlet qui vient de faire cette capture de la 
conscience du roi, « Wherein I'll catch the conscience of the king 150 » qu'il se proposait, Hamlet 
s'arrête. Il ne pense pas un seul instant que c'est maintenant son heure. Quoi qu'il puisse par la suite 
advenir, ce n'est pas l'heure de l'autre, et il suspend son geste. De même ce ne sera jamais, et toujours 
dans tout ce que fait Hamlet, qu'à l'heure de l'autre qu'il le fera.
Il accepte tout. N'oublions pas tout de même qu'au départ et dans l'écoeurement où il était déjà, avant 
même la rencontre avec le ghost et le dévoilement du fond du crime, de ces simples ré-épousailles de 
sa mère, il ne songeait qu'à une chose, partir pour Wittenberg. C'est ce que quelqu'un illustrait 
récemment pour commenter un certain style pratique qui tend à s'établir dans les mœurs

150. Hamlet: « Un drame est le piège où je surprendrai la conscience du roi. » (11, 2. 586.) 
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contemporaines, il faisait remarquer qu'Hamlet était le plus bel exemple de ce que l'on évite beaucoup 
de drames en donnant des passeports à temps. Si on lui avait donné ses passeports pour Wittenberg, il 
n'y aurait pas eu de drame.
C'est à l'heure de ses parents qu'il reste, là. C'est à l'heure des autres qu'il suspend son crime; c'est à 
l'heure de son beau-père qu'il s'embarque pour l'Angleterre; c'est à l'heure de Rosencrantz et de 
Guildenstern qu'il est amené, évidemment avec une aisance qui faisait l'émerveillement de Freud, à les 
envoyer au-devant de la mort grâce à un tour de passe-passe assez joliment accompli. Et c'est quand 
même à l'heure d'Ophélie aussi, à l'heure de son suicide, que cette tragédie va trouver son terme, dans 
un moment où Hamlet, qui vient semble-til d'apercevoir que cela n'est pas difficile de tuer quelqu'un, « 
le temps de dire one », il n'aura pas le temps de faire ouf. Et pourtant on vient de lui annoncer quelque 
chose qui ne ressemble en rien à une occasion de tuer Claudius. On vient de lui proposer un très joli 
tournoi dont tous les détails ont été minutieusement minutés, préparés, et dont les enjeux sont 
constitués par ce que nous appellerons au sens collectionniste du terme, une série d'objets qui sont tous 
à caractère d'objets précieux, d'objets de collection. Il faudrait reprendre le texte, il y a même là des 
raffinements, nous entrons dans le domaine de la collection; il s'agit d'épées, de dragonnes, de choses 
qui n'ont de valeur que comme objets de luxe. Et ceci va fournir l'enjeu d'une sorte de joute dans 
laquelle Hamlet en fait est provoqué sur le thème d'une certaine infériorité dont on lui accorde le 
bénéfice du challenge. C'est une cérémonie compliquée, un tournoi qui, bien entendu, pour nous, est le 
piège où il doit tomber, qui a été fomenté par son beau-père et son ami Laërte, mais qui pour lui, 
n'oublions pas, n'est rien d'autre que d'accepter encore de faire l'école buissonnière, à savoir on va 
beaucoup s'amuser.
Quand même il ressent au niveau du cœur un petit avertissement. Il y a là quelque chose qui l'émeut. 
La dialectique du pressentiment à ce moment, du héros, vient ici donner un instant son accent au 
drame. Mais tout de même, essentiellement, c'est encore à l'heure de l'autre et, d'une façon encore bien 
plus énorme, pour soutenir la gageure de l'autre - car ce ne sont pas ses biens qui sont engagés, c'est au 
bénéfice de son beau-père, et lui-même comme tenant de son beau-père - qu'il va se trouver entrer 
dans cette lutte, courtoise en principe, avec celui qui est présumé être plus fort que lui en escrime et, 
comme tel, va susciter en lui les sentiments de rivalité et d'honneur au piège desquels on a calculé 
qu'on le prendrait sûrement.
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Il se précipite donc dans le piège. je dirais que ce qu'il y a de nouveau à ce moment-là, c'est seulement 
l'énergie, le cœur avec lequel il s'y précipite. Jusqu'au dernier terme, jusqu'à l'heure dernière, jusqu'à 
l'heure qui est tellement déterminante qu'elle va être sa propre heure, à savoir qu'il sera atteint mor-
tellement avant qu'il puisse atteindre son ennemi; c'est à l'heure de l'autre que la tragédie poursuit tout 
le temps sa chaîne, et s'accomplit. Ceci est, pour concevoir ce dont il s'agit, un cadre absolument 
essentiel.
C'est en ceci que la résonance du personnage et du drame d'Hamlet, est la résonance même, 
métaphysique, de la question du héros moderne, pour autant qu'en effet quelque chose pour lui a 
changé dans son rapport à son destin.
je vous l'ai dit, ce qui distingue Hamlet d'Œdipe, c'est que lui, Hamlet, sait. Et ceci d'ailleurs explique 
avant tout, menés en ce point cœur, ce que nous venons de désigner être des traits de surface. Par 
exemple, la folie d'Hamlet. Il y a des héros tragiques, dans la tragédie antique, qui sont fous mais, à 
ma connaissance, il n'y en a pas - je dis dans la tragédie, je ne parle pas des textes légendaires - qui 
fassent le fou comme tel.
Est-ce qu'on peut dire que tout dans la folie d'Hamlet se résume à faire le fou ? C'est une question que 
nous allons maintenant nous poser. Mais il fait le fou parce qu'il sait qu'il est le plus faible. Et ceci n'a 
d'intérêt à être pointé, vous voyez que, tout superficiel que ce soit, je le pointe maintenant non pas 
parce que cela va plus avant dans notre direction, mais seulement parce que c'est secondaire.
Ce n'est cependant pas secondaire en ceci, il faut réfléchir à ceci si nous voulons comprendre ce que 
Shakespeare a voulu dans Hamlet, c'est que c'est le trait essentiel de la légende originale, ce qu'il y a 
dans Saxo Grammaticus et dans Belleforest. Shakespeare a choisi le Sujet d'un héros contraint, pour 
poursuivre les cheminements qui l'amènent au terme de son geste, à faire le fou. Ceci est une 
dimension proprement moderne. Celui qui sait est dans une position si dangereuse, comme tel, 
tellement désigné pour l'échec et le sacrifice, que son cheminement doit être - comme dit quelque part 
Pascal « d'être fou avec les autres »
Cette façon de faire le fou qui est un des enseignements, une des dimensions de ce que je pourrais 
appeler la politique du héros moderne, est quelque chose qui mérite de n'être pas négligé si nous 
pensons que c'est ce dont s'est saisi Shakespeare au moment où il veut faire la tragédie d'Hamlet. Ce 
que lui offrent les auteurs, c'est essentiellement cela. Et il ne s'agit que de cela, de savoir ce que ce fou 
a derrière la tête. Que ce soit à l'intérieur de cela que Shakespeare ait choisi son sujet est un point tout 
à fait essentiel.
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Nous voici maintenant arrivés au point où Ophélie a à remplir son rôle. Si la pièce a vraiment tout ce 
que je viens déjà de vous développer dans sa structure, en fin de compte à quoi bon ce personnage 
d'Ophélie ?
Je rappelle ce que certains me reprochent de n'avoir avancé qu'avec une certaine timidité, je ne crois 
pas que j'ai fait preuve d'une exceptionnelle timidité. Je ne voudrais pas vous encourager à cette sorte 
de calembredaine dont les textes psychanalytiques fourmillent littéralement, je suis seulement étonné 
qu'on n'ait pas donné qu'Ophélie est  (omphalos) 151 parce qu'on en trouve d'aussi gros et d'aussi 
énormes, de pas piqués des hannetons, à seulement ouvrir les Unfinished papers on Hamlet qu'Ella 
Sharpe a peut-être laissés regrettablement inachevés avant sa mort, et qu'on a peut-être eu tort de 
publier. Mais Ophélie est évidemment essentielle. Elle correspond à ça, et est liée à jamais pour les 
siècles à la figure d'Hamlet.
Je veux simplement, puisqu'il est assez tard pour que je ne puisse pas en finir aujourd'hui avec 
Ophélie, vous scander ce qui se passe le long de la pièce. Ophélie, nous en entendons d'abord parler 
comme de la cause du triste état d'Hamlet. Cela c'est la sagesse psychanalytique de Polonius : il est 
triste, c'est parce qu'il n'est pas heureux; il n'est pas heureux, c'est à cause de ma fille. Vous ne la 
connaissez pas ? c'est la fine fleur - et comme de bien entendu, moi, le père, je ne tolérerai pas cela 
152 !
On la voit apparaître à propos de quelque chose qui en fait déjà une personne très remarquable, à 
savoir à propos d'une observation clinique, que c'est elle qui a eu le bonheur d'être la première 
personne qu'Hamlet a rencontrée après la rencontre avec le ghost. C'est-à-dire qu'à peine sorti de cette 
rencontre qui avait quand même quelque chose d'assez secouant, il a rencontré Ophélie. Et la façon 
dont il se comporte avec Ophélie est quelque chose qui, je crois, vaut la peine d'être rapportée.
My lord, as 1 was sewing in my closet, Monseigneur, comme j'étais à coudre dans ma chambre, Le 
seigneur Hamlet, son pourpoint tout défait, Point de chapeau sur la tête, les bas crottés et qui sans 
jarretières tombaient sur ses talons, Pale as bis shirt, bis knees knocking each other, Pale comme sa 
chemise, ses genoux s'entrechoquant, Et l'air aussi malheureux que s'il eut été délivré de l'enfer pour 
parler de ses horreurs, Le voilà qui vient à moi [...). He took me by the wrist and held me the hard, Il 
me prend par le poignet et le serre bien fort, 

151. Omphalos : "nombril", "ombilic", et plus souvent "centre", "milieu.
152 I1,2.
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Then goes he to the length of all his arms, Il se recule de toute la longueur de son bras, And with his 
other hand thus o'er his brow, Avec son autre main sur les sourcils, He falls to such perusal of my 
face, Il tombe dans un tel examen de ma figure, comme s'il voulait la dessiner. Il se tient longuement 
ainsi, Et à la fin, me secouant légèrement le bras, Et par trois fois hochant la tête de haut en bas, And 
thrice his head thus waving up and down, Il exhala un soupir si triste et si profond que ce soupir parut 
ébranler tout son être et terminer sa vie; Après quoi il me lâche: Et toujours regardant par dessus son 
épaule, He seem'd to find his way without his eyes, Il paraît trouver son chemin sans l'aide de ses yeux, 
Hors de la porte et jusqu'à la fin il les tient fixes sur moi 153

. »
Aussitôt Polonius s'écrie: "c'est l'amour 154 !" Cette observation et, je crois, cette interrogation, cette 
distance prise à l'objet comme pour procéder à je ne sais quelle identification désormais difficile, cette 
vacillation en présence de ce qui jusqu'alors a été l'objet d'exaltation suprême, est quelque chose qui 
nous donne le premier temps, estrangement155, si l'on peut dire.
Nous ne pouvons pas en dire plus. Néanmoins je crois, jusqu'à un certain point, que nous ne forçons 
rien en désignant comme proprement pathologique ce qui se passe dans ce moment, qui témoigne d'un 
grand désordre d'Hamlet dans sa tenue, et en le rendant parent de ces périodes d'irruption de 
désorganisation subjective quelle qu'elle soit. Il se passe pour autant que quelque chose vacille dans le 
fantasme, y fait apparaître ses composantes, les fait apparaître et recevoir dans quelque chose qui se 
manifeste dans ces symptômes comme ce qu'on appelle une expérience de dépersonnalisation, et qui 
est ce par quoi les limites imaginaires entre le sujet et l'objet trouvent à se changer, au sens propre du 
terme, dans l'ordre de ce qu'on appelle le fantastique.
C'est bien proprement quand quelque chose dans la structure imaginaire du fantasme trouve à se 
rejoindre, à communiquer avec ce qui parvient beaucoup plus aisément au niveau du message, à savoir 
ce qui vient en-dessous, à ce

153. Ophélia: « Seigneur, comme j'étais occupée à broder dans mon appartement, le prince Hamlet, ses 
vêtements tout ouverts en désordre, la tête échevelée, les jambes demi nues, pâle comme son linge, ses 
genoux tremblants et se choquant l'un l'autre, avec un oeil sombre et aussi hagard que s'il eut été une 
ombre échappée des enfers, pour venir annoncer de sinistres horreurs, voilà l'état où il s'est présenté 
devant moi! » (11,1. 77)
154. Polonius: « Mad for thy love ? Une extravagance de l'amour; ne le pensez-vous pas ? » (11,1, 
85.)
155. Estrangement: Aliénation (de qqn), éloignement de deux personnes, brouille (between, entre).
- 331 -



Seminaire 06

point-là qui est l'image de l'autre, en tant que cette image de l'autre c'est mon propre moi. C'est ce dans 
quoi les auteurs comme Federn marquent avec beaucoup de finesse les corrélations nécessaires entre le 
sentiment du propre corps et l'étrangeté de ce qui parvient dans une certaine crise, dans une certaine 
rupture, dans une certaine atteinte de l'objet comme tel, et d'un niveau spécifié que nous trouvons là.
Peut-être ici forçé-je un peu les choses dans le dessein de vous intéresser, je veux dire dans le dessein 
de vous montrer en quoi ceci se rapporte à des expériences électives de notre clinique. Nous y 
reviendrons sans doute. Dites-vous qu'il est impossible en tout cas, sans cette référence à ce schéma 
pathologique, à ce drame, de bien situer ce qui a été promu pour la première fois par Freud au niveau 
analytique sous le nom de Unheimliche. Ce n'est pas lié, comme certains l'ont cru, à toutes sortes 
d'irruptions de l'inconscient. C'est lié à cette sorte de déséquilibre qui se produit dans le fantasme, et 
pour autant que le fantasme, franchissant les limites qui lui sont d'abord assignées, se décompose et 
vient retrouver ce par quoi il rejoint l'image de l'autre. En fait, ceci n'est qu'une touche.
Dans le cas d'Hamlet, nous trouvons après, quelque chose en quoi Ophélie est complètement dissoute 
en tant qu'objet d'amour. « I did love you once, je vous aimais autrefois 156 », dit Hamlet. Et les choses 
passent dans les rapports avec Ophélie dans ce style d'agression cruelle, de sarcasmes poussés très 
loin, qui n'en fait pas les scènes les moins étranges de toute la littérature classique. Car si on a pu voir 
jouer sur cette corde dans des pièces extrêmes, dans quelque chose qui se situe avec ce caractère 
vraiment central, milieu, de la scène tragique de la pièce d'Hamlet, une scène comme celle qui a eu 
lieu entre Hamlet et Ophélie n'est pas une scène banale.
Ça, c'est ce qui caractérise cette attitude par quoi nous trouvons trace de ce que j'indiquais tout à 
l'heure comme déséquilibre de la relation fantasmatique en tant qu'il verse vers l'objet côté pervers. 
C'est un des traits de cette relation. Un autre des traits, c'est que cet objet dont il s'agit n'est plus du 
tout traité comme il pouvait l'être, comme une femme. Elle devient pour lui la porteuse d'enfants, de 
tous les péchés, celle qui est désignée pour engendrer les pécheurs et celle qui est désignée ensuite 
comme devant succomber sous toutes les calomnies. Elle devient le pur et simple support d'une vie 
qui, dans son essence, devient pour Hamlet condamnée. Bref, ce qui se produit à ce moment, c'est 
cette 

156. Hamlet: « je vous ai vraiment aimée. » (111, 1. 116.)
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destruction ou perte de l'objet qui est réintégrée dans son cadre narcissique. Pour le sujet il apparaît, si 
je puis dire, au-dehors. Ce dont il est l'équivalent, selon la formule que j'employais tout à l'heure, ce 
dont il prend la place, et ce qui ne peut être donné au sujet qu'au moment où littéralement il se sacrifie, 
où il ne l'est plus lui-même, où il le rejette de tout son être, il est bien et uniquement le phallus.
En quoi Ophélie est à ce moment-là le phallus, c'est en ceci, et pour autant qu'ici le sujet extériorise le 
phallus en tant que symbole signifiant de la vie et que comme tel il le rejette. Ceci c'est le deuxième 
temps de la relation à l'objet. Le temps un peu avancé me fait scrupule de vous donner toutes les 
coordonnées, et j'y reviendrai.
Que c'est bien de cela qu'il s'agit, c'est-à-dire d'une transformation de la formule $0 ep (c), le phallus) 
et sous la forme du rejet, ceci est démontré une fois que vous vous en êtes aperçu, par tout à fait autre 
chose que l'étymologie d'Ophélie. D'abord parce qu'il ne s'agit que de cela, à savoir de la fécondité. « 
La conception est une bénédiction, dit Hamlet à Polonius, mais prenez garde à votre fille 157. » Et tout 
le dialogue avec Ophélie est bien la femme conçue ici uniquement comme le porteur de cette 
turgescence vitale qu'il s'agit de maudire et de tarir. Une [nunnery] peut aussi bien à l'époque désigner 
un bordel. L'usage sémantique le montre.
D'autre part, l'attitude d'Hamlet avec Ophélie dans la play scene est aussi quelque chose où se désigne 
ce rapport entre le phallus et l'objet. Là, parce qu'il est devant sa mère et expressément en tant qu'il est 
devant sa mère, en lui disant « il y a ici un métal qui m'attire plus que VOUS158 », il va situer sa tête 
entre les jambes (« Lady, shall I lie in your lap 159 ? ») d'Ophélie, en le lui demandant expressément.
Le rapport phallique de l'objet du désir est aussi clairement indiqué à ce niveau-là, et ne se trouve pas 
non plus superflu d'indiquer, puisque l'iconographie en a fait un tel état, que parmi les fleurs avec 
lesquelles Ophélie va se noyer, il est expressément mentionné que les « dead mens fingersl60 » dont il 
s'agit sont désignées d'une façon plus grossière par les gens du commun. Cette plante dont

157. Hamlet: « Concevoir est une bénédiction du ciel, mais non pas dans le sens que votre fille 
pourrait concevoir. » (11, 2.184.)
158. Hamlet: « Non, ma bonne mère; il y a là un aimant dont l'attraction est plus forte. » (III, 2.103.)
159. Hamlet: « Madame, puis-je me reposer sur vos genoux ? » (111, 2,105.)
160. Doigts-de-mort. (IV, 7.172.)
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il s'agit est l'orchis mascula. Il s'agit de quelque chose qui a un rapport quelconque avec la mandragore 
qui fait que ceci a quelque rapport avec l'élément phallique. J'ai cherché ceci dans le New English 
Dictionnary, mais j'ai été très déçu car encore que ceci soit cité en référence au terme finger, il n'y a 
aucune allusion à ce à quoi Shakespeare fait allusion par cette appellation.
Troisième temps qui est celui où je vous ai déjà plusieurs fois amenés et où je vais une fois de plus 
vous quitter, le temps de la scène du cimetière. C'est à savoir le lien en valeur entre quelque chose qui 
se pose comme une réintégration de a et la possibilité enfin pour Hamlet de boucler la boucle, c'est-à-
dire enfin de se précipiter vers son destin.
Ce troisième temps, pour autant qu'entièrement gratuit, absolument capital, car toute la scène du 
cimetière est faite pour qu'elle se produise, cette chose que Shakespeare n'a trouvé nulle part ailleurs, 
cette sorte de bataille furieuse au fond d'une tombe sur laquelle j'ai déjà insisté; cette désignation 
comme d'une pointe de la fonction de l'objet comme n'étant ici reconquis qu'au prix du deuil et de la 
mort, c'est là-dessus que je pense qu'enfin je pourrai achever la prochaine fois.
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Hamlet, nous l'avons dit, ne peut supporter le rendez-vous. Le rendez-vous est toujours trop tôt pour 
lui, et il le retarde. Cet élément de la procrastination ne peut pas, d'aucune façon (encore que certains 
auteurs, dans une littérature que j'ai de plus en plus, au cours de cette étude, approfondie...) être écarté, 
la procrastination reste une des dimensions essentielles de la tragédie d'Hamlet.
Quand il agit, par contre, c'est toujours avec précipitation. Il agit quand tout d'un coup, il semble 
qu'une occasion s'offre, quand je ne sais quel appel de l'événement au-delà de lui-même, de sa 
résolution, de sa décision, semble lui offrir je ne sais quelle ouverture ambiguë qui est proprement 
pour nous, analystes, ce qui a introduit dans la dimension de l'accomplissement cette perspective que 
nous appelons la fuite.
Rien n'est plus net que ce moment où il se précipite sur ce quelque chose qui remue derrière la 
tapisserie, où il tue Polonius. En d'autres moments aussi, la façon quasi mystérieuse - je dirai presque 
en état second, quand la nuit il se réveille sur ce bateau dans la tempête - dont il va vérifier les 
messages, rompre les sceaux du message dont Guildenstern et Rosencrantz sont porteurs, et la façon 
aussi quasi automatique dont il substitue un message à un autre, refait grâce à sa bague le sceau royal, 
et va rencontrer aussi cette prodigieuse occasion de l'enlèvement par les pirates pour fausser 
compagnie à ses gardiens qui iront sans s'en douter vers leur propre exécution.
Nous avons là quelque chose d'une vraie phénoménologie, puisqu'il faut
appeler les choses par leur nom, dont nous savons tout l'accent facilement - 335 -
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reconnaissable, presque familier, de notre expérience, comme aussi bien à nos conceptions, dans la 
relation avec la vie du névrosé.
C'est ce que la dernière fois j'ai essayé de vous faire sentir au-delà de ces caractéristiques si sensibles, 
dans cette référence Structurale qui parcourt toute la pièce: Hamlet est toujours à l'heure de l'Autre. 
Bien sûr ce n'est là qu'un mirage, car l'heure de l'Autre - et c'est aussi ce que je vous ai expliqué 
lorsque j'ai appelé la réponse dernière dans ce signifiant de l'Autre barré: il n'y a pas vous ai-je dit 
d'Autre de l'Autre. Il n'y a pas dans le signifiant lui-même de garant de la dimension de vérité 
instaurée par le signifiant. Il n'y a que la sienne, d'heure, et il n'y a aussi qu'une seule heure, c'est 
l'heure de sa perte. Et toute la tragédie d'Hamlet est de nous montrer le cheminement implacable 
d'Hamlet vers cette heure.
Ce qui spécifie sa destinée, ce qui en fait la valeur hautement problématique, qu'est-ce donc ? Car ce 
rendez-vous avec l'heure de sa perte, n'est pas seulement le sort commun qui est significatif pour toute 
destinée humaine. La fatalité d'Hamlet a un signe particulier car elle n'aurait pas pour nous autrement 
cette valeur éminente. C'est là donc que nous en sommes. C'est là que nous en étions à la fin de notre 
discours la dernière fois.
Qu'est-ce qui manque à Hamlet ? Et jusqu'à quel point le dessein de la tragédie d'Hamlet telle que 
Shakespeare nous l'a composée, nous permet-il une articulation, un repérage de ce manque qui va au-
delà des approximations dont toujours nous nous contentons et qui aussi bien, pour ce que nous nous 
contentions qu'elles soient approximatives, font aussi le flou, pas seulement de notre langage, de notre 
conduite, de nos suggestions - il faut le dire - à l'endroit du patient.
Commençons tout de même par cette approximation dont il s'agit. On peut le dire, ce qui manque c'est 
à tout instant, chez Hamlet, ce que nous pourrions appeler d'un langage communicatif, dans le langage 
de tous les jours, cette sorte de fixation d'un but, d'un objet dans son action qui comporte toujours 
quelque part de ce qu'on appelle arbitraire.
Hamlet, nous l'avons vu, nous avons même commencé d'explorer pourquoi, est quelqu'un comme le 
disent les bonnes femmes, qui ne sait pas ce qu'il veut. Et en quelque sorte cette première dimension 
est par lui, dans le discours que lui fait tenir Shakespeare, présentifiée. Elle est présentifiée à un certain 
tournant qui est bien significatif d'ailleurs. C'est le tournant de son éclipse dans sa tragédie. je veux 
dire pendant le court moment où il ne va pas être là, où il va faire ce circuit marin duquel il va revenir 
excessivement vite, à peine sorti du port, où il va -336-
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faire ce voyage vers l'Angleterre sur les ordres du roi, toujours obéissant. Il croise les troupes de 
Fortinbras qui est là dans l'arrière-plan de la tragédie, évoqué dès le début, et qui à la fin vient faire le 
ménage sur la scène, ramasser les morts, remettre en ordre les dégâts. Et voici comment notre Hamlet 
parle de ce Fortinbras. Il est frappé de voir ces troupes vaillantes qui vont conquérir quelques arpents 
de Pologne au nom d'un prétexte guerrier plus ou moins futile qui est celui d'une occasion de retour 
sur lui-même.
« [...] La moindre occasion m'accuse, Elle éperonne ma vengeance qui s'engourdit! Qu'est-ce qu'un 
homme Si son bonheur Suprême, si l'emploi de son temps est seulement manger et dormir? Une bête 
sans plus. Celui qui mit en nous cet œil de la raison... » En anglais, c'est « Sure, he that made us with 
such large discourse, Looking before and after, gave us not That capability and godlike reason To fust 
in us unused. » Ce que le traducteur transcrit par « la raison, (c'est le grand discours, le discours 
fondamental, ce que j'appellerai ici le discours concret) qui nous fait voir devant et derrière, et nous 
donne cette capacité, (ici le mot raison vient à sa place) ne nous a sûrement pas fait ce don divin pour 
que faute d'emploi il moisisse en nous. Or, dit Hamlet, soit oubli bestial, bestial oblivion (c'est un des 
mots clefs de la dimension de son être dans la tragédie), soit lâche scrupule, craven scruple, qui trop 
minutieux envisage l'issue, - pensée qui, mise en quatre a un quart de sagesse contre trois quart de 
lâcheté - je vis disant, je ne sais trop pourquoi, "cette chose est à faire", "This thing's to do", quand j'ai 
mieux de la faire et le puis, Sith I have cause, and will, and strength, and means, To do't. Quand j'ai la 
raison, la cause, la volonté, la force et les moyens de la faire. Des exemples gros comme le monde m'y 
convient, comme ces grosses et onéreuses armées conduites par un tendre et délicat prince, dont 
l'esprit, au souffle d'une ambition divine, nargue le dénouement invisible, exposant sa faiblesse débile 
et mortelle aux audaces de la fortune, du danger et de la mort, even for an egg-shell, pour une coquille 
vide. Être grand, sans conteste ce n'est point de s'émouvoir sans grand sujet, c'est de trouver ce grand 
sujet dans un fétu quand l'honneur est en jeu. Rightly to be great Is not to sur without great argument, 
But greatly to find quarrel in a straw When honour's at the stake. Que suis-je moi si mon père tué et 
ma mère salie, deux motifs, ma raison et mon sang laissent tout sommeiller, quand je vois à ma honte 
le trépas imminent de plus de vingt mille hommes qui pour un fantôme de gloire vont au tombeau ainsi 
qu'au lit, en combattant pour un lopin sur lequel ne peut lutter leur nombre, dont la capacité comme 
tombe ne peut tenir les morts, Which is not tomb enough and continent To hide the slain ? Et que 
dorénavant mes pensées soient de sang ou 
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qu'elles ne soient dignes de rien. O, from this time forth, My thoughts be bloody, or be nothing worth 
161 !
Telle est la méditation d'Hamlet sur ce que j'appellerais l'objet de l'action humaine, cet objet qui ici, 
laisse la porte ouverte à ce que j'appellerai toutes les particularisations auxquelles nous nous arrêtons. 
Nous appellerons cela l'oblativité: verser son sang pour une noble cause, l'honneur. L'honneur est aussi 
désigné: être engagé par sa parole. Nous appellerons cela le don. En tant qu'analystes effectivement, 
nous ne pouvons pas ne pas rencontrer ces déterminations concrètes, ne pas être saisis de leur poids, 
qu'il soit de chair ou d'engagement.
Ce que j'essaye de vous montrer ici, c'est quelque chose qui de tout cela n'est pas seulement la forme 
commune, le plus petit commun dénominateur. Il ne s'agit pas seulement d'une position, d'une 
articulation qui pourrait se caractériser comme un formalisme. Quand) e vous écris la formule $  a 
mise au terme de cette question que le sujet pose dans l'Autre qui, s'adressant à lui, s'appelle le "Que 
veux-tu ?", cette question qui est le Che vuoi ? où le sujet est à la recherche de son dernier mot, et qui 
n'a aucune chance, hors de l'exploration de la chaîne inconsciente en tant qu'elle parcourt le circuit de 
la chaîne signifiante supérieure, mais qui n'est (hors conditions spéciales que nous appelons 
analytiques) rien qui

161. Hamlet : « Comme toutes les circonstances s'élèvent contre moi, et réveillent ma vengeance 
assoupie! Qu'est-ce que l'homme, si son bien suprême et tout le marché de son temps se réduisent à 
manger et dormir? Une brute, rien de plus. Sûrement celui qui nous a formés avec cette vaste raison 
qui peut voir dans le passé et dans l'avenir, ne nous a pas donné cette intelligence et cette divine 
faculté pour qu'elle reste en nous oisive et sans emploi. Maintenant, soit par un oubli stupide 
semblable à celui de la brute, soit par une délicatesse scrupuleuse qui craint de trop approfondir 
l'événement (et dans ce scrupule, pour un quart de sagesse, il y a trois quarts de lâcheté) je ne sais pas 
pourquoi je vis encore, pour toujours dire, j'ai cette chose à faire, des exemples plein l'univers. Le 
globe est couvert d'exemples qui m'exhortent: témoin la masse énorme de cette armée nombreuse 
conduite par un prince jeune et délicat dont l'âme, stimulée par une divine ambition, affronte 
l'événement invisible; exposant une vie mortelle et incertaine à tous les hasards, à la mort et aux 
dangers les plus terribles, pour une poignée de terre. Ce n'est pas être vraiment grand que de ne jamais 
agir sans un grand motif: c'est de trouver avec noblesse une sujet de querelle dans un atome quand il 
s'agit de l'honneur. Comment resté-je immobile, ici, moi qui ai un père assassiné, une mère souillée; ... 
autant d'aiguillons qui pressent mon courage et ma raison; et comment les laissé-je tous s'engourdir 
dans un lâche sommeil ? Tandis qu'à ma honte je vois la mort prochaine de vingt milliers d'hommes, 
qui, pour une chimère, pour une vaine renommée, vont à leurs tombeaux comme à leurs lits; 
combattent pour un projet dont la multitude ne peut juger la cause; pour un terrain qui n'est pas même 
une tombe assez vaste pour cacher les morts! Oh, que désormais donc mes pensées soient sanguinaires 
ou nulles! » (IV, 4, 32-66.)
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ne soit effectivement ouvert à l'investigation; hors ce secours de la chaîne inconsciente en tant qu'elle a 
été, par l'analyste, par l'expérience freudienne découverte. Ce à quoi nous avons affaire, c'est ce 
quelque chose à quoi peut s'accorder, dans un court circuit imaginaire, dans le rapport à mi-chemin de 
ce circuit du désir avec ce qui est en face, à savoir le fantasme et la structure du fantasme - sa structure 
générale, c'est ce que j'exprime - à savoir un certain rapport du sujet au signifiant, c'est ce qui est 
exprimé par le $, c'est le sujet en tant qu'il est affecté irréductiblement par le signifiant, avec toutes les 
conséquences que ceci comporte, dans un certain rapport spécifique avec une conjoncture imaginaire 
dans son essence, a, non pas l'objet du désir, mais l'objet dans le désir.
C'est de cette fonction de l'objet dans le désir qu'il s'agit d'approcher, c'est pour autant que la tragédie 
d'Hamlet nous permet de l'approcher, de l'articuler d'une façon exemplaire que nous nous penchons 
avec cet intérêt insistant sur la structure de l'œuvre de Shakespeare.
Approchons plus près. $  a comme tel signifie ceci: c'est en tant que le sujet est privé de quelque 
chose de lui-même qui a pris valeur du signifiant même de son aliénation, (ce quelque chose c'est le 
phallus); c'est en tant donc que le sujet est privé de quelque chose qui tient à sa vie même, parce que 
ceci a pris valeur de ce qui le rattache au signifiant; c'est en tant qu'il est dans cette position qu'un objet 
particulier devient objet de désir.
Être objet de désir est quelque chose d'essentiellement différent d'être l'objet d'aucun besoin. C'est de 
cette subsistance de l'objet comme tel, de l'objet dans le désir, dans le temps, qu'il vient prendre sa 
place de ce qui, au sujet, reste de par sa nature masqué. Ce sacrifice de lui-même, cette livre de chair 
engagée dans son rapport au signifiant, c'est parce que quelque chose vient prendre la place de ça, que 
ce quelque chose devient objet dans le désir.
Et ceci qui est si profondément énigmatique d'être dans son fond une relation au caché, à l'occulté, 
c'est parce qu'il en est ainsi, c'est parce que - si vous me permettez une formule qui est de celles qui 
viennent sous ma plume dans mes notes et qui me revient là, mais n'en faites pas une formule 
doctrinale, prenez-là tout au plus pour une image - c'est en tant que la vie humaine pourrait se définir 
comme un calcul dont le zéro serait irrationnel. Cette formule n'est qu'une métaphore mathématique et 
il faut donner ici à l'irrationnel son sens mathématique. je ne fais pas ici allusion à je ne sais quel 
affectif insondable, mais à quelque chose qui se manifeste à l'intérieur même des mathématiques sous 
la forme équivalente de ce qu'on appelle un nombre imaginaire qui est -1. Car il y a quelque chose 
qui ne saurait correspondre à quoi que ce soit d'intuitivable, - 339 -
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et qui pourtant veut être gardé avec sa pleine fonction. C'est ce rapport, dis-je, de l'objet avec cet 
élément caché du support vivant, du sujet, pour autant que prenant fonction de signifiant il ne peut pas 
être subjectivité comme tel.
C'est parce qu'il en est ainsi que cette structure, de la même façon, dans le même rapport où nous 
sommes avec la -1, - qui est quelque chose qui en soi ne saurait correspondre à rien de réel au sens 
aussi mathématique du terme - c'est justement aussi à cause de cela que nous ne pouvons saisir la 
véritable fonction de l'objet qu'en faisant le tour d'une série de ses relations possibles avec le $, c'est-à-
dire avec le S qui, au point précis où le a prend le maximum de sa valeur, ne peut être qu'occulté. Et 
c'est justement ce tour des fonctions de l'objet, ce serait beaucoup de dire que la tragédie d'Hamlet 
nous fait fermer, mais assurément en tout cas elle nous permet d'aller beaucoup plus loin que l'on n'est 
jamais allé par aucune voie.
Partons de la fin, du point de rencontre, de l'heure du rendez-vous, de cet acte où, en fin de compte, 
vous devez bien vous rendre compte que l'acte terminal, celui où enfin il jette, pour prix de son action 
accomplie, tout le poids de sa vie, cet acte mérite d'être appelé acte qu'il active et qu'il subit. Il y a bien 
tout autour de cet acte un côté d'hallali. Au moment où son geste s'accomplit, il est aussi bien le cerf 
forcé de Diane. Il est celui autour duquel se resserre le complot ourdi, ()e ne sais pas si vous vous en 
rendez compte) avec un cynisme et une méchanceté incroyable, entre Claudius et Laërte, quelles que 
puissent être les raisons de l'un et de l'autre, probablement y étant impliquée aussi cette sorte de 
tarentule, le courtisan ridicule qui est venu lui proposer le tournoi où se cache le complot.
Telle est la structure. Elle est des plus claires. Le tournoi qui lui est proposé le met en position de 
champion d'un autre. J'ai déjà insisté là-dessus. Il est le tenant du pari, de la gageure de son oncle et 
beau-père, Claudius. Il se passe quelque chose sur quoi j'ai insisté déjà la dernière fois, c'est à savoir 
pour des enjeux, des objets a qui se caractérisent là avec tout leur éclat, à savoir que comme tous les 
objets et tous les enjeux, ils sont essentiellement d'abord dans le monde du désir humain caractérisés 
par ce que la tradition religieuse, dans des représentations exemplaires, nous apprend à nommer une 
vannas, une sorte de tapisserie au petit point. C'est l'accumulation de tous les objets de prix qui sont là 
et mis dans une balance en face de la mort.
Il a gagé avec Laërte six chevaux de Barbarie 162 contre lesquels il a mis en balance six rapières et des 
poignards français, à savoir tout un attirail de duelliste, 

162. Osrik: « Seigneur, le roi a gagé contre lui six chevaux barbes, et contre eux, Laërte a déposé six 
épées et six poignards de France avec leurs garnitures, ceinturons, pendants et le reste; trois de ces 
équipages font en vérité plaisir à voir. » (V, 2.141.)
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avec tout ce qui en dépend, comme ce qui sert à les pendre, leurs fourreaux, je pense. Et, 
particulièrement, il y en a trois qui ont ce que le texte appelle des carriages. Ce mot carriage 163 est une 
forme particulièrement précieuse d'exprimer une sorte de boucle dans laquelle doit pendre l'épée. C'est 
un mot de collectionneur qui fait ambiguïté avec l'affût du canon, de sorte qu'il s'établit tout un 
dialogue entre Hamlet et celui qui vient lui rapporter les conditions du tournoi. Pendant un assez long 
dialogue tout est fait pour faire miroiter devant vos yeux la qualité, le nombre, la panoplie de ces 
objets, donnant tout son accent à cette sorte d'épreuve dont je vous ai dit le caractère paradoxal, voire 
absurde, ce tournoi qui vient se proposer à Hamlet.
Et pourtant Hamlet semble une fois de plus tendre le cou, comme si rien en somme ne pouvait en lui 
s'opposer à une sorte de disponibilité fondamentale. Sa réponse est là tout à fait significative. « 
Monsieur, je vais me tenir dans cette salle n'en déplaise à sa Majesté, c'est mon heure de délassement; 
qu'on apporte les fleurets, au bon vouloir du gentilhomme, et si le roi persiste dans sa décision, je le 
ferai gagner si je peux; sinon, je ne gagnerai rien que ma courte honte et les bottes reçues 164

. »
Voilà donc quelque chose qui, dans l'acte terminal, nous montre la structure même du fantasme. Au 
moment où il est à la pointe de sa résolution, enfin! comme toujours à la veille de sa résolution, le 
voilà qui se loue littéralement à un autre et encore pour rien, de la façon la plus gratuite, cet autre étant 
justement son ennemi et celui qu'il doit abattre. Et ceci, il le met en balance avec les choses du monde, 
premièrement qui l'intéressent le moins, à savoir que ce n'est pas à ce moment-là tous ces objets de 
collection qui sont sa préoccupation majeure, mais qu'il va s'efforcer de gagner pour un autre.
Sans doute à l'étage au-dessous il y a quelque chose dont les autres pensent que c'est avec cela qu'on 
va le captiver, et à quoi bien entendu il n'est pas tout à fait étranger, non pas comme les autres le 
pensent, mais quand même sur le même plan où les autres le situent, à Savoir qu'il est intéressé 
d'honneur, c'est-à-dire à un niveau de ce que Hegel appelle « la lutte de pur prestige », intéressé 
d'honneur dans ce qui va l'opposer à un rival d'autre part admiré.

163. Carriage : l'affût.
164. Hamlet: « Seigneur, je vais continuer de me promener dans cette salle. Si sa Majesté le permet. 
J'y respirais l'air comme c'est ma coutume à cette heure du jour. Qu'on apporte ici les fleurets! et si le 
gentilhomme tient son défi et que le roi persiste en son dessein, je gagnerai pour lui la gageure si je 
puis; sinon je ne gagnerai que de la honte et de cruelles bottes. » (V, 2. 164.) 
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Et nous ne pouvons pas ne pas nous arrêter un instant à la sûreté de cette connection mise là, poussée 
en avant par Shakespeare. Vous y reconnaissez quelque chose qui est ancien dans notre discours, dans 
notre dialogue, à savoir le stade du miroir. Que Laërte à ce niveau soit son semblable, c'est ce qui est 
expressément articulé dans le texte. C'est articulé d'une façon indirecte, je veux dire à l'intérieur d'une 
parodie. C'est quand il répond à ce courtisan trop borné, qui s'appelle Osric, et qui vient lui proposer le 
duel, lui parler de son adversaire en commençant à faire jouer devant ses yeux la qualité éminente de 
celui auquel il aura à montrer son mérite. Il lui coupe la parole en faisant encore mieux que lui. « Sir, 
his definement suffers no perdition in you, Monsieur, sa représentation ne souffre point en vous de 
défaillance; si, comme je le sais, diviser ses mérites pour en faire l'inventaire doit dépasser 
l'arithmétique de la mémoire, et cependant ne saurait le désemparer, si merveilleusement grande est la 
rapidité de ses voiles 165

. » C'est un discours extrêmement précieux qu'il poursuit, très alambiqué, qui 
parodie en quelque sorte le style de son interlocuteur, et par lequel il conclut: «I take him to be a soul 
of great article, je tiens que son âme est une âme d'assez grand prix, et qu'en lui est infuse une telle 
rareté et un tel prix que pour faire de lui prononciation véritable, son semblable ne peut être que son 
miroir, et qui d'autre pourrait tracer son portrait sinon à être sa propre ombre et rien de plus 166

. »
Bref, la référence à l'image de l'autre comme étant ce qui ne peut qu'absorber complètement celui qui 
le contemple, est là à propos des mérites de Laërte certainement présentée, gonflée d'une manière très 
gongorique, le concetti est quelque chose qui a tout son prix à ce moment-là. D'autant plus que, 
comme vous allez le voir, c'est dans cette attitude qu'Hamlet va aborder Laërte avant le duel. C'est sur 
ce pied qu'il l'aborde et qu'il n'en devient que plus significatif qu'à ce paroxysme de l'absorption 
imaginaire formellement articulée comme une relation spéculaire, une réaction en miroir, ce soit là 
qu'est situé par le dramaturge également le point manifeste de l'agressivité.
Celui qu'on admire le plus est celui qu'on combat. Celui qui est l'Idéal du moi, c'est aussi celui que, 
selon la formule hégélienne de l'impossibilité des coexistences, on doit tuer. Ceci Hamlet ne le fait que 
sur un plan que nous pouvons appeler désintéressé, sur le plan du tournoi. Il s'y engage d'une façon 
qu'on peut qualifier de formelle, voire de fictive. C'est à son insu qu'il entre en réalité tout de même 
dans le jeu le plus sérieux.

165. Hamlet (V, 2,110).
 166. Hamlet, V, 2,113.
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Qu'est-ce que cela veut dire ? Cela veut dire qu'il n'y est pas entré, disons avec son phallus. Cela veut 
dire que ce qui se présente pour lui dans cette relation agressive est un leurre, est un mirage, que c'est 
malgré lui qu'il va y [perdre] la vie, que c'est à son insu qu'il va, précisément à ce moment, à la fois à 
la rencontre de l'accomplissement de son acte et de sa propre mort qui va, à peu d'instant près, 
coïncider avec lui.
Il n'y est point entré avec son phallus, c'est une façon d'exprimer ce que nous sommes en train de 
chercher, à savoir où est le manque, où est la particularité de cette position du sujet Hamlet dans le 
drame. Il y est entré tout de même, car si les fleurets sont mouchetés, ce n'est que dans son leurre. En 
réalité, il y en a au moins un qui n'est pas moucheté qui, au moment de la distribution des épées, est 
déjà à l'avance soigneusement marqué pour être donné à Laërte. Celui-là est une pointe véritable et en 
plus c'est une pointe, envenomed 167

, empoisonnée.
Ce qui est frappant, c'est qu'ici le sans-gêne du scénariste rejoint ce qu'on peut appeler la formidable 
intuition du dramaturge. je veux dire qu'il ne se donne pas tellement de peine pour nous expliquer que 
cette arme empoisonnée va passer dans la bagarre (Dieu sait comment! cela doit être une des 
difficultés du jeu de scène) de la main d'un des adversaires dans la main de l'autre. Vous savez que 
c'est dans une espèce de corps à corps où ils se mêlent, après que Laërte ait porté le coup de pointe 
dont Hamlet ne peut pas guérir et dont il doit périr. En quelques instants il se trouve que cette même 
pointe est dans la main d'Hamlet. Personne ne se donne de mal pour expliquer un si étonnant incident 
de séance. Personne n'a d'ailleurs à se donner le moindre mal, car ce dont il s'agit c'est bien de cela, 
c'est-à-dire de montrer qu'ici l'instrument de la mort, dans l'occasion l'instrument le plus voilé du 
drame, ce qu'Hamlet ne peut recevoir que de l'autre, l'instrument qui fait mourir est quelque chose qui 
est ailleurs que dans ce qui est là matériellement représentable.
Ici on ne peut pas ne pas être frappé de quelque chose qui littéralement se trouve dans le texte. Il est 
clair que ce que je suis en train de vous dire, c'est qu'au-delà de cette parade du tournoi, de la rivalité 
avec celui qui est son semblable, en plus beau, le moi-même qu'il peut aimer, au-delà se joue le drame 
de l'accomplissement du désir d'Hamlet, au-delà le phallus est là.
Et en fin de compte, c'est dans cette rencontre avec l'autre qu'Hamlet va enfin s'identifier avec le 
signifiant fatal. Eh bien, chose très curieuse, c'est dans le texte. On parle des fleurets, des foils, au 
moment de les distribuer: « Give them the 

167. Hamlet (V, 2, 310).
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foils, young Osric, donne-leur les fleurets. Cousin Hamlet, you know the wager, vous connaissez la 
gageure 168 ? » Et plus haut Hamlet dit: « Give us the foils 169

. » Entre ces deux termes où il est question 
des fleurets, Hamlet fait un jeu de mots, « I'll be your foil, Laërte. In mine ignorance Your skill shall, 
like a star i' th' darkest night, Stick fiery off indeed 170. » Ce que l'on a traduit en français comme on a 
pu: « Laërte, mon fleuret ne sera que fleurette auprès du vôtre. » Foil veut dire "fleuret" dans le 
contexte. Ici foil ne peut pas avoir ce sens, et il a un sens parfaitement repérable, c'est un sens 
parfaitement attesté à l'époque, il est même assez fréquemment employé. C'est le sens où foil, qui est 
le même mot que le mot français "feuille" en ancien français, est utilisé sous une forme précieuse pour 
désigner la feuille dans laquelle quelque chose de précieux est porté, c'est-à-dire "un écrin". Ici il est 
utilisé pour dire: « je ne vais être ici que pour mettre en valeur votre éclat d'étoile dans la noirceur du 
ciel en combattant avec vous. »
D'ailleurs ce sont les conditions mêmes dans lesquelles le duel a été engagé, à savoir qu'Hamlet n'a 
aucune chance de gagner, qu'il aura suffisamment gagné si l'autre ne lui gagne que trois pointes sur 
douze. Le pari est engagé à neuf contre douze, c'est-à-dire qu'on donne un handicap à Hamlet.
je dirai que dans ce jeu de mot sur foil nous trouvons légitimement ceci qui est inclus dans les dessous 
du calembour, je veux dire que c'est une des fonctions d'Hamlet de faire tout le temps des jeux de 
mots, des calembours, des doubles sens, de jouer sur l'équivoque. Ce jeu de mots n'est pas là par 
hasard. Quand il lui dit, je serai votre écrin, il emploie le même mot qui fait jeu de mots avec ce qui est 
en jeu à ce moment-là, à savoir la distribution des épées. Et très précisément dans le calembour 
d'Hamlet, il y a en fin de compte cette identification du sujet au phallus mortel pour autant qu'il est là 
présent. Il lui dit, je serai votre écrin pour faire miroiter votre mérite, mais ce qui va venir dans un 
instant, c'est bel et bien l'épée de Laërte, pour autant que cette épée est celle qui l'a blessé lui, Hamlet, 
à mort, mais est également la même qu'il va se trouver avoir dans la main pour achever son parcours et 
tuer en même temps, et son adversaire, et celui qui est l'objet dernier de sa mission, à savoir le roi qu'il 
doit faire périr immédiatement après. 168. Hamlet, V, 2, 245. (C'est le roi qui parle.)

169. Hamlet, V, 2, 238.
170.Hamlet, V, 2, 240. « Laërte, je ne servirai qu'à vous faire briller: votre adresse, en contraste avec 
mon ignorance, éclatera comme une étoile étincelante sur le voile sombre de la nuit. »
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Cette référence verbale, ce jeu de signifiant n'est certainement pas là par hasard. Il est légitime de le 
faire entrer en jeu, cela n'est pas en effet un accident dans le texte. Une des dimensions dans lesquelles 
se présente Hamlet et sa texture, est en effet celle-ci à travers tout le texte de Shakespeare, et ceci à soi 
tout seul mériterait un développement.
Vous voyez comme y jouant un rôle essentiel, ces personnages divers qu'on appelle les clowns, qu'on 
appelle les fous de la Cour qui sont à proprement parler ceux qui, ayant leur franc-parler, peuvent se 
permettre de dévoiler les motifs les plus cachés, les traits de caractère des personnes que la politesse 
interdit d'aborder franchement. C'est quelque chose qui n'est pas simplement cynisme et jeu plus ou 
moins injurieux du discours, c'est essentiellement par la voie de l'équivoque, de la métaphore, du jeu 
de mots, d'un certain usage du concetti, d'un parler précieux, de ces substitutions de signifiants sur 
lesquels ici j'insiste quant à leur fonction essentielle; ils donnent à tout le théâtre de Shakespeare un 
style, une couleur, qui est absolument caractéristique de son style et qui en crée essentiellement la 
dimension psychologique.
Le fait qu'Hamlet soit un personnage angoissant plus qu'un autre ne doit pas nous dissimuler que la 
tragédie d'Hamlet c'est la tragédie qui, par un certain côté, au pied de la lettre, porte ce fou, ce clown, 
ce faiseur de mots au rang du zéro. Si par quelque raison on devait ôter cette dimension d'Hamlet de la 
pièce de Shakespeare, plus des quatre-cinquième de la pièce disparaîtrait comme l'a remarqué 
quelqu'un.
Une des dimensions où s'accomplit la tension d'Hamlet, c'est cette perpétuelle équivoque, celle qui 
nous est en quelque sorte dissimulée par le côté, si je puis dire, masqué de l'affaire. Je veux dire, ce qui 
se joue entre Claudius, le tyran, l'usurpateur et le meurtrier Hamlet, c'est à savoir le démasquage des 
intentions d'Hamlet, à savoir pourquoi il fait le fou. Mais ce qu'il ne faut pas oublier, c'est la façon dont 
il fait le fou, cette façon qui donne à son discours cet aspect quasi maniaque, cette façon d'attraper au 
vol les idées, les occasions d'équivoque, les occasions de faire briller un instant devant ses adversaires 
cette sorte d'éclair de sens. Il y a là-dessus dans la pièce, des textes où ils se mettent eux-mêmes à 
construire, voire à affabuler. Cela les frappe non pas comme quelque chose de discordant, mais comme 
quelque chose d'étrange par leur tour de spéciale pertinence. C'est dans ce jeu qui n'est pas seulement 
un jeu de dissimulation, mais un jeu d'esprit, un jeu qui s'établit au niveau des signifiants, dans la 
dimension des sens, que Se tient ce qu'on peut appeler l'esprit même de la pièce.
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C'est à l'intérieur de cette disposition ambiguë qui fait de tous les propos d'Hamlet, et du même coup 
de la réaction de ceux qui l'entourent, un problème où le spectateur lui-même, l'auditeur, s'égare et 
s'interroge sans cesse, c'est là qu'il faut situer la base, le plan sur lequel la pièce d'Hamlet prend sa 
portée; et je ne le rappelle ici que pour vous indiquer qu'il n'y a rien d'arbitraire, ni d'excessif à donner 
tout son poids à ce dernier petit jeu de mots sur le foil.
Voici donc la caractéristique de la constellation dans laquelle s'établit l'acte dernier, le duel entre 
Hamlet et celui qui est ici une sorte de semblable ou de double plus beau que lui-même. Nous avons 
insisté sur cet élément qui est en quelque sorte au niveau inférieur de notre schéma i (a), qui est ce qui 
se trouve pour Hamlet un instant remodelé, que lui - pour qui plus aucun homme ni femme n'est autre 
chose qu'une ombre inconsistante et putride - trouve ici un rival à sa taille. Disons-le, ce semblable 
remodelé, celui qui va lui permettre au moins pour un instant de soutenir en sa présence la gageure 
humaine d'être lui aussi un homme, ce n'est là, ce remodelage, qu'une conséquence, ce n'est pas un 
départ. je veux dire que c'est la conséquence de ce qui se manifeste dans la situation, à savoir la 
position du sujet en présence de l'autre comme objet du désir, la présence immanente du phallus qui ne 
peut ici apparaître dans sa fonction formelle qu'avec la disparition du sujet lui-même. Qu'est-ce qui 
rend possible le fait que le sujet lui-même succombe avant même que de le prendre en main pour 
devenir lui-même le meurtrier ?
Nous revenons une fois de plus à notre carrefour. Ce carrefour si singulier dont j'ai parlé, dont j'ai 
marqué dans Hamlet le caractère essentiel, à savoir ce qui se passe dans le cimetière, à savoir quelque 
chose qui devrait bien intéresser un de nos collègues qui se trouve dans son oeuvre avoir traité 
éminemment à la fois et de la jalousie et du deuil 171. C'est quelque chose qui est un des points les plus 
saillants de cette tragédie: la jalousie du deuil.
Car je vous prie de vous reporter à la scène qui termine l'acte du cimetière, celui sur lequel je vous ai 
ramené par trois fois au cours de mon exposé. C'est à savoir ceci d'absolument caractéristique: c'est 
qu'Hamlet ne peut pas supporter la parade ou l'ostentation, et qu'il articule comme tel ce qu'il y a 
d'insupportable dans l'attitude de Laërte au moment de l'enterrement de sa sueur. Cette ostentation du 
deuil chez son partenaire, c'est par cela même qu'il se trouve arraché à lui-même, bouleversé, secoué 
dans ses fondements au point de ne pouvoir, comme tel, le tolérer.

171. LAGACHE D., « Deuil pathologique » (1956) in La Psychanalyse n°2, repris dans Oeuvres, vol. 
IV, Paris, PUF.
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Et la première rivalité, celle-là beaucoup plus authentique- car si c'est avec tout l'apparat de la 
courtoisie et avec un fleuret moucheté qu'Hamlet aborde le duel, c'est à la gorge de Laërte qu'il saute 
dans le trou où l'on vient de descendre le corps d'Ophélie, pour lui dire: « Montre-moi ce que tu sauras 
faire. Pleureras-tu, te battras-tu, jeûneras-tu ? [...] Moi je le ferai. Es-tu venu séant pour geindre, me 
narguer en sautant dans sa tombe ? Fais-toi enterrer vif avec elle, moi aussi je le ferai. Et si tu jases des 
montagnes, qu'on jette sur nous des millions d'arpents, tant qu'auprès de ce tertre qui roussira son 
sommet à la zone de feu, Ossa paraisse une verrue! Et si tu brailles, je vociférerai 172

. »
Et là-dessus tout le monde se scandalise, se répand pour séparer ces frères ennemis en train de 
s'étouffer. Et Hamlet tient encore ces propos en parlant à son partenaire: « Et Monsieur, qui vous fait 
en user de la sorte avec moi ? Moi je vous ai toujours aimé. Il n'importe. Hercule a beau faire ce qu'il 
pourra, le chat miaulera, et le chien aura toujours son jour 

173. » Ce qui est d'ailleurs un élément 
proverbial qui, ici, me semble prendre toute sa valeur de certains rapprochements que certains d'entre 
vous peuvent faire, mais je ne peux pas m'arrêter. L'essentiel est que lorsqu'il s'entretiendra avec 
Horatio il lui expliquera: « Je n'ai pu supporter de voir cette sorte d'étalage de Son deuil 174. » Nous 
voici portés au coeur de quelque chose qui va nous ouvrir toute une problématique.
Quel rapport y-a-t-il entre ce que nous avons apporté sous la forme $  a, concernant la constitution de 
l'objet dans le désir, et le deuil ? Observons ceci, abordons par ses caractéristiques les plus manifestes 
qui peuvent paraître aussi les plus éloignées du centre que nous cherchons ici, ce qui se présente à 
nous.
Hamlet s'est conduit avec Ophélie d'une façon plus que méprisable et cruelle. J'ai insisté sur le 
caractère d'agression dévalorisant, d'humiliation sans cesse imposée à cette personne qui est devenue 
soudain le symbole même du rejet

172. Hamlet: « Veux-tu pleurer ? Veux-tu combattre ? Veux-tu te laisser périr de faim ? Veux-tu te 
déchirer de tes mains ? Veux-tu boire du fiel ou avaler un serpent ? Je veux le faire aussi, moi. - N'es-
tu venu ici que pour te répandre en gémissements ? pour me braver en te précipitant dans sa fosse ?-
veux-tu être enseveli vivant avec elle ? Je le veux aussi-Tu parles de montagnes de poussière ? Eh 
bien! qu'on en entasse sur nous des millions d'arpents jusqu'à ce que notre tombe s'élève, comme une 
masse énorme jusqu'à nues. Si tu éclates en transports forcenés, ma rage égalera la tienne. » (V, 1, 
263.)
173. Hamlet: « Entendez-vous ? Quelle est votre raison pour me traiter ainsi ? Je vous ai toujours 
aimé; mais n'importe. - Que Hercule déploie lui-même toutes ses forces: chacun aura son tour. » (V,1, 
276.)
174.Hamlet: «Mais je me suis cru bravé par l'ostentation de sa douleur; et c'est là ce qui a fait monter 
ma colère à cet excès. » (V, 2, 78.)
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comme tel de son désir. Nous ne pouvons pas manquer d'être frappés de quelque chose qui complète 
pour nous une fois de plus, sous une autre forme, dans un autre trait, la structure pour Hamlet. C'est 
que soudain, cet objet va reprendre pour lui sa présence, sa valeur. Il déclare: « J'aimais Ophélie, et 
trente-six mille frères avec tout ce qu'ils ont d'amour n'arriveraient point à la somme du mien. Que 
feras-tu pour elle 175 ? »
C'est dans ces termes que commence le défi adressé à Laërte. C'est en quelque sorte dans la mesure où 
l'objet de son désir est devenu un objet impossible qu'il redevient pour lui l'objet de Son désir. Une fois 
de plus nous croyons nous trouver là à un détour familier, à savoir une des caractéristiques du désir de 
l'obsessionnel. Ne nous arrêtons pas trop vite à ces apparences trop évidentes. L'obsessionnel, ce n'est 
pas tellement que l'objet de son désir soit impossible qui le caractérise, si tant est que de par la 
structure même des fondements du désir, il y a toujours cette note d'impossibilité dans l'objet du désir. 
Ce qui le caractérise, cela n'est donc pas que l'objet de son désir soit impossible, car il ne serait là, et 
par ce trait il n'est là qu'une des formes spécialement manifestes d'un aspect du désir humain, c'est que 
l'obsessionnel met l'accent sur la rencontre avec cette impossibilité.
Autrement dit, il s'arrange à ce que l'objet de son désir prenne valeur essentielle de signifiant de cette 
impossibilité. C'est là une des notes par laquelle nous pouvons aborder déjà cette forme. Mais il y a 
quelque chose de plus profond qui nous sollicite.
Le deuil est quelque chose que notre théorie, que notre tradition, que les formules freudiennes nous ont 
déjà appris à formuler en termes de relation d'objet. Est-ce que par un certain côté nous ne pouvons 
pas être frappés par le fait que l'objet du deuil, c'est Freud qui l'a mis, pour la première fois depuis qu'il 
y a des psychologues et qui pensent, en valeur!
L'objet du deuil, c'est dans un certain rapport d'identification - et qu'il a essayé de définir de plus près, 
d'appeler un rapport d'incorporation avec le sujet - qu'il prend sa portée, que se groupent, s'organisent, 
les manifestations du deuil. Alors, est-ce que nous ne pouvons pas essayer, nous, de ré-articuler de 
plus près, dans le vocabulaire que nous avons appris ici à manier, ce que peut-être cette identification 
du deuil ? Quelle est la fonction du deuil ?
Si nous nous avançons dans cette voie nous allons voir, et uniquement en fonction des appareils 
Symboliques que nous employons dans cette exploration,

 175.Hamlet: «J'aimais Ophélia; la tendresse de mille frères ensemble, n'égale pas mon amour. Que 
veux-tu faire pour elle? » (V,1, 257.)
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apparaître de la fonction du deuil des conséquences que je crois nouvelles, et pour vous éminemment 
suggestives. je veux dire destinées à vous ouvrir des aperçus efficaces et féconds auxquels vous ne 
pouviez pas accéder par une autre voie.
La question de ce qu'est l'identification doit s'éclairer des catégories qui sont celles qu'ici devant vous, 
depuis des années, je promeus, c'est à savoir celles du symbolique, de l'imaginaire et du réel.
Qu'est-ce que c'est que cette incorporation de l'objet perdu ? En quoi consiste le travail du deuil ? On 
reste dans un vague qui explique l'arrêt de toute spéculation autour de cette voie pourtant ouverte par 
Freud autour du deuil et de la mélancolie, du fait que la question n'est pas articulée convenablement. 
Tenons-nous en aux premiers aspects, les plus évidents, de l'expérience du deuil. Le sujet s'abîme dans 
le vertige de la douleur et se trouve dans un certain rapport, ici en quelque sorte illustré de la façon la 
plus manifeste par ce que nous voyons se passer dans la scène du cimetière - le saut de Laërte dans la 
tombe et le fait qu'il embrasse, hors de lui, l'objet dont la disparition est cause de cette douleur - qui en 
fait dans le temps, au point de cet embrassement, de la façon la plus manifeste, une sorte d'existence 
d'autant plus absolue qu'elle ne correspond plus à rien qui soit.
En d'autres termes, le trou dans le réel provoqué par une perte, une perte véritable, cette sorte de perte 
intolérable à l'être humain qui provoque chez lui le deuil, ce trou dans le réel se trouve par cette 
fonction même dans cette relation qui est l'inverse de celle que je promeus devant vous sous le nom de 
Verwerfung. De même que ce qui est rejeté dans le symbolique réapparaît dans le réel, que ces 
formules doivent être prises au sens littéral, de même la Verwerfung, le trou de la perte dans le réel de 
quelque chose qui est la dimension à proprement parler intolérable offerte à l'expérience humaine, qui 
est non pas l'expérience de la propre mort, que personne n'a, mais celle de la mort d'un autre, qui est 
pour nous un être essentiel, ceci est un trou dans le réel. Ce trou dans le réel, et de ce fait, se trouve, et 
en raison de la même correspondance qui est celle que j'articule dans la Verwerfung, offrir la place où 
se projette précisément ce signifiant manquant, ce signifiant essentiel comme tel, à la structure de 
l'Autre, ce signifiant dont l'absence rend l'Autre impuissant à vous donner votre réponse - ce signifiant 
que vous ne pouvez payer que de votre chair et de votre sang, ce signifiant qui est essentiellement le 
phallus Sous le voile.
C'est parce que ce signifiant trouve là sa place et en même temps ne peut la trouver, parce que ce 
signifiant ne peut pas s'articuler au niveau de l'Autre, que - 349 -
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viennent, comme dans la psychose, - et c'est ce par quoi le deuil s'apparente à la psychose -pulluler à 
sa place toutes les images dont relèvent les phénomènes du deuil et dont les phénomènes de premier 
plan, ceux par quoi se manifeste non pas telle ou telle folie particulière, mais une des folies collectives 
les plus essentielles de la communauté humaine comme telle, c'est à savoir ce qui est là mis au premier 
plan, au premier chef de la tragédie d'Hamlet, à savoir le ghost, le fantôme, cette image qui peut 
Surprendre l'âme de tous et de chacun.
Si du côté du mort, de celui qui vient de disparaître, ce quelque chose n'a pas été accompli qui 
s'appelle les rites - les rites destinés à quoi en fin de compte ? Qu'est-ce que c'est que les rites 
funéraires ? Les rites par quoi nous satisfaisons à ce qu'on appelle la mémoire du mort, qu'est-ce ? si 
ce n'est l'intervention totale, massive, de l'enfer jusqu'au ciel, de tout le jeu symbolique. Je voudrais 
avoir le temps de vous faire quelques séminaires sur ce sujet du rite funéraire à travers une enquête 
ethnologique. Je me souviens, il y a de nombreuses années, d'avoir passé assez de temps sur un livre 
qui en est une illustration vraiment admirable et qui prend toute sa valeur, pour nous exemplaire, d'être 
d'une civilisation assez distante de la nôtre pour que les reliefs de cette fonction en apparaissent 
vraiment d'une façon éclatante. C'est le Liji, un des livres chinois consacrés.
Le caractère macrocosmique des rites funéraires, à savoir le fait qu'en effet il n'y a rien qui puisse 
combler de signifiants ce trou dans le réel si ce n'est la totalité &.signifiant, le travail accompli au 
niveau du Logos - je dis cela pour ne pas dire au niveau du groupe ni de la communauté (bien sûr c'est 
le groupe et la communauté en tant que culturellement organisés qui en sont les supports) - le travail 
du deuil se présente d'abord comme une satisfaction donnée à ce qui se produit de désordre en raison 
de l'insuffisance de tous les éléments signifiants à faire face au trou créé dans l'existence, par la mise 
en jeu totale de tout le système signifiant autour du moindre deuil.
Et c'est ce qui nous explique que toute la croyance folklorique met essentiellement la relation la plus 
étroite entre le fait que quelque chose soit manqué, élidé ou refusé de cette satisfaction au mort, et le 
fait que se produisent ces phénomènes qui correspondent à l'emprise, à l'entrée en jeu, à la mise en 
marche des fantômes et des larves, à la place laissée libre par le rite signifiant.
Et ici nous apparaît une nouvelle dimension de la tragédie d'Hamlet. Je vous l'ai dit au départ, c'est une 
tragédie du monde souterrain. Le ghost surgit d'une inexpiable offense; Ophélie apparaît, dans cette 
perspective, neutre, rien d'autre qu'une victime offerte à cette offense primordiale; le meurtre de 
Polonius et le - 350 -
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ridicule traînage de son cadavre par le pied, par un Hamlet qui devient soudain littéralement déchaîné 
et s'amuse à narguer tout le monde qui lui demande où est le cadavre, et qui s'amuse à proposer toute 
une série d'énigmes de fort mauvais goût dont le sommet culmine dans la formule: « Hide fox, and all 
after176 », ce qui est évidemment une référence à une espèce de jeu de cache-tampon. Cela veut dire, 
le renard est caché, courons après! Le meurtre de Polonius et cette extraordinaire scène du cadavre 
caché au défi de la sensibilité et de l'inquiétude de tout l'entourage n'est encore qu'une dérision de ce 
dont il s'agit, à savoir d'un deuil non satisfait.
Nous avons ici, dans quelque chose dont, vous le voyez, je n'ai pas pu vous donner encore aujourd'hui 
le dernier mot, cette perspective, ce rapport entre la formule $0 a, le fantasme, et quelque chose qui en 
apparaît paradoxalement éloigné, c'est à savoir la relation d'objet pour autant que le deuil nous permet 
de l'éclairer.
Nous allons, la prochaine fois, le poursuivre dans le détail, en montrant, en reprenant les détours de la 
pièce d'Hamlet pour autant qu'elle nous permet de mieux saisir l'économie ici étroitement liée du réel, 
de l'imaginaire et du symbolique.
Peut-être au cours de ceci beaucoup d'idées préconçues chez vous resteront-elles en panne, voire je 
l'espère bien fracassées, mais ceci je pense que vous y serez préparés par le fait que, puisque nous 
commentons une tragédie où l'on ne ménage guère les cadavres, ces sortes de dégâts purement 
idéiques ne vous paraîtront, à côté des dégâts laissés derrière lui par Hamlet, que peu de chose et que, 
pour tout dire, vous vous consolerez du chemin peut-être difficile que je vous fais parcourir avec cette 
formule hamlétique : on ne fait pas d'Hamlet sans casser des neufs !

176. Hamlet: « Cache, cache et en conséquence... » (IV, 2, 29.)
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LEÇON 19 29 AVRIL 1959

Si la tragédie d'Hamlet est la tragédie du désir, il est temps de remarquer - c'est là où je vous ai amenés 
à la fin de mon dernier propos, au moment où nous arrivions au bout de notre cours - ce que l'on 
remarque toujours en dernier, à savoir ce qui est le plus évident. Je ne sache pas en effet qu'aucun 
auteur se soit arrêté seulement à cette remarque difficile pourtant à méconnaître une fois qu'on l'a 
formulée, que d'un bout à l'autre d'Hamlet on ne parle que de deuil.
La première remarque d'Hamlet concerne ce scandale, ce mariage précoce de sa mère. Ce mariage que 
la mère, elle-même, dans son anxiété, son anxiété à savoir ce qui tourmente son fils aimé, appelle elle-
même « Notre mariage trop précoce, I doubt it is no other but the main; his father's death and our 
o'erhasty marriage 177. » Pas besoin de vous rappeler ces paroles d'Hamlet sur ces reliefs du repas des 
funérailles qui servirent au repas des noces: « Économie! Économie ! Thrift, thrift, Horatio 178 !», 

indiquant avec ce terme quelque chose qui nous rappelle que dans notre exploration du monde de 
l'objet, dans cette articulation qui est celle de la société moderne entre ce que nous appelons les 
valeurs d'usage et les valeurs d'échange avec toutes les notions qui autour de cela s'engendrent, il y a 
quelque chose peut-être que l'analyse méconnaît - j'entends l'analyse marxiste, économique, pour 
autant qu'elle domine la pensée de notre époque - et dont nous touchons à tout instant la force et 
l'ampleur, ce sont les valeurs

177. La Reine: « Pour moi, je n'en soupçonne point d'autre que la mort de son père et notre mariage 
précipité. » (11, 2, 56.)
178. Hamlet (1, 2, 180).
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rituelles. Encore pour ce que nous les pointions sans cesse dans notre expérience, peut-il être utile que 
nous les détachions, que nous les articulions comme essentielles.
J'ai déjà fait allusion l'avant-dernière fois, à cette fonction du rite dans le deuil. C'est par cette 
médiation que le rite introduit à ce que le deuil ouvre de béance quelque part, plus exactement à la 
façon dont il vient coïncider, mettre au centre d'une béance tout à fait essentielle, la béance 
symbolique, majeure, le manque symbolique, le point x en somme dont on peut dire que quelque part, 
quand Freud fait allusion à l'ombilic du rêve, peut-être est-ce justement le correspondant 
psychologique qu'il évoque de ce manque.
Aussi bien sur la question du deuil ne pouvons-nous ne pas être frappés que dans tous les deuils qui 
Sont majeurs, qui sont mis en question dans Hamlet, toujours revient ceci que les rites ont été abrégés, 
clandestins. Polonius est enterré sans cérémonie, secrètement, à la va-vite, pour des raisons politiques. 
Et vous vous souvenez de tout ce qui se joue autour de l'enterrement d'Ophélie, de la discussion de 
savoir comment il se fait que très probablement, étant morte l'ayant voulu, s'étant noyée d'une façon 
délibérée - du moins est-ce l'avis du populaire - néanmoins elle est enterrée en terre sainte, en terre 
chrétienne, néanmoins quelque chose du rite chrétien lui est accordé, les fossoyeurs n'en doutent pas. 
Si elle n'était pas une personne d'un rang si élevé, on l'aurait traitée autrement, de la façon dont le 
prêtre articule que cela aurait dû être, car lui n'est pas d'avis qu'on lui rende ces honneurs funéraires. 
On l'aurait jetée en terre non consacrée, on aurait accumulé sur elle les tessons et les détritus de la 
malédiction et des ténèbres. Le prêtre n'a consenti qu'à des rites abrégés eux aussi.
Tout ceci est fortement accentué à la fin de la scène du cimetière. Nous ne pouvons pas ne pas tenir 
compte de tous ces éléments, surtout si nous y ajoutons bien d'autres choses. L'ombre du père est une 
ombre qui a un grief inexpiable, qui a été surprise, nous dit-il, offensée d'une façon éternelle, qui a été 
surprise - ce n'est pas là un des moindres mystères du sens de cette tragédie - « dans la fleur de ses 
pêchés 179 ». Il n'a pas eu le temps de rassembler avant sa mort ce quelque chose qui l'eut mis en état de 
comparaître devant le jugement dernier.
Nous avons là une sorte de traces, de clues comme on dit en anglais, d'éléments qui s'ordonnent trop, 
convergent trop d'une façon éminemment significative pour que nous ne nous y arrêtions pas (pour 
que nous ne demandions pas, 

179. Hamlet (1, 5, 76).
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comme nous avons commencé de le faire la dernière fois) sur le rapport du drame du désir avec tout ce 
dont il s'agit autour du deuil et des exigences du deuil.
C'est le point sur lequel je voudrais aujourd'hui m'arrêter pour tâcher d'approfondir dans quel sens ceci, 
pour nous, introduit une question; en tant que cette question est celle de l'objet, et de l'objet en tant que 
nous l'abordons dans l'analyse sous diverses formes. Nous l'abordons au sens de l'objet du désir. Et il y 
a aussi de l'objet au désir un rapport simple comme dans un rendez-vous qui pourrait être articulé 
comme s'il s'agissait d'un simple appointement, alors que peut-être c'est autre chose.
Nous abordons aussi la question de l'objet d'un angle tout différent quand nous parlons de l'objet en 
tant que le sujet s'y identifie dans le deuil. Il peut, diton, le réintégrer à son ego. Qu'est-ce là ? Est-ce 
qu'il n'y a pas là deux phases qui dans l'analyse ne sont pas articulées, ne sont pas accordées ? Est-ce 
que quelque chose n'exige pas de nous que nous essayions de pénétrer plus loin dans ce problème?
Bien sûr, ce que je viens de dire du deuil dans Hamlet ne nous permet pas de voiler que le fond de ce 
deuil c'est, dans Hamlet comme dans Œdipe, un crime; que jusqu'à un certain point tous ces deuils se 
succèdent en cascade comme les suites, les séquelles, les conséquences du crime d'où part le drame. Et 
ceci est aussi bien ce par quoi Hamlet, disons-nous, est un drame oedipien, ce qui nous permet de 
l'égaler, de le mettre au même niveau fonctionnel dans la généalogie tragique que l'Œdipe.
C'est cela qui a mis Freud, et à sa suite ses disciples, sur la piste de l'importance pour nous d'Hamlet. 
Mais ce doit être du même coup pour nous une occasion de faire sur ce sujet, puisque Hamlet pour la 
tradition analytique se situe au centre d'une méditation sur les origines - puisque nous avons l'habitude 
de reconnaître dans le crime d'Œdipe la trame la plus essentielle du rapport du sujet à ce que nous 
appelons ici l'Autre, à savoir le lieu où s'inscrit la loi - il est bon de rappeler quelques termes essentiels 
de la façon dont, pour nous, sont jusqu'à présent articulées ces relations du sujet avec ce qu'on peut 
appeler le crime originel.
Il est bien clair que nous devons distinguer (au lieu de faire comme toujours, de laisser les choses dans 
une sorte de trouble et de flou qui ne facilite pas les spéculations des choses que nous avons à dire sur 
ce sujet) que nous nous trouvons en présence de deux étages.
Il y a le mythe freudien, qui mérite d'être appelé ainsi, la construction
du totem, établie en tant qu'elle ordonne ce qu'on peut appeler à proprement - 355 -
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parler un mythe. J'ai déjà, à l'occasion, touché ce problème, en quoi peut-être même on peut dire que la 
construction freudienne est peut-être ici l'exemple unique d'un mythe formé qui soit sorti dans notre 
âge historique. Il y a ce mythe qui nous indique en quelque sorte la liaison primitive, essentielle, de 
toute nécessité, qui fait que nous ne pouvons concevoir l'ordre de la loi, sinon sur la base de quelque 
chose de plus primordial qui se présente comme quoi ? C'est là le sens du mythe d'Œdipe de Freud, il 
est trop évident que ce crime, qui est le meurtre primitif du père - qui est pour lui exigé comme devant 
reparaître toujours comme formant l'horizon, la barre terminale du problème des origines en toute 
matière analytique, remarquons-le, car il le retrouve toujours et rien ne lui paraît épuisé qu'il ne le 
rejoigne à ce dernier terme - le meurtre primitif du père, qu'il le place à l'origine de la horde ou à 
l'origine de la tradition judaïque, a bien évidemment un caractère d'exigence mythique.
Un autre plan est celui où ce quelque chose se développe et s'incarne d'un drame formateur. Autre 
chose est le rapport de la loi primitive au crime primitif, et ce qui se passe quand le héros tragique qui 
est Œdipe, qui aussi bien est chacun de nous en quelque point de son être virtuellement quand il 
reproduit le drame oedipien, quand en tuant le père il s'accouple avec la mère, quand en quelque sorte 
il renouvelle sur le plan tragique, en une sorte de bain lustral, la renaissance de la loi.
Ici nous pouvons voir les dissymétries entre la tragédie d'Œdipe et la tragédie d'Hamlet. Œdipe répond 
strictement à cette définition que je viens de donner de reproduction rituelle du mythe. Œdipe en 
somme, complètement innocent, inconscient, fait dans une sorte de rêve qui est sa vie - la vie est un 
songe 180 - accomplit à son insu le renouvellement des passes qui vont du crime à la restauration de 
l'ordre et à la punition qu'il assume lui-même, qui nous le fait apparaître, à la fin, châtré.
Car c'est bien là l'élément dont nous devons tenir un compte essentiel et qui reste, si nous nous tenons 
au niveau génétique du meurtre primitif, l'élément qui nous reste voilé. C'est le sens en fin de compte 
de ce qui pointe, de ce qui importe, c'est à savoir de cette punition, de cette sanction, de cette 
castration dans laquelle reste enfermé à clef le quelque chose qui est le résultat, qui est à proprement 
parler l'humanisation de la sexualité chez l'homme, qui est aussi bien la clef dans laquelle nous avons 
coutume, par notre expérience, de faire tourner tous les accidents d'évolution du désir.

180. CALDERON, La vida est sueno, La vie est un songe (1636), Col. bilingue AubierFlammarion, 
Paris, 1976.
- 356 -



Seminaire 06

C'est ici qu'il n'est pas indifférent de nous apercevoir des dissymétries entre le drame d'Hamlet et le 
drame d'Œdipe. Les poursuivre jusque dans le détail serait presque une opération trop brillante. 
Indiquons quand même que le crime se produit dans Œdipe, au niveau de la génération du héros. Dans 
Hamlet, il s'est déjà produit au niveau de la génération précédente. Dans Œdipe il se produit, le héros 
ne sachant pas ce qu'il fait et en quelque sorte guidé par le fatum. Ici, dans Hamlet, le crime est 
accompli d'une façon délibérée puisqu'il l'est même par traîtrise. Il surprend celui qui en est la victime, 
le père, dans une sorte de sommeil, et même dans un sommeil tout à fait réel. Il est dans ce sommeil 
quelque chose qui n'est absolument [pas] intégré. On peut dire qu'Œdipe a joué le drame comme 
chacun de nous le répète dans ses rêves, mais ici le héros a été vraiment - ici nos références peuvent 
servir - surpris d'une façon complètement étrangère au phylum 181 de ce qu'il poursuit alors de ses 
pensées. Il l'indique, « J'ai été surpris dans la fleur de mes pêchés. » Un coup vient le frapper, partant 
d'un point d'où il ne l'attend pas, véritable intrusion du réel, véritable rupture du fil de la destinée. Il 
meurt sur un lit de fleurs, nous dit le texte shakespearien, et la scène des acteurs va même jusqu'à nous 
reproduire, dans l'espèce de pantomime préliminaire, ce lit de fleurs sur la scène.
Il y a là sans aucun doute quelque mystère, et dont aussi bien, dès le début, je vous ai signalé le 
contraste avec le fait si singulier que ceci, qui est l'irruption la plus étrangère au sujet dans le crime, est 
quelque chose qui paraît en quelque sorte compensé, contrasté de la façon la plus paradoxale par le fait 
qu'ici le sujet sait. Je veux dire qu'Hamlet est informé par son père qui sait ce qui est arrivé, et ce n'est 
pas là non plus l'une des moindres énigmes.
Le drame d'Hamlet, contrairement à celui d'Œdipe, ne part pas de cette question: qu'est-ce qui se passe 
? Où est le crime ? Où est le coupable ? Il part de la dénonciation du crime, du crime mis au jour dans 
l'oreille du sujet, et il se déroule à partir de la révélation du crime. Aussi bien verrons-nous là à la fois 
toute l'ambiguïté et le contraste de quelque chose dont on peut inscrire, sous la forme qui est celle où 
nous inscrivons le message de l'inconscient, à savoir le signifiant de A barré, S (A). Dans la forme si 
l'on peut dire normale de l'Œdipe, le S (A) porte une incarnation, celle de l'Autre, du père - d'autant 
que de lui est attendue et appelée la sanction du lieu de l'Autre - la vérité de la vérité, en tant qu'il doit 
être l'auteur de la loi, et pourtant en tant qu'il n'est jamais celui qui la

181. Phylum: souche primitive d'où est issue une série généalogique. Suite de formes revêtues par les 
ascendants d'une espèce.
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subit, celui qui, pas plus que quiconque d'autre, ne peut la garantir, celui qui, lui aussi, a à subir la 
barre, celui qui pour autant qu'il est le père réel fait de lui un père châtré.
Toute différente, quoi qu'elle puisse se symboliser de la même manière, est la position à la fin de 
d’Hamlet, ou plus exactement à son départ, puisque c'est le message qui ouvre le drame d'Hamlet. Ici 
aussi nous voyons l'Autre s'avérer sous la forme la plus signifiante comme un A barré. Ce n'est pas 
seulement de la surface des vivants qu'il est rayé, c'est de sa juste rémunération. Il est entré avec le 
crime dans le domaine de l'enfer, c'est-à-dire une dette qu'il n'a pas pu payer, une dette inexpiable, dit-
il. Et c'est bien là le sens le plus terrible et le plus angoissant de sa révélation pour son fils.
Œdipe a payé, se présente comme celui qui porte dans la destinée du héros la charge de la dette 
accomplie, rétribuée. Ce dont se plaint pour l'éternité le père d'Hamlet, c'est d'avoir été dans ce fil, 
interrompu, surpris, brisé, c'est de ne plus pouvoir en répondre jamais.
Vous le voyez, ce autour de quoi nous mène notre investigation à mesure qu'elle progresse, c'est ce 
dont il s'agit dans la rétribution, dans la punition, dans la castration, dans le rapport au signifiant 
phallus puisque c'est dans ce sens que nous avons commencé de l'articuler. Et une ambiguïté s'établit 
entre ce que Freud lui-même nous a indiqué d'une façon peut-être un peu fin de siècle - à savoir ce 
quelque chose qui ferait que nous sommes voués à ne plus vivre l'Œdipe que sous une forme en 
quelque sorte faussée-ce quelque chose dont il y a assurément un écho dans Hamlet.
Un des premiers cris à la fin du premier acte d'Hamlet est celui-ci: « The time is out of joint: 0 cursèd 
spite, That ever 1 was born to set it right! Le temps est sorti de ses gonds, Ô maudit (Je ne peux 
traduire autrement spite) dépit 182. » Spite est partout dans les Sonnets de Shakespeare, "dépit" à pris 
pour nous un sens subjectif. Notre premier pas dans une introduction à la compréhension des 
élisabéthains serait, à propos d'un certain nombre de mots, de voir leur redonner aussi le pouvoir de 
tourner sur leurs gonds, c'est-à-dire de situer le dépit quelque part entre le dépit objectif et le dépit 
subjectif, dans quelque chose dont nous semblons avoir perdu la référence, qui est justement ce qui se 
passe au niveau de l'ordre, à savoir des termes qui peuvent être entre les deux, entre l'objectif et le 
subjectif. « 0 cursed spite », c'est ce dont il a dépit, c'est en quoi

182. Hamlet: « La nature est déplacée de sa sphère. Ô désordre maudit, faut-il que je sois né pour te 
reformer! » (1, 5. 188-89)
- 358 -



Seminaire 06

le temps lui fait aussi injustice (nous ne savons plus articuler ces mots qui sont en jeu au centre de ce 
qui est le vécu du sujet) ou bien tout ce qu'il peut désigner comme l'injustice dans le monde. Peut-être 
y reconnaissez-vous au passage le fourvoiement de la belle âme dont nous ne sommes pas sortis, loin 
de là, malgré tous nos efforts, mais que le vocabulaire shakespearien transcende. Et ce n'est pas pour 
rien que j'ai fait allusion ici aux Sonnets si allégrement. Donc « Ô malédiction, que je ne sois né jamais 
pour le remettre droit. »
Et voici donc à la fois justifié, mais approfondi, ce qui peut nous apparaître dans l'Hamlet illustrer une 
forme décadente de l'œdipe. Une sorte d'Untergang complète qui fait ambiguïté avec ce vers quoi je 
veux maintenant un instant amener votre attention, à savoir ce que Freud appelle ainsi dans chaque vie 
individuelle, à savoir ce qu'il a décrit sous ce titre en 1924, attirant lui-même l'attention sur ce qui est 
en fin de compte l'énigme de l'œdipe, qui n'est pas simplement que le sujet ait voulu, désiré le meurtre 
de son père, le viol de sa mère, mais que ceci soit dans l'inconscient. C'est à savoir comment ceci vient 
à être dans l'inconscient et comment il vient à y être au point que le sujet, pendant une période de sa 
vie importante, la période de latence - source des points de construction chez l'être humain de tout son 
monde objectif -vient à ne plus s'en occuper du tout. Tellement à ne plus s'en occuper du tout que vous 
savez fort bien que Freud admet, du moins à l'origine de son articulation doctrinale, que dans un cas 
idéal ne plus s'en occuper devienne quelque chose d'heureusement définitif. je vous renvoie à ce texte 
183 qui n'est pas long, et que vous trouverez dans le tome XIII des Gesammelte Werke. Qu'est-ce que 
Freud nous dit?
Partons de ce qu'il nous dit, puis nous verrons après en quoi cela peut venir apporter de l'eau à notre 
moulin. Freud nous dit: Le complexe d'Œdipe entre dans son Untergang, dans sa descente, dans son 
déclin, dans ce déclin qui sera une péripétie décisive pour tout développement ultérieur du sujet, à la 
suite de ceci: pour autant, dit-il, que le complexe d'Œdipe n'a été éprouvé, expérimenté sous les deux 
faces de sa position triangulaire, pour autant que le sujet, rival du père, s'est vu sur ce point concret 
d'une menace, qui n'est rien d'autre que la castration, c'est-à-dire que pour autant qu'il veut prendre la 
place du père, il sera châtré; pour autant qu'il prendra la place de la mère (c'est littéralement ce que dit 
Freud) il perdra aussi le phallus, puisque le point d'achèvement, de maturité de l'œdipe, la découverte 
plénière du fait que la femme est châtrée, est faite également.

183. FREUD S., Der Untergang des Œdipuskomplexe (1924),G W XIII. Trad F. in La Vie sexuelle, 
Paris,1969, P.U.F.
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C'est très précisément en tant que le sujet est pris dans cette alternative close qui ne lui laisse aucune 
issue, sur le plan de quelque chose que nous pouvons articuler comme le rapport, que nous allons 
essayer plus loin de mieux approfondir cette chose qui s'appelle le phallus et qui est la clef de la 
situation, qui à ce moment-là est celle qui Se forme comme celle du drame essentiel de l'œdipe. 
L’œdipe, dirai-je, en tant qu'il est précisément chez le sujet, marque le joint et le tournant qui le fait 
passer du plan de la demande à celui du désir.
C'est en tant que cette "chose" - car je laisse l'interrogation sur la qualification, et nous allons voir ce 
que cela doit être pour nous - je n'ai pas dit "objet". En disant "chose", je dis réelle, non encore 
symbolisée mais en quelque sorte en puissance de l'être: ceci pour tout dire que nous pouvons appeler 
un signifiant, avec un [sens] diffus.
Le phallus, c'est ceci qui nous est présenté par Freud comme la clef de l'Untergang, de la descente, du 
déclin de l'œdipe. Et nous voyons rassemblé dans l'articulation freudienne quelque chose qui ne met 
point la fille dans une position - je ne dis pas dissymétrique - tellement dissymétrique. Et c'est en tant 
que le sujet entre quant à cette "chose" dans un rapport que nous pouvons appeler de lassitude (c'est 
dans le texte de Freud) quant à la gratification, c'est en tant que le garçon renonce à être à la hauteur - 
ceci a été encore plus articulé pour la fille, qu'aucune gratification n'est à attendre sur ce plan - c'est en 
tant, pour tout dire, que quelque chose dont on sait que ne se produit pas à ce moment-là, l'émergence 
articulée que le sujet a à faire son deuil du phallus, que l'œdipe entre dans son déclin.
La chose se dégage d'une façon tellement évidente que c'est autour d'un deuil, qu'il ne se peut pas que 
nous n'essayions pas de faire le rapprochement pour nous apercevoir que c'est par là que, pour nous, 
s'éclaire la fonction ultérieure de ce moment de déclin, son rôle décisif qui, ne l'oublions pas, n'est pas 
seulement, ne peut pas être seulement, pour nous, le fait que les fragments, les détritus plus ou moins 
incomplètement refoulés dans l'œdipe vont ressortir au niveau de la puberté sous la forme de 
symptômes névrotiques. Mais ceci, que nous avons toujours admis aussi, qui est de l'expérience 
commune des analystes, de ceci dépend quelque chose dans l'économie, non plus seulement de 
l'inconscient, mais dans l'économie imaginaire du sujet, qui ne s'appelle rien d'autre que sa 
normalisation sur le plan génital. À savoir qu'il n'y a pas d'heureux succès de la maturation génitale, 
sinon par l'achèvement justement aussi plein que possible de cet œdipe, et en tant que l'œdipe porte 
comme conséquence le stigmate, chez l'homme comme chez la femme, du complexe de castration.
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C'est ici alors, peut-être, en faisant le rapprochement, la synthèse avec ce qui nous a été donné dans 
l'œuvre freudienne concernant le mécanisme du deuil, que nous pouvons nous apercevoir que c'est 
cela, pour nous, qui va être éclairant quant au fait que se produit chez le sujet ce deuil, sans doute 
particulier puisque ce phallus n'est pas, sans doute, un objet comme les autres.
Mais ici aussi nous pouvons nous arrêter, car après tout, si je vous le demande, qu'est-ce qui définit la 
portée, les limites des objets dont nous pouvons avoir à porter le deuil ? Ceci jusqu'à présent n'a pas 
été non plus articulé. Nous nous doutons bien que le phallus, parmi les objets dont nous pouvons avoir 
à porter le deuil, n'en est pas un comme les autres. Là comme partout, il doit avoir sa place bien à part, 
mais justement, c'est ce qu'il s'agit de préciser et comme dans bien des cas quand il s'agit de préciser, 
c'est la place de quelque chose sur un fond; c'est en le précisant sur ce fond que la précision de la place 
du fond apparaît aussi en rétroaction.
Nous sommes ici en terrain complètement nouveau. Essayons donc de nous avancer, car c'est à cela 
que va nous servir, au dernier terme, notre analyse d'Hamlet, c'est à nous rappeler cette question que je 
laboure devant vous par une série de touches concentriques, que j'accentue, que je vous fais entendre 
d'une façon diversement résonnante et que j'espère faire de plus en plus précise, à savoir ce que 
j'appelle la place de l'objet dans le désir.
Que nous dit Freud quant à ce deuil du phallus ? Il nous dit que ce qui est lié à lui, ce qui en est un des 
ressorts fondamentaux, ce qui lui donne sa valeur - car c'est cela que nous cherchons - c'est une 
exigence narcissique du sujet. Voici établi ici le rapport de ce moment critique où le sujet se voit de 
toutes façons châtré ou privé de la chose, du phallus. Ici Freud fait intervenir, et comme toujours sans 
la moindre précaution - je veux dire qu'il nous bouscule comme à l'habitude, et Dieu merci! il l'a fait 
toute son existence, car il ne serait jamais venu à bout de ce qui lui restait à tracer dans son champ - il 
nous dit que c'est une exigence narcissique. En présence de l'issue dernière de ses exigences œdi-
piennes, le sujet préfère, si l'on peut dire, s'abandonner toute la partie de lui-même, sujet, qui lui sera à 
jamais dès lors interdite, à savoir dans la chaîne signifiante ponctuée, ce qui fait le haut de notre 
graphe.
Toute l'affaire n'est rien d'autre que l'affaire fondamentale de la relation d'amour telle qu'elle s'est pour 
lui présentée dans la dialectique parentale, et la façon dont il pouvait s'y introduire. Il va laisser 
sombrer tout cela en raison, nous dit Freud, de quelque chose qui a rapport à ce phallus (comme tel 
déjà si 
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énigmatiquement introduit là dès l'origine, et pourtant d'une façon si claire à travers toute l'expérience) 
dans un rapport narcissique avec ce terme. Qu'est-ce que cela peut vouloir dire pour nous, dans notre 
vocabulaire, pour autant que notre vocabulaire peut être quelque chose d'éclairant, de plus éclairant, 
quelque chose par quoi nous essayons de répondre à cette exigence que Freud disais-je à l'instant, doit 
laisser de côté parce qu'il lui faut aller au vif, au tranchant du sujet et qu'il n'a pas longtemps à s'arrêter 
sur les prémisses. C'est d'ailleurs en général comme cela que se fonde toute action, et plus encore toute 
action véritable, c'est-à-dire l'action qui est là notre propos, tout au moins qui devrait l'être.
Eh bien, traduit dans notre discours, dans nos références, "narcissique" implique un certain rapport 
avec l'imaginaire. "Narcissique" nous explique ici ceci, c'est que très exactement dans le deuil, en tant 
que dans ce deuil rien n'est satisfait - et ici rien ne peut satisfaire, puisque la perte du phallus éprouvée 
comme telle est l'issue même du tour fait de tout le rapport du sujet à ce qui se passe au lieu de l'Autre, 
c'est-à-dire au champ organisé du rapport symbolique dans lequel a commencé de s'exprimer son 
exigence d'amour. Il est au bout et sa perte en cette affaire est radicale.
Ce qui se produit alors est très précisément ce quelque chose dont j'ai déjà indiqué la parenté avec un 
mécanisme psychotique, pour autant que c'est avec sa texture imaginaire, et seulement avec elle, que 
le sujet peut y répondre. Ce que, sous une forme voilée, Freud nous présente comme étant le lien 
narcissique du sujet à la situation représentant ceci, ceci qui nous permet à ce moment-là de l'identifier 
à quelque chose qui représente en lui, sur le plan imaginaire, ce manque comme tel qui met, si l'on 
peut dire, en néantise ou en réserve en lui, tout ce qui plus tard va être le moule d'où viendra se 
remodeler son assomption de sa position dans la fonction génitale.
Mais là, est-ce encore franchir trop vite ce dont il s'agit réellement ? Est-ce à faire croire, comme on le 
croit, que le rapport à l'objet génital est un rapport de positif à négatif ? Vous verrez, il n'en est rien, et 
c'est pour cela que nos notations sont meilleures, parce qu'elles permettent d'articuler comment va se 
présenter réellement le problème.
Ce dont il s'agit en fait, c'est de quelque chose qui, pour nous, doit se connoter sous la forme suivante, 
pour autant qu'elle nous a fait aborder ce quelque chose que nous avons déjà approché quand nous 
avons distingué les fonctions de la castration, de la frustration et de la privation. Si vous vous 
souvenez, alors je vous ai écrit: castration, action symbolique, frustration terme imaginaire, et - 362 -
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privation terme réel. je vous ai donné les connotations de leurs relations aux objets. je vous ai dit que 
la castration se rapportait à l'objet phallique imaginaire, et je vous ai écrit que la frustration, imaginaire 
dans sa nature, se rapportait toujours à un bien et à un terme réel, et que la privation, réelle, se 
rapportait à un terme symbolique. Il n'y a, ajoutais-je à ce moment-là, dans le réel, aucune espèce de 
phase ou de fissure. Tout manque est manque à sa place, mais manque à sa place et manque 
symbolique.
Il y a ici une colonne qui est celle de l'agent, de ces actions avec leur terme objectal qui est quelque 
chose que j'ai touché à ce moment-là en un seul point, au niveau de l'agent de la frustration, la mère, et 
pour vous montrer que c'est pour autant que la mère comme telle est lieu de la demande d'amour, était 
d'abord symbolisée dans le double registre de la présence et de l'absence, qu'elle se trouvait être en 
position de donner le départ génétique de la dialectique, pour autant que, mère réelle, elle fait tourner 
ce dont le sujet est privé réellement, le sein par exemple, en symbole de son amour. Et j'en suis resté 
là.
Vous pourrez voir que sont restées libres ici les cases qui correspondent au terme "agent" dans les deux 
autres relations; c'est maintenant en effet, et seulement maintenant que nous pouvons ici inscrire ce 
dont il s'agit.
Le terme "agent" est quelque chose qui, quant à sa place, se rapporte au sujet. Ce sujet, nous ne 
pouvions pas à ce moment-là en articuler nettement les différents étages. C'est maintenant que nous 
pouvons le faire, et maintenant que nous pouvons inscrire au niveau où nous avons placé le lieu 
effectif de la mère, le terme où tout ce qui se passe de son fait prend sa valeur, c'est-à-dire le A de 
l'Autre en tant que c'est là que s'articule la demande.
Au niveau de la castration, nous avons un sujet en tant que réel, mais sous la forme où nous avons 
appris à l'articuler et à le découvrir depuis, c'est-à-dire en tant que le sujet parlant, en tant que le sujet 
concret, c'est-à-dire marqué du signe de la parole. Bien sûr! vous l'y verrez tout de suite justement. 
C'est ce qu'il me semble que depuis quelque temps des philosophes essaient d'articuler concernant la 
nature singulière de l'action humaine. Il n'est pas possible d'approcher le thème de l'action humaine 
sans s'apercevoir que, quant à l'illusion de je ne sais quel commencement absolu qui serait le dernier 
terme où l'on peut pointer la notion d'agent, il y a quelque chose qui cloche. Ce quelque chose qui 
cloche, à travers les temps, on a essayé de nous l'introduire sous la forme de diverses spéculations sur 
la liberté qui est en même temps nécessité: c'est là le dernier terme où les philosophes sont arrivés à 
articuler quelque chose, c'est-à-dire qu'il n'y a - 363 -



Seminaire 06

pas d'autre action vraie que de vous mettre en quelque sorte dans le droit fil des volontés divines.
Il nous semble qu'à tout le moins nous pouvons prétendre ici apporter quelque chose d'un registre tout 
à fait différent par la qualité particulière de son articulation, quand nous disons que le sujet, en tant que 
réel, est quelque chose qui a cette propriété d'être dans un rapport particulier avec la parole, condi-
tionnant chez lui cette éclipse, ce manque fondamental qui le structure comme tel au niveau 
symbolique, dans le rapport à la castration. Il ne s'agit pas là d'un lingot d'or, d'un sésame, de quelque 
chose qui nous ouvre tout, mais que cela commence d'articuler quelque chose, et quelque chose qui n'a 
jamais été dit, assurément peut-être cela vaut-il la peine de le souligner.
Alors, qu'est-ce qui va apparaître ici au niveau de la privation ? À savoir de ce que devient le sujet en 
tant qu'il a été symboliquement castré ? Mais il a été symboliquement castré au niveau de sa position 
comme sujet parlant, non point de son être, de cet être qui a à faire le deuil de ce quelque chose qu'il a 
à porter en sacrifice, en holocauste, à sa fonction de signifiant manquant. Cela devient beaucoup plus 
clair et beaucoup plus facile à connoter à partir du moment où c'est en termes de deuil que nous posons 
le problème. En termes de deuil, c'est pour autant que nous pouvons écrire sur le plan où le sujet est 
identique aux images biologiques qui le guident, et qui pour lui font le sillon préparé de son behavior, 
de ce qui va l'attirer, et par toutes les voies de la voracité et de l'accouplement, et là que quelque chose 
est pris, est marqué, est soustrait sur ce plan imaginaire qui fait du sujet comme tel quelque chose de 
réellement privé.
Cette privation que notre contemplation, notre connaissance, ne nous permet de repérer, de situer nulle 
part dans le réel, parce que le réel en tant que tel se définit comme toujours plein. Nous retrouvons ici, 
mais sous une autre forme et autrement accentuée cette remarque de la pensée qu'on appelle, à tort ou 
à raison, existentialiste, que c'est le sujet humain, vivant, qui y introduit une néantisation-qu'ils 
appellent comme cela, mais que, nous, nous appelons autrement. Car cela ne nous suffit pas cette 
néantisation dont les philosophes font leurs dimanche, et même leurs dimanches de la vie (voir 
Raymond Queneau 184). Cela ne nous satisfait pas par les usages plus artificieux qu'en fait la 
prestidigitation dialectique moderne.
Nous, nous appelons cela -φ, c'est-à-dire ce que Freud a pointé comme étant l'essentiel de la marque 
sur l'homme de son rapport au Logos, c'est-à-dire la 

184. QUENEAU R., Le Dimanche de la vie.
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castration, ici effectivement assumée sur le plan imaginaire. Vous verrez par la suite à quoi nous 
servira cette notation -φ. Elle nous servira à définir ce dont il s'agit, c'est-à-dire l'objet a du désir, tel 
qu'il apparaît dans notre formulation du fantasme, qui va être pour nous à situer par rapport aux 
catégories, aux têtes de chapitres, aux registres qui sont nos registres habituels dans l'analyse.
L'objet a du désir - nous allons le définir, nous allons le formuler comme nous l'avons déjà fait et 
allons le répéter une fois de plus ici- c'est cet objet qui soutient le rapport du sujet à ce qu'il n'est pas. 
Jusque-là nous allons à peu près aussi loin, quoiqu'un tout petit peu plus, que [ce que] la philosophie 
traditionnelle et existentialiste a formulé sous la forme de la négativité ou de la néantisation du sujet 
existant - mais nous ajoutons: à ce qu'il n'est pas, en tant qu'il n'est pas le phallus. C'est l'objet qui 
soutient le sujet dans cette position privilégiée qu'il est amené à occuper dans certaines situations, qui 
est d'être proprement celle-ci qu'il n'est pas le phallus, que l'objet a tel que nous essayons de le définir, 
parce qu'il est devenu pour nous maintenant exigible que nous ayons une juste définition de l'objet, 
tout au moins que nous fassions cette expérience à partir d'une définition que nous avons cru juste de 
cet objet, d'essayer de voir comment s'ordonne, et du même coup se différencie, ce que jusqu'à présent 
dans notre expérience nous avons à tort ou à raison commencé d'articuler comme étant l'objet.
Car bien entendu ce que nous allons voir, c'est que nous allons nous poser la question: cet objet-là, en 
tant qu'il est a, est-ce que nous définissons par là l'objet génital ? Ce qui voudrait dire que tous les 
objets prégénitaux ne seraient pas des objets ? Je n'y réponds pas, à cette question, je dis qu'elle va se 
poser à partir du moment où c'est ainsi que nous allons commencer de poser le problème.
Il est clair que la réponse ne saurait être toute simple, et que dès à présent un des avantages qui 
apparaît est de nous permettre en tout cas de voir la distinction, le biais, le plan de clivage qui s'établit 
entre ce qu'on a appelé jusqu'à présent la phase phallique - et je suis ici dans la stricte voie de notre 
expérience traditionnellement acceptée - et la phase génitale.
C'est du rapport, qui depuis quelques années était tout à fait impossible à trouver, de cette phase 
phallique dans la formation et la maturation de l'objet qu'il s'agit. C'est par rapport à cette position 
toujours voilée, qui n'apparaît que dans des phanies, dans des apparitions en éclair, qui s'appelle 
l'avoir, bien sûr, ou ne pas l'avoir, c'est-à-dire dans son reflet au niveau de l'objet, que nous ren-
controns, que nous apercevons la position radicale de ce dont il s'agit. Mais la - 365 -
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position radicale, celle du sujet au niveau de la privation, du sujet en tant que sujet du désir comme tel, 
c'est de n'être pas le phallus, c'est d'être lui-même, Si je puis dire, un objet négatif.
Vous voyez jusqu'où je vais. Les trois formes donc dans lesquelles apparaît le sujet au niveau des trois 
termes, castration, frustration, et privation, sont trois formes que nous pouvons bien appeler aliénées, 
mais peut-être apportons-nous à ce terme d'aliénation une articulation sensiblement différente en tant 
que diversifiée. je veux dire que, si au niveau de la castration le sujet apparaît dans une syncope du 
signifiant, c'est autre chose que quand il apparaît au niveau de l'Autre comme soumis à la loi de tous, 
c'est autre chose encore que quand il a lui-même à se situer dans le désir, où la forme de sa disparition 
nous apparaît alors avoir par rapport aux deux autres une originalité singulière bien propre à nous 
susciter de l'articuler plus avant.
Et c'est bien cela qui se produit en effet dans notre expérience, et ce vers quoi nous tire le déroulement 
de la tragédie d'Hamlet. Le « quelque chose de pourri 185 » que le pauvre Hamlet a à remettre sur ses 
pieds, est quelque chose qui a le rapport le plus étroit avec cette position vis-à-vis du phallus. À travers 
toute la pièce nous le sentons, ce terme, partout présent dans le désordre manifeste qui est celui 
d'Hamlet chaque fois qu'il approche, si l'on peut dire, des points brûlants de son action. je ne pourrai 
aujourd'hui que vous indiquer les points qui nous permettent de le suivre à la trace.
Il y a quelque chose de très étrange dans la façon dont Hamlet parle de son père. Il y a une exaltation 
idéalisante de son père mort qui se résume à peu près en ceci que la voix lui manque pour dire ce qu'il 
peut avoir à en dire et que véritablement, il s'étouffe et s'étrangle pour conclure en ceci, qui apparaît 
une de ces formes particulières du signifiant qu'on appelle en anglais pregnant186, c'est-à-dire quelque 
chose qui a un sens au-delà de son sens. Il ne trouvait rien d'autre à dire de son père sinon, dit-il, qu'il 
était a man comme tout autre 187. Ce qu'il veut dire c'est bien évidemment le contraire, première 
indication et trace de ce dont je veux vous parler.
Il y a bien d'autres termes encore. Le rejet, la dépréciation, le mépris jeté sur Claudius est quelque 
chose qui a toutes les apparences d'une dénégation. C'est 185. Marcellus: « Il y a quelque vice caché 
dans l'état de Danemark. » (1,4,90.)

186. Pregnant = chargé de sens, suggestif, riche en suggestions.
187. Hamlet: « He was a man. Take him for all in all /T shall not look upon bis like again. » « C'était 
un homme, en tout point! je ne reverrai jamais son pareil. » (1, 2.187.)
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à savoir que dans le déchaînement d'injures dont il le couvre, et devant sa mère nommément, il 
culmine dans ce terme: « Un roi de pièces et de morceaux 188 », un roi fait de débris raboutés, qui ne 
peut pas ne pas nous indiquer qu'il y a là quelque chose aussi de problématique, et dont assurément 
nous ne pouvons pas ne pas faire la liaison avec un fait, c'est que s'il y a quelque chose de frappant 
dans la tragédie d'Hamlet par rapport à la tragédie oedipienne, c'est qu'après le meurtre du père, le 
phallus, lui, est toujours là. Il est bel et bien là et c'est justement Claudius qui est chargé de l'incarner. 
C'est à savoir que le phallus réel de Claudius il s'en agit tout le temps, et qu'il n'a en somme pas d'autre 
chose à reprocher à sa mère, sinon précisément, à peine la mort de son père, de s'en être remplie - et de 
la renvoyer d'un bras et d'un discours découragés à ce fatal et fatidique objet, lui ici bel et bien réel, 
qui semble être en effet le seul point autour duquel tourne le drame.
C'est à savoir que pour cette femme, qui ne nous apparaît pas une femme, dans sa nature, tellement 
différente des autres, dans la pièce il y a, étant donné tous les sentiments humains qu'elle montre par 
ailleurs, quelque chose de bien fort qui doit quand même l'attacher à son partenaire. Or, il semble bien 
que ce soit là le point autour duquel tourne et hésite l'action d'Hamlet, le point où, si l'on peut dire, son 
génie étonné tremble devant quelque chose de complètement inattendu. C'est que le phallus est en 
position tout à fait ectopique par rapport à notre analyse de la position oedipienne. Le phallus là bel et 
bien réel, c'est comme tel qu'il s'agit de le frapper. Hamlet s'arrête toujours. Il dit «Je pourrais bien le 
tuer 189 » au moment où il trouve notre Claudius en prières. Et cette sorte de flottement devant l'objet à 
atteindre, ce côté incertain de ce qu'il y a à frapper, c'est là qu'est le ressort même de ce qui fait dévier 
à tout instant le bras d'Hamlet, justement ce lien narcissique dont nous parle Freud dans son texte du 
déclin de l'Œdipe. On ne peut pas frapper le phallus, parce que le phallus même s'il est là bel et bien 
réel, il est une ombre.
Je vous prie de méditer ceci à propos de toutes sortes de choses bien étranges, paradoxales, 
nommément ceci: à quel point cette chose dont nous nous émouvions à l'époque, à savoir pourquoi, 
après tout, il était tout à fait clair qu'on n'assassinait pas Hitler. Hitler qui représente si bien l'objet dont 
Freud nous montre la fonction dans cette espèce d'homogénéisation de la foule par identification à un 
objet à l'horizon, à un objet x, à un objet qui n'est pas comme les 

188. Hamlet: « Un roi de théâtre. » (111, 4,103.)
189. Hamlet: « Je vais l'exécuter. » (111, 3. 73.)
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autres, est-ce que ce n'est pas là quelque chose qui nous permet de rejoindre ce dont nous sommes 
pour l'instant en train de parler?
La manifestation tout à fait énigmatique du signifiant de la puissance comme tel, c'est là ce dont il 
s'agit. L'œdipe, quand ceci se présente sous la forme particulièrement saisissante dans le réel, comme 
c'est dans Hamlet, celui du criminel et de l'usurpateur installé comme tel, détourne le bras d'Hamlet, 
non pas parce qu'il a peur de ce personnage qu'il méprise [mais] parce qu'il sait que ce qu'il a à frapper 
c'est autre chose que ce qui est là. Et ceci est tellement vrai que deux minutes plus tard, quand il sera 
arrivé dans la chambre de sa mère, qu'il aura commencé à lui secouer les tripes d'importance, il entend 
un bruit derrière la tapisserie et il se rue sans regarder.
Je ne sais plus quel auteur astucieux a fait remarquer qu'il est impossible qu'il croie que ce soit 
Claudius, car il vient de le quitter dans la pièce à côté, et néanmoins, quand il aura éventré, étripé le 
malheureux Polonius, il fera cette réflexion: «Pauvre vieux fou, je croyais avoir affaire à quelque 
chose de meilleur 190. » Chacun pense qu'il a voulu tuer le roi, mais devant le roi -je parle de Claudius, 
le roi réel, l'usurpateur aussi -il s'est en fin de compte arrêté parce qu'il voulait en avoir un meilleur, 
c'est-à-dire l'avoir lui aussi dans la fleur de son pêché. Tel qu'il se présentait là, c'était pas ça, c'était 
pas le bon...
Ce dont il s'agit, c'est justement du phallus et c'est pour cela qu'il ne pourra jamais l'atteindre jusqu'au 
moment où justement, il aura fait le sacrifice complet, et aussi bien malgré lui, de tout son attachement 
narcissique; à savoir quand lui est blessé à mort et qu'il le sait. C'est seulement à ce moment-là qu'il 
pourra faire l'acte qui atteint Claudius. La chose est singulière et évidente, elle est frappante, et je 
dirais, elle est inscrite dans toutes sortes de menues énigmes du style d'Hamlet.
Quand cette sorte de personnage qui pour lui n'est qu'un calf, un veau capital qu'il a en quelque sorte 
immolé aux mânes de son père - car il n'est guère affecté par le meurtre de Polonius - quand il a 
planqué ce Polonius dans un coin sous l'escalier et qu'on lui demande partout de quoi il s'agit, il glisse 
là quelques unes de ces menues plaisanteries qui sont chez lui toujours si déroutantes pour ses 
adversaires. Tout le monde se demande, c'est bien là le fond de l'affaire, si ce qu'il dit, c'est bien ce 
qu'il veut dire, car ce qu'il dit, cela chatouille tout le monde au bon endroit. Mais pour qu'il le dise il 
faut qu'il en sache tellement qu'on ne peut pas y croire, et ainsi de suite...

190. Hamlet: K Je t'ai pris pour quelqu'un de plus grand que toi. » (III, 4, 32.) 
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C'est une position qui doit nous être assez familière du point de vue du phénomène de l'aveu du sujet. 
Il dit ces propos qui sont restés jusqu'à présent assez fermés aux auteurs: « The body is  the king (il 
n'emploie pas le mot corpse, il dit body ici, je vous prie de le remarquer), but the king is not with the 
body. » je vous prie simplement de remplacer le mot "roi" par le mot "phallus" pour vous apercevoir 
que c'est précisément ce dont il s'agit, à savoir que le corps est engagé dans cette affaire du phallus, Ô 
combien! mais que par contre le phallus, lui, n'est engagé à rien, et qu'il vous glisse toujours entre les 
doigts.
Tout de suite après il dit, « The king is a thing, le roi est une chose 191

. » « Une chose ? » lui disent les 
gens complètement sidérés, abrutis, comme chaque fois qu'il se livre à ses aphorismes coutumiers: « A 
thing, my lord?» Hamlet : « Of nothing, une chose de rien. » À partir de quoi tout le monde trouve à se 
conforter de je ne sais quelle citation du psalmiste où l'on dit qu'en effet l'homme est une « Thing of 
not, une chose de rien » ; mais je crois qu'il vaut mieux pour cela se rapporter aux textes 
shakespeariens eux-mêmes.
Shakespeare me paraît, après lecture attentive des Sonnets, être quelqu'un qui a illustré singulièrement, 
en sa personne, un point tout à fait extrême et singulier du désir. Quelque part dans un de ses sonnets 
192 dont on n'imagine pas l'audace - je suis étonné qu'on puisse parler à ce propos d'ambiguïté - il parle 
à l'objet de son amour qui, comme chacun le sait, était de son propre sexe, et semble-t-il un fort 
charmant jeune homme qui semble bien avoir été le comte d'Essex; il lui dit qu'il a toutes les 
apparences qui en lui satisfont à l'amour, en ceci qu'il ressemble en tout à une femme, qu'il n'y a qu'une 
toute petite chose dont la nature a voulu le pourvoir, Dieu sait pourquoi! et que cette petite chose il n'a 
malheureusement, lui, rien à en faire et qu'il est bien désolé que cela doive faire les délices des 
femmes. Il lui dit que « Tant pis, pourvu que ton amour reste, que ceci soit leur plaisir. »
Les termes « thing » et « nothing » sont là strictement employés et ne laissent aucune espèce de doute 
que ceci fasse partie du vocabulaire familier de 

191. Hamlet: « Le corps est avec le roi, mais le roi n'est pas avec le corps. Le roi n'est rien... - 
Guildenstern: Rien, Seigneur? » - Hamlet: Quelque chose ou rien. Conduisez moi vers lui... » (IV, 2, 
25.)
192. SHAKESPEARE W., Sonnets (1609), n° 20, texte et traduction de Henri Thomas, Le Club 
français du Livre, 1961. Lacan fait allusion aux six derniers vers: "And for a woman wert thou first 
created;/Till Nature, as she wrought thee, fell a-doting,lAnd by addition me of thee defeatedlBy adding 
one thing to my purpose nothing.lBut since she prick'd thee out for women's pleasurelMine be thy 
love, and thy loves use their treasure..»
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Shakespeare. Ce vocabulaire familier après tout, ici, est une chose secondaire. L'important, c'est si en 
allant plus loin nous pouvons justement pénétrer dans ce qui est la position, elle-même créatrice, de 
Shakespeare, sa position que je crois sans aucun doute pouvoir être dite sur le plan sexuel invertie, 
mais peut-être pas sur le plan de l'amour tellement pervertie. Si nous nous introduisons dans ce chemin 
des Sonnets qui va nous permettre de préciser d'encore un peu plus près ce qui peut apparaître dans 
cette dialectique du sujet avec l'objet de son désir, nous pourrons aller plus loin dans quelque chose 
que j'appellerai les instants où l'objet par quelque voie (et la voie majeure étant celle du deuil) dispa-
raissant, s'évanouissant au petit pas, fait pour un temps - un temps qui ne saurait subsister que dans 
l'éclair d'un instant - se manifester la vraie nature de ce qui lui correspond dans le sujet, à savoir ce que 
j'appellerai les apparitions du phallus, les phallophanies. C'est là-dessus que je vous laisserai 
aujourd'hui.
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LEÇON 20 13 MAI 1959

Nous parlons du désir. Pendant cette interruption d'une quinzaine de jours, j'ai essayé moi-même de 
recentrer ce chemin qui est le nôtre cette année et qui nous oblige, comme tout chemin, parfois à de 
longs détours. Dans mon effort de ressaisir l'origine en même temps que la visée de notre propos, je 
crois avoir essayé de refaire aussi pour vous cette mise au point qui aussi bien n'est qu'une façon de 
plus de se concentrer dans le progrès de notre attention.
Il s'agit en somme, au point où nous en sommes, d'essayer d'articuler où est notre rendez-vous. Il n'est 
pas seulement le rendez-vous de ce séminaire, ni non plus le rendez-vous de notre travail quotidien 
d'analystes, il est aussi bien le rendez-vous de notre fonction d'analyste et du sens de l'analyse.
On ne peut qu'être surpris de la persistance d'un mouvement tel que l'analyse, s'il était seulement, 
parmi d'autres dans l'histoire, une entreprise thérapeutique plus ou moins fondée, plus ou moins 
réussie. Il n'y a pas d'exemple d'aucune théorisation, d'une orthopédie psychique quelconque qui ait eu 
une carrière plus longue qu'un demi-siècle. Et assurément, on ne peut manquer de sentir que ce qui fait 
la durée de l'analyse, ce qui fait sa place au-delà de sa fonction, de son utilisation médicale - que 
personne en fin de compte ne songe à contester - c'est qu'il y a dans l'analyse quelque chose 
concernant l'homme de façon tout à fait nouvelle, sérieuse, authentique. Nouvelle dans son apport, 
sérieuse dans sa portée, authentifiée par quoi ? Sûrement par autre chose que des résultats souvent 
discutables, parfois précaires.
Je crois que ce qui est le plus caractéristique dans le phénomène, c'est ce sentiment qu'on a de cette 
chose que j'ai appelée une fois la chose freudienne, que - 371 -
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c'est une chose dont on parle pour la première fois. J'irai plus loin, jusqu'à dire que ce qui est à la 
fois le témoignage et la manifestation la plus certaine de cette authenticité dont il s'agit, de la 
chose, le témoignage en est donné chaque jour par le formidable verbiage qu'il y a autour.
Si vous prenez dans sa masse la production analytique, ce qui saisit c'est cet effort des auteurs qui 
en fin de compte glisse toujours à saisir, de sa propre activité, un principe. Mais ce principe, à 
l'articuler d'une façon qui, tout au cours de l'analyse, ne se présente jamais comme clos, fermé, 
accompli, satisfaisant, ce perpétuel mouvement, glissement dialectique, qui est le mouvement et la 
vie de la recherche analytique, est quelque chose qui témoigne de la spécificité du problème 
autour duquel cette recherche est accrochée.
Auprès de cela, tout ce que notre recherche comporte de maladresse, de confusion, de mal assuré 
même dans ses principes, tout ce que, dans sa pratique, cela apporte d'équivoque - j'entends de 
retrouver toujours non seulement devant soi, mais dans sa pratique même ce qui est justement son 
principe, ce qu'on voulait éviter, à savoir la suggestion, la persuasion, la construction, voire la 
mystagogie - toutes ces contradictions dans le mouvement analytique ne font que mieux accuser la 
spécificité de La chose freudienne.
Cette chose, nous l'envisageons cette année par hypothèse - soutenus par toute la marche 
concentrique de notre recherche précédente - sous cette forme, à savoir que cette chose, c'est le 
désir. Et en même temps, au moment où nous articulons cette formule, nous nous apercevons 
d'une sorte de contradiction du fait que tout notre effort semble s'exercer dans le sens de faire 
perdre à ce désir sa valeur, son accent original, [non] sans pourtant que nous puissions toucher du 
doigt, voire faire que l'expérience nous montre que c'est bien avec son accent original que nous 
avons affaire à lui.
Le désir n'est pas quelque chose que nous puissions considérer comme réduit, normalisé, 
fonctionnant à travers les exigences d'une sorte de préformation organique qui nous entraînerait à 
l'avance dans la voie et le chemin tracé dans lequel nous aurions à le faire rentrer, à le ramener. Le 
désir, depuis l'origine de l'articulation analytique par Freud, se présente avec ce caractère qu'en 
anglais, lust veut bien dire "convoitise" aussi bien que "luxure", ce même mot qui est dans le lust 
principle. Et vous savez qu'en allemand, il garde toute l'ambiguïté du "plaisir" et du "désir".
Ce quelque chose qui se présente d'abord pour l'expérience comme trouble, comme quelque chose 
qui trouble la perception de l'objet, quelque chose aussi bien que les malédictions des poètes et 
des moralistes nous montrent comme - 372 -
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aussi bien il le dégrade, cet objet, le désordonne, l'avilit, en tout cas l'ébranle, parfois va jusqu'à 
dissoudre celui-là même qui le perçoit, c'est-à-dire le sujet. Cet accent est certainement articulé au 
principe de la position freudienne pour autant que la mise au premier plan du Lust, tel qu'il est articulé 
dans Freud, nous est présentée d'une façon radicalement différente de tout ce qui a été articulé 
précédemment concernant le principe du désir. Et il nous est présenté dans Freud comme étant, dans 
son origine et sa source, opposé au principe de réalité. L'accent est conservé, dans Freud, de 
l'expérience originale du désir comme étant opposée, contraire à la construction de la réalité. Le désir 
est précisé comme marqué, accentué par le caractère aveugle de la recherche qui est la sienne, comme 
quelque chose qui se présente comme le tourment de l'homme, et qui est effectivement fait d'une 
contradiction dans la recherche de ce qui, jusque-là, pour tous ceux qui ont tenté d'articuler le sens des 
voies de l'homme dans sa recherche, de tout ce qui, jusque-là, a toujours été articulé au principe 
comme étant la recherche de son bien par l'homme.
Le principe du plaisir, à travers toute la pensée philosophique et moraliste à travers les siècles, n'est 
jamais parti dans toute définition originelle par laquelle toute théorie morale de l'homme se propose, 
s'est toujours affirmé, quelle qu'il soit, comme hédoniste. À savoir que l'homme recherchait 
fondamentalement son bien, qu'il le sût ou qu'il ne le sût pas, et qu'aussi bien ce n'était que par une 
sorte d'accident que se trouvait promue l'expérience de cette erreur de son désir, de ses aberrations. 
C'est dans son principe, et comme fondamentalement contradictoire, que pour la première fois dans 
une théorie de l'homme, le plaisir se trouve articulé avec un accent différent; et dans toute la mesure 
où le terme du plaisir dans son signifiant même, dans Freud, est contaminé de l'accent spécial avec 
lequel se présente the lust, la Lust, la convoitise, le désir.
Le désir donc ne s'organise pas, ne se compose pas dans une sorte d'accord préformé avec le chant du 
monde, comme après tout une idée harmonique, optimiste du développement humain pourrait le 
supposer. L'expérience analytique nous apprend que les choses vont dans un sens différent. Comme 
vous le savez, comme nous l'avons ici énoncé, elle nous montre quelque chose qui est justement ce qui 
va nous engager dans une voie d'expérience qui est aussi bien, de par son développement même, 
quelque chose où nous allons perdre l'accent, l'affirmation de cet instant primordial. C'est à savoir que 
l'histoire du désir s'organise en un discours qui se développe dans l'insensé - ceci c'est l'inconscient - 
en un discours dont les déplacements, dont les condensations sont sans aucun doute ce que sont 
déplacements et condensations dans le discours, c'est-à-dire - 373 -
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métonymies et métaphores. Mais métaphores qui n'engendrent aucun sens, à la différence de la 
métaphore, déplacements qui ne portent aucun être et où le sujet ne reconnaît pas quelque chose qui se 
déplace. C'est autour de l'exploration de ce discours de l'inconscient que l'expérience de l'analyse s'est 
développée, c'est donc autour de quelque chose dont la dimension radicale, nous pouvons l'appeler, la 
diachronie du discours.
Ce qui fait l'essence de notre recherche, ce où se situe ce que nous essayons de ressaisir quant à ce 
qu'il en est de ce désir, c'est notre effort pour le situer dans la synchronie. Nous sommes introduits à 
ceci par quelque chose qui se fait entendre chaque fois que nous abordons notre expérience. Nous ne 
pouvons pas ne pas voir, ne pas saisir - que nous lisions le compte-rendu, le text book de l'expérience 
la plus originelle de l'analyse, à savoir L'Interprétation des rêves de Freud, ou que nous nous 
rapportions à une séance quelconque, une suite d'interprétations - le caractère de renvoi indéfini qu'a 
tout exercice d'interprétation, qui ne nous présente jamais le désir que sous une forme articulée, mais 
qui suppose au principe quelque chose qui nécessite ce mécanisme de renvoi de vœu en vœu où le 
mouvement du sujet s'inscrit, et aussi bien cette distance où il se trouve de ses propres vœux.
C'est pourquoi il nous semble qu'il [ne] peut légitimement formuler comme un espoir que la référence 
à la structure, référence linguistique comme telle - en tant qu'elle nous rappelle qu'il ne saurait y avoir 
formation symbolique si à côté et principiellement, primordialement à tout exercice de la parole qui 
s'appelle discours, il n'y a nécessairement un synchronisme, une structure du langage comme système 
synchronique. C'est là que nous cherchons à repérer quelle est la fonction du désir.
Où le désir se situe-t-il dans ce rapport qui fait que ce quelque chose, [cet] x, désormais que nous 
appelons l'homme dans la mesure où il est le sujet du Logos, où il se constitue dans le signifiant 
comme sujet ? Où se situe dans ce rapport comme synchronique, le désir ? Ce qui, je pense, vous fera 
sentir la nécessité primordiale de cette reprise, c'est ce quelque chose où nous voyons la recherche 
analytique, en tant qu'elle méconnaît cette organisation structurale, s'engager.
En effet au moment même où j'articulais plus tôt la fonction contraire instaurée à l'origine, 
principiellement, par l'expérience freudienne entre principe du plaisir et principe de réalité, vous ne 
pouviez pas en même temps vous apercevoir que nous en sommes justement au point où la théorie 
essaye de s'articuler justement dans les termes mêmes où je disais que nous pouvions dire que le
désir, là, ne se compose pas. Il se compose pourtant dans l'appétit qu'ont les - 374 -
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auteurs de le penser, de le sentir d'une certaine façon, dans ce certain accord avec le chant du monde.
Tout est fait pour essayer de déduire d'une convergence de l'expérience avec une maturation ce qui est 
au moins à souhaiter comme un développement achevé. Et en même temps, il est bien clair que tout 
ceci voudrait dire que les auteurs ont abandonné eux-mêmes tout contact avec leur expérience, s'ils 
pouvaient effectivement articuler la théorie analytique dans ces termes, c'est-à-dire trouver quoi que ce 
soit de satisfaisant, de classique, à l'adaptation ontologique du sujet à son expérience.
Le paradoxe est le suivant, c'est que plus on va dans le sens de cette exigence à laquelle on va par 
toutes sortes d'erreurs - il faut bien le dire d'erreurs révélatrices, révélatrices justement qu'il faudrait 
essayer d'articuler les choses autrement - plus on va dans le sens de cette expérience, plus on arrive à 
des paradoxes comme le suivant. Je prends un exemple et je le prends chez un des meilleurs auteurs 
qui soit, chez un des plus soucieux précisément d'une articulation juste, non seulement de notre 
expérience mais aussi bien de la somme de ses données, dans un effort aussi pour recenser nos termes, 
les notions dont nous nous servons, les concepts, j'ai nommé Edward Glover dont l'œuvre est assuré-
ment une des plus utiles pour quiconque veut essayer - d'abord dans l'analyse, cela est absolument 
indispensable, plus qu'ailleurs - de savoir ce qu'il a fait, et aussi bien dont la somme d'expériences qu'il 
inclut dans ses écrits... Je prends un exemple d'un des nombreux articles qu'il faut que vous lisiez, 
celui qui est paru dans le International Journal of Psycho-analysis, d'octobre 1933, part 4, «De la 
relation de la formation perverse au développement du sens de la réalité193 ».
Beaucoup de choses sont importantes à discuter dans cet article, ne seraient-ce que les termes de 
départ qu'il nous donne dans le dessein de manier correctement ce qu'il s'agit pour lui de nous montrer, 
nommément
1. - La définition du « Sens de la réalité comme étant cette faculté dont nous inférons l'existence dans 
l'examen de l'épreuve de la réalité. » Il y a grand intérêt à ce que les choses soient formulées quelques 
fois.
2. - Ce qu'il appelle « L'épreuve efficiente de la réalité, pour tout sujet ayant passé l'âge de la puberté, 
c'est la capacité de conserver le contact psychique avec les objets qui permettent la gratification de 
l'instinct, incluant aussi bien ici les pulsions infantiles modifiées résiduelles. »

193. GLOVER E., " The relation of perversion-formation to the development of reality-senne », I.J.P. 
1933, vol. XIV,pp. 486-503. Trad fr. in Ornicar n°43, pp.17-37.
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3. - « L'objectivité est la capacité d'asseoir correctement la relation de la pulsion instinctuelle à 
l'objet instinctuel, quels que soient les buts de cette impulsion, c'est à savoir qu'ils puissent être ou 
non gratifiés. »
Voilà des données de principe qui sont fort importantes et qui, assurément, ne peuvent manquer de 
vous frapper comme donnant au terme d'objectivité en tout cas un caractère qui n'est plus celui qui 
lui est habituellement dévolu. Sa nature va nous donner l'idée qu'en effet quelque chose n'est pas 
perdu de la dimension originale de la recherche freudienne, puisque quelque chose peut être 
bouleversé de ce qui, justement jusque-là, nous paraissait être les catégories et les ordres 
nécessités par notre vue du monde. On ne peut d'autant plus qu'être frappé de ce que comporte 
notre [enquête] avec un tel départ. Elle comporte en l'occasion une recherche de ce que signifie la 
relation perverse, ceci étant entendu au sens le plus large, par rapport au sens de la réalité. je vous 
le dis, l'esprit de l'article comporte que la formation perverse est conçue par l'auteur comme étant 
en fin de compte un moyen pour le sujet de parer aux déchirures, aux choses qui font "flop", aux 
choses qui ne se disent pas pour lui dans une réalité cohérente.
La perversion est très précisément articulée par l'auteur comme « le moyen de salut pour le sujet 
d'assurer à cette réalité une existence continue. » Assurément voici encore une vue originale, je 
vous passe ceci, c'est qu'il résulte de cette forme d'articulation une sorte d'omniprésence de la 
fonction perverse. Car aussi bien, faisant l'épreuve d'en retracer si l'on peut dire les insertions 
chronologiques, je veux dire par exemple où il convient de la placer dans un système d'antériorité 
et de postérité où nous verrions s'étager comme plus primitifs les troubles psychotiques, ensuite 
les troubles névrotiques et, dans l'intermédiaire, le rôle que joue dans le système de Glover la 
toxicomanie pour autant qu'il en fait quelque chose qui répond à une étape intermédiaire, 
chronologiquement parlant, entre les points d'attache, les points féconds historiquement, les points  
dans le développement où remonte l'origine de ces diverses affections.
Nous ne pouvons pas ici entrer dans un détail de la critique de cette vue qui n'est pas sans être 
critiquable, comme chaque fois qu'on essaye un pur et simple repérage génétique des affections 
analysables. Mais de tout cela je veux détacher un paragraphe qui vous montre à quel point de 
paradoxe on est amené par toute tentative qui, en quelque sorte, part d'un principe de réduire la 
fonction à laquelle nous avons affaire au niveau du désir, au niveau du principe du désir, à quelque 
chose comme à une étape préliminaire, préparatoire, non encore informée, de l'adaptation à la 
réalité, à une première forme du rapport à la réalité
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comme telle. Car c'est en partant de ce principe de classer la formation perverse par rapport au sens de 
la réalité que Glover, ici comme ailleurs, développe sa pensée.
Ce que ceci comporte je vous l'indiquerai simplement par ceci, que vous reconnaîtrez par ailleurs dans 
mille autres récits, qui ici prend son intérêt de se présenter sous une forme en quelque sorte imagée, 
littéraire, paradoxale et véritablement expressive. Vous y reconnaîtrez quelque chose qui n'est rien 
d'autre que, vraiment, la période qu'on peut appeler kleinienne de la pensée de Glover. Aussi bien cette 
période n'est pas tellement une période de la lutte qu'il a cru devoir mener sur le plan théorique avec 
Mélanie Klein, sur beaucoup de points on peut dire qu'une telle pensée a beaucoup de points communs 
avec celui du système kleinien. Il s'agit de la période qui, dit-il, se présente au moment où la phase dite 
paranoïde du sujet se trouve aboutir à ce « système de réalité » qu'il appelle « oral-anal », et qui serait 
celui que l'enfant se trouverait vivre à cette époque. Il le caractérise comme « un monde extérieur qui 
représenterait la combinaison d'une boutique de boucher, d'un public lavatory, (autrement dit d'un 
urinoir 'ou quelque chose même de plus élaboré) sous un bombardement, et d'une post mortem room, 
d'une morgue 194

. »
Il explique que l'issue particulière que donne ce qui est le pivot et le point central de son intention à ce 
moment-là, transforme ce monde, comme vous le voyez en effet, plutôt bouleversé, catastrophique, « 
en une rassurante et fascinante boutique de pharmacien dans laquelle pourtant il y a cette réserve, c'est 
que l'armoire où se trouvent les poisons a la clef dessus 195

. »
Ceci qui est fort joli et fort pittoresque, et de nature à suggérer qu'il y a tout de même quelque 
difficulté à concevoir qu'effectivement l'abord de la réalité est quelque chose que nous devons voir 
dans un vécu si profond, si immergé, si implicite, que nous le supposons comme devant être pour le 
petit homme, celui d'une boutique de boucher, d'un cabinet de nécessité public sous un bombardement 
et d'une chambre froide.
Il y a là assurément quelque chose, dont ce n'est pas une raison parce que cela se présente sous un 
aspect d'abord heurtant pour que nous en repoussions le principe, mais qui peut en même temps nous 
faire légitimement émettre quelque doute sur l'exactitude de cette formulation, qui d'une façon 
certaine, manifeste, ne saurait recouper une forme régulière du développement du petit homme, que

 194. Op. cit., p. 492 (trad. fr. p. 23).
195. Id.
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l'on considérerait comme caractérisé par les modes d'adaptations du sujet à la réalité.
Nécessairement, une telle formulation [implique] à tout le moins l'articulation d'une double réalité: de 
celle dans laquelle pourrait s'inscrire l'expérience behaviouriste et d'une autre dans laquelle nous 
serons obligés, réduits, à surveiller les éruptions dans le comportement du sujet, c'est-à-dire 
effectivement, à restaurer dès l'origine quelque chose qui implique l'autonomie, l'originalité d'une autre 
dimension qui n'est pas la réalité primitive, mais qui est dès le départ un au-delà du vécu du sujet.
Je vais peut-être avoir à m'excuser d'aussi longtemps appuyer sur une contradiction qui après tout, une 
fois qu'elle est articulée, devient si évidente - mais nous ne pouvons pas non plus ne pas nous 
apercevoir de ce que comporte le fait que dans certaines formulations, elle soit masquée. En effet, nous 
aboutissons à quelque chose qui comporte à l'endroit du terme de réalité une grave équivoque. Si la 
réalité est considérée comme ayant pour nous quoi que ce soit qui permette de l'accorder à un 
développement parallèle à celui des instincts - et c'est bien là la vérité la plus communément reçue - 
nous aboutissons à d'étranges paradoxes qui, eux, ne manquent pas d'avoir des retentissements dans la 
pratique.
Si le désir est là, il est justement nécessaire de le parler sous sa forme originelle, et non pas sous sa 
forme masquée, à savoir l'instinct, de ce dont il s'agit dans l'évolution, de ce à quoi nous avons affaire 
dans notre expérience analytique. Si ce désir s'inscrit dans un ordre homogène, en tant qu'il est 
entièrement articulable et assumable en termes de réalité, s'il est du même ordre de la réalité, alors en 
effet, on conçoit ce paradoxe impliqué dans des formulations qui tiennent de l'expérience analytique la 
plus quotidienne. C'est que le désir ainsi situé comporte que ce soit sa maturation qui permette au 
monde de s'achever dans son objectivité. Ceci fait à peu près partie du credo d'une certaine analyse.
Je veux simplement ici poser la question de ce que ceci veut dire concrètement. Qu'est-ce qu'un monde 
pour nous, vivants? Qu'est-ce que la réalité au sens où, par exemple, la psychanalyse hartmanienne, 
celle qui donne toute la part qu'ils méritent aux éléments structurants que comporte l'organisation du 
moi, en tant que le moi est adapté à se déplacer d'une façon efficace dans la réalité constituée, dans un 
monde qui est à peu près identique pour l'instant à un champ tout au moins important de notre univers. 
Ceci veut dire que la forme la plus typique de ce monde, la plus achevée - je voudrais moi aussi me 
permettre de donner des images qui vous fassent sentir ce dont nous parlons - la réalité adulte, nous 
l'identifierons, pour fixer les idées, à un monde d'avocats américains!
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Le monde d'avocats américains me paraît actuellement le monde le plus élaboré, le plus poussé qu'on 
puisse définir concernant le rapport avec ce que, dans un certain sens, il faut s'entendre appeler la 
réalité, à savoir que rien n'y manque d'un éventail qui part d'un certain rapport fondamental de 
violence essentielle, marquée, toujours présente pour que la réalité soit là quelque chose que nous 
puissions dire n'être nulle part élidée, et qui s'étend jusqu'à ces raffinements de procédure qui 
permettent, dans ce monde, d'insérer toutes sortes de paradoxes, de nouveautés qui sont 
essentiellement définis par un rapport à la loi étant essentiellement constitué par les détours 
nécessaires à obtenir sa violation la plus parfaite.
Voilà le monde de la réalité. Quel rapport y-a-t-il entre ce monde et ce qu'on peut appeler un désir mûr, 
un désir mûr au sens où nous l'entendons, à savoir maturation génitale, qu'est-ce ? La question 
assurément peut être tranchée de plusieurs manières dont l'une qui est celle de l'expérience, à savoir le 
comportement sexuel de l'avocat américain.
Rien ne semble, jusqu'à ce jour, confirmer qu'il y a un rapport, une corrélation exacte entre 
l'achèvement parfait d'un monde aussi bien tenu en mains dans l'ordre de toutes les activités, et une 
parfaite harmonie dans les rapports avec l'autre - pour autant que ceux-ci comportent une réussite sur 
le plan de ce qu'on appelle l'accord de l'amour. Rien ne le prouve, et presque personne même ne 
songera à le soutenir, ceci aussi bien n'est après tout qu'une façon globale, illustrative, de montrer où 
se pose la question.
La question se pose en ceci qu'une confusion est maintenue à ce niveau à propos du terme "objet", 
entre la réalité (au sens où nous venons de l'articuler) où il se situerait, et le rapport du sujet à l'objet, 
pour autant qu'il implique connaissance, d'une façon latente. Dans l'idée que la maturation du désir est 
quelque chose qui comporte du même coup une maturation de l'objet, il s'agit d'un bien autre objet que 
celui que nous pouvons effectivement situer là [où] un repérage objectif nous permet de caractériser 
les rapports de réalité.
Cet objet dont il s'agit nous le connaissons depuis longtemps. Encore qu'il soit là tout à fait masqué, 
voilé, il est cet objet qui s'appelle l'objet de la connaissance; l'objet qui est le but, la visée, le terme 
d'une longue recherche au cours des âges, celle qui est là, derrière les fruits qu'elle a obtenus au terme 
de ce que nous appelons la science, mais qui pendant longtemps dût traverser les voies d'un 
enracinement, d'un certain rapport du sujet au monde. Enracinement (je l'entends sur le plan 
philosophique) de quelque chose dont nous ne pouvons pas nier que ce soit sur son terrain que la 
science ait pu prendre à un moment son -379-
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départ, originellement. Et c'est justement ce qui maintenant la distingue - comme un enfant qui prend 
son indépendance, mais qui pendant longtemps en était nourri - de ce rapport de méditation dont il 
nous reste des traces sous le nom de "théorie de la connaissance"; et qui, dans cet ordre, s'est approché 
aussi loin qu'il se peut de ce terme, de cette pensée d'un rapport de l'objet au sujet par quoi "connaître" 
comporte une profonde identification, le rapport à une connaturalité par quoi toute prise de l'objet 
manifeste quelque chose d'une harmonie principielle.
Mais ceci, ne l'oublions pas, n'est que le fait d'une expérience spécialisée, historiquement définissable 
en plusieurs rameaux. Mais nous nous contenterons de nous reporter l'esprit, en l'articulant, sur ce 
rameau qui est le nôtre, qui est celui de la philosophie grecque. Cet effort d'assertion, de cernage de ce 
quelque chose qui s'appelle objet, comporte une attitude principielle dont on aurait tout à fait tort de 
considérer que nous pouvons maintenant, une fois les résultats obtenus, l'élider, comme si sa position 
de principe était sur son effet sans importance.
Assurément nous autres analystes sommes capables d'introduire la question de ce qui, dans cet effort 
de la connaissance, était impliqué d'une position de désir. Nous ne ferons, aussi bien ici qu'ailleurs, 
que retrouver quelque chose qui n'est pas passé inaperçu à l'expérience religieuse qui, pour autant 
qu'elle peut s'indiquer à elle-même d'autres fins, a individualisé ce désir comme désir de savoir cupido 
sciendi. Que nous lui trouvions des assises plus radicales sous la forme de quelque pulsion 
ambivalente du type de la scoptophilie, voire même de l'incorporation orale, c'est là question où nous 
ne faisons qu'ajouter notre touche, mais il y a une chose certaine, c'est qu'en tout cas tout ce 
développement de la connaissance, avec ce qu'elle comporte comme portant ces notions implicites de 
la fonction de l'objet, est le fait d'un choix.
Toute instauration, toute introduction à la position philosophique n'a jamais été, au cours des âges, 
sans se faire reconnaître comme étant une position de sacrifice de quelque chose. C'est pour autant que 
le sujet entre dans l'ordre de ce qu'on appelle la recherche désintéressée - après tout son fruit, 
l'objectivité, ne s'est jamais définie autrement que comme l'atteinte d'une certaine réalité dans une 
perspective désintéressée - dans l'exclusion au moins de principe d'une certaine forme de désir, c'est 
dans cette perspective que s'est constituée la notion de l'objet que nous réintroduisons parce que nous 
savons ce que nous faisons, parce qu'elle est implicite à ce que nous faisons quand nous la 
réintroduisons, quand nous supposons qu'à toute notre investigation du désir nous pouvons - comme 
virtuelle, comme latente, comme à retrouver, comme à obtenir - mettre - 380 -
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une correspondance de l'objet, comme objet naturellement de ce que nous avons exploré dans la 
perspective du désir.
C'est par une confusion donc entre la notion de l'objet telle qu'elle a été le fruit de l'élaboration des 
siècles dans la recherche philosophique, l'objet satisfaisant le désir de la connaissance, avec ce que 
nous pouvons attendre de l'objet de tout désir, que nous nous trouvons amenés à poser aussi 
facilement la correspondance d'une certaine constitution de l'objet avec une certaine maturation de 
la pulsion.
C'est m'opposant à cela que j'essaie pour vous d'articuler autrement, et d'une façon que je prétends 
plus conforme à notre expérience, à savoir de vous permettre de saisir à chaque instant quelle est la 
véritable articulation entre le désir et ce qu'on appelle à l'occasion son objet. C'est cela que j'appelle 
l'articulation synchronique que j'essaye d'introduire auprès de vous, du rapport du désir à son objet. 
C'est la forme vraie de la prétendue relation d'objet telle qu'elle est jusqu'ici pour vous articulée.
La formule symbolique $  a, pour autant qu'elle est celle qui vous permet de donner sa forme à ce 
que j'appelle le fantasme - je l'appelle ici fondamentale, cela ne veut rien dire d'autre, si ce n'est dans 
la perspective synchronique qui assure la structure minima à ce qui doit être le support du désir. 
Dans cette structure minima, deux termes dont la relation l'un à l'autre constitue le fantasme lui-
même, complexe pour autant que c'est dans un rapport tiers avec ce fantasme que le sujet se 
constitue comme désir.
Nous prenons aujourd'hui la perspective tierce de ce fantasme en faisant passer l'assomption du sujet 
par a, ce qui est tout aussi légitime que de le faire passer par $, étant donné que c'est dans le rapport 
de confrontation à $  a que se tient le désir. Vous m'avez déjà entendu articuler les choses assez loin 
pour n'être point, je pense, étonnés, déroutés ni surpris, si j'avance que l'objet a se définit d'abord 
comme le support que le sujet se donne pour autant qu'il défaille.
Ici, arrêtons-nous un instant. Commençons par dire quelque chose d'approximatif pour que cela vous 
parle, au sens, si je puis dire, qu'il défaille dans sa certitude de sujet. Et puis je me reprendrai pour le  
dire sous un autre terme - parlant trop peu à l'intuition pour que) e n'ai pas craint de l'amener pour 
vous d'abord - qui est pourtant le terme exact: pour autant qu'il défaille dans sa désignation de sujet.
Car ce dont il s'agit repose tout entier sur ce qui se passe pour autant, vous l'ai-je dit, que le sujet a, 
comme tel, ce désir dans l'Autre. C'est pour autant que dans l'Autre, dans ce discours de l'Autre 
qu'est l'inconscient, quelque chose fait - 381 -
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défaut au sujet (nous y reviendrons tout à l'heure, nous y reviendrons autant de fois qu'il faudra, 
nous y reviendrons jusqu'à la fin), c'est pour autant que quelque chose, de par la structure même 
qu'instaure le rapport du sujet à l'Autre en tant que lieu de la parole, quelque chose au niveau de 
l'Autre fait défaut qui permet au sujet de s'y identifier comme précisément le sujet de ce discours 
qu'il tient, ce quelque chose qui fait que le sujet y disparaît comme tel en tant que ce discours est le 
discours de l'inconscient, que le sujet emploie à cette désignation quelque chose qui est pris à ses 
dépens - à ses dépens non pas de sujet constitué dans la parole, mais de sujet réel, bel et bien vivant, 
c'est-à-dire de quelque chose qui à soi tout seul n'est pas du tout un sujet -, que le sujet payant le 
prix nécessaire à ce repérage de lui-même en tant que défaillant est introduit à cette dimension 
toujours présente chaque fois qu'il s'agit du désir, à savoir d'avoir à payer la castration.
C'est-à-dire que quelque chose de réel, sur lequel il a prise dans un rapport imaginaire, est porté à la 
pure et simple fonction de signifiant. C'est le sens dernier, c'est le sens le plus profond de la 
castration comme telle. Le fait que la castration soit intéressée dès que se manifeste d'une façon 
claire le désir comme tel, c'est là la découverte essentielle du freudisme, c'est la chose qui était 
jusque-là méconnue, c'est la chose qui a permis de nous donner toutes sortes de vues et d'aperçus 
historiques auxquels on a donné des traductions diversement mythiques, lesquelles, elles-mêmes, on 
a essayé ensuite de réduire en termes développementaux. La fécondité dans cette dimension n'a pas 
été douteuse. Elle ne doit pas nous dispenser de rechercher dans l'autre dimension que celle-là, 
diachronique, c'est-à-dire dans la dimension synchronique, quel est ici le rapport essentiel qui est 
intéressé.
Le rapport qui est intéressé est celui-ci, à savoir que le sujet payant - j'essaye là d'être le plus imagé 
possible, ce ne sont pas toujours les termes les plus rigoureux que j'amène - payant de sa personne, 
doive suppléer à ce rapport qui est rapport du sujet au signifiant, où il ne peut se désigner, où il ne 
peut se nommer comme sujet. Il intervient par ceci dont nous pouvons trouver l'analogue dans la 
fonction de certains symboles du langage, pour autant que les linguistes les distinguent sous le terme 
de shifter symbols nommément; j'y ai fait allusion, au pronom personnel, pour autant que la notion 
symbolique, dans le système lexical, fait qu'il est quelque chose qui désigne celui qui parle quand 
c'est le je.
De même sur le plan de l'inconscient qui, lui, n'est pas un symbole, qui est un élément réel du sujet, 
a est ce qui intervient pour supporter ce moment, au sens synchronique, où le sujet défaille pour se 
désigner au niveau d'une instance - 382 -
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qui, justement, est celle du désir. Je sais ce que peut avoir de fatigant pour vous la gymnastique 
mentale d'une articulation portée à ce niveau. Aussi bien n'illustrerai-je, pour vous donner quelque 
relâche, que certains termes qui sont ceux de notre expérience concrète.
Le a, j'ai dit que c'était l'effet de la castration. Je n'ai pas dit que c'était l'objet de la castration. Cet objet 
de la castration nous l'appelons le phallus. Le phallus qu'est-ce que c'est ? Il faut reconnaître que dans 
notre expérience, quand nous le voyons apparaître dans les phallophanies, comme je le disais la 
dernière fois, artificielles de l'analyse - c'est là aussi que l'analyse s'avère comme ayant été une 
expérience absolument unique, originale, dans aucune espèce d'alchimie thérapeutique ou non du 
passé nous ne l'avions vu apparaître. Dans Jérôme Bosch nous voyons des tas de choses, toutes sortes 
de membres disloqués, nous voyons le flatus dont M. Jones a cru devoir retrouver plus tard le 
prototype de celui [...], et vous savez que c'est rien moins qu'un flatus odorant. Nous trouvons tout cela 
étalé sur des images tout ce qu'il y a de plus manifestes -le phallus, vous pouvez remarquer qu'on ne le 
voit pas souvent!
Nous, nous le voyons. Nous le voyons et nous apercevons aussi qu'il n'est pas non plus très facile à 
désigner comme étant ici ou là. Je ne veux faire là-dessus qu'une référence, celle par exemple à notre 
expérience de l'homosexualité. Notre expérience de l'homosexualité s'est définie à partir du moment 
où l'on a commencé d'analyser les homosexuels. Dans un premier abord on ne les analysait pas. Le 
Professeur Freud nous dit, dans les Trois essais sur la sexualité, que l'homosexualité masculine (il ne 
peut pas à ce moment-là avancer plus loin) se manifeste par cette exigence narcissique que l'objet ne 
saurait être dépourvu de cet attribut considéré par le sujet comme essentiel.
Nous commençons d'analyser les homosexuels. Je vous prie de vous reporter à ce moment-là aux 
travaux de Boehm tels qu'ils ont commencé, vers les années 29 jusqu'à 33 et au-delà, à s'ordonner. Il a 
été un des premiers. Je vous signale cela parce que c'est très exemplaire. D'ailleurs j'ai indiqué la 
bibliographie de l'homosexualité quand je vous ai parlé de l'importance des articles de [...]. Le 
développement de l'analyse nous montre que l'homosexualité est bien loin d'être une exigence 
instinctuelle primordiale. Je veux dire identifiable avec une pure et simple fixation ou déviation de 
l'instinct.
Nous allons trouver dans un second stade que le phallus, de quelque façon qu'il intervienne dans le 
mécanisme de l'homosexualité, est bien loin d'être celui de l'objet, que le phallus dont il s'agit est un 
phallus qu'on identifie peut-être hâtivement au phallus paternel pour autant que ce phallus se trouve 
dans le vagin - 383 -
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de la femme. Et c'est parce que c'est là qu'il est, là qu'il est redouté, que le sujet se trouve porté 
jusqu'aux extrêmes, et à l'homosexualité. Voilà donc un phallus d'une toute autre portée, d'une toute 
autre fonction, et d'une toute autre place que ce que nous avions vu tout d'abord.
Ce n'est pas tout. Après nous être réjouis, si je puis dire, de tenir ce lièvre par les oreilles, voici que 
nous poursuivons les analyses des homosexuels, et que nous nous apercevons qu'au fond - c'est là 
que je me rapporte plus spécialement aux travaux de Boehm particulièrement illustratifs et 
confirmés par une expérience très abondante - l'image que nous rencontrons à une date ultérieure, 
dans des structurations analytiques de l'homosexualité, est une image qui, pour se présenter comme 
l'appendice (nous l'attribuons dans une première croyance à la femme pour autant qu'elle ne serait 
pas encore châtrée), se montre, à être serrée plus dans les détails, comme quelque chose qui est ce 
qu'on peut appeler l'évagination, l'extraposition de l'intérieur de cet organe.
Que ce fantasme, que justement nous avons rencontré dans le rêve et que j'ai si longuement analysé 
pour vous, dont j'ai si longuement repris l'analyse devant vous, ce rêve de ce chaperon retourné, 
d'appendice fait de quelque chose qui est en quelque sorte l'extériorisation de l'intérieur, c'est là 
quelque chose qui, dans une certaine perspective d'investigation, s'avère comme le terme imaginaire 
dernier auquel l'homosexuel dont il s'agit en l'occasion - et il y en a plusieurs analysés par Boehm - 
se trouve confronté lorsqu'il s'agit de lui montrer la dialectique quotidienne de son désir.
Qu'est-ce à dire si ce n'est qu'ici le phallus se présente bien sous une forme radicale où il est quelque 
chose, pour autant que ce quelque chose est à montrer à l'extérieur, ce qui est à l'intérieur imaginaire 
du sujet, que dans le dernier terme il n'y a presque pas à se surprendre qu'une certaine convergence 
s'établisse entre la fonction imaginaire de ce qui est ici, dans l'imaginaire, en posture d'extraposition, 
d'extirpation, presque détaché, mais non encore détaché de l'intérieur du corps, ce qui se trouve le 
plus naturellement pouvoir être porté à la fonction de symbole, sans pour autant être détaché de son 
insertion radicale, de ce qui le fait ressentir comme une menace à l'intégrité de l'image de soi.
Cet aperçu étant donné, je ne veux pas vous laisser là, car ce n'est pas cela qui va vous donner le 
sens et la fonction de a en tant qu'objet dans toute sa généralité. je vous ai dit: l'objet dans le 
fantasme, c'est-à-dire dans sa forme la plus achevée pour autant que le sujet est désir, que le sujet est 
donc en imminence de ce rapport castratif, l'objet est ce qui donne à cette position son support. Ici je 
voudrais vous montrer dans quelle synchronie ceci peut s'articuler. je souligne - 384 -



Seminaire 06

synchronie, car, aussi bien, la nécessité du discours va forcément vous en donner une formule qui, elle, 
sera diachronique. C'est-à-dire que vous allez pouvoir confondre ce que je vais vous donner ici avec 
une genèse. Il ne s'agit pourtant de rien de tel.
Ce que je veux vous indiquer par les rapports de lettres que je vais maintenant inscrire au tableau, c'est 
quelque chose qui nous permet de situer à sa place cet acquis et cet objet dans son rapport au sujet 
comme en présence de la castration imminente, dans un rapport que provisoirement j'appellerai 
rapport de rançon de cette position, puisque aussi bien il me faut accentuer ce que je veux dire en 
parlant de rapport de support.
Comment ce rapport synchronique s'engendre-t-il ? Il est le A"' suivant. Si nous partons de la 
position subjective la plus originelle, celle de la demande telle que nous la trouvons au niveau du 
schéma illustrée, comme l'illustration, l'exemple manifestable dans le comportement qui nous permet 
de saisir dans son essence comment le sujet se constitue en tant qu'il entre dans le signifiant, le rapport 
est le suivant: il va s'établir dans le très simple algorithme qui est celui de la division. Il est 
essentiellement constitué par cette barre verticale, la barre horizontale étant en l'occasion adjointe mais 
n'ayant rien d'essentiel puisqu'on peut la répéter à chaque niveau.
Disons que c'est pour autant qu'est introduit par le rapport le plus primordial du sujet, le rapport de 
l'Autre, en tant que lieu de la parole, à la demande, que la dialectique s'institue, dont le résidu va nous 
apporter la position de a, l'objet.
Je vous l'ai dit, par le fait que c'est en termes d'alternative signifiante que s'articule primordialement - 
au départ du processus qui est celui-là, ce qui nous intéresse - que s'articule primordialement le besoin 
du sujet, que s'instaure tout ce qui dans la suite va structurer ce rapport du sujet à lui-même qui 
s'appelle le désir; l'Autre, pour autant qu'il est ici quelqu'un de réel mais qui est interpellé dans la 
demande, se trouve en posture de faire passer cette demande quelle qu'elle soit à une autre valeur qui 
est celle de la demande d'amour comme telle, en tant qu'elle se réfère purement et simplement à 
l'alternative présence-absence.
Et je n'ai pu manquer d'être surpris, touché, voire ému, de retrouver dans les Sonnets de Shakespeare, 
littéralement ce terme présence-absence, au moment où il s'agit pour lui d'exprimer la relation de 
l'amour, avec un tiret 196.

196. SHAKESPEARE W., Sonnets, trad. fr. P.-J. Jouve, Paris, 1969, Mercure de France. 
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Voici donc le sujet constitué en tant que l'Autre est un personnage réel, comme étant celui par 
lequel la demande elle-même est chargée de signification, comme étant celui par qui la demande 
du sujet devient autre chose que ce qu'elle demande nommément, à savoir la satisfaction d'un 
besoin. Il n'y a - c'est un principe que nous avons à maintenir comme principe de toujours - de 
sujet que pour un sujet. C'est en tant que l'Autre a été posé primordialement comme celui qui, en 
présence de la demande, peut ou ne peut pas jouer un certain jeu, c'est en tant que, déjà comme 
terme d'une tragédie, l'Autre est instauré comme sujet. Dès lors, c'est à partir de ce moment que 
l'introduction du sujet, de l'individu dans le signifiant prend fonction de le subjectiver.
C'est pour autant que l'Autre est un sujet comme tel que le sujet, à ce moment, s'instaure et peut 
s'instituer lui-même comme sujet, que s'établit à ce moment ce nouveau rapport à l'Autre par quoi 
il a, dans cet Autre, à se faire reconnaître comme sujet. Non plus comme demande, non plus 
comme amour, mais comme sujet.
Ne croyez pas que je sois en train d'attribuer ici à je ne sais quelle larve toutes les dimensions de 
la méditation philosophique. Il ne s'agit pas de cela. Mais il ne s'agit pas de cela comme caché non 
plus. Il s'agit de cela sous une forme bien concrète et bien réelle, à savoir ce quelque chose par 
quoi toute espèce de fonction et de fonctionnement de l'Autre dans le réel, comme répondant à sa 
demande, ce en quoi ceci a à trouver sa garantie, la vérité de ce comportement quel qu'il soit, 
c'est-à-dire précisément ce quelque chose qui est au fond concret de la notion de vérité, comme 
d'inter-subjectivité, à savoir ce qui donne son sens plein au terme de truth, en anglais, qui est 
employé simplement pour exprimer la Vérité avec un grand V, mais aussi bien ce que nous 
appelons dans une décomposition du langage qui se trouve être le fait d'un système langagier, la 
foi en la parole. En d'autres termes, ce en quoi on peut compter sur l'Autre.
C'est de cela qu'il s'agit quand je vous dis qu'il n'y a pas d'Autre de l'Autre. Qu'est-ce que cela 
veut dire si ce n'est justement cela qu'aucun signifiant n'existe qui garantisse la suite concrète 
d'aucune manifestation de signifiants. C'est là que s'introduit ce terme qui se manifeste en ceci 
qu'au niveau de l'Autre, quelque chose se manifeste comme un garant devant la pression de la 
demande du sujet devant quoi ce quelque chose se réalise d'abord et primordialement de ce 
manque par rapport auquel le sujet aura à se repérer. Ce manque, observez le, se produit au niveau 
de l'Autre en tant que lieu de la parole, non pas au niveau de l'Autre en tant que réel. Mais rien de 
réel du côté de l'Autre ne peut y suppléer, si ce n'est par une série d'additions qui ne seront jamais 
épuisées mais que - 386 -
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je mets en marge, à savoir le A en tant qu'Autre, en tant qu'il se manifestera au sujet tout au cours 
de son existence par des dons ou par des refus, mais qu'il ne se situera jamais qu'en marge de ce 
manque fondamental qui se trouve comme tel au niveau du signifiant.
Le sujet sera intéressé historiquement par toutes ces expériences avec l'Autre, l'Autre maternel 
dans l'occasion. Mais rien de ceci ne pourra épuiser le manque qui existe au niveau du signifiant 
comme tel, au niveau où c'est à ce niveau que le sujet a à se repérer pour se constituer comme 
sujet, au niveau de l'Autre.
C'est là que pour autant que lui-même se trouve marqué de cette défaillance, de cette non-garantie 
au niveau de la vérité de l'Autre, il aura à instituer ce quelque chose que nous avons déjà essayé 
d'approcher tout à l'heure sous la forme de sa genèse, ce quelque chose qui est a; ce quelque chose 
qui se trouve soumis à cette condition d'exprimer sa tension dernière, celle qui est le reste, celle 
qui est le résidu, celle qui est en marge de toutes ces demandes et qu'aucune de ces demandes ne 
peut épuiser; ce quelque chose qui est destiné comme tel à représenter un manque et à le 
représenter avec une tension réelle du sujet.
Ceci est, si je puis dire, l'os de la fonction de l'objet dans le désir. C'est ce qui vient en rançon du 
fait que le sujet ne peut se situer dans le désir sans se châtrer, autrement dit sans perdre le plus 
essentiel de sa vie. Et c'est aussi bien ce autour de quoi se situe cette forme, une des plus 
exemplaires du désir, celle que déjà le propos de Simone Weil vous proposait comme ceci: « Si 
l'on savait ce que l'avare enferme dans sa cassette on en saurait, dit-elle, beaucoup sur le désir 
197. »
Bien sûr, c'est justement pour garder sa vie que l'avare - et c'est une dimension essentielle, 
observez-le - renferme dans quelque chose, dans une enceinte, a, l'objet de son désir; et dont vous 
allez voir que de ce fait même cet objet se trouve un objet mortifié; c'est pour autant que ce qui est  
dans la cassette est hors du circuit de la vie, en est soustrait et conservé comme étant l'ombre de 
rien, qu'il est l'objet de l'avare. Et aussi bien ici se sanctionne la formule que « qui veut garder sa 
vie, la perd ». Mais ce n'est pas dire si vite que celui qui consent à la perdre la retrouve comme 
cela, directement.
Où il la retrouve, c'est ce que nous essayerons de voir à la suite. Assurément ce n'est pas un des 
moindres prix du chemin que nous avons parcouru aujourd'hui, de nous faire voir que le chemin 
où il s'engage pour la retrouver va lui présenter en tout cas ce qu'il consent à perdre - à savoir le 
phallus. S'il en a 

197. WEiL S., op. cit.
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fait, nous l'avons indiqué comme une étape nécessaire, son deuil à un moment, il ne peut 
l'apercevoir, le viser que comme un objet caché.
Que le terme du a en tant que terme opaque, en tant que terme obscur, en tant que terme participant 
d'un rien auquel il se réduit, c'est au-delà de ce rien qu'il va chercher l'ombre de sa vie d'abord 
perdue - ce relief du fonctionnement du désir qui nous montre que cela n'est pas seulement l'objet 
primitif de l'impression primordiale, dans une perspective génétique, qui est l'objet perdu à retrou-
ver. Qu'il est de la nature même du désir de constituer l'objet dans cette dialectique, c'est cela que 
nous reprendrons la prochaine fois.
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LEÇON 21 20 MAI 1959

Nous allons aujourd'hui reprendre notre propos au point où nous l'avons laissé la dernière fois, 
c'est-à-dire au point où c'est d'une sorte d'opération, que j'avais pour vous formalisée sous le mode 
d'une division subjective dans la demande, qu'il s'agit. Nous allons reprendre ceci pour autant que 
cela nous conduit à l'examen de la formule du fantasme pour autant qu'elle est le support d'une 
relation essentielle, d'une relation pivot, celle que j'essaye de promouvoir pour vous cette année 
dans le fonctionnement de l'analyse.
Si vous vous souvenez, je vous ai la dernière fois inscrit les lettres suivantes imposition, 
proposition de la demande au lieu de l'Autre, comme étant l'étape idéale primaire. C'est une 
reconstruction bien entendu, et pourtant rien n'est plus concret, rien n'est plus réel puisque c'est 
dans la mesure où la demande de l'enfant commence à s'articuler que le processus s'engendre ou 
que nous prétendons tout au moins montrer que le processus s'engendre, d'où va se former cette 
Spaltung du discours qui est exprimée dans les effets de l'inconscient.
Si vous vous souvenez, la dernière fois nous avons, à la suite de cette première position du sujet 
dans l'acte de la première articulation de la demande, fait allusion à ce qui s'en dégage comme ce 
pendant nécessaire de la position de l'Autre réel, comme celui qui est tout puissant pour répondre 
à cette demande.
Comme je vous l'ai dit, c'est un stade que nous avons évoqué, qui est essentiel pour la 
compréhension de la fondation du premier rapport à l'Autre, à la mère, comme donnant dans 
l'Autre la première forme de l'omnipotence. Mais comme je vous l'ai dit, c'est en considérant ce 
qui se passe au niveau de la demande que nous allons poursuivre le processus de la génération 
logique qui - 389 -
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se produit à partir de cette demande. De sorte que ce que j'avais exprimé l'autre jour sous la forme 
qui faisait intervenir l'Autre comme sujet réel - je ne sais plus si c'est sous cette forme ou sous une 
autre que j'avais écrit au tableau ceci, que la demande ici prend une autre portée, qu'elle devient 
demande d'amour, qu'en tant qu'elle est demande de satisfaction d'un besoin, elle est revêtue à ce 
niveau d'un signe, d'une barre qui en change essentiellement la portée. Peu importe que j'ai 
employé ces lettres ou pas (c'est bien celles-là que j'ai utilisées) puisque ceci est très précisément 
ce qui peut engendrer toute une sorte de [palette] qui est celle des expériences réelles du sujet, 
pour autant qu'elles vont s'inscrire dans un certain nombre de réponses qui sont gratifiantes ou 
frustrantes et qui sont évidemment très essentielles pour que s'y inscrive une certaine modulation 
de son histoire.
Mais ce n'est pas cela qui est poursuivi dans l'analyse synchronique, l'analyse formelle qui est 
celle que nous poursuivons maintenant. C'est dans la mesure où - au stade ultérieur à celui de la 
position de l'autre comme autre réel qui répond à la demande - le sujet l'interroge comme sujet, 
c'est-à-dire où lui-même s'apparaît comme sujet pour autant qu'il est sujet pour l'autre, c'est dans 
ce rapport de première étape où le sujet se constitue par rapport au sujet qui parle, se repère dans 
la stratégie fondamentale qui s'instaure dès qu'apparaît la dimension du langage et qui ne 
commence qu'avec cette dimension du langage; c'est pour autant que l'autre, s'étant structuré dans 
le langage, de ce fait devient sujet possible d'une tragédie par rapport à laquelle le sujet lui-même 
peut se constituer comme sujet reconnu dans l'autre, comme sujet pour un sujet. Il ne peut pas y 
avoir d'autre sujet qu'un sujet pour un sujet et d'autre part, le sujet premier ne peut s'instituer 
comme tel que comme sujet qui parle, que comme sujet de la parole. C'est donc pour autant que 
l'Autre lui-même est marqué des nécessités du langage, que l'Autre s'instaure non pas comme 
autre réel, mais comme Autre, comme lieu de l'articulation de la parole, que se fait la première 
position possible d'un sujet comme tel, d'un sujet qui peut se saisir comme sujet, qui se saisit 
comme sujet dans l'autre, en tant que l'autre pense à lui comme sujet.
Vous voyez, je vous l'ai fait remarquer la dernière fois, rien de plus concret que cela. Ce n'est 
point une étape de la méditation philosophique, c'est ce quelque chose de primitif qui s'établit 
dans la relation de confiance. Dans quelle mesure, et jusqu'à quel point puis-je compter sur 
l'autre ? Qu'est-ce qu'il y a de fiable dans les comportements de l'autre ? Quelle suite puis-je 
attendre de ce qui déjà par lui a été promis ? C'est bien là ce sur quoi un des conflits les plus pri -
mitifs - le plus primitif sans doute du point de vue qui nous intéresse - de la - 390 -
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relation de l'enfant à l'autre, est quelque chose autour de quoi nous voyons tourner l'instauration et la 
base même des principes de son histoire, et aussi bien que cela se répète au niveau le plus profond de 
son destin, de ce qui commande la modulation inconsciente de ses comportements. C'est ailleurs que 
dans une pure et simple frustration ou gratification.
C'est dans la mesure où il peut se fonder sur quelque autre que, vous le savez, s'institue ce que nous 
trouvons dans l'analyse, voire dans l'expérience la plus quotidienne de l'analyse, ce que nous trouvons  
de plus radical dans la modulation inconsciente du patient, névrosé ou non. C'est donc pour autant 
que devant l'autre comme sujet de la parole, en tant qu'elle s'articule primordialement, c'est par 
rapport à cet autre que le sujet lui-même se constitue comme sujet qui parle, non point comme sujet 
primitif de la connaissance, non pas le sujet des philosophes, mais le sujet en tant qu'il se pose comme  
regardé par l'autre, comme pouvant lui répondre au nom d'une tragédie commune, comme sujet qui 
peut interpréter tout ce que l'autre articule, désigne de son intention la plus profonde, de sa bonne ou 
de sa mauvaise foi.
Essentiellement à ce niveau, si vous me permettez un jeu de mots, le S se pose vraiment non seulement 
comme le S qui s'inscrit comme une lettre, mais aussi bien à ce niveau comme le Es de la formule 
topique que Freud donne du sujet, Ça. Ça, sous une forme interrogative, sous la forme aussi où, si 
vous mettez ici un point d'interrogation, le S s'articule "est-ce ?" C'est là tout ce qu'à ce niveau le sujet 
formule encore de lui-même. Il est, à l'état naissant, en présence de l'articulation de l'Autre pour autant 
qu'elle lui répond, mais qu'elle lui répond au-delà de ce qu'il a formulé dans sa demande.
 S, c'est à ce niveau que le sujet se suspend et qu'à l'étape suivante, c'est-à-dire pour autant qu'il va 
faire ce pas où il veut se saisir dans l'au-delà de la parole, est  lui-même comme marqué de quelque 
chose qui le divise primordialement de lui-même en tant que sujet de la parole, c'est à ce niveau, en 
tant que sujet barré, $, qu'il peut, qu'il doit, qu'il entend trouver la réponse; et qu'aussi bien il ne la 
trouve pas pour autant qu'il rencontre dans l'Autre, à ce niveau, ce creux, ce vide que j'ai articulé pour 
vous en tant que disant qu'il n'y a pas d'Autre de l'Autre, qu'aucun signifiant possible ne garantit 
l'authenticité de la suite des signifiants, qu'il dépend essentiellement pour cela de la bonne volonté de 
l'Autre, qu'il n'y a rien qui, au niveau du signifiant, garantisse, authentifie en quoi que ce soit la chaîne 
et la parole signifiante.
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Et c'est ici que se produit de la part du sujet ce quelque chose qu'il tire d'ailleurs, qu'il fait venir 
d'ailleurs, qu'il fait venir du registre imaginaire, qu'il fait venir d'une partie de lui-même en tant 
qu'il est engagé dans la relation imaginaire à l'autre. Et c'est ce a qui vient ici, qui surgit à la place 
où se porte, où se pose l'interrogation du [S], sur ce qu'il est vraiment, sur ce qu'il veut vraiment. 
C'est là que se produit le surgissement de ce quelque chose que nous appelons a, a en tant qu'il est 
l'objet, l'objet du désir sans doute et non pas pour autant que cet objet du désir se coapterait 
directement par rapport au désir, mais pour autant que cet objet entre en jeu dans un complexe que 
nous appelons le fantasme, le fantasme comme tel; c'est-à-dire pour autant que cet objet est le 
support autour de quoi, au moment où le sujet s'évanouit devant la carence du signifiant qui 
répond de sa place au niveau de l'Autre, [il] trouve son support dans cet objet.
C'est-à-dire qu'à ce niveau, l'opération est division. Le sujet essaie de se reconstituer, de 
s'authentifier, de se rejoindre dans la demande portée vers l'Autre. L'opération s'arrête. C'est pour 
autant qu'ici le quotient que le sujet cherche à atteindre-pour autant qu'il doit se saisir, se 
reconstituer et s'authentifier comme sujet de la parole - reste ici suspendu, en présence, au niveau 
de l'Autre, de l'apparition de ce reste par où lui-même, le sujet, supplée, apporte la rançon, vient 
remplacer la carence au niveau de l'Autre du signifiant qui lui répond.
C'est pour autant que ce quotient et ce reste restent ici en présence l'un de l'autre et, si l'on peut 
dire, se soutenant l'un par l'autre, que le fantasme n'est rien d'autre chose que l'affrontement 
perpétuel de cet $, de cet $ pour autant qu'il marque ce moment de fading du sujet où le sujet ne 
trouve rien dans l'Autre qui le garantisse, lui, d'une façon sûre et certaine, qui l'authentifie, qui lui 
permette de se situer et de se nommer au niveau du discours de l'Autre, c'est-à-dire en tant que 
sujet de l'inconscient. C'est répondant à ce moment que surgit comme suppléant du signifiant 
manquant, cet élément imaginaire [a], que nous appelons dans sa forme la plus générale, pour 
autant que terme corrélatif de la structure du fantasme, ce support de S comme tel, au moment où 
il essaie de s'indiquer comme sujet du discours inconscient.
Il me semble qu'ici je n'ai pas plus à en dire. je vais pourtant en dire plus pour vous rappeler ce 
que ceci veut dire dans le discours freudien, par exemple le « Wo Es war, soli Ich werden », "Là 
où C'était, là je dois devenir". C'est très précis, c'est ce Ich qui n'est pas das Ich qui n'est pas le 
moi, qui est un Ich, le Ich utilisé comme sujet de la phrase. "Là où C'était, là où Ça parle", c'est-à-
dire où à -392-
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l'instant d'avant quelque chose était qui est le désir inconscient, là je dois me désigner, là "je dois 
être", ce Je qui est le but, la fin, le terme de l'analyse avant qu'il se nomme, avant qu'il se forme, 
avant qu'il s'articule, si tant est qu'il le fasse jamais, car aussi bien dans la formule freudienne ce « 
soll Ich werden », ce doit être ce "dois-Je devenir" est le sujet d'un devenir, d'un devoir qui vous 
est proposé.
Nous devons reconquérir ce champ perdu de l'être du sujet, comme dit Freud dans la même 
phrase, par une jolie comparaison, comme la reconquête de la Hollande sur le Zuiderzee, de terres 
offertes à une conquête pacifique 198. Ce champ de l'inconscient sur lequel nous devons gagner 
dans la réalisation du Grand Œuvre analytique, c'est bien de cela qu'il s'agit. Mais avant que ceci 
soit fait "Là où Ça était", qu'est-ce qui nous désigne la place de ce Je qui doit venir au jour ? Ce 
qui nous le désigne, c'est l'index de quoi ? Très exactement de ce dont il s'agit, du désir, du désir 
en tant qu'il est fonction et terme de ce dont il s'agit dans l'inconscient.
Et le désir est ici soutenu par l'opposition, la coexistence des deux termes qui sont ici le $, le sujet  
en tant que justement à cette limite il se perd, que là l'inconscient commence - ce qui veut dire 
qu'il n'y a pas purement et simplement privation de quelque chose qui s'appellerait conscience, 
c'est qu'une autre dimension commence où il ne lui est plus possible de savoir, où il n'est plus, 
[quotient a ?]. Ici s'arrête toute possibilité de se nommer. Mais dans ce point d'arrêt est aussi 
l'index, l'index qui est apporté, qui est la fonction majeure, quelles que soient les apparences de ce 
qui, à ce moment-là, est soutenu devant lui comme l'objet qui le fascine, mais qui est aussi celui 
qui le retient devant l'annulation pure et simple, la syncope de son existence. Et c'est cela qui 
constitue la structure de ce que nous appelons le fantasme.
C'est aujourd'hui à cela que nous allons nous arrêter. Nous allons voir ce que comporte comme 
généralité d'application cette formule du fantasme. Aussi bien allons-nous le prendre, puisque 
nous avons dit la dernière fois que c'était dans sa fonction synchronique, c'est-à-dire pour la place 
qu'il occupe dans cette référence du sujet à lui-même, du sujet à ce qu'il est au niveau de 
l'inconscient quand - je ne dirai pas, il s'interroge sur ce qu'il est -, quand il est en somme porté 
par la question sur ce qu'il est, ce qui est la définition de la névrose.

198. FREUD S., « Les différentes instances de la personnalité psychique » (1932), in Nouvelles 
Conférences sur la psychanalyse, G. W. XV, pp. 62-85. Gallimard pp. 78-107. « C'est là une tâche 
qui incombe à la civilisation tout comme l'assèchement du Zuiderzee. »
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Arrêtons-nous d'abord aux propriétés formelles, telles que l'expérience analytique nous permet de les 
reconnaître, de cet objet a pour autant qu'il intervient dans la structure du fantasme.
Le sujet, disons-nous, est au bord de cette nomination défaillante qui est le rôle structural de ce qui est 
visé au moment du désir. Et il est au point où il subit, si je puis dire, au maximum, à un point d'acmé, 
ce qu'on peut appeler la virulence du logos, pour autant qu'il se rencontre avec le point suprême de 
l'effet aliénant de son implication dans le logos. Cette prise de l'homme dans la combinatoire 
fondamentale qui donne la caractéristique essentielle du logos, c'est une question que d'autres que moi 
ont à résoudre, de savoir ce qu'elle peut vouloir dire; je veux dire, ce que veut dire que l'homme soit 
nécessaire à cette action du logos dans le monde. Mais ici ce que nous avons à voir, c'est ce qu'il en 
résulte pour l'homme et comment l'homme y fait face, comment il le soutient.
La première formule qui peut nous venir, c'est qu'il faut qu'il le soutienne réellement, qu'il le soutienne 
de son réel, de lui en tant que réel, c'est-à-dire aussi bien de ce qui lui reste toujours le plus 
mystérieux. Un détour ici ne serait pas mal venu. C'est d'essayer pour nous d'appréhender - c'est ce sur 
quoi d'ailleurs certains d'entre vous depuis longtemps s'interrogent - ce que peut bien, au dernier 
terme, vouloir dire cet emploi que nous faisons ici du terme de réel, pour autant que nous l'opposons 
au symbolique et à l'imaginaire.
Il faut bien dire que si la psychanalyse, si l'expérience freudienne vient en son temps, à notre époque, 
il n'est certainement pas indifférent de constater que c'est pour autant que peut venir pour nous, avec la 
plus grande résistance, ce que je pourrais appeler soit la forme d'une crise de la théorie de la 
connaissance, ou de la connaissance elle-même. Enfin, ce point sur lequel la dernière fois j'ai essayé 
déjà d'attirer votre attention, c'est à savoir ce que signifie l'aventure de la science - comment elle s'est 
créée, greffée, branchée sur cette longue culture - qui a été une prise de position, assez partiale pour 
que nous puissions l'appeler partielle, qui a été ce retrait de l'homme sur certaines positions en 
présence du monde qui ont été d'abord des positions contemplatives, celles qui impliquaient non pas la 
position du désir - sans doute je vous l'ai fait remarquer - mais le choix, l'élection d'une certaine forme 
de ce désir; désir, ai-je dit, de savoir, désir de connaître. Assurément nous pouvons le spécifier comme 
une discipline, une ascèse, un choix, et nous savons que ce qui en est sorti, à savoir la science, notre 
science moderne, notre science pour autant qu'on peut dire qu'elle se distingue pour nous par cette 
prise exceptionnelle sur le monde qui, d'un certain côté, nous rassure quand nous parlons de réalité.
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Nous savons que nous ne sommes pas sans prise sur le réel, mais laquelle après tout ? Est-ce une prise 
de connaissance ? Et je ne peux ici que vous indiquer au moins la question. Est-ce qu'il ne semble pas, 
à la première approche, à la première appréhension que nous avons de ce qui résulte de ce processus, 
qu'assurément au point où nous en sommes, au point de l'élaboration spécialement de la science 
physique qui est la forme où la réussite s'est poussée le plus loin de la prise de nos chaînes 
symboliques sur quelque chose que nous appelons l'expérience, l'expérience construite; est-ce qu'il ne 
semble pas que moins que jamais nous avons le sentiment d'atteindre à ce quelque chose qui, dans 
l'idéal de la philosophie incipiente, de la philosophie à ses débuts, se proposait comme la fin, la 
récompense de l'effort du philosophe, du sage, c'est-à-dire cette participation, cette connaissance, cette 
identification à l'être qui était visée et qui était représentée dans la perspective grecque, dans la 
perspective aristotélicienne, comme étant ce qui était la fin du connaître, à savoir l'identification par la 
pensée du sujet (qui ne s'appelait pas à ce moment-là sujet), de celui qui pensait, de celui qui 
poursuivait la connaissance, à l'objet de sa contemplation ?
À quoi nous identifions-nous au terme de la science moderne ? Je ne crois même pas qu'il y ait une 
seule branche de la science, que ce soit celle où nous sommes arrivés aux résultats les plus parfaits, les 
plus poussés, que ce soit celle même où la science essaie de s'ébaucher, de faire le premier pas, comme 
dans les termes d'une psychologie qui s'appelle behaviourisme; si bien que nous sommes sûrs d'être 
déçus au dernier terme quant à ce qu'il y a à connaître, que même quand nous nous trouvons dans une 
des formes de cette science qui est encore balbutiante, - qui prétend imiter, comme le petit personnage 
de la Melancholia de Dürer, le petit ange, qui aux côtés de la grande Mélancolie commence à faire ses 
premiers cercles - quand nous commençons une psychologie qui se prétend scientifique, nous posons 
au principe que nous allons faire du simple behaviourisme, c'est-à-dire que nous allons nous contenter 
de regarder, surtout que nous nous refusons au départ même toute visée qui comporte cette 
assomption, cette identification à ce qui est là devant nous. Au-delà de la méthode, cela va consister 
d'abord à nous refuser de croire que nous puissions, au but, arriver à ce qui est dans l'antique idéal de 
la connaissance.
Il y a sans doute là quelque chose de véritablement exemplaire et qui est de nature à nous faire méditer 
sur ce qui se passe quand d'autre part une psychologie (qui, elle, bien entendu, si nous ne la posons et 
ne l'articulons comme une science, est quand même une chose qui se pose comme paradoxale par rap-
port à la méthode jusqu'ici définie sur l'apport scientifique), la psychologie 
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freudienne, elle, nous dit que le réel du sujet n'est pas à concevoir comme le corrélatif d'une 
connaissance.
Le premier pas où se situe le réel comme réel, comme terme de quelque chose où le sujet est 
intéressé, ce n'est pas par rapport au sujet de la connaissance qu'il se situe, puisque quelque chose 
dans le sujet s'articule qui est au-delà de sa connaissance possible, et qui pourtant est déjà le sujet 
et, qui plus est, le sujet qui se reconnaît à ceci qu'il est sujet d'une chaîne articulée. Que quelque 
chose qui est de l'ordre d'un discours dès l'abord, que soutient donc quelque support, quelque 
support dont il n'est pas abusif de le qualifier du terme d'être si après tout nous donnons à ce terme 
d'être sa définition minima, si le terme d'être veut dire quelque chose, c'est le réel pour autant qu'il  
s'inscrit dans le symbolique, le réel intéressé dans cette chaîne que Freud nous dit être cohérente 
et commander, au-delà de toutes ces motivations accessibles au jeu de la connaissance, le 
comportement du sujet. C'est bien quelque chose qui, au sens complet, mérite d'être nommé 
comme de l'ordre de l'être, puisque c'est déjà quelque chose qui se pose comme un réel articulé 
dans le symbolique, comme un réel qui a pris sa place dans le symbolique, et qui a pris cette place 
au-delà du sujet de la connaissance.
C'est au moment, dirais-je, et c'est là que se boucle la parenthèse que j'avais ouverte tout à l'heure,  
c'est au moment où dans notre expérience de la connaissance quelque chose pour nous se dérobe 
dans ce qui s'est développé sur l'arbre de la connaissance, où quelque chose dans ce rameau qui 
s'appelle la science s'avère, se manifeste à nous comme étant quelque chose qui a trompé l'espoir 
de la connaissance.
Si d'autre part, on peut dire que cela a été peut-être beaucoup plus loin que toute espèce d'effet 
attendu de la connaissance, c'est en même temps et à ce moment que, dans l'expérience de la 
subjectivité, dans celle qui s'établit dans la confidence, dans la confiance analytique, Freud nous 
désigne cette chaîne où les choses s'articulent d'une façon qui est structurée de façon homogène 
avec toute autre chaîne symbolique, avec ce que nous connaissons comme discours, qui pourtant 
n'est pas accessible, comme dans la contemplation, n'est pas accessible au sujet en tant qu'il 
pourrait s'y reposer comme l'objet où il se reconnaît. Bien au contraire, fondamentalement il se 
méconnaît. Et dans toute la mesure où il essaie, à cette chaîne, d'aborder, où il essaye là de se 
nommer, de se repérer, c'est là précisément qu'il ne s'y trouve pas. Il n'est là que dans les 
intervalles, dans les coupures. Chaque fois qu'il veut se saisir, il n'est jamais que dans un inter -
valle, et c'est bien pour cela que l'objet imaginaire du fantasme, sur lequel il va -396-
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chercher à se supporter, est structuré comme il l'est - c'est ce que je veux vous montrer maintenant.
Il y a bien d'autres choses à démontrer sur cette formalisation $  a, mais je veux vous montrer 
comment est fait a. je vous l'ai dit, c'est comme coupure et comme intervalle que le sujet se rencontre 
au point terme de son interrogation. C'est aussi bien essentiellement comme forme de coupure que le 
a, dans toute sa généralité, nous montre sa forme. Ici je vais simplement regrouper un certain nombre 
de traits communs que vous connaissez déjà concernant les différentes formes de cet objet. Pour ceux 
qui ici sont analystes, je peux aller vite, quitte ensuite à entrer dans le détail, à recommenter. S'il s'agit 
que l'objet dans le fantasme soit quelque chose qui ait la forme de la coupure, dans quoi allons-nous 
pouvoir le reconnaître ? Franchement, je dirai qu'au niveau du résultat, je pense que déjà vous me 
devancerez, du moins j'ose l'espérer.
Dans ce rapport qui fait que le $, au point où il s'interroge comme $, ne trouve à se supporter que dans 
une série de termes qui sont ceux que nous appelons ici a, en tant qu'objets dans le fantasme, nous 
pouvons dans une première approximation en donner trois exemples. Cela n'implique pas que ce soit 
complètement exhaustif, ce l'est presque. je dis que cela ne l'est pas complètement pour autant que 
prendre les choses au niveau de ce que j'appellerai le résultat, c'est-à-dire du a constitué, n'est pas une 
démarche tellement légitime. je veux dire que commencer par là c'est simplement vous faire partir d'un 
terrain déjà connu dans lequel vous vous retrouviez pour faire le chemin plus facile. Cela n'est pas la 
voie la plus rigoureuse comme vous le verrez quand nous aurons à rejoindre ce terme par la voie plus 
rigoureuse de la structure. C'est-à-dire la voie qui part du sujet en tant qu'il est barré, en tant que c'est 
lui qui soulève, qui suscite le terme de l'objet. Mais c'est de l'objet que nous partirons parce que c'est 
de là que vous vous reconnaîtrez le mieux.
Il y en a trois espèces repérées dans l'expérience analytique, identifiées bel et bien jusqu'à présent 
comme telles (a, φ, d).
- La première espèce est celle que nous appelons habituellement, à tort ou à raison, l'objet prégénital.
- La deuxième espèce est cette sorte d'objet qui est intéressé dans ce qu'on appelle le complexe de 
castration, et vous savez que sous sa forme la plus générale, c'est le phallus.
- La troisième espèce, c'est peut-être le seul terme qui vous surprendra comme une nouveauté mais, à 
la vérité, je pense que ceux d'entre vous qui ont pu étudier d'assez près ce que j'ai pu écrire sur les 
psychoses ne s'y trouveront - 397 -
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tout de même pas essentiellement déroutés, la troisième espèce d'objet remplissant exactement la 
même fonction par rapport au sujet à son point de défaillance, de fading, cela n'est rien d'autre et ni 
plus ni moins que ce qu'on appelle communément le délire et très précisément, ce pourquoi Freud, 
depuis presque le début de ses premières appréhensions, a pu écrire: « Ils aiment leur délire comme 
soi-même », Sie lieben also den Wahn wie sich selbst 199.
Nous allons reprendre ces trois formes d'objet pour autant qu'elles nous permettent de saisir quelque 
chose dans leur forme qui leur permet de remplir cette fonction, de devenir les signifiants que le sujet 
tire de sa propre substance pour soutenir devant lui, précisément, ce trou, cette absence du signifiant 
au niveau de la chaîne inconsciente.
1. En tant qu'objet prégénital, qu'est-ce que veut dire le a ?
Dans l'expérience animale, pour autant qu'elle se structure en images, ne devons-nous pas ici évoquer 
le terme même par où plus d'une réflexion matérialiste arrive à résumer ce qu'est après tout le 
fonctionnement d'un organisme, tout humain qu'il soit, au niveau des échanges matériels ? Précisément 
- ce n'est pas moi qui ai inventé la formule - cet animal, tout humain qu'il soit, n'est après tout qu'un 
boyau avec deux orifices, celui par où ça rentre et l'autre par où ça sort. Et aussi bien, c'est là ce par 
quoi se constitue l'objet dit "pré-génital" pour autant qu'il vient remplir sa fonction signifiante dans le 
fantasme. C'est pour autant que ce dont le sujet se nourrit se coupe à quelque moment de lui, voire qu'à 
l'occasion - c'est le renversement de la position, le stade sadique oral - lui-même le coupe, ou tout au 
moins fasse effort pour le couper et mordre. C'est donc l'objet en tant qu'objet de sevrage, ce qui veut 
dire à proprement parler objet de coupure d'une part, et d'autre part à l'autre extrémité du boyau, pour 
autant que ce qu'il rejette se coupe de lui - et aussi bien que tout l'apprentissage, lui, est fait des rites et 
des formes de la propreté - qu'il apprend que ce qu'il rejette, il le coupe de lui-même.
C'est essentiellement en tant que ce dont nous faisons, dans l'expérience analytique commune, la 
forme fondamentale de l'objet des phases dites orale et anale, à savoir le mamelon (cette partie du sein 
que le sujet peut tenir dans son orifice buccal, et aussi ce dont il est séparé), c'est aussi bien cet 
excrément qui devient aussi pour le sujet à un autre moment la forme la plus significative de son 
rapport aux objets; [ces objets] sont pris, choisis très précisément en tant

199. FREUD S., Briefe an Wilhelm Fliess (1895), Frankfurt, 1986, Fisher Verlag. [Manuscrit H], p 
110. Trad. Fr. in Naissance de la psychanalyse, Paris, 1956, P.U.F., p.101.
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qu'ils sont spécialement exemplaires, manifestant dans la forme la structure de la coupure, qu'ils sont 
intéressés à jouer ce rôle de support au niveau où le sujet se trouve lui-même situé comme tel dans le 
signifiant, en tant qu'il est structuré par la coupure.
Et c'est ce qui nous explique que ces objets-là, entre autres et de préférence à d'autres, soient choisis. 
Car on n'a pas pu ne pas remarquer que s'il s'agissait que le sujet érotise telle ou telle de ses fonctions 
en tant simplement que vitale, pourquoi n'y aurait-il pas aussi une phase plus primitive que les autres 
et, semble-t-il plus fondamentale, qui est qu'il serait rattaché à une fonction du point de vue de la 
nutrition tout aussi vitale que celle qui se passe par la bouche pour se finir par l'excrétion de l'orifice 
intestinal, c'est la respiration. Oui, mais la respiration ne connaît nulle part cet élément de coupure. La 
respiration ne se coupe pas, ou si elle est coupée, c'est d'une façon qui ne manque pas d'engendrer 
quelque drame. Rien ne s'inscrit dans une coupure de la respiration si ce n'est de façon exceptionnelle. 
La respiration, ce rythme, la respiration est pulsation, la respiration est alternance vitale, elle n'est rien 
qui permette sur le plan imaginaire de symboliser précisément ce dont il s'agit, à savoir l'intervalle, la 
coupure.
Ce n'est pas dire pourtant que rien de ce qui passe par l'orifice respiratoire ne puisse, comme tel, être 
scandé, puisque précisément c'est par ce même orifice que se produit l'émission de la voix et que 
l'émission de la voix est, elle, quelque chose qui se coupe, qui se scande; et c'est aussi bien pourquoi 
celle-là, nous la retrouverons tout à l'heure et précisément au niveau de ce troisième type du a que 
nous avons appelé le délire du sujet. Pour autant que cette émission justement n'est pas scandée, pour 
autant qu'elle est simplement  (pneuma) flatus, il est évidemment très remarquable - et ici je vous prie 
de vous reporter aux études de Jones - de voir que, du point de vue de l'inconscient, elle n'est pas 
individualisée, au point le plus radical, comme étant quelque chose qui soit de l'ordre respiratoire; 
mais précisément, en raison justement de cette imposition de la forme de la coupure, rapportée au 
niveau le plus profond de l'expérience que nous en avons dans l'inconscient (et c'est le mérite de Jones  
de l'avoir vu) au flatus anal qui se trouve, paradoxalement et par cette sorte de déplaisante surprise 
que les découvertes analytiques nous ont apportée, se trouve symboliser au plus profond ce dont il 
s'agit chaque fois qu'au niveau de l'inconscient, c'est le phallus qui se trouve symboliser le sujet.
2. Au deuxième niveau, et il ne s'agit là bien entendu que d'un artifice d'exposition, car il n'y a ni 
premier ni deuxième niveau. Au point où nous nous - 399 -
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déplaçons ici, tous les a ont la même fonction. Ils ont la même fonction, il s'agit de savoir 
pourquoi ils prennent une forme ou l'autre, mais dans la forme que nous décrivons dans la 
synchronie, ce que nous essayons de dégager, ce sont les traits, ce sont les caractères communs. 
Ici, au niveau du complexe de castration, nous lui trouvons une autre forme qui est celle de la 
mutilation. En effet s'il s'agit de coupure, il faut et il suffit que le sujet se sépare de quelque partie 
de lui-même, qu'il soit capable de se mutiler. Et après tout la chose - les auteurs analystes l'ont 
aperçue - n'implique pas même une modalité tellement nouvelle au premier aspect, puisqu'ils ont 
rappelé à propos de la mutilation, pour autant qu'elle joue un rôle si important dans toutes les 
formes, dans toutes les manifestations de l'accès de l'homme à sa propre réalité, dans la 
consécration de sa plénitude d'homme - nous savons par l'histoire, nous savons par l'ethnographie, 
nous savons par la constatation de tous les procédés initiatiques par où l'homme cherche, dans un 
certain nombre de formes de stigmatisation, à définir son accès à un niveau supérieur de 
réalisation de lui-même - nous savons cette fonction de la mutilation comme telle, et ce n'est pas 
ici que j'aurai à vous en rappeler le catalogue et l'éventail.
Il faut simplement, et il suffit, que je vous rappelle ici, simplement pour vous le faire à cette 
occasion toucher du doigt, que sous une autre forme c'est encore ici de quelque chose que nous 
pouvons appeler coupure qu'il s'agit, et bien et bellement pour autant qu'elle instaure le passage à 
une fonction signifiante, puisque ce qu'il en reste de cette mutilation, c'est une marque. C'est ce 
qui fait que le sujet qui a subi la mutilation comme un individu particulier dans le troupeau, porte 
désormais sur lui la marque d'un signifiant qui l'extrait d'un état premier pour le porter, l'identifier 
à une puissance d'être différente, supérieure. C'est le sens de toute espèce d'expérience de 
traversée initiatique, pour autant que nous retrouvons sa signification au niveau du complexe de 
castration comme tel.
Ce n'est pas aussi bien, je vous le fais remarquer au passage, épuiser la question, car depuis le 
temps que j'essaye, avec vous, de m'approcher de ce dont il s'agit au niveau du complexe de 
castration, vous avez bien dû vous apercevoir des ambiguïtés qui règnent autour de la fonction de 
ce phallus. En d'autres termes, que s'il est simplement le résultat de voir que, par quelque côté, 
c'est lui qui est marqué, c'est lui qui est porté à la fonction de signifiant, il reste que pour autant, la  
forme de la castration n'est pas entièrement impliquée dans ce que nous pouvons avoir à 
l'extérieur, dans les résultats des cérémonies qui aboutissent à telle ou telle déformation, 
circoncision.
- 400 -



Seminaire 06

La marque portée sur le phallus n'est pas cette espèce d'extirpation, de fonction particulière de 
négativation apportée au phallus dans le complexe de castration. Ceci nous ne pouvons pas le saisir 
à ce niveau de l'exposé, nous y reviendrons je pense la prochaine fois, quand nous aurons à 
expliquer ce qui, je vous l'indique simplement aujourd'hui, est le problème qui se pose maintenant 
que nous ré-abordons ces choses, que nous en refaisons l'inventaire. C'est à savoir en quoi et 
pourquoi Freud a pu, au départ, faire cette chose énorme que de lier le complexe de castration à ce 
quelque chose à quoi un examen attentif montre qu'il n'est pas tellement solidaire, à savoir d'une 
fonction dominatrice, cruelle, tyrannique, d'une sorte de père absolu. C'est là un mythe assurément. 
Et comme tout ce que Freud a apporté, c'est un fait très miraculeux, c'est un mythe qui tient, nous 
essayerons d'expliquer pourquoi.
Il n'en reste pas moins que, dans leur fonction fondamentale, les rites d'initiation qui se marquent, 
qui s'inscrivent dans un certain nombre de formes de stigmatisations, de mutilations, ici au point où 
nous les abordons aujourd'hui, à savoir en tant qu'ils jouent ce rôle du a, en tant qu'ils sont par les 
sujets eux-mêmes qui les expérimentent destinés à changer de nature. Ce qui chez le sujet jusque-là, 
dans la liberté des stades pré-initiatiques qui caractérisent les sociétés primitives, a été laissé à une 
sorte de jeu indifférent des désirs naturels, les rites d'initiation prennent la forme de changer le sens 
de ces désirs, de leur donner, à partir de là précisément, une fonction où s'identifie, où se désigne 
comme tel l'être du sujet, où il devient si l'on peut dire homme, mais aussi bien femme de plein 
exercice; où la mutilation sert ici à orienter le désir, à lui faire prendre précisément cette fonction 
d'index, de quelque chose qui est réalisé et qui ne peut s'articuler, s'exprimer que dans un au-delà 
symbolique et un au-delà qui est celui que nous appelons aujourd'hui l'être, une réalisation d'être 
dans le sujet.
On pourrait à cette occasion faire quelques remarques latérales et nous apercevoir que si quelque 
chose s'offre à l'atteinte, à la marque signifiante du rite d'initiation, ce n'est bien entendu pas par 
hasard que ce soit tout ce qui peut s'y offrir comme appendice. Vous savez aussi bien que 
l'appendice phallique n'est pas le seul qui en l'occasion est employé, que sans aucun doute aussi le 
rapport que le sujet peut établir dans toute référence à lui-même, et qui est celui où nous pouvons 
concevoir que l'appréhension vécue puisse être la plus remarquable, à savoir le rapport de 
tumescence, désigne bien entendu au premier plan le phallus comme quelque chose qui s'offre d'une 
façon privilégiée, a cette fonction de pouvoir s'offrir à la coupure et aussi bien d'une façon qui sera 
assurément, plus que dans tout autre objet, redoutée et scabreuse.
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C'est ici que pour autant que la fonction du narcissisme est rapport imaginaire du sujet à soi-même, 
elle doit être prise pour le point de support où s'inscrit, au centre, cette formation de l'objet significatif. 
Et là aussi nous pouvons peut-être apercevoir comment ce qui est ici important dans l'expérience que 
nous avons de tout ce qui se passe au niveau du stade du miroir - à savoir l'inscription, la situation où 
le sujet peut placer sa propre tension, sa propre érection, par rapport à l'image d'au-delà de lui-même 
qu'il a dans l'autre - nous permet d'apercevoir ce que peuvent avoir de légitime certaines des approches 
que la tradition des psychologues-philosophes avait déjà faites de cette appréhension de la fonction du 
moi.
je fais ici allusion à ce que Maine de Biran nous a apporté dans son analyse si fine du rôle du 
sentiment de l'effort, le sentiment de l'effort pour autant qu'il est poussée, appréhendée par le sujet des 
deux côtés à la fois, pour autant qu'il est l'auteur de la poussée mais qu'il est aussi bien l'auteur de ce 
qui la contient, pour autant qu'il éprouve cette poussée de lui comme telle à l'intérieur de lui-même. 
Voilà qui, rapproché de cette expérience de la tumescence, nous fait bien apercevoir combien peut se 
situer là et entrer en fonction, à ce même niveau de l'expérience (comme ce par quoi le sujet s'éprouve 
sans jamais pourtant pouvoir se saisir, puisque aussi bien ici il n'y a pas à proprement parler de marque 
possible, de coupure possible) quelque chose dont je crois que le lien ici doit être repéré pour autant 
qu'il prend valeur symbolique, symptomatique, au même niveau de l'expérience qui est celui que nous 
essayons d'analyser ici dans l'expérience, qui est celui si paradoxal de la fatigue.
Si l'effort ne peut servir d'aucune façon au sujet, pour la raison que rien ne permet de l'empreindre de 
la coupure signifiante, inversement il semble que ce quelque chose dont vous savez le caractère de 
mirage, le caractère inobjectivable au niveau de l'expérience érotique, qui s'appelle la fatigue du 
névrotique, cette fatigue paradoxale qui n'a rien à faire avec aucune des fatigues musculaires que nous 
pouvons enregistrer sur le plan des faits - cette fatigue, en tant qu'elle répond, elle est en quelque sorte 
l'inverse, la séquelle, la trace d'un effort que j'appellerai de "signifiquantité".
C'est là que nous pourrions trouver - et je crois qu'au passage il importait de le noter - ce quelque 
chose qui est, dans sa forme la plus générale, ce qui au niveau de la tumescence, de la poussée comme 
telle du sujet, nous donne les limites où vient s'évanouir la consécration possible dans la marque 
signifiante. 3. Nous arrivons à la troisième forme de ce petit a, pour autant qu'il peut ici
servir d'objet. Ici j'aimerais bien qu'on ne se méprenne pas et assurément je n'ai - 402 -
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pas devant moi assez de temps pour pouvoir mettre l'accent sur ce que je vais essayer ici d'isoler dans 
tous ses détails. Ce que je crois le plus favorable à vous montrer ce dont il s'agit et comment je 
l'entends - hors d'une relecture attentive que je vous prie de faire de ce que j'ai écrit sur le sujet D'une 
question préalable à tout traitement possible de la psychose, à savoir ce que j'ai articulé de ce 
que nous permet, d'une façon si poussée, si élaborée, d'articuler le délire de Schreber - c'est ce qui va 
nous permettre de saisir la fonction de la voix dans le délire comme tel.
je crois que c'est pour autant que nous aurons cherché à voir en quoi la voix dans le délire répond tout 
spécialement aux exigences formelles de ce a, pour autant qu'il peut être élevé à la fonction signifiante 
de la coupure, de l'intervalle comme tel, que nous comprendrons les caractéristiques 
phénoménologiques de cette voix. Le sujet produit la voix et, je dirai plus, nous aurons à faire interve-
nir cette fonction de la voix pour autant que faisant intervenir le poids du sujet, le poids réel du sujet 
dans le discours, dans la formation de l'instance du surmoi, la grosse voix est à faire entrer en jeu 
comme quelque chose qui représente l'instance d'un Autre se manifestant comme réel.
Est-ce de la même voix qu'il s'agit dans la voix du délirant? La voix du délirant, est-elle ce quelque 
chose dont M. Cocteau a essayé d'isoler la fonction dramatique sous le titre La Voix humaine? Il 
suffit de se rapporter à cette expérience que nous pouvons en avoir en effet, sous une forme isolée, là 
où Cocteau, avec beaucoup de pertinence et de flair, a su lui-même nous en montrer l'incidence pure, à 
savoir au téléphone. Qu'est-ce que la voix nous apprend comme telle, au-delà du discours qu'elle tient 
au téléphone ? Il n'y a assurément pas là à varier et à vous faire un petit kaléidoscope des expériences 
qu'on en peut avoir; qu'il vous suffise d'évoquer qu'essayant de demander un service dans n'importe 
quelle maison de commerce, ou n'importe quoi d'autre, vous vous trouvez avoir au bout du fil une de 
ces voix qui vous en apprennent assez sur le caractère d'indifférence, de mauvaise volonté, de volonté 
bien établie d'éluder ce qu'il peut y avoir de présent, de personnel dans votre demande, et qui est très 
essentiellement cette sorte de voix qui vous en apprend assez déjà sur le fait que vous n'avez rien à 
attendre de celui que vous interpellez; une de ces voix que nous appellerons une voix de contremaître, 
ce terme si véritablement magnifiquement fait par le génie de la langue, non pas qu'il soit contre le 
maître, mais il est le contraire du maître véritablement. Cette voix, cette sorte de présentification de la 
vanité, de l'inexistence, du vide bureaucratique que peut vous donner quelques fois certaines voix, est-
ce cela que nous désignons lorsque - 403 -
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nous parlons de la voix dans la fonction où nous avons à la faire intervenir au niveau de a  ?
Non, absolument pas! Si ici la voix se présente bel et bien et comme telle, comme articulation 
pure et c'est bien ce qui fait le paradoxe de ce que nous communique le délirant quand nous 
l'interrogeons et que quelque chose qu'il a à communiquer sur la nature des voix paraît se dérober 
toujours de façon si singulière, rien de plus ferme pour lui que la consistance et l'existence de la 
voix comme telle. Et bien sûr, c'est justement parce qu'elle est réduite sous sa forme la plus 
tranchante, au point pur où le sujet ne peut la prendre que comme s'imposant à lui.
Et aussi bien ai-je mis l'accent, quand nous analysions le délire du Président Schreber, sur ce 
caractère de coupure qui est tellement mis en évidence que les voix entendues par Schreber sont 
exactement les débuts de phrases: « Sie sollen werden, etc. » et justement des mots, les mots 
significatifs qui s'interrompent, qui se poussent, laissant surgir après leur coupure l'appel à la 
signification. Le sujet y est intéressé en effet ici, mais à proprement parler en tant que lui-même 
disparaît, succombe, s'engouffre tout entier dans cette signification qui ne le vise que d'une façon 
globale. Et c'est bien dans ce mot: il l'intéresse, que je résumerai aujourd'hui, au moment de vous 
quitter, ce quelque chose que j'ai essayé d'appréhender et de saisir pour vous aujourd'hui.
je conviens que cette séance a été peut-être une des plus difficiles de toutes celles que j'ai eu à 
vous tenir. Vous en serez, j'espère, récompensés la prochaine fois. Nous aurons à procéder par des 
voies moins arides. Mais je vous ai demandé aujourd'hui de vous soutenir autour de cette notion 
d'intérêt, c'est le sujet comme étant dans l'intervalle, comme étant ce qui est dans l'intervalle du 
discours de l'inconscient, comme étant à proprement parler la métonymie de cet être qui s'exprime 
dans la chaîne inconsciente.
Si le sujet se sent éminemment intéressé par ces voix, par ces phrases sans queue ni tête du délire, 
c'est pour la même raison que dans toutes les autres formes de cet objet que je vous ai aujourd'hui 
énumérées, c'est au niveau de la coupure, c'est au niveau de l'intervalle qu'il se fascine, qu'il se 
fixe pour se soutenir à cet instant où, à proprement parler, il se vise et il s'interroge comme être, 
comme être de son inconscient.
C'est bien là ce autour de quoi nous posons la question ici, et je ne veux tout de même pas finir, au 
moins pour ceux qui viennent ici pour la première fois, sans leur faire sentir quelle est la portée 
d'une telle analyse, de ce petit chaînon qu'est mon discours d'aujourd'hui par rapport à ceux qui se 
succèdent depuis - 404 -
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des jours. C'est qu'aussi bien ce dont il s'agit, c'est justement de voir ce que nous devons faire par 
rapport à ce fantasme, car ce fantasme je vous en ai montré ici les formes les plus radicales, les plus 
simples, celles dans lesquelles nous savons qu'il constitue les objets privilégiés du désir inconscient 
du sujet. Mais ce fantasme, il est mobile, si on le taquine il ne faut pas croire qu'il puisse, comme 
cela, laisser tomber, lui, un de ses membres. Il n'y a pas d'exemple qu'un fantasme convenablement 
attaqué ne réagisse pas en réitérant sa forme de fantasme.
Aussi bien nous savons à quelles formes de complications ce fantasme peut atteindre pour autant, 
justement, que sous sa forme dite perverse il insiste, il maintient, il complique sa structure, il essaie 
de plus en plus près de remplir sa fonction. Est-ce qu'interpréter le fantasme, comme on dit, doit être 
purement et simplement ramener le sujet à un actuel à notre mesure, l'actuel de la réalité que nous 
pouvons définir comme hommes de science, ou comme hommes qui nous imaginons qu'après tout, 
tout est réductible en termes de connaissance ?
Il semble bien que ce soit quelque chose vers quoi penche toute une direction de la technique 
analytique, de réduire le sujet aux fonctions de la réalité, cette réalité que je vous rappelais la 
dernière fois, cette réalité qui, pour certains analystes, paraît ne devoir pas pouvoir s'articuler 
autrement que comme ce que j'ai appelé un monde d'avocats américains! Est-ce que sans aucun 
doute, l'entreprise n'est pas hors de la portée des moyens d'une certaine persuasion ? Est-ce que la 
place occupée par le fantasme ne nous requiert pas de voir qu'il y a une autre dimension où nous 
avons à tenir compte de ce qu'on peut appeler les exigences vraies du sujet ? Précisément cette 
dimension non point de la réalité, d'une réduction au monde commun, mais d'une dimension d'être, 
d'une dimension où le sujet porte en lui quelque chose, mon Dieu! qui est peut-être aussi 
incommode à porter que le message d'Hamlet, mais qui aussi bien, pour devoir peut-être le 
promettre à un destin fatal, n'est pas quelque chose non plus dont nous, analystes, - si tant est que 
nous, analystes, nous pouvons dans l'expérience du désir trouver plus qu'un simple accident, que 
quelque chose d'après tout bien gênant, mais dont il n'y a en somme qu'à attendre que ça se passe et 
que la vieillesse vienne pour que le sujet retrouve tout naturellement les voies de la paix et de la 
sagesse - ce désir nous désigne à nous, analystes, autre chose; cette autre chose qu'il nous désigne, 
comment devons-nous, avec, opérer ? Quelle est notre mission, quel est en fin de compte notre 
devoir ? C'est là la question que je pose en parlant de l'interprétation du désir.
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Nous allons aujourd'hui poursuivre l'étude de la place de la fonction du fantasme en tant qu'il est 
symbolisé dans les rapports du sujet, pourvu de la part du sujet en tant que marqué de l'effet de la 
parole par rapport à un objet a que nous avons essayé, la dernière fois, de définir comme tel. Cette 
fonction du fantasme, vous le savez, se situe quelque part au niveau de ce rapport que nous avons 
essayé d'inscrire dans ce que nous appelons le graphe. C'est quelque chose de très simple en somme, 
puisque les termes se résument aux quatre points, si je puis dire, situés aux croisements des deux 
chaînes signifiantes par une boucle qui est celle de l'intention subjective; ces croisements donc, 
déterminent ces quatre points que nous avons appelés points de code, qui sont ceux de droite, ici (A et 
$  D), et ces deux autres points de message (S (A) et s (A)), ceci en fonction du caractère rétroactif de 
l'effet de la chaîne signifiante quant à la signification.
Voici donc les quatre points que nous avons appris à meubler des significations suivantes, ce sont les 
lieux où vient se situer la rencontre de l'intention du sujet avec le fait concret, le fait qu'il y a langage. 
Ici, les deux autres signes sur lesquels nous allons avoir à venir aujourd'hui sont $ en présence de D, [$ 
 D], et S, signifiant de A, [S(A)).
Ces deux chaînes signifiantes, vous le savez, ceci est élucidé depuis longtemps, représentent 
respectivement: la chaîne inférieure, celle du discours concret du sujet en tant qu'elle est comme telle, 
disons, accessible à la conscience. Ce que l'analyse nous a appris, c'est pour autant qu'elle est acces-
sible à la conscience, c'est peut-être, c'est sûrement parce qu'elle part d'illusions que nous l'affirmons 
entièrement transparente à la conscience. Et si, pendant - 407 -
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plusieurs années, j'ai insisté devant vous par tous les biais par lesquels pouvaient vous être 
suggérées les parts illusoires qu'il y a dans cet effet de transparence, si j'ai essayé de montrer, par 
toutes sortes de fables dont vous avez peut-être encore le souvenir, comment, à la limite, nous 
pouvions essayer- sous la forme d'une image dans un miroir rendue efficace au-delà de toute 
subsistance du sujet, par quel mécanisme persistant, dans le néant subjectif réalisé par la 
destruction de toute vie - si j'ai essayé de vous donner là l'image d'une possibilité de subsistance 
de quelque chose d'absolument spéculaire, indépendamment de tout support subjectif, ce n'est pas 
pour le simple plaisir d'un tel jeu, mais cela repose sur le fait qu'un montage structuré comme 
celui d'une chaîne signifiante peut être supposé durer au-delà de toute subjectivité des supports.
La conscience, pour autant qu'elle nous donne ce sentiment d'être moi dans le discours, est 
quelque chose qui, dans la perspective analytique - celle qui nous fait toucher sans cesse du doigt 
la méconnaissance systématique du sujet - est quelque chose que justement notre expérience nous 
apprend à référer à un rapport, nous montrant que cette conscience - pour autant qu'elle est 
d'abord expérimentée, qu'elle est d'abord éprouvée dans une image qui est image du semblable - 
est quelque chose qui, bien plutôt, recouvre d'une apparence de conscience ce qu'il y a d'inclus 
dans les rapports du sujet à la chaîne signifiante primaire, naïve, à la demande innocente, au 
discours concret pour autant qu'il se perpétue de bouche en bouche, organise ce qu'il y a de 
discours dans l'histoire même; ce qui rebondit d'articulation en articulation dans ce qui se passe 
effectivement à plus ou moins de distance de ce discours concret commun, universel, qui englobe 
toute activité réelle, sociale du groupe humain.
L'autre chaîne signifiante est celle qui nous est positivement donnée dans l'expérience analytique 
comme inaccessible à la conscience. Vous sentez bien pour autant que déjà, pour nous, cette 
référence à la conscience de la première chaîne est suspecte, a fortiori cette seule caractéristique 
de l'inaccessibilité à la conscience est quelque chose qui, pour nous, pose des questions sur ce 
qu'il en est du sens de cette inaccessibilité.
Aussi bien devons-nous considérer, et je vais y revenir, devons-nous bien préciser ce que nous 
entendons par là. Devons-nous considérer que cette chaîne, comme telle inaccessible à la 
conscience, est faite comme une chaîne signifiante ? Mais c'est là-dessus que je reviendrai toute à 
l'heure, posons-la pour l'instant, comme elle se présente à nous. Ici, 

      
(S (A) - $  D ), 

le pointillé sur lequel elle se présente signifie que le sujet ne l'articule pas en tant que discours; ce 
qu'il articule actuellement c'est autre chose; ce qu'il articule au niveau de la chaîne - 408 -
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signifiante se situe au niveau de la boucle intentionnelle. C'est pour autant que le sujet se repère 
en tant qu'agissant dans l'aliénation de la signifiance avec le jeu de la parole, que le sujet s'articule 
comme quoi? comme énigme, comme question, très exactement. Ce qui nous est donné dans 
l'expérience à partir de ce qui est tangible dans l'évolution du sujet humain, dans un moment de 
l'articulation enfantine, à savoir qu'au-delà de la première demande avec déjà tout ce qu'elle 
comporte comme conséquence il y a un moment où il va chercher à sanctionner ce qu'il a devant 
lui, à sanctionner les choses dans l'ordre inauguré par la signifiance. Comme tel, il va dire 
"Quoi?" et il va dire "Pourquoi?" C'est à l'intérieur de ceci qui est référence expresse au discours, 
c'est ceci qui se présente comme continuant la première intention de la demande, la portant à la 
seconde intention du discours comme discours, du discours qui s'interroge, qui interroge les 
choses par rapport à lui-même, par rapport à leur situation dans le discours, qui n'est plus 
exclamation, interpellation, cri du besoin mais déjà nomination. C'est ceci qui représente 
l'intention seconde du sujet et si, cette intention seconde, je la fais partir du lieu A, c'est pour 
autant que si le sujet est tout entier dans l'aliénation de la signifiance, dans l'aliénation de 
l'articulation parlée comme telle, et que c'est là et à ce niveau-là que se pose la question que j'ai 
appelée la dernière fois: sujet comme tel, du S ? avec un point d'interrogation. Aussi bien, ce n'est 
pas que je me complaise dans les jeux de l'équivoque, mais il est aussi bien cohérent avec le 
niveau auquel nous procédons, au point que nous articulons - c'est à l'intérieur de cette 
interrogation, de cette interrogation interne au lieu institué de la parole, au discours, c'est à 
l'intérieur de ceci que le sujet doit essayer de se situer comme sujet de la parole, demandant là 
encore: Est-ce ? Quoi ? Pourquoi ? Qui est-ce qui parle ? Où est-ce que cela parle ? C'est 
précisément dans le fait que ce qui s'articule au niveau de la chaîne signifiante n'est pas articulable 
au niveau de cet [est-ce ?], de cette question qui constitue le sujet une fois institué dans la parole, 
c'est en ceci que consiste le fait de l'inconscient.
Ici, je veux simplement rappeler à l'usage de ceux qui pourraient ici s'inquiéter, comme d'une 
construction arbitraire, de cette identification de la chaîne inconsciente que je présente ici, par 
rapport à l'interrogation du sujet, être dans les mêmes relations que celles du discours premier de 
la demande à l'intention qui surgit du besoin, je veux vous rappeler ceci, c'est que si le signifiant, 
si l'inconscient a un sens, ce sens a toutes les caractéristiques de la fonction de la chaîne 
signifiante comme telle. Et ici je sais bien qu'en faisant ce bref rappel, je dois faire, pour la 
plupart de mes auditeurs, allusion à ce que je sais qu'ils ont - 409 -
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déjà entendu de moi quand j'ai parlé de cette chaîne signifiante, pour autant qu'elle est illustrée dans 
l'histoire que j'ai publiée ailleurs, la fable des disques blancs et des disques noirs, en tant qu'elle 
illustre quelque chose de structural dans les rapports de sujet à sujet, pour autant qu'on y trouve trois 
termes.
Dans cette histoire un signe distinctif permet d'identifier, de discriminer par rapport à un couple 
blanc ou noir, le rapport avec les autres sujets; pour ceux qui ne s'en souviennent pas, je me 
contenterai de leur dire qu'ils se réfèrent à ce que j'ai écrit à ce sujet200 par rapport à cette 
succession d'oscillations par où le sujet se repère, par rapport à quoi ? Par rapport à la recherche de 
l'autre qui se fait en fonction de ce que les autres voient de lui-même et de ce qui les détermine de 
façon conclusive, à savoir ce que j'appellerai ici le [raisonnement], ce par quoi le sujet décide qu'il 
est effectivement blanc ou noir, s'avère prêt à déclarer ce pour quoi la fable est construite.
Est-ce que vous ne trouvez pas là très exactement ce qui, dans la structure de la pulsion, nous est 
d'usage familier, à savoir ce fait d'identification relative, cette possibilité de la dénégation, du refus 
de l'articulation, de la défense, qui sont aussi cohérentes à la pulsion que l'envers à l'endroit d'une 
même chose, et qui se concluent par quelque chose qui devient pour le sujet la marque, le choix 
dans telles conditions, dans telles situations, ce en quoi il choisit toujours en fait ce pouvoir de 
répétition, toujours le même, que nous essayons d'appeler selon les sujets, une tendance masochiste, 
un penchant à l'échec, retour de refoulé, évocation fondamentale de la chaîne primitive ? Tout cela 
est une seule et même chose, la répétition dans le sujet d'un type de sanction dont les formes 
dépassent de beaucoup les caractéristiques du contenu.
Essentiellement, l'inconscient se présente pour nous toujours comme une articulation indéfiniment 
répétée et c'est pour cela qu'il est légitime que nous le situions dans ce schéma sous la forme de cette 
ligne pointillée. Nous la pointillons ici pourquoi ? Nous l'avons dit, pour autant que le sujet n'y 
accède pas et nous disons, plus précisément, pour autant que la façon dont le sujet peut s'y nommer 
lui-même, peut se situer en tant qu'il est le support de cette sanction, pour autant qu'il peut s'y 
désigner, pour autant qu'il est celui sur qui portera enfin la marque, les stigmates de ce qui reste pour 
lui non pas seulement ambigu, mais à proprement parler inaccessible jusqu'à un certain terme qui est 
celui, justement, que donne l'expérience analytique. Nul je de lui ne peut être articulé à

2. LACAN J., « Le Temps logique et l'assertion de certitude anticipée » (1945), in Écrits, p.197. Paris, 
Seuil, 1966.
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ce niveau, mais l'expérience se présente comme "ça arrive du dehors", et c'est déjà beaucoup que 
ça arrive, il peut le lire comme un "Ça parle". Il y a là une distance dont il n'est même pas dit, 
malgré que le commandement de Freud nous en donne la visée, que d'une façon quelconque le 
sujet puisse en atteindre le but.
La portée donc, à ce niveau du point dit de code, pour autant que nous le symbolisons ici par la 
confrontation du $ avec la demande, D, signifie quoi ? Très précisément ceci, c'est que ceci et rien 
d'autre que ce point que nous appelons point de code et qui n'est emporté que pour autant que 
l'analyse commence le déchiffrage de la cohérence de la chaîne supérieure, c'est pour autant que le 
sujet, $, en tant que sujet de l'inconscient, c'est-à-dire en tant que le sujet qui est constitué dans 
l'au-delà du discours concret - en tant que le sujet voit, lit, entend, je dis rétroactivement, nous 
pouvons le supposer ici comme support de l'articulation de l'inconscient - rencontre quoi ? 
Rencontre ce qui dans cette chaîne de la parole du sujet en tant qu'il questionne sur lui-même, 
rencontre la demande.
Quel rôle joue la demande à ce niveau ? À ce niveau, et c'est ce que veut dire le signe  entre $ et 
D, à ce niveau, la demande est affectée de sa forme proprement symbolique, la demande est 
utilisée pour autant qu'au-delà de ce qu'elle exige quant à la satisfaction du besoin, elle se pose 
comme cette demande d'amour ou cette demande de présence par où nous avons dit que la 
demande institue l'autre à qui elle s'adresse comme celui qui peut être présent ou absent. C'est en 
tant que la demande joue cette fonction métaphorique, en tant que la demande, qu'elle soit orale 
ou anale, devient symbole du rapport avec l'Autre, qu'elle joue là sa fonction de code, qu'elle 
permet de constituer le sujet comme étant situé à ce que nous appelons dans notre langage, la 
phase orale ou anale par exemple.
Mais ceci peut être appelé aussi la correspondance du message, c'est-à-dire de ce qu'avec ce code 
le sujet peut répondre ou recevoir comme message à ce qui est la question qui, dans l'au-delà, 
donne la première prise dans la chaîne signifiante. Elle se présente là aussi en pointillé et comme 
venant de l'Autre, la question du Che vuoi ? Que veux-tu ? C'est ce que le sujet, au-delà de l'Autre, 
se pose sous la forme du Est-ce ? La réponse est celle qui est symbolisée ici sur le schéma par la 
signifiance de l'Autre en tant que S (A). Cette signifiance de l'Autre en tant que Est-ce? nous lui 
avons donné, à ce niveau, un sens qui est ce sens plus général, ce sens dans lequel va se couler 
l'aventure du sujet concret, son histoire subjective; la forme la plus générale est celle-ci: c'est qu'il  
n'y a rien dans l'Autre, il n'y a rien dans la signifiance qui puisse suffire à ce niveau de - 411 -
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l'articulation signifiante. Il n'y a rien dans la signifiance qui soit la garantie de la vérité. Il n'y a 
point d'autre garantie de la vérité que la bonne foi de l'Autre, c'est-à-dire quelque chose qui se 
pose toujours pour le sujet sous une forme problématique. Est-ce à dire que le sujet reste au bout 
de sa question de cette entière foi concernant ce que pour lui fait surgir le royaume de la parole ?
C'est justement ici que nous arrivons à notre fantasme. Déjà la dernière fois, je vous ai montré que 
le fantasme, pour autant qu'il est le point de butée concret par où nous abordons aux rives de la 
conscience, comment le fantasme joue pour le sujet, ce rôle du support imaginaire, précisément de 
ce point où le sujet ne trouve rien qui puisse l'articuler en tant que sujet de son discours 
inconscient.
C'est là donc que nous revenons aujourd'hui, qu'il nous faut de plus près interroger ce qu'il en est 
de ce phénomène. je vous rappelle ce que la dernière fois je vous ai dit à propos de l'objet - 
comme si l'objet jouait là le même rôle de mirage qu'à l'étage inférieur l'image de l'autre 
spéculaire i (a), joue par rapport au moi. Ainsi donc, en face du point où le sujet va se situer pour 
accéder au niveau de la chaîne inconsciente, ici, je pose le fantasme comme tel. Ce rapport à 
l'objet tel qu'il est dans le fantasme nous induit à quoi ? À une phénoménologie de la coupure, à 
l'objet en tant qu'il peut supporter sur le plan imaginaire ce rapport de coupure qui est celui où à, 
ce niveau, le sujet a à se supporter.
Cet objet en tant que support imaginaire de ce rapport de coupure, nous l'avons vu aux trois 
niveaux de l'objet: prégénital, de la mutilation castrative, et aussi de la voix hallucinatoire comme 
telle, c'est-à-dire moins, pour autant qu'elle est voix incarnée, discours en tant qu'interrompu, que 
coupée du monologue intérieur, que coupée dans le texte du monologue intérieur.
Voyons aujourd'hui s'il ne reste pas beaucoup plus à dire si nous revenons sur le sens de ce qui, là,  
s'exprime, car aussi bien de quoi s'agit-il par rapport à quelque chose que j'ai déjà introduit la 
dernière fois, à savoir du point de vue du réel, du point de vue de la connaissance ? À quel niveau 
sommes-nous ici puisque nous sommes introduits au niveau d'un $ ? Est-ce que ce Est-ce ? est 
autre chose qu'une équivoque qui est susceptible d'être remplie par n'importe quel sens ? Ou 
allons-nous nous arrête, à son appartenance verbale de conjugaison, au verbe être201 ? Déjà 
quelque chose là-dessus a été apporté la dernière fois. Il s'agit en effet de savoir à quel niveau 
nous sommes ici quant au sujet, pour autant que le sujet ne se réfère pas simplement quant au 
discours, mais aussi bien quant à quelques réalités.
201. Équivoque qui permet d'écrire: « Est-ce ? », mais aussi Esse, infinitif latin du verbe être. - 412 -
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Je dis ceci, si quelque chose se présente, s'articule que nous puissions de façon cohérente intituler 
la réalité, je veux dire la réalité dont nous faisons état dans notre discours analytique, j'en situerai 
le champ sur le schéma ici, dans le champ qui est au-dessous du discours concret, pour autant que 
ce discours l'englobe et le ferme, qu'il est réserve d'un savoir, d'un savoir que nous pouvons 
étendre aussi loin que tout ce qui peut parler pour l'homme. J'entends qu'il n'est pas pour autant 
obligé à tout instant de reconnaître ce que déjà dans sa réalité, dans son histoire, il a d'ores et déjà 
inclus dans son discours, que tout ce qui se présente par exemple dans la dialectique marxiste 
comme aliénation peut ici se saisir et s'articuler d'une façon cohérente.
Je dirai plus, la coupure, ne l'oublions pas. Et ceci nous est déjà indiqué dans le type du premier 
objet du fantasme, de l'objet prégénital. À quoi est-ce que je fais allusion comme objets qui ici 
puissent supporter les fantasmes, si ce n'est à des objets réels dans un rapport étroit avec la 
pulsion vitale du sujet, pour autant qu'ils soient, de lui, séparés ? Ce qui n'est que trop évident 
c'est que le réel n'est pas un continu opaque, que le réel est fait bien entendu de coupures, tout 
autant et bien au-delà des coupures du langage et que ce n'est pas d'hier que le Philosophe, 
Aristote, nous a parlé du bon philosophe, ce qui veut dire à mon sens, aussi bien: "Celui qui sait 
dans toute sa généralité, il est comparable au bon cuisinier, c'est celui qui sait faire passer le 
couteau au point qui est juste, de coupure des articulations, il sait pénétrer sans les blesser."
Le rapport de la coupure du réel et de la coupure du langage est quelque chose donc qui, jusqu'à 
un certain point, paraît satisfaire ce dans quoi la tradition philosophique s'est en somme toujours 
installée, à savoir qu'il ne s'agit que du recouvrement d'un système de coupure par un autre 
système de coupure. Ce en quoi je dis que la question freudienne vient à son heure, c'est pour 
autant que ce que le parcours maintenant accompli de la science nous permet de formuler, c'est 
qu'il y a dans l'aventure de la science quelque chose qui va bien au-delà de cette identification, de 
cette recouverture des coupures naturelles par les coupures d'un discours quelconque, ce qui d'un 
effort qui a essentiellement consisté à vider toute l'articulation scientifique de ses implantations 
mythologiques est, nous verrons tout à l'heure, quelque chose qui, de là, nous a menés au point où 
nous en sommes et qui me semble suffisamment caractérisé sans faire plus de drame, par le terme 
de désintégration de la matière. C'est bien quelque chose qui peut nous suggérer de ne voir dans 
cette aventure que de pures et simples connaissances. Ceci, c'est qu'à nous placer sur le plan du 
réel ou, si vous voulez provisoirement, de quelque chose que j'appellerai à cette occasion (avec 
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l'accent d'ironie nécessaire, car ce n'est certes pas mon penchant de l'appeler ainsi) le grand Tout; 
de ce point de vue, la science et son aventure se présentent non comme le réel se renvoyant à lui-
même ses propres coupures, mais comme éléments créateurs de quelque chose de nouveau, et qui 
prend la tournure de proliférer d'une façon qu'ici, assurément, nous ne pouvons pas nous dénier à 
nous-mêmes, en tant qu'hommes, que notre fonction médiatrice, notre fonction d'agents ne laisse 
pas de poser la question de savoir si les conséquences de ce qui se manifeste ne nous dépassent 
pas quelque peu.
Pour tout dire, l'homme, dans ce jeu, entre à ses dépens. Peut-être, il n'y a pas lieu ici pour nous 
d'aller plus loin. Car ce discours que je fais exprès sobre et réduit, dont tout de même je suppose 
que l'accent dramatique et actuel ne vous échappe pas; ce que je veux ici dire, c'est que cette 
question quant à l'aventure de la science est autre chose que tout ce qui a pu s'articuler, avec 
même cette conséquence extrême de la science, avec toutes les conséquences qui ont été celles du 
dramatisme humain en tant qu'inscrit dans toute l'histoire. Ici, dans ce cas, le sujet particulier est 
en rapport avec cette sorte de coupure constituée par le fait qu'il n'est pas par rapport à un certain 
discours conscient, qu'il ne sait pas ce qu'il est. C'est de cela qu'il s'agit, il s'agit du rapport du réel  
du sujet comme entrant dans la coupure, et cet avènement du sujet au niveau de la coupure à 
quelque chose qu'il faut bien appeler un réel, mais qui n'est symbolisé par rien. Il vous paraît peut-
être excessif de voir désigner, au niveau de ce que nous avons appelé tout à l'heure une 
manifestation pure de cet être, le point électif du rapport du sujet à ce que nous pouvons ici 
appeler son être pur de sujet, ce par quoi, dès lors, le fantasme du désir prend la fonction, ce point,  
de le désigner.
C'est pourquoi, à un autre moment, j'ai pu définir cette fonction remplie par le fantasme comme 
une métonymie de l'être et identifier comme tel, à ce niveau, le désir. Entendons bien qu'à ce 
niveau, la question reste entièrement ouverte de savoir si nous pouvons appeler homme ce qui 
s'indique de cette façon, car que pouvons-nous appeler homme sinon ce qui s'est déjà symbolisé 
comme tel et qui, aussi bien, chaque fois qu'on en parle, se trouve donc chargé de toutes les 
reconnaissances, disons historiques ? Le mot "humanisme" ne désigne communément rien à ce 
niveau. Mais il y a quelque chose bien sûr en lui, de réel, quelque chose de réel qui est nécessaire 
et qui suffit à assurer dans l'expérience même cette dimension que nous appelons, je crois assez 
improprement d'habitude, cette profondeur, disons d'au-delà, qui fait que l'être n'est identifiable à 
aucun des rôles (pour employer le terme en usage actuellement) qu'il assume.
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Ici donc la dignité, si je puis dire, de cet être est définie dans un rapport qui n'est pas en quoi que 
ce soit qu'il soit coupé, si je puis m'exprimer ainsi, avec tous les arrière-plans, les références 
castratives spécialement; si vous pouvez, avec d'autres expériences, y mettre non un coupable, 
pour me permettre un jeu de mots, mais la coupure comme telle, à savoir en fin de compte ce qui 
se présente pour nous comme étant la dernière caractéristique structurale du symbolique comme 
tel; à quoi, je ne veux simplement qu'indiquer en passant que ce que nous trouvons là, c'est la 
direction où je vous ai déjà appris à rechercher ce que Freud a appelé instinct de mort, ce par quoi 
cet instinct de mort peut se trouver converger avec l'être.
À ce point, il peut y avoir quelques difficultés, je voudrais essayer de les meubler. Dans le dernier 
numéro de The Psychoanalytic Quaterly, il y a un article fort intéressant, d'ailleurs sans excès, de 
M. Kurt Eissler qui s'appelle La Jonction des détails dans l'interprétation des œuvres d'art 202. 
C'est à une œuvre d'art, et à l'œuvre d'art en général en effet que je vais essayer de me référer pour 
illustrer ce dont il s'agit ici. Kurt Eissler commence son discours, et le termine d'ailleurs, par une 
remarque dont je dois dire qu'on peut la qualifier diversement, selon qu'on la considère comme 
confuse ou comme simplement inexpliquée. Voici, en effet, à peu près ce qu'il articule. Le terme 
de détail lui semble particulièrement significatif à propos et à l'occasion de l'œuvre d'un auteur 
d'ailleurs parfaitement inconnu au-delà du cercle autrichien. C'est un acteur-auteur, et si je me 
réfère à cela c'est bien parce que je vais revenir tout à l'heure à Hamlet; l'acteur-auteur en question 
est un petit Shakespeare inconnu.
À propos de ce Shakespeare qui vivait au siècle précédent à Vienne, Elssler a fait une de ces très 
jolies petites histoires tout à fait typique de ce qu'on appelle la psychanalyse appliquée, c'est-à-
dire qu'une fois de plus, il a retrouvé à travers la vie du personnage, un certain nombre d'éléments 
signalétiques paradoxaux qui permettent d'introduire des questions qui resterons à jamais 
irrésolues, à savoir si Monsieur Ferdinand Raimund a été tout spécialement affecté, 5 ans 
auparavant qu'il n'ait écrit un de ses chefs-d'œuvre, par la mort de quelqu'un qui était pour lui une 
sorte de modèle, mais un modèle tellement assumé que toutes les questions se posent à propos 
d'identifications paternelle, maternelle, sexuelle, tout ce que vous voudrez! La question en elle-
même nous laisse assez

202. EISSLER K., « The fonction of details in the interpretation of works of literature » 
(1959), The Psychoanalytic Quaterly. 1959, vol 28, pp. 1-20. « La fonction des détails dans 
l'interprétation des œuvres d'art ».
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froids, c'est l'exemple d'un de ces travaux gratuits qui, dans ce genre, se renouvellent toujours 
avec une valeur de répétition qui garde aussi sa valeur de conviction, mais ce n'est pas de cela 
qu'il s'agit.
Ce dont il s'agit est ceci, c'est l'espèce de distinction qu'Eissler veut établir entre la fonction de ce 
qu'il appelle à peu près le détail relevante°3, en anglais, appelons-le le détail qui ne colle pas, le 
détail pertinent. En effet, c'est à propos de quelque chose dans une pièce assez bien faite du 
dénommé M. Ferdinand Raimund, c'est à propos de quelque chose qui vient là, disons un peu 
comme des cheveux sur la soupe, que rien n'implique absolument, que l'oreille de Kurt Eissler 
s'est trouvée se dresser, que de fil en aiguille il est arrivé à retrouver un certain nombre de faits 
biographiques dont l'intérêt est absolument patent.
Donc c'est de la valeur de guide du détail relevant qu'il s'agit. Et là, Eissler fait une sorte 
d'opposition entre ce qui se passe dans la clinique et ce qui se passe dans l'analyse dite de 
psychanalyse appliquée qu'on fait communément dans l'analyse d'une oeuvre d'art. Il répète par 
deux fois quelque chose - si j'avais le temps il faudrait que je vous lise cela dans le texte pour 
vous faire sentir le caractère assez opaque - il dit en somme: c'est à peu près le même rôle que 
jouent le symptôme et ce détail qui ne convient pas, à ceci près que dans l'analyse, nous partons 
d'un symptôme qui est donné comme un élément relevant essentiellement pour le sujet; c'est dans 
son interprétation que nous progressons jusqu'à sa solution. Dans l'autre cas, c'est le détail qui 
nous introduit au problème, c'est-à-dire que pour autant que dans un texte - il ne va même pas 
jusqu'à formuler cette notion de texte - dans un texte, nous saisissons quelque chose, qui n'y était 
pas spécialement impliqué, comme étant discordant, nous sommes introduit à quelque chose qui 
peut nous mener jusqu'à la personnalité de l'auteur204.
Il y a là quelque chose qui, si l'on y regarde de plus près, ne peut pas tout à fait passer pour une 
relation de contraste, il semble qu'il suffit que vous y réfléchissiez pour vous en apercevoir (s'il y 
a contraste, il y a aussi bien entendu parallélisme), que dans l'ensemble, ce vers quoi, semble-t-il, 
devrait le mener cette remarque, c'est assurément que la discordance dans le symbolique - dans le 
symbolique comme tel dans une oeuvre écrite, et ici en tout cas - joue un rôle

203. Relevant: pertinent. Mais aussi chez Eissler: le détail «révélateur» au sens du lapsus révélateur.
204. Eissler, p.19 : « In clinical analysis we start out with a clinical question and each relevant detail 
brings us closer to the solution. In the literary inquiry the relevant detail paves the way toward finding  
and delineating the problem that subsequently has to be solved. [ ... ] In clinical work, the detail 
solves the problem; in literary analysis, the detail poses the problem. »
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fonctionnel tout à fait identifiable au symptôme réel, en tout cas du point de vue du progrès, si ce 
progrès doit être considéré comme un progrès de connaissance concernant le sujet.
À ce titre, de toutes façons, le rapprochement a vraiment un intérêt. Simplement, la question se pose 
à ce moment-là pour nous de savoir si dans l'œuvre d'art, je dirais, seule la faute de frappe va 
devenir pour nous significative. Et pourquoi après tout ? Car s'il est clair que dans l'œuvre d'art, ce 
qu'on peut appeler la faute de frappe - vous entendez bien que je veux dire quelque chose qui se 
présente à nous comme une discontinuité - peut nous mener à quelque connaissance utile pour nous 
servir d'indice où nous retrouvons dans les éclairages majeurs, dans leur portée inconsciente, tel ou 
tel incident de la vie passée de l'auteur (ce qui se passe effectivement dans cet article), est-ce qu'en 
tout cas la chose ne nous introduit pas à ceci, c'est que, dès lors, la dimension de l'œuvre d'art doit 
être pour nous éclairée ? En effet, nous pouvons dès lors, et à partir de ce seul fait, (nous le verrons 
bien au-delà de ce fait) poser que l'œuvre d'art dès lors, ne saurait plus pour nous d'aucune façon, 
être affirmée comme représentant cette transposition, cette sublimation, appelez cela comme vous 
voulez, de la réalité; il ne s'agit pas de quelque chose qui joue aussi largement que possible dans 
l'imitation, il ne s'agit pas de quelque chose qui joue aussi largement que possible dans l'ordre de la 
mimésis.
Ceci peut donc s'appliquer aussi bien à ceci qui est d'ailleurs le cas général, à savoir que l'œuvre 
d'art a toujours un remaniement profond, cela ne met pas en cause, ceci même qui, je crois, est déjà 
pour nous dépassé. Mais ce n'est pas sur ce point que j'entends attirer votre attention. C'est que 
l'œuvre d'art est pour nous limitée à un type de l'œuvre d'art. Pour l'instant, je me limiterai à l'œuvre 
d'art écrite. L'œuvre d'art, loin d'être quelque chose qui transfigure de quelque façon que ce soit, 
aussi large que vous puissiez le dire, la réalité, introduit dans sa structure même ce fait de 
l'avènement de la coupure pour autant que s'y manifeste le réel du sujet, en tant qu'au-delà de ce 
qu'il dit, il est le sujet inconscient. Car si ce rapport du sujet à l'avènement de la coupure lui est 
interdit en tant que c'est justement là son inconscient, il ne lui est pas interdit en tant que le sujet a 
l'expérience du fantasme, à savoir qu'il est animé par ce rapport dit du désir et que - par la seule 
référence de cette expérience et pour autant qu'elle est intimement tissée à l'œuvre - quelque chose 
devient possible par quoi l'œuvre va exprimer cette dimension, ce réel du sujet en tant que nous 
l'avons appelé tout à l'heure avènement de l'être au-delà de toute réalisation subjective possible; et 
que c'est la vertu et la forme de l'œuvre d'art, celle qui réussit et celle aussi qui 
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échoue, qu'elle intéresse cette dimension-là, cette dimension, si je puis dire, si je puis me servir de la 
topologie de mon schéma pour le faire sentir, cette dimension transversale qui n'est pas parallèle au 
champ créé dans le réel par la symbolisation humaine qui s'appelle réalité, mais qui lui est transversale 
pour autant que le rapport le plus intime de l'homme à la coupure, en tant qu'il dépasse toutes les 
coupures naturelles, qu'il y a cette coupure essentielle de son existence, à savoir qu'il est là et il doit se 
situer dans ce fait même de l'avènement de la coupure, que c'est ceci dont il s'agit dans l'œuvre d'art - 
et spécialement dans celle que nous avons abordée le plus récemment parce qu'elle est à cet égard 
l'œuvre la plus problématique, à savoir Hamlet.
Il y a aussi toutes sortes de choses relevant dans Hamlet. Je dirai même que c'est par là que nous avons 
progressé, mais d'une façon complètement énigmatique. Nous ne pouvons, à tout instant, que nous 
interroger sur ceci, que veut dire cette relevance ? Car une chose est claire, c'est qu'il n'est jamais 
exclu que Shakespeare l'ait voulue. Si à tort ou à raison, peu importe! Kurt Eissler, dans l'œuvre de 
Ferdinand Raimund, peut trouver bizarre qu'on fasse intervenir à un moment, une période de cinq ans 
dont jamais personne n'avait parlé avant, - c'est le détail relevant qui va le mettre sur la voie d'une 
certaine recherche - il est clair que nous n'avons pas du tout procédé de la même façon concernant ce 
qui se passe dans Hamlet car en tout cas nous sommes sûrs que ce tissu de relevances ne peut en aucun 
cas être purement et simplement résolu par nous, par le fait que Shakespeare se laissait conduire ici par 
son bon génie. Nous avons le sentiment qu'il y était pour quelque chose et après tout, n'y serait-il 
même pour rien d'autre que pour la manifestation de son inconscient le plus profond, c'est en tout cas 
ici l'architecture de ces relevances qui nous montre ce à quoi il parvient, c'est essentiellement à se 
déployer dans l'affirmation majeure que nous distinguions tout à l'heure, à savoir dans ce type de 
rapport du sujet, à son niveau le plus profond, comme sujet parlant, c'est-à-dire pour autant qu'il fait 
venir au jour son rapport à la coupure comme tel.
C'est bien là ce que nous montre l'architecture d'Hamlet pour autant que nous voyons ce qui, dans 
Hamlet, dépend fondamentalement d'un rapport qui est celui du sujet à la vérité. À la différence du 
rêve du père mort dont nous sommes partis cette année dans notre exploration, le rêve du père mort 
qui apparaît devant le fils transpercé de douleur, ici le père sait qu'il est mort et le fait savoir à son fils; 
et ce qui distingue le scénario, l'articulation d'Hamlet de Shakespeare de l'histoire d'Hamlet telle 
qu'elle apparaît dans l'histoire littéraire, c'est justement qu'ils sont tous les deux seuls à savoir. Dans 
l'histoire, c'est - 418 -
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publiquement que le meurtre a eu lieu et Hamlet fait le fou pour dissimuler ses intentions, tout le 
monde sait qu'il y a eu crime.
Ici, il n'y a qu'eux deux qui savent, dont un ghost. Or un ghost, qu'est-ce que c'est ? si ce n'est la 
représentation de ce paradoxe tel que seule peut le fomenter l'œuvre d'art, et c'est là que Shakespeare 
va nous le rendre entièrement crédible. D'autres que moi ont montré la fonction que remplit cette 
venue du ghost au premier plan. La fonction du ghost s'impose dès le départ d'Hamlet. Et ce ghost 
que dit-il ? Il dit des choses très étranges et je suis étonné qu'aucun n'ait même abordé, je ne dis pas 
la psychanalyse du ghost ! mais n'ait mis l'accent de quelque interrogation sur ce que dit le ghost. Ce 
qu'il dit en tout cas, ce n'est pas douteux, il dit la trahison est absolue, il n'y avait rien de plus grand, 
de plus parfait, que mon rapport de fidélité à cette femme. Il n'y a rien de plus total que la trahison 
dont j'ai été l'objet. Tout ce qui se pose, tout ce qui s'affirme comme bonne foi, fidélité et vœu, est 
donc pour Hamlet, posé non seulement comme révocable, mais comme littéralement révoqué. 
L'annulation absolue de ceci se déroule au niveau de la chaîne signifiante, et c'est quelque chose qui 
est tout différent de cette carence de quelque chose qui garantisse; ce terme qui est garanti, c'est la 
non-vérité; cette sorte de révélation, si l'on peut dire, du mensonge (c'est quelque chose qui méri-
terait d'être suivi) représente l'esprit d'Hamlet, cette sorte de stupeur où il entre après les révélations 
paternelles. C'est quelque chose qui est, dans le texte de Shakespeare, traduit d'une façon tout à fait 
remarquable, à sa-voir que quand on lui demande ce qu'il a appris, il ne veut pas le dire, et pour 
cause! mais il l'exprime de façon tout à fait particulière, on pourrait dire en français "qu'il n'y a pas 
un bougre de salaud dans le royaume de Danemark qui ne soit un immonde individu205", c'est-à-dire 
qu'il s'exprime dans le régime de la tautologie.
Mais laissons cela de côté, ce ne sont que détails et anecdotes, la question est ailleurs. La question 
est ceci, où sommes-nous trompés ? Il est généralement reçu qu'un mort ne saurait être un menteur. 
Et pourquoi ? Pour la même raison peut-être que toute notre science conserve encore ce postulat 
interne, et Shakespeare l'a souligné en termes propres (il disait de temps en temps, des choses qui 
n'étaient pas si superficielles que cela, dans l'ordre philosophique), il disait: le bon vieux Dieu est 
malin, assurément il est honnête, en pouvons-nous dire autant d'un père qui nous exprime de façon 
catégorique qu'il est en proie à tous les tourments des flammes de l'enfer, et ceci pour des crimes 
absolument

205. Hamlet: « Il n'y eut jamais de scélérat vivant dans tout le Danemark... qui ne soit un scélérat. » 
(1, 2,125.)
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infâmes ? Il y a là, quand même, quelque chose qui ne peut pas manquer de nous alerter, il y a là 
quelque discordance et si nous suivons les effets, dans Hamlet, de ce qui se présente comme la 
damnation éternelle, de la vérité à jamais condamnée à se dérober à lui, si nous concevons 
qu'Hamlet reste alors enfermé dans cette affirmation du père, est-ce que nous-mêmes, jusqu'à un 
certain point, nous ne pouvons pas nous interroger sur ce que signifie, au moins fonctionnel lement, 
cette parole par rapport à la genèse et au déroulement de tout le drame ? Bien des choses pourraient 
être dites, y compris celle-ci, que le père d'Hamlet dit ceci - en français: « Mais si ne s'émeut point 
la vertu quand le vice s'en viendrait la tenter sous la forme du ciel. Ainsi, la luxure, le vice, au lit 
d'un ange radieux prend bientôt en dégoût cette couche céleste et court à l'immondice 206. » C'est 
d'ailleurs une mauvaise traduction car on doit dire: « Ainsi le vice, quoique lié à un ange radieux. »
De quel ange radieux s'agit-il ? Si c'est un ange radieux qui introduit le vice dans ce rapport d'amour 
déchu dans lequel toute la charge est portée sur l'autre, se peut-il ici plus que n'importe où que celui 
qui vient à jamais porter le témoignage de l'injure subie n'y soit pour rien ? Ceci, bien sûr, est la clé 
qui ne pourra jamais être tournée, le secret qui ne pourra jamais être levé.
Mais est-ce que quelque chose ne vient pas ici nous mettre sur la trace du mort sous lequel nous 
devons comprendre ? Eh bien, c'est, ici comme ailleurs, le fantasme. Car l'énigme à jamais irrésolue, 
si primitive que nous supposions, et à juste titre, la cervelle des contemporains de Shakespeare, tout 
de même quel curieux choix que cette fiole de poison versé dans l'oreille du ghost qui est le père, 
qui est Hamlet-père, ne l'oubliez pas, car ils s'appellent tous les deux Hamlet.
Là-dessus, les analystes ne se sont guère aventurés. Il y en a bien eu pour indiquer que peut-être 
quelque élément symbolique devait être reconnu. Mais il est quelque chose qui, en tout cas, peut être 
situé selon notre méthode sous la forme du bloc qu'il forme, du trou qu'il forme, de l'énigme 
impénétrée qu'il constitue. Inutile, je l'ai déjà fait, de souligner le paradoxe de cette révélation, 
jusqu'à y compris de ses suites.
L'important est ceci, nous avons là une structure non seulement fantasmatique qui colle tellement bien 
à ce qui se passe, à savoir qu'en tout cas il y a 

206. « The ghost : But virtue, as it never will be moved, /Though lewdness court it in a shape of 
beaven, /So lust, though to a radiant angel link'd/Will sate itself in a celestial bed/And prey on 
garbage. » « Mais comme la vertu ne succombera jamais quand la débauche viendrait la tenter sous 
une forme céleste, de même la débauche, fût-elle associée à un ange éblouissant de beauté, profanerait 
sa couche céleste et se rassasierait d'opprobre. » (1, 5, 53.)
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quelqu'un qui est empoisonné par l'oreille, c'est Hamlet; et ici ce qui fait fonction de poison, c'est la 
parole de son père. Dès lors, l'intention de Shakespeare s'éclaire quelque peu, c'est à savoir que ce 
qu'il nous a montré d'abord, c'est le rapport du désir avec cette révélation; pendant deux mois, 
Hamlet reste sous le coup de cette révélation. Et comment va-t-il reconquérir peu à peu l'usage de 
ses membres ? Eh bien, justement, par une oeuvre d'art. Les comédiens lui viennent à temps pour 
qu'il en fasse le banc d'épreuve de la conscience du roi, nous dit le texte.
Ce qui est certain, c'est que c'est par la voie de cette épreuve qu'il va pouvoir rentrer dans l'action, 
dans une action qui va se dérouler nécessairement à partir de la première des conséquences, c'est à 
savoir d'abord que ce personnage qui, à partir de la révélation paternelle souhaitait uniquement sa 
propre dissolution - « Ô viande trop solide, que ne t'évapores-tu, que ne puisses-tu te dissoudre207 ! » 
- à la fin de la pièce, nous le voyons saisi d'une ivresse qui a un nom bien précis, c'est celle de 
l'artifex, il est fou de joie d'avoir réussi son pire effet, on ne peut plus le tenir et c'est tout juste si 
Horatio doit s'accrocher à ses basques pour contenir une exubérance trop grande. Quand il lui dit: 
Est-ce que je ne pourrais pas maintenant « m'engager dans quelques troupes comme acteur, avec une 
part entière ? » Horatio répond: avec « une moitié de part208 », il sait à quoi s'en tenir... En effet, tout 
est loin d'être reconquis avec cette affaire, ce n'est pas parce qu'il est artifex qu'il a encore trouvé 
son rôle; mais il suffit qu'on sache qu'il est artifex pour comprendre que le premier rôle qu'il 
trouvera, il le prendra. Il exercera ce qui lui est, en fin de compte, commandé,) e vous lirai une autre 
fois ce passage dans son texte.
Tel poison une fois ingéré par le rat - et vous savez que le rat n'est jamais très loin de toutes ces 
affaires, spécialement dans Hamlet-lui donne cette soif qui est la soif même dont il mourra, car 
elle dissoudra complètement en lui ce poison mortel, tel qu'il a été d'abord inspiré à Hamlet.
Quelque chose s'ajoute à ce que je viens de vous dire qui permet d'y mettre tout son accent. Un auteur 
nommé [...] s'est étonné de ceci dont tous les spectateurs auraient dû s'apercevoir depuis longtemps, 
c'est que Claudius se montre si insensible à ce qui précède la scène du jeu, celle où Hamlet fait 
représenter devant Claudius la scène même de son crime; il y a une sorte de prologue qui consiste en 
une pantomime où l'on voit, avant, toute cette longue scène de protestations

207. Hamlet: « Oh! pourquoi cette masse de chair trop endurcie ne peut-elle s'amollir par la douleur, se 
fondre et se résoudre en flots de larmes! » (1, 2,129.)
208. Hamlet: « ...m'agréger à une troupe de comédiens ? -Horatio: Oui, un demi-talent. » (111, 2, 263.)
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de fidélité et d'amour de la reine de comédie auprès du roi de comédie; avant le geste de verser le 
poison dans l'oreille, dans le contexte même du verger, du jardin, qui est fait pratiquement devant 
Claudius qui littéralement ne pipe pas.
Des vies entières se sont engagées sur ce point. M. [...] a dit quelque chose, à savoir que le ghost 
mentait, ce qu'à Dieu ne plaise, je ne dis pas! Et M. [...] a écrit de longs ouvrages pour expliquer 
comment il peut se faire que Claudius, si manifestement coupable, ne se soit pas reconnu dans la scène 
représentée. Et il a échafaudé toutes sortes de choses minutieuses et logiques pour dire que s'il ne s'est 
pas reconnu, c'est qu'il regardait ailleurs. Ce n'est pas indiqué dans le jeu de scène, et peut-être, après 
tout, cela ne vaut pas le travail d'une vie entière. Est-ce que nous ne pourrions pas suggérer 
qu'assurément Claudius y est pour quelque chose, il l'avoue lui-même, il le clame à la face du ciel, 
dans une sombre histoire où chavirèrent non seulement l'équilibre conjugal d'Hamlet - père, mais bien 
autre chose encore, et sa vie même, et que c'est bien vrai que « Son crime sent mauvais au point de 
puer jusqu'au Ciel209. » Tout indique qu'à un moment il se sent vraiment piqué au vif, au plus profond 
de lui-même, il bondit au moment où Hamlet lui dit quoi ? Il lui dit: « Celui qui va entrer sur la scène 
c'est Lucianus, il va empoisonner le roi, c'est son neveu. » On commence à comprendre que Claudius 
qui, depuis quelque temps, sent qu'il y a quelque chose, une odeur de soufre dans l'air, il a d'ailleurs 
demandé: « Il n'y a pas d'offense là-dedans ? Pas la moindre offense », a répondu Hamlet; Claudius, à 
ce moment-là, sent qu'on passe un peu la mesure 210.
À la vérité, on reste dans une ambiguïté totale, à savoir que si le scandale est général, si toute la Cour à 
partir de ce moment-là, considère qu'Hamlet est particulièrement impossible, car tout le monde est du 
côté du roi, c'est bien assurément pour la Cour parce qu'ils [n'] ont [pas] reconnu là le crime de 
Claudius - car personne ne sait rien et personne n'a jamais rien su jusqu'à la fin, en dehors d'Hamlet et 
de son confident, de la façon dont Claudius a exterminé Hamlet-père.
La fonction du fantasme semble donc bien ici être quelque chose de différent de celle du "moyen" 
comme on dit dans les romans policiers, et ce quelque chose devient beaucoup plus clair si nous 
pensons, comme je crois vous le montrer, que Shakespeare a été plus loin que quiconque, au point que 
son oeuvre est l'œuvre même, est celle où nous pouvons voir décrite une sorte de cartographie 

209. III, 3, 37.
210. III, 2, 231 et 2, 220.
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de tous les rapports humains possibles, avec ce stigmate qui s'appelle désir en tant que point de touche, 
ce qui désigne irréductiblement son être, ce par quoi miraculeusement nous pouvons trouver cette 
sorte de correspondance.
Ne vous parait-il pas absolument merveilleux que quelqu'un dont l'œuvre partout recoupée présente 
cette unité de correspondance, que quelqu'un qui a été certainement un des êtres qui se sont avancés le 
plus loin dans cette direction d'oscillations, ait lui-même sans aucun doute vécu une aventure, celle qui 
est décrite dans le Sonnet qui nous permet de recouper exactement les positions fondamentales du 
désir, j'y reviendrai plus tard. Cet homme surprenant à traversé la vie de l'Angleterre élisabéthaine, 
incontestablement pas inaperçu, avec ses quelques quarante pièces et avec quelque chose dont nous 
avons tout de même quelques traces, je veux dire quelques témoignages. Mais lisez un ouvrage fort 
bien fait et qui résume à l'heure actuelle à peu près tout ce qui a été fait de recherches sur Shakespeare. 
Il y a une chose absolument surprenante, c'est qu'à part le fait qu'il a sûrement existé, nous ne pouvons 
sur lui, sur ses attaches, sur tout ce qui l'a entouré, sur ses amours, ses amitiés, nous ne pouvons 
véritablement rien dire. Tout est passé, tout a disparu sans laisser de traces. Notre auteur se présente, à 
nous analystes, comme l'énigme la plus radicalement à jamais évanouie, dissoute, disparue, que nous 
puissions signaler dans notre histoire.
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LEÇON 23 3 JUIN 1959

je continue ma tentative d'articuler pour vous ce qui doit régler notre action dans l'analyse en tant que 
nous avons affaire, dans le sujet, à l'inconscient. je sais que ce n'est pas là chose facile et, aussi bien, je 
ne me permets pas tout dans la sorte de formulation à laquelle j'aimerais vous amener. Il arrive que 
mes détours soient liés au sentiment que j'ai du besoin de vous rendre sensible la démarche dont il 
s'agit; il n'est pas forcé que pour autant je réussisse toujours à ce que vous ne perdiez pas le sens de la 
route. Néanmoins je vous demande de me suivre, de me faire confiance. Et pour repartir du point où 
nous étions la dernière fois, j'articule plus simplement ce que j'ai, évidemment non sans précautions, 
non sans efforts pour éviter les ambiguïtés, formulé en mettant au premier plan le terme de l'être.
Et pour procéder à coups de marteau, je demande, si hasardeuse que puisse vous sembler pareille 
formule, la restitution, la réintégration dans nos concepts quotidiens de termes si gros que, depuis des 
siècles, on n'ose plus y toucher qu'avec une sorte de tremblement respectueux. je veux parler de l'être 
et de l'Un. Disons (bien entendu, c'est à leur emploi de faire la preuve de leur cohérence) que ce que 
j'appelle l'être, et que jusqu'à un certain point j'ai été jusqu'à qualifier la dernière fois d"`être pur" à un 
certain niveau de son émergence, c'est quelque chose qui correspond aux termes selon lesquels nous 
nous repérons, nommément du réel et du symbolique. Et qu'ici l'être c'est tout simplement ceci que, 
nous ne sommes pas des idéalistes, que pour nous, comme on dit dans les livres de philosophie, nous 
sommes de ceux qui pensons que l'être est antérieur
à la pensée, mais que pour nous repérer il nous faut rien moins que cela, ici dans - 425 -
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notre travail d'analyste. Je regrette d'avoir à remuer pour vous le ciel de la philosophie, mais je dois 
dire que je ne le fais que contraint et forcé, et après tout que parce que je ne trouve rien de mieux pour 
opérer.
L'être, nous dirons donc que c'est proprement le réel en tant qu'il se manifeste au niveau du 
symbolique, mais entendons bien que c'est au niveau du symbolique. En tout cas pour nous, nous 
n'avons pas à la considérer ailleurs, cette chose qui paraît toute simple, ceci qu'il y a quelque chose 
d'ajouté quand nous disons "il est ça", et que ceci vise le réel, et pour autant que le réel est affirmé ou 
rejeté ou dénié dans le symbolique.
Cet être, il n'est nulle part ailleurs (que ceci soit bien entendu!) que dans les intervalles, dans les 
coupures et là où, à proprement parler, il est le moins signifiant des signifiants, à savoir la coupure. 
Qu'il est la même chose que la coupure le présentifie dans le symbolique. Et nous parlons d`être pur". 
Je vais le dire plus brutalement puisque la dernière fois il semble, et je veux l'admettre bien volontiers, 
que certaines formules que j'ai avancées ont paru circonlocutoires, voire confuses à certains. L'être pur 
dont il s'agit, c'est ce même être dont je viens de donner la définition générale, et ceci pour autant que 
sous le nom d'inconscient, le symbolique, une chaîne signifiante subsiste selon une formule que vous 
me permettrez d'avancer, tout sujet est [pas] un.
Ici il faut que je vous demande de l'indulgence, à savoir de me suivre. Ce qui veut dire simplement que 
vous ne vous imaginiez pas que ce que j'avance là est quelque chose que j'avance avec moins de 
précaution que j'ai avancé l'être. Je vous demande de me faire le crédit qu'avant de vous parler, je me 
suis déjà aperçu que ce que je vais maintenant avancer, à savoir l'Un, n'est pas une notion univoque, et 
que les dictionnaires de philosophie vous diront qu'il y a plus d'un emploi de ce terme. À savoir que 
l'Un, ce qui est le tout, ne se confond pas en tous ses emplois, en tous ses usages, avec l'un en nombre, 
c'est-à-dire l'un qui suppose la succession et l'ordre des nombres qui s'y dégage comme tel. Car il 
semble bien en effet, selon toute apparence, que cet Un, il soit secondaire à l'institution du nombre 
comme tel, et que pour une déduction correcte - en tout cas les approches empiriques, elles, ne laissent 
là-dessus aucun doute (la psychologie anglaise essaye d'instaurer l'entrée empirique du nombre dans 
notre expérience; et ce n'est pas pour rien que je me réfère ici à la tentative d'argumentation la plus au 
ras de terre). Je vous ai déjà fait remarquer qu'il est impossible de structurer l'expérience humaine, je 
veux dire cette expérience affective la plus commune, sans partir de ce fait que l'être humain compte, 
et qu'il se compte.
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je dirai, d'une façon abrégée car il faut, pour aller plus loin, que je suppose acquis par un certain temps 
de réflexion ce que j'ai déjà dit, que le désir est étroitement lié à ce qui se passe pour autant que l'être 
humain a à s'articuler dans le signifiant. Et qu'en tant qu'être, c'est dans les intervalles qu'il apparaît à 
un niveau que nous essayerons peut-être, un peu plus loin, d'articuler d'une façon que là, délibérément, 
je vais faire plus ambiguë que celle de l'Un telle que je viens de l'introduire, puisque elle, je ne pense 
pas qu'on ait encore essayé de bien l'articuler comme telle dans son ambiguïté même. C'est la notion 
du pas un. C'est en tant que ce $ apparaît ici comme ce pas un que nous allons reprendre et revoir, que 
nous allons avoir affaire à lui aujourd'hui.
Mais reprenons les choses au niveau de l'expérience, je veux dire ici au niveau du désir. Si le désir 
joue ce rôle de servir d'index au sujet au point où il ne peut se désigner sans s'évanouir, nous dirons 
qu'au niveau du désir le sujet "se compte". "Il se compte", pour jouer sur les ambiguïtés, sur la langue, 
c'est là d'abord que je veux attirer votre attention - je veux dire sur le penchant que nous avons 
toujours d'oublier ce à quoi nous avons affaire dans l'expérience, celle de nos patients (ceux dont nous 
avons l'audace de nous charger), et c'est pourquoi je vous rapporte à vous-mêmes. Dans le désir, nous 
nous comptons comptant.
C'est là que le sujet apparaît comptant, non dans le comput mais là où l'on dit qu'il a à faire face à ce 
qu'il y a, au dernier terme qui le constitue comme lui-même. Il est tout de même temps de rappeler à 
des analystes qu'il n'y a rien qui constitue plus le dernier terme de la présence du sujet, pour autant que 
c'est à cela que nous avons affaire, que le désir. À partir de là, que ce remaniement du comptant 
commence à se livrer à toutes sortes de transactions qui l'évaporent en équivalents diversement 
fiduciaires, c'est évidemment tout un problème, mais il y a quand même un moment où il faut payer 
comptant. Si les gens viennent nous trouver, c'est en général pour cela, c'est parce que ça ne marche 
pas au moment de payer comptant, de quoi qu'il s'agisse, du désir sexuel, ou de l'action au sens plein et 
au sens le plus simple. C'est là-dedans que se pose la question de l'objet. Il est clair que si l'objet c'était 
simple, non seulement il ne serait pas difficile pour le sujet de faire face, comptant, à ses sentiments, 
mais si vous me permettez ce jeu de mots, il en serait plus souvent, de l'objet, content alors qu'il faut 
qu'il s'en contente, ce qui est tout différent!
Ceci est évidemment lié au fait (qu'il convient aussi de rappeler parce que c'est le principe de notre 
expérience) qu'à ce niveau du désir, l'objet pour le satisfaire n'est pas, pour le moins, d'un accès 
simple, et que même nous dirons qu'il 
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n'est pas facile de le rencontrer, pour des raisons structurales qui sont justement celles dans 
lesquelles nous allons essayer d'entrer plus avant. Nous n'avons pas l'air d'aller vite, mais c'est 
parce que c'est dur, encore que, je le répète, ce soit notre expérience quotidienne.
Si l'objet du désir [était] le plus mûr, le plus "adulte", comme nous nous exprimons de temps en 
temps dans cette sorte d'ivresse baveuse qui s'appelle l'exaltation du "désir génital", nous n'aurions 
pas à faire constamment cette remarque de la division qui s'y introduit régulièrement; et que nous 
sommes bien forcés d'articuler au moment même où nous parlons à ce sujet très conciliant, plus 
ou moins problématique entre les deux plans qui constituent cet objet comme objet d'amour ou, 
comme on s'exprime, de tendresse, ou de l'autre auquel nous faisons don de notre unicité - et le 
même autre considéré comme instrument du désir. Il est bien clair que c'est l'amour de l'autre qui 
résout tout, mais on voit bien par cette seule remarque que peut-être ici nous sortons justement des 
limites de l'épure puisqu'en fin de compte, ce n'est pas à nos dispositions, mais à la tendresse de 
l'autre qu'est réservé ceci qu'au prix sans aucun doute d'un certain décentrement de lui-même, il 
satisfasse au plus exact de ce qui, sur le plan du désir, est pour nous promu comme objet. 
Finalement il semble bien ici que, plus ou moins camouflées, nous réintroduisions tout 
simplement de vieilles distinctions introduites de l'expérience religieuse. C'est à savoir la dis -
tinction de la tendresse amoureuse au sens concret ou "passionnel", "charnel" (comme on 
s'exprime) du terme, et de l'amour de charité. Si c'est vraiment cela pourquoi ne pas renvoyer nos 
patients aux pasteurs qui le leur prêcheront bien mieux que nous! Aussi bien d'ailleurs nous ne 
sommes pas sans quelque avertissement que ce serait un langage mal toléré et que, de temps en 
temps, il n'est pas mieux que nos patients pour anticiper les glissements là-dessus de nos langages 
et nous dire qu'après tout si ce sont ces beaux principes de morale que nous avons à leur prêcher, 
ils pourraient bien aller les chercher ailleurs, mais qu'il est curieusement déjà arrivé que cela leur 
tape assez sur les nerfs pour qu'ils n'aient pas envie d'en entendre à nouveau. Je fais là une ironie 
bien facile. Ce n'est pas une ironie pure et simple.
J'irai plus loin, je dirai qu'en fin de compte, il n'y a d'ébauche de théorie du désir, je veux dire 
d'une théorie du désir où nous puissions, nous, reconnaître, (si je mets les points sur les i) les 
chiffres mêmes à travers lesquels j'entends maintenant l'articuler pour vous, sinon les dogmes 
religieux. Et que ce n'est pas par hasard si dans l'articulation religieuse, le désir, lui, (sans aucun 
doute dans des coins protégés dont l'accès bien entendu est réservé, n'est pas ouvert tout 
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grand au commun des mortels, des fidèles mais dans des coins qu'on appelle la mystique) est bien 
inscrit. Comme telle, la satisfaction du désir est liée à toute une organisation divine qui est celle 
qui, pour ledit commun, se présente sous la forme des mystères - probablement aussi pour les 
autres, je n'ai pas besoin de les nommer. Et il faut voir ce que peut représenter, pour le croyant 
d[échine] sensible, des termes suffisamment vibrants comme celui d'incarnation ou de rédemption. 
Mais j'irai plus loin, je dirai que le plus profond de tous, qui s'appelle la Trinité, nous aurions 
grand tort de croire que ça n'est pas quelque chose qui, au moins, n'est pas sans rapport avec le 
chiffre trois auquel nous avons toujours affaire, si nous nous apercevons qu'il n'y a pas de juste 
accès, d'équilibre possible à atteindre pour un désir que nous appelons normal, sans une 
expérience qui fait intervenir une certaine triade subjective. Pourquoi ne pas dire ces choses, 
puisqu'elles sont là dans une extrême simplicité ? Et pour moi, je ne répugne pas, plus! je me 
satisfais tout autant à de telles références qu'à celles de plus ou moins confuses appréhensions de 
cérémonies primitives (totémiques ou autres) dans lesquelles ce que nous retrouvons de meilleur 
n'est pas très différent de ces éléments de structure. Bien entendu, c'est justement pour autant que 
nous essayons de l'aborder d'une façon qui, pour ne pas être exhaustive, n'est pas prise sous l'angle 
du mystère, que je crois qu'il y a intérêt à ce que nous nous engagions dans cette voie.
Mais alors, je le répète, certaines questions, je dirais d'horizon moral voire social, ne sont pas 
superflues à rappeler à cette occasion. C'est à savoir d'articuler ceci qui apparaît bien clair dans 
l'expérience contemporaine, qu'il ne saurait y avoir de satisfaction de chacun sans la satisfaction 
de tous, et que ceci est au principe d'un mouvement qui, même si nous n'y sommes pas avec 
d'autres puissamment engagés, nous presse de toutes parts et assurément assez pour être tout prêt 
de bouleverser beaucoup de nos commodités. Encore s'agit-il de rappeler que la satisfaction dont 
il s'agit mérite peut-être qu'on l'interroge. Car est-elle purement et simplement la satisfaction des 
besoins ? Ceux-là mêmes dont je parle - mettons-les sous la rubrique du mouvement qui s'inscrit 
dans la perspective marxiste, et qui n'a rien d'autre à son principe que celui que je viens 
d'exprimer: "il n'y a de satisfaction de chacun sinon dans la satisfaction de tous" - n'oseraient pas 
le prétendre, puisque justement ce qui est le but de ce mouvement et des révolutions qu'il 
comporte, c'est au dernier terme de faire accéder ces "tous" à une liberté sans aucun doute 
lointaine, et posée comme devant être post-révolutionnaire. Mais cette liberté dès lors, quel autre 
contenu pouvons-nous lui donner que d'être justement la libre disposition pour chacun de 
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son désir ? Il reste néanmoins que la satisfaction du désir, dans cette perspective, est une question post-
révolutionnaire, et de ceci nous nous apercevons tous les jours! Cela n'arrange rien, nous ne pouvons 
pas renvoyer le désir auquel nous avons affaire à une étape post-révolutionnaire. Et chacun sait 
d'ailleurs que je ne suis pas là en train de dire du mal de tel ou tel mode de vie, qu'il soit en deçà ou au-
delà d'une certaine limite. La question du désir reste au premier plan des préoccupations des pouvoirs, 
je veux dire qu'il faut bien qu'il y ait quelque manière sociale et collective de to manage avec lui. Cela 
n'est pas plus commode de ce côté-ci d'un certain rideau que de l'autre. Il s'agit toujours de tempérer 
un certain malaise, le Malaise dans la culture comme l'a appelé Freud. Il n'y a pas d'autre malaise 
dans la culture que le malaise du désir.
Pour vous frapper un dernier clou sur ce que je veux dire, je vous poserai la question de savoir chacun, 
non pas en tant qu'analystes trop portés - moins ici qu'ailleurs - à vous croire destinés à être les régents 
des désirs des autres, de vous interroger sur ce que veut dire pour chacun de vous, au cœur de votre 
existence, le terme: qu'est-ce que réaliser son désir ?
Cela existe quand même! Il y a quand même des choses qui s'accomplissent, elles sont un peu déviées 
à droite, un peu déviées à gauche, tordues, cafouillantes et plus ou moins merdeuses, mais ce sont 
quand même des choses qu'à une certaine heure, nous pouvons rassembler sous ce faisceau à tel ou tel 
moment: "ceci allait dans le sens de réaliser mon désir". Mais si je vous demande d'articuler ce que 
cela veut dire de réaliser son désir, je tiens le pari que vous ne l'articulerez pas facilement. Et pourtant, 
s'il m'est permis - je croiserai cela avec la référence religieuse à laquelle je me suis avancé aujourd'hui 
- de faire état de cette formidable création d'humour noir que la religion à laquelle je me référais tout à 
l'heure, celle que nous avons là bien vivante, la religion chrétienne, a promue sous le nom de jugement 
dernier, je vous pose la question simplement de savoir si ça n'est pas une des questions que nous 
devons projeter comme en son lieu le plus convenable [au] lieu du jugement dernier: la question de 
savoir si ce jour du jugement dernier, ce que nous pourrons dire sur ce sujet, ce que dans notre 
existence unique nous aurons fait dans ce sens de réaliser notre désir, ne pèsera pas aussi lourd que 
celle qui ne la réfute à aucun degré, qui ne la contrebalance d'aucune manière, de savoir si nous aurons 
ou non fait ce qu'on appelle le bien.
Mais revenons sur notre formule, notre structure du désir, pour voir ce qui en fait non plus seulement 
la fonction de l'objet, comme j'ai essayé de l'articuler il y a deux ans, ni non plus celle du sujet en tant 
que j'ai essayé de vous le montrer, qui se distingue en ce point clef du désir par cet évanouissement du 
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sujet en tant qu'il a à se nommer comme tel, mais dans la corrélation qui lie l'un à l'autre, qui fait que 
l'objet a cette fonction précisément de signifier ce point où le sujet ne peut se nommer, où la pudeur 
dirai-je est la forme royale de ce qui se monnaie dans les symptômes en honte et en dégoût.
Et je vous demande encore un temps avant d'entrer dans cette articulation, pour vous faire remarquer 
ce quelque chose que je suis forcé de laisser là comme une marque, à savoir comme un point que je 
n'ai pas pu en son temps, pour des raisons de programme, développer comme je l'eus désiré, qui est 
celui de la comédie. La comédie, contrairement à ce qu'un vain peuple peut croire, est ce qu'il y a de 
plus profond dans cet accès au mécanisme de la scène en tant qu'il permet à l'être humain la 
décomposition spectrale de ce qui est sa situation dans le monde. La comédie est au-delà de cette 
pudeur. La tragédie finit avec le nom du héros, et avec la totale identification du héros. Hamlet est 
Hamlet, il est tel nom. C'est même parce que son père était déjà Hamlet qu'en fin de compte tout se 
résout là, à savoir qu'Hamlet est définitivement aboli dans son désir. je crois en avoir assez dit 
maintenant avec Hamlet.
Mais la comédie est un très curieux attrape-désir, et c'est pourquoi chaque fois qu'un piège du désir 
fonctionne nous sommes dans la comédie. C'est le désir en tant qu'il apparaît là où on ne l'attendait 
pas. Le père ridicule, le dévot hypocrite, le vertueux en proie à une entreprise adultère, voilà ceux avec 
quoi on fait la comédie. Mais il faut bien entendu cet élément qui fait que le désir ne s'avoue pas. Il est 
masqué et démasqué, il est bafoué, il est puni à l'occasion, mais c'est pour la forme car dans les vraies 
comédies, la punition n'effleure même pas l'aile de corbeau du désir, lequel file absolument intact. 
Tartuffe est exactement le même après que l'exempt lui ait mis la main sur l'épaule. Arnolphe fait « ouf 
211 ! » c'est-à-dire qu'il est toujours Arnolphe et qu'il n'y a aucune raison qu'il ne recommence pas avec 
une nouvelle Agnès. Et Harpagon n'est pas guéri par la conclusion plus ou moins postiche de la 
comédie moliéresque. Le désir, dans la comédie, est démasqué mais non pas réfuté. je ne vous donne 
là qu'une indication.
Maintenant je voudrais vous introduire dans ce qui va me servir à situer notre comportement à 
l'endroit du désir en tant que nous, dans l'analyse, l'expérience nous a appris à le voir pour, comme le 
disait un de nos grands poètes (encore qu'il soit encore un plus grand peintre), ce désir-là nous 
pouvons l'attraper par

211. MOLIÈRE, L'École des femmes (V, 9, v. 1765). L'érudit pourra se référer à la note de G. 
Couton dans la Bibliothèque de la Pléiade sur la discussion entre ouf! et oh!...
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la queue 212, c'est à savoir dans le fantasme. Le sujet donc, en tant qu'il désire ne sait pas où il en 
est par rapport à l'articulation inconsciente, c'est-à-dire à ce signe, à cette scansion qu'il répète en 
tant qu'inconsciente. Où est-il ce sujet comme tel ? Est-il au point où il désire ? C'est là le point de 
mon articulation d'aujourd'hui, il n'est pas au point où il désire, il est quelque part dans le fan-
tasme. Et c'est là ce que je veux articuler aujourd'hui, car de là dépend toute notre conduite dans 
l'interprétation.
J'ai fait état autrefois ici d'une observation parue dans une sorte de petit bulletin en Belgique213, 
concernant l'apparition d'une perversion transitoire au moment de la cure, de quelque chose qui a 
été improprement étiqueté comme une forme de phobie, alors qu'il s'agissait très nettement et 
comme l'auteur sans doute lui-même dans ses interrogations... Je dois dire que ce texte est 
précieux, il est très consciencieux et très utilisable par les interrogations que l'auteur lui-même 
pointe, à savoir la femme qui a dirigé ce traitement et qui, sans aucun doute, mieux dirigée elle-
même, avait toutes les qualités qu'il fallait pour voir beaucoup mieux et aller beaucoup plus loin. 
Il est clair que cette observation, dans laquelle on peut dire qu'au nom de certains principes 
("principe de réalité" en l'occasion), l'analyste se permet de jouer du désir du sujet comme s'il 
s'agissait là du point qui chez lui devait être remis en place. Le sujet, sans aucun doute pas par 
hasard, se met à fantasmer que sa guérison coïncidera avec le fait qu'il couchera avec l'analyste. 
Sans aucun doute ce n'est pas par hasard que quelque chose d'aussi tranchant, d'aussi cru, arrive au 
premier plan d'une expérience analytique, c'est une conséquence de l'orientation générale donnée 
au traitement, et de quelque chose qui est nettement bien perçu par l'auteur lui-même comme 
ayant été le point crucial. À savoir le moment où il s'agit d'interpréter un fantasme et d'identifier 
ou non un élément de ce fantasme, lequel, heureusement et très magnifiquement, est à ce moment, 
je ne dis pas un homme en armure, mais une armure qui avance derrière le sujet, armure armée de 
quelque chose d'assez facilement reconnaissable puisque c'est une seringue de Fly-tox, c'est-à-dire 
ce qu'on peut faire comme représentation, la plus comique et la plus caractérisée aussi, de 
l'appareil phallique comme destructeur. Et ceci au plus grand embarras rétrospectif de l'auteur. 
C'est bel et bien de là qu'ont dépendu beaucoup de choses et il pressent qu'à cela a été accroché, 
dans la suite, tout le 

212. PICASSO P., Le désir attrapé par la queue (1945), Gallimard, 1967.
213. LEBovicI Ruth, « Perversion transitoire au cours d'un traitement psychanalytique », in Bulletin 
d'activité de l'Association des psychanalystes de Belgique, n°25, pp. 1-17.
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déclenchement de la perversion artificielle. Tout dépend du fait que cela était interprété en termes de 
réalité, d'expérience réelle de la mère phallique incontestablement. Et non pas chez le sujet de ceci, qui 
ressort tout à fait clairement d'une certaine vue de l'observation à partir du moment où on veut bien la 
prendre, que le sujet fait là surgir l'image nécessaire et manquante du père comme tel pour autant qu'il 
est exigé pour la stabilisation de son désir. Et rien ne saurait mieux tout de même nous combler que le 
fait que ce personnage manquant apparaît dès lors sous la forme d'un montage, de quelque chose qui 
donne l'image vivante du sujet en tant qu'il est reconstitué à l'aide d'un certain nombre de coupures, 
d'articulations de l'armure, pour autant qu'elles sont jointures, et jointures pures comme telles.
C'est en ce sens, et d'une façon tout à fait concrète qu'on pourrait refaire le type d'intervention qui eut 
été nécessaire; que peut-être ce qu'on appelle dans cette occasion guérison eut pu être trouvé à de 
moindre frais que par le détour d'une perversion transitoire, sans doute jouée dans le réel - et qui 
incontestablement nous permet de toucher, dans une certaine pratique, en quoi la référence à la réalité 
représente une régression dans le traitement.
je vais maintenant bien préciser ce que) 'entends vous faire sentir concernant ces rapports de $ et de a. 
je vais d'abord vous donner un modèle qui n'est qu'un modèle, le Fort-da, c'est-à-dire quelque chose 
que je n'ai pas besoin d'autrement commenter, à savoir ce moment que nous pouvons considérer 
comme théoriquement premier de l'introduction du sujet dans le symbolique, pour autant que c'est 
dans l'alternance d'un couple signifiant que réside cette introduction, en rapport avec un petit objet 
quel qu'il soit (disons une balle ou tout aussi bien un petit bout de cordon, quelque chose d'effiloché au 
bout de la couche, pourvu que cela tienne, et que cela puisse être rejeté et ramené). Voici donc 
l'élément dont il s'agit et dans lequel ce qui s'exprime est quelque chose qui est juste avant l'apparition 
du $, c'est-à-dire le moment où le $ s'interroge par rapport à l'autre en tant que présent ou absent. C'est 
donc le lieu par lequel le sujet entre, à ce niveau, dans le symbolique, et fait surgir au départ ce 
quelque chose dont M. Winnicott, par la nécessité d'une pensée complètement axée sur les expériences 
primaires de la frustration, a introduit le terme, pour lui nécessaire dans la genèse possible de tout 
développement humain comme tel, d"`objet transitionnel". L'objet transitionnel, c'est la petite balle du 
Fort-da.
À partir de quand ce jeu, pouvons-nous le considérer comme promu à sa fonction dans le désir? À 
partir du moment où il devient fantasme, c'est-à-dire où le sujet n'entre plus dans le jeu, mais s'anticipe 
dans ce jeu, où il - 433 -
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court-circuite ce jeu, où il est tout entier inclus dans le fantasme. Je veux dire, où il se saisit lui-même 
dans sa disparition. Il ne [se] saisira bien entendu jamais sans peine, mais ce qui est exigible pour ce 
que j'appelle fantasme en tant que support du désir, c'est que le sujet soit représenté dans le fantasme 
dans ce moment de disparition. Et je vous fais remarquer que je ne suis pas là en train de rien dire 
d'extraordinaire. Simplement j'articule ce biais, cet éclair, ce moment où M. Jones s'est arrêté quand il 
a cherché à donner son sens concret aux termes de "complexe de castration" et où, pour des raisons 
d'exigence de sa compréhension personnelle, il ne va pas ailleurs, parce que c'est comme cela que pour 
lui les choses sont phénoménologiquement sensibles. Les gens sont quand même arrêtés par des 
limites de compréhension quand ils veulent à tout prix comprendre! ce que j'essaye de vous faire 
dépasser un tout petit peu en vous disant qu'on peut aller un peu plus loin en s'arrêtant d'essayer de 
comprendre. Et c'est en quoi je ne suis pas phénoménologiste. Et Jones identifie le complexe de 
castration à la crainte de la disparition du désir. C'est exactement ce que je suis en train de vous dire 
sous une forme différente. Puisque le sujet craint que son désir disparaisse, cela doit bien signifier 
quelque chose, c'est que quelque part il se désire désirant, que c'est là ce qui est la structure du désir, 
faites bien attention, du névrosé. C'est pour cela que je n'irai pas au névrosé tout d'abord, parce que 
ceci vous paraît trop facilement un simple doublement: je me désire désirant, et me désire désirant 
désiré, etc.
Ce n'est pas de cela du tout qu'il s'agit, et c'est pour cela que le fantasme pervers est utile à ré-épeler. 
Et si aujourd'hui je ne peux pas aller plus loin, j'essayerai de le faire en prenant un de ces fantasme les 
plus accessibles, et au reste fort parent de ce à quoi j'ai eu à faire allusion tout à l'heure dans 
l'observation que j'ai évoquée, c'est à savoir le fantasme de l'exhibitionniste, du voyeuriste également, 
car vous allez le voir, peut-être convient-il de ne pas se contenter de la façon dont est communément 
rapportée la structure dont il s'agit.
On a l'habitude de nous dire "c'est très simple, c'est très joli ce fantasme pervers, la pulsion 
scoptophilique". Bien sûr on aime regarder, on aime être regardé, ces "charmantes pulsions vitales" 
comme dit quelque part Paul Eluard. Il y a en somme là quelque chose, la pulsion, qui se complaît à ce 
que le poème d'Eluard exprimait très joliment sous la formule Donner à voir, manifestation de la 
forme s'offrant d'elle-même à l'autre.
En somme, je vous le fais remarquer, ce n'est pas rien déjà de dire cela. Cela ne nous paraît plus si 
simple. Cela implique, puisque nous étions à ce niveau-là hier soir, à savoir ce qu'il peut y avoir de 
subjectivité implicite dans une vie - 434 -
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animale, cela implique quand même une certaine subjectivité. Il n'est guère possible de concevoir ce 
donner à voir même, sans donner au mot donner la plénitude des vertus du don, tout de même une 
référence, innocente sans doute, non éveillée, de cette forme, à sa propre richesse. Et aussi bien en 
avons-nous des indications tout à fait concrètes dans le luxe mis par des animaux dans les 
manifestations de la parade captivante, principalement de la parade sexuelle. Je ne vais pas me 
remettre à faire frétiller devant vous l'épinoche, je pense vous en avoir parlé assez longuement pour 
que ce que je suis en train de vous dire ait un sens. C'est simplement pour dire que dans la courbe d'un 
certain comportement, si instinctuel que nous le supposions, quelque chose peut être impliqué que ce 
même petit mouvement de retour, et du même coup d'anticipation qui est là dans la courbe de la 
parole. Je veux dire une projection temporelle de ce quelque chose qui est dans l'exubérance de la 
pulsion à se montrer, telle que nous pouvons la retrouver au niveau naturel. Ici, je ne peux que 
latéralement, et pour ceux qui étaient hier à la séance scientifique, qu'inciter celui qui est intervenu sur 
ce sujet à s'apercevoir qu'il y a lieu, justement dans cette anticipation temporelle, de moduler ce qui est 
attente peut-être, sans aucun doute chez l'animal dans certaines circonstances, avec ce quelque chose 
qui nous permet d'articuler la déception de cette attente comme une tromperie. Et le médium dirais-je 
jusqu'à ce qu'on me convainque du contraire, me paraît être constitué par une promesse. Que l'animal 
se fasse une promesse de la réussite de tel ou tel de ses comportements, c'est là toute la question pour 
que nous puissions parler de tromperie au lieu de déception de l'attente.
Maintenant revenons à notre exhibitionniste. Est-ce qu'il s'inscrit d'aucune manière dans cette 
dialectique du montré, même en tant que ce montré est relié aux voies de l'autre ? Je peux simplement 
ici quand même vous faire remarquer dans la relation exhibitionniste à l'autre - je vais employer des 
termes cahin-caha pour me faire comprendre, ce ne sont pas certainement les meilleurs, les plus 
littéraires-que l'autre ''fusse-, frappé dans son désir complice (et Dieu sait que l'autre l'est vraiment à 
l'occasion!) de ce qui se passe là, et de ce qui se passe comme quoi ? en tant que rupture.
Observez que cette rupture n'est pas n'importe laquelle. Cette rupture, il est essentiel qu'elle soit ainsi 
le piège à désir. C'est que c'est une rupture qui passe inaperçue à (ce que nous appellerons, dans 
l'occasion) la plupart, et elle est aperçue à son adresse en tant qu'inaperçue ailleurs. Aussi bien chacun 
sait qu'il n'y a pas de véritable exhibitionniste (sauf raffinement, bien entendu, - 435 -
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supplémentaire) dans le privé. justement pour que ça en soit, pour qu'il y ait plaisir, il faut que ça 
se passe dans un lieu public.
Là-dessus sur cette structure nous arrivons avec nos gros sabots et nous lui disons "mon petit ami, 
si vous vous montrez si loin c'est parce que vous avez peur d'approcher votre objet. Approchez, 
approchez!" je demande ce que signifie cette plaisanterie! Croyez-vous que les exhibitionnistes ne 
baisent pas ? La clinique va là tout à fait contre. Ils font à l'occasion de fort bons époux avec leurs 
femmes, mais seulement le désir dont il s'agit est ailleurs. Il exige bien entendu d'autres 
conditions; ce sont des conditions sur lesquelles il convient ici de s'arrêter.
On voit bien que cette manifestation, cette communication élective qui se produit ici avec l'autre, 
[ne] satisfait un certain désir que pour autant que sont mis dans un certain rapport une certaine 
manifestation de l'être et du réel, en tant qu'il s'intéresse au cadre symbolique comme tel. C'est là 
d'ailleurs la nécessité du lieu public: c'est qu'on soit bien sûr qu'on est dans le cadre symbolique. 
C'est-à-dire - je vous le fais remarquer pour des gens qui lui reprochent de ne pas oser approcher 
de l'objet, de céder à je ne sais quelle peur - que j'ai mis comme condition à la satisfaction de leur 
désir justement le maximum de danger. Là encore on ira dans l'autre sens, sans se soucier de la 
contradiction, et on dira, c'est ce danger qu'ils cherchent. Ce n'est pas impossible.
Avant d'aller si loin, essayons quand même de remarquer une structure. C'est à savoir que du côté 
de ce qui fait ici figure d'objet, à savoir le, ou la, ou les intéressés, la ou les petites filles (sur 
lesquelles versons en passant la larme des bonnes âmes), il arrive que les petites filles, surtout si 
elles sont plusieurs, s'amusent beaucoup pendant ce temps-là. Cela fait même partie du plaisir de 
l'exhibitionniste, c'est une variante. Le désir de l'autre est donc là comme élément essentiel en tant 
qu'il est surpris, qu'il est intéressé au-delà de la pudeur, qu'il est à l'occasion complice. Toutes les 
variantes sont possibles.
De l'autre côté qu'est-ce qu'il y a ? Il y a quelque chose dont je vous ai déjà fait remarquer la 
structure, et que j'ai ré-indiqué suffisamment il me semble à l'instant. Il y a sans aucun doute ce 
qu'il montre, me direz-vous. Mais moi je vous dirai que ce qu'il montre dans cette occasion c'est 
plutôt assez variable, ce qu'il montre c'est plus ou moins glorieux - mais ce qu'il montre est une 
redondance qui cache plutôt qu'elle ne dévoile ce dont il s'agit. Il ne faut pas se tromper sur ce 
qu'il montre en tant que témoignage de l'érection de son désir, sur la différence qu'il y a entre cela 
et l'appareil de son désir. L'appareil est essentiellement constitué par ceci que j'ai souligné, de 
l'aperçu dans l'inaperçu que j'ai -436-
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appelé tout crûment un pantalon qui s'ouvre et se ferme, et pour tout dire dans ce que nous 
pouvons appeler la fente dans le désir. C'est cela qui est essentiel. Et il n'y a pas d'érection, si 
réussie qu'on la suppose, qui ici supplée à ce qui est l'élément essentiel dans la structure de la 
situation, à savoir cette fente comme telle. C'est là aussi où le sujet comme tel se désigne, c'est là 
ce qu'il convient de retenir pour s'apercevoir de ce dont il s'agit et, à très probablement parler, ce 
qu'il s'agit de combler.
Nous y reviendrons plus tard car je veux contrôler ceci de la phénoménologie corrélative du 
voyeur. Je peux, je crois, aller plus vite maintenant. Et néanmoins aller trop vite c'est comme 
toujours nous permettre d'escamoter ce dont il s'agit. C'est pour cela que je m'approche ici avec la 
même circonspection, car ce qui est essentiel et ce qui est omis dans la pulsion scoptophilique, 
c'est de commencer aussi par la fente. Car pour le voyeur, cette fente se trouve être un élément de 
la structure absolument indispensable. Et le rapport de l'aperçu à l'inaperçu, pour se répartir ici 
différemment, n'est pas moins distinct.
Bien plus, je veux entrer dans le détail. C'est à savoir que puisqu'il s'agit de l'appui pris sur l'objet,  
c'est-à-dire sur l'autre, dans la satisfaction ici nommément voyeuriste, l'important est que ce qui 
est vu soit intéressé dans l'affaire, ceci fait partie du fantasme. Car sans aucun doute, ce qui est vu 
peut être très souvent vu à son insu. L'objet (disons féminin puisque, semble-t-il, ce ne soit pas 
pour rien que ce soit dans cette direction que s'exerce cette recherche), l'objet féminin ne sait sans 
doute pas qu'il est vu. Mais dans la satisfaction du voyeur, je veux dire dans ce qui supporte son 
désir, il y a ceci, c'est que tout en s'y prêtant si l'on peut dire innocemment, quelque chose dans 
l'objet s'y prête à cette fonction de spectacle, il y est ouvert, il participe en puissance à cette 
dimension de l'indiscrétion; et c'est dans la mesure où quelque chose dans ses gestes peut laisser 
soupçonner que par quelque biais il est capable de s'y offrir que la jouissance du voyeur atteint 
son exact et véritable niveau. La créature surprise sera d'autant plus érotisable, dirais-je, que 
quelque chose dans ses gestes peut nous la révéler comme s'offrant à ce que j'appellerai les hôtes 
invisibles de l'air. Ce n'est pas pour rien que je les évoque ici. Ceux-là s'appellent des anges de la 
chrétienté ceux que Monsieur Anatole France a eu le culot d'impliquer dans cette affaire. Lisez La 
révolte des anges214, vous y verrez à tout le moins le lien très précis qui unit la dialectique du désir 
avec cette sorte de virtualité d'un oeil, insaisissable mais toujours imaginable. Et les références 
faites au livre du 

214. FRANCE A., La Révolte des anges (1914).
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Comte de Cabanis concernant les épousailles mystiques des hommes avec les sylphes et les ondines ne 
sont pas venues là pour rien dans le texte, très centré dans ses visées, que constitue tel ou tel livre 
d'Anatole France.
Donc c'est dans cette activité où la créature apparaît dans ce rapport de secret à elle-même, dans ces 
gestes où se trahit la permanence du témoin devant lequel on ne s'avoue pas, que le plaisir du voyeur 
comme tel est à son comble. Est-ce que vous ne voyez pas qu'ici, dans les deux cas, le sujet se réduit 
lui-même à l'artifice de la fente comme tel. Cet artifice tient sa place et le montre effectivement réduit 
à la fonction misérable qui est la sienne. Mais c'est bien de lui qu'il s'agit, en tant qu'il est dans le 
fantasme, il est la fente. La question du rapport de cette fente avec ce qu'il y a de symboliquement le 
plus insupportable d'après notre expérience, à savoir la forme qui y répond à la place du sexe féminin, 
est une autre question que nous laissons ici ouverte pour l'avenir.
Mais maintenant reprenons l'ensemble et partons de la métaphore poétique du « je me voyais me voir 
» célèbre de [l'auteur de] La Jeune Parque. Il est bien clair que ce rêve de parfaite clôture, de 
suffisance accomplie, n'est réalisé dans nul désir sinon le désir surhumain de la vierge poétique. C'est 
en tant qu'ils se mettent à la place du « je me voyais » que le voyeur et l'exhibitionniste s'introduisent 
dans la situation, qui est quoi ? justement une situation où l'autre ne voit pas le «je me voyais », une 
situation de jouissance inconsciente de l'autre. L'autre, en quelque sorte, est ici décapité de la partie 
tierce, il ne sait pas qu'il est en puissance d'être vu, il ne sait pas ce que représente le fait qu'il soit 
secoué de ce qu'il voit, c'est-à-dire de l'objet inhabituel que l'exhibitionniste lui présente et qui ne fait 
son effet sur cet autre que pour autant qu'il est effectivement l'objet de son désir mais qu'il ne le 
reconnaît pas à ce moment-là.
Il s'établit donc la répartition d'une double ignorance. Car si l'autre ne réalise pas à ce niveau, en tant 
qu'autre, ce qui est supposé réalisé dans l'esprit de celui qui s'exhibe ou de celui qui se voit comme 
manifestation possible du désir, inversement dans son désir, celui qui s'exhibe ou qui se voit ne réalise 
pas la fonction de la coupure qui l'abolit dans un automatisme clandestin, qui l'écrase dans un moment 
dont il ne reconnaît absolument pas la spontanéité en tant qu'elle désigne ce qui se dit là comme tel, et 
qui est là dans son acmé, connu encore que présent mais suspendu. Il ne connaît, lui, que cette 
manœuvre d'animal honteux, cette manœuvre oblique, cette manœuvre qui l'expose aux horions. 
Pourtant cette fente, sous quelque forme qu'elle se présente, volet, ou télescope, ou n'importe quel 
écran, cette fente c'est là ce qui le fait entrer dans le désir de l'autre. Cette fente, c'est la fente 
symbolique d'un mystère plus 
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profond qui est celui qu'il s'agit d'élucider, à savoir sa place à un certain niveau de l'inconscient, qui 
nous permet de situer le pervers, à ce niveau, comme dans un certain rapport avec, c'est bien la 
structure du désir comme tel. Car c'est le désir de l'autre comme tel, reproduisant la structure du sien, 
qu'il vise.
La solution perverse à ce problème de la situation du sujet dans le fantasme est justement celle-ci, c'est 
de viser le désir de l'autre et de croire y voir un objet. L'heure est assez avancée pour que je m'arrête là. 
C'est aussi une coupure, elle a simplement le défaut d'être arbitraire, je veux dire de ne pas me 
permettre de vous montrer l'originalité de cette solution par rapport à la solution névrotique. Sachez 
simplement que c'est là l'intérêt de les rapprocher et, à partir de ce fantasme fondamental du pervers, 
de vous faire voir la fonction que joue le sujet du névrosé dans son fantasme à lui. je vous l'ai 
heureusement déjà indiqué tout à l'heure. Il se désire désirant vous ai-je dit. Et pourquoi donc qu'il 
peut pas désirer, qu'il faille, tellement qu'il désire! Chacun sait qu'il y a quelque chose d'intéressé là-
dedans qui est à proprement parler le phallus. Car après tout jusqu'à présent vous avez pu voir que j'ai 
laissé réservée, dans cette économie, l'intervention du phallus, ce bon vieux phallus d'autrefois.
À deux reprises, dans la reprise du complexe d'Œdipe l'année dernière et dans mon article sur les 
psychoses, je vous l'ai montré comme lié à la métaphore paternelle, à savoir comme venant donner au 
sujet un signifié. Mais il était impossible de le réintroduire dans la dialectique dont il s'agit si je ne 
vous posais pas d'abord cet élément de structure par lequel le fantasme est constitué dans quelque 
chose dont je vais vous demander par un dernier effort d'admettre, en nous quittant aujourd'hui, 
désormais le symbolisme. je veux dire que désormais le $ dans le fantasme, en tant que confronté et 
opposé à ce a dont vous avez bien compris que je vous ai montré aujourd'hui qu'il était bien plus 
compliqué que les trois formes que je vous ai données d'abord comme approche, puisque ici le a, c'est 
le désir de l'Autre dans le cas que je présente, (vous voyez donc que toutes les formes de coupure, y 
compris justement celles qui reflètent la coupure du sujet, sont signalées), je vous demande d'admettre 
la notion suivante-je me permets même le ridicule de me référer à une notation de -1 concernant les 
Imaginaires -je vous ai laissés au bord dupas un dans cet évanouissement du sujet. C'est à ce pas un, 
et même à ce "comme pas un" en tant que c'est lui qui nous donne l'ouverture sur l'unicité du sujet que 
je reprendrai la prochaine fois. Mais si je vous demande de le noter de cette façon, c'est justement pour 
que vous n'y voyiez pas la forme la plus générale, et du même coup la plus confuse, de la négation. S'il 
est tellement difficile de parler de la négation, c'est que personne - 439 -
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ne sait ce que c'est. Déjà je vous ai pourtant indiqué au début de cette année l'ouverture de la 
différence qu'il y a entre forclusion et discordance. Pour l'instant je vous indique sous une forme 
close, fermée, symbolique, mais justement à cause de cela décisive, une autre forme de cette 
négation. C'est quelque chose qui situe le sujet dans un autre ordre de grandeur.
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Dans notre dernier entretien, j'ai développé la structure du fantasme en tant qu'il est dans le sujet 
ce que nous appelons le soutien de son désir; le fantasme, là où nous pouvons le saisir dans une 
structure suffisamment complète pour servir ensuite en quelque sorte de plaque tournante à ce que 
nous sommes amenés à lui rapporter des diverses structures - c'est-à-dire à la relation du désir du 
sujet à ce que depuis longtemps je désigne pour vous comme étant, plus que sa référence, son 
essence dans la perspective analytique, à savoir le désir de l'Autre. Je vais aujourd'hui, comme je 
vous l'ai annoncé, essayer de vous situer la position du désir dans les différentes structures disons 
nosologiques, disons celles de l'expérience - au premier plan, la structure névrotique.
[Nous avons déjà étudié] le fantasme pervers, puisque c'est celui que j'ai choisi la dernière fois 
pour vous permettre d'y pointer ce qui correspond à la fonction du sujet et à celle de l'objet dans le 
fantasme en tant qu'il est le support, l'index d'une certaine position du sujet. De même que c'est 
l'image de l'autre qui est le départ et le support, du moins en ce point où le sujet se qualifie comme 
désir, il y a cette structure plus complexe qui s'appelle le fantasme, et où paradoxalement j'ai été 
amené la dernière fois, en prenant une forme particulière spécialement exemplaire (non sans 
profonds motifs), celle de l'exhibitionniste et du voyeur, à vous montrer que contrairement à ce 
qui est trop souvent dit, ce n'est pas là deux positions en quelque sorte réciproques, comme une 
sorte de précipitation de la pensée amène à le formuler: celui qui montre/celui qui voit, se 
complétant l'un l'autre.
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Je vous l'ai dit, ces deux positions sont au contraire strictement parallèles et, dans les deux cas, le 
sujet, dans le fantasme, se trouve indiqué par ce quelque chose que nous avons appelé la fente, la 
béance, quelque chose qui est, dans le réel, à la fois trou et éclair pour autant que le voyeur épie 
derrière son volet, que l'exhibitionniste entrouvre son écran, qu'il est là indiqué à sa place dans l'acte; 
qu'il n'est rien d'autre que cet éclair de l'objet dont on parle et, vécu, perçu par le sujet par l'ouverture 
de cette béance, dans ce quelque chose qui, lui, le situe comme ouvert. Ouvert à quoi ? À un autre 
désir que le sien - sien qui est profondément atteint, ébranlé, frappé par ce qui est aperçu dans cet 
éclair.
C'est l'émotion de l'autre au-delà de sa pudeur; c'est l'ouverture de l'autre, l'attente virtuelle pour autant 
qu'elle ne se sent pas vue, et que pourtant elle est perçue comme s'offrant à la vue; c'est cela qui 
caractérise dans les deux cas cette position de l'objet qui est là, dans cette structure, si fondamentale. 
Puisqu'en fin de compte l'expérience analytique la repère au point de départ de ce qu'elle a d'abord 
trouvé sur la voie des causes et des stigmates générateurs de la position névrotique, nommément la 
scène aperçue, la scène dite primitive. Elle participe de cette structure, c'est-à-dire par un renversement 
sans doute de cette structure qui fait que le sujet voit quelque chose s'ouvrir, qui est cette béance 
soudain aperçue, quelque chose qui bien évidemment dans sa valeur traumatique a rapport au désir de 
l'Autre entrevu, perçu comme tel, qui reste là comme un noyau énigmatique jusqu'à ce 
qu'ultérieurement, après-coup, il puisse en réintégrer le moment vécu dans une chaîne qui ne sera pas 
forcément la chaîne correcte, qui sera en tout cas la chaîne génératrice de toute une modulation 
inconsciente, génératrice noyautée lors de la névrose.
Je vous prie de vous arrêter à cette structure du fantasme. Il est bien entendu que c'est un temps 
suspendu, comme je l'ai souligné, qui fait sa valeur. Ce qui fait sa valeur c'est cela, c'est un temps 
d'arrêt. Un temps d'arrêt qui a cette valeur d'index correspond à un moment d'action où le sujet ne peut 
s'instituer d'une certaine façon x, qui est justement ce que nous désignons comme désir ici, ce que nous 
essayons d'isoler dans sa fonction de désir, à proprement parler qu'à condition, ce sujet, de perdre le 
sens de cette position, car c'est cela: le fantasme lui est opaque. Nous pouvons, nous, désigner sa place 
dans le fantasme, peut-être lui-même peut-il l'entrevoir, mais le sens de la position, à savoir ce 
pourquoi il est là ce qui vient au jour de son être, cela le sujet ne peut pas le dire. C'est là le point 
essentiel: aphanisis. Sans doute le terme est heureux et nous sert, mais à la différence de la fonction 
qui lui donne Jones dans l'interprétation du complexe de castration, sa forme est énigmatique.
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Nous voyons dans le fantasme que l'aphanisis, tout au moins là où le mot disparition (fading ai-je dit 
encore) nous est utilisable, ce n'est pas en tant qu'aphanisis du désir, c'est en tant qu'à la pointe du désir 
il y a aphanisis du sujet. Le sujet, en tant qu'il se situerait à sa place, qu'il s'articulerait comme je là où 
Ça parle dans la chaîne inconsciente, en tant qu'il ne peut là s'indiquer qu'en tant que disparaissant de 
sa position de sujet.
À partir de là nous voyons ce dont il va s'agir. Pour autant que nous avons défini ce point extrême, ce 
point imaginaire où l'être du sujet réside dans sa densité maxima (ce ne sont que des images pour que 
votre esprit s'accroche à une métaphore), à partir du moment où nous voyons, où nous définissons ce 
point imaginaire où l'être du sujet en tant qu'il est celui qui est à articuler, à nommer dans l'inconscient, 
ne peut en aucun cas, au dernier terme, être nommé mais seulement indiqué par quelque chose qui se 
révèle soi-même comme coupure, comme fente, comme structure de coupure dans le fantasme; c'est 
autour de ce point imaginaire - et ceci est, en tout domaine, légitime si nous pouvons articuler sa 
structure par ce qui en part - que nous allons essayer de situer ce qui se passe effectivement dans les 
différentes formes du sujet, qui ne sont pas du tout obligatoirement des formes homogènes, des formes 
compréhensibles d'un côté par celui qui est de l'autre côté.
Nous ne savons que trop à cet égard ce qui peut nous leurrer dans la compréhension d'une psychose. 
Par exemple nous devons nous garder de comprendre si nous pouvons essayer de reconstruire, 
d'articuler dans la structure. Et c'est bien cela que nous essayons de faire ici.
Alors à partir de là, à partir de cette structure où le sujet, dans son moment de disparition - et je vous le 
répète c'est là une notion dont vous pouvez trouver la trace lorsque Freud parle de l'ombilic du rêve, le 
point où toutes les associations convergent pour disparaître, pour n'être plus reliables à rien [d'autre] 
que ce qu'il appelle l'unerkannt. C'est de cela qu'il s'agit. Par rapport à ceci, le sujet voit en face de lui 
s'ouvrir quoi ? Rien d'autre qu'une autre béance, qui, à la limite, engendrerait un renvoi à l'infini du 
désir vers un autre désir.
Comme nous le voyons dans le fantasme du voyeur et de l'exhibitionniste, c'est du désir de l'Autre 
qu'il se trouve dépendant. C'est à la merci du désir de l'Autre qu'il se trouve offert. Ceci est concret, 
nous le trouvons dans l'expérience. Cela n'est pas parce que nous ne l'articulons pas que nous ne 
pouvons pas communément..., que ce n'est pas très facile à saisir.
Quand je vous ai parlé longuement, il y a deux ans, de la névrose du petit Hans, il ne s'agissait pas 
d'autre chose. C'est pour autant qu'à un moment de - 443 -
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son évolution le petit Hans se trouve confronté à quelque chose qui va beaucoup plus loin que le 
moment, pourtant critique, de la rivalité à propos de la nouvelle venue, de sa petite sueur, de 
beaucoup plus grave que cette nouveauté qu'est pour lui l'ébauche de maturation sexuelle qui le 
rend capable d'érections, voire, la question est ouverte auprès des spécialistes, d'orgasmes. Cela 
n'est ni au niveau inter-psychologique, à proprement parler, ni au niveau de l'intégration d'une 
nouvelle tendance que s'ouvre la crise. je vous l'ai souligné et bien articulé (et même martelé) 
alors.
C'est pour autant que, par une fermeture à ce moment de la conjoncture, il se trouve effectivement 
et spécialement confronté comme tel au désir de sa mère, et qu'il se trouve en présence de ce désir 
sans aucun recours. La Hilflosigkeit de Freud, dans son article sur L'Inconscient, article de 1917, 
c'est cette position d'être sans recours, plus primitive que tout, et à l'égard de laquelle l'angoisse 
est déjà une ébauche d'organisation pour autant qu'elle est déjà attente - si on ne sait pas de quoi, 
si on ne l'articule pas tout de suite, en tout cas elle est avant tout Erwartung nous dit Freud. Mais 
auparavant il y a ceci, Hilflosigkeit, le "sans recours". Le "sans recours" devant quoi ? Ce qui n'est 
définissable, centrable d'aucune autre façon que devant le désir de l'Autre. C'est ce rapport du 
désir du sujet, pour autant qu'il a à se situer devant le désir de l'Autre qui pourtant littéralement 
l'aspire et le laisse sans recours, c'est dans ce drame de la relation du désir du sujet au désir de 
l'Autre que se constitue une structure essentielle, non seulement de la névrose, mais de toute autre 
structure analytiquement définie.
Nous commençons par la névrose, nous sommes assez loin, partis de la perversion, pour que vous 
puissiez entrevoir que la perversion aussi y est liée. Néanmoins, soulignons-le, nous ne l'avons 
fait entrer, cette perversion, que dans ce moment instantané du fantasme, du fantasme pour autant 
que le passage à l'acte dans la perversion et dans la perversion seulement, le révèle.
Dans la névrose dont il s'agit pour nous de serrer de près pour l'instant ce qui a rapport à cette 
structure que j'articule devant vous, c'est ce moment fécond de la névrose que je vise dans le cas 
du petit Hans, parce que là il s'agit d'une phobie, c'est-à-dire la forme la plus simple de la névrose, 
celle où nous pouvons toucher du doigt le caractère de la solution, celui que je vous ai déjà 
articulé longuement à propos du petit Hans en vous montrant l'entrée en jeu de cet objet, l'objet 
phobique, en tant qu'il est un signifiant à toutes fins.
Il est là, pour occuper cette place entre le désir du sujet et le désir de l'Autre, une certaine fonction 
qui est une fonction de protection ou de défense. Là-dessus il n'y a aucune ambiguïté sur la 
formulation freudienne. La peur de l'objet - 444 -
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phobique est faite pour protéger le sujet de quoi? C'est dans Freud: de l'approche de son désir. Et 
c'est en regardant les choses de plus près que nous voyons ce dont il s'agit, de son désir en tant qu'il 
est sans armes par rapport à ce qui dans l'Autre, la mère en l'occasion, s'ouvre pour Hans comme le 
signe de sa dépendance absolue.
Elle l'emmènera au bout du monde, elle l'emmènera plus loin encore; elle l'emmènera aussi loin et 
aussi souvent qu'elle-même disparaît, s'éclipse, qu'elle est la personne qui à ce moment peut lui 
paraître non plus seulement comme celle qui pourrait répondre à toutes ses demandes, elle lui 
apparaît avec ce mystère supplémentaire d'être elle-même ouverte à un manque dont le sens apparaît 
à ce moment-là à Hans, d'être dans un certain rapport au phallus que pourtant, ce phallus, il n'a pas.
C'est au niveau du manque à être de la mère que s'ouvre pour Hans le drame qu'il ne peut résoudre 
qu'à faire surgir ce signifiant de la phobie dont je vous ai montré la fonction plurivalente, une espèce 
de clef universelle, de clef à toutes fins qui lui sert à ce moment-là à se protéger contre ce que, d'une 
façon univoque, tous les analystes expérimentés ont perçu, contre le surgissement d'une angoisse 
plus redoutable encore que la peur liée, que la peur fixée de la phobie. Ce moment, en tant qu'il est 
relation du désir, qu'il est quelque chose qui va dans la structure du fantasme, dans l'opposition $ à 
a, donner à ce $ quelque chose qui en allège la part, qui en soutient la présence, qui est quelque 
chose où le sujet se raccroche, ce point où en somme va se produire le symptôme, le symptôme au 
niveau le plus profond dans la névrose, c'est-à-dire pour autant qu'il intéresse de la façon la plus 
générale, la position du sujet. C'est cela qui mérite ici d'être articulé.
Si vous voulez procédons dans cet ordre, d'être articulé d'abord, puis à nous demander si cette 
structure du fantasme est si fatale. Comment quelque chose qui se tient au bord de ce point de perte, 
de ce point de disparition indiqué dans la structure du fantasme - comme ce quelque chose qui se 
tient au bord, qui se soutient à l'entrée du tourbillon du fantasme - comment ce quelque chose est 
possible ? Car il est bien clair que c'est possible.
Le névrosé accède au fantasme. Il y accède à certains moments élus de la satisfaction de son désir. 
Mais tous nous savons que ce n'est là qu'une utilisation fonctionnelle du fantasme, que son rapport 
par contre à tout son monde et spécialement ses rapports aux autres, aux autres réels (c'est là que 
nous en arrivons maintenant) est profondément marqué par quoi ? On l'a toujours dit: par une 
pulsion refoulée. Cette pulsion refoulée, c'est sa relation que nous essayons - 445 -
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d'articuler un peu mieux, de façon un peu plus serrée, d'une façon aussi cliniquement plus évidente. 
Nous allons tout simplement voir comment cela est possible. Nous allons tout de même indiquer 
comment cela se présente. Prenons l'obsessionnel, si vous voulez, et l'hystérique. Prenons-les 
ensemble, pour autant que dans un certain nombre de traits nous allons les voir s'éclairer l'un par 
l'autre.
L'objet du fantasme, pour autant qu'il débouche sur ce désir de l'Autre, il s'agit de ne pas l'approcher, et 
pour cela évidemment il y a plusieurs solutions. Nous avons vu celle qui est liée à la promotion de 
l'objet phobique à l'objet d'interdiction. D'interdiction de quoi? En fin de compte d'une jouissance qui 
est dangereuse parce qu'elle ouvre devant le sujet l'abîme du désir comme tel.
Il y a d'autres solutions, je vous les ai déjà indiquées sous ces deux formes schématiques dans le 
rapport de Royaumont. Le désir du sujet, le sujet peut le soutenir devant le désir de l'Autre. Il le 
soutient de deux façons
Comme désir insatisfait, c'est le cas des hystériques. je vous rappelle l'exemple de la belle bouchère où 
cette structure apparaît d'une façon si claire, ce rêve dans les associations duquel apparaît la forme, en 
quelque sorte avouée, de l'opération de l'hystérique. La belle bouchère désire manger du caviar, mais 
elle ne veut pas que son mari le lui achète, parce qu'il faut que ce désir reste insatisfait.
Cette structure, qui est là imagée dans une petite manœuvre qui forme d'ailleurs la trame et le texte de 
la vie quotidienne de ces sujets, va beaucoup plus loin en fait. Elle veut dire, cette historiette, la 
fonction que l'hystérique se donne à elle-même. C'est elle qui est l'obstacle, c'est elle qui ne veut pas. 
C'est-à-dire que dans ce rapport du sujet à l'objet dans le fantasme, elle vient occuper cette même 
position tierce qui était tout à l'heure dévolue au signifiant phobique, mais d'autre façon. C'est elle qui 
est l'obstacle, c'est elle qui est l'enjeu en réalité. Et sa jouissance est d'empêcher justement le désir dans 
les situations qu'elle trame elle-même. Car c'est là une des fonctions fondamentales du sujet hystérique 
dans les situations qu'elle trame, sa fonction est d'empêcher le désir de venir à terme pour en rester 
elle-même l'enjeu.
Elle prend la place de ce que nous pourrions appeler d'un terme anglais [a puppet], c'est-à-dire 
quelque chose comme "un mannequin". [Puppet] a un sens plus étendu, plus général, c'est "un faux 
semblant". L'hystérique, pour autant que dans une situation si fréquemment observée qu'elle est 
vraiment dans les observations reconnaissable en clair, - il suffit d'en avoir la clef qui est celle de sa 
position entre une ombre qui est son double, une femme qui est, de façon - 446 -
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cachée, ce point précisément où se situe, où s'insère son désir pour autant qu'il faut qu'elle ne le voie 
pas -l'hystérique s'institue, [se] présente elle-même dans l'occasion, comme le ressort de la machine, 
celle qui les suspend et les situe l'une par rapport à l'autre comme des sortes de marionnettes où elle a 
elle-même à se soutenir dans ce rapport dédoublé qui est celui $0 a; l'hystérique est pourtant dans le 
jeu elle-même sous la forme de celle qui en fin de compte est l'enjeu.
L'obsessionnel a une position différente. La différence de l'obsessionnel par rapport à l'hystérique est 
de rester, lui, hors du jeu. Son véritable désir vous l'observerez (fiez-vous à ces formules quand vous 
aurez affaire aux sujets cliniquement ainsi qualifiables), l'obsessionnel est quelqu'un qui n'est jamais 
véritablement là, à la place où quelque chose est en jeu qui pourrait être qualifié, "son désir" là où il 
risque le coup, apparemment, ce n'est pas là qu'il est. C'est de cette disparition même du sujet, le $ au 
point d'approche du désir, qu'il fait, si l'on peut dire, son arme et sa cachette: il a appris à se servir de 
cela pour être ailleurs. Et, observez-le bien, ceci bien sûr, il ne [le] peut - parce qu'il n'y a pas d'autre 
place que celle qui était réservée jusqu'ici à la structure instantanée, relationnelle, de l'hystérique - il ne 
le peut qu'en déployant dans le temps, en temporalisant cette relation, en remettant toujours au 
lendemain son engagement dans ce vrai rapport du désir. C'est toujours pour demain que l'obsessionnel 
réserve l'engagement de son véritable désir. Ce n'est pas dire qu'en attendant ce terme, il n'engage rien. 
Bien loin de là! Il fait ses preuves. Bien plus! il peut aller jusqu'à considérer ces preuves, ce qu'il fait, 
comme un moyen de s'acquérir des mérites. Des mérites à quoi ? À la référence de l'Autre à l'endroit 
de ses désirs. Ces choses vous les constaterez bel et bien, s'avouant à tout bout de champ, même si 
l'obsessionnel ne le reconnaît pas comme tel, ce mécanisme.
Mais il est important que vous soyez capable de le reconnaître pour le désigner. Car après tout c'est 
bien là quelque chose, je le dis, d'importun que d'écraser ce mécanisme sous la forme de ce qu'il 
entraîne dans son sillage, à savoir toutes ces relations inter-subjectives qui ne se conçoivent 
qu'ordonnées par rapport à cette relation, ou à ces relations fondamentales telles que j'essaye ici de les 
articuler pour vous.
Qu'est-ce qu'en fin de compte cela veut dire? je veux dire, avant même de nous demander comment 
cela est possible, qu'est-ce que nous voyons poindre dans cette position névrotique ? Il est clair que ce 
que nous voyons poindre c'est au moins ceci : l'appel au secours du sujet pour soutenir son désir, pour 
le soutenir - en présence et en face du désir de l'Autre, pour se constituer comme -447-
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désirant. C'est cela que je vous indiquais la dernière fois, c'est que la seule chose qu'il ne sait pas, 
c'est que, se constituant comme désirant, sa démarche est profondément marquée par quelque 
chose qui est là derrière, à savoir le danger que constitue cette pente du désir. De sorte que se 
constituant comme désirant, il ne s'aperçoit pas que dans la constitution de son désir il se défend 
contre quelque chose, que son désir même est une défense et ne peut pas être autre chose.
Encore, pour que ceci puisse se soutenir, est-il clair que dans chaque cas il appelle à l'aide une 
chose qui se présente dans une position tierce par rapport à ce désir de l'Autre, quelque chose où il  
puisse se placer pour que la relation aspirante, évanouissante de l'$ devant le a soit tenable. C'est 
dans la relation à l'autre, l'autre réel, que nous voyons suffisamment indiqué le rôle de ce qui 
permet au sujet de symboliser. Car il ne s'agit pas d'autre chose que de symboliser sa situation, à 
savoir de maintenir en acte quelque chose où il puisse se reconnaître comme sujet, se satisfaire 
comme sujet, tout étonné qu'il est finalement de voir que ce sujet qui se soutient, il se trouve en 
proie à toutes sortes d'attitudes contorsionnées et paradoxales qui le désignent à lui-même, dès 
qu'il peut avoir la moindre vue réfléchie sur sa propre situation, comme un névrosé en proie à des 
symptômes.
Ici intervient cet élément que l'expérience analytique nous a appris à mettre en un point clef des 
fonctions signifiantes et qui s'appelle le phallus. Si le phallus a la position clef que je désigne à 
l'instant, c'est très évidemment en tant que signifiant, que signifiant lié à quelque chose qui a un 
nom dans Freud, et dont Freud n'a absolument pas dissimulé la place dans l'économie inconsciente 
elle-même, c'est à savoir la loi.
À cet égard, toute espèce de tentative de ramener le phallus à quelque chose qui s'équilibre, qui se 
compose avec tel autre correspondant fonctionnel dans l'autre sexe, est quelque chose qui, bien 
entendu, du point de vue de l'interrelation du sujet, a sa valeur si l'on peut dire génétique, mais qui 
ne peut s'exercer, se faire qu'à la condition de méconnaître ce qui est tout à fait essentiel dans la 
valorisation du phallus comme tel. Il n'est pas purement et simplement un organe. Là où il est un 
organe, il est instrument d'une jouissance, il n'est pas, à ce niveau, intégré dans le mécanisme du 
désir, parce que le mécanisme du désir est quelque chose qui se situe à un autre niveau, que pour 
comprendre ce qu'est ce mécanisme du désir il faut le définir vu de l'autre côté, c'est-à-dire une 
fois les relations de la culture instituées et à partir ou non du mythe du meurtre primordial.
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Le désir, de toutes les demandes, se distingue en ceci qu'il est une demande soumise à la loi. Cela a 
l'air presque d'enfoncer une porte ouverte, mais c'est tout de même de cela qu'il s'agit quand Freud 
nous fait la distinction des demandes qui répondent à des besoins dits de conservation de l'espèce ou 
de l'individu, et de celles qui sont sur un autre plan. C'est pourquoi nous dire que celles qui sont sur 
cet autre plan se distinguent des premières en ce sens qu'elles peuvent être atermoyées ! Mais après 
tout si le désir sexuel peut être atermoyé dans ses effets, dans son passage à l'acte chez l'homme, 
c'est d'une façon assurément ambiguë. Il peut être atermoyé ? Pourquoi peut-il l'être plus chez 
l'homme que chez les animaux où après tout, il ne souffre pas tellement d'atermoiements ? C'est en 
raison sans aucun doute d'une souplesse génétique. C'est aussi et essentiellement - car rien n'est 
articulé dans l'analyse si on ne l'articule pas à ce niveau - pour autant que c'est sur ce désir sexuel 
lui-même qu'est édifié l'ordre primordial d'échanges qui fonde la loi par laquelle entre à l'état vivant 
le nombre comme tel dans l'inter-psychologie humaine. La loi dite de l'alliance et de la parenté par 
quoi nous voyons ceci apparaître: que le phallus, fondamentalement, c'est le sujet en tant qu'objet de 
ce désir, cet objet étant soumis à ce que nous appellerons la loi de la fécondité.
Et aussi bien c'est ainsi que chaque fois qu'on fait intervenir d'une façon plus ou moins dévoilée et 
plus ou moins initiatique le phallus, il est, à ceux qui participent à cette initiation, dévoilé. Si la 
fonction du père, pour le sujet, en tant qu"`auteur de ses jours" comme on dit, n'est que le signifiant 
de ce que j'appelle ici la loi de la fécondité pour autant qu'elle règle, qu'elle noue le désir à une loi, 
effectivement cette signification fondamentale du phallus est ce dont, par toute la dialectique du 
désir pour autant que le désir, en tant que s'y exprime l'être du sujet au point de sa perte, s'interpose 
sur le trajet de cette fonctionnalisation du sujet en tant que phallus, de ce par quoi le sujet se 
présente dans la loi d'échange définie par les relations fondamentales réglant les inter-réactions du 
désir dans la culture... c'est pour autant que le sujet est, en tant qu'à partir d'un certain moment il 
n'est plus, il manque à être, il ne peut plus se saisir.
C'est de la rencontre de ceci avec sa fonction phallique, avec sa fonction phallique dans les liens 
réels des rapports avec les autres réels, de la génération réelle de la lignée, c'est ici que se produit le 
point d'équilibre qui est celui où nous nous sommes arrêtés à la fin du rêve du patient d'Ella Sharpe.
Si j'ai branché toute la grande digression sur Hamlet à ce niveau, c'est pour autant que ce sujet nous 
présentait dans son rêve, sous la forme la plus pure, cette alternance du « To be or not [.. ] », dont 
j'ai fait déjà tellement état. C'est à savoir - 449 –
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ce sujet qui se qualifiait lui-même comme "personne", ce sujet au moment où il approche de son désir, 
où il y met tout juste le doigt, où il a à choisir de n'être personne ou d'être pris, absorbé entièrement 
dans le désir dévorant de la femme, que tout de suite après il est sommé d'être ou de ne pas être, de 
faire venir au jour le « to be » de la seconde partie qui n'a pas le même sens que dans la première, le « 
ne pas être » de la structure primordiale du désir, se voit offert à une alternative: pour être, c'est-à-dire 
être le phallus, il doit être le phallus pour l'Autre, le phallus marqué; pour être ce qu'il peut être comme 
sujet, il est offert à la menace du "ne pas l'avoir".
Si vous me permettez de me servir d'un signe dit logique qui est le V dont on se sert pour désigner le 
"ou bien, ou bien" de la distinction, le sujet voit s'ouvrir pour lui le choix entre le "ne pas l'être" - ne 
pas être le phallus - ou s'il l'est, "ne pas l'avoir", c'est-à-dire être le phallus pour l'autre, le phallus dans 
la dialectique intersubjective. C'est de cela qu'il s'agit. Et c'est dans ce jeu que le névrosé éprouve 
l'approche, l'intégration de son désir comme une menace de perte.
Le pas un à quoi se désigne le $ dans la structure fondamentale du désir, se transforme dans un "un en 
trop", ou "quelque chose en trop" ou "quelque chose en moins", dans la menace de la castration pour 
l'homme ou dans le phallus ressenti comme absence pour la femme. C'est pourquoi on peut dire qu'à 
l'issue de la démystification analytique de la position du névrosé, quelque chose semble rester dans la 
structure, tout au moins ce dont nous témoigne Freud dans sa propre expérience, qui se présente 
comme un reste, comme quelque chose qui, pour le sujet, le fait dans tous les cas rester dans une 
position inadéquate, celle du péril pour le phallus chez l'homme, celle de l'absence du phallus chez la 
femme.
Mais aussi bien c'est peut-être pour autant que, dans le biais adopté d'abord pour la solution du 
problème névrotique, la dimension transversale, ce en quoi le sujet dans son désir a affaire à la 
manifestation de son être comme tel, à lui comme auteur possible de la coupure, cette dimension est 
négligée; qu'en d'autres termes la visée de l'analyste va à la réduction de la position névrotique du 
désir et non pas au dégagement de la position du désir comme tel, hors de cet engluement de cette 
dialectique particulière qui est celle du névrosé.
Comment encore revenir sur ces points pour vous en mieux faire sentir encore l'articulation ? 
Assurément je l'ai menée là sur son tranchant le plus pur. Il est bien certain que ceci traîne avec soi 
non seulement toute l'anecdote de l'histoire du sujet, mais aussi d'autres éléments structuraux dans son 
passé. Je veux dire ce que nous avons manifesté, mis en valeur au moment voulu, ce qui est ce - 450 -
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qui se rapporte comme tel au drame narcissique, au rapport du sujet à sa propre image.
Bien sûr qu'en fin de compte c'est là que s'insère pour le sujet - Freud l'a souligné maintes fois en 
son temps et en ses propres termes - la crainte de la perte du phallus, le sentiment aussi du 
manque de phallus. Le moi, en d'autres termes, est intéressé. Mais remarquons-le alors à ce 
niveau, que, s'il intervient, s'il peut intervenir à cette place où le sujet peut avoir à se soutenir dans 
cette dialectique complexe où il craint de perdre dans la relation à l'autre son privilège, eh bien ça 
n'est certes pas si la relation narcissique à l'image de l'autre intervient en raison de quelque chose 
que nous pourrions appeler faiblesse du moi, car après tout dans tous les cas où nous constatons 
une telle faiblesse, ce à quoi nous assistons, c'est au contraire à un éparpillement de la situation, 
voire à un blocage de la situation.
Après tout je n'ai là qu'à faire allusion à quelque chose qui vous est à tous familier, qui a été je 
crois traduit dans la revue, au cas notoire de Mélanie Klein, à savoir de cet enfant qui était bel et 
bien introduit comme tel à ce rapport du désir au signifiant, mais qui se trouvait par rapport à 
l'autre, à la relation possible sur le plan imaginaire, sur le plan gestuel, communicatif, vivant avec 
l'autre, complètement suspendu, tel que nous le décrit Mélanie Klein. Nous ne savons pas tout de 
ce cas, et après tout nous ne pouvons pas dire que Mélanie Klein ait fait autre chose que nous 
présenter là un cas remarquable. Et ce que ce cas démontre, c'est qu'assurément cet enfant qui ne 
parlait pas est déjà si accessible et si sensible aux interventions parlées de Mélanie Klein que pour 
nous, dans notre registre, dans celui que nous essayons de développer ici, son comportement est 
vraiment éclatant.
Les seules structures du monde qui sont pour lui accessibles, sensibles, manifestes, manifestantes 
dès les premiers moments avec Mélanie Klein, ce sont des structures qui portent en elles-mêmes 
tous les caractères du rapport à la chaîne signifiante. Mélanie Klein nous les désigne, c'est la 
petite chaîne du train, c'est-à-dire de quelque chose qui est constitué d'un certain nombre 
d'éléments accrochés les uns aux autres; c'est une porte qui s'ouvre ou qui se ferme - autant dire ce 
que, quand j'essayais de vous montrer dans les utilisations possibles de tel schéma cybernétique à 
notre maniement du symbole, ce qui est la forme la plus simple de l'alternance "oui ou non" qui 
conditionne le signifiant comme tel, "une porte doit être ouverte ou fermée".
C'est autour de cela que tout le comportement de l'enfant se limite. Ce n'est pourtant rien qu'à 
toucher à cela dans des mots qui sont tout de même des - 451 -
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phrases et quelque chose d'essentiellement verbal que, dès les premiers moments, qu'est-ce 
qu'obtient de l'enfant l'intervention de Mélanie Klein ? Sa première réaction est à mon avis 
presque faramineuse dans son caractère exemplaire: c'est d'aller se situer (et c'est dans le texte) 
entre deux portes, entre la porte intérieure des cabinets et la porte extérieure, dans un espace noir 
dont on s'étonne que Mélanie Klein - qui par certains côtés a si bien vu les éléments de structure 
comme ceux de l'introjection et de l'expulsion, à savoir cette limite du monde extérieur de ce 
qu'on peut appeler les ténèbres intérieures par rapport à un sujet - n'a pas vu la portée de cette 
zone intermédiaire qui n'est rien de moins que celle que nous distinguons ainsi : celle où se situe 
le désir, à savoir cette zone qui n'est ni l'extérieur, ni l'intérieur, articulée et construite, si réduite 
dans ce sujet, mais ce qu'on peut appeler, car nous en trouvons dans certaines structures du village 
primitif de ces sortes de zones déblayées entre les deux, la zone de no man's land entre le village 
et la nature vierge, qui est bien ce où est resté en panne le désir du petit sujet.
C'est là que nous voyons intervenir possiblement le moi, et bien entendu c'est dans toute la mesure 
où ce moi est non pas faible, mais fort, que viendront comme je l'ai répété toujours et cent fois, 
s'organiser les résistances du sujet. Les résistances du sujet pour autant qu'elles sont les formes de 
cohérence mêmes de la construction névrotique, c'est-à-dire de ce dans quoi il s'organise pour sub-
sister comme désir, à n'être pas la place de ce désir, à être abrité du désir de l'Autre comme tel, à 
voir s'interposer entre sa manifestation la plus profonde comme désir et le désir de l'Autre, cette 
distance, cet alibi qui est celui où il se constitue respectivement comme phobique, hystérique, 
obsessionnel.
Je reviendrai, il le faut, sur un exemple que Freud nous donne, développé, d'un fantasme. Il n'est 
pas vain d'y revenir après avoir fait ce détour. C'est le fantasme On bat un enfant. Ici on peut 
saisir les temps qui nous permettent de retrouver la relation structurale que nous essayons 
aujourd'hui d'articuler.
Qu'avons-nous ? Le fantasme des obsessionnels. Filles et garçons se servent de ce fantasme pour 
parvenir à quoi ? à la jouissance masturbatoire. La relation au désir est claire. Cette jouissance, 
quelle est sa fonction ? Sa fonction ici est celle de toute satisfaction de besoin dans un rapport 
avec l'au-delà que détermine l'articulation d'un langage pour l'homme. C'est à savoir que la jouis-
sance masturbatoire ici n'est pas la solution du désir, elle en est l'écrasement, exactement comme 
l'enfant à la mamelle dans la satisfaction du nourrissage écrase la demande d'amour à l'endroit de 
la mère.
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Et aussi bien ceci est presque signé par des témoignages historiques. Je veux dire, puisque nous 
avons fait allusion en son temps à la perspective hédoniste, à son insuffisance pour qualifier le désir 
humain comme tel - n'oublions pas, après tout, que le caractère exemplaire d'un de ses points 
paradoxaux comme tels, évidemment laissé dans l'ombre de la vie de ceux qui se sont présentés dans 
l'histoire comme les sages, et les sages d'une discipline dont la fin, qualifiée de philosophique, était 
précisément, pour des raisons après tout valables puisque méthodiques, le choix, la détermination 
d'une posture par rapport au désir posture qui consiste aussi bien à l'origine à l'exclure, à le rendre 
caduc. Et toute perspective à proprement parler hédonique participe de cette position d'exclusion, 
comme le démontre l'exemple paradoxal que je vais ici vous rappeler, à savoir de la position des 
cyniques pour qui, d'une façon tout à fait catégorique - la tradition, sous la bouche de Chrysippe 214 si 
mon souvenir est bon, nous en transmet le témoignage - c'est-à-dire que Diogène le Cynique 
affichait, au point de le faire en public en la manière d'un acte démonstratoire (et non pas 
exhibitionniste) que la solution du problème du désir sexuel était, si je puis dire, à la portée de la 
main de chacun, et il le démontrait brillamment en se masturbant.
Le fantasme de l'obsessionnel est donc quelque chose qui, bien entendu, a un rapport à la jouissance, 
dont il est même remarquable que cela puisse en devenir une des conditions, mais dont Freud nous 
démontre que la structure a valeur de ce que je désigne comme étant sa valeur d'index - puisque ce 
que ce fantasme pointe, ce n'est rien d'autre qu'un trait de l'histoire du sujet, quelque chose qui 
s'inscrit dans sa diachronie. C'est à savoir que le sujet, dans un passé par conséquent oublié, a vu, 
nous dit le texte de Freud, un rival (qu'il soit du même sexe ou d'un autre, peu importe!) subir les 
sévices de l'être aimé, en l'occasion du père, et a trouvé dans cette situation originelle son bonheur.
En quoi l'instant fantasmatique perpétue-t-il, si l'on peut dire, cet instant privilégié de bonheur? C'est 
ici que la phase intermédiaire qui nous est désignée par Freud prend sa valeur démonstrative. C'est 
pour autant que dans un temps, nous dit Freud, qui ne peut être que reconstruit - ceci se signale dans 
le fait que dans Freud nous ne trouvons le témoignage que de certains moments inconscients qui 
sont à proprement parler inaccessibles comme tels. Qu'il ait tort ou raison dans le cas précis, 
déterminé, pour l'instant c'est hors de question. Aussi

214. Rapporté par Diogène Laërce, Vie et opinions des philosophes, O. Apelt, Leipzig, 1921, 1955 
(2 vol.).
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bien n'a-t-il pas tort, mais l'important c'est qu'il désigne cette étape intermédiaire comme quelque 
chose qui ne peut être que reconstruit; et cette étape intermédiaire entre le souvenir historique en tant 
qu'il désigne le sujet dans un de ses moments de triomphe, souvenir historique, lui, qui n'est que 
refoulé, au pire, et qui peut être ramené au jour, ce en quoi l'instant fantasmatique y joue le rôle 
d'index, éternise si l'on peut dire ce moment, en faisant le point d'attache de quelque chose de tout 
différent, à savoir du désir du sujet. Eh bien ceci ne se passe que par rapport à un moment 
intermédiaire que j'appellerai ici, bien que ce soit un point où il ne puisse être que reconstruit, comme 
à proprement parler métaphorique.
Car de quoi s'agit-il dans ce moment intermédiaire, ce deuxième temps dont Freud nous dit qu'il est 
essentiel à la compréhension du fonctionnement de ce fantasme? C'est de ceci: c'est qu'à l'autre, le 
frère rival qui est la proie de la colère et du châtiment infligé par l'objet aimé, le sujet se substitue lui-
même. C'est-à-dire que dans ce second temps c'est lui qui est châtié.
Nous nous trouvons là devant l'énigme à l'état nu de ce que comporte cette métaphore, ce transfert. 
Qu'est-ce que le sujet y cherche ? Quelle étrange voie pour la suite à donner à son triomphe que cette 
façon de passer lui-même à son tour par les fourches caudines de ce qui a été à l'autre infligé! Est-ce 
que nous ne nous trouvons pas là devant l'énigme dernière - Freud aussi bien ne le dissimule pas - de 
ce qui vient s'inscrire dans la dialectique analytique comme masochisme, et dont on voit après tout, ici 
sous une forme pure se présenter la conjonction ? C'est à savoir que quelque chose dans le sujet 
perpétue le bonheur de la situation initiale dans une situation cachée, latente, inconsciente, de malheur.
Que ce dont il s'agit dans ce second temps hypothétique, c'est en somme d'une oscillation, d'une 
ambivalence, d'une ambiguïté plus précisément de ce que l'acte de la personne autoritaire, en 
l'occasion le père, comporte de reconnaissance. La jouissance que prend là le sujet est ce vers quoi il 
glisse d'un accident de son historique à une structure où il va apparaître comme être, comme tel. C'est 
ceci que c'est dans le fait de s'aliéner, c'est-à-dire de se substituer ici à l'autre comme victime, que 
consiste le pas décisif de sa jouissance en tant qu'elle aboutit à l'instant fantasmatique où il n'est plus 
lui-même alors que on.
- D'une part instrument de l'aliénation en tant qu'elle est dévalorisation, il est on bat d'un côté, et c'est 
pourquoi jusqu'à un certain point j'ai pu vous dire qu'il devient purement et simplement l'instrument 
phallique en tant qu'il est ici instrument de son annulation.
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- Confronté à quoi ? À on bat un enfant, un enfant sans figure, un enfant qui n'est plus rien que 
l'enfant originel, ni non plus l'enfant qu'il a été au second temps lui-même, dont il n'y a aucune, 
même spéciale, détermination de sexe. L'examen de la succession des fantasmes échantillonnés dont 
nous parle Freud le montre. Il est confronté à ce qu'on peut appeler une sorte d'extrait de l'objet.
C'est dans cette relation pourtant du fantasme que nous voyons pointer à ce moment ce qui, pour le 
sujet, fait l'instant privilégié de sa jouissance. Nous dirons que le névrosé - et nous verrons la 
prochaine fois comment nous pouvons lui opposer quelque chose de très particulier, non pas la 
perversion en général, car ici la perversion dans ce que nous explorons comme structure joue un rôle 
de point pivot, mais où nous pouvons lui opposer quelque chose de très spécial, et dont le facteur 
commun ne semble pas avoir été trouvé jusqu'ici, c'est à savoir l'homosexualité.
Mais pour nous en tenir aujourd'hui ici au névrosé, sa structure la plus commune, fondamentale 
réside en fin de compte en ceci que s'il se désire désirant, désirant quoi ? Quelque chose qui n'est en 
fin de compte que ce qui lui permet de soutenir dans sa précarité, son désir comme tel. Sans savoir 
que toute la fantasmagorie est faite pour cela, à savoir que ce sont ses symptômes mêmes qui sont le 
lieu où il trouve sa jouissance, ces symptômes pourtant si peu satisfaisants en eux-mêmes.
Le sujet donc se présente ici comme je ne dirai point un être pur, ce dont je suis parti pour vous 
indiquer ce que voulait dire le rapport de cette manifestation particulière du sujet au réel, mais un 
être pour. L'ambiguïté de la position du névrosé est tout entière ici, dans cette métonymie qui fait 
que c'est dans cet être pour que réside tout son pour être.
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LEÇON 25 17 JUIN 1959

Il y a quelque chose d'instructif, je ne dirai pas jusque dans les erreurs, mais même surtout 
dans les erreurs, ou dans les errances si l'on veut. Vous me voyez assez constamment utiliser 
les hésitations mêmes, voire les impasses, qui se manifestent dans la théorie analytique, 
comme étant par elles-mêmes révélatrices d'une structure de la réalité à laquelle nous avons 
affaire.
À cet égard, il est clair qu'il y a quelque chose d'intéressant, de remarquable, de significatif 
pour nous, dans des travaux pas tellement anciens puisque celui, par exemple, auquel je me 
référerai est de 1956 (numéro de juillet-octobre de l'International journal of Psycho-analysis, 
volume XXXVII). C'est un article, je crois, de quelques-uns de nos collègues parisiens, je ne 
désignerai pas leurs noms, puisque ce n'est pas leur position en tant que personnelle qui est 
ainsi visée215.
C'est un effort pour mettre au point le sens de la perversion. Et il est clair que dans cet article 
extrêmement, curieusement, réservé dans ses conclusions, il ne ressort vraiment que cette 
conclusion formellement articulée: « Il n'y a, par conséquent, aucun contenu inconscient 
spécifique dans les perversions sexuelles puisque les mêmes trouvailles peuvent être 
reconnues dans les cas des névroses et des psychoses 216. » Il y a là quelque chose d'assez 
frappant que tout l'article

215. Il s'agit de S. Nacht, R. Diatkine et J. Foureau : « Le moi dans la relation perverse », XIXe 
congrès international de psychanalyse, Genève, 24-28 juillet 1955, in Revue française de 
psychanalyse, 1956, Paris, P.U.F., pp. 458-523.
216. Op. cit., pp. 471-472.
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illustre - et on ne peut pas dire d'une façon qui soit absolument convaincante car, sans même avoir 
besoin de prendre un très grand recul, on s'aperçoit que tout l'article part sur une confusion vraiment 
constamment maintenue entre fantasme pervers et perversion. Du fait qu'il y a des fantasmes 
conscients et inconscients qui se recouvrent, que les fantasmes se manifestent, avec l'apparence de se 
recouvrir dans les névroses et dans les perversions, on en conclut, avec cette étonnante aisance, qu'il 
n'y a pas de différence fondamentale, au point de vue de l'inconscient, entre névrose et perversion! Il y 
a là une des choses les plus étonnantes où certaines réflexions, qui elles-mêmes se présentent sans pré-
cautions, [risquent un abord] assez libre de la tradition analytique et se présentent comme une sorte de 
révision des valeurs et des principes.
La seule conclusion, enfin, à quoi on s'arrête en fin de compte, c'est que c'est une relation en somme 
anormale qui, dans la perversion, est érotisée. Ce n'est point donc d'un rapport à l'objet qu'il s'agit, 
mais plutôt d'une valorisation d'une relation pour des raisons économiques, et comme telle érotique - 
ce qui, tout de même, après un examen tant soit peu sensé, à la reprise de la lecture, ne peut apparaître 
vraiment autre chose que comme quelque "cause de la vertu dormitive". Cela correspond à l'objet, 
qu'elle soit érotisée, ce n'est pas douteux!
En fait, c'est bien de cette question du rapport du fantasme et de la perversion que nous sommes 
amenés à nous occuper aujourd'hui, à la suite de ce que nous avons approché la dernière fois, à savoir 
nous avons commencé d'indiquer les termes les plus généraux du rapport du fantasme à la névrose.
Un tout petit mot d'histoire. Ce qui s'est passé dans l'analyse (et c'est important ici à rappeler et, je 
dirais, à la lumière de notre progrès, peut être serré d'une façon plus rigoureuse) c'est essentiellement 
ceci: c'est qu'en somme très peu de temps après avoir articulé les fonctions de l'inconscient, ceci tout à 
fait spécialement à propos de l'hystérie, des névroses et du rêve, Freud a été amené à poser la présence 
dans l'inconscient de ce qu'il a appelé "tendances perverses polymorphes", polymorph perverse 
Anlagen. C'est de là et c'est là pendant un certain temps - très dépassé maintenant, bien sûr! - que l'on 
en est resté. Et ce qu'il semble que l'on ait manqué à articuler, c'est que ce dont il s'agit, cette notion de 
"tendance perverse polymorphe", ce n'est rien que ceci, c'est qu'il a découvert la structure des 
fantasmes inconscients. La structure des fantasmes inconscients ressemblait au mode relationnel qui 
s'épanouit, qui s'étale au grand jour, qui se démontre dans les perversions; et ainsi, la notion dans 
l'inconscient de la "tendance perverse polymorphe" a été d'abord posée.
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En fin de compte, ceci peut être dit, cela relevait du fait que la forme de ces fantasmes inconscients 
recouvre quoi ? Ce qui est une partie de la perversion, ce qui se présente à nous dans la perversion sous 
l'aspect suivant, que nous pouvons essayer d'articuler, à savoir quelque chose qui occupe le champ 
imaginatif, le désir, celui qui constitue le désir du pervers. Et ce quelque chose qu'en somme le pervers 
met en scène, ce quelque chose comme quoi cela se présente dans son aspect patent en clinique, est 
quelque chose qui pour nous, avec ce que nous connaissons, avec la relation que nous avons faite de ces 
fantasmes à l'histoire du sujet, là où nous réussissons à le rattacher, si vous voulez, à cette histoire, c'est 
en somme que le fantasme du pervers se présente comme quelque chose que l'on pourrait appeler une 
séquence, je veux dire, comme on pourrait l'appeler dans un movie, dans un film cinématographique, 
j'entends une séquence coupée du développement du drame, quelque chose comme on voit apparaître 
sous le nom (je ne suis pas sûr du terme) de rush, cet élément qui dans les films-annonces nous apparaît 
sur l'écran comme étant ces quelques images éclairées qui sont faites pour exciter notre appétit de revenir 
la semaine prochaine voir le film, précisément, qui est ainsi annoncé. Ce qu'ont de séduisant ces images 
tient bien, en effet, à leur côté de désinsertion de la chaîne, de rupture par rapport au thème. Et c'est bien 
de quelque chose de cet ordre qu'il s'agit dans le fantasme du pervers. Ceci, nous le savons pour autant 
que l'analyse nous a appris à y voir. C'est en effet quelque chose qui, jusqu'à un certain degré, replacé 
dans son contexte, dans sa suite dramatique, celle du passé du sujet, peut à différents degrés voire au prix 
de quelques modifications, retouches, transformations à l'envers, reprendre sa place et son sens.
Aussi bien, ce rapport qu'a le fantasme du pervers à son désir, n'est-ce pas pour rien... je veux dire, c'est 
bien dans le relief de ce que déjà nous, dans notre formulation, nous avons déjà situé de la valeur, de la 
position du désir par rapport au sujet, je veux dire cet au-delà du nommable, cet au-delà du sujet dans 
lequel se situe ce désir. C'est là, je le dis rétrospectivement et en passant, c'est quelque chose qui nous 
explique la qualité propre dont le fantasme se revêt quand il s'avoue, qu'il soit ou non celui du pervers. À 
savoir cette sorte de gêne qu'il faut bien nommer, dans sa pointe, celle qui effectivement retient 
longtemps souvent les sujets de le livrer, à savoir cette face ridicule, qui ne s'explique, ne se comprend 
que si déjà nous avons pu apercevoir les relations que nous avons faites entre le désir dans sa position 
propre et le champ, le domaine de la comédie. Ceci n'est qu'un rappel. Et ayant rappelé cette position, 
cette fonction du fantasme spécialement à
propos du pervers, et les problèmes qui sont donc posés tout de suite de savoir - 459 -
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quelle était leur nature réelle, si elle était d'une nature en quelque sorte radicale, naturelle, si elle 
était un terme dernier, cette nature du fantasme pervers, ou bien s'il fallait y voir d'autres choses 
d'aussi complexe, d'aussi élaboré, pour tout dire, d'aussi significatif que le symptôme névrotique.
C'est bien là pourquoi toute une élaboration qui s'est faite, s'est intégrée au problème de la 
perversité, et qui a pris une part essentielle dans l'élaboration de ce qu'on appelle la relation 
d'objet ou du rapport à l'objet, comme devant être défini d'une façon évolutive, d'une façon 
génétique: comme réglant les stades, les phases du développement du sujet, non pas simplement 
comme "momentalités" de l'Eros du sujet, [...... ], donc sexuels, phases érogènes du sujet, mais 
modes d'une relation au monde que chacune de ces phases définit.
C'est à partir de là que se sont faits, tant par Abraham que par Ferenczi que par d'autres, je n'ai pas 
besoin de vous en rappeler ici les initiateurs, que se sont faits ces tableaux dits des "phases 
corrélatives" [gleicher Höhe Stadien] dites d'une part de réservoirs de tendances 
[Organisationsstufen der Libido], formes libidinales de l'ego, d'autre part. Dans cette forme de 
la libido, cette structure de l'ego semblait répondre et spécifier à un type de relation spéciale à la 
réalité217.
Vous savez ce que, d'une part, cette sorte d'élaboration a apporté de clarté, voire d'enrichissement, 
ce qu'elle a pu d'autre part poser de problèmes. Il suffit de se rapporter au moindre des travaux 
(pour le moins des travaux concrets essayant effectivement d'articuler à propos d'un cas précis, 
d'une forme précise) de retrouver les correspondances, établies toujours d'une façon un peu théo-
rique, pour s'apercevoir que le problème est quelquefois par lui-même, dans son développement, 
suggestif de quelque chose, d'une estimation qui lui manque.
je vous rappelle donc que c'est à cela, à ce terme "recherche de l'ensemble de la relation de l'objet" 
[que nous nous référons], c'est cela que nous disons, c'est cela que je désigne quand il s'agit par 
exemple d'opposition comme telle entre "objet partiel", et "objet total" qui apparaît sous une 
forme élaborée - à notre avis inappropriée. Dans les élaborations plus récentes, par exemple celle 
de la fameuse notion de "distance à l'objet", si dominante dans des travaux, des règles techniques 
auxquelles j'ai maintes fois fait allusion ici, cette notion de "distance à l'objet" telle qu'un auteur 
français en particulier veut faire décisive

217. Pour plus de clarté, le lecteur a intérêt à sa reporter au texte original, ABRAHAM K., « Débuts et 
développements de l'amour objectal », in Esquisse d'une [lacune] du développement de la libido [...], 
Œuvres complètes, t.II, Paris, 1966, Payot, pp. 298-313.
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dans la relation de la névrose obsessionnelle218. Comme s'il n'était pas évident (et bien plus évident 
encore!) que, par exemple, cette notion de distance joue un rôle décisif quand on veut simplement 
essayer d'articuler certaines positions perverses - celle du fétichisme par exemple, où la distance 
d'un objet est bien plus évidemment manifestée par la phénoménologie même du fétichisme.
Bien d'autres formes sont évidemment articulables dans ce sens et la première des vérités que nous 
aurions là-dessus à apporter est qu'assurément cette notion de distance est même si essentielle 
qu'après tout, peut-être bien est-elle inéliminable comme telle du désir lui-même, je veux dire 
nécessaire au maintien, au soutien, à la sauvegarde même de la dimension du désir. Il suffit en effet 
de considérer que si quelque chose peut répondre enfin au mythe d'un rapport à l'objet sans distance, 
on voit mal en effet comment pourrait se soutenir ce qui est à proprement parler le désir.
Il y a là quelque chose qui, je le dis, a une forme proprement mythologique, celle d'une sorte 
d'accord. Je dirais qu'il y a deux faces, deux mirages, deux apparences d'accord - je dirais animal 
d'un côté, on pourrait aussi bien dire d'ailleurs, d'un autre côté, mystique, n'est-ce pas ? - avec l'objet  
qui est bien un reste, à l'intérieur de l'élaboration analytique, de quelque chose qui ne coïncide 
nullement avec les données de l'expérience. Aussi bien d'ailleurs, ce qui est indiqué dans la 
technique analytique comme devant corriger, rectifier cette prétendue "mauvaise distance maintenue 
à l'objet" de l'obsessionnel, chacun sait de la façon la plus claire que ceci est indiqué comme devant 
être surmonté hic et nunc dans le rapport analytique, et ceci par une identification idéale, voire 
idéalisante avec l'analyste considéré lui-même à cette occasion comme non pas l'objet, mais le 
prototype d'une relation satisfaisante à l'objet!
Nous aurons à revenir à ce à quoi peut correspondre exactement un tel idéal pour autant qu'il est 
réalisé dans l'analyse. Je l'ai déjà abordé, mais nous aurons peut-être à le situer, à l'articuler 
différemment tout à l'heure. En effet, ces problèmes ont été abordés d'une façon beaucoup plus 
serrée et beaucoup plus sérieuse toujours dans la même voie, dans d'autres contextes, dans d'autres 
groupes, et je mettrai, comme je vous l'ai déjà indiqué ici, au premier rang les articulations d'Edward 
Glover. Je vous rappelle la place de l'article que j'ai déjà cité, dans le volume XIV de l'International 
Journal of Psycho-analysis (section

218. BOUVET Maurice, « Les variations de la technique (distance et variations) », R.F.P., XXII, 1958, 
n°2, pp. 145-189. Repris in La Relation d'objet, Oeuvres analytiques, t.1, Paris 1967. Payot. pp. 251-
293.
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XXXIV, page 486-504, octobre 1933), « La Relation de la formation de la perversion au 
développement du sens de la réalité 219 ».
C'est dans le souci qui est par lui poursuivi dans le sens d'une élaboration génétique, des rapports 
du sujet à ce monde, à la réalité qui l'entoure (et d'une évolution qui doit être serrée de près, autant  
par la reconstruction, par les analyses d'adultes que par l'appréhension directe du comportement 
de l'enfant, aussi serrée qu'il est possible dans une perspective rénovée par l'analyse) que Glover 
essaye de situer ces perversions quelque part par rapport à une chaîne il a déjà établi une chaîne 
comportant des dates, si l'on peut dire, d'insertion des diverses anomalies psychiques auxquelles a 
affaire l'analyse. Et qui l'a amené à faire une série, dont l'ordre n'est pas sans prêter, comme 
d'habitude, à critique, mais qui, sans y insister plus, est constituée par le caractère primitif, 
primordial, des perturbations psychotiques, nommément des perturbations paranoïdes, à la suite 
desquelles se succèdent les différentes formes de névrose qui s'articulent, se situent dans un ordre 
progressif, je veux dire d'avant en arrière, des origines vers le plus tard, en commençant par la 
névrose obsessionnelle qui se trouve donc exactement à la limite avec les formes paranoïaques.
C'est pour autant qu'il a situé là, quelque part dans l'intervalle, dans un article précédent qui est 
celui du volume XIII, de juillet 1932,  partie 3,  pages 298-328  de l'International journal of 
Psycho-analysis sur les drug-addictions220 autrement dit ce que nous appelons les 
toxicomanies, qu'il a pu croire situer avec assez de précision les rapports entre [les formes] 
paranoïdes et les névroses, qu'il cherche à situer là quelle peut être la fonction des perversions, à 
quelle étape, à quelle date, à quel mode de relation du sujet au réel. Pour autant que la forme 
paranoïde est liée à des mécanismes tout à fait primitifs de projection et d'introjection, il est à ce 
moment-là, disons-le tout nettement, travaillant tout à fait sur le même plan et expressément 
d'accord d'ailleurs, d'une façon formulée, avec Mélanie Klein - vous savez qu'il s'[en] est fait le 
[contradicteur] avec éclat. C'est sur ce plan qu'il adhère à l'élaboration kleinienne et c'est pour 
autant qu'un mode de relation à l'objet, très spécifique de cette étape type paranoïde, considéré 
comme primitif, existe, qu'il situe, qu'il élabore, articule, qu'il comprend la fonction de la drug-
addiction, de la toxicomanie.
C'est à ceci que se rapporte le passage que je vous ai lu il y a quelques séances, à savoir le passage 
où, d'une façon métaphorique très brillante, où sur le mode

 219. Op. cit., Leçon 21. Traduction française in Ornicar, n°43 p. 17-37.
220. « On the aetiology of drug addictions ».
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très instructif, il n'hésite pas à comparer le monde primitif de l'enfant à quelque chose qui participe « 
d'une boucherie, d'un lavatory public sous un bombardement et d'une morgue combinés » - à quoi 
assurément apporte une organisation plus bénigne la transformation de ce spectacle initial inaugural de 
la vie, la succession à cette étape d'une « pharmacie» avec ses réserves d'objets, les uns bénéfiques, les 
autres maléfiques.
Ceci donc est articulé de la façon la plus claire et est instructif pour autant qu'il nous signifie dans 
quelle direction est faite la recherche de la fonction du fantasme, dans la direction de son 
fonctionnement comme structural, comme organisateur de la découverte, de la construction de la 
réalité par le sujet. Là-dessus, il n'y a pas de différence, en effet, entre Glover et Mme Mélanie Klein.
Et Mme Mélanie Klein nous articule proprement ceci: c'est qu'en somme les objets sont conquis 
successivement par l'enfant, pour autant - ceci est articulé dans l'article Symbol's formation and ego 
221- pour autant que, à mesure que les objets sont moins proches des besoins de l'enfant, sont 
appréhendés, ils se chargent de l'anxiété liée à leur utilisation dans les relations agressives, sadiques, 
fondamentales qui sont celles, au départ, de l'enfant à son entourage comme suite à toute frustration. 
C'est pour autant que le sujet déplace son intérêt sur des objets plus bénins, lesquels à leur tour se 
chargeront de la même anxiété, que l'extension du monde de l'enfant est conçue comme telle. 
Observez ce que ceci représente. Cela représente la notion que nous devons chercher dans un méca-
nisme, en somme, que nous pourrions appeler contra-phobique: à savoir que c'est pour autant que les 
objets ont d'abord et primitivement une fonction d'objets contra-phobique, et que l'objet phobique, si 
l'on peut dire, est cherché ailleurs, c'est par une extension progressive du monde des objets dans une 
dialectique contra-phobique, ceci est le mécanisme même de conquête de la réalité.
Si ceci ou non correspond à la clinique, c'est une question qui n'est pas directement ici dans le champ 
de notre visée. je crois que directement et dans la clinique, beaucoup de choses peuvent aller contre, 
qu'il y a là une unilatéralisation, une partialisation d'un mécanisme qui assurément n'est pas sans 
interférer avec la conquête de la réalité, mais qui ne la constitue pas à proprement parler. Mais ce n'est 
pas ici notre but de critiquer la théorie de Mélanie Klein; puisque c'est par rapport à une toute autre 
visée que nous la faisions entrer en ligne de compte, en jeu, c'est par rapport à quelque chose, une 
fonction qui est le désir.

221. KLEIN M., « The importance of symbol-formation in the development of the Ego », 1930-XI, 
p. 24-39. Trad. Fr. in Essais de psychanalyse. Paris, 1968, Payot. pp. 263-278.
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Or c'est bien là ceci qui aussitôt montre ses conséquences, c'est à savoir que Glover aboutit à un 
paradoxe qui assurément semble plus instructif pour lui que pour nous, puisqu'il ne semble pas y 
avoir à s'en étonner. Il aboutit à ceci, c'est que s'il essaie concrètement de situer les diverses 
perversions par rapport à sa dialectique, à ce mécanisme tel qu'il essaye de l'élaborer, de le 
reconstituer, de le réintégrer dans la notion d'un développement régulier de l'ego pour autant qu'il 
serait parallèle aux modifications de [la libido], pour autant l'on peut inscrire pour tout dire, la 
destinée, la structuration du sujet, en termes de pure expérience individuelle de conquête de la 
réalité. Tout est là en effet.
La différence qu'il y a entre la théorie que je vous donne des phobies, par exemple, et celle que vous 
verrez chez tels auteurs français récents pour autant qu'ils essayent d'indiquer la genèse de la phobie 
dans des formes structurales de l'expérience infantile (par exemple de la façon dont l'enfant a à 
s'arranger de ses rapports avec ceux qui l'entourent, du passage de la clarté à l'obscurité. Il s'agit 
d'une genèse purement expérimentale, d'une expérience de crainte à partir de laquelle est engendrée 
et déduite la possibilité de la phobie), la différence entre cette position et celle que je vous enseigne 
est typiquement celle-ci: c'est de dire qu'il n'y a aucune espèce de juste déduction de la phobie, sinon 
à admettre la fonction, l'exigence comme telle d'une fonction du signifiant - laquelle suppose une 
dimension propre qui n'est pas celle du rapport du sujet à son entourage, qui n'est pas celle du 
rapport à aucune réalité, sinon à la réalité et à la dimension du langage comme tel, du fait qu'il a à se 
situer comme sujet dans le discours, à s'y manifester comme être, ce qui est différent.
Il y a quelque chose de tout à fait frappant concernant l'appréciation de ces phobies, même chez 
quelqu'un d'aussi perspicace que Glover. Il essaye d'expliquer la genèse, la stabilisation d'une 
phobie. Quand il déclare qu'« il est assurément plus avantageux d'être pourvu d'une phobie du tigre, 
quand on vit comme un enfant dans les rues de Londres, que trouver la même phobie s'il vivait au 
milieu de la jungle indienne222 », on peut se demander si on ne pourrait pas lui rétorquer que, 
effectivement, ce n'est pas dans ce registre que se pose le problème. Après tout, on pourrait même 
renverser sa proposition et dire que la phobie du tigre dans la jungle indienne est au contraire, 
semble-t-il, la plus avantageuse pour adapter l'enfant à une adaptation réelle; mais que, par contre, il 
est fort encombrant de souffrir d'une phobie du tigre, pour autant que nous savons quels en sont les 
corrélatifs, à savoir que celle de l'enfant, voire du sujet le plus 

222. Op. cit., I.J.P., p. 489; Ornicar, p. 21.
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avancé déjà dans son développement, au moment où il est la proie d'une phobie, est assurément un 
comportement des plus entravé et qui, lui, est sans aucun rapport avec le réel.
En fait, quelque chose se présente qui pose à Glover son problème dans ces termes: c'est de 
s'apercevoir que la plus grande diversité de distorsions de la réalité est réalisée dans les 
perversions, et de dire qu'il ne peut situer, dans une perspective génétique, la perversion qu'à 
condition de la fragmenter, de l'interpoler à toutes les étapes supposées ou présupposées du 
développement - à savoir d'admettre l'existence aussi bien de perversions très archaïques, plus ou 
moins contemporaines de l'époque paranoïde, voire de l'époque dépressive, que d'autres 
perversions qui, elles, se situent à des phases très avancées, voire non seulement phalliques, mais 
à proprement parler oedipiennes voire génitales, du développement.
Ceci ne lui semble pas une objection pour la raison suivante, c'est qu'il finit par donner de la 
perversion une définition qui est la suivante: c'est qu'en somme, la perversion est une des formes, 
pour lui (il ne peut pas aboutir à autre chose dans la perspective dont il est parti), du reality 
testing, de "l'épreuve de la réalité". C'est pour autant, selon Glover, que quelque part, quelque 
chose dans l'épreuve de la réalité n'aboutit pas, échoue, que la perversion vient recouvrir ce hole, 
ce "trou", n'est-ce pas, par un mode particulier d'appréhension du réel comme tel (du réel, dans 
l'occasion, c'est un réel psychique, c'est un réel projeté et d'autre part introjecté), que c'est donc à 
proprement parler comme fonction de maintien, préservation d'une réalité qui serait menacée dans 
son ensemble, c'est pour autant que la perversion sert, si vous voulez, on peut dire à la fois de 
reprise, au sens où l'on dit qu'un tissu est reprisé, ou encore de clef de voûte, quelque décharge, 
quelque moment boiteux, et quelque moment menaçant compromettant l'équilibre de l'ensemble 
de la réalité pour le sujet. Bref ce n'est que, d'une façon non-ambiguë, comme forme de salut par 
rapport à une menace supposée de psychose, que la perversion est conçue par Edward Glover.
Il y a là une perspective. Peut-être certaines observations peuvent montrer effectivement quelque 
chose qui semble l'illustrer, mais beaucoup d'éléments nous commandent de nous en éloigner; 
outre ceci, qu'il semble tout à fait paradoxal de faire de la perversion quelque chose qui a ce rôle 
économique, ce rôle économique que beaucoup d'éléments contredisent - serait-ce quelque chose 
qui nous indique que ce n'est certes pas la précarité de l'édifice du pervers qui est quelque chose 
qui, cliniquement ni non plus dans l'expérience analytique, nous frappe, au premier aspect tout au 
moins!
- 465 -



Seminaire 06

Pour indiquer ici quelque chose, je n'abandonnerai pas cette dialectique kleinienne sans faire 
remarquer comment elle rejoint et amorce le problème que nous posons, en effet. Si nous cherchons ce 
dont il s'agit dans la dialectique kleinienne, à savoir les deux étapes qu'elle distingue, entre la phase 
paranoïde puis ensuite la phase dépressive qui est caractérisée, comme vous le savez, par rapport à la 
première, par le rapport du sujet à son objet majeur et prévalant, la mère, comme à un tout. 
Auparavant, c'est à des éléments disjoints auxquels il a affaire. [Puis schize] en objets bons et mauvais, 
avec tout ce qu'elle va instaurer chez lui [dans cette phase] qui est celle de la projection et de 
l'introjection. C'est ainsi que la barrière paranoïde se caractérise.
Enfin, qu'est-ce que nous pouvons dire dans notre perspective ? je veux dire, essayons de comprendre, 
par la perspective où nous l'articulons nous-mêmes, ce dont il s'agit dans ce processus, ce processus 
tout à fait inaugural, mis au début de la vie du sujet, c'est qu'en somme la réalité des premières 
appréhensions de l'objet, telle que Mme Klein nous la montre, provient de ceci, c'est qu'en somme 
l'objet est d'abord - au-delà du fait qu'il peut être bon ou mauvais, profitable ou frustrant -, c'est qu'il 
est significatif. Car la notion, la distinction qui, si l'opposition comme telle est stricte, et je dirais sans 
nuances, sans transitions, sans apercevoir d'aucune façon que c'est le même objet qui peut être bon ou 
mauvais selon les heures, à savoir la mère, qu'il y a ici non pas "expérience" chez le jeune sujet, ni tout 
ce qu'elle peut comporter comme habitudes transitionnelles, mais qu'il y a oppositions tranchées, 
passage de l'objet comme tel à une fonction d'oppositions signifiantes qui est la base de toute la 
dialectique kleinienne, et dont on s'aperçoit, me semble-t-il, trop peu que, pour fondée qu'elle soit, elle 
est tout à fait à l'opposé, au bord opposé, au pôle opposé, qu'elle est le contraire de cet autre élément 
mis en relief par notre expérience; à savoir de l'importance de la communication vivante, aussi 
essentielle au départ pour le développement, qui s'exprime, se manifeste dans la dimension des soins 
maternels. Il y a là quelque chose d'un autre registre, qui est contemporain mais qui ne peut pas être 
confondu, et ce que Mélanie Klein nous apporte, c'est une sorte d'algèbre primitive, dont on peut dire 
qu'elle rejoint tout à fait, en effet, ce que nous essayons de mettre ici en relief sous le nom de "fonction 
du signifiant". Ce sont les formes primaires, primitives de cette fonction du signifiant comme tel, qui 
sont à tort ou à raison, qu'il soit effectivement présent à cette date ou simplement Rück-Phantasie, 
"fantasme" mais "en arrière", c'est cela, nous n'avons qu'à l'enregistrer, que nous décrit Mélanie Klein.
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Dès lors, quelle valeur va prendre cette phase limite entre période paranoïde avec son ordonnance de 
bons objets qui sont comme tels intériorisés, internalised, dit-elle, par le sujet, [et de mauvais] qui 
sont rejetés ?
Que se passe-t-il ? Comment pouvons-nous décrire ce qui se passe à partir du moment où intervient la 
notion du sujet comme un tout, qui est essentielle pour que le sujet lui-même se considère comme 
ayant un dedans et un dehors ? Car en fin de compte, ce n'est qu'à partir de là qu'il est concevable que 
se manifeste, se définisse le processus d'internalisation et d'externalisation, d'introjection et de 
projection, qui va être pour Mélanie Klein décisif pour cette structuration de l'animal primitif.
Avec les repères qui sont les nôtres, nous voyons que ce dont il s'agit est quelque chose qui re-situe ce 
rapport, cette schize, comme elle s'est exprimée elle-même, primitive des objets en bons et en mauvais 
par rapport à cet autre registre du dedans et du dehors du sujet. Ce quelque chose que, je crois, nous 
pouvons, sans excès de sollicitation par rapport aux perspectives kleiniennes, que nous pouvons 
rapporter au moment dit du stade du miroir, c'est pour autant que l'image de l'autre donne au sujet cette 
forme de l'unité de l'autre comme tel, que peut s'établir quelque part cette division du dedans et du 
dehors, ou par rapport à laquelle vont se reclasser les bons et les mauvais objets, les bons pour autant 
qu'il doivent venir au-dedans, les mauvais pour autant qu'ils doivent rester au-dehors.
Eh bien, ce qui arrive ici à se définir de la façon la plus claire (parce qu'imposée par l'expérience), c'est 
la même chose que ce que nous pourrions dire dans notre discours à nous. C'est à savoir que le 
discours qui organise réellement le monde des objets, je dirais selon l'être du sujet, au départ, déborde 
celui où le sujet lui-même se reconnaît dans l'épreuve narcissique, l'épreuve dite du stade du miroir, à 
savoir où il se reconnaît comme maîtrise et comme "moi" unique, où il se reconnaît donc une relation 
d'identification narcissique d'une image à l'autre, où il se reconnaît comme maîtrise d'un moi.
C'est pour autant que quelque chose qui le définit dans une première identification, dans celle qui est 
exprimée ici223, au niveau de la première identification à la mère, comme objet de la première 
identification aux insignes de la mère, c'est pour autant que ceci conserve pour le sujet une valeur 
assimilatrice qui déborde ce qu'il va pouvoir mettre au-dedans de lui-même, pour autant que ce dedans 
est défini par ses premières expériences de maîtrise, de prestance, pour 

7. Cf. le schéma de la leçon du 4 juin 1958 in Les Formations de l'inconscient (inédit).
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autant qu'il est i (a), i typiquement et idéalement de ce jeune semblable, avec lequel nous le 
voyons de la façon la plus claire faire ses expériences de maîtrise; c'est pour autant que ce qui se 
rapporte [...], c'est pour autant que les deux expériences ne se recouvrent pas que (je ne dis pas, 
moi: toute l'expérience du développement s'ordonne), nécessairement, nous devons admettre ceci 
pour comprendre ce dont il s'agit dans ce que nous décrit Mélanie Klein.
En effet, ce qui définit cette différence, ce champ x où i (a) qui, à la fois, fait partie du sujet et en 
même temps n'en fait pas partie de ce sujet, c'est quoi ? C'est cet objet dont on ne semble pas 
s'étonner du paradoxe à partir des prémisses que pose Mélanie Klein, c'est ce qu'elle appelle le 
mauvais objet interne. Le mauvais objet interne se présente pour nous d'emblée dans la dialectique 
kleinienne, de la façon la plus manifeste, comme l'objet problématique. En ce sens que, vu (si l'on 
peut dire) du dehors, là où le sujet n'est pas sujet mais où nous devons le prendre comme un être 
réel, nous pouvons nous demander: ce mauvais objet auquel prétendument le sujet s'identifie, le 
sujet, en fin de compte... l'est-il ou ne l'est-il pas ?
Inversement, vu du dedans, vu du point de vue de la (crasia), de la maîtrise, du premier exercice 
du sujet de se tenir, de s'affirmer, de se contenir, nous devons nous demander si, ce mauvais objet 
dont nous savons le rôle absolument décisif à partir de là, le sujet l'a ou ne l'a pas. La question qui 
se pose, c'est: l'a-t-il ou ne l'a-t-il pas ?
Car si nous avons défini bons et mauvais objets comme déterminant le processus de structuration 
par quoi le sujet intériorise les bons objets et fait qu'ils font primitivement partie de lui-même, et 
rejette les mauvais comme étant ce qui n'est pas lui, tout le reste, le paradoxe du mauvais objet 
intériorisé apparaît au premier plan. Que signifie cette zone du premier objet en tant que le sujet 
l'intériorise, qu'il le fait à la fois sien et qu'en quelque sorte, comme mauvais virtuel lement, il le 
dénie ?
Il est clair qu'ici la fonction ultérieure de l'interdit est justement ce qui a la valeur délinéatrice, 
grâce à quoi le mauvais objet cesse de se proposer en espèce d'énigme permanente, d'énigme 
anxiogène par rapport à l'être du sujet. L'interdit est précisément ce qui introduit, à l'intérieur de 
cette fonction problématique du mauvais objet, cette délinéation essentielle. C'est cela qui fait sa 
fonction d'interdit, c'est que s'il l'est, ce mauvais objet, il ne l'a pas; en tant qu'il l'est (identifié), il 
est défendu qu'il l'ait - l'euphonie française entre le subjonctif du - 468 -
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verbe avoir et l'indicatif du verbe être est à utiliser. Autrement dit, en tant qu'il l'est, il ne l'a pas / en 
tant qu'il l'a, il ne l'est pas.
Autrement dit, c'est qu'au niveau du mauvais objet, le sujet expérimente, si je puis m'exprimer ainsi, 
la servitude de sa maîtrise. C'est que le maître vrai - chacun sait qu'il est au-delà de tout visage, qu'il  
est quelque part dans le langage, encore qu'il ne puisse même y être nulle part - le maître vrai lui 
délègue l'usage limité du mauvais objet comme tel, c'est à savoir d'un objet qui n'est pas situé par 
rapport à la demande, d'un objet qu'on ne peut pas demander. Car c'est de là, en effet, que part toute 
la portée de nos données.
Auparavant, puis-je vous indiquer que ce qui se lit d'une façon saisissante dans les cas précis qui 
nous sont présentés par Mélanie Klein : c'est pour autant qu'il est manifestement dans cette impasse, 
dans ce champ du non-demandable comme tel, que nous trouvons cet enfant si singulièrement inhibé 
auquel elle a affaire, et qu'elle nous présente dans l'article sur La Formation du développement de 
l'ego dans son rapport avec la formation du symbole 224,
Est-ce qu'il n'est pas clair que ce qu'elle obtient dès qu'elle commence à parler à cet enfant, c'est 
quelque chose qui tout de suite se cristallise dans une demande, une demande panique: « nurse 
coming ? », "est-ce que la nurse va venir ?» et qui tout de suite après, dans la mesure où l'enfant va 
se permettre de reprendre contact avec ses objets dont il apparaît au départ, dans l'expérience, 
singulièrement séparé, est quelque chose qu'elle nous signale comme un fait très étonnant, décisif. 
Puisque, vous vous en souvenez, c'est dans l'exercice d'une sorte de petit coupage, d'arrachage à 
l'aide des ciseaux de l'enfant - qui est loin d'être un maladroit, puisqu'il se sert de toutes sortes 
d'éléments, tels que poignées de porte - les ciseaux, il n'a jamais pu les tenir. Là, il les tient, et pour 
essayer de détacher, et il y arrive, un petit morceau de charbon de quelque chose qui n'est pas non 
plus sans signification, puisque c'est un élément de chaîne du train avec lequel on réussit à le faire 
jouer. Un tender nommément (sans vouloir même ici m'étendre sur les curieux jeux et termes qui 
pourraient se faire autour de ce tender- qui est aussi tender en anglais - ce n'est pas la « carte du 
tendre » mais la carte du tender qui, ici, s'offre à nous!) Et c'est dans ce petit morceau que l'enfant, à 
la vérité, s'isole, se définit, se situe lui-même dans ce quelque chose qu'il peut détacher de la chaîne 
signifiante; c'est dans ce reste, dans ce petit tas minuscule, dans cette ébauche d'un objet, qui 
n'apparaît ici que sous la forme de petit morceau, d'un tout petit morceau, le même qui provoquera 
tout d'un

 224. Op. cit.
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coup sa sympathie (sa panique) quand il le verra sous la forme de taillures de crayon sur la poitrine de 
Mélanie Klein et, la première fois, s'émouvra en présence de cette autre en s'écriant « pauvre madame 
Klein 225 ! »
Le désir donc n'est pas la demande. Cette première intuition expérimentée à tout instant, qui nous 
ramène aux conditions originelles, ne doit pas freiner l'attention. Un sujet vient nous trouver. Pourquoi 
cela ? Qu'est-ce qu'il demande ? En principe, satisfaction et bien-être. À ceci près que toute satisfac-
tion n'entraîne pas pour lui bien-être, loin de là! Qu'est-ce que nous lui répondons ? À organiser 
l'histoire du sujet (comme l'histoire de l'analyse, comme l'histoire de la technique!) dans le sens de 
quelque chose qui doit répondre à cette demande de satisfaction... Par quelle voie ? Par une voie qui 
est celle-ci, à savoir en tentant de répondre à la demande de satisfaction du sujet par une réduction de 
ses désirs à ses besoins.
Or, n'y a-t-il pas là un paradoxe, alors que, d'autre part, toute notre expérience on peut dire, se soutient 
dans cette dimension d'ailleurs aussi évidente pour le sujet que pour nous ? Pour nous, parce que tout 
ce que nous avons articulé va se résumer à ce que je vais dire; et pour le sujet, parce qu'en fin de 
compte, le sujet le sait fort bien au moment où il vient nous trouver.
On est en train de me dire que quelqu'un est en train de faire une thèse importante sur la signification 
sociale de l'analyse 226

, et cela me laisse entendre qu'il y aura là des éléments extrêmement riches 
d'expériences et extrêmement bien poursuivis. J'ose espérer, car je crois qu'effectivement la 
représentation sociale de l'analyse est beaucoup moins distordue dans l'ensemble de la communauté 
qu'on ne l'imagine, que ce qu'il en ressortira de la façon la plus claire c'est cette chose qui est 
franchement à la base, au principe même de ce qu'un sujet implique devant nous par sa présence 
même, c'est quoi ? C'est que dans les données de sa demande il y a ceci qu'il ne se fie pas à son désir. 
Le facteur commun devant lequel les sujets nous abordent est ceci: c'est que son désir, il ne s'y fie pas.
Qu'il puisse, par suite de nos artifices, s'engager à notre suite dans sa référence au besoin, dans ce 
désir, voire dans sa sublimation dans les voies élevées de l'amour, il reste, au départ, ce qui caractérise 
le désir, c'est qu'il y a quelque chose qui comme tel ne peut pas être demandé, et à propos de quoi la 
question est posée, et que c'est cela qui est à proprement parler, le champ et la dimension du désir.

225. M. KLEIN, Essais de psychanalyse, op. cit. « Une fois où Dick vit sur mes genoux les copeaux 
d'un crayon que j'avais taillé, il dit "pauvre madame Klein" » (p. 272).
226. Moscovici S., La Psychanalyse, son image et son public, Paris, 1961, P.U.F.
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Vous savez, pour introduire cette division, cette dialectique du désir, ce que j'ai fait à une date très 
précise (à savoir maintenant, il y a deux ans et demi), je suis parti de quoi ? De ce que Freud dit à 
propos du complexe d'Œdipe chez la femme. Est-ce que ceci, est-ce que ce que je viens d'articuler 
n'est pas lisible dans le fait que, au niveau de l'expérience analytique, au niveau de l'expérience 
inconsciente, est-ce qu'il n'y a pas lieu de détacher ceci: qu'est ce que la femme demande au départ, ce 
par quoi, nous dit Freud, elle entre dans l'œdipe ? Ce n'est pas d'avoir une satisfaction, c'est d'avoir ce 
qu'elle n'a pas comme tel. Il s'agit, vous le savez, du phallus.
Ce n'est pas autre chose que la source jaillissante de tous les problèmes qui surgirent pour essayer de 
réduire la dialectique de la maturation du désir chez les femmes à quelque chose de naturel. Le fait est 
que nous y parvenions ou pas, à cette réduction, ce que nous avons à surmonter c'est un fait d'expé-
rience, un fait d'expérience qui est celui-ci: c'est que la petite fille, à un moment de son développement 
- après tout peu nous importe que ce soit un processus primaire ou secondaire, c'est un processus 
saillant et irréductible - ce qu'elle demande d'avoir, à savoir le phallus, c'est de l'avoir (à ce moment 
critique du développement que Freud met en valeur), c'est à l'avoir à la place où elle devrait l'avoir si 
elle était un homme. Il s'agit bien de cela, il n'y a pas là-dessus d'ambiguïté. Et tout le procès de ce qui 
se passe implique qu'en fait, même quand elle parviendra à l'avoir (car elle est dans une position très 
privilégiée, la femme, par rapport à l'homme), ce phallus, qui est un signifiant, je dis bien un 
signifiant, elle peut l'avoir réellement. C'est même ce qui fait son avantage et la relative simplicité de 
ses problèmes affectifs par rapport à ceux de l'homme.
Mais il ne faut pas que cette relative simplicité nous aveugle, parce que ce phallus qu'elle peut avoir, 
réel, il n'en reste pas moins qu'en raison du départ, à savoir qu'il s'est introduit dans sa dialectique, 
dans son évolution, comme un signifiant, elle l'aura toujours en moins à un niveau de son expérience. 
Je réserve toujours la possibilité limite de l'union parfaite avec un être, à savoir de quelque chose qui 
fonde complètement, dans l'étreinte, l'être aimé avec son organe. Mais ce qui constitue le test de notre 
expérience et les difficultés mêmes auxquelles nous avons affaire dans l'ordre sexuel, se situe 
précisément à ceci: c'est que ce moment idéal, et en quelque sorte poétique (voire apocalyptique) de 
l'union sexuelle parfaite, ne se situe qu'à la limite, et que ce à quoi en fait, dans le test commun de 
l'expérience, la femme a affaire, même quand elle parvient à la réalisation de sa féminité, c'est à l'objet 
phallique toujours en tant que séparé. C'est - 471 -
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même parce qu'elle a affaire [à lui] comme tel, et sous ce registre, que son action, son incidence peut 
être perçue par l'homme comme castratrice.
Au reste, ceci bien sûr reste pour elle, jusqu'à analyse, inconscient. De même que reste inconscient 
ceci, c'est que ce phallus qu'elle n'a pas, elle l'est symboliquement, pour autant qu'elle est l'objet du 
désir de l'autre. Mais pas plus l'un que l'autre, ceci elle ne le sait. Cette position spécifique de la 
femme vaut en tant qu'elle lui est inconsciente, ce qui veut dire en tant qu'elle ne vaut que pour 
l'autre, pour le partenaire; il reste néanmoins que la formule, la formule très singulière dans laquelle 
se résout son rapport au phallus, c'est paradoxalement que dans l'inconscient elle l'est, à la fois, et 
elle l'a.
C'est là un des effets les plus singuliers du rapport au discours; c'est cette position particulière au 
côté de la femme idéale, de la femme en son monde fantasmatique: dans l'inconscient, elle l'est et 
elle l'a, au meilleur des cas - à ceci près qu'elle ne le sait pas, sinon par son désir. Et par son désir de 
ceci il résulte, vous le verrez dans la suite de mon développement, qu'il y a une singulière similarité 
de sa formule, si l'on peut s'exprimer ainsi, de sa formule trans-subjective, de sa formule 
inconsciente, avec celle du pervers.
Si tout ce que nous avons découvert de l'économie inconsciente de la femme tient dans des 
équivalences symboliques du phallus avec tous les objets qui peuvent se séparer d'elle et y compris 
au premier chef l'objet le plus naturel à se séparer d'elle, à savoir son produit infantile, si c'est là ce 
qu'elle trouve à situer dans une série d'équivalences phalliques - je ne fais que reproduire ici le test 
même de la doctrine analytique -, nous allons nous trouver en présence de ceci que pour elle, le plus 
naturellement du monde, les objets naturels finissent par réaliser cette fonction d'objet du désir, en 
tant que ce sont des objets dont on se sépare. Et c'est ceci qui nous explique, je crois, la moindre 
fréquence de la perversion chez la femme, c'est que, inscrites dans le contexte culturel (il n'est pas 
question qu'elle soit ailleurs...), ses satisfactions naturelles trouvent naturellement, si je puis 
m'exprimer ainsi, à se situer dans la dialectique de la séparation comme telle, dans la dialectique 
d'objets signifiants du désir.
Et c'est ce que des auteurs analystes, ils sont plus d'un, ont exprimé très clairement, et d'une façon 
qui vous paraîtra sans doute beaucoup plus concrète que ce que je viens de dire, en disant que s'il y a 
moins de perversions chez les femmes que chez les hommes, c'est qu'elles satisfont, en général, 
leurs rapports pervers dans leurs rapports avec leurs enfants. C'est pourquoi non pas "votre fille est 
muette", mais c'est pourquoi il y a quelques enfants dont nous avons, comme analystes, à nous 
occuper... On retombe, comme vous le voyez, sur des -472-
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vérités premières, mais il n'est pas inutile d'y retomber par une voie qui soit correcte et claire.
J'en profiterai aussi pour vous indiquer quelque chose destiné, au moins pour la partie masculine de 
mon assemblée, à apporter un tempérament à ce qu'elle pourrait éprouver d'étonnement, voire 
d'impatience, devant une des propriétés singulières de leurs rapports avec leur partenaire de l'autre 
sexe. Je veux parler de ce qu'on appelle communément la jalousie. Comme d'habitude, l'analyste, 
qui a apporté tant de clarté, a apporté bien entendu autant d'obscurité, « Aucun progrès, disait 
Nestroy, si apprécié par Freud, n'est moitié aussi grand qu'on ne se l'imagine ». Le problème de la 
jalousie, et spécialement de la jalousie féminine, a été noyé dans l'analyse, sous la forme bien 
différente de la jalousie masculine; la jalousie féminine, qui par des dimensions marquées, des 
dimensions aussi distinctes, le style de l'amour dans l'un et l'autre sexe, est vraiment quelque chose 
qui, je crois, ne peut vraiment bien se situer qu'au point le plus radical.
Et si vous vous souvenez dans mon petit graphique de la demande, du rapport à l'autre du sujet, qui 
interroge cette relation et qui, si je puis dire, y frappe l'autre de la déchéance signifiante, pour 
apparaître lui-même comme déchu en présence de quelque chose qui est en fin de compte le reste de 
cette division, ce quelque chose d'irréductible, de non-demandable, qui est précisément l'objet du 
désir; c'est pour autant que pour le sujet, en tant qu'il se fait objet d'amour, la femme dans l'occasion, 
voit bien dans ce reste ce quelque chose qui en elle est le plus essentiel, qu'elle accorde tant 
d'importance à la manifestation du désir. Car enfin, il est tout à fait clair que, dans l'expérience, 
l'amour et le désir sont deux choses différentes, et qu'il faut tout de même parler clair et dire que l'on 
peut beaucoup aimer un être et en désirer un autre.
C'est précisément dans la mesure où la femme occupe cette position particulière, et qu'elle sait très 
bien la valeur du désir, à savoir qu'au-delà de toutes les sublimations de l'amour, le désir a un 
rapport à l'être, même sous sa forme la plus limitée, la plus bornée, la plus fétichiste et, pour tout 
dire, la plus stupide, sous la forme même limite où, dans le fantasme, le sujet se présente comme 
aveuglé et où le sujet n'est littéralement plus rien qu'un support et un signe, le signe de ce reste 
signifiant des rapports avec l'autre, c'est néanmoins à cela qu'en fin de compte la femme attachera la 
valeur de preuve dernière que c'est bien à elle qu'on s'adresse. L'aimer, avec toute la tendresse et le 
dévouement que l'on peut imaginer, il n'en restera pas moins que si un homme désire une autre 
femme, elle sait que même si ce que l'homme aime c'est son soulier ou le bas de sa robe ou la 
peinture qu'elle a sur le visage, c'est néanmoins de ce côté-là que l'hommage - 473 -
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à l'être se produit. Il est de temps en temps nécessaire de rappeler des vérités premières, et c'est pour 
cela que je pense que vous m'excuserez du ton peut-être un peu poussé que j'ai donné à cette 
digression.
Et maintenant, voyons où vont les choses, à savoir par rapport à cette zone de l'objet où s'instaure cette 
ambiguïté. Et quelle est la fonction comme telle du phallus ? Déjà, elle ne peut pas ne pas vous 
apparaître comme singulièrement amorcée par ce que je viens de vous dire concernant le mauvais 
objet interne. On peut dire que la métaphore paternelle (comme je l'ai appelée) y instaure, sous la 
forme du phallus, une dissociation qui est exactement celle qui recouvre la forme générale, comme il 
fallait s'y attendre, que je vous ai donnée comme pour être celle de l'interdit, à savoir que: ou bien le 
sujet ne l'est pas, ou bien le sujet ne l'a pas. Ce qui veut dire que si le sujet l'est, le phallus - et cela 
s'illustre tout de suite sous cette forme, à savoir comme objet du désir de sa mère - eh bien il ne l'a pas! 
c'est-à-dire qu'il n'a pas le droit de s'en servir, et c'est là la valeur fondamentale de la loi dite de 
prohibition de l'inceste. Et que, d'autre part, s'il l'a - c'est-à-dire qu'il a réalisé l'identification paternelle 
- eh bien il y a une chose certaine, c'est que, ce phallus, il ne l'est pas!
Voilà ce que signifie, au niveau, je dirais, symbolique le plus radical, l'introduction de la dimension de 
l'œdipe. Et tout ce qu'on élaborera à ce sujet reviendra toujours à cet: "ou bien... ou bien" qui introduit 
un ordre au niveau de l'objet qu'on ne peut pas demander.
Le névrosé, lui, se caractérise de quelle façon ? Eh bien le névrosé, bien sûr, use de cette alternance. 
C'est pour autant qu'il se situe pleinement au niveau de l'œdipe, au niveau de la structuration 
signifiante de l'œdipe comme tel, qu'il en use, et d'une façon que j'appellerai métonymique, et même 
que j'appellerai (pour autant qu'ici "il ne l'est pas" se présente comme premier par rapport à "elle ne l'a 
pas") une métonymie régressive. Je veux dire que le névrosé est celui qui utilise l'alternative 
fondamentale sous cette forme métonymique en ceci que, pour lui, "ne pas l'avoir" est la forme sous 
laquelle il s'affirme, et de façon masquée, "l'être" (j'entends le phallus). Il "n'a pas" le phallus pour 
"l'être" de façon cachée, inconsciente, pour ne pas "l'avoir" afin de "l'être". C'est le "pour être" un peu 
énigmatique sur lequel j'avais terminé, je crois, notre dernier entretien. "C'est un autre qui l'a", pendant 
que lui "l'est" de façon inconsciente. Observez bien ceci, c'est que le fond de la névrose est constitué 
en ceci, c'est que dans sa fonction de désirant, le sujet prend un substitut.
Prenez l'obsessionnel, et regardez effectivement ce qui se passe au terme de ses démarches 
compliquées: ce n'est pas lui qui jouit. De même que pour -474-
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l'hystérique, ce n'est pas d'elle dont on jouit. La substitution imaginaire dont il s'agit est précisément 
la substitution du sujet au niveau où je vous apprend ici à le situer, c'est-à-dire du $, c'est la 
substitution de son moi comme tel à ce sujet $, concernant le désir dont il s'agit. C'est pour autant 
qu'il substitue son moi au sujet, qu'il introduit la demande dans la question du désir. C'est parce que 
quelqu'un, qui n'est pas lui, mais son image, est substitué à lui dans la dialectique du désir, qu'en fin 
de compte il ne peut demander - comme l'expérience le fait toucher sans cesse - que des substituts. 
Ce qu'il y a de caractéristique dans l'expérience du névrosé, et ce qui affleure à son propre 
sentiment, c'est que tout ce qu'il demande, il le demande pour autre chose. Et la suite de cette scène, 
par où l'imaginaire en somme, vous le voyez, vient ici jouer ce rôle dans ce que j'ai appelé la 
métonymie régressive du névrosé, a une autre conséquence, car dans ce domaine il ne peut pas être 
arrêté: le sujet est substitué à lui-même au niveau de son désir, il ne peut demander que des 
substituts en croyant demander ce qu'il désire.
Et plus loin encore, il est d'expérience qu'en raison même de la forme dont il s'agit, c'est-à-dire du 
moi en tant qu'il est le reflet d'un reflet, et la forme de l'autre, il se substitue aussi à celui dont il 
demande. Car il est tout à fait clair que nulle part plus que chez le névrosé, ce moi séparé ne vient 
facilement prendre la place de cet objet séparé que je vous désigne comme étant la forme originelle 
de l'objet du désir. L'altruisme du névrosé, contrairement à ce que l'on dit, est permanent. Et rien 
n'est une voie plus commune des satisfactions qu'il cherche que ce que l'on peut appeler "se dévouer 
à satisfaire" alors tant qu'il peut, chez l'autre, toutes les demandes, dont il sait bien pourtant qu'elles 
constituent chez lui un perpétuel échec du désir. Ou en d'autres termes, de s'aveugler dans son 
dévouement à l'autre, sur sa propre insatisfaction.
Ce ne sont pas là, je crois, des choses qui soient compréhensibles en dehors de la perspective que 
j'essaie pour vous d'articuler ici. C'est à savoir, en fin de compte, que la formule $a pour le névrosé se 
transforme en quelque chose (si vous voulez, sous réserve et sommairement) de l'identification de son 
être inconscient. Et c'est pour cela que nous lui donnerons le même signe qu'au "S barré", $, à savoir 
"phallus barré". À savoir qu'en présence d'un objet, c'est la forme la plus générale d'un objet du désir, 
qui n'est autre que cet autre en tant qu'il s'y situe et s'y retrouve: Φ   i(a).
Il nous faut maintenant passer à la perversion.
Eh bien) il est tard! je remettrai donc à la prochaine fois la suite de ce discours. Si je ne peux pas le 
faire avancer plus vite, n'y voyez d'autre effet que de la difficulté en quoi nous avons à progresser.
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La difficulté à laquelle nous avons affaire ne date pas d'hier. Elle est de celles après tout sur 
lesquelles toute la tradition moraliste a spéculé, à savoir celle du désir déchu. je n'ai pas besoin de 
faire retentir du fond des âges l'amertume des sages ou des pseudo-sages sur le caractère décevant 
du désir humain...
La question prend une forme explicitée dans l'analyse pour autant d'abord que la première 
expérience analytique nous montre les pulsions dans leur nature partielle, le rapport à l'objet 
supposant une complexité, une complication, un incroyable risque dans l'agencement de ces 
pulsions partielles, et faisant dépendre la conjonction à l'objet de ces agencements. La 
combinaison des pulsions partielles nous montre vraiment le caractère foncièrement 
problématique de tout accès à l'objet qui, pour tout dire, [ne] nous montre une théorie qu'au prix 
de la montrer la plus contraire de ce que nous pouvons concevoir d'un premier abord de la notion 
d'instinct qui, de toute façon, même si nous laissons extrêmement souple son hypothèse finaliste, 
n'en reste pas moins... - quelle qu'elle soit, toute théorie de l'instinct est une théorie, si l'on peut 
dire, du centrage de l'objet. À savoir que le processus dans l'organisme vivant fait qu'un objet est 
progressivement fixé dans un certain champ, et là capté dans une certaine conduite, processus qui 
par lui-même se présente sous une forme de concentration progressive du champ.
Tout autre est le processus, toute autre est la dialectique que nous montre l'analyse: on progresse 
au contraire par addition, combinaison de ces pulsions partielles, et on arrive à concevoir 
l'avènement d'un objet satisfaisant, celui qui correspond aux deux pôles de la masculinité et de la 
féminité, au prix de la - 477 -
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synthèse de toutes sortes de pulsions interchangeables, variables, et de combinaisons, pour arriver 
à ce succès, très diverses.
C'est pourquoi, d'une certaine façon, vous pourriez penser qu'en définissant par le $  a, ici placé 
dans le schéma ou graphe dont nous nous servons pour expliquer, pour exposer la position du 
désir dans un sujet parlant, il n'y a là après tout rien d'autre qu'une notation très simple: dans le 
désir quelque chose est exigible qui est le rapport du sujet avec l'objet; que a, c'est l'objet; le grand 
$, c'est le sujet, et rien de plus. Rien de plus original dans cette notation, que cette petite barre qui 
rappelle que le sujet, à ce point d'acmé de la présentification du désir, est lui-même marqué par la 
parole. Et après tout ce n'est rien d'autre que ce quelque chose qui rappelle que les pulsions sont 
fragmentées.
Il convient de bien noter que ce n'est pas à cela que se limite la portée de cette notation. Cette 
notation désigne non pas un rapport de sujet à l'objet, mais le fantasme, fantasme qui soutient ce 
sujet comme désirant, c'est-à-dire en ce point au-delà de son discours où il s'agit du [rapport à 
l'être]. Cette notation signifie que dans le fantasme le sujet est présent comme sujet du discours 
inconscient. Le sujet est là présent en tant qu'il est représenté dans le fantasme par la fonction de 
coupure qui est la sienne, essentielle, de coupure dans un discours, et qui n'est pas n'importe quel 
discours, qui est un discours qui lui échappe, le discours de l'inconscient.
Ceci est essentiel et si vous en suivez le fil vous ne pourrez manquer d'être frappés de ce qu'il met 
en relief de dimensions toujours omises quand il s'agit des fantasmes pervers. Je vous ai déjà 
indiqué l'autre jour la prudence avec laquelle il convient d'aborder ce que nous appelons fantasme 
pervers. Le fantasme pervers n'est pas la perversion. L'erreur la plus grande est de nous imaginer 
que nous comprenons la perversion, nous tous tant que nous sommes (c'est-à-dire en tant que nous 
sommes plus ou moins névrosés sur les bords...), pour autant que nous avons accès à ces 
fantasmes pervers. Mais l'accès compréhensif que nous avons au fantasme pervers ne donne pas 
pour autant la structure de la perversion, encore qu'en quelque sorte elle en appelle la 
reconstruction.
Et si vous me permettez de prendre un peu de liberté dans mon discours d'aujourd'hui, à savoir de 
me livrer à une petite gambade au-dehors, je vous évoquerai ce livre marqué du sceau de notre 
époque contemporaine qui s'appelle Lolita. Je ne vous impose pas plus la lecture de cet ouvrage 
que d'une série d'autres qui semblent indiquer une certaine constellation de l'intérêt autour jus-
tement du ressort du désir. Il y a des choses mieux faites que Lolita sur le plan - 478 -
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si l'on peut dire théorique. Mais Lolita est tout de même une production assez exemplaire.
Pour ceux qui l'entrouvriront, rien ne paraîtra obscur quant à la fonction dévolue à un [i (a)]. Et 
bien évidemment, d'une façon d'autant moins ambiguë qu'on peut dire que, curieusement, l'auteur 
se pose dans une opposition tout à fait articulée avec ce qu'il appelle la charlatanerie freudienne et  
n'en donne pas moins à plusieurs reprises, d'une façon qui lui passe vraiment inaperçue, le 
témoignage le plus clair de cette fonction symbolique de l'image, de i (a). Y compris le rêve qu'il 
a, peu de temps avant de l'approcher d'une façon décisive, et qui la lui fait apparaître sous la 
forme d'un monstre velu et hermaphrodite.
Mais là n'est pas l'important. L'important dans la structure de cet ouvrage [est] qu'il a toutes les 
caractéristiques de la relation du sujet au désir, au fantasme à proprement parler névrotique - pour 
la simple raison qui éclate dans le contraste entre le premier et le second volume, entre le 
caractère étincelant du désir tant qu'il est médité, tant qu'il occupe quelques trente années de la vie 
du sujet, et sa prodigieuse déchéance dans une réalité enlisée (aucun moyen même d'atteindre le 
partenaire) qui constitue le second volume et le misérable voyage de ce couple à travers la belle 
Amérique.
Ce qui est important et en quelque sorte exemplaire, c'est que par la seule vertu d'une cohérence 
constructive, le pervers se livre à proprement parler, apparaît dans un autre, un autre qui est plus 
que le double du sujet, qui est bien autre chose, qui apparaît là littéralement comme son 
persécuteur, qui apparaît en marge de l'aventure, comme si - et en effet c'est tout ce qu'il y a de 
plus avoué dans le livre - le désir dont il s'agit chez le sujet ne pouvait vivre que dans un autre, et 
là où il est littéralement impénétrable et tout à fait inconnu.
Le personnage qui se substitue, à un moment de l'intrigue, au héros, le personnage qui, lui, à 
proprement parler, est le pervers qui, lui, réellement accède à l'objet, est un personnage dont la 
clef [ne] nous est donnée que dans les gémissements derniers qu'il pousse au moment où il tombe 
sous les coups de revolver du héros. Cette sorte de négatif du personnage principal, qui est celui 
dans lequel repose effectivement la relation à l'objet, a là quelque chose de bien exemplaire et qui 
peut nous servir de schéma pour comprendre que ce n'est jamais qu'au prix d'une extrapolation 
que nous pouvons réaliser la structure perverse.
La structure du désir dans la névrose est quelque chose de bien autre nature que la structure du 
désir dans la perversion et, tout de même, ces deux structures s'opposent.
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À vrai dire, la plus radicale de ces positions perverses du désir (celle qui est mise par la théorie 
analytique comme au point le plus originel à la base du développement et au point aussi terminal 
des régressions les plus extrêmes), à savoir le masochisme, celle-là, ne pouvons-nous pas ici 
rappeler, faire toucher du doigt, dans une évidence procurée par le fantasme, à quel point les plans 
sont négligés dans la façon dont nous nous précipitons dans l'analyse à formuler, dans des 
formules collapsées, la nature de ce en présence de quoi nous sommes ? je prends ici le 
masochisme parce qu'il nous servira de pôle pour cet abord de la perversion.
Et chacun sait qu'on tend à réduire le masochisme dans ses diverses formes à un rapport qui, au 
dernier terme, se présenterait dans un rapport tout à fait radical, de sujet à son rapport à sa propre 
vie; à le faire confluer, au nom d'indications valables et précieuses qu'a données Freud sur ce 
sujet, avec un instinct de mort par quoi il se ferait sentir d'une façon immédiate et au niveau même 
de la pulsion, de l'élan considéré comme organique, quelque chose de contraire à l'organisation 
des instincts. Sans doute y a-t-il là quelque chose qui, à la limite, présente un point de mire, une 
perspective sur laquelle sans aucun doute il n'est point indifférent de se fixer pour poser certaines 
questions.
Bref, ne voyons-nous pas - à poser comme ici le situent sur ce schéma les lettres qui en indiquent 
la relation - la position du désir essentiel, dans une division du rapport du sujet au discours, 
quelque chose qui apparaît de façon éclatante et qu'on a tort de négliger dans l'intérieur même du 
fantasmatique de ce qu'on appelle masochisme ? De ce masochisme sur lequel, tout en [en] faisant 
l'issue d'un instinct des plus radicaux, les analystes sans aucun doute sont d'accord pour 
s'apercevoir que l'essentiel de la jouissance masochiste ne saurait dépasser une certaine limite de 
sévices. Tels ou tels traits, d'être mis en relief, sont faits, je crois, pour nous éclairer au moins sur 
un médium, sur quelque chose qui nous permet de reconnaître là le rapport du sujet, quelque 
chose d'essentiel, à quelque chose qui est à proprement parler le discours de l'Autre.
Est-il besoin d'avoir entendu les confidences d'un masochiste ? Est-il besoin d'avoir lu le moindre 
des nombreux écrits qui lui sont consacrés, et dont il est de plus ou moins bons qui sont encore 
sortis récemment, pour ne pas reconnaître une dimension essentielle de la jouissance masochiste 
liée à cette sorte de passivité particulière qu'éprouve et dont jouit le sujet: à se représenter son sort  
comme se jouant au-dessus de sa tête, entre un certain nombre de gens qui sont là autour de lui et 
littéralement sans tenir compte de sa présence, tout ce qui se prépare de son destin étant discuté 
devant lui sans qu'on tienne de lui le moindre - 480 -
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compte ? Est-ce qu'il n'y a pas là un des traits, une des dimensions les plus éminemment saillantes, 
perceptibles, et sur laquelle d'ailleurs le sujet insiste comme étant un des constituants de la relation 
masochiste ?
Voici donc en somme une chose où se saisit, où apparaît ce qu'on peut toucher du doigt, que c'est 
dans la constitution du sujet en tant que sujet, et en tant que cette constitution est inhérente au 
discours, et en tant que la possibilité est poussée à l'extrême, que ce discours comme tel, ici révélé, 
épanoui dans le fantasme, le tienne, lui sujet, pour néant, que nous trouvons une des premières 
marches. Marche, mon Dieu! assez importante puisque c'est sur celle-là, à partir de celle-là, qu'un 
certain nombre de manifestations symptomatiques se développeront. Marche qui nous permettra de 
voir à l'horizon le rapport qu'il peut y avoir entre l'instinct de mort considéré comme une des 
instances les plus radicales, et ce quelque chose dans le discours qui donne ce support sans lequel 
nous [ne] pourrions nulle part accéder à lui, ce support de ce non-être qui est une des dimensions 
originelles, constitutives, implicites, aux racines mêmes de toute symbolisation.
Car nous avons déjà pendant toute une année, l'année que nous avons consacrée à l'Au-delà du 
principe du plaisir, articulé cette fonction propre à la symbolisation, qui est essentiellement dans le 
fondement de la coupure, donc ce par quoi le courant de la tension originelle, quelle qu'elle soit, est 
pris dans une série d'alternatives qui introduisent ce qu'on peut appeler la machine fondamentale, 
qui est proprement ce que nous retrouvons comme détaché, comme dégagé au principe de la 
schizophrénie du sujet, où le sujet s'identifie à la discordance de cette machine par rapport au 
courant vital, à cette discordance comme telle. En ce sens, je vous le fais remarquer au passage, 
vous touchez là du doigt d'une façon exemplaire, à la fois radicale et tout à fait accessible, une des 
formes les plus éminentes de la fonction de cette Verwerfung. C'est en tant que la coupure est à la 
fois constitutive et en même temps irrémédiablement externe au discours en tant qu'elle le constitue, 
qu'on peut dire que le sujet, en tant qu'il s'identifie à la coupure, est verworfen. C'est bien à cela 
qu'il s'appréhende et se perçoit comme réel.
Je ne fais ici que vous indiquer une autre forme, je ne crois pas foncièrement distincte, mais 
assurément tout autrement articulée et approfondie, du « Je pense donc je suis ». Je veux dire que 
c'est pour autant que le sujet participe à ce discours - et il n'y a que ceci en plus de la dimension 
cartésienne, que ce discours est un discours qui lui échappe et qu'il est deux sans le savoir -, c'est en 
tant qu'il est la coupure de ce discours qu'il est au suprême degré d'un « je suis » qui - 481 -
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a cette propriété singulière dans cette réalité, qui est vraiment la dernière où un sujet se saisisse, s à 
savoir la possibilité de couper quelque part le discours, de mettre la ponctuation. Cette propriété où gît 
son être essentiel, son être où il se perçoit en tant que la seule intrusion réelle qu'il apporte 
radicalement dans le monde comme sujet, l'exclut pourtant, à partir de toutes les autres relations 
vivantes, au point qu'il faut tous les détours que nous autres analystes savons pour que Je l'y réintègre.
Nous avons la dernière fois brièvement parlé de la façon dont les choses se passent chez les névrosés. 
Nous l'avons dit, pour le névrosé le problème passe par la métaphore paternelle, par la fiction, réelle 
ou pas, de celui qui jouit en paix de l'objet. Au prix de quoi ? De quelque chose de pervers. Car nous 
l'avons dit, cette métaphore est le masque d'une métonymie. Derrière cette métaphore du père comme 
sujet de la loi, comme possesseur paisible de la jouissance, se cache la métonymie de la castration.
Et regardez-y de près, vous verrez que la castration du fils n'est ici que la suite et l'équivalent de la 
castration du père, comme tous les mythes derrière le mythe freudien primitif du père, et le mythe 
primitif du père, l'indiquent assez: Cronos châtre Jupiter, Jupiter châtre Cronos avant d'arriver à la 
royauté céleste. La métonymie dont il s'agit tient au dernier terme en ceci, c'est qu'il n'y a jamais qu'un 
seul phallus dans le jeu; et ceci, c'est justement ce que, dans la structure névrotique, il s'agit 
d'empêcher qu'on voie. Le névrosé ne peut être le phallus qu'au nom de l'Autre. Il y a donc quelqu'un 
qui l'a, qui est celui de qui dépend son être. Il n'a pas, ce que chacun sait qu'on appelle le complexe de 
castration. Mais s'il n'y a personne à l'avoir, il l'a encore bien moins, naturellement.
Le désir du névrosé, si vous me permettez cette formule un tant soit peu résumative de quelque chose 
que j'entends ici vous faire sentir, c'est pour autant qu'il est entièrement suspendu, comme tout le 
développement de l'œuvre de Freud nous l'indique, à cette garantie mythique de la bonne foi du 
signifiant, à quoi il faut que le sujet s'attache pour pouvoir vivre autrement que dans le vertige. Ceci 
nous permet d'arriver à la formule que le désir du névrosé..., - et chacun sait qu'il y a un rapport étroit, 
historique, entre l'anatomie que le freudisme fait de ce désir, et quelque chose de caractéristique d'une 
certaine époque que nous vivons, et dont nous ne pouvons pas savoir sur quelle forme humaine, 
vaguement vaticinée par des prophètes de divers acabits, elle aboutira, ou achoppera! Mais ce qui est 
certain, c'est que quelque chose nous est sensible dans notre expérience, pour peu que nous n'hésitions 
pas à l'articuler, c'est que le désir du névrosé, dirai-je d'une façon condensée, c'est ce qui naît quand il 
n'y a pas de - 482 -
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Dieu. Ne me faites pas dire ce que je n'ai pas dit, à savoir que la situation soit plus simple quand il y en 
a un! La question est ceci, c'est que c'est au niveau de cette suspension du Garant Suprême qui est ce 
que cache en lui le névrosé, que se situe et s'arrête et se suspend, ce désir du névrosé.
Ce désir du névrosé, c'est ce qui n'est un désir qu'à l'horizon de tous ses comportements. Parce que - et 
vous me permettez de vous faire la communication d'une de ces formules qui vous permettent de 
reconnaître le style d'un comportement - nous dirons que par rapport à ce désir où il se situe, le 
névrosé est toujours à l'horizon de lui-même, qu'il en prépare l'avènement. Le névrosé, si vous me 
permettez une expression que je crois calquée sur toutes sortes de choses que nous voyons dans 
l'expérience quotidienne, est toujours occupé à faire ses bagages, ou son examen de conscience (c'est 
la même chose) ou à organiser son labyrinthe (c'est la même chose). Il les rassemble ses bagages, il en 
oublie ou il les met à la consigne, mais il s'agit toujours de bagages pour un voyage qu'il ne fait jamais. 
Ceci est absolument essentiel à considérer si nous voulons bien nous apercevoir qu'il y a un contraste 
du tout au tout, quoiqu'en dise une pensée paresseuse qui se traîne comme un escargot le long du 
phénomène, qui sans vouloir y rassembler à aucun moment une perspective, une perspective 
quelconque...
Il s'agit d'opposer à cela la structure du désir pervers. Chez le pervers bien sûr il s'agit aussi d'une 
béance. Il ne peut s'agir aussi, puisque c'est cela qui est la relation fondamentale, que du sujet 
[arrimant] son être dans la coupure. Il s'agit de savoir comment chez le pervers cette coupure est 
vécue, est supportée. Eh bien là, assurément, le travail au long des années des analystes, pour autant 
que leurs expériences avec des malades pervers leur ont permis d'articuler ces théories quelquefois 
contradictoires, mal raccordées les unes aux autres mais suggestives de l'ordre de difficulté auquel ils 
ont affaire, est quelque chose dont nous pouvons en quelque sorte prendre acte; je veux dire dont nous 
pouvons parler comme d'un matériel qui lui-même trahit certaines nécessités structurales qui sont 
celles à proprement parler que nous essayons ici de formuler. Je dirai donc que dans cet essai que nous 
faisons ici, d'institution de la fonction réelle du désir, nous pouvons inclure jusqu'au discret délire, 
jusqu'au délire bien organisé auquel ont été amenés ceux qui se sont approchés de ce sujet par la voie 
de ces comportements, je veux dire, des psychanalystes.
Je vais en prendre un exemple. Je crois qu'actuellement, à tout prendre, personne n'a mieux parlé, je 
crois, de la perversion qu'un homme fort discret autant que plein d'humour dans sa personne, je veux 
dire M. Gillespie. Je conseille à - 483 -
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ceux qui lisent l'anglais, ils en tireront le plus grand profit, la première étude de Gillespie qui a 
abordé ce sujet à propos du fétichisme, sous la forme d'un article, Contribution au fétichisme 
(octobre 1940, I.J.P) 227, ensuite de notes qu'il a consacrées à Analysis of sexual perversions 228, 
dans le numéro XXXIII (1952, 4e partie), et enfin le dernier qu'il a donné dans le numéro de juillet-
octobre 1956 (numéro XXXVII, 4e et 5e parties): La Théorie générale des perversions228. 
Quelque chose s'en dégagera pour vous, c'est que quelqu'un qui en somme est si libre, et pèse assez 
bien les diverses avenues par lesquelles on a tenté d'aborder la question, nettement plus complexe 
naturellement qu'on ne peut l'imaginer dans une perspective sommaire, celle de la perversion qui 
serait purement et simplement la pulsion se montrant à visage découvert... Ce n'est pas dire pour 
autant non plus, comme on l'a dit, que la perversion puisse se résumer dans une sorte d'approche qui 
tend en somme à l'homogénéiser à la névrose.
Je vais droit à ce qu'il s'agit d'exprimer, à ce qui nous servira désormais de repère pour interroger à 
divers titres la perversion. La notion de splitting y est essentielle, démontrant déjà quelque chose 
que nous pourrions, nous, applaudir (et ne croyez pas que je vais m'y précipiter), comme recouvrant 
en quelque sorte la fonction, l'identification du sujet à la fente ou coupure du discours - qui est celle 
où je vous apprend à identifier la composante subjective du fantasme. Ce n'est pas justement que 
l'espèce de précipitation qu'implique cette reconnaissance ne se soit pas déjà offerte et n'ait pas 
fourni l'occasion à une sorte d'aperçu, un peu honteux de soi-même, chez tel des écrivains qui se 
sont occupés de la perversion.
Je n'ai pour en témoigner qu'à me référer au troisième cas auquel M. Gillespie, dans le deuxième des 
articles, se réfère. C'est le cas d'un fétichiste. Ce cas je vous le brosse brièvement. Il s'agit d'un 
fétichiste de trente ans dont le fantasme s'avère après l'analyse expressément comme d'être fendu en 
deux par les dents de la mère dont la proue pénétrante, si je puis dire, est ici représentée par ses 
seins mordus, aussi par la fente que, lui, vient de pénétrer et qui se change soudain en une créature 
ressemblant à un gorille velu230. Bref, tout un retour sur une décomposition-recomposition, ce que 
M. Gillespie appelle l'angoisse de

227. GILLESPIE W. H., A contribution of the study of fetischism, I.J.P.,1940, XXI, p. 401-415. 228. 
ID., Notes on the analysis of sexual perversions, I.J.P.,1952, XXXIII, p. 397-402.
229. ID., The general theory of sexual perversion, I.J.P., 1956, XXXVII. p. 396-403.
230. "He penetrates her body with bis penis; she then turns into a hairy gorilla-like creature with 
great teeth with which she bites off his female nipples - that is, a talion revenge for bis oral attack  
on bis mother's breast. [..] bis mother's shoe kicking him and splitting up bis anus and rectum." 
(Notes on the analysis of sexual perversions, p. 400.)
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castration est rapporté à une série de déroulements où intervient aussi bien la primitive exigence 
de la mère ou le primitif regret de la mère, et d'autre part une conception, le dois dire non 
démontrée, mais supposée en fin de compte, au terme de l'analyse, par l'analyste, conception 
kleinienne, avec identification à la fente.
Disons qu'au terme de l'article, M. Gillespie écrit de cette espèce d'aperçu, ou d'intuition à demi 
assumée, interrogative, questionnante, mais qui est vraiment à mon avis tout à fait significative du 
point extrême où est mené quelqu'un qui suit avec attention (je veux dire après développement 
dans le temps, après cette explication que seule l'analyse nous donne de ce qui se trouve au fin 
fond de la structure perverse) : « la configuration du matériel à ce moment nous conduisit à une 
spéculation autour du fantasme associé avec ce split ego... », l'ego "refendu", si nous acceptons ce 
terme de "refendu" dont [on] se sert assez volontiers pour parler de ce splitting sur lequel Freud en 
quelque sorte a terminé son oeuvre. Car, vous le savez je pense, l'article inachevé de Freud sur Le 
splitting de l'ego 231

, la plume lui est tombée des mains si l'on peut dire et il l'a laissé inachevé - 
c'est cet article qui fut retrouvé après sa mort. Cette refente du moi a conduit Monsieur Gillespie à 
une spéculation autour du fantasme associé avec la refente du moi et l'objet refendu. C'est le 
même mot que nous pouvons employer si nous employons ce terme. C'est le « split ego et le split 
object. Est-ce que l'organe génital féminin (c'est Gillespie qui s'interroge) n'est pas l'objet fendu, 
le split object par excellence ? Et le fantasme d'un ego, d'un split ego ne peut-il provenir d'une 
identification avec l'organe génital qui est une fente, le split female génital? Je tiens compte, dit-
il, que quand nous parlons de splitting de l'ego, de la refente du moi, et de l'objet correspondant, 
nous nous référons aux mécanismes mentaux que nous présumons au phénomène. » Je veux dire 
par là que nous faisons de la science, que nous nous déplaçons dans des concepts scientifiques. « 
[...] et le fantasme appartient à un niveau différent du discours, (L'ordre d'interrogation que se 
pose M. Gillespie est intéressant) - néanmoins les fantasmes, les nôtres pas moins que ceux de nos 
patients, doivent toujours jouer un rôle dans la façon dont nous conceptualisons ces procès sous-
jacents. Il nous semble, par conséquent, que le fantasme d'être soi-même fendu en deux morceaux 
tout comme la vulve est fendue, peut être tout à fait approprié au mécanisme mental du splitting 
de l'objet et de l'introjection de l'objet fendu conduisant à la refente de l'ego. C'est implicite, bien 
entendu, dans un tel

231. S. FREUD, «Die Ichspaltung im Abwehrvorgang» (1939), G.W. XVII, pp. 59-62; Splitting of the  
ego in the defensive process (1940), Coll. papers, p. 5.
- 485 -



Seminaire 06

fantasme de la vulve comme d'un objet fendu qui fut une fois intact, et la refente, splitting, est le 
résultat d'une attaque sadique, soit par le père, ou par soi-même 232. »
Il est bien clair que nous nous trouvons là devant quelque chose qui, pour un esprit aussi prudent et 
mesuré que M. Gillespie, ne peut pas manquer de frapper comme quelque chose où il joue lui-même à 
aller à l'extrême d'une pensée en réduisant, en quelque sorte, à une sorte de schéma identificatoire tout 
à fait primordial ce qui peut ensuite nous servir d'explication à quelque chose qui n'est, en l'occasion, 
rien moins que la structure même de la personnalité du sujet. Puisque ce dont il s'agit tout au long de 
cet article, il n'y a pas que ce cas à citer, c'est de ce quelque chose de si sensible et qui se décompose 
dans le transfert avec les pervers, c'est à savoir des splitting qui sont ce qu'on appellerait à l'occasion, 
couramment, de véritables divisions de la personnalité. Plaquer en quelque sorte la division de la 
personnalité du pervers sur les deux valves d'un organe originel de la fantasmatisation, est là quelque 
chose qui est bien fait à l'occasion à faire sourire, voire dérouter.
Mais à vrai dire ce que nous trouvons en effet, et là ceci doit être saisi à tous les niveaux et sous des 
formes extrêmement différentes de la formation de la personnalité des pervers, c'est quelque chose que 
déjà nous avons indiqué par exemple dans un de nos articles233, celui que nous avons fait à propos du 
cas d'André Gide remarquablement étudié par le professeur Delay234.
C'est quelque chose aussi qui se présente comme une opposition de deux volets identificatoires. Celui 
lié plus spécialement à l'image narcissique de soi-même, i (a) d'un côté, qui est ce qui règle chez 
l'illustre patient dont nous avons la confidence sous mille formes dans une oeuvre (et sans doute nous 
devons tenir compte de la dimension de cette oeuvre, car elle ajoute quelque chose à l'équilibre du 
sujet), mais ce n'est pas à ce propos que je veux développer pleinement ceci que je vous indique. Parce 
qu'après tout, le temps de l'année est près de s'achever, il faut bien donner pour la suite, lancer en avant 
quelques petites amorces sur ce que nous permettent d'approcher nos aperçus. C'est le rapport qu'il y a 
dans le titre que j'ai mis au premier chef, ici particulièrement saillant, entre justement ce que ce 
schéma articule, à savoir le désir et la lettre. Qu'est-ce à dire, si ce n'est que c'est dans ce sens que doit 
être cherché à proprement 232. GILLESPIE W. H., op. cit., p. 400.

233. « Jeunesse de Gide ou La lettre et le désir », in Critique, n°131, avril 1958, repris dans Écrits, p. 
739.
234. DELAY J., La Jeunesse d'André Gide, Paris, 1956, Gallimard, 2 vol. 
- 486 -



Seminaire 06

parler, dans la reconversion du désir à cette production qui s'exprime dans le symbole (lequel n'est pas 
la super-réalité que l'on croit, mais essentiellement au contraire fait de son bris, de sa décomposition 
en parties signifiantes), c'est dis-je dans la reconversion de l'impasse du désir dans cette matérialité 
signifiante que nous devons situer, et ceci si nous voulons donner un sens convenable au terme, le 
processus de la sublimation comme telle. Notre André Gide, incontestablement, mérite d'être situé 
dans la catégorie qui nous pose le problème de l'homosexualité. Et qu'est-ce que nous voyons ? Nous 
voyons ce double rapport à un objet divisé en tant qu'il est le reflet de ce garçon malgracieux, voire 
"disgracié" comme s'exprimait un écrivain à ce propos, que fût le petit André Gide à l'origine. Et que 
dans ce rapport furtif à un objet narcissique, la présence de l'attribut phallique est essentielle.
Gide est homosexuel. Mais il est impossible, c'est là le mérite de cet ouvrage de l'avoir montré, il est 
tout à fait impossible de centrer, de concentrer la vision d'une anomalie sexuelle du sujet si nous ne 
mettons pas, en face, ce dont lui-même a témoigné, cette formule: si, dirai-je, vous ne savez pas ce 
qu'est l'amour d'un uraniste. Et là, il s'agit de son amour pour sa femme, à savoir de cet amour hyper-
idéalisé dont j'essaie sans aucune peine dans cet article de rassembler ce qui, dans le livre de [Delay], 
est pointé avec un très grand soin, à savoir toute la genèse par quoi cet amour pour sa femme se 
rattache à son rapport à la mère. Non pas seulement la mère réelle telle que nous la connaissons, mais 
à la mère en tant qu'elle recèle une structure dont il sait qu'il va être question maintenant de déceler la 
véritable nature. Une structure, dirai-je tout de suite, où la présence du mauvais objet, je dirai plus, la 
topographie de ce mauvais objet, est essentielle.
Je ne peux pas m'attarder dans un long développement qui reprenne petit à petit, point par point, toute 
l'histoire d'André Gide, comme son oeuvre, à ses différentes étapes, a pris soin de le dégager:

« Mais pour dire à quel point l'instinct d'un enfant peut errer, je veux indiquer plus précisément deux 
de mes thèmes de jouissance: l'un m'avait été fourni bien innocemment par Georges Sand, dans ce 
conte charmant de Gribouille, qui se jette à l'eau, un jour qu'il pleut beaucoup, non point pour se 
garer de la pluie ainsi que ses vilains frères ont tenté de nous le faire croire, mais pour se garer de 
ses frères qui se moquaient. Dans la rivière, il s'efforce et nage quelque temps, puis s'abandonne; et 
dès qu'il s'abandonne il flotte; il se sent alors devenir tout petit, léger, bizarre, végétal; il lui pousse 
des feuilles par tout le corps, et bientôt l'eau de la rivière peut coucher sur la rive le délicat rameau 
de chêne que notre ami Gribouille est devenu - Absurde! (fait s'écrier l'écrivain à son interlocuteur) -  
Mais c'est bien là précisément pourquoi je le raconte; c'est la vérité que je dis, non point ce qui me 
fasse honneur. Et sans doute - 487 -
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la grand-mère de Nohant ne pensait guère écrire là quelque chose de débauchant; mais je témoigne que 
nulle page d'Aphrodite ne put troubler nul écolier autant que cette métamorphose de Gribouille en 
végétal le petit ignorant que j'étais 236

. »

J'ajoute pour revenir à cela, parce qu'il ne faut pas en méconnaître la dimension, l'autre exemple 
de ce fantasme provocateur à ses jouissances primitives qu'il nous donne

« Il y avait aussi, dans une stupide petite piécette de Mme de Ségur: Les dîners de Mademoiselle 
Justine, un passage où les domestiques profitent de l'absence des maîtres pour faire bombance; ils 
fouillent dans tous les placards; ils se gobergent; puis voici, tandis que Justine se penche et qu'elle 
enlève une pile d'assiettes du placard, en catimini, le cocher vient lui pincer la taille; Justine, 
chatouilleuse, lâche la pile; patatras ! toute la vaisselle se brise. Le dégât me faisait pâmer  237. »

S'il vous en faut plus pour saisir le rapport, le fantasme du second avec ce quelque chose de tout à 
fait primordial qu'il s'agit d'articuler dans le rapport du sujet à la coupure, vous citerai-je, ceci est 
tout à fait commun devant de tels sujets, qu'un des fantasmes fondamentaux dans l'initiation 
masturbatoire fut aussi par exemple, le fantasme d'une révélation verbale concernant plus précisé-
ment quelque chose qui est la chose imaginée dans le fantasme: à savoir par exemple une 
initiation sexuelle comme telle, prise comme thème du fantasme en tant qu'il est existant.
Le rapport décelé dans le premier de ces fantasmes du sujet à quelque chose de détaché et qui 
progressivement fleurit, a quelque chose de remarquable pour autant qu'il nous présentifie ce 
quelque chose qui est démontré par cent observations analytiques, à savoir le thème maintenant 
tout à fait admis et courant, l'ordre d'identification du sujet au phallus pour autant qu'il surgit 
d'une fantasmatisation d'un objet interne à la mère. Ceci est structure communément rencontrée et 
qui pour l'instant ne fera aucune difficulté à être acceptée et reconnue comme telle par aucun 
analyste.
L'important, ici, nous le voyons, est manifesté comme tel dans le fantasme, pris dans le fantasme 
comme support de quelque chose qui représente pour le sujet une des expériences de sa vie 
érotique initiale, [d'une identification], et ce qui importe pour nous, c'est de savoir plus 
précisément de quelle sorte d'identification il s'agit.

236. GIDE A., Si le grain ne meurt, Paris, 1954, Gallimard, in Journal, 1939-1949, Souvenirs, La 
Pléiade, p. 387.
237. Ibid.
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Nous l'avons dit, la métonymie du névrosé est essentiellement constitué par ceci: c'est qu'il ne l'est, à 
la limite, c'est-à-dire en un point qu'il atteindra dans la perspective fuyante de ses symptômes, que 
pour autant qu'il ne l'a pas, le phallus, et c'est ce qu'il s'agit de ne pas révéler. C'est-à-dire que nous 
rencontrerons chez lui, à mesure que l'analyse progresse, une croissante angoisse de castration.
Il y a dans la perversion quelque chose que nous pouvons appeler un renversement du processus de 
la preuve. Ce qui est à prouver par le névrosé, à savoir la subsistance de son désir, devient ici dans la 
perversion la base de la preuve. Voyez-y quelque chose comme cette sorte de retour en honneur que 
dans l'analyse nous appelons raisonnement par l'absurde. Pour le pervers, la conjonction se fait, qui 
unit en un seul terme, en introduisant cette légère ouverture que permet une identification à l'autre 
tout à fait spéciale, qui unit en un seul terme le "il l'est" et "il l'a". Il suffit pour cela que cet "il l'a" 
soit en l'occasion "elle l'a" - c'est-à-dire l'objet de l'identification primitive. Il l'aura, le phallus, 
l'objet d'identification primitive, qu'il se soit, cet objet, transformé en fétiche dans un cas ou en idole 
dans l'autre. Nous avons tout l'empan entre la forme fétichiste de ces amours homosexuels et la 
forme idolâtrique illustrée par Gide. Le lien est institué, si l'on peut s'exprimer ainsi, dans le support 
naturel.
Nous dirons que la perversion se présente comme une sorte de simulation naturelle de la coupure. 
C'est en cela que l'intuition de Gillespie est là comme un index. Ce que le sujet n'a pas, il l'a dans 
l'objet. Ce que le sujet n'est pas, son objet idéal l'est. Bref un certain rapport naturel est pris comme 
matière de cette fente subjective qui est ce qu'il s'agit de symboliser dans la perversion comme dans 
la névrose. Il est le phallus, en tant qu'objet interne de la mère, et il l'a dans son objet de désir. Voilà 
à peu près ce que nous voyons chez l'homosexuel masculin.
Chez l'homosexuelle féminine, souvenez-vous du cas articulé par Freud, et que nous avions ici 
analysé en comparaison avec le cas de Dora. Que se passet-il au tournant où la jeune patiente de 
Freud se précipite dans l'idéalisation homosexuelle ? Elle est bien le phallus, mais comment ? En 
tant qu'objet interne de la mère aussi. Et ceci se voit d'une façon très nette quand au sommet de la 
crise, se jetant par-dessus la barrière du chemin de fer, Freud reconnaît que dans ce niederkommen, 
il dit qu'il y a quelque chose qui est l'identification à cet attribut maternel. Elle se fait l'être dans ce 
suprême effort de don à son idole qu'est son suicide. Elle choit comme objet, pourquoi ? Pour lui 
donner ce qui est l'objet de l'amour, lui donner ce qu'elle n'a pas, la porter au maximum de l'idéa-
lisation, lui donner ce phallus objet de son adoration auquel l'amour homosexuel pour cette personne 
singulière qui est l'objet de ses amours, s'identifie. - 489 -
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Si nous essayons de porter ceci à propos de chaque cas, si nous faisons dans chaque cas un effort 
d'interrogation, nous retrouverons là ce que je prétends avancer comme une structure. Vous pouvez 
toujours [la] retrouver, non seulement dans la perversion, mais spécialement dans cette forme dont on 
objecte, certainement avec pertinence, qu'elle est extrêmement polymorphe, à savoir l'homosexualité 
(surtout avec l'usage que nous donnons à ce terme d'homosexualité, combien de formes diverses 
l'expérience en effet ne nous en présente-t-elle pas!). Mais enfin quand même, n'y aurait-il pas aussi 
intérêt à ce que nous situions au niveau de la perversion quelque chose qui pourrait constituer le centre 
comme tel de (en admettant que toutes sortes de formes périphériques intermédiaires entre la 
perversion et, par exemple, disons la psychose, la toxicomanie, ou telle ou telle autre forme de notre 
champ nosographique) l'homosexualité, comparée à ce que la dernière fois par exemple nous 
essayions de formuler comme étant le point sur lequel le désir de désir qu'a le névrosé s'appuie à 
savoir ce rapport à l'image de l'autre grâce à quoi peut s'établir tout ce jeu de substitution où le névrosé 
n'a jamais à faire la preuve de ce dont il s'agit, à savoir qu'il est le phallus: soit bel et bien Φ  i (a).
Nous dirons que nous avons ici quelque chose qui est un certain rapport de l'identification primitive, l, 
avec l'identification narcissique, spéculaire, qui est i (a). C'est pour autant que quelque chose existe 
déjà, qu'une schize est déjà dessinée entre l'accession du sujet identificatoire, symbolique, rapport 
primordial à la mère, et des premières Verwerfungen, c'est pour autant que ceci s'articule à la seconde 
identification imaginaire du sujet à sa forme spéculaire, à savoir i (a), c'est ceci qui est utilisé par le 
sujet pour symboliser ce qu'avec Gillespie nous appellerons la fente. À savoir ce en quoi le sujet 
intervient dans son rapport fantasmatique. Et ici le phallus est l'élément signifiant essentiel pour autant 
qu'il est ce qui surgit de la mère comme symbole de son désir, ce désir de l'Autre qui fait l'effroi du 
névrosé, ce désir où il se sent courir tous les risques. C'est cela qui fait le centre autour de quoi va 
s'organiser toute la construction du pervers.
Et pour autant, ce désir de l'Autre est bien ce que l'expérience nous montre aussi dans son cas, de plus 
reculé, de plus difficile d'accès. C'est cela même qui fait la profondeur et la difficulté de ces analyses 
qui nous ont été permises, du primitif accès qui a été donné par la voie de l'expérience infantile, des 
constructions et des spéculations spécialement liées aux primitives identifications objectales.
Bien évidemment Gide se fut-il offert, à ses dépens, rien ne dit que l'entreprise eut pu être menée assez 
loin. Gide ne s'est pas offert à l'exploration - 490 -
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analytique. Pourtant, si superficielle qu'en fin de compte soit une analyse qui ne s'est développée que 
dans la dimension dite sublimée, nous avons sur ce point d'étranges indications. Et je crois que 
personne à ma connaissance n'a donné son prix à ce petit trait qui apparaît comme une singularité de 
comportement qui signe presque de son accent symptomatique ce dont il s'agit, à savoir l'au-delà du 
personnage maternel, ou plus exactement son intérieur, son cœur même. Car ce cœur de l'identification 
primitive se retrouve au fond de la structure du sujet pervers lui-même. Si, dans le névrosé, le désir est 
à l'horizon de toutes ses demandes longuement déployées et littéralement interminables, on peut dire 
que le désir du pervers est au cœur de toutes ses demandes. Et si nous le lisons dans son déroulement 
incontestablement noué autour d'exigences esthétiques, rien ne peut pourtant plus frapper que, je 
dirais, la modulation des thèmes autour desquels il se succède. Et vous vous apercevez que ce qui 
apparaît dès les premières lignes, ce sont les rapports du sujet avec une vision morcelée, un kaléi-
doscope qui occupe les six ou sept premières pages du volume. Comment ne vous sentez-vous pas 
porté au plus lointain de l'expérience morcelante ? Mais il y a plus: la notion, la perception qu'il prend 
à tel moment et qu'il articule lui-même en ceci qu'il y a sans doute, dit-il, la réalité et les rêves, mais 
qu'il y a aussi « une seconde réalité ».
Et plus loin encore, c'est là que je veux en venir, c'est le plus minuscule des indices, mais chacun sait 
que pour nous ce sont ceux-là qui sont les plus importants, il nous raconte l'histoire dite du nœud dans 
le bois d'une porte. Dans le bois de cette porte, quelque part à Uzès, il y a un trou parce qu'un nœud a 
été extrait. Et ce qu'il y a au fond « c'est une petite bille (lui dit-on) que votre papa a glissée là quand il 
avait votre âge ». Et il nous raconte, pour l'admiration des amateurs de "caractères", qu'à partir de ces 
vacances, il passe un an à se laisser pousser l'ongle du petit doigt pour l'avoir assez long à la prochaine 
rencontre pour aller extraire cette petite bille dans le trou de bois. Ce à quoi il parvient en effet, pour 
n'avoir plus ensuite dans la main qu'un objet grisâtre qu'il aurait honte de montrer à quiconque. 
Moyennant quoi (je crois qu'il le dit) il le remet à sa place, coupe son petit ongle, et n'en fait 
confidence à personne - sauf à nous, la postérité qui va immortaliser cette histoire238.
je crois qu'il est difficile de trouver une meilleure introduction à la notion rejetée dans une magnifique 
[...] tout est d'une persévérance de quelque chose qui nous présente la figure de la forme sous laquelle 
se présente le rapport du 

20. GIDE A., op. rit., p. 386.
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sujet pervers avec l'objet interne. Un objet qui est au cœur de quelque chose. Le rapport de cet objet 
comme tel, en tant que c'est la dimension imaginaire du désir, dans l'occasion du désir de la mère, 
d'ordre primordial, qui vient jouer le rôle décisif, le rôle symbolisateur, central, qui permet de 
considérer qu'ici, au niveau du désir, le pervers est identifié à la forme imaginaire du phallus.
C'est là ce sur quoi la prochaine fois nous ferons notre dernière leçon sur le désir, cette année.

-492-
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LEÇON 27 1ER JUILLET 1959

Nous arrivons à la fin de cette année que j'ai consacrée, à mes risques et périls tout autant qu'aux 
vôtres, à cette question du désir et de son interprétation. Vous avez pu voir en effet que c'est sur la 
question de la place du désir dans l'économie de l'expérience analytique que je suis resté sans en 
bouger, parce que je pense que c'est de là que doit partir toute interprétation particulière d'aucun désir. 
Cela n'a pas été, cette place, facile à cerner. C'est pourquoi aujourd'hui je voudrais simplement, en un 
mot de conclusion, vous indiquer les grands termes, les points cardinaux par rapport auxquels se situe 
ce que nous sommes arrivés cette année, j'espère, à vous faire sentir, de l'importance de la précision à 
donner à cette fonction du désir comme tel.
Vous le savez, la moindre expérience que vous pouvez avoir des travaux analytiques modernes, et 
spécialement de ce qui est constitué par exemple par une observation d'analyse, vous montrera comme 
trait constant... (je parle d'une observation quelconque qu'on se plait à communiquer au moment 
analytique que nous vivons et qui commence déjà il y a une vingtaine d'années), ce sont des cas qu'on 
appelle, par rapport aux névroses typiques de l'ancienne littérature, des "caractères névrotiques", des 
cas limites quant à la névrose. Qu'est-ce que nous rencontrons dans le mode d'abord du sujet ? J'en ai 
lu un certain nombre ces derniers temps, histoire de faire le point, où en est la cogitation analytique 
concernant ce qui fait l'essentiel du progrès impliqué par l'expérience ?
Eh bien en gros, on peut dire qu'avec une surprenante constance, l'état actuel des choses, c'est-à-dire 
au moment d'analyse où nous sommes, est dominé de quelque côté qu'elle prenne ses mots d'ordre, par 
la relation d'objet. Elle converge vers la relation d'objet. Ce qui, sous cette rubrique, se rattache à 
l'expérience kleinienne se présente, après tout, plus comme un symptôme que - 493 -
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comme un centre de diffusion (je veux dire une zone où a été particulièrement approfondi tout ce qui 
s'y rapporte). Mais foncièrement, l'un quelconque des autres centres d'organisation de la pensée 
analytique qui structurent la recherche n'en est pas tellement foncièrement éloigné. Car la relation 
d'objet vient à dominer toute la conception que nous nous faisons du progrès de l'analyse. Ce n'est pas 
là une observation qui soit des moins frappantes de celles qui s'offrent à nous en cette occasion. 
Néanmoins dans le concret d'une observation rapportée aux fins d'illustration d'une structure 
quelconque, auquel se situe le champ de notre objet nosologique, l'analyse paraît se poursuivre 
pendant un certain temps sur une ligne de ce que l'on pourrait appeler de "normativation moralisante".
je ne dis pas que c'est dans ce sens que se passent directement les interventions de l'analyste (c'est 
selon le cas), mais c'est dans cette perspective que l'analyste lui-même prend ses repères. La façon 
même dont il articule les particularités de la position du sujet par rapport à ce qui l'entoure, à cet objet, 
seront toujours ceux d'une appréciation de cette appréhension de l'objet par le sujet qu'il a en analyse, 
et les déficiences de cette appréhension de l'objet en fonction d'une normale supposée de cette 
approche de l'autre comme tel. Où, en somme, il nous sera montré que l'esprit de l'analyste s'arrête 
essentiellement sur les dégradations de cette dimension de l'autre qui, en somme, est repéré comme 
étant à tout instant méconnu, oublié, déchu dans le sujet de sa propre condition de sujet autonome 
indépendant, de l'autre pur, de l'autre absolu. C'est tout! C'est un repérage qui en vaut un autre pour ce 
qui y est pris essentiellement, qui est d'accorder dans toute vie, [ne plus nier] cette appréciation de 
l'autre dans son autonomie, son relief.
Ce qui est frappant, ce n'est pas tellement cela pourtant, avec tous les présupposés culturels que cela 
implique. C'est un ralliement implicite à ce qu'on peut appeler un système de valeurs qui, pour être 
implicite, n'en est pas moins là présent. Ce qui est frappant c'est, si l'on peut dire, la précipitation d'un 
certain tournant qui est qu'après avoir, avec le sujet, longuement élaboré les insuffisances de son 
appréhension affective quant à l'autre, nous voyons en général (soit que cela traduise directement je ne 
sais quel tournant de l'analyse concrète, soit simplement que ce soit par une sorte de hâte à résumer ce 
qui paraît à l'analyste les derniers termes de l'expérience), nous voyons toute une articulation 
essentiellement moralisante de l'observation tomber en quelque sorte brusquement à une sorte d'étage 
inférieur et trouver ce dernier terme de référence dans une série d'identifications extrêmement 
primitives: celles qui, de quelque façon - 494 -
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qu'on les intitule, se rapprochent toujours plus ou moins de cette notion des bons et des mauvais 
objets, internes, introjectés, ou externes, externalised, projetés. Il y a toujours quelque penchant 
kleinien dans cette référence aux expériences d'identification primordiale. Et le fait que ce soit masqué 
dans d'autres occasions par la mise en valeur des derniers ressorts auxquels sont attribuées les fixations 
- qu'on les appelle à cette occasion dans des termes plus anciens, dans des termes de référence 
instinctuelle, dans des rapports par exemple à un sadisme oral comme ayant profondément infléchi la 
relation oedipienne - et que le sujet motive en dernier ressort cet accident du drame œdipien, 
l'identification oedipienne, c'est toujours à quelque chose du même ordre qu'il s'agit de se référer au 
dernier terme. C'est à savoir ces identifications dernières où nous rapportons en somme tout le 
développement du drame subjectif, que ce soit dans la névrose, voire dans les perversions; c'est à 
savoir ces identifications qui laissent dans une ambiguïté profonde la notion même de la subjectivité. 
Le sujet y apparaît essentiellement comme identification à ce qu'il peut considérer comme étant de lui-
même, plus ou moins. Et la thérapeutique se présente comme un ré-arrangement de ces identifications 
au cours d'une expérience [...... ] qui prend son principe dans une référence à la réalité, dans ce que le 
sujet a en somme à accepter ou à refuser de lui-même, dans quelque chose qui dès lors prend un aspect 
qui peut sembler être extrêmement hasardeux pour ce qu'en fin de compte cette référence à la réalité 
n'est rien d'autre qu'une réalité. Et la réalité supposée par l'analyste en fin de compte, qui revient sous 
une forme encore plus implicite cette fois, encore plus masquée cette fois, peut être tout à fait 
scabreuse, [et] surtout impliquer une normativité idéale, qui est à proprement parler celle des idéaux 
de l'analyste, comme étant la mesure dernière à quoi est sollicité de se rallier la conclusion du sujet qui 
est une conclusion identificatoire: "Je suis en fin de compte ce que je reconnais être en moi, le bon et 
le bien; j'aspire à me conformer à une normativité idéale qui, pour cachée, pour implicite qu'elle soit, 
est quand même celle qu'après tant de détours je reconnais pour m'être désignée". Par une subtile, plus 
subtile qu'une autre mais en fin de compte non différente, action suggestive, se trouve être ici dans ce 
rapport, l'action, l'interaction, analysée.
Ce que je m'efforce d'indiquer ici dans ce discours que j'ai poursuivi devant vous cette année, c'est en 
quoi cette expérience - pour s'être ainsi organisée par une sorte de glissement progressif à partir de 
l'indication freudienne primordiale - est une expérience qui recèle en elle de façon de plus en plus 
masquée la question qui, je crois, est la question essentielle sans laquelle il n'y a pas de juste - 495 -
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appréciation de notre action analytique, et qui est celle de la place du désir. Le désir, tel que nous 
l'articulons, a cet effet de ramener au premier plan de notre intérêt, d'une façon, elle, non ambiguë, 
mais vraiment cruciale, la notion de ce à quoi nous avons affaire qui est d'une subjectivité.
Le désir est-il ou non subjectivité ? Cette question n'a pas attendu l'analyse pour être posée. Elle est 
là depuis toujours, depuis l'origine de ce qu'on peut appeler l'expérience morale. Le désir est à la 
fois subjectivité, il est ce qui est au cœur même de notre subjectivité, ce qui est le plus 
essentiellement sujet. Il est en même temps quelque chose qui est aussi le contraire, qui s'y oppose 
comme une résistance, comme un paradoxe, comme un noyau rejeté, comme un noyau réfutable. 
C'est à partir de là, j'y ai insisté plusieurs fois, que toute l'expérience éthique s'est développée dans 
une perspective au terme de laquelle nous avons la formule énigmatique de Spinoza que « Le désir, 
cupidités, est l'essence même de l'homme... 239 » Enigmatique pour autant que sa formule laisse 
ouverte ceci, si ce qu'il définit est bien ce que nous désirons ou ce qui est désirable, il laisse ouverte 
la question de savoir si cela ou non se confond. Même dans l'analyse, la distance entre ce qui est 
désiré et ce qui est désirable est pleinement ouverte. C'est à partir de là que l'expérience analytique 
s'instaure et s'articule. Le désir n'est pas simplement exilé, repoussé au niveau de l'action et du 
principe de notre servitude, ce qu'il est jusque-là. Il est interrogé comme étant la clef même, ou le 
ressort en nous, de toute une série d'actions et de comportements qui sont compris comme 
représentant le plus profond de notre vérité. Et c'est là le point maximum, le point d'acmé d'où à 
chaque instant l'expérience tend à redescendre.
Est-ce à dire, comme on a pu le croire pendant longtemps, que ce désir dont il s'agit est pur et simple 
recours à un jaillissement vital ? Il est bien clair qu'il n'en est rien puisque dès le premier épellement 
de notre expérience, ce que nous voyons, c'est qu'à mesure même que nous approfondissons ce désir, 
nous le voyons moins se confondre avec cet élan pur et simple. Il se décompose, il se désarticule en 
quelque chose qui se présente comme toujours plus distant d'un rapport harmonique. Nul désir ne 
nous apparaît dans la remontée régressive que constitue l'expérience analytique; plus, il nous 
apparaît comme un élément problématique, dispersé, polymorphe, contradictoire et, pour tout dire, 
bien loin de toute coaptation orientée.
C'est donc à cette expérience du désir qu'il s'agit de nous référer comme à quelque chose que nous 
ne saurions quitter sans l'approfondir, au point que 

21. SPINOZA, Op. cit.
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nous ne puissions donner quelque chose qui nous fixe sur son sens, qui nous évite de nous 
détourner de ce qu'il y a là d'absolument original, d'absolument irréductible. Tout bien sûr, dans la 
façon dont, je l'ai dit, s'articule l'expérience analytique, est fait, ce sens du désir, pour nous le 
voiler.
Ce dégagement des voies vers l'objet dans l'expérience de transfert nous montre en quelque sorte 
que le négatif de ce dont il s'agit (l'expérience de transfert, si nous la définissons comme une 
expérience de répétition obtenue par une régression elle-même dépendante d'une frustration) 
laisse de côté le rapport fondamental de cette frustration à la demande. Il n'y en a pourtant pas 
d'autre dans l'analyse. Et seule cette façon d'articuler les termes nous permettra de voir que la 
demande régresse parce que la demande élaborée, telle qu'elle se présente, dans l'analyse, reste 
sans réponse.
Mais d'ores et déjà, une analyse, par une voie détournée, s'engage dans la réponse pour guider 
l'analysé vers l'objet! D'où il sort toutes sortes d'incroyables idées dont un des exemples que j'ai 
eu à critiquer bien des fois est constitué par ce "réglage de la distance" dont j'ai parlé parce que 
peut-être jouet-il plus un rôle ici dans le contexte français, ce réglage de la distance de l'objet qui, 
si je puis dire, à soi tout seul montre assez dans quelle sorte d'impasse contradictoire s'engage dans 
une certaine voie l'analyse quand elle se centre étroitement sur la relation d'objet. Pour autant 
qu'assurément tout rapport, quel qu'il soit, de quelque façon que nous devions en supposer la 
normale, semble bien présupposer le maintien, quoi qu'on en dise, d'une certaine distance, et qu'à 
vrai dire nous pouvons reconnaître là une espèce d'application courte, et à la vérité prise à contre 
sens, de quelques considérations sur la relation du stade du miroir, sur le rapport narcissique en 
tant que tel, qui ont constitué chez des auteurs qui ont mis au premier plan la référence de "l'action 
analytique", qui leur a servi de bagage théorique à une époque où ils n'ont pas pu en situer la place 
dans des références plus larges, en fait toute espèce de référence de l'expérience analytique a 
quelque chose qui, au dernier terme, s'appuierait sur la prétendue réalité, de l'expérience 
analytique prise comme mesure, comme étalon de ce qu'il s'agit de réduire dans la relation 
transférentielle. Tout ce qui aussi mettra, dans la place complémentaire de cette action de 
réduction analytique, une plus ou moins poussée, plus ou moins analysée, plus ou moins critiquée,  
distorsion du moi avec la notion de cette [distance] en référence à cette distorsion du moi, en 
référence à ce qui subsiste dans ce moi de possible allié de la réduction de l'analyse à une réalité. 
Tout ce qui s'organise dans ces termes ne fait que restaurer cette séparation du médecin et du 
malade sur quoi est fondée toute une 
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nosographie classique - ce qui en soi n'est nullement une objection. Mais aussi l'inopérance d'une 
thérapeutique subjective qui est celle de la psychothérapie pré-analytique livrant, si l'on peut dire, à la 
norme omnipotente du jugement du médecin ce dont il s'agit dans l'expérience du patient, faisant du 
rapport du médecin au patient ceci, à savoir la soumettant à une structuration subjective qui est celle 
d'un semblable assurément, mais d'un semblable engagé dans l'erreur, avec tout ce que ceci comporte 
de distance (précisément!) et de méconnaissance impossible à réduire.
Ce que l'analyse instaure est une structuration intersubjective qui se distingue strictement de la 
précédente en ceci que quelque qu'éloigné que puisse être le sujet, patient, de nos normes - et ceci 
jusqu'aux limites de la psychose, de la folie -, nous le supposons non pas comme ce semblable auquel 
nous sommes liés par des liens de charité, de respect de notre image.
Sans doute est-ce là une relation qui a son fondement quant à ce quelque chose qui constitue un 
progrès assurément, qui a constitué un progrès et un progrès historique dans la façon de se comporter 
vis-à-vis du malade mental. Mais le pas qui ressort, décisif, instauré par l'analyse: est-ce que nous le 
considérons essentiellement, de [par] sa nature, dans son rapport avec lui, comme un sujet parlant, 
c'est-à-dire comme tel, pris alors exactement comme nous, quelle que soit sa position, dans les 
conséquences et les risques d'un rapport à l'aphanisis]? Ceci suffit à changer du tout au tout nos 
rapports à ce sujet passif dans l'analyse car à partir de ceci, le désir se situe au-delà du sentiment d'une 
poussée obscure et radicale comme telle. Car si nous considérons cette poussée, la pulsion, le cri, cette 
poussée ne vaut pour nous, n'existe, n'est définie, n'est articulée par Freud que comme prise dans une 
séquence temporelle d'une nature spéciale, cette séquence que nous appelons la chaîne signifiante et 
dont les propriétés, les incidences sur tout ce à quoi nous avons affaire comme poussée, comme 
pulsion, sont que cette poussée elle l'a déconnecte essentiellement de tout ce qui la définit et la situe 
comme vitale, elle la rend essentiellement séparable de tout ce qui l'assure dans sa consistance vivante. 
Elle rend possible, comme l'articule dès le départ la théorie freudienne, que la poussée soit séparée de 
sa source même, de son objet, de sa tendance si l'on peut dire. Elle-même elle est séparée d'elle-même 
puisqu'elle, elle est essentiellement reconnaissable dans cette tendance même qu'elle est sous une 
forme inverse. Elle est primitivement, primordialement décomposable, décomposée pour tout dire en 
une décomposition signifiante.
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Le désir n'est pas cette séquence. Il est un repérage du sujet par rapport à cette séquence où il se reflète 
dans la dimension du désir de l'Autre. Prenons un exemple, prenons-le sous la forme la plus primitive 
de ce qui nous est offert par l'expérience analytique, le rapport du sujet avec le nouveau venu dans la 
constellation familiale. Ce que nous appelons "une agression" dans cette occasion n'est pas une 
agression, c'est un souhait de mort, c'est-à-dire, si inconscient que nous le supposions, c'est quelque 
chose qui s'articule: "qu'il meure!" Et c'est quelque chose qui ne se conçoit que dans le registre de 
l'articulation, c'est-à-dire là où les signifiants existent. C'est pour autant que c'est en termes signifiants, 
si primitifs que nous les supposions, que l'agression vis-à-vis du semblable rival, que l'agression du 
semblable rival s'articule. [Chez les animaux], le petit semblable se livre à des agressions, les mordille, 
les pousse, voire les rejette hors de l'enceinte où ils peuvent accéder à leur nourriture. Le passage de la 
rivalité primitive dans l'inconscient est lié au fait que quelque chose de si rudimentaire que nous le 
supposions, s'articule, qui n'est pas essentiellement différent de par sa nature de l'articulation parlée 
"qu'il meure!" Et c'est pour cela que ce "qu'il meure!" peut rester par en dessous du "qu'il est beau!" ou 
du "je l'aime" qui est l'autre discours qui se superpose au précédent. C'est dans l'intervalle de ces deux 
discours que se situe ce à quoi nous avons affaire comme désir, c'est dans l'intervalle que se constitue, 
si vous voulez, ce que la dialectique kleinienne a articulé comme étant le mauvais objet, et dont nous 
voyons comment peuvent venir converger la pulsion rejetée d'une part, et l'objet introjecté dans une 
ambiguïté pareille. Néanmoins c'est de la façon dont se structure ce rapport dans l'intervalle, cette 
fonction imaginaire en tant qu'elle est appendue, qu'elle attient aux deux chaînes de discours, la chaîne 
refoulée et la chaîne patente manifeste, c'est ici que nous sommes appelés essentiellement à préciser ce 
qu'il convient de soulever dans l'articulation pour savoir à quel niveau se situe le désir.
Le désir, vous avez pu à telle ou telle occasion penser, suggérer, que j'en donne ici une conception 
phallocentrique. Bien sûr il est tout à fait évident que le phallus y joue un rôle absolument essentiel, 
mais comment véritablement comprendre cette fonction du phallus si ce n'est à l'intérieur des repères 
ontologiques qui sont ceux qu'ici nous essayons d'introduire!
Le phallus, comment concevoir l'usage qu'en fait Mme Mélanie Klein? Je veux dire au niveau le plus 
premier, le plus archaïque de l'expérience de l'enfant, c'est à savoir au moment où l'enfant, pris dans 
telles ou telles difficultés du développement qui peuvent être à l'occasion sévères, au premier tournant, 
Mme Mélanie Klein lui interprétera ce petit jouet qu'il manipule et qu'il va faire - 499 -
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toucher tel autre élément de la partie du jeu avec lequel l'expérience s'instaure, en lui disant "ceci est le 
pénis de papa". Il est de fait que n'importe qui ne peut pas rester, au moins s'il vient du dehors, dans 
une telle expérience, [sans être] quelque peu interloqué par la hardiesse parfaitement brutale de 
l'intervention. Mais plus encore, par le fait qu'en fin de compte, cela prend! Je veux dire que le sujet 
qui peut dans certains cas sûrement résister - mais s'il résiste, c'est bien assurément comme Mélanie 
Klein n'en doute pas elle-même que quelque chose est là en jeu dont il n'y a nullement lieu de 
désespérer quant à la compréhension future. Et Dieu sait si elle se permet à l'occasion (on m'a rapporté 
des expériences, toutes vues du dehors mais rapportées d'une façon très fidèle) d'insister!
Il est clair que le symbole phallique entre dans le jeu à cette période ultra-précoce comme si le sujet 
n'attendait que cela. Que Mme Mélanie, à l'occasion, justifie ce phallus comme étant le modèle d'un 
simple [mamelon] plus maniable et plus commode, nous pouvons voir là comme une singulière 
pétition de principe. Ce qui dans notre registre, dans notre vocabulaire reste, et justifie une pareille 
intervention, ne peut s'exprimer qu'en ces termes: c'est que le sujet n'accepte en tout cas, c'est 
manifeste, cet objet dont il n'a dans la plupart des cas que l'expérience la plus indirecte, que comme 
signifiant: et que c'est comme signifiant que l'incidence de ce phallus se justifie de la façon la plus 
claire. Si le sujet le prend pour tel à l'âge où il est, peut-être la question reste indiscernable. Mais 
assurément si Mélanie Klein le prend, cet objet, qu'elle le sache ou qu'elle ne le sache pas, c'est parce 
qu'elle n'en a pas de meilleur comme signifiant du désir en tant qu'il est désir du désir de l'Autre. S'il y 
a quelque chose que le phallus signifie, je veux dire, lui, dans la position du signifiant, c'est justement 
cela, c'est le désir du désir de l'Autre. Et c'est pour cela qu'il va prendre sa place privilégiée au niveau 
de l'objet.
Mais je crois que bien loin de nous en tenir à cette "position phallocentrique", comme ceux-ci 
s'expriment (ceux qui s'en tiennent à l'apparence de ce que je suis en train d'articuler), ceci nous 
permet de voir où est le véritable problème. Le véritable problème est celui-ci, c'est que l'objet auquel 
nous avons affaire depuis l'origine concernant le désir, loin d'être à aucun degré cet objet préformé, cet 
objet de la satisfaction instinctuelle, cet objet destiné à satisfaire, dans je ne sais quelle préformation 
vitale, le sujet comme son complément instinctuel, l'objet du désir n'est absolument pas distinct de 
ceci: il est le signifiant du désir du désir.
L'objet comme tel, l'objet a, si vous voulez, du graphe, c'est comme tel le désir de l'Autre en tant, 
dirais-je, qu'il parvient, si le mot a un sens, à la connaissance d'un sujet inconscient - c'est-à-dire qu'il 
est, bien sûr, par rapport à ce sujet, - 500 -
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dans la position contradictoire (la connaissance d'un sujet inconscient), ce qui n'est point impensable 
mais c'est quelque chose d'ouvert. Ceci veut dire que, s'il parvient à quelque chose du sujet 
inconscient, il y parvient en tant qu'il est vœu de le reconnaître, qu'il est signifiant de sa 
reconnaissance. Et c'est cela que cela veut dire: que le désir n'a pas d'autre objet que le signifiant de 
sa reconnaissance.
Le caractère de l'objet en tant qu'il est l'objet du désir, nous devons donc aller le chercher là où 
l'expérience humaine nous le désigne, nous l'indique sous sa forme la plus paradoxale, j'ai nommé 
ce que nous appelons communément le fétiche, ce quelque chose qui est toujours plus ou moins 
implicite dans tout ce qui fait communément les objets d'échanges inter-humains, mais là sans doute 
masqué par le caractère régulier ou régularisé de ces échanges.
On a parlé du côté fétiche de la marchandise, et après tout il n'y a pas là quelque chose qui soit 
simplement un fait d'homophonie. Je veux dire [par] "homophonie", il y a bien une communauté de 
sens dans l'emploi du mot fétiche mais, pour nous, ce qui doit mettre au premier plan l'accent que 
nous devons conserver concernant l'objet du désir, c'est ce quelque chose qui le définit d'abord et 
avant tout comme étant emprunté au matériel signifiant.
«J'ai vu le Diable l'autre nuit, dit quelque part Paul-Jean Toulet, et dessous sa pelure... 240 », il 
dépassait ses deux... Cela se termine par « ils ne tombent pas tous, tu vois, les fruits de la Science! » 
Eh bien, qu'ils ne tombent pas tous aussi pour nous à cette occasion, et que nous nous apercevions 
que ce qui importe n'est pas tellement ces fruits cachés que le mirage présente au désir - que pré-
cisément la pelure. Le fétiche se caractérise en ceci qu'il est la pelure, le bord, la frange, la 
fanfreluche, la chose qui cache, la chose qui tient précisément en ceci que rien n'est plus désigné 
pour la fonction de signifiant de ce dont il s'agit, à savoir du désir de l'Autre. C'est-à-dire ce à quoi a 
affaire l'enfant primitivement, dans son rapport au sujet de la demande, c'est à savoir ce qu'il est en 
dehors de la demande, ce désir de la mère que comme tel il ne peut déchiffrer, sinon de la façon la 
plus virtuelle, à travers ce signifiant que nous, analystes, quoique nous fassions dans notre discours, 
nous rapporterons à cette commune mesure, à ce point central de la partie signifiante qu'est à 
l'occasion le phallus. Car il n'est rien d'autre que ce signifiant du désir du désir. Le désir n'a pas 
d'autre objet que le signifiant de sa reconnaissance. Et c'est dans ce sens qu'il nous permet de conce-
voir ce qui se passe, ce dont nous sommes nous-mêmes les dupes quand nous

240. «... Il n'est pas aisé de conclure s'il faut dire: elle, ou: lui », in Les Contrerimes, Paris 1921, 
Gallimard-Poésie, p. 62.
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nous apercevons que dans ce rapport sujet-objet, au niveau du désir, le sujet est passé de l'autre côté. Il 
est passé au niveau du a, pour autant justement qu'à ce dernier terme, il n'est plus lui-même que le 
signifiant de cette reconnaissance, il n'est plus que le signifiant du désir du désir.
Mais justement ce qu'il importe de maintenir, c'est l'opposition à partir de laquelle cet échange s'opère, 
à savoir le groupement $ en face de a, d'un sujet sans aucun doute imaginaire mais au sens le plus 
radical, en ce sens qu'il est le pur sujet de la déconnexion, de la coupure parlée, en tant que la coupure 
est la scansion essentielle où s'édifie la parole. Le groupement, dis-je, de ce sujet avec un signifiant qui 
est quoi ? Qui n'est rien d'autre que le signifiant de l'être à quoi est confronté le sujet en tant que cet 
être est lui-même marqué par le signifiant. C'est-à-dire que le a, l'objet du désir, dans sa nature est un 
résidu, est un reste. Il est le résidu que laisse l'être auquel le sujet parlant est confronté comme tel, à 
toute demande possible.
Et c'est par là que l'objet rejoint le réel. C'est par là qu'il y participe. je dis le réel, et non pas la réalité, 
car la réalité est constituée par tous licols que le symbolisme humain, de façon plus ou moins 
perspicace, passe au cou du réel en tant qu'il en fait les objets de son expérience. Remarquons, le 
propre des objets de l'expérience, c'est précisément de laisser de quelque côté (comme dirait Monsieur 
de la Palice) tout ce qui dans l'objet y échappe. C'est pour cela que, contrairement à ce qu'on croit, 
l'expérience, la prétendue expérience est à double tranchant. C'est à savoir que quand vous vous fixez 
sur l'expérience pour résoudre une situation historique par exemple, les chances sont tout aussi grandes 
d'erreur et de faute grave que du contraire, pour la très simple raison que par définition, si vous vous 
fixez sur l'expérience, c'est justement par là que vous méconnaissez l'élément nouveau qu'il y a dans la 
situation.
L'objet dont il s'agit, pour autant qu'il rejoint le réel, y participe en ceci que le réel s'y présente 
justement comme ce qui résiste à la demande, ce que j'appellerai l'inexorable. L'objet du désir est 
l'inexorable comme tel, et s'il rejoint le réel, ce réel auquel j'ai fait allusion au moment où nous 
faisions l'analyse de Schreber, c'est sous cette forme du réel qu'il incarne le mieux, cet inexorable, 
cette forme du réel qui se présente en ceci qu'il revient toujours à la même place. Et c'est pour cela que 
nous en avons vu le prototype dans les astres curieusement. Comment expliquerait-on autrement la 
présence, à l'origine de l'expérience culturelle, de cet intérêt pour l'objet vraiment le moins intéressant 
qui existe pour quoi que ce soit de vital, c'est à savoir les étoiles! La culture et la - 502 -
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position du sujet comme tel dans le domaine du désir, pour autant que ce désir s'instaure, s'instituent 
foncièrement dans la structure symbolique comme telle. Ce qui s'explique par ceci que de toute la 
réalité, c'est le plus purement réel qui soit. À partir d'une seule condition, c'est que le berger dans sa 
solitude, celui qui le premier commence à observer ceci, qui n'a là d'autre intérêt que d'être repéré 
comme revenant toujours à la même place, il le repère par rapport à ce avec quoi il s'institue 
radicalement comme objet, par rapport à une forme, aussi primitive que vous pouvez la supposer, de 
fente qui permette de le repérer quand il revient à cette même place.
Voici donc où nous en arrivons, c'est à poser ceci que l'objet du désir est à définir foncièrement comme 
signifiant. Comme signifiant d'un rapport qui lui-même est un rapport en quelque sorte indéfiniment 
répercuté. Le désir, s'il est le désir du désir de l'Autre, s'ouvre sur l'énigme de ce qu'est le désir de 
l'Autre comme tel. Le désir de l'Autre comme tel est articulé et structuré foncièrement dans le rapport 
du sujet à la parole, c'est-à-dire dans la déconnexion de tout ce qui est chez le sujet vitalement 
enraciné. Ce désir, c'est le point central, le point pivot de toute l'économie à laquelle nous avons affaire 
dans l'analyse.
À ne pas en montrer la fonction, nous sommes amenés nécessairement à ne trouver de repères que 
dans ce qui est symbolisé effectivement sous le terme de réalité, réalité existante, de contexte social. 
Et il semble dès lors que nous méconnaissions une autre dimension en tant pourtant qu'elle est 
introduite dans notre expérience, qu'elle est réintégrée dans l'expérience humaine, et spécialement par 
le freudisme comme quelque chose d'absolument essentiel. Ici prennent leur valeur les faits sur 
lesquels je me suis maintes fois appuyé de ce à quoi aboutit dans l'analyse toute intervention qui tend à 
[écraser] l'expérience transférentielle par rapport à ce qu'on appelle cette réalité si "simple", cette 
réalité actuelle de la séance analytique. Comme si cette réalité n'était pas l'artifice même! À savoir la 
condition dans laquelle le plus normalement (et pour cause car c'est ce que nous en attendons...) doit 
se produire, de la part du sujet, tout ce que nous avons sans aucun doute à reprendre mais certainement 
pas à réduire à aucune réalité qui soit immédiate. Et c'est pourquoi maintes fois j'ai insisté, sous 
différentes formes, sur le caractère commun de ce qui se produit chaque fois que les interventions de 
l'analyste, d'une façon trop insistante, voire trop brutale, prétendent prouver, dans cette ré-actualisation 
d'une relation objectale considérée comme typique dans la réalité de l'analyse, ce qui se produit avec 
une constante dont je dois dire que, si maintes observations en témoignent, il ne semble pas que les 
analystes en aient toujours fait l'identification.
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Quoi qu'il en soit, pour nous en tenir à quelque chose qui a fait l'objet ici de notre critique, la 
fameuse observation qui est dans le Bulletin des analystes belges auquel je me suis référé une fois, 
je m'y réfère à nouveau pour autant que j'y trouve un recoupement remarquable dans un des 
articles de Glover précisément, qui est celui autour duquel lui-même essaie déjà de poser la 
fonction de la perversion en relation avec le système de la réalité du sujet241. On ne peut qu'être 
frappé de ceci, c'est que si c'est pour autant que l'analyste femme..., j'ai visé la première 
observation puisque c'est elle qui en est l'auteur, à propos des fantasmes du sujet, c'est-à-dire 
fantasmes que le sujet élabore de coucher avec elle; elle lui répond textuellement ceci: « vous 
vous faites peur d'une chose dont vous savez que cela n'arrivera jamais ». Tel est le style dans 
lequel se présente l'intervention analytique marquant à cette occasion quelque chose qu'il n'y a pas 
lieu de qualifier, concernant les motivations personnelles de l'analyste dans cette occasion. Sans 
aucun doute, elles sont justifiées pour lui par quelque chose pour l'analyste. Et l'analyste était une 
analyste qui a été contrôlée par quelqu'un qui est précisément quelqu'un auquel j'ai déjà fait 
allusion dans mon discours d'aujourd'hui, nommément concernant la thématique de la distance.
Il est clair que, quoi que ce soit que représente une telle intervention de panique par rapport à 
l'analyse, on essayera de la justifier dans une juste appréhension de "la réalité", à savoir des 
rapports des objets en présence. Il est certain que le rapport est décisif et que c'est immédiatement 
après ce style d'intervention que se déclenche ce qui fait l'objet de la communication, à savoir ce 
rejet, cette espèce de surjet brutal chez le sujet - chez un sujet qui peut-être n'est pas très bien 
qualifié au point de vue diagnostique, qui nous a semblé assurément plus proche d'ébauches 
d'illusions paranoïdes que vraiment de ce qu'on [en] a fait, c'est à savoir d'une phobie - ce sujet 
vient en effet absolument hanté par une honte d'être trop grand, et il y a là toute une série de 
thèmes proches de la dépersonnalisation auxquels on ne saurait donner trop d'importance. Ce qui 
est certain c'est que c'est une néo-formation, c'est d'ailleurs l'objet de l'observation, ce n'est pas 
nous qui le disons, de voir ce sujet se livrer à ce qu'on appelle la perversion transitoire, c'est-à-dire 
se ruer vers le point géographique où il a trouvé les circonstances particulièrement favorables à 
l'observation, à travers une fente, des personnes (spécialement féminines) dans un cinéma, alors 
qu'elles sont en train de satisfaire leurs besoins urinaires. Cet élément qui jusque-là n'avait tenu 
aucune place dans la symptomatologie, ne nous paraît intéressant 

241. LEBOVICI R., op. cit.
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que pour la raison qu'à la page 494 de l'International journal, vol. XIV, octobre 1933, partie 4, The 
relation of perversion formation to the development of reality-sense, c'est-à-dire l'article de 
Glover sur les fonctions de la perversion, en présence d'un sujet très voisin du précédent - en ce sens 
que lui, Glover, le diagnostique plutôt paranoïde, mais que nous le rattacherions, nous, inversement 
assez volontiers à une phobie... - Glover, en raison d'interventions sans aucun doute analogues, 
réalise, produit une mise en scène analogue d'une explosion perverse transitoire et occasionnelle. Il 
n'y a pas une différence essentielle entre ces deux cas.
Et ce sur quoi par exemple j'ai mis l'accent dans le discours sur la Fonction de la parole et le 
champ du langage242, c'est à savoir l'intervention d'Ernest Kris [auprès d'un patient], concernant sa 
crainte phobique du plagiat, qui explique qu'il n'est pas un plagiaire du tout, moyennant quoi l'autre 
se rue au-dehors et demande un plat de cervelles fraîches pour la plus grande joie de l'analyste qui y 
voit une réaction vraiment significative à son intervention! Mais dont nous pouvons dire que, sous 
une forme atténuée, cela représente si l'on peut dire la réaction, la réforme de la dimension propre 
du sujet à chaque fois que l'intervention essaie de la réduire, de la collapser, de la comprimer dans 
une pure et simple réduction aux données qu'on appelle "objectives", c'est-à-dire aux données 
cohérentes avec les préjugés de l'analyste.
Si vous me permettez de terminer sur quelque chose qui introduit la place dans laquelle nous, 
analystes, dans ce rapport au désir, nous devons nous situer, c'est quelque chose qui assurément ne 
peut aller, si nous ne nous faisons pas une certaine conception cohérente de ce qui est justement 
notre fonction par rapport aux normes sociales - ces normes sociales, s'il y a une expérience qui doit 
nous apprendre combien elles sont problématiques, combien elles doivent être interrogées, combien 
leur détermination se situe ailleurs que dans leur fonction d'adaptation, il semble que c'est celle de 
l'analyste. Si dans cette expérience du sujet logique, qui est la nôtre, nous découvrons cette 
dimension, toujours latente mais aussi toujours présente, qui se soutient sous toute relation 
intersubjective et qui se trouve dans un rapport, donc, d'interaction, d'échange avec tout ce qui, de 
là, se cristallise dans la structure sociale, nous devons arriver à peu près à la conception suivante.

242. « Fonction et champ de la parole et du langage en psychanalyse », prononcé en 1953, publié 
dans La Psychanalyse, P.U.F., vol 1, 1956, repris dans Écrits. En fait, le commentaire de l'article 
de Kris, Ego psychology and interpretation in psychoanalytic therapy se trouve dans la « Réponse 
au commentaire de Jean Hyppolite », Écrits, p. 393-398.
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C'est que nous appellerons quelque chose culture (je ne tiens pas à ce mot, j'y tiens même fort peu), ce 
que je désigne par là, c'est certaines histoires du sujet dans son rapport au logos dont assurément 
l'instance a pu longtemps rester masquée au cours de l'histoire, dont il est difficile de ne pas voir à 
l'époque où nous vivons - c'est pour cela que le freudisme y existe - quelle béance, quelle distance il 
représente par rapport à une certaine inertie sociale. Le rapport de ce qui passe de la culture dans la 
société, nous pouvons provisoirement le définir comme quelque chose qui s'exprimerait assez bien 
dans un rapport d'entropie pour autant que quelque chose se produit, de ce qui passe de la culture dans 
la société, qui inclut toujours quelque fonction de désagrégation. Ce qui se présente dans la société 
comme culture - autrement dit pour autant qu'il soit, à divers titres, rentré dans un certain nombre de 
conditions stables, elles aussi latentes, qui sont ce qu'on peut appeler des conditions d'échanges à 
l'intérieur du troupeau - est quelque chose qui instaure un mouvement, une dialectique, laissant 
ouverte la même béance à l'intérieur de laquelle nous essayons de situer la fonction du désir. C'est en 
ce sens que nous pouvons qualifier ce qui se produit comme perversion, comme étant le reflet, la 
protestation au niveau du sujet logique de ce que le sujet subit au niveau de l'identification, en tant que 
l'identification est le rapport qui ordonne, qui instaure les normes de la stabilisation sociale des 
différentes fonctions.
En ce sens nous ne pouvons pas ne pas faire le rapprochement qu'il y a entre toute structure semblable 
à celle de la perversion et ce que quelque part Freud, nommément dans l'article Névrose et psychose,  
articule de la façon suivante: « Il est possible au moi d'éviter la rupture d'aucun côté de ce qui se 
propose à ce moment-là alors à lui comme conflit, comme distension, il lui est possible pour autant 
qu'il laisse tomber toute revendication à sa propre unité, et éventuellement qu'il se schize, et se sépare. 
C'est ainsi243... » dit Freud dans un de ces aperçus qui sont ce par quoi toujours ses textes, au regard de 
ceux qui sont des textes plus communs de la littérature à laquelle nous avons affaire dans l'analyse, 
sont spécialement illuminants, « C'est ainsi que nous pouvons nous apercevoir de la parenté qu'il y a 
entre les perversions, ces perversions en tant qu'elles nous évitent une répression, de leur parenté qu'il 
y a avec tous les Inkonsequenzen, Verschrobenheiten und Narrheiten der Menschen ». Il vise 
de la façon la plus claire, précisément, tout ce qui dans le contexte social se présente comme

243. Névrose et psychose, in Névrose, psychose et perversion, Paris, P.U.F. 1973, p. 286. « Il 
sera possible au moi d'éviter la rupture de tel ou tel côté en se déformant lui-même, en acceptant de 
faire amende de son unité, éventuellement même en se crevassant ou en se morcelant. » -506-
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"paradoxe", "inconséquence", "forme confusionnelle", et "forme de folie". Le Narr c'est le fou dans ce 
qui constitue le texte de la vie sociale la plus commune et la plus ordinaire.
De sorte que nous pourrions dire que quelque chose s'instaure comme un circuit tournant entre ce que 
nous pourrions appeler conformisme ou formes conformes socialement, activité dite culturelle (là 
l'expression devient excellente pour définir tout ce qui de la culture se monnaie et s'aliène dans la 
société), ici au niveau du sujet logique, la perversion pour autant qu'elle représente, par une série de 
dégradés, tout ce qui dans la conformisation se présente comme protestation dans la dimension à 
proprement parler du désir en tant qu'il est rapport du sujet à son être - c'est ici cette fameuse 
sublimation dont nous commencerons peut-être à parler l'année prochaine
Car à la vérité c'est bien là la notion la plus extrême, la plus justificatrice de tout ce que je suis en train 
d'essayer d'avancer devant vous, et qui est celle que Freud a apportée, à savoir cette sublimation. 
Qu'est-ce que c'est en effet ? Qu'est-ce que peut être la sublimation ? Qu'est-ce qu'elle peut être si nous 
pouvons avec Freud la définir comme « une activité sexuelle en tant qu'elle est désexualisée » ? 
Comment pouvons-nous même concevoir - car là, il ne s'agit plus ni de source, ni de direction de la 
tendance, ni d'objet, il s'agit de la nature elle-même de ce qu'on appelle à cette occasion l'énergie 
intéressée. Il vous suffira je pense de lire l'article de Glover dans l'International Journal of Psycho-
analysis où il essaye d'aborder avec les soucis critiques qui sont les siens, la notion de sublimation.
Qu'est cette notion si nous ne pouvons pas la définir comme la forme même dans laquelle se coule le 
désir! Puisque ce qu'on vous indique, c'est justement qu'elle peut se vider de la pulsion sexuelle en tant 
que telle, ou plus exactement que la notion même de pulsion, loin de se confondre avec la substance de 
la relation sexuelle, c'est cette forme même qu'elle est: jeu du signifiant, fondamentalement elle peut se 
réduire à ce pur jeu du signifiant. Et c'est bien aussi comme telle que nous pouvons définir la 
sublimation.
C'est ce quelque chose par quoi, comme je l'ai écrit quelque part, peuvent s'équivaloir le désir et la 
lettre, si pour autant ici nous pouvons voir en un point aussi paradoxal que la perversion (c'est-à-dire 
sous sa forme la plus générale, ce qui dans l'être humain résiste à toute normalisation) se produire ce 
discours, cette apparente élaboration à vide que nous appelons sublimation, qui est quelque chose qui, 
dans sa nature, dans ses produits, est distinct de la valorisation sociale qui lui est donnée 
ultérieurement. Ces difficultés qu'il y a à coller au terme de sublimation la notion de valeur sociale 
sont particulièrement bien mises - 507 -
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en valeur dans cet article de Glover dont je vous parle. Sublimation comme telle, c'est-à-dire au 
niveau du sujet logique, et ce, où se déroule, où s'instaure, où s'institue tout ce travail qui est à 
proprement parler le travail créateur dans l'ordre du logos. Et c'est de là que viennent plus ou 
moins s'insérer, plus ou moins au niveau social trouver sa place, ce qu'on appelle activités 
culturelles et toutes les incidences et les risques qu'elles comportent, jusques et y compris le 
remaniement, voire l'éclatement des conformismes antérieurement instaurés.
Et c'est dans le circuit fermé que constitueraient ces quatre termes que nous pourrions, au moins 
provisoirement, indiquer quelque chose qui doit, pour nous, laisser dans son plan propre, dans son 
plan animateur ce dont il s'agit concernant le désir. Ici nous débouchons sur le problème qui est le 
même, sur lequel je vous ai laissés la dernière année à propos du Congrès de Royaumont 244.
Ce désir du sujet, en tant que désir du désir, il ouvre sur la coupure, sur l'être pur, ici manifesté 
sous la forme de manque. Ce désir du désir de l'Autre, c'est en fin de compte, à quel désir va-t-il 
s'affronter dans l'analyse, si ce n'est au désir de l'analyste ? C'est précisément ce pourquoi il est 
tellement nécessaire que nous maintenions devant nous cette dimension sur la fonction du désir. 
L'analyse n'est pas une simple reconstitution du passé, l'analyse n'est pas non plus une réduction à 
des normes préformées, l'analyse n'est pas un (épos), l'analyse n'est pas un (éthos). Si je la 
comparais à quelque chose, c'est à un récit qui serait tel que le récit lui-même soit le lieu de la 
rencontre dont il s'agit dans le récit. Le problème de l'analyse est justement celui-ci que le désir 
que le sujet a à rencontrer, qui est ce désir de l'Autre, notre désir, ce désir qui n'est que bien trop 
présent dans ce que le sujet suppose que nous lui demandons, ce désir se trouve dans cette 
situation paradoxale que ce désir de l'Autre qu'est pour nous le désir du sujet, nous devons le 
guider non pas vers notre désir, mais vers un autre. Nous mûrissons le désir du sujet pour un autre 
que nous, nous nous trouvons dans cette situation paradoxale d'être les entremetteurs, les 
accoucheurs, ceux qui président à l'avènement du désir.
Comment cette situation peut-elle être tenue ? Elle ne peut assurément être tenue que par le 
maintien d'un artifice qui est celui de toute la règle analytique. Mais le dernier ressort de cet 
artifice, est-ce qu'il n'y a pas quelque chose qui nous permette de saisir où peut se faire dans 
l'analyse cette ouverture sur la coupure qui est celle sans laquelle nous ne pouvons pas penser la 
situation du désir? Comme toujours, c'est assurément à la fois la vérité la plus triviale et la vérité 
la 

244. « La direction de la cure et les principes de son pouvoir », Écrits, p. 585.
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plus cachée, l'essentiel dans l'analyse, de cette situation où nous nous trouvons être celui qui 
s'offre comme support à toutes les demandes, et qui ne répond à aucune. Est-ce que c'est 
seulement dans cette non-réponse, qui est bien loin d'être une non-réponse absolue, que se trouve 
le ressort de notre présence ? Est-ce que nous ne devons pas faire une part essentielle à ce qui se 
reproduit à la fin de chaque séance, mais à ce qui est immanent à toute la situation elle-même pour 
autant que notre désir doit se limiter à ce vide, à cette place que nous laissons au désir pour qu'il 
s'y situe, à la coupure ? À la coupure qui est sans doute le mode le plus efficace de l'intervention, 
et de l'interprétation analytique, et c'est pourquoi c'est une des choses sur laquelle nous devrions le 
plus insister, que cette coupure que nous faisons mécanique, que nous faisons limitée à un temps 
préfabriqué, c'est tout à fait ailleurs non seulement que nous la mettons effectivement. C'est une 
des méthodes les plus efficaces de notre intervention, c'est aussi une de celles auxquelles nous 
devrions le plus nous appliquer. Mais dans cette coupure il y a quelque chose, cette même chose 
que nous avons appris à reconnaître sous la forme de cet objet phallique latent à tout rapport de 
demande comme signifiant du désir.
J'aimerais, pour terminer notre leçon de cette année et faire je ne sais quel rappel de ce qui 
inaugurera nos leçons de l'année prochaine sous la forme d'une préleçon, conclure par une phrase 
que je vous proposerai en énigme, et dont on verra si vous êtes meilleurs dans le déchiffrage des 
contrepèteries que je ne l'ai constaté au cours d'expériences faites sur légion de mes visiteurs. Un 
poète, Désiré Viardot dans une revue à Bruxelles, vers 51-52, sous le titre de Phantômas, a 
proposé cette petite énigme fermée (nous allons voir si un cri de l'assistance va nous montrer tout 
de suite la clé) : « La femme a dans la peau un grain de fantaisie », ce "grain de fantaisie" qui est 
assurément ce dont il s'agit en fin de compte dans ce qui module et modèle les rapports du sujet à 
celui à qui il demande, quel qu'il soit. Et sans doute ce n'est pas rien qu'à l'horizon nous ayons 
trouvé le sujet qui contient tout, la mère universelle, et que nous puissions à l'occasion nous 
méprendre sur ce rapport du sujet au tout qui serait ce qui vous serait livré par les archétypes 
analytiques.
Mais c'est bien d'autre chose qu'il s'agit. C'est de l'ouverture, c'est de la béance sur ce quelque 
chose de radicalement nouveau qu'introduit toute coupure de la parole. Ici ce n'est pas seulement 
de la femme que nous avons à souhaiter ce grain de fantaisie (ou... ce grain de poésie), c'est de 
l'analyse elle-même.
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ELLA FREEMAN SHARPE L'ANALYSE DES RÊVES

Manuel pratique destiné aux psychanalystes

 Chapitre V

Phase de l'analyse à l'époque du rêve. 2. Comportement caractéristique dans l'analyse. 3. Matériel 
analytique livré pendant une heure d'analyse et commentaires de l'analyste. 4. Étude de ce matériel, 
conclusions et interprétations données au patient. 5. Les deux séances consécutives révélant les 
progrès de l'analyse.

Ce chapitre va être consacré à des considérations concernant les dires d'un patient, pendant une séance 
d'une heure lors de laquelle un rêve fut rapporté. Je donnerai un bref résumé des événements 
psychiques significatifs des deux séances qui suivirent celle du rêve, ainsi que du cours pris par 
l'analyse; seule cette méthode permettant de juger ce que les interprétations ont permis, ou pas, de 
faire advenir à la conscience les émotions refoulées, les fantasmes ou les souvenirs affectifs réprimés.
Le rêve que j'ai choisi ici n'est pas de ceux qui livrèrent leur signification aussi aisément que le fit 
celui de la femme qui était anxieuse au sujet de sa miction. J'ai dû sélectionner certaines 
interprétations qui permettront de concentrer notre attention.
Je vais présenter brièvement un aspect particulier de la problématique de ce patient, afin de rendre 
intelligible la séance que je vais évoquer, en la resituant dans le contexte de l'analyse. Dans un cas 
aussi complexe qui celui-ci je ne pourrais, à tenter de l'expliquer dans sa totalité, qu'induire la 
confusion.
Cette phase de l'analyse se situe à un moment très important. Le père du patient est mort alors que 
celui-ci avait trois ans. C'était le benjamin de la fratrie. Il a un souvenir extrêmement vague de son 
père et n'a qu'un seul et unique souvenir dont il peut dire "je me rappelle de cela". Son père était révéré 
et aimé et le patient n'a entendu, à son sujet, que des propos admiratifs. Le refoulement des questions 
associées à son père et à sa mort était si profond que pendant les trois premières années de son analyse, 
les références à son père étaient presque invariablement réduites au fait que son père était mort. 
L'accent a toujours été mis sur "mon père mourut", "est mort". Ce fut un moment saisissant lorsqu'il 
put penser qu'il avait dû l'entendre parler. Il s'en suivit la possibilité pour lui de comprendre peu à peu 
les vicissitudes des trois premières années de sa vie et les changements psychologiques liés à la mort 
de son père.
Tout comme les liens psychiques à son père ont été maintenus dans l'inconscient par le refoulement, le 
transfert de ceux-ci sur moi-même sont également demeurés inconscients. Ainsi tout comme son père 
était mort, dès lors que le transfert paternel entrait - 511 -



Seminaire 06

en jeu, j'étais également "morte". Il n'a aucune pensée à mon égard. Il ne ressent rien à mon endroit. Il 
ne peut croire en la théorie de transfert.
Seule la fin d'un trimestre ou l'approche d'un week-end l'ont amené à manifester une vague sensation 
d'angoisse et, depuis un mois environ, il est capable d'entretenir, même intellectuellement, l'idée que 
cette angoisse pourrait avoir quelque chose à voir avec moi et avec l'analyse. Il n'avait cessé jusque là 
d'attribuer cette angoisse à des causes extérieures réelles qu'il parvient toujours à trouver pour la 
justifier.
Je pense que l'analyse pourrait être comparée à un jeu d'échecs interminable et qu'elle se maintiendra 
dans ce statut aussi longtemps que je représenterai inconsciemment le père-vengeur qui s'acharne à 
l'acculer, à le mettre en échec au point qu'il n'y ait plus d'autre alternative que la mort. Le chemin qui 
pourrait le sortir de cette impasse (car personne ne pourra le dépasser dans l'art de la défense dont, 
fantasmatiquement, dépend sa vie) consiste à l'amener lentement à prendre conscience des vœux 
inconscients de la prime enfance concernant la disparition de son père; car seule la réminiscence de ce 
vœu doit être mise à nouveau à l'épreuve dans le transfert, alors même que toutes les pulsions de 
protection du moi sont mobilisées contre cette émergence. Il lutte fantasmatiquement pour une 
préservation de son propre corps, et non dans la réalité, même pour protéger son pénis; son pénis et 
son corps ne font qu'un.
Il est extrêmement difficile de sélectionner un seul aspect d'un problème comme étant un élément 
individuel lorsqu'on a affaire à un tissu très enchevêtré de problèmes. Pensez au problème de la 
protection de son corps, tel qu'il se présente dans la vie d'adulte de ce patient. Lorsque le moment fut 
venu pour lui de plaider au barreau, il développa des phobies graves. En bref, ceci ne signifiait pas 
qu'il ne s'autorisait pas à travailler avec succès, mais qu'il devait cesser de travailler dans la réalité, de 
crainte simplement de réussir trop bien. Les derniers mots de son père mourant, qui ont été répétés au 
petit garçon, furent: « Robert doit prendre ma place », et pour Robert cela signifia que grandir 
signifiait aussi mourir. Cela signifia également un renforcement du fantasme inconscient d'une imago 
maternelle dévorante, dont l'amour et la sollicitude n'avait mené qu'à la mort de son père.
La tâche de l'analyse consiste à réduire la crainte des vœux agressifs ressentis au cours des trois 
premières années. La terreur liée à ce vœu agressif et à ses conséquences fantasmatiques ne pourra être 
modifiée qu'en ramenant ce vœu à la conscience; c'est seulement à partir de cette prise de conscience 
que les vœux libidinaux ne seront plus synonymes de mort. À fortiori, dès lors qu'il s'agit pour lui de 
préserver son "moi-corps", le développement psychique ne sera possible qu'à travers ou grâce aux fan-
tasmes liés au corps ou aux fonctions corporelles. Je veux dire par là que les problèmes concernent le 
"moi-corps". Le "moi-psychique" ne peut être que très réduit lorsque ses activités sont intensément 
engagées dans la défense du corps lui-même contre une disparition fantasmatique.
Son développement intellectuel lui-même est actuellement utilisé pour l'essentiel à des fins défensives. 
L'acquisition d'un savoir est mue par une nécessité majeure. Le problème de ce patient est corporel et 
ma tâche, si je puis l'accomplir, consiste à traduire ses interminables raisonnements en un langage 
corporel. Le problème actuel - 512 -
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concernant son corps est celui du refoulement des sensations corporelles. Il craint de "ressentir". Tous 
ses efforts ont été mobilisés dans le but de parvenir à un contrôle parfait de ses muscles et de ses 
mouvements, un contrôle si bien établi qu'il semble naturel et inévitable; son expression verbale, de la 
même façon, fait montre, par son fini et sa diction, de la même discipline. Toute la force vitale est 
perdue, la perfection est une perfection morte, tout autant que celle de son père. Dès lors, il y a une 
chose que je ne perds jamais de vue dans cette analyse, c'est la possibilité d'analyser des faits 
inattendus en termes d'événement corporels. La deuxième chose consiste à ne pas me concentrer sur le 
problème essentiel de sa vie d'adulte qui est nommément: pourquoi ne peut-il pas travailler ? Quand 
retravaillera-t-il ? mais sur tout ce qu'il parvient effectivement à faire actuellement, soit: jouer au 
tennis et au golf, dessiner, peindre et jardiner. Car, si les difficultés et les inhibitions qui atteignent ces 
activités, se résolvent dès lors que les fantasmes qu'elles recèlent auront pu être explorés, alors le 
patient recouvrera ses capacités de travailler sur un plan professionnel. Il qualifie ces occupations de 
"simples jeux"; dès lors qu'elles seront effectivement devenues de "simples jeux", le travail lui-même 
ne sera plus vécu comme dangereux, car un travail heureux prend appui sur un jeu heureux.
Le jour où le patient me raconta le rêve que j'ai sélectionné pour ce chapitre, je ne l'avais pas entendu 
monter. je ne l'entends jamais. Il y a un tapis d'escalier, mais cela n'est pas la seule raison. Tel patient 
monte les marches deux à deux et j'entends alors un petit bruit sourd; tel autre se presse de monter et je 
détecte sa hâte; un autre ne manque pas de cogner la rampe avec une serviette, un parapluie, ou son 
poignet. Tel patient, deux fois sur trois, se mouche comme une trompette. L'un apporte son chapeau, 
son parapluie, sa serviette, ils doivent être déposés quelque part. Tel patient les pose violemment sur le 
premier meuble venu. Tel autre choisit attentivement un endroit où poser ses affaires. Un patient se 
jette sur le divan. Un autre fait le tour du divan avant de s'y allonger. Tel patient hésite et jette un 
regard autour de la pièce avant de s'étendre sur le divan. L'un reste étendu sans bouger puis, las de la 
position où il était depuis un moment, en change. Un autre se tournera d'un côté et de l'autre dès les 
premiers moments, puis se calmera, trouvant une position confortable dans le cours de la séance.
Mais je n'ai jamais entendu ce patient monter les escaliers. Il n'apporte jamais son chapeau, ou son 
manteau, ou son parapluie. Il ne varie jamais. Il s'allonge toujours de la même façon. Il me salue 
toujours de la même façon conventionnelle, avec le même sourire, un sourire agréable non pas forcé 
ou qui masquerait manifestement des impulsions hostiles, il n'y a jamais rien qui puisse être aussi 
révélateur dans son comportement. Il n'y a aucun signe de hâte, rien n'est laissé au hasard, jamais un 
vêtement de guingois; aucun signe de toilette précipitée; pas un cheveu ne dépasse. La domestique 
peut avoir eu du retard, son petit déjeuner avoir été retardé, mais de ces faits je n'entendrai parler, avec 
un peu de chance, qu'au décours de la séance, et le plus souvent ils ne seront mentionnés que le 
lendemain. Il s'allonge et se met à l'aise. Il se croise les bras sur la poitrine. Il reste dans cette position 
pendant toute l'heure de la séance. Dernièrement, à mon grand soulagement, il a pu se gratter le nez ou 
l'oreille quand il a ressenti une irritation et, il y a quelques semaines, il a même éprouvé une sensation 
au niveau des parties génitales. Il parle tout au long de l'heure, clairement, facilement, avec - 513 -
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une bonne diction, sans hésitation et en faisant de nombreuses pauses. Il parle d'une voix distincte et 
égale dans la mesure où elle exprime des pensées, jamais des sentiments. J'ai dit que je ne l'entendais 
jamais monter les escaliers, mais quelques jours avant la séance dont il va être question, j'ai remarqué, 
juste avant qu'il n'entre dans la pièce, la toux la plus infime et discrète qui soit. Vous pourrez juger de 
la pauvreté des manifestations inconscientes passant par le corps chez ce patient, quand je vous aurai 
dit que mon oreille accueillit cette petite toux discrète avec la plus grande joie. Je n'y fis aucune 
allusion, espérant qu'elle pourrait devenir plus forte. Attirer l'attention de ce patient sur une 
manifestation de l'inconscient aurait pour effet immédiat d'y mettre un terme, son objectif essentiel 
consistant à ne pas se trahir et à contrôler tout ce qui pourrait le trahir. Ceci est encore renforcé par le 
fait qu'il perçoit immédiatement toute manifestation inconsciente et, dès lors, déjoue toute spontanéité.
Ainsi ce jour-là, après le "bonjour" initial, il s'allongea et, à ma grande déception, dit de cette même 
voix égale et posée: «Je réfléchissais à cette petite toux que j'ai juste avant d'entrer dans cette pièce. 
Depuis quelques jours je toussote, j'en suis conscient, je ne sais si vous l'avez remarqué. Aujourd'hui, 
lorsque la domestique m'a dit de monter, j'ai décidé de ne pas tousser. Cependant, à mon grand 
embarras, j'ai réalisé que j'avais toussé en arrivant en haut. C'est extrêmement ennuyeux de faire une 
chose comme cela, il est extrêmement ennuyeux que quelque chose se produise en vous-même ou par 
vous-même que vous ne puissiez pas contrôler ou que vous ne contrôlez pas. On pourrait penser que 
cela vient servir un dessein particulier, mais il est difficile de concevoir quelle sorte de dessein une 
telle petite toux peut bien venir servir.
L'analyste: Quel dessein pourrait être servi ?
Le patient: Eh bien, c'est le genre de chose que l'on ferait si l'on était sur le point d'entrer dans une 
pièce où se trouvaient deux amants. Si quelqu'un s'approchait d'un tel lieu, il pourrait tousser un tout 
petit peu, discrètement, afin de leur faire savoir qu'ils vont être dérangés. Moi-même j'ai fait cela par 
exemple, lorsque j'étais un jeune garçon de quinze ans et que mon frère se trouvait dans le salon avec 
sa petite amie: je toussais avant d'entrer afin de leur permettre de cesser leurs embrassements avant 
mon entrée. Ainsi ne se sentaient-ils pas aussi embarrassés que si je les avais surpris s'embrassant. 
L'analyste: Et pourquoi tousser avant d'entrer ici ?
Le patient: C'est absurde car on ne m'aurait pas fait monter s'il y avait eu quelqu'un ici, et je ne pense 
pas du tout à vous de cette façon. Il n'y a aucune raison que je puisse attribuer à cette toux. Cela m'a 
toutefois rappelé un fantasme que j'ai eu et où je me trouvais dans une pièce où) e n'aurais pas dû me 
trouver, me disant que quelqu'un pourrait penser que j'y étais; ensuite j'ai pensé que pour éviter que 
quiconque n'entre dans cette pièce et m'y trouve j'allais aboyer comme un chien. Cela déguiserait ma 
présence. Ce "quelqu'un" dirait alors: "oh, il n'y a qu'un chien là-dedans".
L'analyste: Un chien?
Le patient: Cela me rappelle un chien qui se frottait contre ma jambe, en réalité, il se masturbait. Je 
suis gêné de vous le raconter parce que je ne l'ai pas arrêté. Je l'ai laissé continuer et quelqu'un aurait 
pu entrer (le patient à ce moment toussa). Je ne sais pas
pourquoi, cela m'évoque mon rêve de la nuit dernière. C'était un rêve gigantesque. - 514 -
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C'était un rêve interminable. Il me faudrait tout le reste de l'heure pour le raconter. Mais ne vous 
inquiétez pas, je ne vais pas vous ennuyer avec cela pour la bonne raison que je ne m'en souviens pas. 
Mais c'était un rêve excitant, plein de péripéties, plein d'intérêt. Je me suis réveillé chaud et 
transpirant. Ce rêve doit être le plus long que j'ai jamais fait. J'ai rêvé que je faisais un voyage avec 
ma femme autour du monde, et nous arrivions en Tchécoslovaquie où toutes sortes de choses 
arrivaient. Je rencontrais une femme sur la route, une route qui me rappelle à présent une route que je  
vous ai décrite dans les deux autres rêves que je vous ai rapportés récemment, et où j'avais un jeu 
sexuel avec une femme devant une autre femme.
Cela se produisait de même dans ce rêve.
Cette fois-ci ma femme était là pendant que l'événement sexuel se produisait. La femme que je 
rencontrai avait une allure très passionnée.
et ceci me rappelle une femme que j'ai vue au restaurant hier. Elle était brune et avait des lèvres très 
pulpeuses, très rouges et une expression très passionnée; et il était évident que si je lui avais donné le 
moindre encouragement, elle y aurait répondu. Elle a dû stimuler le rêve, le pense. Dans le rêve
la femme voulait avoir un rapport sexuel avec moi et elle prenait l'initiative, ce qui, comme vous le 
savez, m'aide grandement,
si la femme peut faire cela, je suis grandement aidé. Dans le rêve
la femme, en fait, était couchée sur moi; cela vient tout juste de m'apparaître. De toute évidence elle 
essayait d'introduire mon pénis dans son corps. Je pouvais le déduire des manœuvres qu'elle faisait. 
Je n'étais pas d'accord avec cela, mais elle était si déçue que je pensais que j'allais la masturber.
Cela sonne tout à fait mal d'utiliser ce verbe transitivement. On peut dire "je me suis masturbé" et ceci 
est correct, mais c'est tout à fait mal d'utiliser ce verbe transitivement. L'analyste: C'est "tout à fait 
mal" d'utiliser le verbe transitivement ?
Le patient: Je vois ce que vous voulez dire. Il est vrai que je ne me suis seulement masturbé que moi-
même.
L'analyste: Seulement ?
Le patient: Je me rappelle seulement d'une fois où j'ai masturbé un autre garçon, mais j'ai oublié les 
détails et je suis très gêné de le mentionner. Le rêve est très vivant dans mon esprit. Il n'y a pas eu 
d'orgasme. Je me rappelle son vagin qui enserrait mon doigt. Je vois le devant de ses parties génitales, 
la fin de la vulve. Quelque chose de large qui se projetait en avant et pendait vers le bas, comme un 
repli sur un chaperon*. Ça ressemblait tout à fait à un chaperon et c'était cela que la femme utilisait 
dans ses manœuvres pour obtenir mon pénis. Le vagin semblait se refermer autour de mon doigt. Le 
chaperon semblait étrange.
L'analyste: À quoi d'autre pensez-vous ? Laissez cette vision s'installer dans votre esprit.
Le patient: Je pense à une caverne. Il y a une caverne dans la montagne où je vivais étant enfant, j'y 
allais souvent avec ma mère. Elle est visible de la route sur laquelle on 

*Hood : chaperon. Ce signifiant revient tout au long des associations du patient, seul ou composé. (N. 
d. T)
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marche. Son trait le plus caractéristique consiste dans le fait qu'elle comporte un toit qui se projette en 
avant et qui ressemble beaucoup à une énorme lèvre. Quand j'étais enfant, le pensais que c'était 
comme la lèvre d'un monstre. Je pense subitement que "labia" (lèvres de la vulve) signifie lèvres. Il y a 
une blague à propos de "labia" (lèvres génitales) transversales et non longitudinales, mais je ne me 
souviens pas de la façon dont cette blague s'organisait, il y avait une comparaison entre l'écriture 
chinoise et la nôtre qui commencent de différents côtés, ou de bas en haut. Bien entendu les "labia" 
sont côte à côte et les parois du vagin sont postérieures et antérieures, c'est-à-dire les unes 
longitudinales et les autres transversales. Je pense encore au chaperon.
L'analyste: Oui, comment maintenant?
Le patient: Un drôle de bonhomme sur l'un des premiers terrains de golf dont je me souvienne, il 
disait qu'il pouvait m'obtenir un sac de golf bon marché et que le tissu en serait celui utilisé pour les 
capotes de voitures*. C'est l'accent dont le me souviens, je ne l'oublierai jamais, (il l'imite). Le fait de 
l'imiter ainsi me rappelle une amie qui enregistre des imitations pour la radio qui sont très 
intelligentes, mais j'ai l'impression de "la ramener" en vous disant cela, tout autant que si je vous 
parlais de ma merveilleuse T.S.F. Elle attrape toutes les stations sans aucune difficulté.
Mon amie a une mémoire formidable, elle se souvient très bien de son enfance aussi, alors que la 
mienne est tellement mauvaise en deçà de onze ans! Cependant je me rappelle l'une des premières 
chansons que nous ayons entendue au théâtre, et ensuite elle a imité le type. C'était "Où as-tu trouvé ce 
chapeau, où as-tu trouvé cette tuile?"
Mon esprit est revenu au chaperon à nouveau et je me souviens de la première voiture où je suis 
monté, bien sûr on les appelait des automobiles à l'époque où elles étaient nouvelles. Je me rappelle sa 
capote, il s'agit encore de la capote de voiture voyez-vous. Eh bien! La capote de cette voiture était 
l'un de ses aspects les plus remarquables. Elle était attachée par des courroies quand elle était repliée. 
L'intérieur en était doublé d'un tissu rouge écarlate. La pointe de vitesse de cette voiture était de 60 
(miles) environ, autant qu'il est possible pour la durée de vie d'une voiture. Il est étrange que l'on parle 
de la durée de vie d'une voiture comme s'il s'agissait d'un être humain. Je me souviens avoir été 
malade dans cette voiture et cela me rappelle l'époque où, enfant, dans le train, j'ai dû uriner dans un 
sac en papier. Je pense encore au chaperon.
L'analyste: Vous avez dit que des courroies la maintenait en arrière ?
Le patient: Oui, bien sûr, ça me fait penser à la manière dont le collectionnais des courroies de cuir, à 
la façon dont j'avais coutume de découper des bandes de cuir. Je pensais vouloir ces lanières afin d'en 
faire quelque chose d'utile mais, je suppose, quelque chose d'assez superflu. Je n'aime pas l'idée qu'il 
s'agissait là d'une compulsion; c'est pourquoi cette toux m'ennuie. Je suppose que je découpais les 
sandales de ma sueur de la même façon. Je n'ai que le souvenir le plus vague d'avoir fait cela. Je ne 
sais pas pourquoi je faisais cela, ce que j'entendais faire de ce cuir.
Mais j'ai pensé tout à coup aux courroies dont on voit les enfants attachés dans une "voiture d'enfant", 
et j'ai immédiatement voulu dire qu'il n'y avait pas de "voiture 

*Il s'agit ici encore du Hood que l'on retrouve dans motor hood cloth, (capotes de voitures). (N. d. 
T.)
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d'enfant" dans notre famille, et puis j'ai pensé: comme tu es bête, il est certain que tu as dû avoir une 
voiture d'enfant! je ne m'en souviens pas davantage que de mon père que l'on promenait dans son 
fauteuil roulant, bien que j'ai un vague souvenir de ce fauteuil roulant.
Il vient subitement de me revenir en mémoire que je devais envoyer des lettres d'admission à deux 
membres de notre club. Moi qui me vantais d'être un meilleur secrétaire que le précédent, me voilà qui 
oublie de donner aux gens la permission d'entrer au club! "Eh bien oui! nous avons "défaites" ces 
choses que nous aurions dû faire, et il n'y a rien de bon en nous-".*
L'analyste: Défaites ?
Le patient: Eh bien, j'allais dire que cette phrase me faisait penser aux "boutons de braguette" que je 
ne laisse jamais défaits, que le n'oublie jamais; mais à mon grand étonnement, la semaine dernière, ma 
femme a remarqué que) e les avais oubliés. C'était lors d'un dîner et je les ai subrepticement boutonnés 
sous la table. Et à présent je me souviens d'un rêve dans lequel, vous vous rappelez, un homme me 
disait de fermer les boutons de mon manteau. Cela me rappelle à nouveau les courroies et la façon 
dont, enfant, on devait m'attacher dans mon lit, la nuit, avec des épingles afin d'éviter que je ne tombe. 
je suppose que j'étais attaché de la même façon dans la voiture d'enfant.
je vais à présent recenser les thèmes récurrents des pensées latentes dans leur ordre d'apparition.
1) La toux.
2) Idées concernant le dessein d'une toux.
a) Évoque des idées concernant des amants qui seraient ensemble. b) Rejet de fantasmes sexuels 
concernant l'analyste.
c) Fantasme d'être là où il n'aurait pas dû et d'aboyer comme un chien afin de dépister les gens.
d) Un chien à nouveau, évoque le souvenir d'avoir masturbé un chien.
À cette occurrence-là, il toussa (comparer à aboyer) et subitement, il se souvient du rêve.
3) Le thème suivant consiste dans le rêve. Dans le cours du récit apparaît l'image vivante de la femme 
qu'il a effectivement vue avec
(a) des lèvres pulpeuses,
(b) la vulve de la femme du rêve proéminente comme un chaperon qu'elle utilisait en le manœuvrant 
pour obtenir son pénis.
Cela se déroulait sur une route qu'il associa avec deux autres rêves dans lesquels il avait un jeu sexuel 
avec une femme devant une autre femme.
Pendant le récit concernant le jeu sexuel du rêve, il souleva l'objection concernant l'usage du verbe 
"masturber" transitivement: "cela semblait tout à fait mal".

* Undone: défaire; dénouer; détruire. Traduction littérale ne pouvant rendre compte du lapsus qui a 
fait omettre au patient "left", ce qui aurait donné: "nous n'avons pas fait ces choses"... Cf. réf. au 
"Book of common prayers" (N d. T).
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4) Le thème suivant fut celui du chaperon, qui l'a amené à se souvenir de la caverne et de son toit qui 
se projetait en avant et ressemblait à une lèvre.
5) Ensuite, il passa des lèvres génitales et des lèvres buccales aux idées de choses transversales et 
longitudinales et à une blague dont il ne put se souvenir. Il repensa alors au chaperon.
6) Le thème suivant survint par association du chaperon (hood) au tissu de la capote de voiture (cloth  
motor-hood) dont il se souvint à cause de l'accent d'un homme. Il imita lui-même cet accent.
7) Ceci l'amena aux imitations géniales de son amie et à l'une d'elle en particulier où elle imitait un 
homme. Il critiqua sa façon de "la ramener" au sujet de cette amie, comme à propos de sa merveilleuse 
T.S.F. La mémoire de son amie et la sienne qui est "mauvaise" (maintenant il se souvient).
8) Il revint encore au "chaperon" et se rappela la toute première voiture dans laquelle il était monté. 
Elle avait une capote doublée d'un tissu rouge écarlate et qui était attachée par des courroies. Il fut 
malade dans cette voiture et se souvint ensuite avoir dû, enfant, uriner dans le train.
9) La capote avec ses courroies lui évoquèrent une période de son enfance où il découpait 
compulsivement des lanières de cuir et, une fois, les sandales de sa sueur. 
10) Les courroies le firent penser aux enfants attachés dans des voitures d'enfant. Il en déduit qu'il 
avait dû avoir une voiture d'enfant. Il y avait eu deux enfants avant lui dans la famille.
11) Il se souvint avoir oublié d'envoyer des billets d'admission à de nouveaux membres du club. Il 
avait négligé ces choses qu'il aurait dû faire.
12) Laisser des boutons de braguette défaits.
13) Le rêve au cours duquel on lui disait de "fermer ses boutons".
14) Il revint ensuite aux courroies et se souvint qu'on lui avait raconté que l'on devait "l'épingler" dans 
son lit de peur qu'il ne tombât, et il suppose qu'il était également attaché avec des lanières dans la 
voiture d'enfant.
La première chose importante consiste à trouver le fil conducteur qui vous mènera à la signification du 
rêve. Nous pouvons y parvenir en pointant le moment précis où il est revenu à l'esprit du patient. Il 
venait de parler d'un incident au cours duquel un chien se masturbait sur sa jambe. À l'instant 
précédent, il venait de parler d'imiter lui-même un chien, c'est-à-dire qu'il s'identifiait à un chien. Puis 
il toussa. Enfin il se rappela son rêve, un rêve long et excitant et dont il s'était réveillé chaud et 
transpirant. La déduction quant à la signification de ce rêve est qu'il s'agit d'un fantasme de 
masturbation. Ceci est de toute première importance. L'autre élément qu'il faut remarquer, en 
connexion avec ce fantasme de masturbation, est le thème de l'omnipotence. Il voyage tout autour du 
monde. C'est le plus long rêve qu'il ait jamais fait. Cela prendrait l'heure de la séance s'il fallait le 
raconter. Il faut ajouter à cela la dépréciation de sa prétention concernant les imitations de son amie 
qui sont diffusées dans le monde entier, ainsi que sa propre T.S.F. qui peut capter toutes les stations. Il 
faut noter sa propre imitation de l'homme dont l'accent l'avait attiré, un fort accent populaire, et 
incidemment, il rapporte à propos de cet homme qu"`il avait été boucher à une certaine époque".
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L'imitation ici, qu'il s'agisse de celle de l'amie ou de la sienne, signifie le fait d'imiter une personne 
plus forte ou plus reconnue. Ceci constitue une indication supplémentaire dans l'analyse du sens de ce 
fantasme de masturbation, c'est-à-dire qu'il s'agit d'un fantasme dans lequel il imite une autre personne, 
un fantasme de pouvoir immense et omnipotent.
La question que ceci soulève est celle du pourquoi un fantasme de toute puissance ? La réponse en est 
donnée dans le rêve. Il fait le tour du monde. Je mettrai en relation cette idée avec le souvenir effectif 
qui lui revint à l'esprit alors qu'il décrivait le chaperon du rêve qui était si étrange, car cela mit en 
lumière le fait qu'il ne décrivait pas seulement là une projection, un repli du chaperon, mais que ce 
chaperon se projetait également en avant, comme la lèvre d'une caverne. C'est ainsi que nous obtenons 
directement le chaperon et les lèvres de la vulve comparés à l'énorme caverne de la colline où il allait 
avec sa mère. Dès lors, le fantasme de masturbation est-il bien associé à l'omnipotence, puisqu'il rêve 
d'embrasser la terre-mère, d'être à la hauteur de l'immense caverne qui se trouve sous les lèvres 
proéminentes. Voici le second point d'importance.
Je voudrais maintenant attirer votre attention sur les associations concernant les lèvres buccales et les 
lèvres génitales. La femme qui a été l'un des stimuli du rêve avait des lèvres pulpeuses, rouges et 
passionnées. Dans le rêve il a vu l'image vivante des lèvres génitales et du chaperon. La caverne avait 
une lèvre protubérante. Il pense à des choses longitudinales telles les lèvres génitales, puis à des 
choses transversales - c'est ici que je suggérerais la bouche, comparativement à la vulve.
De plus, il pense à la première voiture dans laquelle il soit monté, à la capote ainsi qu'à sa doublure 
rouge écarlate. Il pense alors immédiatement à la vitesse de cette voiture et dit "sa pointe de vitesse", 
et remarque qu'il parle d'une voiture tout comme s'il s'agissait d'un être humain.
partir de l'image du rêve concernant la vulve et le chaperon, ainsi que la profusion des autres 
associations qui évoquent l'image des lèvres et du chaperon à "l'intérieur rouge" et proéminent, je 
conclus que le souvenir de la caverne réellement visitée avec la mère fait ici office de souvenir-écran. 
J'en conclus que se trouve projeté sur l'automobile avec sa capote à doublure rouge écarlate, ce même 
souvenir oublié, et que la pointe de vitesse a la même signification que la proéminence des organes 
génitaux dans le rêve - il s'agit de la pointe du chaperon. J'en déduis qu'il s'agit du souvenir refoulé 
d'avoir réellement vu les organes génitaux d'une personne beaucoup plus âgée que lui; de les avoir vus 
alors qu'il n'était qu'un tout petit garçon, et j'en infère ici à la fois à la voiture, à la caverne et au fait de 
faire le tour du monde, en conjonction avec la toute-puissance requise. La pointe, le chaperon, je 
l'interprète comme le clitoris. La sueur du patient a huit ans de plus que lui. Considérant les références 
faites à la voix de son amie, c'est-à-dire au ton, à l'accent, au son d'une voix d'homme, et considérant 
encore que la référence qu'il fait à cette amie vient en association à l'imitation d'un homme, j'ai conclu 
que, lorsqu'il était tout petit au moins, il avait vu ses parties génitales, remarqué le clitoris et l'avait 
entendue uriner. Mais, m'appuyant sur l'ensemble du travail analytique que nous avons accompli 
jusqu'à présent, je suppose qu'il s'est trouvé une situation, - 519 -
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alors qu'il n'était encore que bébé, où il a eu une occasion précise de voir les parties génitales de sa 
mère. J'entends par là le type de situation qui peut se produire alors que l'on couche un bébé par terre 
sur une couverture. C'est la seule explication qui se présente à moi à l'heure actuelle, pour expliquer 
l'importance toute particulière de certains éclairages qui ont la faveur de ce patient quand il fait de la 
photo, il s'agit nommément d'un éclairage par le bas. Un indice supplémentaire consiste dans le fait 
que la femme du rêve soit brune. Sa préférence actuelle au sein de la gente féminine va aux blondes et 
aux femmes aux cheveux dorés. En d'autres occasions, il m'a dit que sa mère était brune et qu'il avait 
toujours associé la passion aux brunes.
L'autre élément de grande importance est la preuve apportée à propos de la masturbation infantile. 
Nous avons le souvenir du rêve où on lui dit de se reboutonner et le fait que ce rêve lui soit revenu en 
association avec le souvenir d'être épinglé dans un lit. Il dit que c'était pour lui éviter de tomber du lit. 
J'établis une corrélation entre ce souvenir et le matériel d'autres séances au cours desquelles il m'a dit 
avoir été épinglé au lit car il était "terriblement agité" et de plus, il m'a dit qu'à certaines occasions, il 
s'était dit ne pouvoir imaginer situation plus révoltante pour un enfant que celle où il se trouvait 
entravé dans ses mouvements, limité d'une manière ou d'une autre; mais il ne savait pas pourquoi il 
avait une telle conviction à ce sujet, tout comme il ne pouvait se rappeler avoir jamais été privé de 
liberté. À partir de ces références aux "courroies" et au fait d'être "épinglé dans le lit", nous pouvons 
conclure à juste titre qu'il a été contraint dans ses mouvements dans la toute petite enfance, et ce en 
raison de son activité masturbatoire, et que cette masturbation précoce était sous-tendue par un 
contenu fantasmatique de même nature que le rêve ci-dessus rapporté.
Nous pouvons maintenant passer à d'autres détails. Nous avons deux références à une compulsion. La 
première est en relation avec la "petite" toux qui, malgré ses efforts, n'a pu être contrôlée - fait 
extrêmement désagréable à ses yeux. L'autre se réfère à l'enfance, moment où il avait la compulsion de 
découper des lanières, de découper les sandales de sa sueur. Il a admis avec beaucoup de résistances 
que ces découpages étaient compulsifs. En référence à cette compulsion agressive, il faut noter 
l'enchaînement associatif au cours duquel elle apparaît: nommément les courroies, les courroies de la 
voiture d'enfant, le refus de penser qu'il y avait une voiture d'enfant, puis l'idée qu'il devait y avoir eu 
une voiture d'enfant; ensuite le fait qu'il y avait eu d'autres enfants avant lui et là, finalement, le 
souvenir qu'il avait oublié d'envoyer les billets aux deux nouveaux membres du club. Cet 
enchaînement nous autorise à interpréter que la difficulté à se rappeler qu'il avait certainement eu une 
voiture d'enfant et la remarque qu' "il y avait d'autres enfants" était liées à son refus de voir sa mère 
avoir d'autres enfants après lui; et si nous allons plus loin nous pouvons avancer que son agressivité 
précoce, qui se manifestait dans le "découpage", consistait bien en une agressivité à l'égard de rivaux 
possibles et haïs. La manifestation actuelle en est cette négligence à propos des billets qu'il devait 
envoyer afin d'admettre de nouveaux membres. Le fantasme infantile consistait à les découper en 
morceaux ou à les éliminer.
Nous pouvons encore tirer d'autres conclusions. Immédiatement après avoir mentionné cet oubli 
concernant les billets d'admission, il dit: "Nous avons laissé non faites -520-
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(left undone*) ces choses que nous aurions du accomplir", et cela lui rappela que très récemment une 
chose des plus inhabituelles lui était arrivée: il avait découvert que les boutons de sa braguette 
n'étaient pas fermés. Le vœu inconscient d'exhiber son pénis est implicite dans cet "oubli", mais pris 
dans le cours des associations faisant référence premièrement à l'agressivité par le découpage, puis le 
manquement dans l'envoi des billets, le pénis se trouve inconsciemment associé aux fantasmes 
d'agression. C'est en m'appuyant sur le matériel de séances antérieures que j'établis un lien entre les 
fantasmes agressifs et le pénis, autrement dit non seulement la masturbation, mais également les 
pollutions nocturnes diverses, dès lors que cette agitation, à laquelle il a été fait référence et qui a 
entraîné la nécessité de l'épingler dans son lit, avait déjà été mentionnée antérieurement à propos de 
ses pollutions nocturnes. Vous noterez que cette référence aux boutons de braguette défaits lui rappela 
un rêve où une image paternelle l'exhortait à fermer ses boutons.
Ceci m'amène à une autre conclusion. À propos de la toux, sa première pensée fut de prévenir un 
couple d'amoureux de son arrivée. Il se souvint avoir ainsi prévenu son frère et sa petite amie alors 
qu'ils étaient seuls ensemble. Nous savons ce que ce signal va provoquer: avant que le jeune frère ne 
pénètre dans la pièce, les amants auront mis quelque distance entre eux. Par cette toux il les aura 
séparés. Pour utiliser ses propres mots: "Ainsi ne seront-ils pas embarrassés par mon intrusion". À 
l'heure actuelle, mes hypothèses concernant son extrême sollicitude à l'égard de l'embarras qu'il 
pouvait causer, se trouve confirmées. Il y a quelques temps il fut nommé à une haute fonction et, lors 
de cet événement, le Roi et la Reine devaient être présents. Il pris sa voiture pour venir en ville. Il fut 
pris d'une angoisse à ce sujet et pendant un certain temps, le fantasme particulier qui en était la cause 
demeura obscur. Il se révéla être le suivant "Supposez, ne sachant pas exactement où il allait pouvoir 
stationner, supposez qu'à ce moment précis arrivent le Roi et la Reine et qu'il leur bloque la route avec 
sa voiture qu'il ne pourrait plus déplacer, il empêcherait ainsi la progression du couple royal - une 
situation des plus embarrassantes."
Ainsi avons-nous dans la toux discrète qu'il a avant d'entrer dans la pièce, la pâle représentation d'une 
situation infantile lors de laquelle il empêcha la progression du couple royal, non par discrétion, ni par 
son immobilité, mais par un mouvement intestinal soudain, ou par ses pleurs, dont on peut conclure 
qu'ils furent très efficaces quant au but visé.
En ce qui concerne un détail spécifique du rêve, nommément la protubérance dont il pense que la 
femme fait usage afin de se saisir de son pénis, nous sommes en mesure de pousser plus loin notre 
interprétation et, précisément, à la lumière des fantasmes agressifs qui ont été démontrés plus haut: les 
organes génitaux féminins se montreront agressifs à son égard. Notez les divers lieux de danger: 1) la 
protubérance qui est l'équivalent d'un pénis, 2) le vagin. Il n'introduira pas son pénis dans le vagin, il y 
mettra le doigt. De surcroît, la bouche et le vagin ont été rendus équivalents par l'association des 
"lèvres surplombantes", ainsi que dans la référence aux ouvertures longitudinales et transversales; dès 
lors avons-nous ici le fantasme du vagin se présentant comme une bouche dentée.

* .Left ayant été rajouté ici par Ella Sharpe. (N. d. T) - 521 -
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Interpréter au-delà de ce que nous l'avons fait consisterait à imaginer. les interprétations que j'ai livrées 
ici sont directement issues du matériel de la séance, qu'il s'agisse des associations directes, de la prise 
en compte de l'ordonnancement des pensées, ou encore de la mise en rapport des associations de cette 
séance avec celles données lors d'autres séances.
C'est là ce qu'il faut tâcher de faire afin d'extraire toute la signification de tout ce qui est dit.
Je n'ai pas livré toutes mes interprétations au patient comme je l'ai fait ici. J'ai dû choisir celles qui 
étaient les plus susceptibles de ramener le matériel refoulé à la conscience. Dans cette sélection j'ai été 
guidée par les besoins du patient, c'est-à-dire sa peur de tout mouvement corporel agressif. La 
première chose que j'ai choisie fut la toux, je l'ai fait dans la mesure où c'était une manifestation 
directe, transférentielle, et de nature compulsive qui est apparue dans le cadre de la séance, et qui 
pouvait de quelque façon que ce soit permettre d'établir un lien avec les actes agressifs compulsifs 
refoulés qui avaient pris place dans l'enfance.
J'ai fait référence au fait qu'il avait utilisé à deux reprises le mot "petite" en décrivant sa toux et lui ai 
dit qu'en usant de ce terme il tentait de sous-estimer un fantasme qui était lié à la toux. J'ai fait alors 
directement référence au rêve et pointé combien celui-ci dans son ensemble indiquait un pouvoir 
immense, l'omnipotence.
Ensuite j'ai dirigé son attention sur le dessein de cette toux en référence directe avec le fait de séparer 
des amants, et je lui ai dit qu'un fantasme de ce type devait m'être inconsciemment associé. Il m'avait 
dit qu'il n'allait pas m'ennuyer par un long récit. J'ai ensuite fait référence à l'incident du "Roi et de la 
Reine" et supposé que le fantasme d'omnipotence prenait racine dans la prime enfance, alors qu'il avait 
eu l'occasion d'interrompre ou d'arrêter ses parents.
Après quoi j'ai mis en corrélation les associations autour de l'agression et j'en ai déduit qu'il avait 
souhaité prévenir toute autre naissance; dans la mesure où il n'y a pas eu d'autres enfants après lui, son 
fantasme agressif d'omnipotence en a été renforcé, augmentant ainsi d'autant ses craintes à l'endroit 
d'une mère revancharde. J'ai ensuite énoncé ma conviction concernant la vision qu'il avait 
effectivement dû avoir des parties génitales de sa mère, et la projection qu'il avait faite sur elles des 
fantasmes de vengeance qui devaient être corrélés aux fantasmes d'agression associés à son propre 
pénis considéré comme quelque chose de mordant et d'ennuyeux, ainsi qu'à la puissance de ses 
émissions d'urine. Tout cela, dis-je, confirmait la signification masturbatoire que le rêve représentait.
Je vais maintenant indiquer très brièvement les traits saillants des deux séances qui suivirent.
Le lendemain le patient mentionna qu'il n'avait pas toussé en montant, mais qu'il avait ressenti une 
petite douleur coliqueuse. Ceci l'amena à penser aux crises de diarrhée dont il souffrait dans l'enfance, 
ainsi qu'au fait que des flatulences sont très souvent associées aux coliques.
- 522 -
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"Je me demande, dit-il, si la toux signifiait en fait des vents et la diarrhée ? Je répondis: "À présent 
vous en avez trouvé le sens pour vous-même." Au cours de cette séance, il fut préoccupé par un 
problème concernant le tennis: ses difficultés à porter son coup de façon à acculer son adversaire dans 
un coin du terrain (to corner).
Le jour suivant, il m'informa qu'il avait eu des douleurs coliqueuses en quittant la maison la veille. Il 
poursuivit en me disant qu'il n'avait pu utiliser sa voiture car certaines réparations n'étaient pas 
terminées. Le garagiste était tellement bien, tellement gentil; il lui était impossible de lui en vouloir. 
Cela étant, il aurait aimé avoir sa voiture. Non pas que la voiture soit une nécessité absolue pour lui en 
ce moment; pas du tout, mais il la voulait, il l'aimait!
J'ai saisi cette occasion pour établir une comparaison entre le garagiste "gentil" et "bien", à propos 
duquel il ne pouvait se fâcher, et son père. "Cela, dit le patient, exprimait exactement ses sentiments 
concernant son père tel que dans son souvenir". Ensuite, pour une fois, j'eus l'occasion d'aborder les 
vœux libidinaux: "non pas que la voiture fût une nécessité absolue, mais il la voulait". J'ai dû attendre 
très longtemps l'opportunité d'une telle interprétation. Ici, un désir libidinal était enfin exprimé. Le jour 
suivant le patient eut à me faire une confidence: pour la première fois depuis l'enfance, il avait mouillé 
son lit pendant son sommeil.
Ainsi, au cours de ces trois séances d'analyse les manifestations corporelles furent, dans l'ordre: la 
toux, les douleurs coliqueuses et l'énurésie. Avec cette dernière nous avions établi le premier contact 
effectif avec la situation infantile de rivalité avec le père.
Au cours de cette séance, j'ai pu lui parler de manière convaincante du transfert paternel en tant qu'il 
était évincé dans l'analyse, ainsi que des fantasmes de rivalité agressive à son endroit, qui 
s'exprimaient dans l'enfance par des voies corporelles.
J'ai manqué l'occasion de lui demander davantage de détails, une omission évidente, quoique je 
n'interromps jamais ce patient plus que nécessaire au bon déroulement de la séance. Je fais référence 
ici à l'élément du rêve "Tchécoslovaquie".
Finalement vous allez comprendre la raison qui m'amène à en dire si peu, à n'interposer que très peu 
de questions, exprimées presque par monosyllabes. La raison en est donnée dans le rêve et par cette 
remarque "La femme prit l'initiative. Si la femme prend l'initiative, je suis alors grandement aidé", ce 
qui signifie que son problème d'agressivité infantile est alors encore ignoré. Pour aider ce patient, je 
dois, autant que faire ce peut dans des occasions de ce genre, le laisser prendre l'initiative.
Deux rêves suivirent celui-ci qui présentèrent de manière patente les figures paternelles. Un jour de la 
semaine qui suivit cette séance, sur le cours de tennis, un adversaire qui venait de le battre commença 
à le taquiner à propos de la médiocrité de son jeu. Mon patient saisit son adversaire au collet et, le 
maintenant dans cette étrange posture tout en en jouant, il le prévint de ne jamais plus le harceler de la 
sorte. Pour la première fois depuis l'adolescence il a réussi à toucher un homme, ne serait-ce que sur 
un mode ludique, ce dont il était jusqu'alors incapable - et encore moins pour faire la démonstration de 
sa force physique.
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CHAPTER V ANALYSIS OF A SINGLE DREAM
1. Phase of analysis at time of dream. 2. Characteristic behaviour in analysis. 3. Analytical material 
given during one hour and the analyst's comments. 4. Survey of this material, inferences and 
interpretation given to the patient. 5. Two subsequent sessions revealing the progress of the analysis.
This chapter will be devoted to the consideration of all that was said by a patient during an hour in 
which a dream was related. I shall give a brief summary of the significant psychical events of the 
two analyses that followed this parhcular hour and the phase of analysis that developed from it, 
because only so can one Bauge whether one s interpretations are helping to bring the repressed and 
suppressed emotional attitudes, phantasies or affective memories to conscious understanding.
The dream I have selected is not one that yielded up its significance as easily as did the example I 
gave of the woman who was in stress concerning micturition. Out of many possible interpretations I 
had to decid I which I would select in order to focus attention upon them.
I am going to give one special aspect of this patient's problems very shortly in order to make the 
hour I speak of intelligible from the point of view of the stage the analysis had reached. In a case as 
complex as this one is I should confuse the issue by attempting to give you any account of it as a 
whole.
This is the phase at the moment of paramount importance. The patient's father died when he was 
three years of age. He was the youngest child. He has the dimmest of memories about his father, 
really only one of which he can fully say "I remember this." His father was much revered and 
beloved and the patient bas only heard good and admirable things reported of him. So great had 
been the repression of unconscious problems associated with his father and his father's death that for  
nearly three years in analysis his references to his father were almost invariably to the fact that his 
father was dead. The emphasis has always been on "my father died," "is dead." It was a startling 
moment when one day lie thought that his father had also lived, and still more startling when lie 
thought that he must have heard his father speak. After that very slowly came the possibility of 
understanding the vicissitudes of the first three years of his life and the psychological changes that 
ensued on his father's death. Just as the psychical ties to his father have been bound by repression in 
the unconscious so the transference of those on to myself have remained unconscious. As his father 
has been "dead," so as far as the father transference has been concerned I have been "dead" too. He 
has no thoughts about me. He feels nothing about me. He cannot believe in the theory of 
transference. Only when he finishes at the end of a terni, only when the week-ends come round, 
does he have a - 524 -
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dim stirring of anxiety of some kind and only for the last month or so lias lie 'been able to entertain, 
even intellectually, the idea that this anxiety bas anything to do with me or the analysis. He has 
persistently attributed it to some real cause lie can always find to account for it.
I think the analysis might be compared to a long-drawn-out game of chess and that it will continue to 
be so until I cease to be the unconscious avenging father who is bent on cornering him, checkmating 
him, after which there is no alternative to death. The way out of this dilemma (for no one will surpass 
him in the technique of manoeuvre since phantastically his life depends on it) is to bring slowly to 
light his unconscious wish of the first years to get rid of his father, for only this wish alive again in the 
transference will ever moderate his omnipotent belief that lie killed his father in reality. It bas to be 
tested again in the tranference and against this all his egopreservative instincts are enlisted. It is a 
bodily preservation for which lie is phantastically struggling, not at the present even to save his penis; 
his penis and his body are one thing.
It is difficult in a most complicated set of interwoven problems to select one aspect of even one 
problem as a separate thing. Think of this problem of bodily preservation as it worked out in the 
patient's adult life. When the time came for him to practise at the bar lie developed severe phobias. Put 
briefly this meant not that he dare not work successfully but that lie must stop working in reality 
because lie would be only too successfill. His father's dying words, repeated to the little son, were : 
"Robert must take my place," and for Robert this meant that to grow up was also to die. It also meant a 
re-enforcement of the unconscious phantasy of a devouring mother-imago whose love and care only 
ended in his father's death.
The task of analysis is to reduce the fear of the aggressive wishes experienced in his first three years. 
The terror of the aggressive wish and its phantastic consequences will be modified only by bringing 
this wish to consciousness, and only so will the libidinal wishes not continue to mean death. Moreover, 
since it is his body-ego that bas to be preserved it will only be through or by phantastes of the body 
and the bodily functions that psychical development will be possible. I mean by this that the problems 
concern the body-ego. The psychicalego can only be thin when its activities are engaged extensively to 
defend the body itself from phantastic extinction. Even his intellectual development is used at present 
mainly for defensive purposes. The acquirement of knowledge is driven by one main need. The 
problem of this patient is a bodily one and my task if I can accomplish it is to translate his long 
reasoned discourses into a bodily language. The problem concerning his actual body is that of 
repression of bodily feeling. He. dreads "feeling". All his organized efforts have produced a 
marvellous control of muscle and movement, a control so established as to appear natural and 
inevitable, and his speech in the saine way exhibits by its finish and diction the saine discipline. The 
vital life is lost, the perfection is a dead perfection, even as his father's. One thing I never lose sight of 
in this analysis is, therefore, the chance of analysing abstractions into ternis of bodily happenings. The 
second thing is that I do not concentrate on the major problem of his adult life, - 525 -
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namely why cannot he work ? when will he work ? but on all these things that he can actually do, 
such as play tennis and golf, draw, paint and garden. For if his inhibitions and difficulties about 
these are resolved when the phantasies they reveal can be explored then they will lead on to an 
ability to work professionally. He calls these pursuits "only play". When they are really "only play" 
work will no longer be dangerous, for happy work is based on happy play.
On the day when the patient related to me the dream I have selected for this chapter I did not hear 
him coming upstairs. I never do. There is a carpet on the stairs, but that is not the reason. One 
patient comes up two stairs at a tirne and I hear just the extra thud; another hurries and I detect the 
hustle; another is sure to knock a suitcase or umbrella or fist on the banisters. One patient two out of 
three times blows his pose like a trumpet. One brings in bat, umbrella and suit-case. They have to be 
disposed of somewhere. One patient bangs them down on the first piece of furniture available. One 
carefully selects a place and puts his things down. One patient flings himself on the couch. One 
walks round to the farther side of the couch before lying down. One patient hesitates and looks 
round at the room before trusting himself on the couch at all. One lies still on the couch and then 
moves about when tired of one position. Another will roll about from the first moment and become 
comfortable and still as the hour proceeds.
But I never hear this patient on the stairs. He never brings his hat or coat or umbrella with him. He 
never varies. He always gets on the couch one way. He always gives a conventional greeting with 
the saine smile, a pleasant smile, not forced or manifestly covering hostile impulses. There is never 
anything as revealing as that would be. There is no sign of hurry, nothing haphazard, no clothes 
awry; no marks of a quick toilet; no hair out of place. The maid at home may have been late, his 
breakfast delayed, but these facts if I am lucky I may hear before the hour is over, and often I may 
hear them only the next day. He lies down and makes himself easy. He puts one hand over the other 
across his chest. He lies like that until the hour is over. Lately to my relief he has been able to 
scratch his nose or his ear when he has felt an irritation and a few weeks ago he even felt a sensation 
in the genitals. He talks the whole hour, clearly, fluently, in good diction, without hesitation and 
with many pauses. He speaks in a distinct and even voice for it expresses thinking and never feeling.
I have said I never hear him on the stairs, but for a few days prior to this hour just before he came 
into the room I had been aware of the smallest and discreetest of coughs. You will judge of the 
dearth of unconscious manifestations in bodily ways when I say my ear caught that tiny discreet 
cough with great joy. I made no reference to it hoping it might get louder. To draw this patient's 
attention to a manifestation of the unconscious is to stop it. His great aim is not to betray himself 
and to control anything that gives him away. Added to that is the fact that he becomms aware very 
quickly of any unconscious manifestation and so thwarts any spontaneity.
So on this day after the initial good-morning he lay down and said to my disappointment, in his 
customary even and deliberate voice : « I have been -526-
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considering that little cough that I give just before 1 enter the room. The last few days I have 
coughed I have become aware of it, I don't know whether you have. To-day when the maid called 
me to come upstairs I made up my mind I would not cough. To my annoyance, however, I realized I 
had coughed just as I had finished. It is most annoying to do a thing like that, most annoying that 
something goes on in you or by you that you cannot control, or do not control. One would think 
some purpose is served by it, but what possible purpose can be served by a little cough of that 
description it is hard to think. »
(Analyst.) What purpose could be served ?
(Patient.) Well, it is the kind of thing that one would do if one were going into a room where two 
lovers were together. If one were approaching such a place one might cough a little discreetly and so 
let them know they were going to be disturbed. 1 have donc that myself when, for example, I was a 
lad of fifteen and my brother was with his girl in the drawing-room I would cough before I avent in 
so that if they were embracing they could stop before I got in. They would not then feel as 
embarrassed as if 1 had caught them doing it.
(Analyst.) And why cough before coming in here ?
(Patient.) That is absurd, because naturally 1 should not be asked to come up if someone were here, 
and I do not think of you in that way at all. There is no need for a cough at all that 1 can sec. It has, 
however, reminded me of a phantasy I had of being in a room where I ought not to be, and thinking 
someone might think 1 was there, and then I thought to prevent anyone from coming in and finding 
me there I would bark like a dog. That would disguise my presence. The "someone" would then say, 
"Oh, it's only a dog in there."
(Analyst.) A dog ?
(Patient.) That reminds me of a dog rubbing himself against my leg, really masturbating himself. l'in 
ashamed to tell you because I did not stop him. I let him go on and someone might have come in. 
(The patient then coughed.)
I do not know why I should now think of my dream last night. It was a tremendous dream. It avent 
on for ages and ages. It would take me the rest of the hour to relate it all. But don't worry; I shall not 
bore you with it all for the simple reason that I cannot recall it. But it was an exciting dream, full of 
incident, full of interest. I woke hot and perspiring. It must have been the longest dream I ever had.1 
dreamt I was taking a 1.ourney with my wife around the world, and we arrived in Czechoslovakia 
where all kinds of things were happening. I met a woman on a road, a road that now reminds me of the  
road I described to you in the two other dreams lately in which I was having sexual play with a 
woman in front o f another woman. So it happened in this dream. This time my wife was there while 
the sexual event occurred. The woman I met was very passionate looking and I am reminded of a 
woman I saw in a restaurant yesterday. She was dark and had very full lips, very red and passionate 
looking, and it was obvious that had I given her any encouragement she would have responded. She 
must have stimulated the dream, I expect. In the dream the woman wanted intercourse with me end 
she took the initiative which as -527-



Seminaire 06

you know is a course which helps me a great deal. If the woman will do this I am greatly 
helped. In the dream the woman actually lay on top of me; that bas only just come to my 
mind. She was evidently intending to put my penis in her body. I could tell that by the 
manœuvres she was making. 1 disagreed with this, but she was so disappointed I thought 
that I would masturbate her. It sounds quite wrong to use that verb transitively. One can say "I 
masturbated" and that is correct, but it is all wrong to use the word transitively.
(Analyst.) To use the verb transitively is "all wrong ?"
(Patient.) I see what you mean. It is true 1 have only masturbated myself. (Analyst.) Only ?
(Patient.) I only remember masturbating another boy once and I forget all the details and 1 feel shy 
about mentioning it. That is the only time I can remember. The dream is in my mind vividly. There 
was no orgasm. I remember lier vagina gripped my finger. I see the front of her genitals, the end of the 
vulva. Something large and projecting hung downwards like a fold on a hood. Hoodlike it was and it 
was this that the woman made use of in manceuvring to get my penis. The vagina seemed to close 
round my finger. The hood seemed strange.
(Analyst.) What else do you think of-let the look of it be in your mind.
(Patient.) I think of a cave. There is a cave on the hillside where I lived as a child. I often went there 
with my mother. It is visible from the road along which one walks. Its most remarkable feature is that 
it has an overhanging top to it which looks very much like a huge lip. I used to think it was like a 
monster lip when I was a child. I suddenly think labia means lips. There is some joke about the labia 
running crosswise and not longitudinally, but I don't remember how the joke was arranged, some 
comparison between Chinese writing and our own, starting from different sides, or from bottom to top. 
Of course the labia are side by side, and the vagina walls are back and front, that is, one longitudinal 
and the other crosswise. l'in still thinking of the hood.
(Analyst) Yes, how now ?
(Patient.) A funny man at one of the earliest golf courses I remember. He said lie could get me a golf 
bag cheaply and the material would be "motor hood cloth." It was the accent I remember. I shall never 
forget it. (Imitates it.) Imitating him like that reminds me of a friend who broadcasts impersonations 
which are very clever, but it sounds "swank" to tell you, as swanky as telling you what a marvellous 
wireless set I have. It picks up all stations with no difficulty.
My friend has a splendid memory. She remembers her childhood too, but mine is so bad below eleven 
years. I do remember, however, one of the earliest songs we heard at the theatre and she imitated the 
man afterwards. It was "Where did you get that bat, where did you get that tile ?" My mind bas gone 
to the hood again and I am remembering the first car I was ever in, but of course they were called 
motors then when they were new. I remember the hood of it, that's "motor hood" again you see. Well! 
the hood of this motor was one of its most obvious features. It was strapped
back when not in use. The inside of it was lined with scarlet. The peak of speed for - 528 -
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that car was about sixty, as much as is good for the life of a car. Strange ho one speaks of the life of a 
car as if it were human. I remember 1 was sick in that car, and that reminds me of the time I had to 
urinate into a paper bag when I was in a railway train as a child. Still I think of the hood.
(Analyst.) You said straps held it back ?
(Patient.) Yes, of course, that makes me think of how I used to collect leather straps, of how I used to 
cut up leather straps. I thought I wanted the strips to make something usefill but I expect something 
quite unnecessary. I dislike thinking it was a compulsion; that's why the cough annoys me. I suppose I 
cut up my sister's sandals in the saine way. I have only the dimmest memory of doing it. I don't know 
why nor what I wanted the leather for when I had donc it.
But 1 suddenly thought of straps that one secs a child fastened by in a "pram" and immediately I 
wanted to say there was no "pram" in our family, and I then thought how silly you are, you must have 
had a "pram." I can't recall it any more than I can remember seeing my father in his invalid chair being 
wheeled about, though I have a vague memory of seeing the chair.
I've suddenly remembered I meant to send off letters admitting two members to the Club. 1 boasted of 
being a better secretary than the last and yet here I am forgetting to give people permission to enter the 
Club. "Ah well, we have undone those things we ought to have donc and there is no good thing in us."
(Analyst.) Undone ?
(Patient.) Well, I was going to say that that phrase made me think of "fly buttons," which I never leave 
undone, never forget, but to my astonishment last week my wife noticed I had. It was at dinner and I 
surreptitiously did them up under the table. And I recall now a dream in which you remember a man 
was telling me to fasten up my coat buttons. This reminds me of straps again and of how as a child I 
had to be pinned in bed at night lest I should fall out. I expect I was strapped in the pram too.
I will now review the recurring themes of the latent thoughts in the order as they appeared.
1. The cough.
2. Ideas concerning the purpose of a cough. (a) Brings thoughts of lovers being together. (b) Rejection 
of sexual phantasy concerning analyst. (c) Phantasy of being where lie ought not to
bc, and barking like a dog to put people off the scent. (d) Dog again brought memory of masturbating 
a dog.
At this juncture lie coughed (compare with bark) and suddenly lie remembered the dream.
3. The next theme was the dream. In the recital of this was the vivid picture of the actual woman lie 
saw with (a) full lips, (b) The dream woman's vulva with a projection like a hood which she was using 
in some manoeuvre to get his penis. This - 529 -
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occurred on a road associated in his mind with two dreams in which be was having sexual play with 
a woman in the presence of another.
During the recital while telling about the sexual play in the dream be objected to using the verb 
"masturbate" transitively; "it seemed all wrong."
4. The next theme was that of the hood; leading him to remember the cave and the overhanging top 
of the cave which was like a lip.
5. Then he passed from labia and lips to ideas of things running cross-wise and longitudinal and a 
joke be could not remember. He thought again of "hood."
6. The next theme came via hood to motor-hood cloth remembered because of a man's accent. He 
imitated this accent himself.
7. This brought him to his friend's clever impersonations and a particular one of impersonating a 
man. He deprecated his "swank" about his friend as he did about his marvellous wireless set. Her 
memory and his bad one (now remembers) .
8. He went back to « hood « again and remembered the first car he was ever in. It had a hood lined 
with scarlet which was strapped up. He was sick in the car and then lie remembered urinating as a 
child in the train.
9. The "hood" with straps recalled a period in his childhood when he compulsively cut up leather 
straps and on one occasion his sister's sandals.
10. Straps made him think of children strapped in prams. He inferred he must have had a pram. 
There had been two children older than himself.
11. He remembered he had not sent tickets admitting new members te, the Club. He had left undone 
those things he should have donc.
12. Leaving fly buttons undone.
13. The dream in which he was told "to button up."
14. He returned then to straps and remembered being told that he used to bc pinned in bed lest he 
fell out, and supposes lie was strapped in the pram too.
The first thing of importance is to find the cardinal clue to the significance of the dream. We can do 
that by noting just the moment when it came te, the patient's mind. He had been speaking of the 
incident of a dog masturbatiog on his leg. The moment before he had been speaking of imitating a 
dog himself, that is, lie identified himself with dog. Then he gave a cough. Then bc remembered the 
dream, a long and exciting dream from which he awoke hot and perspiring. The deduction 
concerning the significance of the whole dream is that it is a masturbation phantasy. That is of first 
importance. The next thing to notice in connection with this masturbation phantasy is the theme of 
potency. He is travelling round the world. It is the longest dream he bas ever had. It would take a 
whole hour to relate. Correlate with that his deprecation of "swank" regarding his friend's 
impersonations which are broadcast to the world, and his own wireless set which picks up every 
station. Note his own imitation of the man whose accent attracted him, a strong colloquial accent, 
and incidentally he said with regard to this man "he had once been a butcher." Impersonation here, 
whether via friend or himself, has the significance of imitating
a stronger or better-known person. This is again a further clue to the meaning of the - 530 -
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masturbation phantasy, that is, a phantasy in which he is impersonating another person, one of 
immense power and potency.
The next question that arises from that is why this phantasy of extreme power? The answer is given 
in the dream. He is going round the world. I would put as commensurate with this idea the actual 
memory that came to him when he was describing the hood in the dream which was so strange, for it 
brought out not only the fact that he was describing a projection, a fold of a hood, but that the hood 
was also overhanging like a lip of a cave. So that we get directly the hood and lips of the vulva 
compared with the great cave on the hillside to which he avent with his mother. Hence the 
masturbation phantasy is one associated with immense potency because he is dreaming of 
compassing mother earth, of being adequate to the huge cave beneath the protruding lips. That is the 
second thing of importance.
Next I would draw your attention to the associations concerning lips and labia. The woman who was 
a stimulus for the dream had full red passionate lips. In the dream he had a vivid picture of the labia 
and the hood. The cave had an overhanging lip. He thinks of things longitudinal like labia and then 
of cross-avise things-where I would now suggest the mouth as compared with the vulva.
He thinks, moreover, of the first motor he was in and of its hood and of the scarlet lining in that 
motor. He then thinks immediately of the speed of the car, and says "the peak of its speed" was so 
many miles an hour, and then speaks of "the life of the car" and notices that he talks of a car as if it 
were human.
From the fact of the dream picture of the vulva and the hood, with the wealth of other associations 
that give the picture of "red inside" and projecting lips and hood I should deduce that the memory of 
the actual cave which he visited with his mother also acts as a cover memory. I would deduce that 
there is projected on to the motor with its scarlet lined hood this saine forgotten memory and that the 
peak of speed has the saine significance as the projection in the genitals in the dream-it is the peak 
of the hood. I infer there is an actual repressed memory of seeing the genitals of someone much 
older than himself; of seeing them when he was very tiny and I infer this from both the car and the 
cave and going round the world in conjunction with the immense potency required. The peak, the 
hood, I interpret as the clitoris. The patient's sister is eight years older than himself. Considering the 
references made to his woman friend's voice, that is to sound, accent, sound of a man's voice, and 
considering that the reference to her is in connection with male impersonation, I deduce that at least 
when very tiny he saw her genitals, noticed the clitoris, and heard her urinate. But considering all 
the work in analysis we have done so far I believe in addition there was some babyhood situation in 
which he had a quite definite opportunity of seeing his mother's genitals. I mean by this, some 
situation such as might occur by a child being laid on the floor on a blanket. It is the only 
explanation I have up to the present of understanding the special importance of certain lightings that  
this patient favours in making pictures, namely lighted from below. One more clue I have to the 
woman in the dream is that she is dark. His actual selection among woman has been the blonde and 
golden-hair type. He has on previous occasions told - 531 -
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me that his mother was dark-haired and that he has always correlated passion in woman with dark 
hair.
The next thing of importance is the evidence afforded of childhood masturbation. We have the recall 
of the dream in which lie is told to button up and the fact that this dream is remembered in 
conjunction with the memory of being pinned in bed. This he says was to prevent his falling out of 
bed. In connection with this I correlate material from other analyses in which he has told me that he 
was pinned in bed because lie was "so restless" and also that on occasions he has remarked that he 
can think of nothing so infuriating to a child as to be hampered in movement, restricted in any way, 
but lie did not know why he felt so sure about this as he never remembered any time when he was 
not allowed freedom. From these references to "straps" and "being pinned in bed," one is justified in 
deducing some restriction of his movements in early childhood connected with masturbation, and 
that this early masturbation was in its phantasy content of the saine nature as the present-day dream.
We can now proceed with further details. We have two references to compulsion. The first is in 
connection with the "little" cough which in spite of effort he Les involuntarily-a fact which is 
extremely distasteful to him. The other is the reference to the early boyhood compulsion of cutting 
straps, the cutting up of his sister's sandals. Very reluctantly he has admitted that this cutting was 
compulsively done. The point to notice in the reference to this compulsive aggressiveness is the 
sequence in which it occurs, namely straps, straps of a pram, refusal to think there was a pram, then 
the thought that there must have been a pram, then that there had been other children before him, 
and finally at that point he remembered that he had forgotten to send tickets to two new members of 
the Club. This sequence gives us the right to interpret that his difficulty in remembering that there 
was a pram which he must have had and as he says "there were other children" was due to his not 
wanting his mother to have other children after himself, and further that his early aggression 
exhibited in "cutting" was definitely aggression towards the possible and hated rivals. The present-
day manifestation of this is to neglect to send tickets to admit new members. The childhood 
phantasy was to cut them up or cut them out.
We can make still further inferences. Immediately lie mentioned the fact that he had forgotten to 
send these tickets of admission he said: "We have left undone those things we ought to have done" 
and he was reminded of the fact that quite recently a most unusual thing happened: he found his fly 
buttons were unfastened. The unconscious wish to exhibit his penis is implicit in this "forgetting," 
but taken in its setting in the sequence of references first to aggressiveness by the cutting, then to 
not sending tickets, the penis is unconsciously associated with phantasies of agression. I am justified 
here by virtue of past analyses in linking up aggressive phantasies connected with the penis, not 
only with masturbation, but with bed-wetting, since the restlessness referred to which caused his 
being pinned in bed has also been spoken of in connection with bed-wetting on previous occasions. 
You will notice that by this reference to leaving his fly buttons undone he recalled a dream where a 
fatherfigure exhorted him to fasten up his buttons.
- 532 -
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This leads me to a further inference. In speaking of the cough his first thought was of warning two 
lovers of his approach. He remembered warning in this way his brother and a girl friend when they 
were together. One knows what this warning will bring about before the younger brother gets into the 
room. The lovers will have put some distance between themselves. He will by his cough have 
separated them. To use his words: "Then they will not be embarrassed by my intrusion." Now again I 
am justified in my surmise concerning this extreme solicitude not to be embarrassing. Some time ago 
he attended a function at which the King and Queen were to be present. He came up to toron in his car. 
He developed anxiety about this and for some time it was not clear what specific phantasy was the 
reason of it. It turned out to be this: "Suppose, not knowing exactly where lie would park the car, 
suppose just at the moment the King and Queen were arriving lie blocked the way with his car and 
could not get it to move, and so hindered the progress of the royal pair-a most embarrassing situation."
So that in the discreet cough before he enters the room we have the pale attenuated representation of 
an infantile situation in which he hindered the progress of the royal pair, not by discretion, not by 
immobility, but by sudden movement of his bowels, or by crying, which one infers was effectual in its 
purpose.
With regard to one specific detail in the dream, namely the projection which he thinks the woman is 
manceuvring to get hold of his penis, one is justified in going as far in interpretation as this: namely 
that in light of the aggressive phantasies that have been evinced the woman's genitals will be 
aggressive towards him. Note the actual danger places: (1) the projection which is equivalent to a 
penis, (2) the vagina. He will not trust his penis in the vagina, he will put in a finger. Moreover, the 
mouth and vagina have been equated through the association of "over-hanging lips" and in the 
reference to the longitudinal and cross-wise openings; hence we have here the phantasy of the vagina 
being like the mouth with teeth.
To interpret more than this would be to guess. The actual interpretations I have given arise directly out 
of the material of the hour either by direct association, or by noticing the setting of the thoughts in 
sequences, or by connection of the associations in this hour with those given in another.
This is the attempt to get the full significance of everything said.
I did not interpret to the patient as I have done here. I had to select from the whole what was the most 
important thing te, help towards bringing the repressed material into consciousness. I was guided in 
selection by the patient's need, namely his fear of aggressive bodily movements. The thing I selected 
first was the cough. I selected it because it was the one direct transference manifestation of a 
compulsive nature made during the hour which could in any way make a link with the repressed 
compulsive aggressive acts of childhood.
I referred to the fact that lie had twice use the word "little" in describing his cough and said that by 
using this word lie was under-estimating a phantasy connected with the cough. I referred then 
specifically to the dream and pointed out how the dream as a whole indicated immense power, great 
potency.
- 533 -
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Then I directed his attention to the purpose of the cough in the direct reference to separating lovers and 
said some phantasy of that kind must now be unconsciously associated with myself. He had said that 
he would not bore me by a long recital. I then referred to the "King and Queen" incident and surmised 
that the omnipotent phantasy was rooted in early infancy where he had been able to stop or interrupt 
his parents.
After this I correlated the associations made to aggression and deduced that lie had wished to prevent 
any more children being born; because there had been no more children born after him his aggressive 
phantasy of omnipotence had been reinforced by this fact, and thus further enhanced his dread of his 
mother, as a revenging person. I then affirmed my conviction of his actual sight of his mother's 
genitals and the projection on to thern of revenge phantasies which were to be correlated with the 
phantasies of aggression associated with his own penis as a biting and boring thing, and with the 
power of his water. All this I said was the significance of the masturbation which the dream 
represented.
Now I will indicate very briefly what were the outstanding features of the two following hours of 
analysis.
The next day the patient said that he had not coughed coming up the stairs, but that lie had had a slight 
colicky pain. This led him to think of his attacks of diarrhoea in childhood and that with colic there is 
very often explosive flatus. "I wonder," lie said, "if the cough really meant wind and diarrhcea ?" I 
replied, "Now you have found its meaning for yourself." During this hour he was occupied by the 
problem of his difficulty in tennis in putting a shot just so that it should corner his opponent.
The following day he informed me that he had had a colicky pain on leaving the house the day before. 
Then he proceeded to tell me that he had been unable to use his car because certain repairs had not 
been finished. The garage man was so very good, so very kind; it was impossible to be angry with 
him. Still he would like to have his car. Not that the car was imperative for him at the moment; it was 
not a necessity, but lie wanted it, he liked it.
At this juncture I drew a comparison between the kind and good garage man with whom he could not 
get angry and his father. This the patient said exactly expressed his feelings about his father in 
memory. Then for once I was able to deal with the libidinal wishes, "not that the car was a necessity, 
but he wanted it." I have had to avait a long time for the chance to make this interpretation. Here at last 
libidinal desire was expressed. On the following day the patient had a confession to make. For the first 
time since lie was a tiny boy he had wet the bed during sleep.
Thus in these three analytic hours the bodily manifestations in order were the cough, colic pains, and 
actual bed-wetting. With this last we had made the first real contact with the rivalry situation with his 
father in infancy.
In this hour I was able to speak convincingly of the father transference as evinced in the analysis, and 
the aggressive rival phantasies towards him that in infancy were expressed in bodily ways.
I missed a chance at one spot of asking for more information, an obvious omission, - 534 -
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although with this patient 1 do not interrupt more than is necessary for progress. 1 refer to the element 
m the dream of "Czechoslovakia."
Finally you will understand why 1 said so little, why 1 interpolated few questions and those couched 
in almost monosyllables. The reason is given in his dream and his remark "The woman took the 
initiative. If the woman will only take the initiative then I am greatly helped," which means that his 
problem of infantile aggression is shelved again To help this patient I must on occasions of this kind 
let him take the initiative as far as I can make it possible.
Two dreams in which definite father-figures appeared followed the one I have given. On the tennis 
court one day in the week that followed this analytic hour an opponent who beat him began to tease 
him about his poor play. My patient got hold of his tormentor round his neck and held him playfully in 
a strangle grip and warned him never te, tease him again. This is the first time since he was an 
adolescent that he has been able to touch a man in any kind of playful way at all-still less to make a 
demonstration of his physical strength.
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Avant-propos
« Ce séminaire, je l'écrirai », voilà ce que Lacan a rêvé pendant plusieurs années et que le mouvement dans lequel 
l'emportait son enseignement ne lui a pas permis de réaliser. Tenu en 1959-1960, c'est sans aucun doute le plus 
important et le plus original de tous ceux qui représentent l'enseignement public qu'il a assumé pendant vingt-cinq ans 
de 1953 à 1978.
Nous pouvons regretter qu'il n'ait pu réaliser son projet, ce qui n'empêchera pas la transcription de son discours de 
constituer, comme l á déclaré Charles Melman lors du séminaire d'été qui lui a été consacré à Bruxelles en 1990, le 
texte le plus important du XXe, siècle.
Il n'est pas inutile de rappeler que ce qu'on a appelé la Guerre froide atteignait à cette époque un apogée, la crise dite 
des fusées de Cuba étant survenue quelques mois après la leçon du 18 mai 1960 où Lacan pose la question: avons-
nous passé la ligne ? et s'inquiète des conséquences imprévisibles de ce qu'il nomme le paradoxe du désir. Ces quelques 
pages prennent rétrospectivement un poids considérable.
Nous publions en annexe les deux conférences données à Bruxelles en marge du séminaire ainsi que le texte intégral 
avec la traduction du poème d'Arnaud Daniel commenté dans la leçon du 9 mars 1960.
Enfin, il ne m'a pas paru déplacé d'y joindre le texte sur la composition des séminaires de Lacan, publié dans le numéro 
1 de la nouvelle série du Discours psychanalytique, où je tente de faire valoir la dimension supplémentaire que fait 
apparaître la mise en valeur de la construction de l'ensemble dont je crois pouvoir soutenir qu'elle est faite plus 
spécialement
 -7-
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pour donner sa vraie place dans la structure subjective à la pulsion de mort qui est « ininterprétable » et qui sert à illustrer 
de façon remarquable cette invention capitale de Lacan qu'est la sublimation créationniste dont on ne semble pas avoir 
encore aperçu les implications considérables qu'elle comporte.
Claude DORGEUILLE
8
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Leçon I
18 novembre 1959

J'ai annoncé cette année, pour titre de mon séminaire, L'éthique de la psychanalyse. Je ne pense pas que ce soit un 
sujet dont, en soi, le choix surprenne, encore qu'il puisse, pour certains, laisser ouverte la question de savoir ce que je 
pourrai bien mettre là-dessous.
Cela n'est certes pas sans un moment d'hésitation, voire de crainte que je me suis décidé à aborder ce que je vais vous 
dire aujourd'hui, ce que je compte mettre sous ce titre. Je m'y suis décidé parce que, à la vérité, c'est ce qui vient dans 
le droit fil de ce que nous avons fait l'année dernière, si tant est que nous puissions considérer que ce que nous avons 
fait a reçu son plein achèvement.
Néanmoins, il nous faut bien avancer, et je crois que ce qui se groupe sous le terme de l'éthique de la psychanalyse est 
quelque chose qui nous permettra de mettre à l'épreuve, plus que dans tout autre domaine, les catégories à travers 
lesquelles, dans ce que je vous enseigne, je crois vous donner l'instrument le plus propre à mettre en relief ce que 
l'œuvre de Freud -au premier plan l'expérience de la psychanalyse qui en découle nous apporte de neuf sur quelque 
chose qui est à la fois très général et très particulier.
De neuf pour autant que je crois que l'expérience de la psychanalyse est hautement significative d'un certain moment 
de l'homme qui est celui dans lequel nous vivons, sans pouvoir toujours, et même loin de là, repérer ce que signifie 
l'œuvre dans quoi nous sommes plongés, l'œuvre collective, le moment historique. Et, d'autre part, cette expérience 
particu-9 -
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lière qui est celle de notre travail de tous les jours, à savoir la façon dont nous avons à répondre à ce que je vous ai 
appris à articuler comme une demande du malade, une demande à quoi notre réponse donne sa signification exacte. 
Une réponse dont il nous faut garder la discipline la plus sévère pour ne pas laisser s'adultérer le sens en somme 
profondément inconscient de cette demande.
En parlant d'éthique de la psychanalyse, j'ai choisi un terme qui ne paraît pas choisi au hasard. Morale, aurais-je pu 
dire encore. Si j'ai choisi éthique, vous verrez pourquoi, ce n'est pas par plaisir d'utiliser un terme plus rare, plus 
savant. Mais, en effet, commençons de remarquer ceci qui rend en somme ce sujet éminemment accessible, voire 
tentant; je crois qu'il n'y a personne qui n'ait été tenté de traiter ce sujet d'une éthique de la psychanalyse. Il est 
impossible de méconnaître que nous baignons dans les problèmes moraux à proprement parler, et que ce n'est pas 
moi qui ait créé ce terme.
Notre expérience nous a conduit à approfondir plus qu'on ne l'avait jamais fait avant nous, l'univers de la faute. 
C'est le terme qu'emploie, avec un adjectif en plus, notre collègue, l'univers morbide, dit-il, de la faute 1. C'est en 
effet sans doute sous cet aspect morbide que nous l'abordons au plus haut point. C'est, qu'à la vérité, cet aspect est 
impossible à dissocier de l'univers de la faute lui-même comme tel. Ce lien de la faute à la morbidité est quelque 
chose qui n'a pas manqué de marquer de son sceau toute la réflexion morale à notre époque, au point que- je l'ai 
quelquefois indiqué ici en marge de mes propos -, il est quelquefois singulier de voir à quel point, dans des milieux 
religieux même, je ne sais quel vertige semble saisir ceux qui s'occupent de la réflexion morale devant ce que leur 
offre notre expérience, et combien il est frappant de les voir parfois comme céder à une espèce de tentation d'un 
optimisme qui paraît presque excessif, voire comique, et de penser que la réduction de la morbidité pourrait pointer 
vers une sorte de volatilisation du terme de la faute.
En fait, ce à quoi nous avons affaire, c'est quelque chose qui ne s'appelle rien de moins que l'attrait de la faute. 
Quand nous parlons du besoin de punition, c'est bien de quelque chose qui se trouve sur le chemin de ce besoin que 
nous désignons le terme. Et, pour obtenir cette punition 

1 - II s'agit de A. Hesnard, L'univers morbide de la faute, Paris, PUF, 1949.
-10 -
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recherchée par une faute, nous ne sommes que reportés un peu plus loin vers je ne sais quelle faute plus obscure qui 
appelle cette punition. Qu'est-elle cette faute ? Assurément, elle n'est pas la même que celle que le malade, aux fins 
d'être puni ou de se punir, commet. Qu'est-ce que c'est que cette faute ? Est-ce une faute, comme le début de 
l'œuvre freudienne la désigne, le meurtre du père, ce grand mythe mis par Freud à l'origine de tout développement 
de la culture ? Est-ce la faute plus obscure et plus originelle dont il arrive à poser le terme à la fin de son oeuvre, 
l'instinct de mort, pour tout dire, pour autant que l'homme est, au plus profond de lui-même, ancré dans sa 
redoutable dialectique ? C'est bien entre ces deux termes que se tend, chez Freud, une réflexion, un progrès que 
nous aurons à reprendre quand nous aurons à en mesurer les incidences exactes.
À la vérité, ce n'est pas là tout - ni dans le domaine pratique, ni dans le domaine théorique - ce qui nous fait mettre 
en relief l'importance de la dimension éthique dans notre expérience, et dans l'enseignement de Freud. Tout, dans 
L'éthique, n'est pas, comme on l'a fait remarquer à juste titre, uniquement lié au sentiment d'obligation. 
L'expérience morale comme telle, à savoir cette référence sanctionnelle qui met l'homme dans un certain rapport 
avec sa propre action, qui n'est pas simplement celui d'une loi articulée, mais aussi d'une direction, d'une tendance, 
et pour tout dire d'un bien qu'il appelle, engendrant un idéal de la conduite, tout cela est quelque chose qui constitue 
aussi, à proprement parler, la dimension éthique. Et, au-delà de ce qui est à proprement parler le commandement, 
de ce qui peut se présenter, on l'a dit, avec un sentiment d'obligation.
Sans doute d'ailleurs, le fait que, dans une certaine réflexion sur l'expérience morale - et je fais là précisément 
allusion à l'une d'entre elles, à celle de Frédéric Rauh - dont nous aurons à tenir compte comme à l'un des points de 
repère de cet exercice, je crois nécessaire de situer la dimension de notre expérience par rapport à la réflexion de 
quelqu'un de ceux qui, à notre époque, ont tenté de faire progresser la réflexion moraliste. Sans doute cette mise au 
second plan du sentiment d'obligation... nous ne sommes certes pas de ceux qui iront volontiers dans ce sens, parce 
que s'il y a quelque chose que l'analyse a pointé, c'est bien, au-delà du sentiment d'obligation à proprement parler, 
l'importance, l'omniprésence, dirions-11 -
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nous, du sentiment de culpabilité... assurément, dans certaines tendances internes de la réflexion éthique, est 
quelque chose qui tente en quelque sorte d'éluder ce faciès, appelons-le par son nom, désagréable de l'expérience 
morale. Nous ne sommes certes pas de ceux qui tentent de l'amortir, de l'émousser, de l'atténuer parce que nous y 
sommes trop instamment reportés, référés par notre expérience quotidienne.
Néanmoins, il reste que l'analyse, d'autre part, est l'expérience qui, au plus haut point, a remis en faveur la fonction 
féconde du désir comme tel, et au point même que l'on peut dire qu'en somme l'ensemble de l'articulation théorique 
qui est donnée par Freud de la genèse de la dimension morale, n'est pas à prendre ailleurs, ne s'enracine pas ailleurs 
que dans le désir lui-même. C'est l'énergie du désir d'où se dégage la fonction, l'instance de ce qui se présentera au 
dernier terme de son élaboration comme censure.
Ainsi, quelque chose est fermé dans un cercle qui, pour nous, nous a été imposé, déduit de ce qui est la 
caractéristique de notre expérience, c'est à savoir que dans l'apparence, dans le donné de l'expérience, ce qu'on 
pourrait appeler l'affranchissement naturaliste du désir, soit quelque chose qui peut se présenter comme ayant été le 
but d'une certaine philosophie, de celle qui a précédé immédiatement celle dont nous allons voir qu'elle est la plus 
proche parente de l'aboutissement freudien, celle qui nous a été transmise au XIXe siècle. Nous verrons laquelle.
Juste avant nous avons la tentative, au XVIIIe siècle, de cet affranchissement naturaliste du désir, de cette réflexion 
qui est, celle-là, pratique, qui est celle qu'on peut caractériser comme celle de l'homme du plaisir. 
L'affranchissement naturaliste du désir a échoué. Plus la théorie, plus l’œuvre de la critique sociale, plus le crible 
d'une expérience tendant à ramener à des fonctions précises dans l'ordre social l'obligation a pu nous appeler à 
espérer relativer le caractère impératif, contrariant, pour tout dire conflictuel de l'expérience morale, plus dans le 
fait, en réalité, nous avons vu s'accroître, si l'on peut dire, les incidences pathologiques, au sens propre du terme, de 
cette expérience. L'affranchissement naturaliste du désir a échoué dans le fait, historiquement, car nous ne nous 
trouvons pas devant un homme moins chargé de lois et de devoirs qu'avant la grande expérience critique de la 
pensée dite libertine.
Et à la vérité si, ne serait-ce que par rétrospection, nous sommes ame-12 -
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nés à faire allusion à cette expérience de l'homme du plaisir, nous verrons, et nous y serons amenés par la voie d'un 
examen de ce que l'analyse a apporté dans la connaissance et la situation de l'expérience perverse, nous verrons vite 
qu'à la vérité, dans cette théorie morale de l'homme du plaisir, il était facile de voir tout ce qui devait la destiner à 
cet échec. Car si elle se présente comme avec cet idéal d'affranchissement naturaliste, il suffit de lire les auteurs 
majeurs - je veux dire aussi bien ceux qui ont pris pour s'exprimer là-dessus les voies les plus accentuées dans le 
sens du libertinage, voire de l'érotisme - pour nous apercevoir de ce que comporte, dans cette expérience de 
l'homme du plaisir, quelque chose qui met une note de défi, une sorte d'ordalie. proposée à ce qui reste le terme, 
réduit mais certainement fixe, de cette articulation de l'homme du plaisir, qui n'est autre que le terme divin.
Dieu, comme auteur de la nature, est sommé de rendre compte des plus extrêmes anomalies dont le Marquis de 
Sade, Mirabeau, Diderot, ou aussi bien tel autre, nous propose l'expérience, l'existence. Et ce terme même de défi, 
de sommation, d'ordalie, est bien évidemment quelque chose qui ne devait pas permettre d'autre sortie que celle qui 
s'est trouvée effectivement réalisée dans l'histoire; que celui qui se soumet en somme à l'ordalie en retrouve au 
dernier terme les prémisses, à savoir l'Autre devant lequel cette ordalie se présente, le juge en fin de compte de 
ladite ordalie. C'est bien quelque chose qui donne son ton propre à cette littérature dans laquelle se présente pour 
nous une dimension peut-être jamais retrouvée, inégalable, de l'érotique.
Assurément, ce que l'analyse garde d'affinité, de parenté, de racine dans une certaine expérience, est quelque chose 
que nous devons, au cours de notre investigation, proposer à notre propre jugement. En fait nous touchons là, et 
c'est une direction qui a été peu explorée dans l'analyse, l'analyse dans sa direction générale, il semble qu'à partir du 
coup de sonde, du flash que l'expérience freudienne a jeté sur les origines du désir, sur le caractère de perversion 
polymorphe du désir dans ses formes infantiles, il semble qu'en fin de compte un mouvement, une sorte de pente 
générale à réduire ces origines paradoxales du désir, à en montrer la convergence vers une fin d'harmonie, est 
quelque chose qui caractérise dans l'ensemble le progrès de la réflexion analytique, et nous permet de poser la 
question de savoir si, en fin de compte, le progrès théorique de -13 -
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l'analyse ne convergerait pas vers ce que nous pourrions appeler un moralisme plus compréhensif que tout autre de 
ceux qui, jusqu'à présent, ont existé vers une fin en quelque sorte d'apaiser la culpabilité. Encore que nous en 
sachions, par notre expérience pratique, les difficultés et les obstacles, voire les réactions qu'une telle entreprise 
entraîne, un apprivoisement, si l'on peut dire, de la jouissance perverse qui ressortirait d'une sorte de démonstration 
de son universalité d'une part, et d'autre part de sa fonction.
Sans doute, le terme de partiel, indiqué pour désigner la pulsion perverse, est là ce qui, en l'occasion, prend tout 
son poids. Et nous savons déjà que l'année dernière nous avons tourné autour de ce terme de pulsion partielle. Une 
partie de notre réflexion portait sur l'approfondissement que l'analyse donne à la fonction du désir. Bref sur la 
finalité profonde de cette diversité pourtant si remarquable, qui donne son prix à l'investigation, au catalogue que 
l'analyse nous permet de dresser des tendances humaines.
Ici, quelque chose déjà nous fait nous poser une certaine question qui peut-être ne sera bien perçue par nous dans 
son véritable relief qu'à comparer, pour mesurer le chemin parcouru, le point où notre vision du terme du désir nous 
a mis, à ce qui, par exemple, s'articule dans l’œuvre, une oeuvre à laquelle nous donnerons une place importante 
dans notre réflexion, d'Aristote quand il parle de l'éthique, la place du désir dans quelque chose d'aussi élaboré que 
se présente cette éthique aristotélicienne dans un ouvrage qui en donne la forme la plus élaborée, l 'Éthique à 
Nicomaque. Il y a encore dans son oeuvre deux points où cette éthique s'articule, qui nous montrent à quel point 
tout un champ du désir est par lui littéralement mis hors du champ de la morale.
Il n'y a autour d'un certain type de désir - et vous le verrez quand nous y reviendrons -, d'un champ très large, très 
vaste, il n'y a pas de problème éthique. Ce type de désir dont il nous parle, et il s'agit là de rien moins que des 
termes mêmes qui, dans le désir, sont pour nous les termes promus au premier plan de notre expérience, un très 
grand champ de ce qui, pour nous, constitue le corps des désirs sexuels, est tout bonnement classé par Aristote dans 
des anomalies soit monstrueuses, soit bestiales. C'est à proprement parler le terme bestialité dont il se sert à leur 
propos. Et à propos de ces termes, il n'y a pas de problème. Les problèmes qu'il -14 -
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pose, et dont je vais vous indiquer plus loin la pointe et l'essence, se situent tout entiers ailleurs. Ce qui se passe à 
ce niveau, à partir du moment où cela se produit, n'est plus de l'ordre d'une évaluation morale. C'est là un point qui 
a tout son prix. Si, d'autre part, l'on considère que l'ensemble de la morale d'Aristote n'a point perdu son actualité 
dans la morale théorique, est mesuré exactement à cet endroit ce que comporte de subversion notre expérience, ce 
qui, pour nous, ne peut rendre cette sorte de formulation que surprenante, primitive, paradoxale, et à la vérité 
incompréhensible, mérite d'être mesuré.
Mais ceci n'est point ponctuant en route ce que je désire vous montrer ce matin, notre programme. Nous nous 
trouvons en somme autour de cette question de ce que l'analyse permet de formuler quant à l'origine de la morale. 
Nous pourrons avoir à mesurer si son apport se réduit à l'élaboration d'une mythologie plus crédible, plus laïque 
que celle qui se pose comme révélée d'une mythologie, elle, reconstruite, de cette mythologie de Totem et Tabou 
qui fait partie de l'expérience du meurtre originel du père, et de tout ce qui l'engendre, et de ce qui s'enchaîne à elle.
C'est cette transformation de l'énergie du désir, qui permet de concevoir la genèse de sa répression, du fait en 
quelque sorte que le désir n'est pas seulement, que la faute n'est pas seulement, dans cette occasion, quelque chose 
qui s'impose à nous dans son caractère formel, mais qui est aussi ce quelque chose dont nous avons en somme à 
nous louer, pour autant qu'il est attaché, ce caractère de felix culpa, à l'engendrement d'une complexité supérieure, 
grâce à quoi toute la dimension de la civilisation comme telle peut avoir été élaborée.
En somme, tout se limite-t-il à cette genèse du surmoi dont l'esquisse s'élabore, se perfectionne, s'approfondit, et 
devient plus complexe à mesure que s'avance l’œuvre de Freud ? Cette genèse du surmoi, dont nous verrons qu'elle 
n'est pas seulement une psychogenèse et une sociogenèse et, qu'à la vérité, il est impossible de l'articuler à nous 
tenir simplement au registre même des besoins collectifs, que quelque chose s'y impose dont nous devons 
distinguer l'instant de la pure et simple nécessité sociale, et qui est à proprement parler ce quelque chose dont 
j'essaye ici de vous permettre d'individualiser la dimension sous le registre du rapport au signifiant, de la loi du 
discours, de quelque chose dont nous devons conserver le terme dans son autonomie si nous voulons pouvoir -15 -
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situer d'une façon rigoureuse, correcte, notre expérience. Ici, sans doute, y a-t-il quelque chose dans cette 
distinction de la culture et de la société qui peut passer pour nouveau, voire divergent par rapport à ce qui se 
présente dans un certain type d'enseignement de l'expérience analytique. Disons que cette distinction, cette 
dimension, dont je suis loin d'être le seul à mettre en faveur l'instance, à indiquer l'accent nécessaire, est quelque 
chose dont j'espère vous faire toucher du doigt, dans Freud lui-même, le repérage et la dimension comme tels. Et 
pour mettre tout de suite au premier plan de votre attention l'ouvrage où nous prendrons le problème, je vous 
désignerai ce Malaise dans la civilisation, ouvrage de 1929 écrit par Freud après l'élaboration de sa deuxième 
topique, après qu'il ait porté au premier plan la notion, si problématique pourtant, d'analyse de l'instinct de mort.
Vous y verrez là, formulé en des formules saisissantes, quelque chose qu'il exprime en nous disant qu'en somme, ce 
qui se passe dans le progrès de la civilisation est quelque chose - la formule est très remarquable, je vous en ferai 
mesurer le poids et l'incidence dans le texte -, il nous dit que par rapport à l'homme, l'homme dont il s'agit, dans 
cette occasion, à un tournant de la civilisation où Freud lui-même et sa réflexion se situent-il s'agit de mesurer le 
malaise - que cela se passe très au-dessus de lui. Nous reviendrons sur la portée de cette formule. Je la crois très 
suffisamment éclairée par ce par quoi j'essaye de vous montrer l'originalité de la réversion, de la conversion 
freudienne dans le domaine du rapport de l'homme au logos. Je la crois assez significative pour, dès maintenant, 
l'avoir indiquée et, pour tout dire, vous prier de prendre connaissance, de faire une relecture de ce Malaise dans la 
civilisation qui n'est assurément pas dans l’œuvre de Freud quelque chose qui serait comme des notes; ce qu'on 
permet à un praticien, à un savant, même d'une qualité aussi éminente que celle de Freud, ce qu'on lui permet non 
sans quelque indulgence comme excursion dans un domaine de réflexion philosophique sans lui donner peut-être 
tout le poids technique qu'on donnerait à une telle réflexion chez quelqu'un qui se qualifierait lui-même de la classe 
de philosophie. Je vous prie de considérer ce point de vue, trop répandu dans l'analyse, comme devant être 
absolument écarté. Le Malaise dans la civilisation est une oeuvre absolument essentielle, première dans la 
compréhension de la pensée freudienne, dans la sommation de son expérience. Nous devons -16 -
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lui donner toute son importance et tout son poids. Elle éclaire, elle accentue, elle dissipe les ambiguïtés sur des 
points tout à fait distincts de l'expérience analytique et de ce qui doit être notre position à l'égard de l'homme pour 
autant que c'est à l'homme, à une demande humaine de toujours que nous avons, dans notre expérience, la plus 
quotidienne, à faire.
Comme je vous l'ai dit, l'expérience morale ne se limite pas à cette part du feu à faire, au mode sous lequel elle se 
présente dans chaque expérience individuelle. Elle n'est pas liée uniquement à cette lente reconnaissance de la 
fonction qui a été définie, autonomisée par Freud sous le terme de Surmoi, et à l'exploration de ses paradoxes, à ce 
que j'ai appelé cette figure obscène et féroce sous laquelle l'instance morale se présente quand nous allons la 
chercher dans ses racines.
L'expérience morale dont il s'agit dans l'analyse est aussi celle qui se résume dans un impératif original qui est 
justement celui proposé par ce qu'on pourrait appeler dans l'occasion l'ascèse freudienne, ce Wo Es war, soll Ich 
werden, où Freud aboutit dans la deuxième série de ses Conférences sur la psychanalyse, et qui n'est rien d'autre 
que quelque chose dont la racine nous est donnée dans une expérience qui mérite le terme d'expérience morale, qui 
se situe tout à fait au principe de l'entrée elle-même du patient dans la psychanalyse. Car ce Je qui doit advenir là 
où c'était, ce quelque chose que l'analyse nous apprend à mesurer, ce Je n'est pas autre chose que ce dont nous 
avons déjà la racine dans ce Je qui s'interroge sur ce qu'il veut. Il n'est pas seulement interrogé ; quand il avance 
dans son expérience, cette question, il se la pose, et il se la pose précisément à l'endroit des impératifs souvent 
étranges, paradoxaux, cruels qui lui sont proposés par son expérience morbide. Va-t-il ou ne va-t-il pas se soumettre 
à ce devoir qu'il sent en lui-même comme étranger, au-delà, au second degré ? Doit-il ou ne doit-il pas se soumettre 
à cet impératif du surmoi paradoxal et morbide, demi-inconscient et, au reste, qui se révèle de plus en plus dans son 
instance à mesure que progresse la découverte analytique - il voit qu'il s'est engagé dans sa voie. C'est là quelque 
chose qui fait partie des données de notre expérience. Son vrai devoir, si je puis m'exprimer ainsi, n'est-il pas, donc, 
d'aller contre cet impératif ? Et il y a là quelque chose qui fait partie des données pré-analytiques. Il n'est que de 
voir comment se structure au départ l'expérience d'un obsessionnel -17 -
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pour savoir que cette énigme autour du terme de devoir, comme tel, est quelque chose qui est toujours, pour lui, 
d'ores et déjà formulé, avant même qu'il arrive à la demande de secours qui est celle qu'il va chercher dans 
l'analyse.
En vérité il s'agit de savoir ce que nous apportons, nous, ici, comme réponse à un tel problème qui, pour être illustré 
manifestement du conflit de l'obsessionnel, n'en garde pas moins précisément, et c'est pour cela qu'il y a des 
éthiques, qu'il y a une réflexion éthique, sa portée universelle. Autrement dit, le devoir sur lequel nous avons jeté 
des lumières diverses, génétiques, originelles, le devoir lui-même, ce n'est pas simplement la pensée du philosophe 
qui s'occupe à le justifier. Cette justification de ce qui se présente comme sentiment immédiat d'obligation, cette 
justification du devoir, non pas simplement dans tel ou tel de ses commandements mais dans sa forme imposée, est 
quelque chose qui se trouve au centre d'une interrogation elle-même universelle.
Est-ce que nous sommes simplement, nous analystes, à cette occasion, ce quelque chose qui accueille ici le 
suppliant, qui lui donne un lieu d'asile ? Est-ce que nous sommes simplement, et c'est déjà beaucoup, ce quelque 
chose qui doit répondre à une certaine demande, à la demande de ne pas souffrir, au moins, sans comprendre, à 
l'espoir que, de comprendre, il ne libérera pas seulement le sujet, le patient, de son ignorance, mais de sa souffrance 
elle-même ? Est-ce qu'il n'est pas ici évident que, tout normalement, les idéaux analytiques trouvent leur place ? Et 
ils ne manquent pas; ils fleurissent en abondance; les mesurer, les repérer, les situer, les organiser sera une part de 
notre travail.
Pour en nommer trois, de ces idéaux, de ces valeurs, comme on dit dans un certain registre de la réflexion morale, 
qui sont celles que nous proposons à nos patients et autour de quoi nous organisons l'estimation de leur progrès, la 
transformation de leur voie en un chemin, ce sont l'idéal de l'amour humain. Je n'ai pas besoin d'accentuer le rôle 
que nous faisons jouer à une certaine idée de l'amour achevé; vous le savez, c'est là un terme que vous devez avoir 
appris à reconnaître, et non pas seulement ici puisqu'à la vérité il n'y a pas d'auteur analyste qui n'en fasse état. Et 
vous avez vu que souvent, ici, j'ai pris comme cible le caractère approximatif, vague, peu accentué, à proprement 
parler entaché de je ne sais quel moralisme optimiste dont sont marquées les articulations origi-18 -



Seminaire 07

nelles de cette forme dite de la génitalisation du désir, ou, autrement dit, de l'idéal de l'amour génital, cet amour qui 
est censé modeler à soi tout seul une relation d'objet satisfaisante, cet amour-médecin, dirais-je, si je voulais 
accentuer dans un sens comique la note de cette idéologie, cette hygiène de l'amour, dirais-je, très précisément pour 
situer ici ce à quoi semble se limiter le champ de l'ambition analytique. Je dirai qu'il y a là une question sur laquelle 
nous ne nous étendrons pas à l'infini puisqu'à la vérité je la présente sans cesse à votre réflexion, à votre méditation 
depuis que ce séminaire existe. Mais enfin, peut-être, pour lui donner un point plus accentué et remarquer en 
somme qu'il semble y avoir une espèce de fuite, de dérobade de la réflexion analytique devant ce champ du 
caractère de convergence de toute notre expérience. Ce caractère de convergence n'est pas niable, mais il semble 
aussi que l'analyste semble retrouver là une limite, un point au-delà duquel il ne lui est pas très facile d'aller. Dire 
que les problèmes de l'expérience morale sont entièrement résolus concernant quelque chose que nous pourrions, 
par exemple, appeler l'union monogamique serait, je crois, une formulation tout à fait imprudente, excessive, et 
inadéquate.
Pourquoi, en somme, dans un domaine dont on peut dire que l'analyse, en la mettant au centre de l'expérience 
éthique, apporte une note originale, une note certainement distincte du mode sous lequel l'amour, jusqu'alors, a été 
employé par les moralistes, les philosophes, comporte une certaine économie de la relation interhumaine, pourquoi 
l'analyse, qui a apporté ici un changement de perspective si important, n'a-t-elle pas poussé les choses plus loin 
dans le sens de l'investigation de ce que nous devrons appeler une érotique à proprement parler ? C'est là certaine-
ment une chose qui mérite réflexion.
Ai-je besoin de dire qu'à propos de ce que j'appelle les limitations ou la non-existence érotique analytique, quelque 
chose comme ce que je suis avoir mis à l'ordre du jour de notre prochain congrès, la sexualité féminine, est un des 
signes les plus patents, dans l'évolution de l'analyse, de cette carence que je désigne dans le sens d'une telle 
élaboration ? Il est à peine besoin de rappeler ce que Jones a recueilli d'une bouche, sans doute, qui n'a rien de 
spécialement qualifiée à nos yeux, mais qui, à tout le moins, est supposée avoir transmis dans son juste texte, sous 
toutes réserves, ce qu'elle a recueilli de la bouche de Freud. Jones nous dit quel-19 -
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que part avoir reçu de cette personne la confidence qu'un jour Freud lui a dit quelque chose comme ceci: « Après 
quelque trente années d'expérience et de réflexion, il y a toujours un point sur lequel je reste sans pouvoir donner de 
réponse, Was will das Weib ? Qu'est-ce que veut la femme ? Et très précisément, qu'est-ce qu'elle désire ? », le 
terme will, dans cette expression, pouvant avoir ce sens dans la langue allemande. Sommes-nous là-dessus 
beaucoup plus avancé ? Assurément, je crois qu'il ne sera pas vain que je vous montre à l'occasion quelle sorte 
d'évidement, de progrès de la recherche analytique représente autour d'une question qui n'est pourtant pas une 
question dont on peut dire que ce soit l'analyse qui en ait été l'initiatrice; disons que l'analyse, et précisément la 
pensée de Freud, est liée à une époque qui avait articulé cette question avec une instance toute spéciale. Le contexte 
ibsénien des années de la fin du XIXe siècle dans lequel mûrit la pensée de Freud ne saurait être ici négligé, et le 
problème de la sexualité, vu dans la perspective de la demande féminine, est quelque chose dont il est en somme 
très étrange que l'expérience analytique ait plutôt étouffé, amorti, éludé, les zones.
Second idéal qui est aussi tout à fait frappant dans l'expérience analytique, je l'appellerai l'idéal de l'authenticité. Je 
n'ai pas besoin, je pense, de mettre là-dessus beaucoup d'accent. je pense qu'il ne vous échappe pas que, si l'analyse 
est une technique de démasquage, elle suppose cette perspective, cet idéal. Mais à la vérité ceci va plus loin. Ce 
n'est pas seulement comme chemin, étage, échelle de progrès que l'authenticité se propose à nous, c'est bel et bien 
aussi dans une certaine norme du produit achevé de quelque chose qui est encore désirable, donc une valeur, de 
quelque chose d'idéal, et quelque chose sur lequel nous sommes amenés, même, à poser des normes très fines, 
cliniques. Quelque chose dont je vous montrerai l'illustration, par exemple, dans les observations cliniques très 
subtiles qui sont celles d'Hélène Deutsch concernant un certain type de caractère et de personnalité dont on ne peut 
pas dire qu'il soit ni mal adapté, ni qu'y fasse défaut aucune des normes exigibles de la relation sociale, mais dont 
toute l'attitude, le comportement, est perçu dans la reconnaissance de qui ? de l'autre, d'autrui, comme marqué de 
cet accent qu'elle appelle en anglais le As if ou le Als ob qui est quelque chose où nous touchons du doigt qu'un 
certain registre, qui n'est pas défini, ni simple non plus, autrement que dans des perspectives d'expérience morale, 
est là présent, -20 -
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directeur, exigible, dans toute notre expérience, et qu'il convient aussi de voir, de mesurer jusqu'à quel point nous y 
sommes adéquats.
Car c'est là que je voudrais en venir, à savoir qu'en somme quelque chose d'harmonieux, de plein, cette sorte de 
pleine présence qui est ce dont nous mesurons si finement, en tant que cliniciens, le déficit, est-ce que ce n'est pas 
en quelque sorte à mi-chemin de ce qu'il faut pour l'obtenir que notre technique, celle que j'ai appelée la technique 
du démasquage, s'arrête ? Est-ce qu'il n'y a pas quelque chose que nous pourrions appeler une science des vertus, 
une raison pratique, un sens du sens commun, dont il est intéressant de se demander ce que signifie notre absence 
sur ce terrain ? Car, à la vérité, on ne peut pas dire que nous intervenions jamais sur le champ d'aucune vertu. Nous 
déblayons des voies et des chemins, comme je l'ai déjà dit, et là nous espérons que ce qui s'appelle vertu viendra 
fleurir.
De même, nous en avons forgé un autre, un troisième depuis quelque temps, dont je ne suis pas tellement sûr qu'il 
appartienne à la dimension originale de l'expérience analytique, c'est celui d'un idéal de non-dépendance, ou plus 
exactement une sorte de prophylaxie de la dépendance. Est-ce qu'on peut dire qu'il n'y a pas, là aussi, une limite, 
une frontière très subtile qui sépare ce que nous désignons comme désirable, dans ce registre, au sujet adulte et les 
modes sous lesquels nous nous permettrons d'intervenir pour qu'il y parvienne. Il suffit pour cela de se rappeler les 
réserves, à vrai dire fondamentales, constitutives, de la position freudienne concernant tout ce qui s'appelle 
éducation à proprement parler. Sans doute sommes-nous, et plus spécialement les psychanalystes de l'enfant, 
amenés à tout instant à empiéter sur ce champ, ce domaine, à opérer dans la dimension de ce que j'ai appelé 
ailleurs, dans un sens étymologique, une orthopédie ; mais il est tout de même tout à fait frappant qu'aussi bien par 
les moyens que nous employons que par les ressorts théoriques que nous mettons au premier plan, il y a quelque 
chose de tout à fait frappant dans ce qu'on peut appeler une éthique.
Il y a une éthique de l'analyse. C'est l'effacement, la mise à l'ombre, le recul, voire l'absence d'une dimension dont il 
suffit de dire le terme pour s'apercevoir ce qui nous sépare, qui nous divise de toute l'articulation éthique avant 
nous, c'est l'habitude, la bonne ou la mauvaise habitude. C'est là quelque chose, en soi, à quoi nous nous référons 
d'autant moins -21 -
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que le registre, l'articulation de l'analyse s'inscrit dans des termes tout différents, dans des termes de trauma, et en 
des termes de leur persistance. Sans doute avons-nous appris à atomiser ce trauma, cette impression, cette marque, 
mais l'essence même de l'inconscient s'inscrit dans un autre registre que celui sur quoi Aristote dans l'Éthique, lui-
même, met l'accent d'un jeu de mots, c'est-à-dire l'habitude, éthos , alors qu'il s'agit de êthos -, c'est-à-dire 
d'éthique qu'on peut centrer entre les deux mots. Il y a des nuances extrêmement subtiles sur lesquelles nous aurons 
à revenir, qu'on peut centrer sur le terme de caractère. L'éthique, dans Aristote, c'est une science du caractère, la 
formation du caractère, et une dynamique des habitudes. C'est plus qu'une dynamique des habitudes, c'est une 
action en vue des habitudes, un dressage, une éducation. Il faut avoir un instant parcouru cette oeuvre si 
exemplaire, ne serait-ce que pour nous permettre de mesurer la différence des modes de pensée qui sont les nôtres 
avec ceux d'une pensée qui ne se présente en rien d'autre que comme une des formes les plus éminentes de la 
réflexion éthique en cette matière.
Pour pointer ce quelque chose à quoi ces prémisses d'aujourd'hui nous amènent, je vais vous dire ceci, c'est que, si 
abondantes que soient les matières dont j'ai essayé de montrer ce matin les perspectives, c'est d'une position tout à 
fait radicale que j'essaierai la prochaine fois de partir et qui n'est rien de moins que ceci. Pour repérer quelle est 
l'originalité de la position freudienne en matière d'éthique, il y a quelque chose qui est absolument indispensable à 
mettre en relief : c'est un glissement, un changement d'attitude dans la question morale comme telle.
Vous le verrez, dans Aristote, le problème est le problème d'un Bien, d'un Souverain Bien. Et nous aurons à mesurer 
pourquoi Aristote tient à mettre l'accent sur le problème du plaisir, de sa fonction dans l'économie mentale de 
l'éthique depuis toujours. C'est là quelque chose que nous pouvons d'autant moins éluder, comme vous le savez, 
que c'est le terme, le point de référence de la théorie freudienne concernant les deux systèmes Ψ et φ, les deux 
instances psychiques qu'il a appelées processus primaire et secondaire.
Est-ce bien de la même fonction, du même rôle qu'il s'agit concernant le plaisir dans l'un et l'autre cas ? Dans l'une 
et l'autre de ces élaborations ? Vous le verrez, il est presque impossible de repérer cette différence, de -22 -
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trancher ce point si nous ne nous apercevons pas de quelque chose qui est arrivé dans l'intervalle, et dont nous aurons 
forcément, encore que ce ne soit là ni la fonction, ni quelque chose à quoi la place que j'ai ici semble me forcer, à 
quelque chose que nous ne pouvons nous même pas éviter, à une certaine investigation du progrès historique qui est le 
suivant. C'est ici que les termes dont je me sers et dont vous savez que les premiers, à savoir le symbolique, 
l'imaginaire et le réel, sont presque toujours les termes directifs auxquels nous avons affaire, eh bien ! il s'agit 
justement de quelque chose qui nous permet de poser dans ces trois registres ce que j'appellerai nos termes de 
références quant à des catégories dont il s'agit maintenant de bien mesurer la nature.
Ces catégories, quelles sont-elles ? Il est certain que plus d'une fois certains d'entre vous se sont demandé, du temps 
où je parlais du symbolique et de l'imaginaire et de leur inter-action réciproque, ce que c'était en fin de compte que le 
réel. Eh ! bien, chose curieuse pour une sorte de pensée sommaire qui penserait que toute exploration de l'éthique doit 
viser dans un domaine, disons, de l'idéal, sinon de l'irréel, vous verrez au contraire que c'est corrélativement dans le 
sens d'un approfondissement de cette notion du réel, et inversement, que c'est pour autant qu'il s'agit d'une orientation 
du repérage de l'homme par rapport au réel que la question éthique- je dis pour autant que la position de Freud nous 
fait faire un progrès - s'oriente et s'articule. Et pour le concevoir il faut voir ce qui s'est passé dans l'intervalle.
Ce qui s'est passé au début du XIXe siècle, c'est quelque chose que nous appellerons la conversion, ou réversion 
utilitariste. Jusqu'à un certain moment, sans doute, lui, tout à fait historiquement conditionné, que nous pouvons 
spécifier par un déclin radical de la position et de la fonction du maître, lequel régit, vous le verrez, évidemment toute 
la réflexion aristotélicienne et conditionne sa durée à travers les âges, c'est à la limite précise où nous allons arriver à 
cette dévalorisation si extrême de la position du maître qui est celle d'Hegel, qui fait du maître en quelque sorte la 
grande dupe, le cocu magnifique de l'évolution historique, faisant passer toute la vertu du progrès du travail par les 
voies du vaincu, c'est-à-dire de l'esclave, c'est dans la mesure précise où quelque chose est radicalement changé dans 
la vision du maître qui originellement, dans sa plénitude, au temps où il existe, à l'époque d'Aristote, il est bien autre 
chose que la fic- 23 -



Seminaire 07

tion hégélienne, la position hégélienne n'est en quelque sorte que comme un envers, un négatif, le signe de sa 
disparition, c'est peu de temps avant donc ce terminus que se lève, affectant le sillage du succès, une certaine pensée 
dite utilitariste, dans le sillage d'une certaine révolution également dans les rapports interhumains. Dérogation 
utilitariste, laquelle est loin d'être cette pure et simple platitude que l'on suppose.
Il ne s'agit pas simplement de ce quelque chose qui, tout d'un coup, se pose la question de ce qu'il y a en somme 
comme biens, sur le marché, à répartir, et de la meilleure répartition de ces biens. Il y a là toute une réflexion dont, à 
vrai dire, je dois à Monsieur Jakobson, ici présent, d'avoir trouvé le ressort, la petite chevillette, dans l'indication qu'il 
m'a donnée de ce que permettait d'entrevoir une oeuvre ordinairement négligée dans l'économie, le résumé 
classiquement donné de son oeuvre, une oeuvre de Jeremy Bentham, personnage qui est loin de mériter le discrédit, 
voire le ridicule dont une certaine critique philosophique pourrait faire état quant à son rôle au cours de l'histoire du 
progrès éthique. Nous verrons que c'est autour d'une critique philosophique, linguistique à proprement parler, que se 
développe l'effort de Jeremy Bentham, et qu'il est impossible de bien mesurer ailleurs, au cours de cette révolution, 
l'accent mis sur le terme de réel opposé chez lui à un terme qui est en anglais celui de fictitious. Fictitious ne veut pas 
dire illusoire, ne veut pas dire en soi-même trompeur. Fictitious, c'est très loin de pouvoir se traduire, comme n'a pas 
manqué de le faire celui qui a été le principe et le ressort de son succès sur le continent, à savoir Étienne Dumont qui 
a, en quelque sorte, vulgarisé la doctrine benthamienne, fictitious veut dire fictif, mais c'est au sens où, devant vous, 
j'ai déjà articulé ce terme que toute vérité a une structure de fiction. C'est dans cette dialectique du rapport du langage 
avec le réel que s'instaure l'effort de Bentham pour situer quelque part ce réel bien, ce plaisir en l'occasion, dont nous 
verrons qu'il l'articule d'une façon tout à fait différente de la fonction que lui donne Aristote. Et je dirai que c'est à 
l'intérieur de cet accent mis sur cette opposition entre la fiction et la réalité que vient se placer le mouvement de 
bascule de l'expérience freudienne.
L'expérience freudienne, c'est par rapport à cette opposition du fictif et du réel qu'elle vient prendre sa place, mais 
pour nous montrer qu'une fois cette division, cette séparation, ce clivage opéré, les choses ne se situent -24 -
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pas du tout là où on peut s'y attendre; que la caractéristique du plaisir, la dimension de ce qui enchaîne l'homme, se 
trouve tout entière du côté du fictif, pour autant que le fictif n'est pas par essence ce qui est trompeur, mais qu'il est 
à proprement parler ce que nous appelons le symbolique. Que l'inconscient soit structuré en fonction du 
symbolique, que ce que le principe du plaisir fasse l'homme rechercher, ce soit le retour de quelque chose qui est un 
signe, qu'il n'y ait de distraction dans ce qui mène l'homme à son insu dans sa conduite, et que ce soit elle qui lui 
fasse plaisir parce que c'est en quelque sorte une euphonie, que ce que l'homme cherche et retrouve ce soit sa trace 
au dépens de la piste, c'est là ce dont il faut mesurer toute l'importance dans la pensée freudienne pour pouvoir 
aussi concevoir quelle est alors la fonction, le rôle de la réalité.
Assurément, Freud ne doute pas, non plus qu'Aristote, que ce que l'homme cherche, que ce qui est sa fin, ce soit le 
bonheur. Chose curieuse, le bonheur, dans presque toutes les langues, cela se présente comme en termes de 
rencontrer, tuchè. Il y a là quelque divinité favorable. Bonheur, c'est aussi pour nous augurum, c'est aussi un bon 
présage, et aussi une bonne rencontre. Car il y a ici un sens objectif dans augurum. Glück, c'est gelück, il y a aussi là 
deux rencontres. La happiness, c'est tout de même happen, c'est aussi une rencontre, encore qu'on n'éprouve pas ici 
le besoin d'y ajouter la particule précédente marquant le caractère à proprement parler heureux de la chose. 
Assurément il n'est pas sûr, pour autant que tous ces termes soient synonymes - et je n'ai pas besoin ici de vous 
rappeler l'anecdote du personnage immigré d'Allemagne en Amérique, à qui on demande: « Are you Happy ? » - « 
Oh yes ! I am very happy ! I am really, I am very happy ! Aber nicht glücklich ! »
Le bonheur est quelque chose qui n'échappe pas plus à Freud comme étant quelque chose qui doit, pour nous, être 
proposé comme terme à toute recherche, si éthique soit-elle. Mais ce qui tranche, et ce dont on ne voit pas assez 
l'importance, sous prétexte qu'on cesse d'écouter un homme à partir du moment où il semble sortir de son domaine 
proprement technique, ce que je voudrais lire dans le Malaise dans la civilisation, c'est que, nous dit-il, pour ce 
bonheur, il n'y a absolument rien de préparé dans le macrocosme, ni dans le microcosme.
Or, ceci est le point tout à fait nouveau. Toute la pensée d'Aristote concernant le plaisir c'est que le plaisir, en tout 
cas, lui, a quelque chose
-25 -
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qui n'est pas contestable. Il y a en lui quelque chose qu'il nous faut bien admettre, qu'il est au pôle directif de 
l'accomplissement de l'homme, pour autant que s'il y a, dit-il, chez l'homme quelque chose de divin, c'est cette 
appartenance à la nature. C'est là une notion de la nature dont vous devez mesurer combien elle est différente de la 
nôtre, car elle comporte inversement l'exclusion de tous les désirs bestiaux de ce qui est à proprement parler 
l'accomplissement de l'homme.
Dans l'intervalle, nous avons donc eu un renversement complet, total de la perspective. Pour Freud de quoi va-t-il 
en quelque sorte s'agir ? Tout ce qui va vers la réalité va en quelque sorte exiger je ne sais quel tempérament, baisse 
de ton, de ce qui est à proprement parler l'énergie du plaisir. Et ceci est quelque chose qui a une énorme importance. 
Ceci aussi peut vous sembler, vu que vous êtes hommes de votre temps, après tout, d'une certaine banalité. Je veux 
dire que, comme je me le suis entendu rapporter, je dirai presque que ce que Lacan conseille est tout simplement 
ceci, le roi est tout nu. Tout au moins est-ce dans ces termes que cela m'a été rapporté. Peut-être était-ce de moi 
qu'il s'agissait. Mais tenons-nous en à la meilleure hypothèse que c'est ce que j'enseigne. Bien sûr je l'enseigne 
d'une façon peut-être un peu plus humoristique que ne pense mon critique, dont je n'ai pas dans l'occasion à 
mesurer les intentions dernières. Ce n'est à la vérité pas d'une autre façon que celle-ci, pas tout à fait celle de 
l'enfant qui est censé faire tomber l'illusion universelle, mais plutôt celle d'Alphonse Allais faisant attrouper les 
passants pour les alerter d'une voix sonore, leur disant: « Oh ! Scandale ! Regardez cette femme, sous sa robe elle 
est nue ! » Et à la vérité, je ne dis même pas ça. Car si le roi est nu, ce n'est justement que pour autant qu'il est sous 
un certain nombre d'habits, fictifs sans doute, mais qui sont absolument essentiels à sa nudité, et par rapport 
auxquels sa nudité elle-même, comme une autre bien bonne histoire d'Alphonse Allais le montre, peut être 
considérée comme n'étant jamais assez nue. Après tout on peut l'écorcher, le roi ou la danseuse. En vérité, ce à quoi 
nous reporte la perspective de ce caractère absolument fermé, c'est précisément à la perspective de la façon dont 
s'organisent les fictions du désir. Fictions du désir, c'est là où interviennent, que prennent leur portée les formules 
que je vous ai données l'année dernière du fantasme. C'est là qu'elles doivent être reprises. C'est là que la notion du 
désir comme étant le désir de l'Autre prend tout son poids. -26 -
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C'est là aussi aujourd'hui que je terminerai en trouvant dans une note de la Traumdeutung, elle-même empruntée à 
l'introduction à la psychanalyse, ceci : « Un second, écrit Freud, et beaucoup plus important et beaucoup plus profond, 
à nous diriger, facteur, qui est tout à fait négligé par le profane, est le suivant: la satisfaction d'un vœu doit certes 
apporter du plaisir mais on peut aussi poser la question. » Je ne pense pas forcer les choses en retrouvant ici 
l'accentuation lacanienne d'une certaine manière de poser les questions, naturellement, à celui qui a le souhait, le vœu. 
Mais il est bien connu du rêveur qu'il n'a pas un rapport simple et univoque avec son vœu. Il le rejette. Il le censure. Il 
n'en veut pas. Nous retrouvons la dimension essentielle du désir comme étant toujours désir au second degré, désir de 
désir. Et, à la vérité, nous pouvons attendre ici de l'analyse freudienne de mettre un peu d'ordre dans ce à quoi, au der-
nier terme, et dans ces dernières années, a fini par déboucher la recherche critique, à savoir la fameuse, trop fameuse 
théorie des valeurs. Celle dans laquelle l'un d'entre eux s'exprime en disant: « La valeur d'une chose est sa désirabilité. 
» Faites bien attention, il s'agit de savoir si elle est digne d'être désirée, s'il est désirable qu'on la désire. Ici nous 
entrons dans cette espèce de catalogue qu'on pourrait presque comparer dans bien des cas à une armoire, à un magasin 
de défroques des diverses formes de verdicts qui ont, au cours des âges ou encore maintenant, dominé de leur 
diversité, voire de leur chaos, les aspirations des hommes.
La structure constituée par la relation imaginaire comme telle, par le fait que l'homme narcissique entre double dans la 
dialectique de la fiction, est ce quelque chose qui, peut-être à la fin, trouvera son mot et son aboutissement: notre 
recherche de cette année sur l'éthique de l'analyse. Au dernier terme vous verrez pointer la question posée par le 
caractère fondamental du masochisme dans l'économie des instincts.
Si, sans doute, quelque chose devra rester ouvert concernant le point que nous occupons dans une évolution de 
l'érotique, dans une cure à apporter non plus à tel ou tel, mais à la civilisation et à son malaise, si peut-être devrons-
nous faire notre deuil de toute espèce de véritable innovation dans le domaine de l'éthique, et jusqu'à un certain point 
on pourrait dire que quelque signe s'en trouve dans le fait que nous n'avons même pas été capables après tout notre 
progrès théorique, d'être à l'origine d'une nouvelle perversion, ce serait un signe pourtant sûr que nous sommes -27 -
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vraiment arrivés au cœur du problème; du moins sur le sujet des perversions existantes, l'approfondissement du rôle 
économique du masochisme est-il, au dernier terme, et pour nous donner un terme simplement accessible, le point 
sur lequel cette année j'espère que nous arriverons à conclure.
28
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Leçon II 25 novembre 1959
Miel! J'essaie de vous apporter mon miel, le miel de ma réflexion sur ce que, mon Dieu, je fais depuis un certain 
nombre d'années qui commence à compter, mais qui avec le temps finit par ne pas être tellement hors de mesure, 
avec le temps que vous y passez vous-mêmes. Si, bien sûr, cet effet de communication présente parfois quelques 
difficultés, pensez, pour le comprendre, justement à l'expérience du miel. Le miel, c'est ou bien très dur, ou bien 
très fluide. Si c'est dur, cela se coupe mal, il n'y a pas de clivage naturel. Si c'est très fluide, je pense que vous avez 
fait tous suffisamment l'expérience d'absorber du miel dans votre lit à l'heure du petit déjeuner; il y en a bientôt 
partout.
D'où le problème des pots. Le problème du pot de miel étant une réminiscence du pot de moutarde auquel j'ai fait 
un sort dans un temps, ayant exactement le même sens depuis que nous ne nous figurons plus que les hexagones, 
dans lesquels nous sommes portés à faire notre récolte, aient un rapport naturel avec la structure du monde. De 
sorte qu'en somme, vous allez le voir, la question que nous nous posons, et qui est en fin de compte toujours la 
même, c'est à savoir de la portée de la parole et, plus spécialement, c'est de nous apercevoir aussi que le problème 
moral, éthique, de notre praxis est étroitement attenant de quelque chose que nous pouvions entrevoir depuis 
quelque temps, c'est que cette insatisfaction profonde où nous laisse toute psychologie, y compris celle que nous 
avons déjà fondée grâce à l'analyse, tient peut-être à quelque chose, justement à ceci qu'elle n'est qu'un masque, un 
alibi quelquefois de cette tentative de pénétrer le problème de notre propre action qui est l'essence, le -29 -
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fondement même de toute réflexion éthique. Autrement dit, qu'il s'agit de savoir si nous avons réussi à faire plus 
qu'un tout petit pas hors de l'éthique, si, comme les autres psychologies, la nôtre n'est pas simplement un des 
cheminements de cette réflexion éthique, de cette recherche éthique, de cette recherche d'un guide, d'une voie dans 
quelque chose qui, au dernier terme, se pose en ceci, que devons-nous faire pour agir d'une façon droite, étant 
donné notre position, notre condition d'hommes ?
Ce rappel me paraît difficile à contester quand notre action de tous les jours nous suggère que nous n'en sommes 
pas très loin. Bien sûr, les choses se présentent autrement pour nous dans la façon que nous avons d'introduire cette 
action, de la présenter, de la justifier. Bien sûr, même, pouvons-nous dire que son départ se présente avec des 
caractères de demande, d'appel d'urgence, ayant une signification de service qui nous met plus au ras du sol quant 
au sens de l'articulation éthique ? Mais ceci ne change rien pourtant au fait que nous pouvons, au bout du compte, à 
tout bout de champ si l'on peut dire, la retrouver dans sa position intégrale, celle qui a fait depuis toujours le sens et 
le propos de ceux qui ont réfléchi sur la morale, qui ont écrit, qui ont tenté d'articuler des éthiques.
La dernière fois, en vous traçant le programme de ce que je désire parcourir cette année - programme qui s'étend de 
la reconnaissance de l'omniprésence, de l'infiltration dans toute notre expérience de l'impératif moral jusqu'à 
quelque chose qui est l'autre bout, à savoir, paradoxalement, le plaisir que nous pouvons y prendre, en fin de 
compte, au second degré, à savoir le masochisme moral. Je vous ai indiqué, pointé en cours de route, ce quelque 
chose qui, je crois, fera l'inattendu, l'original, le paradoxe même d'une perspective que j'entends y ouvrir en 
référence aux catégories fondamentales dont je me sers pour vous orienter dans notre expérience, à savoir le 
symbolique, l'imaginaire et le réel. Je vous ai indiqué que, paradoxalement, ma thèse, et sans aucun doute, ici, ne 
vous étonnez pas qu'elle ne se présente d'abord que d'une manière confuse, car c'est bien entendu le développement 
de notre discours qui lui donnera son poids, ma thèse est que la loi morale, le commandement moral, la présence de 
l'instance morale, ce en quoi cette instance s'impose à nous, est ce qui représente ce par quoi se présentifie, dans 
notre activité en tant qu'elle est structurée par le symbolique, le réel. Le réel comme tel, le poids du réel.
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Thèse qui, à la fois, peut paraître comme une vérité triviale, et aussi bien un paradoxe. Nous sentons bien ce qu'il y 
a là dans ma thèse, que la loi morale s'affirme, si vous voulez, contre le plaisir. Nous sentons bien aussi que parler 
de réel à propos de la loi morale, c'est quelque chose qui semble mettre en question la valeur d'un terme que nous 
intégrons d'ordinaire sous le vocable de l'idéal. Aussi bien, pour l'instant, ne cherchais-je en rien à fourbir autrement 
le tranchant de ce que j'apporte ici, puisque aussi bien tout ce qui peut faire le poids, la portée de cette visée, c'est 
justement le sens à donner, dans l'ordre des catégories qu'ici je vous apporte - je vous apporte, je le répète, toujours 
en fonction de notre praxis d'analystes -, ce dont il s'agit, c'est justement du sens à donner à ce terme de réel.
Vous verrez qu'il n'est pas immédiatement accessible, quoique déjà un certain nombre d'entre vous se le sont déjà 
sans doute dit en s'interrogeant sur la portée dernière que je peux lui donner. Et, bien sûr, vous devez vous 
demander tout de même, déjà entrevoir, que le sens de ce terme de réel doit avoir quelque rapport avec le 
mouvement qui traverse toute la pensée de Freud, qui le fait partir d'une opposition première entre principe de 
réalité et principe du plaisir pour, à travers une série de vacillations, d'oscillations, d'insensibles changements dans 
ses références, le faire aboutir à la fin de sa formulation doctrinale à poser au-delà du principe du plaisir quelque 
chose dont nous pouvons nous demander qu'est-ce qu'il peut bien être par rapport à la première opposition. Car, 
quand au delà du principe du plaisir nous apparaît cette face opaque et si obscure qu'elle a pu paraître à certains 
l'antinomie de toute pensée, je ne dirai pas seulement de biologiste, mais même de toute pensée proprement et 
simplement scientifique, qui s'appelle l'instinct de mort, qu'est-ce que c'est que ce dernier terme ? Cette sorte de loi 
au delà de toute loi qui ne peut se poser que comme d'une structure dernière, d'une sorte de point de fuite de toute 
réalité possible à atteindre ? Qu'est-ce que c'est si ce n'est quelque chose comme le dévoilement, la retrouvaille, à 
l'opposé du couplage entre le principe du plaisir et le principe de réalité, où le principe de réalité serait en quelque 
sorte de considérer comme une sorte de dépendance, de prolongement, d'application du principe du plaisir, mais qui 
justement, dans la mesure où ce principe de réalité prendrait dans la perspective de Freud cette position dépendante 
et réduite, ferait resurgir -31 -



Seminaire 07

quelque chose au-delà qui gouverne l'ensemble de notre rapport au monde, au sens le plus large.
Et, dans ce procès, dans ce progrès, ce qui pour nous au premier abord subsiste, se maintient, vient devant notre 
regard, c'est assurément le caractère problématique de ce que Freud pose sous le terme de réalité. Est-ce qu'il s'agit de 
la réalité quotidienne, immédiate, sociale ? Est-ce le conformisme aux catégories établies, aux usages reçus ? Est-ce 
quelque chose d'autre ? Mais alors qu'est-ce ? Est-ce la réalité découverte par la science, ou celle qui ne l'est point 
encore ? Est-ce la réalité psychique ? Quelle Est-elle, après tout, cette réalité ? Et nous-mêmes, bien sûr, en tant 
qu'analystes, c'est bien sur la voie de sa recherche que nous sommes. Cette voie nous entraîne bien ailleurs que dans 
quelque chose qui peut s'exprimer par une catégorie d'ensemble. Cela nous amène dans un champ précis, celui d'une 
réalité psychique qui assurément pour nous se présente avec le caractère problématique d'un ordre jusque-là jamais 
égalé.
Si la loi morale doit être ainsi posée dans cette référence, et déjà vous voyez que ce que je vais donc d'abord aborder, 
c'est d'essayer de sonder la fonction qu'a joué, dans la pensée de l'inventeur de l'analyse, puis du même coup dans la 
nôtre, nous qui sommes engagés dans ses voies, dans son champ, ce terme de réalité, à l'opposé déjà je pointe -pour 
qu'aussi bien vous ne l'oubliiez pas, ou vous ne croyiez pas que je m'engage dans cette voie d'une façon qui, en 
quelque sorte, ne comporterait qu'un sondage, une sorte d'objectivation, qu'une sorte de référence de ce qui dans 
l'expérience morale est l'instance impérative comme telle, sous quelque forme qu'elle se présente, à l'opposé l'action 
morale elle-même se présente pour nous d'une façon qui nous pose des problèmes, et précisément en ceci que peut-
être l'analyse y prépare, mais qu'en fin de compte elle nous laisse à sa porte. L'action morale, précisément, dans la 
mesure où elle est entrée dans le réel, où elle ne peut se concevoir, elle, autrement que comme notre action au moment 
où elle nous apporte, dans le réel, quelque chose qui y apporte du nouveau, qui y crée un sillage, quelque chose qui est 
en somme là où se sanctionne le point de notre présence, est ceci, à savoir en quoi l'analyse nous y rend, si elle nous y 
rend apte, en quoi l'analyse nous y amène, si l'on peut dire, à pied d'oeuvre, et pourquoi elle nous y amène ainsi ? 
Pourquoi aussi elle s'arrête à ce seuil ? C'est là l'autre terme où s'axera ce que j'espère ici articuler. En précisant par là, 
et dans -32 -
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cette question, ce que j'ai indiqué la dernière fois comme étant les limites de ce que nous articulons, en ce en quoi 
nous nous présentons capables d'articuler une éthique. Cette notion des limites éthiques de l'analyse coïncide avec 
les limites de sa praxis considérée comme prélude d'une action morale comme telle, ladite action étant celle par 
laquelle nous débouchons dans le réel.
De ceux qui ont fait avant nous l'analyse d'une éthique, Aristote pour le prendre comme exemple, se classe dans les 
plus exemplaires assurément les plus valables. C'est une lecture, je vous l'ai signalé, passionnante, et je ne saurais 
trop vous conseiller, comme un exercice, d'en faire l'épreuve, vous ne vous y ennuierez pas un instant, je vous 
l'assure. Lisez L'Éthique à Nicomaque que les spécialistes semblent considérer comme le plus sûr à devoir lui être 
attribué de ses traités ; c'est également certainement le plus lisible, et avec sans doute quelques difficultés, quelques 
problèmes qui se rencontrent dans le texte de son énoncé, dans ses détours, dans l'ordre de ce qu'il discute, tout de 
même franchissez les passages qui vous sembleraient trop obscurs, ou compliqués, ou bien ayez une édition avec 
de bonnes notes qui vous réfèrent à ce qu'il est nécessaire de connaître de la logique d'Aristote, à l'occasion, pour 
comprendre les problèmes qu'il évoque ; mais après tout, ne vous embarrassez pas tellement, même de tout saisir, 
paragraphe par paragraphe, essayez de le lire de bout en bout d'abord, et vous en aurez sûrement récompense.
Une chose en tout cas s'en dégagera, c'est quelque chose qu'il a en commun, jusqu'à un certain degré, avec toutes 
les autres éthiques, c'est qu'en tant qu'éthique, il tend à se référer à un ordre. Un ordre d'abord qui se présente 
comme science, épistémè. Mais c'est dans la mesure où quelque chose, dans le sujet, de lui-même, est supposé 
pouvoir être établi, à savoir cette science de ce qui doit être fait, cet ordre proprement éthique, cet ordre qui définit 
la norme d'un certain caractère étos avec l'état proprement éthique, qui est ce qui est considéré à ce moment dans le 
sujet, que le problème se pose de la façon dont cet ordre qui, lui-même, est posé et découvert sans doute, n'est point 
contesté. Comment, dans le sujet, peut être, d'une part, obtenue l'adéquation qui le fera rentrer, se soumettre à cet 
ordre ? L'établissement de l'êtos, de ce quelque chose qu'Aristote pose comme différenciant l'être vivant de l'être 
inanimé, inerte, comme il le fait remarquer, aussi longtemps que vous lancerez une -33 -



Seminaire 07

pierre en l'air, elle ne prendra pas l'habitude de cette trajectoire, mais l'homme, lui, prend l'habitude, c'est là  l 'é tos, 
et cet é tos,  il s'agit de l'obtenir conforme à l'êtos, ce qui définit l'étos, quelque chose qui a rapport à sa conformité, 
à un ordre ou à un Bien qu'il faut bien rassembler dans la perspective logique qui est celle d'Aristote en un dernier 
terme, en un Souverain Bien qui est en quelque sorte le point d'insertion, d'attache, de convergence, de quelque 
chose où cet ordre particulier s'unifie dans une connaissance plus universelle, où l'éthique débouche dans une 
politique, au delà de cette politique dans une imitation d'un ordre cosmique. Macrocosme et microcosme, ici, sont 
supposés au principe de toute la méditation aristotélicienne.
Il s'agit donc, ici, d'une orientation, d'une conformisation à quelque chose qui, dans le réel, n'est pas contesté 
comme supposant les voies de cet ordre. Et le problème, qui est en somme perpétuellement repris et posé à 
l'intérieur de l'éthique aristotélicienne, est celui-ci, celui qui possède cette science et, bien entendu, puisque celui 
qui est là, auquel s'adresse Aristote, l'élève, le disciple, est censé du fait même qu'il l'écoute, participer à ce discours 
de la science, c'est à lui que ceci s'adresse. Le discours est déjà introduit, l ' o r thos  logos ,  dont il s'agit, le 
discours droit, le discours conforme dans le problème par le fait même que la question éthique est posée.
Le problème est donc celui-ci, ramené sans doute au point où l'avait laissé Socrate avec, sans doute, un optimisme 
dont l'excès n'a pas manqué de frapper ses plus immédiats successeurs; comment se fait-il, si la règle de l'action est 
dans cet or thos  logos,  s'il ne peut y avoir de bonne action que conforme à cet or thos  logos,  comment se 
fait-il que subsiste ce qu'Aristote articule comme l'intempérance ? Comment se fait-il que, dans le sujet, les 
penchants aillent ailleurs ? Comment cela est-il même explicable ? Cette nécessité, cette exigence d'explication, si 
superficielle peut-être qu'elle puisse, à nous qui croyons en savoir beaucoup plus, paraître, n'en fait pas moins la 
plus grande part de la substance de la méditation aristotélicienne dans l'Éthique. J'y reviendrai tout à l'heure, et jus-
tement à propos de ce que nous pouvons penser de la méditation de Freud dans le même domaine.
Assurément le problème, pour Aristote, doit nous apparaître cerné par les conditions d'un certain idéal humain que 
je vous ai déjà brièvement indiqué au passage comme étant celui de l'idéal du maître. Tout le pro. - 34 -
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blème pour lui est d'élucider le rapport qu'il peut y avoir entre cette acholasia, cette intempérance, et quelque chose 
qu'il appelle la mise en défaut, le défaut manifesté concernant ce qui est la vertu essentielle de celui auquel il 
s'adresse, c'est à savoir au maître. Au maître antique, vous l'ai-je indiqué la dernière fois, qui n'est pas tout à fait la 
brute héroïque qui nous est représentée dans la dialectique hégélienne pour lui servir d'axe et de point tournant. Je 
ne m'étendrai pas ici sur ce que représente le type du maître antique. Qu'il vous suffise de savoir que c'est ce qui 
doit nous permettre à la fois d'apprécier à sa juste valeur ce que nous apporte l'éthique aristotélicienne, et ceci est à 
double sens. D'une part, bien sûr, cela la limite, l'historicise comme nous pouvons dire dans notre perspective, mais 
on aurait tort de croire que c'est là la seule conclusion à tirer de cette remarque. D'abord parce que, d'une part, cela 
l'historicise d'une façon qui pose assurément toutes sortes de problèmes sur ce que c'est vraiment que ce maître 
antique dans la perspective aristotélicienne. C'est assurément quelque fonction, une présence, une condition 
humaine assurément liée, d'une façon beaucoup moins étroitement critique, à l'esclave que la perspective 
hégélienne ne nous l'articule et ne nous le fait entrevoir.
Le problème qui est posé est bien celui qui reste irrésolu dans la perspective hégélienne, celui d'une société de 
maîtres. Et, d'autre part, il y a bien des remarques intéressantes à faire qui contribuent aussi à limiter la portée de 
l'éthique aristotélicienne sur le fait que ce maître, tel le Dieu qui est au centre du monde aristotélicien, du monde 
gouverné par le vous, est un maître dont l'idéal semble bien être celui de tirer le plus possible son épingle du jeu du 
travail. Je veux dire de laisser à l'intendant le gouvernement des esclaves, pour se diriger vers cet idéal de 
contemplation sans lequel l'éthique ne trouve pas sa juste perspective. C'est donc vous dire tout ce que comporte 
d'idéalisation la perspective de l'éthique aristotélicienne. Si, donc, localisée, je dirai presque à un type social, à un 
exemplaire privilégié et, disons-le, d'oisiveté, puisque le terme même akolastichos l'évoque, cette oisiveté, il n'en 
est que plus frappant de voir combien ce qu'ils articulent à l'intérieur de cette condition spéciale, reste pour nous 
riche de résonances, d'enseignement et, après tout, en fin de compte, ne nous donne pas des schèmes qui soient 
inutilisables une fois recomposés, retransposés, des schèmes qui ne se retrouvent pas dans les mêmes vieilles outres 
dans lesquelles nous mettrons notre nouveau miel; -35 -
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ils ne se retrouvent pas parfaitement reconnaissables, au niveau où nous allons voir maintenant que se pose pour 
nous à travers l'expérience freudienne, l'axiome, le premier rapport.
Au premier abord, on peut dire que cette perspective est nôtre. Cette recherche d'une voie, d'une vérité, n'est pas 
absente de notre expérience. Qu'est-ce donc d'autre que nous cherchons sinon, dans l'analyse, une vérité 
libératrice ? Mais là, tout de même, faisons bien attention. C'est que, précisément, il y a lieu de ne pas se fier aux 
mots et à leurs étiquettes, car cette vérité que nous cherchons, il est certain que, dans son être, dans ce en quoi nous 
la poursuivons dans une expérience concrète, ce n'est pas celle d'une loi supérieure, d'une loi de vérité. Si la vérité 
que nous cherchons est une vérité libératrice, c'est une vérité que nous allons chercher à un point de recel de notre 
sujet. C'est une vérité plus particulière.
Car même si nous pouvons, la forme de l'articulation que nous lui trouvons chez chacun, la retrouver toujours 
nouvelle, la même chez d'autres, c'est tout de même pour autant que, pour chacun, elle se présente dans sa 
spécificité intime, avec ce caractère de Wunsch impérieux auquel rien ne saurait s'opposer qui, en quelque sorte, 
permette de le juger du dehors. Ce que nous pouvons lui trouver de mieux comme qualité, une fois que nous l'avons 
fait agir, c'est que c'est là le vrai Wunsch qui était au principe d'un comportement égaré, d'un comportement aty-
pique. Mais c'est dans son caractère irréductible, son caractère de modification dernière, de modification qui ne 
suppose d'autre normativation que celle d'une expérience de plaisir ou de peine, mais d'une expérience dernière 
d'où il jaillisse, et à partir duquel il se conserve dans la profondeur du sujet sous une forme irréductible ; c'est à 
partir de là, de cette découverte qui est donc loin d'être quelque chose qui se présente d'aucune façon comme ayant 
un caractère de loi universelle, mais au contraire de la loi la plus particulière, même s'il est universel que cette 
particularité se rencontre chez chacun des êtres humains; c'est là sous cette forme que nous avons qualifié de phase 
régressive, infantile, irréaliste, avec ce caractère de pensée livrée au désir, de désir pris pour la réalité, que nous le 
rencontrons.
Et ceci qui assurément fait le texte de notre expérience, est-ce là, si je puis dire, toute notre découverte ? Est-ce là 
toute notre morale, la mise au jour, la découverte comme telle de cette pensée de désir, de la vérité de -36 -



Seminaire 07

cette pensée ? Est-ce que, de sa seule révélation, nous attendons que soit faite place nette pour une pensée 
différente ? D'une certaine façon, c'est vrai. C'est aussi simple d'une certaine façon. Mais aussi à l'opposé d'une 
certaine façon, à la formuler ainsi, tout nous est véritablement voilé. Car cette pensée, après tout, si c'était là que 
devait se limiter le bénéfice, la nouveauté de l'expérience analytique, elle ne serait rien d'autre, elle n'irait pas plus 
loin que quelque chose qui est né bien avant la psychanalyse, et qui tout de même est d'une certaine date dans 
l'histoire. La pensée de l'enfant qui est père de l'homme, la formule citée par Freud lui-même avec respect est de 
Wordsworth, c'est-à-dire d'un poète romantique anglais.
Et ce n'est pas pour rien que nous le trouvons là, que nous trouvons qu'au début de je ne sais quoi de nouveau, 
d'ébranlant, voire d'irrespirable qui se déclenche au début du XIXe siècle avec la révolution industrielle, dans le 
pays le plus avancé dans l'ordre de ses effets, à savoir l'Angleterre, que le romantisme anglais se présente avec ces 
traits particuliers de la valeur donnée aux souvenirs d'enfance, au monde de l'enfance, aux idéaux et aux vœux de 
l'enfant dont on peut dire que les poètes de l'époque font la racine non seulement de l'inspiration, mais de l'ex-
ploitation de leurs thèmes principaux. Ce en quoi ils se distinguent radicalement des poètes qui les précèdent, et 
spécialement de cette admirable poésie qu'on appelle, je ne sais pourquoi, métaphysique, du XVIIe et du début du 
XVIIIe siècle. Cette référence à l'enfance, cette idée de l'enfant qu'il y a dans l'homme, cette idée que quelque chose 
exige de l'homme d'être autre chose qu'un enfant, et que pourtant en lui les exigences de l'enfant comme tel se font 
perpétuellement sentir, est une idée qui, dans l'ordre de la psychologie, est situable historiquement.
Un homme de la même époque, qui vivait aussi dans la première moitié du XIXe siècle, un victorien de la première 
époque, l'historien Macaulay, faisait remarquer qu'à son époque on ne pouvait pas vous accuser d'être un 
malhonnête homme, ou d'être complètement un imbécile, qu'on avait une excellente arme dans le fait de vous 
accuser de ne pas être devenu un esprit tout à fait adulte, de conserver des traits de mentalité infantile, cette sorte 
d'argument, si datable historiquement que vous ne pouvez en trouver le témoignage nulle part ailleurs dans 
l'histoire avant cette époque, montre quelque chose qui scande, qui constitue une -37 -
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coupure dans l'évolution historique. Au temps de Pascal, si l'on parle de l'enfance, c'est pour dire qu'un enfant n'est 
pas un homme. Si l'on parle de la pensée de l'adulte ce n'est pas, en aucun cas, pour y retrouver jamais les traces 
d'une pensée infantile.
La question, si je puis dire, ne se pose pas dans ces termes. Je dirai, jusqu'à un certain point, que le fait que nous la 
posions constamment dans ces termes, si elle est motivée, si elle est justifiée par l'expérience, par les contenus, par 
le texte de notre rapport au névrosé, par la référence de cette expérience à la genèse individuelle, est aussi quelque 
chose qui, d'une certaine façon, nous voile ce qu'il y a là derrière. Car, en fin de compte, si vrai que ce soit, il y a 
une autre position, une autre tension entre la pensée à laquelle nous avons affaire dans l'inconscient et celle que 
nous qualifions, Dieu sait pourquoi, de pensée adulte. Précisément ce que nous démontrons, et ce que nous voyons, 
et ce que nous touchons sans cesse du doigt, c'est qu'elle est plutôt en perte de vitesse par rapport à cette fameuse 
pensée de l'enfant dont nous nous servons pour juger notre adulte comme, je ne dirai pas du tout de repoussoir, 
mais comme de point de référence, de point de perspective, où ses inachèvements, voire ses dégradations, 
viendraient confluer, et aboutir. Il y a là même, d'une façon perpétuelle, une sorte de contradiction dans l'usage que 
nous faisons de cette référence. Je lisais encore avant de venir ici, dans Jones, une sorte d'exclamation sur les 
sublimes vertus de la pression sociale sans laquelle nos contemporains, nos frères les hommes, se présenteraient 
comme vaniteux, égoïstes, sordides, stériles, etc. Mais on est tenté de ponctuer en marge, mais que sont-ils donc 
d'autre ? Et quand nous parlons de l'être adulte, à quelle sorte de référence nous rapportons-nous ? Où est ce modèle 
de l'être adulte ?
Ceci nous incite à réinterroger l'arête véritable, l'arête dure, de la pensée de Freud quand il fait quelque chose qui, 
sans aucun doute, a abouti à toute cette expérience, à tout ce matériel qui s'ordonne en termes du développement 
idéal, et qui dans son principe, à l'origine, dans l'opposition, pour la mettre enfin, là, désignée par son nom, entre 
processus primaire et secondaire, entre principe du plaisir et principe de réalité, trouve ses termes, trouve sa 
tension, son opposition fondamentale dans un tout autre système de référence, dans un tout autre ordre que ce à 
quoi le développement, la genèse - je pense vous l'avoir fait suffisamment sentir, -38 -
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encore que je sois bien entendu forcé ici de le faire d'une façon cursive, je pense vous l'avoir suffisamment fait 
pressentir -ne donne qu'un support inconstant.
Quand Freud est en cours de son autoanalyse, il écrit, dans une courte lettre, la lettre 73: « Meine Analyse geht 
weiter. Mon analyse se poursuit; elle reste mon intérêt principal. » Tout restant encore obscur, certains problèmes 
appellent, même le problème dont il s'agit, met là-dessus quelque chose, un sentiment de confortable. C'est, dit-il, 
comme si on avait à prendre, à puiser dans une chambre à provision, et à en tirer des choses, ce dont on a besoin. 
Le désagréable, dit-il, ce sont die Stimmungen. À savoir les états, au sens le plus général que nous pouvons donner 
à ce mot qui a sa résonance spéciale en allemand, les états d'humeur. Il s'agit à proprement parler des sentiments, 
des états de sentiment qui, de leur nature, essentiellement, couvrent, cachent, quoi ? Die Wirklichkeit, la réalité. 
C'est en termes d'interrogation sur cette Wirklichkeit, sur cette réalité, que Freud interroge ce qui se présente à lui 
comme Stimmung. Et la Stimmung, de par sa nature, est ce qui lui dévoile ce qu'il a là dans son autoanalyse à 
chercher, ce qu'il interroge, ce dont il a le sentiment d'avoir comme dans une chambre obscure, cette chambre à 
provisions, tout ce dont il a besoin, et ce qui l'attend là, toujours en réserve, mais dont la Wirklichkeit lui est 
essentiellement cachée. Il n'est pas guidé vers cela par ses Stimmungen. C'est là le sens de sa phrase: « le plus 
désagréable, ce sont les Stimmungen », das Unangenehmste, qui font obstacle à la réalité qu'il recherche. C'est par 
le chemin d'une recherche de la réalité qu'il y a quelque part, au sein de lui-même, que se pose l'expérience 
freudienne à l'origine, et que s'explique, que se sent, ce qui constitue l'originalité de son départ. Il ajoute d'ailleurs 
dans la même ligne : « Même l'excitation sexuelle est, pour quelqu'un comme moi, quelque chose, dans cette voie, 
d'inutilisable. Même en ceci je ne me fie pas pour voir où sont les réalités dernières. Je garde dans toute cette 
affaire ma bonne humeur. Avant d'arriver au résultat, nous devons encore savoir garder un instant de patience. » Je 
vous signale en passant qu'à cette occasion, dans un petit livre récent, dont je ne peux tout de même pas dire que je 
recommande la lecture, car c'est un livre très singulièrement discordant, presque insidieux, à la limite diffamatoire, 
d'Erich Fromm, qui s'appelle Sigmund Freud's Mission, où des questions insinuantes, des questions qui ne sont -39 
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certes pas du tout dépourvues d'intérêt, sont posées concernant la spécificité, les traits spéciaux de la personnalité de 
Freud, dans un sens très évidemment toujours diminuant et dévalorisant. Il est dit que, pas plus que d'autres, Sigmund 
Freud, dans cette recherche de la réalité dont il s'agit, ne trouve un guide sûr dans his sexual background, en extrayant 
cette phrase de son texte pour nous en faire conclure qu'à l'âge de quarante ans, Freud est déjà impuissant.
Nous voici donc en mesure d'interroger, d'articuler ce que Freud, en 1895, puisque le sort des choses fait que nous est 
venu en mains le texte concernant sa conception fondamentale de la structure psychique, que nous est venu en mains 
cette Esquisse qu'il avait pensé intituler Une psychologie à l'usage des neurologues, mais comme il ne l'a jamais 
publié, le brouillon est resté annexé au paquet des lettres de Fliess, et nous avons ces textes grâce à la récupération de 
ces collections. Il est donc non seulement légitime, mais forcé que ce soit de là que nous partions pour interroger ce 
que veut dire, dans la réflexion freudienne, dans cette réflexion essentiellement ici interrogée, l'opposition, la 
thématique du principe de réalité comme opposé au principe de plaisir; que nous voyions si oui ou non il y a là 
quelque chose qui se présente comme différent, essentiellement distinct, par rapport à ce qui constitue le cheminement 
de sa pensée, et du même coup les directions de notre expérience, si c'est là que nous pouvons trouver cette arête plus 
profonde qui, je crois, dans cette occasion, est exigible.
Assurément, dans cette opposition du principe du plaisir au principe de réalité qui a été réarticulée tout au long de 
l’œuvre de Freud, 1895, l'Entwurf,1900, le chapitre 7 de la Traumdeutung, avec la réarticulation, pour la première 
fois publique, des processus dits primaires et secondaires comme tels, comme étant, l'un gouverné par le principe du 
plaisir, l'autre par le principe de réalité, la reprise ensuite, en 1911, de l'article d'où, l'année dernière, je vous ai extrait 
le rêve dont j'ai fait grand état, à savoir le rêve du père mort, il ne le savait pas, l'article Formulierungen über die 
zwei Principien des psychischen Geschehens - on pourrait traduire, de la structure psychique - et, plus tard, dans ce 
Malaise dans la civilisation auquel nous arriverons, je l'ai promis, comme à notre terme, la même référence, mais qui 
ne saurait se comprendre si nous n'essayons pas, à partir de cette origine, de voir dans tout son relief ce qu'elle com-
porte, et ce qu'elle constitue.
- 40 -



Seminaire 07

D'autres, avant lui, ont parlé du plaisir comme d'une fonction directrice. Aristote, vous ai-je dit, ne peut pas ne pas 
en faire non seulement cas, mais ne peut pas ne pas l'amener au centre même du champ de sa direction éthique. 
Qu'est-ce que le bonheur s'il ne comporte pas cette fleur de plaisir ? Et une part importante de la discussion de 
l'Éthique a Nicomaque sera pour remettre à sa place la véritable fonction du plaisir, amenée, très curieusement 
d'ailleurs, à en faire quelque chose qui n'est pas simplement un état passif. Car, dans Aristote, c'est une activité 
comparée à la fleur qui se dégage de l'activité de la jeunesse. C'en est en quelque sorte le rayonnement. De surcroît, 
c'est aussi, du même coup, le signe de cet épanouissement d'une action au sens propre de cette energeia qui est le 
terme où, dans Aristote, s'articule la praxis véritable, comme comportant en elle-même sa propre fin.
Ici le plaisir qui, sans aucun doute, je vous l'ai indiqué la dernière fois, a trouvé bien d'autres modulations comme 
signe, comme stigmate, ou comme bénéfice, ou comme substance du vécu psychique, à travers les âges, voyons ce 
qu'ici, au dernier terme chez celui qui nous interroge, chez Freud, à quoi il est associé dans le principe du plaisir. Et 
d'abord, ce qui ne peut manquer de nous frapper, c'est que ce principe du plaisir est, en somme, un principe 
d'inertie. Le principe du plaisir se présente comme quelque chose qui règle, par une sorte d'automatisme, tout ce qui 
à la fois converge et résulte d'un processus que Freud tend, dans sa première formulation apparente, à présenter 
comme le résultat d'un appareil préformé, l'appareil neuronique comme tel. C'est étroitement limité à cet appareil 
neuronique que le fonctionnement de ce principe est articulé comme réglant les frayages qu'il conserve après en 
avoir subi les effets. Il s'agit essentiellement de tout ce qui résulte des effets d'une tendance foncière à la décharge, 
d'une sorte d'activité réglée par la seule Bahnung où une quantité est vouée à s'écouler. C'est là la perspective dans 
laquelle nous est d'abord présentée l'efficace de ce principe du plaisir.
Il suffit de le dire, cette tentative particulière de formulation hypothétique se présente avec un caractère si unique 
dans ce qui nous reste écrit de Freud - et il ne faut pas oublier qu'il s'en est dégoûté, qu'il l'a repoussée, il n'a pas 
voulu la publier, assurément il l'a fait sous la forme de ce quelque chose qui vraiment représentait pour lui les 
exigences d'une cohérence de lui-même avec lui-même devant lui-même, mais qui ne pré-41 -
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sente tout de même aucun des traits, ou du moins en apparence de référence à l'effet clinique qui, sans aucun doute, 
pour lui, représente tout le poids des exigences auxquelles il a affaire. Mais là, il s'entretient avec lui même, ou avec 
Fliess, ce qui, dans l'occasion, est bien près de revenir au même. Ce dont il s'agit, c'est qu'il se donne une 
représentation probable, cohérente, une hypothèse de travail pour répondre à quelque chose dont tout le point 
concret, expérimental, est ici masqué, éludé. Il importe donc plus encore de voir qu'en somme, pour expliquer 
quelque chose qui est ce vers quoi pointe ce projet, à savoir les tentatives d'expliquer, comme il le dit, un 
fonctionnement normal de l'esprit, il part des données de l'appareil qui sont les plus à l'opposé de tout cet 
aboutissement vers l'adéquation, vers l'équilibre, à un système qui, lui-même, de sa propre pente, va essentiellement 
vers le leurre, vers l'erreur, vers quelque chose qui pointe dans le fait que cet organisme semble tout entier fait non 
pour satisfaire le besoin, mais pour halluciner le besoin. Il convient que s'oppose un autre appareil. Et là, je ne force 
pas la note, Freud lui-même entend bien qu'il doit y avoir une sorte de distinction entre les appareils dont il avoue 
ne voir aucune trace dans ces supports anatomiques. Il faut supposer un autre appareil qui vient là entrer en jeu 
pour exercer un principe, une instance de réalité qui se présentera comme essentiellement un principe de correction, 
de rappel à l'ordre.
Le principe de réalité, c'est-à-dire tout ce à quoi doit, en fin de compte, le fonctionnement de l'appareil neuronique 
son efficace, se présente comme un appareil qui va beaucoup plus loin dans le sens d'opposition que le simple 
contrôle. Il s'agit de la rectification et aussi bien d'ailleurs toute façon d'opérer ne sera que le détour de précaution, 
de retouche, de retenue dirai-je, pour caractériser essentiellement le mode sur lequel ce principe s'exerce et 
fonctionne. Principe de retenue qui vient ici en somme pour corriger, compenser, fondamentalement s'opposer à ce 
qui paraît être la pente fondamentale de l'appareil psychique. Jamais personne, jamais aucun système possible de 
reconstitution de l'action humaine n'avait été aussi loin dans le caractère fondamentalement conflictuel, introduit à 
la base, au principe même de ce que comporte normalement l'affrontement d'un organisme qui semble en principe, 
après tout, disons-le, plutôt destiné à vivre. Et aucun n'avait poussé plus loin dans les présupposés, explications à 
donner de cet organisme dans le 42 -
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sens d'une inadéquation radicale pour autant que le dédoublement des systèmes se pose au principe comme fait 
pour aller contre l'inadéquation foncière d'un des deux.
Et ceci est articulé tout au long, semblant presque une gageure. Cette opposition du système φ avec le système Ψ, 
qu'est-ce qui peut la justifier, si ce n'est ce qui, dans l'occasion, pour nous, la justifie au maximum, à savoir cette 
expérience des quantités immaîtrisables auxquelles il a affaire dans son expérience de la névrose, dans ce quelque 
chose qui, pour Freud, fait l'exigence de tout ce système ? Et ce qui donne son poids, sa justification à la mise au 
premier plan de la quantité comme telle, qu'est-ce que c'est ? Ici, nous le sentons de la façon la plus directe, c'est 
bien autre chose que tel désir d'être conforme ou pas aux idéaux mécanistes d'Helmholtz ou de Brücke. C'est 
quelque chose qui, pour lui, correspond, je dirai, à l'expérience vécue la plus immédiate, celle du poids précisément 
de l'inertie que lui opposent, au niveau des symptômes, des choses dont il sent le caractère irréversible. C'est là, 
désignant sa première pénétration dans l'obscurité vers cette Wirklichkeit, qui est ce autour de quoi il porte sa 
question, c'est là qu'est le ressort et le relief, et l'action de toute cette construction dont, à son aridité près -là aussi je 
vous demande d'en faire la relecture, non pas en vous disant avec les annotateurs, commentateurs, et connotateurs 
qui l'ont publié, si ceci est plus ou moins près de la pensée purement psychologique ou physiologique, ou si ceci se 
rapporte à Herbart, à Fechner ou à quelqu'un d'autre - mais de vous apercevoir que nous sommes sous cette forme 
froide, abstraite, scolastique, compliquée, devant un texte derrière lequel se ressent une expérience et que cette 
expérience est, de son fonds, de sa nature, une expérience d'ordre moral. Et je dirai presque que nous en avons, moi 
aussi-puisqu'on fait de l'histoire à ce sujet, comme si d'expliquer un auteur comme Freud par les influences, par la 
plus ou moins grande homonymie de telle de ses formules avec celles qui ont été employées avant lui par un 
penseur, dans un contexte différent, était quelque chose qui avait en soi sa portée, je veux dire la portée essentielle - 
pourquoi n'en ferais-je pas moi aussi autant, puisque c'est un exercice auquel on se livre ? Et je vous dirai que, à 
certains moments, c'est ce que fait Freud pour nous expliquer à l'aide de quoi s'opère cette activité de retour, cette 
activité de retenue, je veux dire comment l'appareil qui supporte les processus seconds opère pour -43 -
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contourner les déchaînements des catastrophes entraînant fatalement, à un temps de trop ou de trop peu, le laisser-
aller à soi-même de l'appareil du plaisir. S'il le lâche trop tôt, ce sera le mouvement, et comme le mouvement sera 
déclenché simplement par un Wunschgedanke, le mouvement sera forcément douloureux, aboutira à un déplaisir, 
s'il intervient par contre trop tard, c'est-à-dire si cet appareil ne donne pas cette petite décharge qui ira dans le sens 
d'une épreuve, d'une tentative grâce à quoi un commencement de solution adéquat pourra être donné dans l'action, 
si c'est un temps trop tard, ce sera au contraire alors la décharge régressive, c'est à savoir l'hallucination, elle-même 
également source de déplaisir.
Ce fonctionnement de l'appareil, en tant qu'il supporte le principe de réalité, est-ce que ce n'est pas quelque chose 
qui vous paraîtra singulièrement proche de ce que quelque part, quand Aristote se pose la question de savoir 
comment celui qui sait peut être intempérant, donc, Aristote donne plusieurs solutions. Je passe les premières qui 
font intervenir des éléments concernant le syllogisme à proprement parler des éléments dialectiques qui sont en fin 
de compte assez loin de notre intérêt dans cette occasion, mais il en donne aussi à un moment une tentative de 
solution non pas dialectique, mais en quelque sorte plus physique. Mais c'est tout de même sous la forme d'un 
certain syllogisme du désirable qu'il nous le promeut, c'est à savoir sous la forme d'une certaine prise de notion uni-
verselle, comme par exemple ce qu'il exprime dans le Livre VII sur le plaisir, précisément, dans le chapitre Ψ de ce 
livre. Je crois qu'il vaut la peine d'être lu tout entier. À la présence de la proposition universelle: « Il faut goûter à 
tout ce qui est doux », il y aurait une mineure particulière, concrète: « Ceci est doux ». Et ce serait dans l'erreur 
portée sur le jugement particulier de cette mineure que résiderait le principe de l'action erronée. Pourquoi ? En quoi 
?Justement en ceci que le désir, en tant qu'il est sous-accent, évoqué par la proposition universelle: « Il faut goûter à 
tout ce qui est doux », ferait surgir ce jugement erroné concernant l'actualité du doux, du prétendu doux vers lequel 
l'activité se précipite.
Assurément, nous avons là quelque chose, dont nous ne pouvons manquer de penser que Freud qui, en 87, avait 
assisté au cours de Brentano sur Aristote, a ici quelque chose qu'il retrouve, mais retrouve d'une façon purement 
formelle, avec un accent complètement différent, une sorte d'articulation du problème proprement éthique comme 
tel, qu'il retrans- 44 -
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pose dans la perspective de sa mécanique hypothétique, qui n'est pas plus une psychologie que n'importe laquelle des 
autres qui ont été élucubrées à la même époque. Car, ne nous faisons pas illusion, en psychologie, rien ne vaut mieux 
jusqu'à présent que l'Entwurf de Freud. Tout ce qui a été élucubré sur le fonctionnement psychologique, pour autant 
que les appareils nerveux pourraient rendre compte de ce qui est concrètement pour nous le champ de l'action 
psychologique, garde le même aspect d'hypothèse farfelue. Ce dont il s'agit dans Freud, c'est de la reprise d'articula-
tions logiques, syllogistiques, qui ne sont rien d'autre que les mêmes qui ont toujours été mises par les éthiciens, dans 
le même champ, en exercice, mais auxquelles Freud donne une tout autre portée.
Si nous pensons à ceci, nous l'interprétons dans son véritable contenu qui est celui-ci, et ceci que je vous enseigne, 
c'est que l'orthos logos dont il s'agit pour nous, ce ne sont pas justement des propositions universelles. L' orthos 
logos dont il s'agit pour nous, c'est la façon dont je vous apprends à articuler ce qui se passe dans l'inconscient, c'est 
le discours qui se tient au niveau du principe du plaisir. Et c'est par rapport à cet orthos, entre guillemets « d'ironie », 
que le principe de réalité a à guider le sujet pour qu'il aboutisse à une action possible. Le principe de réalité, donc, se 
présente dans la perspective freudienne comme tel, comme s'exerçant d'une façon qui est essentiellement précaire. 
Nulle philosophie, jusque là, n'a poussé si loin dans ce sens, non pas dans la mise en question de la réalité comme telle 
- elle n'est certes pas mise en question au sens où les idéalistes ont pu la mettre en question; auprès de Freud les 
idéalistes de la tradition philosophique sont de la petite bière, car en fin de compte, cette fameuse réalité, ils ne la 
contestent pas sérieusement, ils l'apprivoisent. Cela consiste à nous dire que la réalité, c'est nous qui en donnons la 
mesure et qu'il n'y a pas à chercher au-delà. La position dite idéaliste est une position de confort, celle de Freud, 
comme d'ailleurs de tout homme sensé, est bien autre chose. La réalité est précaire, et c'est justement dans la mesure 
où son accès est si précaire que les commandements qui en tracent la voie sont des commandements tyranniques. Les 
sentiments, en tant que guides vers le réel, sont trompeurs. L'intuition qui anime toute la recherche auto-analytique de 
Freud ne s'exprime pas autrement par rapport à cet abord exigé de l'homme vers le réel. Son procès même d'abord ne 
peut se faire que par la voie d'une défense primaire. L'ambiguïté pro
-45-
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fonde de cet abord s'inscrit en termes, d'abord de défense, de défense qui existe déjà, avant même que se formulent les 
conditions du refoulement comme tel.
Et pour bien mettre l'accent sur ce que j'appelle ici le paradoxe du rapport au réel dans Freud, je voudrais vous mettre 
ceci au tableau.

Depuis que vous êtes bercés avec ces deux termes, les choses semblent aller toutes seules, et il est bien clair qu'en 
gros, encore que vous sachiez bien entendu qu'en gros, c'est d'un côté l'inconscient, c'est de l'autre côté la conscience 
dont j'ai donné ici tout au moins les pôles sous lesquels se manifesteront au niveau de la connaissance l'opposition de 
cet appareil. Je vous prie pourtant de retarder ici votre attention pour suivre les points que je vais essayer de vous faire 
remarquer.
C'est à savoir, qu'à quoi sommes-nous amenés à articuler l'appareil de perception comme tel ? À la réalité bien sûr. 
Néanmoins, qu'est-ce que la nouveauté même, apportée par Freud, nous permet de poser, en fait, à tout le moins, si 
nous suivons son hypothèse ? C'est que s'il y a quelque chose sur quoi en principe s'exerce le gouvernement du 
principe du plaisir - c'est là la nouveauté apportée par Freud - c'est précisément cette perception. Le processus 
primaire, nous dit-il dans la partie VII de La science des rêves, tend à s'exercer dans le sens d'une identité de 
perception. Peu importe qu'elle soit réelle ou hallucinatoire, elle tendra toujours à s'établir. Si elle n'a pas la chance de 
se recouvrir avec le réel, elle sera hallucinatoire. Et c'est là tout le danger du cas où le processus primaire gagne à la 
main. D'autre part, le processus secondaire, à quoi tend-t-il ? Ceci, -46 -
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Livre VII également de la Science des rêves, mais c'est déjà articulé dans l'Entwurf - à quelque chose, nous dit 
Freud, qui est une identité de pensée.
Qu'est-ce que cela veut dire ? Cela veut dire que tout le fonctionnement intérieur de l'appareil psychique - nous 
reviendrons la prochaine fois sur la façon dont nous pouvons le schématiser- est quelque chose qui est exercé dans 
le sens d'un tâtonnement, d'une mise à l'épreuve rectificative grâce à quoi le sujet, conduit par les décharges qui se 
produisent d'après les Bahnungen déjà frayées, fera la série d'essais, de détours qui, peu à peu, l'amèneront à 
l'anastomose, au franchissement de la mise à l'épreuve du système environnant à ce moment-là dans l'expérience 
des divers objets présents par rapport à ce qui forme la trame de fond de l'expérience, à savoir, si l'on peut 
s'exprimer ainsi, la mise en érection d'un certain système de Wunsch, ou d'Erwartung de plaisir défini comme le 
plaisir attendu et qui tend de ce fait à se réaliser dans son propre champ d'une façon autonome, qui, en principe, 
n'attend rien du dehors pour se produire, pour aller directement donc à la réalisation la plus contraire à ce qui tend à 
se déclencher. La pensée, donc, devrait nous paraître, dans ce premier abord, être quelque chose qui, se trouvant au 
niveau du principe de réalité, est à mettre, si vous voulez, dans la même colonne. Il n'en est pourtant rien car ce 
procès, tel qu'il nous est décrit par Freud, est, nous dit-il, par lui-même et de sa nature, inconscient. Entendons qu'à 
la différence de ce qui parvient au sujet dans l'ordre perceptif venant du monde extérieur, rien de ce qui se produit 
au niveau de ces essais, de ces tentatives, où dans le psychisme par voie d'approximation se réalisent les frayages 
qui permettront au sujet une adéquation, rien de ces frayages n'est comme tel perceptible. Toute pensée, de sa 
nature, s'exerce par des voies inconscientes. Sans aucun doute, ce n'est pas le principe du plaisir qui le gouverne 
mais c'est dans un champ qui est celui, au premier abord à titre de champ inconscient, qui était ce que nous 
pouvions attendre comme soumis au principe du plaisir. De ce qui se passe au niveau des processus internes, et le 
processus de la pensée en fait partie, le sujet, dans sa conscience, ne reçoit d'autre signe, nous dit Freud, que des 
signes de plaisir ou de peine. Comme pour tous les autres processus inconscients, rien d'autre ne parvient à la 
conscience que ces signes de plaisir ou de peine. Comment donc avons-nous quelque appréhension de ces 
processus de
 -47 -
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la pensée ? Ici encore Freud répond d'une façon pleinement articulée, uniquement dans la mesure où se produisent 
des paroles. Ce qu'on interprète communément, et bien sûr avec cette pente de facilité qui est propre à toute 
réflexion qui reste malgré elle et toujours entachée, si l'on peut dire, de parallélisme, ce qu'on interprète d'ordinaire 
en disant, mais bien sûr Freud nous dit là que les paroles, c'est ce qui caractérise le passage dans le préconscient. 
Mais le passage justement de quoi ? De quoi ? Des mouvements en tant qu'ils sont ceux de l'inconscient. Ce qui est 
des processus de la pensée, nous dit Freud, ne nous est connu que par des paroles. Le connu de l'inconscient c'est 
quelque chose qui nous vient en fonction de paroles. Et ceci est articulé de la façon la plus précise, la plus puissante 
dans l'Entwurf, sous la forme suivante, par exemple, que nous n'aurions de l'objet désagréable comme tel, et en tant 
qu'objet, que la notion la plus confuse qui, à la vérité, ne le détacherait jamais du contexte dont il ferait si 
simplement le point non dit, mais qui arracherait avec lui tout le contexte circonstanciel.
L'objet en tant que tel, nous dit Freud, ne se signale au niveau de la conscience que pour autant - ceci est articulé 
pleinement - que la douleur fait, au sujet, pousser un cri. L'existence du feindliche Objekt comme tel, c'est le cri du 
sujet. Ceci est articulé dès l'Entwurf, et nous montre la fonction qu'il remplit, comme processus de décharge, et 
comme ce pont au niveau duquel quelque chose peut être attrapé dans la conscience du sujet de ce qui se passe. 
C'est en tant que la conscience du sujet attrape quelque chose au niveau de la décharge du cri, que quelque chose 
peut être identifié qui est ce vécu de feindliche Objekt, lequel resterait comme tous les autres obscur, et inconscient, 
si le cri ne venait pas lui donner, pour ce qui est de la conscience, le signe qui lui donne son poids, sa présence, sa 
structure, et qui du même coup, avec ce développement, le développement que lui donne le fait que les objets 
majeurs dont il s'agit pour le sujet humain sont des objets parlants, qui lui permettront de voir se révéler dans le 
discours des autres les processus qui sont effectivement ceux qui habitent son inconscient. Si l'inconscient nous est 
révélé, pour autant que nous ne le saisissons que dans son explication, en fin de compte, dans ce qui en est articulé 
de ce qui se passe en parole, c'est à partir de là que nous avons le droit, et nous avons d'autant plus le droit que la 
suite des événements, la suite de la découverte freudienne nous le -48 -
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montre, de nous apercevoir que lui-même, cet inconscient, n'a pas une autre structure au dernier terme qu'une 
structure de langage. Et c'est ce qui fait le prix et la valeur des théories atomistiques. Les théories atomistiques n'ont 
aucune espèce de rapport, ne recouvrent absolument rien de ce qu'elles prétendent recouvrir, à savoir ce qui serait un 
certain nombre d'atomes de l'appareil neuronique, d'éléments prétendus individualisés de la trame nerveuse. Mais, par 
contre, toute la théorie, aussi bien des rapports de contiguité et de continuité, illustre admirablement la structure 
signifiante comme telle pour autant qu'elle est intéressée dans toute opération de langage.
Qu'est-ce que nous voyons donc se présenter avec ce tableau? -À savoir avec ce double entrecroisement des efforts 
respectifs du principe de réalité et du principe de plaisir, l'un sur l'autre ? Le principe de réalité, pour autant que 
gouvernant ce qui se passe au niveau de la pensée, ce n'est que pour autant que de la pensée revient quelque chose qui, 
dans l'expérience interhumaine trouve à s'articuler en paroles, qu'il peut, comme principe de la pensée, venir à la 
connaissance du sujet, venir dans le conscient. Inversement, que l'inconscient, lui, c'est pour autant que ce qui se passe 
au niveau d'éléments qui sont des éléments, des composés logiques, qui sont quelque chose de l'ordre du logos, qui 
sont articulés sous la forme d'un orthos logos, si vous voulez d'un logos caché au cœur du lieu où, pour le sujet, 
s'exercent ces passages, ces transferts motivés par l'attraction et la nécessité, l'inertie du plaisir, et qui feront pour lui 
indifféremment valoir tel signe plutôt que tel autre, pour autant qu'il peut venir à substitution du premier signe, ou au 
contraire voir se transférer à lui la charge affective liée à une première expérience.
Nous voyons donc, là, nécessités à ces trois niveaux, s'ordonner trois ordres qui sont respectivement d'une substance, 
disons, de l'expérience, ou sujet d'une expérience qui corresponde à l'opposition principe de réalité, principe du plaisir, 
d'un procès de l'expérience qui correspond à l'opposition de la pensée à la perception. Mais ici que voyons-nous ? Le 
procès de l'expérience psychique se divise selon qu'il s'agit de la perception liée à l'activité hallucinatoire, au principe 
du plaisir - c'est ce que Freud appelle réalité psychique, autrement dit, c'est un procès en tant qu'il est procès de fiction 
- à distinguer de cet autre terme qui s'appelle les processus de pensée, par quoi effectivement se réalise l'activité 
tendancielle, -49 -



Seminaire 07

c'est à savoir le processus appétitif, pour autant que le processus appétitif, qui est un processus de recherche, de 
reconnaissance - comme Freud l'a expliqué plus tard - de retrouvaille de l'objet, s'exerce quelque part. C'est là 
l'autre face de la réalité psychique, son procès en tant qu'inconscient aussi qui est un procès d'appétit. Au niveau 
enfin de l'objectivation, ou de l'objet, nous avons ici le connu et l'inconnu. C'est parce que ce qui est connu ne peut 
être connu qu'en paroles que ce qui est inconnu se présente comme ayant une structure de langage. Et ceci nous 
permet de reposer la question de ce qu'il en est au niveau du sujet. De même que l'opposition fiction-appétit, 
connaissable-non connaissable, divise ce qui se passe au niveau du procès et de l'objet, au niveau du sujet nous 
devons nous demander en quoi consiste, au dernier terme, l'appréhension, le versant que nous pouvons mettre du 
point de vue de la réalité entre l'un et l'autre des deux principes.
Eh ! bien, je vous propose de le qualifier ainsi. Ce qui se présente comme substance au sujet, au niveau du principe 
du plaisir, c'est le bien du sujet, pour autant que le plaisir gouverne l'activité subjective. C'est le bien, c'est l'idée du 
bien qui le supporte, et c'est pour cela que, de tout temps, les éthiciens n'ont pas pu moins faire que d'essayer 
d'identifier ces deux termes pourtant fondamentalement si antinomiques que sont le plaisir et le bien. Dès lors, est-
ce qu'en face ici, nous ne pouvons pas mettre toute chose au niveau du substrat de réalité de l'opération subjective, 
quelque chose qui est un point d'interrogation ? Quelle est cette figure nouvelle qui nous est apportée par Freud 
dans l'opposition principe de réalité, principe du plaisir ?
Assurément, c'est une figure problématique. Freud ne songe pas un seul instant à identifier l'adéquation à la réalité 
à un bien quelconque. Dans le Malaise dans la civilisation, Freud nous dit: « Assurément la civilisation, la culture, 
en demande trop au sujet. » S'il y a quelque chose qui s'appelle son bien et son bonheur, il n'y a rien à attendre ni du 
microcosme, c'est-à-dire de lui-même, ni du macrocosme. Et c'est sur ce point d'interrogation que je terminerai 
pour aujourd'hui.
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Leçon III 2 décembre 1959
Comme vous l'avez entendu, je me suis rencontré sur mon chemin de cette année avec certains points de l'œuvre de 
Freud et nommément, la dernière fois, vous avez vu le recours spécial que j'ai été amené à prendre à cette oeuvre 
curieusement située qu'est l'Entwurf. C'est annexé à la correspondance avec Fliess. Cela ne fait pas partie des 
oeuvres complètes. Cela a été publié d'abord dans un texte allemand. Vous savez les réserves qu'on peut faire, que 
ce n'est pas une oeuvre complète. Mais, assurément, c'est là une chose très précieuse, et spécialement les travaux 
annexes, parmi lesquels l'Entwurf a une place éminente, autrement dit, le Projet pour une psychologie. Il est 
certain que ceci est fort révélateur de ce qu'on peut appeler une espèce de base, de soubassement de la réflexion 
freudienne. Et les traits, l'annonce de parenté évidente qu'il y a entre cette oeuvre et toutes les formulations qu'il a 
été amené à donner par la suite de son expérience, rendent ce texte vraiment précieux. Il se trouve que ce que j'en ai 
dit la dernière fois, je pense, assez suffisamment, articulait par quel biais il s'insère dans mon propos de cette année. 
C'est pour autant que je crois que, contrairement à ce qui est reçu, l'opposition du principe du plaisir et du principe 
de réalité, l'opposition du processus primaire et du processus secondaire, c'est quelque chose qui est moins de 
l'ordre de la psychologie que de l'ordre de l'expérience proprement éthique. Je veux dire que la perception qu'il y a 
eu chez Freud de ce qui est en somme la dimension propre où se déploie l'action humaine comme telle, l'apparence 
d'un idéal de réduction mécanistique qui s'avoue dans l'Entwurf. -51 -
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Mais ici, je crois qu'en somme la compensation, la contre-partie de quelque chose qui, dans l'expérience pour 
Freud, dans sa découverte des faits de la névrose, se pose dès le principe comme aperçu dans la dimension éthique 
où elle se situe effectivement, pour autant que le conflit est au premier plan et que, dès l'abord, ce conflit est un 
conflit, disons-le, massivement d'ordre moral.
Bien sûr, cela n'est pas là, après tout, d'une telle nouveauté. Nous pouvons dire que tous les fabricants d'éthique ont 
eu affaire au même problème. Mais justement, c'est en cela qu'il est intéressant, je dirai, de faire l'histoire, la 
généalogie de la morale. Non pas de la morale comme s'exprime Nietzsche, mais de la succession des éthiques, 
c'est-à-dire de la réflexion théorique sur l'expérience morale. Et on s'aperçoit, à cette occasion, d'abord de la 
signification centrale des problèmes tels qu'ils sont posés dès l'origine, tels qu'ils se sont maintenus avec une 
certaine constance. Pourquoi, après tout, a-t-il fallu que toujours les éthiciens reviennent à ce problème 
énigmatique du rapport du plaisir avec la définition de ce qu'on peut appeler le bien dernier, dans ce qui oriente, 
dirige l'action humaine en tant qu'elle est action morale ? Pourquoi toujours revenir à ce même thème du plaisir ? 
Pourquoi cette sorte d'exigence interne qui fait que l'éthicien ne peut se dégager d'essayer de concevoir, de réduire 
les antinomies qui s'attachent à ce terme autour, d'une part, du fait que ce plaisir apparaît dans bien des cas le terme 
opposé à l'effort moral en lui-même, et que pourtant il faut qu'il y trouve en somme la dernière référence, celle à 
laquelle doit se réduire au dernier terme ce bien qui orienterait toute l'action humaine ? Voilà un exemple, ce n'est 
pas le seul, de cette espèce de nœud qui se propose dans la solution du problème. Alors c'est ce premier point qui 
doit nous instruire lorsque nous retrouvons ces points de nœuds autour du problème éthique comme tel. C'est un 
des exemples qui nous montre la constance avec laquelle le problème du conflit se pose à l'intérieur de toute 
élaboration.
Et là, donc, nous dirons que Freud ne vient que comme un des éléments, un des successeurs, dans le problème de 
l'éthique. Et c'est là que nous pouvons essayer de formuler quelque chose qui est important à poser. Nous dirons 
que, s'il est vrai que Freud nous apporte une chose d'un poids inégalé, qui vraiment, à un point dont on n'a pas pris 
conscience, change pour nous les problèmes de la position éthique, c'est 
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quoi ? C'est dans la mesure justement où il l'a articulé plus profondément que personne. Et c'est pourquoi j'ai fait 
allusion à quelques références que nous aurons à prendre cette année. Il faut bien les choisir; nous n'allons pas 
mettre là au premier plan tous les auteurs qui ont parlé de la morale. J'ai parlé d'Aristote parce que je crois que c'est 
vraiment le premier livre vraiment articulé à proprement parler autour du problème éthique que l'Éthique à 
Nicomaque qui - comme vous le savez, il y en a eu bien d'autres autour, avant, après, chez Aristote lui-même - qui 
met au premier plan ce problème du plaisir. Et puis nous n'allons pas mettre ici en fonction Epictète et Sénèque. Je 
vous ai donné quelques repères. Nous aurons à parler de la théorie utilitariste, pour autant qu'elle est significative 
du virage qui aboutit à Freud.
Ce que je veux dire, l'intérêt du commentaire que nous faisons de certaines œuvres, c'est quelque chose que 
j'exprimerai aujourd'hui dans les termes mêmes dont Freud se sert à l'intérieur de cette Entwurf pour désigner 
quelque chose qui, à mes yeux tout au moins, est très proche du procès du langage qui est celui que je vous ai 
appris, au cours de ces années, à mettre au premier plan du fonctionnement du processus primaire. C'est le terme de 
Bahnung, le terme de frayage. Nous dirons que le discours freudien fraie, dans l'énoncé du problème éthique, 
quelque chose qui, par son articulation, et comme tel - et c'est là son mérite essentiel - est ce qui nous permet 
vraiment d'apercevoir, d'aller plus loin qu'on n'est jamais allé dans ce qui est l'essentiel du problème moral. Je crois 
que ce sera l'inspiration de notre progrès de cette année, que c'est autour du terme de réalité, du vrai sens qu'a le 
mot de réalité, toujours employé par nous d'une façon si inconsidérée, le vrai sens que peut avoir pour nous le 
terme de réalité où se situe la puissance de cette conception qu'il faut mesurer à la persistance du nom de Freud 
dans le déploiement de notre activité analytique. Il est tout à fait clair que ce n'est pas simplement par une pauvre 
petite contribution à une physiologie de fantaisie qu'il y a dans l'Entwurf, que ce n'est pas là ce qui fait l'intérêt 
brûlant que nous pouvons prendre à lire ce texte. Car c'est un texte, sans aucun doute, on vous le dira, difficile, mais 
c'est un texte, aussi, passionnant. Ça l'est moins en français qu'en allemand. Je dirai même que la traduction 
française est extraordinairement ingrate. À tout instant elle manque de cette précision, de cet accent, de cette 
vibration, bref, qu'ici je suis forcé d'évoquer
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ou de provoquer le regret que peuvent avoir certains de ne pas savoir l'allemand.
En allemand, c'est un texte d'un éclat, d'une pureté, un premier jet encore sensible, qui est tout à fait étonnant. Et les 
contours de la traduction française l'effacent et le rendent gris à un point qui, évidemment, n'est pas fait pour en 
faciliter la lecture. Faites l'effort de le lire, et vous verrez combien peut être authentique la remarque que je vous 
fais que ce dont il s'agit là est bien autre chose qu'une construction d'une hypothèse. C'est une espèce de colletage, 
que Freud se fait pour la première fois, avec ce quelque chose qui est le pathos même de la réalité à laquelle il a 
affaire chez ses patients. Il a, vers la quarantaine, découvert la dimension propre, la vie profondément significative 
de cela.
Donc ce n'est pas par un vain souci de référence simple, textuelle - après tout pourquoi pas, vous savez très bien 
qu'à l'occasion je sais prendre avec le texte de Freud mes libertés et mes distances - mais que si je vous ai enseigné 
par exemple une doctrine de la prévalence d'un signifiant dans ce que nous pouvons appeler la chaîne inconsciente 
chez le sujet, après tout c'est là, pour autant que je mets en valeur, que j'accentue certains traits de notre expérience, 
de cette expérience que Leonov, dans sa communication d'hier soir, appelait - par une division à laquelle je n'adhère 
pas entièrement, mais qui exprime quelque chose d'expérience du contenu, et où il opposait l'échafaudage des 
concepts.
Eh bien, ce que je vous propose maintenant, cette année, cela n'est pas simplement par souci d'être fidèle au texte 
freudien, d'en faire l'exégèse, comme si c'était là la source d'une vérité ne varietur qui serait pour nous le modèle, le 
lit, l'habillement que nous imposerions à toute notre expérience ; c'est parce que je crois qu'à rechercher le phylum 
du déploiement des concepts dans Freud, ceci depuis l'Entwurf, puis en passant par le chapitre VII de la 
Traumdeutung - organisation qui est la première qu'il a publiée de cette opposition processus primaire et processus 
secondaire, la façon dont il conçoit les rapports du conscient, du pré-conscient et de l'inconscient - et puis 
l'introduction du narcissisme dans cette économie, puis ce qu'on appelle la seconde topique, la mise en valeur des 
fonctions réciproques du moi, du surmoi, du monde extérieur, qui donnent une expression achevée à des choses 
dont nous surprenons, et non sans étonnement, dont déjà nous voyons dans l'Entwurf les traces, les -54 -
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germes dans sa pensée, puis ces points ultérieurs, toujours centrés dans sa réflexion autour du thème, comment se 
constitue pour l'homme la réalité ? C'est l'article de 1925 de la Verneinung que nous aurons à revoir. C'est aussi le 
Malaise dans la civilisation, pour autant qu'il est de la position de l'homme dans le monde et de la signification que 
lui demande cette chose que Freud appelle la civilisation - le terme allemand est la Kultur - c'est-à-dire quelque 
chose, disons, dont nous aurons peut-être ici à essayer de préciser, de cerner la portée exacte sous la plume de 
Freud qui ne reçoit jamais les concepts d'une façon qui soit simplement neutre, banale, le concept ayant toujours 
pour lui une portée véritablement assumée. Si nous serrons cette année de près ce qu'on peut appeler l'évolution de 
la métaphysique freudienne, c'est parce que c'est là que nous pouvons penser trouver la trace d'une élaboration qui 
reflète une pensée éthique, dont, quelles que soient les difficultés, peut-être, que nous ayons à en prendre 
conscience comme étant au centre de notre conscience, c'est néanmoins elle qui tient ensemble tout ce monde que 
représente la communauté analytique, et cette espèce de dispersion - on a souvent l'impression d'éparpillement - 
d'une intuition fondamentale qui, par chacun, est reprise par un de ses aspects. Si nous revenons toujours à Freud, 
c'est parce que Freud est parti d'une expérience. Nous pouvons aussi bien penser traduire par une intuition initiale, 
cette intuition centrale, l'intuition éthique qu'il y a dans Freud. Je la crois - pour comprendre toute notre expérience, 
pour animer aussi cette expérience, pour ne pas nous y égarer, pour ne pas la laisser se dégrader - je crois essentiel 
de la mettre en valeur. C'est pourquoi j'ai attaqué cette année ce sujet ci.
J'ai eu la dernière fois le plaisir d'avoir une sorte d'écho, de réponse. Deux personnes, qui parmi vous étaient en 
train, pour d'autres fins, une fin d'élaboration de vocabulaire - et peut-être aussi un intérêt personnel - de relire 
l'Entwurf, sont venues, après, me dire la satisfaction qu'elles avaient pu prendre, en raison même de cette mise en 
prise qui était la leur à ce moment-là avec l'Entwurf, la façon dont j'en avais parlé, qui pour elles, peut-être, leur 
justifiait un peu de l'intérêt qu'elles avaient pu prendre à cette relecture. Et je n'ai eu aucune peine à me souvenir-
parce que c'était un souci lancinant - que ce séminaire est un séminaire, et qu'il conviendrait que ce ne soit pas 
seulement le signifiant de séminaire qui maintienne son droit à cette dénomination. J'ai demandé à l'un d'entre -55 -
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eux, puisque tous les deux sont particulièrement pour l'instant au fait de cet Entwurf qui, comme le remarquait tout 
à l'heure Valabréga, il faut vraiment l'avoir frais dans la mémoire, et l'expérience, pour pouvoir en parler d'une 
façon valable. Est-ce très vrai ?Je ne sais pas car on finit bien par l'avoir, on finit bien par s'apercevoir que ce n'est 
pas si compliqué que cela. Et je vais demander à Albert Lefèvre-Pontalis de venir dire les réflexions que lui a 
inspirées la façon dont j'ai ramené la dernière fois l'actualité de ce séminaire à ce projet freudien dont aujourd'hui 
vous allez entendre Lefèvre-Pontalis vous parler.

J. Lacan écrit au tableau : 
« Not des Lebens »

A. LEFÈVRE-PONTALIS. - Il y a un petit malentendu à dissiper. Je ne suis pas du tout un spécialiste de l'Entwurf  
et je ne l'ai pas relu. Je suis en train de le lire. Le docteur Lacan m'a demandé de revenir sur certains points de son 
séminaire de la semaine dernière, en particulier sur la question du rapport à la réalité qu'il nous a décrit comme très 
problématique, voire franchement paradoxal dans ce texte originel de Freud.
Quelques mots d'abord sur cet Entwurf, le titre étant de l'éditeur, car c'est un manuscrit sans titre. On tend à en faire 
maintenant un travail purement académique, un petit relais qui relèverait de la grande illusion du siècle dernier qui 
n'est jamais tout à fait dissipée, à savoir à chercher à imposer un ordre et des lois scientifiques en biologie par un 
recours systématique, parfois nettement forcé, aux notions et à la terminologie de la physique qui serait capable de 
donner, là où manque l'administration d'une preuve proprement dite, le sentiment de la rigueur. Tel le scientisme 
qui croit corriger par l'excès ce qui pêche en fait par défaut. Et il est frappant de voir que des gens qui sont payés 
pour bien connaître ce texte, à savoir les éditeurs de l'Entwurf, adoptent finalement un tel point de vue. Ils n'y 
voient, je cite « qu'une tentative cohérente pour ramener le fonctionnement de l'appareil psychique à un système de 
neurones et pour concevoir tous les processus par des modifications quantitatives. » Tel est le point de vue des 
éditeurs qui ne voient dans ce texte qu'une tentative plus ou moins heureuse de synthèse entre les consignes 
transmises à Freud par la voie de Brücke et la doctrine du neurone qui est en train de -56 -
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s'élaborer à cette époque comme unité fonctionnelle du système nerveux, de cellules spécifiantes, sans continuité 
avec les cellules adjacentes. J'ai le sentiment, que je vois que partage le docteur Lacan, qu'une telle façon de voir, 
qui répond bien évidemment au contenu manifeste du texte, conduit à faire du projet un texte qui n'a plus à ce 
moment-là de valeur qu'archéologique, qui n'est destiné, tout au plus, qu'à intéresser les historiens des idéaux de la 
psychanalyse et où on pourrait désigner l'annonce d'idées soutenues, élaborées plus tard sous une forme autrement 
acceptable.
C'est ce point de vue qui se trahit dans les notes que les éditeurs consacrent souvent au texte. Même un auteur 
comme Jones, qui souligne l'importance du projet, auquel il consacre presque un chapitre de commentaires dans le 
premier tome de sa Biographie, même un auteur comme lui cherche, d'un mouvement contraire, à réduire la portée 
du texte en voulant n'y voir finalement qu'une séquelle des premiers intérêts de Freud voués, comme vous le savez, 
à l'étude microscopique du système nerveux. Il décrit le projet comme un dernier effort désespéré pour se rac-
crocher à l'étude sans risques de l'anatomie cérébrale. Ce sans risques fait rêver. Pour un peu on nous présenterait le 
projet comme une défense de Freud, qui serait capable d'entraîner chez lui quelque répression 1, à la période 
analytique. Et le courageux, l'intrépide, le sublime, serait alors à ce moment-là Breuer qui, exactement à la même 
époque, 1895, pense et écrit que pour parler de phénomènes psychologiques, il convient d'utiliser la terminologie 
de la psychologie. Il dit par exemple: « Parler [d'affect] au lieu de représentation, c'est une pure et simple 
mascarade puisqu'en fait au sein de nous-mêmes nous remplaçons silencieusement le premier terme par le second. 
» Mais il se trouve que Freud n'a pas collaboré à ce chapitre des Considérations théoriques des Études sur l'hystérie, 
malgré ce que Jones affirmait. Il y a un témoignage de Freud qui est probant. Il dit « Je ne suis pour rien dans ce 
chapitre. »
Donc Freud, en un sens, préfère cette mascarade que dénonce Breuer. Et cela vaut la peine de se demander 
pourquoi. D'autant qu'il ne faut pas

1 - Selon les différentes notes consultées, il s'agit de répression. Le contenu du texte n'exclut cependant pas le 
terme de régression.
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oublier que les Études sur l'hystérie, au moins pour leur date de publication, sont exactement contemporaines du 
Projet, 1895. Ce qui veut dire que Freud a déjà, par son expérience thérapeutique et sa réflexion, découvert ces 
choses qui s'appellent la règle d'association, le transfert, la résistance, la remémoration, l'abréaction et ses limites, le 
pouvoir du silence, de la parole refusée et de l'interprétation de la parole donnée. Sur le plan théorique, le rapport 
de l'affect et de la représentation, le symbolisme du symptôme, le refoulement, la censure, tout comme on est 
toujours tenté de le dire quand on lit un texte de Freud. Et ce qui retient le lecteur du Projet, c'est ceci que Freud ne 
s'entretient pas du tout de cela avec lui-même, ou avec l'ami Fliess, dans ce fameux Projet. Voilà bien le paradoxe 
premier qui saute aux yeux dès que simplement on ouvre ce livre. Cette référence aux Études sur l'hystérie, donc, 
est surtout destinée ici à nous inscrire en faux contre la thèse qui revient à rejeter le Projet dans la préhistoire de la 
doctrine freudienne.
Freud est à ce moment-là complètement engagé dans sa découverte. Il a en mains tous les éléments pour élaborer 
une théorie de la psychanalyse. Malheureusement je n'ai pas eu le temps de comparer les vues de Brücke, 
contemporaines du projet, avec celles du Projet. Et il construit, dans la fièvre, dans l'exaltation que l'on sait, ce 
texte très difficile, entièrement déductif, avec des références les plus discrètes à l'expérience, et sans référence du 
tout souvent, et qui mériterait presque, avant même qu'on se soucie de son contenu, une étude de structure. Je veux 
dire, voir comment il est, ce texte, lui-même fait. Et ce texte, nous avons, comme Freud, la plus grande difficulté à 
le situer. Ce n'est pas un hasard s'il est sans titre. Je pense donc qu'il ne faut pas du tout en émousser le sens en 
l'inscrivant purement et simplement dans la lignée des élaborations psychophysiologiques qui en sont 
contemporaines, par exemple celles d'Enzner qui est un professeur de Freud, et qui a publié en 1894 son propre 
Entwurf. Il y a là tout un ordre d'idées en l'air, comme celui de la psychanalyse aujourd'hui, où tout le monde prend 
son bien.
D'autant que, dans les lettres à Fliess qui précèdent la date où Freud commence le Projet, on ne trouve nulle part 
des références à des auteurs comme Enzner. Freud n'avait aucune raison de les cacher, mais au contraire Freud est 
là à la pointe de sa recherche qui l'ouvre à l'image banale de l'enfant qui vient se trouver là avec fraîcheur, et 
passionnément -58 -



Seminaire 07

annoncé. Il est surnommé, avant la naissance, dans un concept Ψ, φ, ω, il est fiévreusement mis à jour, puisque Freud 
le commence au crayon au retour d'une rencontre avec Fliess, l'écrit en deux semaines, le lui expédie inachevé, et ne 
le lui réclame jamais depuis. Ce qui ouvre des horizons sur la réaction très peu narcissique de Freud à ses productions. 
Et c'est ce caractère très avancé, et nullement rétrograde du Projet, qui explique en partie les appréciations que Freud 
donne sur son texte, et qui semblent d'un ton inhabituel chez lui. Il a le sentiment d'avoir construit une sorte de 
machine « où tout se trouve à sa place, les rouages s'engrènent, on a le sentiment de se trouver réellement dans une 
machine qui ne tarderait pas à fonctionner d'elle-même. » Mais quelques jours plus tard, il écrit: « Ça me semble être 
une sorte d'aberration. » Je ne crois pas qu'il y ait dans ces deux aveux, qui sont choisis entre beaucoup d'autres 
semblables, une réelle contradiction. On a plutôt le sentiment qu'il y a là deux images inversées d'une même visée. 
Freud construit là un modèle, au sens originel du terme, et non pas à celui qu'on tend à lui donner aujourd'hui d'un 
symbole, système de concepts, voire même de références éloignées de l'expérience. Si j'osais, je dirais que ce Projet, 
c'est son graphe à lui. Et il est à ce moment tout à fait normal que nous nous interrogions sur son mode d'emploi et 
sur sa valeur, ce qui éclaircirait un peu les choses. Il y a une cause occasionnelle de ça, et on la voit assez bien si on 
parcourt seulement les lettres et les manuscrits, car Freud expédiait souvent à Fliess des petits manuscrits, des petits 
projets antérieurs à celui-là. Si on regarde ces lettres et ces manuscrits antérieurs, on s'aperçoit qu'il n'est à peu près 
question que de la névrose actuelle, de la névrose d'angoisse, sujet auquel Freud consacre deux articles dans cette 
même année 95. On le voit insister, et on sait qu'il ne cédera jamais sur ce point, sur la nécessité de détacher de la 
neurasthénie et de l'hystérie la névrose d'angoisse, une forme de névrose où il n'y a pas actuation médiatisée du 
conflit, mais actualité immédiate d'une tension. Il déclare connaître, à ce moment-là de sa réflexion, trois mécanismes 
de la formation des névroses, la conversion des affects -l'hystérie de conversion-, le déplacement-la névrose 
obsessionnelle et celui de la transformation des affects. Et c'est ce dernier mécanisme, transformation de l'affect, qui 
constitue à ce moment de sa réflexion le problème majeur, à savoir, comment une tension sexuelle peut très bien se 
transformer en angoisse. Pourquoi en provoque-t-elle ?
-595 -
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Il est à peu près certain que ce sont de telles questions qui motivent, dans l'actuel, la rédaction du Projet. Ce qui ne 
veut évidemment pas dire qu'elle en épuise le sens. Et Freud commence à répondre à une telle question dans un 
manuscrit antérieur, en utilisant des concepts et des distinctions qui trouveront leur plein développement dans le projet 
de 95, à savoir, je résume rapidement, l'excitation peut être exogène, excitation qui crée la tension et, il n'y a pas de 
problème, le processus d'inertie peut fonctionner sans difficultés dans une sorte de généralité; le stimulus n'est pas 
spécifique et la réponse n'a pas à l'être, il suffit que la tension soit déchargée. Et le problème ne commence que dans le 
cas de l'excitation endogène, c'est-à-dire de la faim, la soif, l'impulsion sexuelle. Alors les choses sont plus 
compliquées, car seule une réaction spécifique, selon le terme de Freud, est utile. C'est-à-dire qu'à une excitation 
donnée, il faut une réponse donnée, et non plus n'importe quelle décharge. Si la réaction spécifique se produit, la 
tension disparaît et croît selon le schéma suivant. La tension physique atteint un certain seuil, elle se transforme alors 
en ce qu'il appelle libido psychique et elle entre en connexion avec des groupes de représentations capables de 
déclencher la réaction psychique. Mais si cette réaction spécifique ne se produit pas, que s'est-il donc passé ? C'est 
qu'il n'y a pas eu cette élaboration, ces liaisons avec des groupes de représentations. Autrement dit, dans un langage 
qui nous sera peut-être plus accessible, il n'y a pas eu ici de médiation. Et c'est là le principe de l'angoisse telle qu'elle 
se manifeste dans la névrose actuelle.
D'où des questions. Comment s'effectuent ces médiations nécessaires à la transformation ? Quel en est le lieu, le 
support ? Et je pense que ce sont de telles questions qui orientent, qui motivent, dans cette période, la recherche de 
Freud. Tout ceci plutôt pour vous montrer qu'il ne s'agit absolument pas, dans la conception, de réélaborer ce modèle 
d'un schéma qui serait plus ou moins révolu par Freud au moment même où il l'édifie. Et l'on peut même dire que, 
dans ses apports essentiels, il ne le sera jamais. Toutes les thèses, toutes les distinctions fondamentales s'y trouvent. 
Jones, qui est un peu flottant dans son appréciation de ce texte, mais comme nous le sommes tous nécessairement, 
dresse le catalogue de ces distinctions et de ces thèses. Je ne vais pas vous le lire en entier, mais simplement vous en 
donner une idée: principe d'inertie et de constance, processus primaire et processus secondaire, préconscient et 
inconscient, -60 -
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poussée vers la réalisation d'un désir, réalisation hallucinatoire et réelle d'un désir, etc. Fonction inhibitrice du moi, 
etc., on peut dire que tout y est. Et c'est d'ailleurs intéressant de comparer avec l'espèce de catalogue que j'ai fait 
tout à l'heure en ce qui concerne les Études sur l'hystérie, on a vraiment là deux faces de la recherche de Freud. Ce 
catalogue que je viens de dire montre assez qu'il n'y a aucun virage après 1895 d'une période prétendue 
neurophysiologique de Freud à une période plus psychologique. Tout est là. Nous avons vraiment là le noyau de 
tout ce que cela a d'irréductible, d'inépuisable de l'œuvre de Freud, et aussi parfois de connaissance de notre 
expérience analytique. Car nous n'avons pas trouvé moyen de distinguer les deux.
Donc si on a, et nous avons, le souci de ne pas utiliser indéfiniment les « concepts analytiques », entre guillemets 
qui peuvent être plus ou moins d'ironie ou d'irrespect, ou simplement d'une sorte de suspension du jugement 
toujours remis à huitaine, il faut bien que nous interrogions un tel texte. Que nous nous demandions tout 
bonnement, qu'en pensons-nous aujourd'hui ? Je ne suis absolument pas en mesure de répondre à une question si 
franche. Tout au plus peut-on, puis-je fournir, à partir de ce qu'a dit la dernière fois le docteur Lacan, quelques 
éléments à une réponse, en fonction de mes étonnements devant la première lecture du Projet. Et en nous 
demandant d'abord quel rôle joue la réalité dans cette construction, dans cette première construction de Freud.
Là, il faut l'avouer, nous allons rencontrer une série d'affirmations, à mon sens, on ne peut plus surprenantes. Nous 
trouvons quoi, comme postulat ? Nous trouvons l'idée que tous les malheurs de l'organisme commencent avec les 
stimulations internes, c'est-à-dire avec les besoins, c'est-à-dire avec la vie. Dès que le schéma pur et simple de l'acte 
réflexe n'est plus valable, c'est-à-dire le schéma stimulus externe, réponse, circuit stimulus-réponse, et encore parler 
de réponse c'est trop dire, car le terme implique toujours plus ou moins des adaptations, il y a simplement dans le 
schéma de Freud transmission d'une excitation à travers un relais, un lieu de passage qui n'a pas d'autre raison d'être 
que cette transmission- je pense qu'il y a là une référence à l'électricité - dès qu'on sort de ce schéma, il y a un 
bouleversement du principe d'inertie. Freud écrit: « L'organisme n'est pas en mesure d'employer la quantité des 
excitations qu'il reçoit. Pour les fuir, sous la pression des exigences de la vie, le système neuro-61 -
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nique se voit contraint de constituer des réserves de quantité ». La question qu'on se pose est, contraint par quoi ? Il 
est à peine besoin de souligner l'étrangeté du raisonnement et cette évocation d'une sorte de finalisme qui est 
d'autant moins compréhensible que l'organisme dans son principe ne paraît absolument pas voué à la vie. La vie 
apparaît là comme une intruse qui pose à l'organisme des questions pour lesquelles il ne trouve, dans son 
équipement, dans ses montages, aucun moyen de réponse.
Il n'y a vraiment, dans la conception de Freud, aucune ébauche d'une espèce de structure préformée qui indiquerait 
à l'organisme une quelconque marche à suivre, et pourtant, c'est cet organisme qui va édifier sa fonction secondaire. 
Il y a là, à mon sens, une telle hérésie biologique qu'on ne peut sans doute la comprendre que par référence à un 
champ d'expérience proprement analytique. C'est ce qu'annonçait tout à l'heure le docteur Lacan. En somme, nous 
sommes si loin de l'éthologie qu'on est obligé de se référer à la dimension éthique, si j'ai bien- compris, et il est 
manifeste que la question que se pose Freud tout au long de ce texte, c'est comment ça marche, comment ça 
fonctionne, ça, c'est-à-dire ce qu'il est prêt à appeler la fiction de l'appareil psychique, et que sa pensée, à l'origine, 
est aussi éloignée que possible de toute perspective génétique avec ce qu'elle implique de maturation instinctuelle. 
Voilà donc le postulat de base tel qu'il l'énonce à peu de chose près.
Même paradoxe si on prend les choses à un autre niveau. Parce que la fonction primaire, au fur et à mesure que 
l'appareil va se compliquer, à savoir susciter des systèmes supplémentaires, puisque rien n'est donné au départ, qui 
sont présentés d'ailleurs comme autant d'hypothèses, toujours dans la perspective qui est celle de Freud au fur et à 
mesure que l'appareil suscite des systèmes pour que son fonctionnement soit possible, la fonction primaire reste 
toujours prévalante. Ce qui le met peut-être le mieux en lumière, c'est ce que Freud appelle l'épreuve de 
satisfaction, die Befriedigungserlebnis, qui est un concept auquel il convient d'attacher beaucoup d'importance. 
Freud y refait allusion, entre guillemets, comme si c'était quelque chose de connu, faisant partie de son propre 
système de pensée, à la fin de la Traumdeutung. Cette expérience de satisfaction qui est une expérience tout à fait 
originelle, quoique réelle, a une valeur presque mythique, est vécue par l'enfant, quand il est totalement dépen- 62 -
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dant de l'extérieur, de la tension créée par le besoin intérieur. C'est donc une expérience qui est posée à l'impuissance 
originelle de l'être humain. L'organisme n'est pas capable de provoquer la réaction spécifique qui lui permettrait de 
supprimer la tension; cette action nécessite le recours à une aide extérieure, par exemple l'apport de nourriture d'une 
personne que l'enfant alerte, par exemple, par ses cris, d'où, entre parenthèses, la valeur que Freud accorde à ce moyen 
de communication. Mais, au-delà de ce résultat actuel, l'expérience entraîne les conséquences que vous savez, à savoir 
que, d'une part, l'image de l'objet qui a procuré la satisfaction est fortement investie, ainsi que le mouvement réflexe, 
ce qui a permis la décharge finale, de sorte que, quand apparaît à nouveau l'état de tension, les images à la fois de ce 
mouvement et l'objet désiré sont réactivées, et il en résulte quelque chose d'analogue à une perception, c'est-à-dire une 
hallucination. Si quelque incitation à l'acte réflexe se produit, alors une déception se produit. L'objet réel n'est pas là. Il 
semble qu'une telle expérience ait toujours gardé pour Freud une fonction de prototype, puisque le sujet cherche 
toujours à la reproduire, et que le désir trouve là son modèle, son principe ; le processus primaire cherchant à la 
reproduire immédiatement par la voie de l'identité de perception et le processus secondaire médiatement par la voie 
d'une identité de pensée. Je pense que c'est à cette expérience que Freud se réfère dans le texte sur La dénégation, 
quand il veut mettre en évidence le caractère tout à fait irréductible de cette satisfaction originelle, et la fonction 
décisive qu'elle garde pour la recherche ultérieure de tous les objets, quand on ne se livre à l'épreuve de la réalité que 
parce que les objets autrefois cause de satisfaction réelle ont été perdus. Ce passage est souvent cité. Il est assez 
énigmatique et se réfère à cette expérience originelle de satisfaction, expérience réelle, vécue, mais qui a une fonction 
de mythe dans le développement ultérieur.
Donc, originairement, ceci est très frappant, il n'y a véritablement qu'un seul principe qui joue, qui est le principe de 
plaisir. Si bien d'ailleurs que Freud ne parle jamais de principe de réalité comme complément du principe de plaisir, 
mais seulement d'indice de réalité. Et ceci est important, parce que cela marque absolument la prévalence du principe 
de plaisir, prévalence qui n'est jamais atteinte, même quand des frayages entre neurones qui permettent la retenue de 
la quantité, la constitution du système secondaire, du système Ψ..., même ces frayages servent à la fonction -63 -
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primaire. Ils ne permettent en aucun cas de la dépasser ; ils favorisent même le leurre hallucinatoire. C'est dire que 
l'espèce de filtrage qui est réalisé par le système Ψ n'a toujours pas de valeur biologique. Répétée, la satisfaction 
effective, le vécu de l'épreuve de la satisfaction, répétée cette satisfaction modèle le désir humain, conduit à 
l'hallucination. Autrement dit, pour tâcher d'être plus clair, le désir ignore le principe même de sa satisfaction 
effective. Dans sa loi, en tant que désir, il ne fait aucune espèce de différence entre la satisfaction hallucinatoire et la 
satisfaction réelle. Et il y a vraiment là une variation dernière, et quasi humoristique, de l'hédonisme. S'il est vrai que 
l'organisme ne peut vouloir que son propre bien, dans la perspective de Freud, ce propre bien peut se confondre tota-
lement avec sa destruction. Le processus primaire reste absolument prévalent.
Une histoire m'a été remise en mémoire récemment, qui est le dialogue entre le scorpion et la grenouille. Le scorpion 
demandant à la grenouille de bien vouloir lui faire franchir une rivière, et la grenouille répondant « Pas question, si je 
te prends sur mon dos, tu me piqueras ». A quoi le scorpion répond: « Pas fou, si je te pique, je me noie ». Et la 
grenouille dit - l'indice de réalité a joué - à quoi elle dit: « Bon, d'accord ». Ils traversent, et au milieu de la rivière, le 
scorpion pique la grenouille. La grenouille dit: « Quoi, qu'est-ce qui se passe ? Eh, dit le scorpion, je sais bien, mais je 
ne peux pas m'en empêcher. » Nous connaissons tous cette histoire par cœur, et parce que nous la connaissons, nous 
pensons que l'analyse ne doit pas être bonne ni méchante, c'est-à-dire ne pas tenir l'emploi de la grenouille.
Donc, vous voyez la fonction extrêmement limitée de l'indice de réalité que le docteur Lacan nous a indiqué comme 
un rappel à l'ordre, un retour extrêmement précaire, parce que cet indice de réalité est présenté au désir, mais le désir 
ne le rencontre pas dans son propre mouvement. Lui, il ne rencontre que l'apaisement. Son propre champ est tout 
entier régi par le principe de plaisir. Donc ce n'est pas du tout le principe de plaisir qui se soumet, comme on l'écrit 
souvent, au principe de réalité, ici à l'indice de réalité. C'est, à l'inverse, l'indice de réalité qui est présenté au désir. 
Comment opère [cette instance] qui présente cet indice de réalité ? Ici je ne puis pas entrer dans les détails qui sont 
compliqués. Disons en gros qu'il se forme dans le système Ψ une instance qui entrave le passage -64 -
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de la quantité et qui devient le moi. La fonction de cette instance est triple. Tout d'abord, il représente, il coordonne la 
totalité des investissements Ψ, ces retenues de quantité. Deuxièmement, il a un rôle inhibitoire, il empêche la quantité 
de s'écouler selon sa ligne de moins grande résistance, conformément au principe d'inertie qui la régit. Il évite, par des 
investissements latéraux, ce qu'on pourrait appeler cette mauvaise pente, cette pente naturelle de la quantité, c'est-à-
dire la tendance immédiate à l'apaisement en réponse à la tension interne. Enfin, sa troisième fonction - et là aussi il y 
a une nuance qui, à mon sens, est importante, on dit souvent qu'il représente l'indice de la réalité, ce n'est pas vrai, il 
utilise l'indice de réalité, mais ce n'est pas lui qui le fournit. Et comment d'ailleurs le pourrait-il, puisque le système Ψ 
se borne à opérer un filtrage qui est destiné à maintenir dans la mesure du possible une homéostase, maintenir la 
constance. Mais il est tout entier branché sur le désir, c'est là sa référence dernière. Il n'est pas branché sur la réalité 
extérieure, il n'en donne, encore une fois, aucune espèce de valeur biologique fonctionnelle.
C'est pourquoi Freud est obligé de postuler, au-delà du système Ψ, un troisième système, le système de la perception, 
ω qui, lui, fournit l'indice de réalité, et qui est un système aussi neutre que possible, aussi indépendant que possible de 
tout déplacement d'énergie. Qui tend donc à échapper aux considérations d'énergétique. De sorte que ce n'est pas là le 
moindre paradoxe de cette étrange construction, paradoxe qui, si j'ai bonne mémoire, avait été dégagé par un 
séminaire d'une année ancienne, en montrant qu'on aboutit à une autonomie renforcée, non pas du moi, système Ψ, 
mais de la conscience qui est posée comme absolument nécessaire pour refléter le monde extérieur qui jusque-là a été 
totalement mis entre parenthèses, non pas évidemment en tant que source de stimulation, mais en tant que, comme 
extérieur, il a une certaine structure objective qui fournit des indices de qualité. Le système de qualité, c'est au système 
cu qu'il réside.
Mais, nouvelle difficulté, la perception n'a pas, de soi, prise sur les processus secondaires. Pour que l'indice de réalité 
puisse fonctionner comme critère, c'est-à-dire permette une distinction effective entre la perception et la 
représentation, il faut que certaines conditions soient remplies. Là aussi on peut, à première lecture, ne pas faire la 
différence entre indice et critère. C'est différent et c'est là, à mon sens, sur quoi joue toute la théo- 65 -
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rie de la réalité dans le texte. Ce n'est pas un principe, c'est un indice. Et l'indice, il faut encore qu'il soit retenu 
comme critère. Il peut très bien être présenté, mais ne pas fonctionner comme critère, c'est-à-dire n'avoir aucune 
valeur opératoire, ne pas permettre de distinguer, problème majeur, la perception de la représentation du souvenir. Il 
faut donc, pour que cet indice fonctionne comme critère, c'est-à-dire ait une valeur opératoire, que certaines 
conditions soient remplies, c'est-à-dire que le système Ψ ait déjà pu opérer sa régulation, ait déjà pu jouer son rôle 
de filtrage, bref que l'inhibition ait pu jouer. Freud l'écrit là formellement
« Cette inhibition, due au moi, qui rend possible la formation d'un critère permettant d'établir une distinction entre 
la perception et le souvenir. » Mais si Ψ, cette régulation, cette inhibition, n'a pas pu jouer, c'est-à-dire si l'objet 
désiré est pleinement investi, de telle façon qu'il peut prendre une forme hallucinatoire, c'est-à-dire s'il est 
totalement régi par le processus primaire, l'indice de réalité peut être présenté à ce moment-là, il jouera exactement 
le même rôle que s'il avait une perception extérieure effective, c'est-à-dire qu'il ne marchera pas comme critère, et 
on n'échappera pas plus au leurre hallucinatoire. D'où vous voyez la construction, on peut difficilement en imaginer 
une qui fasse de l'accès au réel un procès aussi problématique. Freud fait bien, ici et là, des références extrêmement 
timides à l'expérience biologique qui doit enseigner que la décharge ne doit pas être amorcée avant que l'indice de 
réalité ne soit là, et en gros, qu'il ne faut pas y aller trop fort du côté de l'investissement des souvenirs de 
satisfaction, parce qu'à ce moment-là, on est conduit à l'hallucination. Mais il m'a semblé que ces références 
n'entraient pas du tout dans sa construction. Elles sont en plus.
Voilà le complément que je voulais apporter à ce que le docteur Lacan nous avait dit quant au rapport au réel. On 
voit qu'il n'y a là rien qui puisse constituer une objection aux notions qu'il a développées ; elles semblent au 
contraire renforcées. En revanche j'avoue -par conséquent ici j'inaugure un dernier ordre de remarques - j'avoue 
avoir mal saisi la portée que vous avez entendu tirer d'un passage du Projet pour justifier, si je vous ai bien 
compris, l'idée que l'inconscient n'avait d'autre structure que celle du langage. Ce passage, vous ne l'avez pas cité, 
je pense que c'est celui-ci, vous me l'avez d'ailleurs laissé entendre: « Nos propres cris confèrent son caractère à 
l'objet, alors qu'autrement et à cause de la souf- 66 -
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france, nous ne pourrions avoir aucune notion qualitativement claire. » Voici la question que je pose, quelle est à ce 
moment-là l'intention expresse de Freud ? Elle est de mettre en évidence la valeur de ce qu'il nomme les 
associations verbales quant à la connaissance de l'objet perçu. Il prend l'exemple du cas où l'objet est un être 
humain et il dit en gros qu'il entre dans cette perception de l'objet deux catégories. Il y a du nouveau, c'est-à-dire du 
non comparable aux perceptions qui appartiennent aux expériences originelles de satisfaction et de déplaisir, et c'est 
là, cet élément non comparable, qui fonde l'objet en tant qu'il est non-sujet, en tant qu'il a une structure permanente 
et reste un tout cohérent; d'autre part il entre dans la perception précoce de l'objet humain du compris, du reconnu, 
du jugé, de l'identifié, et ceci en fonction de l'expérience propre du sujet. Cette partie de la perception « peut être 
comprise grâce à une activité mnémonique, c'est-à-dire attribuée à une annonce que le propre corps du sujet lui fait 
parvenir à soi-même. » Et c'est cette dimension là du rapport à l'objet que Freud met en relation avec l'expression 
verbale. Autrement dit, la médiation des mots, qui est d'ailleurs, notons-le en passant, secondaire à celle du corps 
propre, l'attribution à une annonce que le propre corps du sujet lui fait parvenir, cette médiation des mots inaugure 
notre rapport à l'objet, donne incontestablement des prises sur lui, mais n'est qu'une médiation secondaire. Ni en 
tant que support, ni en tant que qualifié, en tant qu'il présente telle ou telle qualité, l'objet n'est ici défini par le 
langage, en ce qu'au fond le rapport à l'objet n'est pas dans le champ des signes verbaux.
Il y a d'une part l'objet de pure qualité, d'autre part l'objet affecté du signe plus ou moins, bon ou mauvais. Et c'est 
seulement la médiation qui est fournie par le langage. Aussi, j'avoue que j'étais plutôt personnellement tenté, si j'ai 
bien compris le texte, de le rapprocher d'un texte ultérieur qui n'est certainement pas le texte le plus lacanien de 
Freud - cela ne constitue pas une raison pour le négliger- je veux dire la dernière section d'un article de 1915 sur 
l'inconscient, et où il nous est dit de la manière la plus formelle, en prenant appui sur une distinction très ancienne 
de Freud puisqu'elle remonte, je crois, à son texte sur l'aphasie, distinction entre la représentation de mots et la 
représentation de chose, premièrement que la représentation inconsciente est la représentation objectale seule, et 
deuxièmement que ce que le refoulement refuse à la représentation -67 -
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repoussée, c'est la traduction en mots destinés à rester liés à l'objet. Le refoulement, c'est la non traduction. Et nous 
sommes là très près de la difficulté majeure que pose à Freud, à mon sens, la conception de l'inconscient, et qui a 
ressurgi à toutes les étapes, décisives, de sa réflexion.
Je m'explique. Incontestablement, Freud s'est formé très tôt l'idée d'une série d'enregistrements des représentations, 
d'une succession stratifiée d'inscriptions du signe. On trouve une telle idée très franchement formulée dans le 
dernier chapitre, de sa main, dans sa Psychothérapie des Études sur l'hystérie. L'image du dossier à propos de la 
résistance, on la trouve aussi dans la lettre que vous avez citée, la lettre 52. Mais on peut se demander - et 
j'introduis là une question qui déborde le commentaire du séminaire dernier- si cette conception de la série 
d'enregistrements dans des lieux différents n'est pas coextensive à la conception de l'inconscient comme constitué 
tout entier par le refoulement. Voilà ce que je veux dire. On ne peut pas ne pas être frappé, qu'aussitôt après ses 
recherches sur l'hystérie qui ont permis la découverte du refoulement, Freud se pose la question, l'énigme, de la 
névrose actuelle où, précisément, la médiation des signes fait défaut. Et, entre parenthèses, il n'écrit pas le chapitre 
IV du Projet qui devait, disent les éditeurs, être consacré au refoulement, bien qu'il ait écrit à la même époque que 
toutes ses théories convergeaient vers le champ clinique du refoulement. Comme si justement il n'avait pas réussi à 
résoudre cette aporie, d'une part il y a le refoulement, mais il y a aussi la névrose actuelle. Est-ce que ce texte, si 
mon hypothèse est juste, qui a trouvé sa cause occasionnelle dans la question de la névrose actuelle, ne pourrait pas 
trouver son aboutissement dans une solution au problème du refoulement qui tiendrait compte des deux ?
Plus tard, dans sa deuxième grande tentative métapsychologique, si on fait entrer la Traumdeutung dans la 
première, dans la série d'articles réunis sous le titre de Métapsychologie ouverte par le narcissisme, dans cette 
seconde tentative Freud montre son embarras à montrer le refoulement de l'affect. Il commence uniquement à 
parler du refoulement de la représentation, puis tout à coup, il introduit l'affect en se demandant justement si l'affect 
peut être réellement refoulé, et pour finalement reconnaître, dans le texte sur l'inconscient: « Un examen superficiel 
pourrait faire croire que les représentations conscientes et inconscientes sont des [enregistrements] différents ». Là, 
il s'inscrit en faux contre ses thèses -68 -
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antérieures: topiquement séparés du même contenu. La réflexion montre tout de suite que la réalité de la réflexion 
faite au patient et du souvenir refoulé, le fait d'avoir entendu et d'avoir vécu quelque chose, sont de nature 
psychologique tout à fait différente. Il ne s'agit pas de prendre à la lettre un passage pour dire, avant il s'était 
trompé, comme il arrive à Freud de le faire, de dire, jusqu'ici je n'ai pas compris. Mais cela montre qu'il y a un 
rapport dialectique entre ces deux façons de voir. Il me semble même que, plus tard, le paradoxe resurgit encore 
avec le paradoxe de la repetition du trauma qui inaugure Au-delà du principe du plaisir, car le trauma, s'il peut 
rétroactivement prendre valeur de symbole, n'en est pas moins vécu dans son origine comme échappant justement à 
toute espèce de symbolisation.
Alors il me semble qu'il y a là témoignage pour Freud. Il y a vraiment quelque chose d'autre qui est irréductible au 
refoulement, même au refoulement primaire, donc refoulement primordial, dont il a pourtant, à une période du 
texte sur l'inconscient que j'ai cité, établi la théorie qui, j e crois, s'amorce avec le cas Schreber, c'est-à-dire en 1911. 
Je vois là autant de traces d'un dualisme présent, évidemment dans des registres différents, avec un contexte 
d'expérience clinique tout à fait différent; mais on pourrait retrouver d'une façon plus précise que je ne l'ai fait là, à 
différentes étapes de sa réflexion, l'indice que Freud n'a pas réussi à surmonter cela et qu'on pourrait peut-être 
surmonter, comme nous y invite, je crois, si je comprends bien, le docteur Lacan, en nous montrant le sujet dans ce 
qu'on pourrait appeler une sorte de topique généralisée, moins comme porteur de signifiant que comme porté par 
lui, que comme exposé de part en part par ses lois. Et alors seulement il serait possible de prendre l'inconscient, 
sinon Freud, à la lettre.
J .  LACAN. -Je vous remercie de ce que vous avez fait aujourd'hui. Peut-être cela va-t-il nous permettre 
d'inaugurer cette année une scansion qui, tout en m'apportant à moi quelques relais, quelques pauses, aura je crois 
une bien autre utilité. Il me semble que vous avez présenté avec une particulière élégance les arêtes vives d'une 
question où, après tout, il n'y avait que risque à vous perdre dans un détail qui, je dois le dire, est extra-
ordinairement tentant.
Moi-même j'ai pu éprouver, à certains moments, le regret que vous -69 -
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n'entriez pas dans le détail de la position de la Bahnung, d'une part, de la Befriedigungserlebnis d'autre part, et que 
vous ne nous ayez pas fourni un rappel de ce que suppose, comme topologie, le système des φ, Ψ, ω. Peut-être tout 
de même cela aurait éclairé les choses. Mais il est évident qu'on y passerait le trimestre, voire même une année, ne 
serait-ce que quand il faudrait rectifier tout ce que la traduction, dans le texte anglais, apporte de distorsion à 
certaines des intuitions originelles qui se trouvent dans l'Entwurf. Il m'en vient là au hasard un exemple qui me 
tombe sous les yeux. Bahnung est traduit par facilitation en anglais. Il est bien évident que cela a une portée 
strictement opposée. Alors que Bahnung évoque la constitution d'une voie de continuité, une chaîne à cette 
occasion. Je ne pense même pas que cela ne puisse pas être rapproché de la chaîne signifiante pour autant que, 
d'une part, Freud dit que par l'évolution de l'appareil Ψ, nous avons le remplacement de la quantité simple par la 
quantité plus la Bahnung, c'est-à-dire par son articulation, chose qui glissera complètement par la traduction par le 
terme de facilitation en anglais. Et la traduction française a été faite sur le texte anglais, de sorte que toutes les 
fautes du texte anglais ont été multipliées. Il y a vraiment des cas où le texte est absolument inintelligible par 
rapport à un texte simple qui se trouve dans l'Entwurf.
Tout de même, je crois que vous avez mis l'accent sur les points sur lesquels va se diriger la suite de nos entretiens, 
qui doit être essentiellement de nous ramener à ce rapport du principe de réalité et du principe de plaisir dont vous 
avez bien montré, ici, le paradoxe en disant que le principe du plaisir n'est susceptible d'aucune inscription dans une 
référence qui puisse se concevoir dans les termes d'un rapport, de sa nature, biologique. Mais après tout, mon Dieu, 
le mystère n'en est pas grand si nous voyons ceci, que le support de cet état de fait tient à ceci que c'est en somme, 
que c'est par l'intermédiaire du fait que la satisfaction, que l'expérience de satisfaction du sujet est entièrement 
suspendue à l'autre et à celui que je puis regretter que vous n'ayez pas articulé ici, c'est que dans ce texte de Freud, 
il y a une très belle expression de Nebenmensch où j'aurai l'occasion de vous en faire quelques citations, pour 
montrer à quel point c'est par l'intermédiaire de ce Nebenmensch en tant que sujet parlant, que dans la subjectivité 
du sujet peut prendre forme tout ce qui se rapporte au processus de pensée.
- 70 -
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Ce processus de pensée dont je vous prie de vous référer à la double colonne que j'ai édifiée devant vous la dernière 
fois, avec cette décussation double qui nous servira jusqu'au bout de notre exposé, qui est très importante, et qui 
nous permet de concevoir essentiellement dans une relation qu'il nous faut toujours lier plus intimement la fonction 
du plaisir et la fonction de la réalité qui, si vous les prenez autrement, aboutissent au paradoxe que vous avez peut-
être un peu trop accentué aujourd'hui, à savoir qu'en fin de compte, il n'y aurait aucune raison plausible que la réa-
lité se fît entendre et vînt en fin de compte -l'expérience nous le montre, trop surabondante pour l'espèce humaine 
qui, jusqu'à nouvel ordre, n'est pas en voie d'extinction - à prévaloir. C'est essentiellement parce que le plaisir, dans 
l'économie humaine, est quelque chose qui, justement, dans une perspective exactement contraire, ne se conçoit, ne 
s'articule, que dans un certain rapport avec ce point sans doute laissé toujours vide, énigmatique, mais présentant un 
certain rapport avec ce qu'est pour l'homme la réalité, que nous arrivons à serrer de plus en plus près cette intuition, 
cette aperception de la réalité telle qu'elle fonctionne effectivement, pour l'animer, dans tout le développement de la 
pensée freudienne.
N'oublions pas que - c'est une chose justement que laisse échapper la traduction - quand Freud nous annonce ce qui 
doit fonctionner pour que dans le système Ψ soit retenu un certain niveau de quantité Q ή, c'est-à-dire quelque 
chose qui jouera jusqu'au bout un rôle essentiel, c'est-à-dire quelque chose qui ne va pas être réduit à ce niveau zéro 
de l'accomplissement de la décharge -complète, au bout de quoi tout l'appareil psychique arriverait à un repos 
dernier qui n'est certainement pas le but, ni la fin qu'on peut concevoir comme plausible au fonctionnement du 
principe du plaisir, il se demande en effet comment justifier que ce soit à un tel niveau que doit être maintenue dans 
le système Ψ cette quantité Q ή qui est la régulation de tout. Car vous avez là passé un peu vite peut-être sur la 
référence du système Ψ et du système φ, pour autant que l'un a rapport avec les excitations exogènes, et ce n'est pas 
tout dire que de dire que l'autre a rapport avec les excitations endogènes. Ce n'est pas tout à fait de cela qu'il s'agit. 
Car dans le système Ψ, il y a une partie importante qui justement a rapport, et se constitue pour autant que les 
quantités Q alors brutes, pures et simples qui viennent du monde extérieur, sont transformées en des quantités qui 
n'ont absolument rien de comparable avec -71 -
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celles qui caractérisent le système Ψ, et dans lesquelles le système Ψ, en quelque sorte, organise ce qui lui vient du 
système extérieur et l'organise d'une façon qui est très clairement exprimée par Freud qui, probablement, là, lui 
donne quelque chose qui va dans le même sens que l'élaboration de Fechner. Il s'agit de la transformation de ce qui 
est quantité pure et simple en complication. Il utilise même le terme latin complicationes.
Nous avons donc à peu près le schéma suivant. Si nous représentions ainsi la référence d'un certain système φ par 
rapport à quelque chose qui se constitue comme le réseau extrêmement complexe de ce quelque chose qui est 
susceptible de rétrécissement et aussi d'Aufbau, c'est-à-dire d'extension, qui est le système Ψ, nous avons quelque 
chose qui tend d'abord à nous montrer qu'entre les deux, dès ce moment d'élaboration, il y a un franchissement. 
C'est indiqué jusque dans le petit schéma que nous donne Freud au moment où il nous donne ce qui se passe des 
rapports ou des terminaisons selon les cas, de ce qui vient ici venant du système φ. L'aventure de ce qui vient ici 
comme quantité, une fois franchie une certaine limite, devient quelque chose qui en transforme complètement déjà 
la structure quantitative. Et cette notion de structure, d'Aufbau, est donnée par Freud comme essentielle. Il 
distingue cet appareil Ψ comme ayant deux fonctions, dans son Aufbau, de retenir la quantité, et dans son Abfuhr, 
en tant qu'il fonctionne. Deux choses différentes, la structure d'une part, la fonction d'autre part de la décharge. 
C'est-à-dire qu'à ce niveau apparaît, comme profondément dédoublée, la fonction qui n'est plus simplement de 
circuit et d'écoulement de cet appareil, dont il faut tout de même bien voir qu'il nous est avant tout présenté comme 
quelque chose d'isolé dans l'être vivant, c'est l'appareil nerveux qui est étudié comme tel ; ce n'est pas la totalité de 
l'organisme à laquelle Freud s'affronte.
C'est là quelque chose qui est extrêmement important. La traduction à nos yeux en est tout à fait évidente, pour 
autant que ce qui est capable de se soutenir, de se superposer autrement que comme une des hypothèses dont il 
parle très bien lui-même à un moment, quand on a du goût pour la construction des hypothèses, il faut se conduire 
d'une façon telle et telle par rapport à l'arbitraire, Willkürlichkeit der Konstruction, et il est bien évident que cet 
appareil est essentiellement une topologie de la subjectivité. C'est une topologie de la subjectivité pour autant 
qu'elle s'édi- 72 -
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fie et se construit à la surface d'un organisme, mais c'est essentiellement une topologie. Et, dans ce système Ψ, il y a 
cette part qui est importante et qu'il distingue de la partie qu'il appelle noyau, Spinalneuronen, qui eux sont ouverts 
à une excitation endogène, celle du côté de laquelle il n'y a pas cet appareil transformant les quantités.
Il y a toutes sortes de richesses que, dans le dessein, très légitime, que vous avez eu de simplifier les voies et les 
problèmes, vous n'avez pas évoquées, mais que je crois, à titre de relais pour ce que je reprendrai la prochaine fois, 
il est tout de même important d'évoquer. La notion, par exemple, des Schlüsselneuronen, pour autant qu'ils sont 
quelque chose qui joue une certaine fonction par rapport à la partie du Ψ qui est tournée vers l'endogène, et qui en 
reçoit les quantités, ces Schlüsselneuronen qui sont un mode particulier de réponse, de décharge, qui se produit à 
l'intérieur du système W, mais, paradoxalement, cette décharge n'ayant pour fonction que d'augmenter encore la 
charge, pour autant que ces Schlüsselneuronen - il les appelle aussi, je ne crois pas que ce soit un lapsus, 
motorische Neuronen -, c'est quelque chose qui, des excitations qui se produisent à l'intérieur du système Ψ, va 
provoquer une série de mouvements venant de l'intérieur effectivement, qui augmenteront encore la tension et qui, 
par conséquent, se trouveront au principe de quelque chose qui, pour nous, est du plus haut intérêt, justement, 
concernant ce problème qui n'a que trop été délaissé, des névroses actuelles.
Mais laissons cela de côté. L'important, c'est que tout ce qui se passe ici présente ce paradoxe d'être dans le lieu 
même où règne le principe de l'articulation par la Bahnung, le lieu aussi où se produit essentiellement tout le 
phénomène hallucinatoire de la perception et de la fausse réalité à laquelle est en somme prédestiné l'organisme 
humain. C'est dans ce même lieu que se forment, et d'une façon inconsciente, les processus orientés par la réalité, 
dominés par elle, d'autant qu'il s'agit que, dans ces processus, le sujet retrouve le chemin de la satisfaction. La 
satisfaction, dans cette occasion, ne saurait être confondue avec le principe du plaisir. Et c'est quelque chose qui 
pointe d'une façon très curieuse à la fin de la troisième partie de son texte.
Vous n'avez pas pu nous en faire tout le parcours, toute l'analyse, de ce texte si riche. Quand il fait cette espèce 
d'ébauche, de tracé de ce que peut représenter un fonctionnement normal de l'appareil, il parle de l'action -73 -
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non pas de la spezifische, non pas Reaktion mais Aktion, celle qui correspond à la satisfaction. Il y a un grand 
mystère derrière cette spezifische Aktion, car justement, comme elle est seulement celle qui ne peut correspondre 
qu'à l'objet retrouvé, et que vous avez évoqué juste à la place où il faudrait le faire, auquel je fais allusion, étant le 
fondement du principe de la répétition dans Freud, et sur lequel nous aurons à revenir, cette spezifische Aktion, il 
lui manquera toujours en somme quelque chose, et ce dont Freud parle à la fin de cette troisième partie à laquelle je 
fais allusion, c'est de ce qui se passe au moment où se produit la réaction motrice, elle, réaction effectivement, l'acte 
pur, la décharge d'une action.
Il y a là tout un long passage que j'aurai l'occasion, je pense, de reprendre et de vous distiller. Il n'y a pas de plus 
vivant commentaire de cette chose qui est tellement inhérente à l'expérience humaine, c'est à savoir cette distance 
qui se manifeste du niveau de l'articulation du souhait chez l'homme à ce qui se passe dans son désir, prend le 
chemin de se réaliser. L'accent avec lequel Freud articule pourquoi, au nom de quel principe nous pouvons saisir 
combien tout ce qui se produit dans un thème à propos duquel nous ne pouvons pas ne pas penser non plus à la 
notion à émerger dans le futur, pourquoi il y a toujours là quelque chose qui sera très loin de la satisfaction, qui ne 
comportera pas les caractères recherchés dans l'action spécifique. Et il termine sur le mot, je crois que c'est le 
dernier de son essai, de qualité monotone, le caractère réduit par rapport à tout ce qui est poursuivi dans la 
recherche du sujet, le caractère réduit de tout ce qui peut se produire dans le problème, le domaine de la décharge 
motrice.
Il y a là quelque chose auquel nous ne pouvons pas ne pas donner la sanction de l'expérience morale la plus 
profonde, parce qu'en fin de compte, pour l'indiquer aujourd'hui et conclure là-dessus, ce sur quoi je serai amené à 
diriger votre pensée, c'est ce quelque chose qui va je crois plus loin qu'une analogie, qui va jusqu'à rejoindre 
vraiment une profondeur, peut-être jusqu'à présent jamais articulée comme telle, c'est l'analogie qu'il y a entre cette 
recherche d'une qualité archaïque, je dirai presque régressive, sans aucun doute, de plaisir indéfinissable, et ce quel-
que chose qui anime toute la tendance inconsciente. Une analogie qu'il y a entre cela et ceci qu'il ne peut y avoir de 
réalisé, de satisfaisant au sens accompli, sens moral comme tel.
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Leçon IV 9 décembre 1959
Je vais essayer de vous parler aujourd'hui de la Chose, das Ding. C'est, je crois, que certaines ambiguïtés, certaines 
insuffisances concernant le vrai sens, dans Freud, de l'opposition entre principe de réalité et principe du plaisir, 
c'est-à-dire de ce sur la piste de quoi j'essaie cette année de vous mener pour vous faire comprendre l'importance, 
pour notre pratique, en tant qu'éthique, a quelque chose qui est en somme de l'ordre du signifiant, de l'ordre 
linguistique même, c'est-à-dire d'un signifiant concret, positif et particulier. À savoir que je ne vois pas ce qui, dans 
la langue française, peut correspondre - et je serais reconnaissant à ceux que ces remarques intéresseraient, 
stimuleraient assez pour me proposer une solution - à l'opposition en allemand, subtile, qui n'est pas facile à mettre 
en évidence, entre deux termes qui disent la chose, das Ding et die Sache. Nous n'avons qu'un seul mot, ce mot de 
la Chose, dérivant du latin causa, et qui nous indique, par sa référence étymologique juridique, ce qui se présente 
pour nous comme l'enveloppe et la désignation du concret. La Chose, n'en doutez pas, n'est pas moins dans la 
langue allemande, dans un sens original, dite comme opération, délibération, débat juridique. C'est attesté si nous 
faisons une recherche étymologique plus précise. Das Ding peut viser, non pas tellement l'opération judiciaire elle-
même, que le rassemblement qui la conditionne, le Vollversammlung. Ne croyez pas que cette promotion, conforme 
à ce que Freud, tout le temps, nous rappelle, la recherche, l'approfondissement linguistique, pour y retrouver la 
trace de l'expérience accumulée de la tradition, des -75 -
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générations, le véhicule le plus certain de la transmission d'une élaboration qui marque la réalité psychique, ne 
croyez pas pour autant que ces sortes d'aperçus, de coups de sonde étymologiques, soient de loin ce que nous 
préférons pour nous guider. De repérer l'usage du signifiant dans sa synchronie nous est infiniment plus précieux, et 
nous attachons bien plus de poids à la façon dont Ding et Sache sont utilisés couramment. Car en effet d'ailleurs, si 
nous nous fions, si nous nous reportons à un dictionnaire étymologique, nous trouverons aussi à Sache qu'il s'agit 
d'une opération juridique dans son origine, que la Sache est la chose mise en question juridique, ou passage, dans 
notre vocabulaire, à l'ordre symbolique, de ce débat, de ce conflit entre les hommes. Néanmoins, les deux termes ne 
sont absolument pas équivalents. Et aussi bien, par exemple, avez-vous pu, dans les propos de M. Lefèvre-Pontalis, 
la dernière fois, noter la citation, par lui, méritoire puisqu'il ne sait pas l'allemand, des termes dont, à l'occasion, il a 
fait intervenir dans son exposé le saillant à un moment précis, pour en poser la question, je dirai, contre ma 
doctrine, évoquant spécialement ce passage de L'inconscient, Unbewusste, où la représentation des choses, 
Sachvorstellungen, chaque fois, est opposée à celle des mots, Wortvorstellungen.
Je n'entrerai pas aujourd'hui dans la discussion de ce qui permettrait de répondre à ce passage qui nous est invoqué, 
au moins sous le mode d'un point d'interrogation, par ceux d'entre vous que mes leçons incitent à lire Freud, 
souvent invoqué comme un point d'interrogation dans leur esprit, de ce qui pourrait s'opposer dans un tel passage à 
l'accent que je mets sur l'articulation signifiante comme donnant la véritable structure de l'inconscient. Ce passage a 
l'air d'aller contre, mettant l'accent, opposant la Sachvorstellung comme appartenant à l'inconscient, à la 
Wortvorstellung comme appartenant au préconscient. Je voudrais, tout de même, puisque-ce ne sont peut-être pas la 
majorité d'entre vous qui vont chercher dans les textes de Freud le contrôle de ce que je vous avance ici dans mon 
commentaire - puisque ce sont ceux-là qui s'arrêtent à ce passage, je les prie de lire d'un trait, d'affilée, l'article die 
Verdrängung, Le refoulement, qui précède cet article sur l'inconscient, puis le conscient lui-même, avant qu'on 
arrive à ce passage dont j'indique pour les autres qu'il se rapporte expressément à la question que pose pour Freud 
l'attitude schizophrénique, autrement dit la prévalence extraordinairement mani- 76 -
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feste des affinités de mots dans ce qu'on pourrait appeler le monde du schizophrène. Tout ce qui précède, à ce point 
précis, me paraît ne pouvoir aller que dans un seul sens, c'est à savoir que tout ce sur quoi opère la Verdrängung, 
c'est-à-dire le refoulement c'est sur des signifiants, et que c'est autour d'une relation du sujet au signifiant que 
s'organise la position fondamentale de la Verdrängung. C'est seulement à partir de là que Freud souligne qu'il est 
possible de parler, au sens analytique du terme, au sens rigoureux, au sens, nous dirions opérationnel, qu'ont ces 
mots pour nous d'inconscient et de conscient.
Ensuite Freud s'aperçoit que la position particulière du schizophrène nous met, d'une façon plus aiguë que dans 
toute autre forme névrotique, en présence du problème de la représentation. C'est en effet quelque chose sur quoi 
nous aurons peut-être l'occasion, dans la suite, de revenir en suivant son texte, mais dont ce texte lui-même 
souligne qu'à donner la solution qu'il semble, en donnant une opposition de la Wortvorstellung à la Sachvorstellung, 
il y a une difficulté, une impasse qu'il souligne, qu'il articule lui-même et qui, je crois, trouve sa solution tout 
simplement dans ce qu'il ne pouvait pas, vu l'état de la linguistique à son époque, non pas comprendre, car il a 
admirablement compris, en particulier, formulé, à savoir la distinction de l'opération du langage comme fonction, à 
savoir au moment où elle s'articule, et elle joue un rôle essentiel dans le préconscient, et de la fonction du langage 
comme structure, c'est-à-dire pour autant que c'est selon la structure du langage que s'ordonnent les éléments mis en 
jeu dans l'inconscient ; entre, s'établissent ces coordinations, ces Bahnungen, cette mise en chaîne qui en domine 
l'économie.
Mais je n'ai fait là qu'un trop long détour. Je veux aujourd'hui me limiter à cette remarque, c'est qu'en tout cas Freud 
parle de Sachvorstellung et non pas de Dingvorstellung. Et qu'aussi bien il n'est pas vain que ces Sachvorstellungen 
soient liées à la Wortvorstellung, nous montrant, ce qui est bien certain, qu'il y a un rapport, que la paille des mots 
ne nous apparaît comme paille que pour autant que nous en avons séparé le grain des choses, et que c'est d'abord 
cette paille qui a porté ce grain. Je veux dire - ce qui est trop évident, j e ne veux pas ici me mettre à élaborer une 
théorie de la connaissance - c'est que les choses du monde humain sont des choses d'un univers structuré en paroles, 
que le langage domine, que les processus symboliques gouvernent tout. Ce que nous nous efforçons - 77 -
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de sonder, à la limite du monde animal et du monde humain, c'est ce phénomène qui, pour nous, ne peut apparaître 
que comme un sujet d'étonnement, c'est à savoir combien le processus symbolique comme tel est inopérant dans le 
monde animal, et assurément de nous montrer en même temps que seule une différence d'intelligence, une 
différence de souplesse et de complexité des appareils ne saurait être le seul ressort qui nous permette de désigner 
cette différence. Que l'homme soit pris dans les processus symboliques d'une façon à laquelle aucun animal 
n'accède de la même façon ne saurait être résolu en termes de psychologie. C'est ce quelque chose qui implique que 
nous ayons d'abord une connaissance complète, stricte, centrée de ce que ce processus symbolique veut dire.
La Sache, dirai-je, est donc bien cette chose, produit de l'industrie si l'on peut dire, de l'action humaine, en tant 
qu'elle est action dirigée, gouvernée par le langage. Les choses sont en somme à la surface, toujours à portée d'être 
explicitées, si implicites qu'elles soient d'abord dans la genèse de cette action. Nous sommes en effet là dans les 
fruits d'une activité dont on peut dire que, pour autant qu'elle est sous-jacente, implicite à toute action humaine, 
c'est de l'ordre du pré-conscient, de quelque chose que notre intérêt peut faire venir à la conscience, à condition que 
nous y portions assez d'attention, que nous en fassions remarque. Que c'est là en quoi se situera cette réciproque 
position du mot en tant qu'il s'articule, qu'il vient ici s'expliquer avec la chose, en tant qu'une action, elle-même 
dominée par le langage, voire par le commandement, l'aura, cet objet, détaché et fait naître. Sache et Wort sont si 
étroitement liés qu'ils sont comme un couple. Il en va de même de das Ding, de la Chose où se situe ce repérage, ce 
poids.
Ce das Ding de la Chose, c'est ce que je voudrais vous montrer aujourd'hui dans la vie. C'est de vous montrer que 
dans le principe de réalité, tel que Freud le fait entrer en jeu au départ de sa pensée, et jusqu'à son terme, car ce das 
Ding, dont je vais vous montrer comment en trouver, dans tel passage de l'Entwurf, l'indication originelle, vous le 
retrouverez à la fin de toute l'évolution de sa pensée sur le principe de réalité, dans die Verneinung, la dénégation, 
comme quelque chose, comme un point essentiel. Ce das Ding se situe ailleurs que dans cette relation en quelque 
sorte réfléchie, pour autant qu'elle est explicitable, qui fait l'homme mettre en question ses mots comme se référant 
aux choses qu'ils ont -78 -
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pourtant créées. Il y a autre chose dans das Ding. Ce qu'il y a dans das Ding, c'est le secret véritable. Car il y a un 
secret de ce principe de réalité dans Freud, dont Lefèvre-Pontalis vous a montré la dernière fois le paradoxe. Car s'il 
parle du principe de réalité, c'est en quelque sorte, comme l'a bien souligné Lefèvre-Pontalis, par un certain côté, 
pour nous le montrer en somme toujours tenu en échec et n'aboutissant à se faire valoir qu'en quelque sorte sur la 
marge et par une sorte de pression dont on pourrait dire, si les choses n'allaient infiniment plus loin, que c'est celle 
que Freud appelle, non pas comme on le dit souvent fort mal pour souligner le rôle du processus secondaire, les 
besoins vitaux, mais, dans le texte allemand, Not des Lebens, die Not des Lebens. Formule infiniment plus forte. 
Quelque chose qui veut le besoin, et non pas les besoins, la pression, l'urgence. L'état de Not, c'est l'état d'urgence 
de la vie. Il faut noter que Not des Lebens, que j'ai noté la dernière fois au tableau pendant que Lefèvre-Pontalis 
parlait, c'est ce quelque chose qui intervient au niveau du processus secondaire, mais du processus secondaire d'une 
façon plus profonde que par cette activité corrective sur laquelle l'un et l'autre, Lefèvre-Pontalis et moi, nous avons 
insisté, mais pour déterminer le niveau Q ή, la quantité d'énergie supportée, si l'on peut dire, conservée, soutenue 
par l'organisme pour être, à mesure de la réponse, nécessaire à la conservation de la vie. Notez-le bien, c'est au 
niveau du processus secondaire que s'exerce le niveau de cette détermination nécessaire.
Reprenons le principe de réalité, donc, qui est invoqué sous forme de son incidence, de nécessité, ce qui nous met 
sur la voie de ce que j'appelle son secret. C'est ceci que, dès que nous essayons de l'articuler pour le faire dépendre 
du monde physique auquel la pensée, le dessein de Freud, semble exiger de le rapporter, c'est cela qui nous frappe, 
c'est que là, il est bien clair que ce principe de réalité lui-même fonctionne comme isolant le sujet de la réalité. Et 
là, nous ne trouvons rien d'autre que ce qu'en effet la biologie nous enseigne, à savoir qu'un processus d'homéo-
stase, d'isolation par rapport à cette réalité, est ce qui domine la structure d'un être vivant. Est-ce là tout ce que 
Freud nous a dit quand il nous parle du fonctionnement de ce principe de réalité ? En apparence, oui. Et ce qu'il 
nous montre, c'est que ni l'élément quantitatif, ni l'élément qualitatif, quant à la réalité, ne passe dans ce qu'on peut 
appeler le règne, d'ailleurs c'est le terme qu'il emploie, Reich, du processus secon- 79 -
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daire. La quantité extérieure, vous ai-je dit l'autre jour, pour autant que c'est à elle que vient avoir affaire, à sa 
terminaison, l'appareil de ce qu'il appelle le système φ, c'est-à-dire ce qui, de l'ensemble neuronique, est 
directement dirigé vers l'extérieur, disons en gros les terminaisons nerveuses au niveau de la peau, des tendons, 
voire même des muscles ou des os, la sensibilité profonde, c'est cela dont il s'agit. Tout est fait pour que cette 
quantité Q soit nettement barrée, arrêtée par rapport à ce qui sera soutenu de Q ή, d'une autre quantité, celle qui 
détermine le niveau qui distingue l'appareil φ dans l'ensemble neuronique. Car l'Entwurf est la théorie d'un appareil 
neuronique dans lequel l'organisme reste extérieur, par position de la théorie, simplement, tout comme le monde 
extérieur. Quant à la qualité, il nous est bien dit que, là aussi, le monde extérieur ne perd pas toute qualité, mais que 
cette qualité vient s'inscrire, comme nous le savons, la théorie des organes sensoriels nous le montre, d'une façon 
discontinue selon une échelle, en somme, coupée aux deux extrémités, raccourcie selon les différents champs de la 
sensorialité qui sont intéressés. Il est toujours constatable que l'appareil sensoriel comme tel ne joue pas seulement 
ici le rôle d'un extincteur, d'un amortisseur, comme nous venons déjà de le voir dans l'appareil φ en général, mais 
comme un tamis, nous dit Freud, mais qu'il s'agit donc de savoir quelle valeur nous pouvons donner à ces 
perceptions.
Ici, Freud ne s'engage pas plus loin dans des tentatives de solution qui relèvent à proprement parler du 
physiologiste, de celui qui écrit, comme M. Pieron, La sensation, guide de vie. La question de savoir si le choix est 
fait de telle ou telle façon dans le champ propre à provoquer des perceptions visuelles, auditives ou autres, n'est pas 
autrement attaqué. Seulement, là aussi, nous avons la notion d'une profonde subjectivation du monde extérieur, de 
quelque chose qui trie, tamise, qui fait que la réalité n'est aperçue, au moins à l'état naturel, spontané, par l'homme, 
que sous une forme profondément choisie. Ce sont des morceaux choisis de réalité avec lesquels il a affaire.
Et, à la vérité, dans l'économie de ce que Freud nous montre, ceci n'intervient que dans une fonction qui, par 
rapport à l'économie de l'ensemble, est localisée à la fonction non pas de qualité en tant qu'elle nous informerait 
plus profondément, comme une chose qui atteindrait une essence, mais de signes. Freud ne les fait intervenir qu'en 
tant qu'ils sont -80 -
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Qualitätszeichen, mais la fonction de signe ne joue pas tellement par rapport à la qualité, à la qualité, opaque, elle, et 
énigmatique. C'est la fonction de signe, pour autant que ces signes nous avisent, nous avertissent de la présence de 
quelque chose qui se rapporte effectivement à ce monde extérieur, signalant à la conscience que c'est au monde 
extérieur qu'elle a affaire. Comment et en quoi elle a à y faire, en ce monde extérieur ? C'est la chose avec laquelle elle 
a à se débrouiller et avec laquelle, depuis qu'il y a des hommes, et qui pensent, et qui tentent une théorie de la connais-
sance, elle a tenté de se débrouiller. Freud ici ne rentre pas plus loin dans ce problème, sinon pour dire qu'il est 
assurément fort complexe et que nous sommes très loin de pouvoir même ébaucher la solution de ce qui peut 
organiquement en avoir déterminé la précision, les déterminations, la genèse particulière. Mais dès lors, est-ce là bien 
ce dont il s'agit quand Freud nous parle du principe de réalité ? Est-ce quelque chose grâce à quoi - selon une formule 
qui est trop souvent possible à sentir dans la façon dont s'expriment les théoriciens d'un certain behaviourisme-, est-ce 
que cette réalité n'est après tout que ce quelque chose qui représente les heurts d'un organisme vis-à-vis d'un monde 
où, sans doute, il a de quoi se nourrir, il a de quoi s'assimiler certains éléments, mais qui est en principe fait d'un 
monde qui se présente comme un monde de hasard, comme un monde chaotique, comme un monde de rencontre ? 
Est-ce bien là tout ce que Freud articule quand il nous parle du principe de réalité ? C'est la question qu'aujourd'hui 
j'avance devant vous avec cette notion de das Ding.
Avant d'y entrer, je reviens à vous faire remarquer ce que le petit tableau à double colonne que je vous ai introduit il y 
a deux semaines comporte. C'est à savoir ceci qui, opposant dans une colonne le Lustprinzip et le Realitätsprinzip 
dans l'autre colonne, partant de ce repérage que c'est du côté du principe du plaisir que ce qui est inconscient 
fonctionne comme tel, et le Lustprinzip qui régit, qui domine ici quelque chose, qui, conscient ou préconscient, est en 
tout cas quelque chose qui se présente dans l'ordre du discours réfléchi, du discours articulable, accessible, sortant du 
préconscient, cette remarque que je vous ai faite que les processus de pensée, en tant que le principe de réalité les 
domine, Freud souligne bien à quel point en eux-mêmes ils sont inaccessibles, ils sont inconscients, il ne parviennent 
à la conscience que pour autant qu'on peut les verbaliser, c'est-81 -
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à-dire que quelque chose les ramène par la voie d'une explicitation réfléchie, à portée du principe de réalité, à 
portée d'une conscience en tant qu'elle est perpétuellement éveillée, intéressée par l'investissement de l'attention à 
surprendre quelque chose qui peut se produire pour lui permettre de s'orienter par rapport au monde réel. Je dirai 
que c'est dans ses propres paroles que le sujet, d'une façon combien précaire, arrive à saisir les ruses grâce 
auxquelles, dans sa pensée, viennent s'agencer, se suivre ses idées qui, pour lui, émergent d'une façon souvent 
combien énigmatique et entre lesquelles d'ailleurs cette nécessité de les parler, de les articuler, introduit cet ordre 
souvent combien artificiel sur lequel Freud aimait à mettre l'accent en disant qu'on se trouve toujours des raisons 
pour voir en soi surgir telle disposition, telle humeur, l'une à la suite de l'autre, mais que rien, après tout, ne nous 
confirme que dans cette explicitation que nous en donnions, le vrai ressort de leur successive émergence nous soit 
donné et que ce soit là précisément ce que l'analyse apporte à notre expérience. Non seulement il y a plus ou moins 
de raison, mais il y a surabondance de raisons pour nous faire croire à je ne sais quelle rationalité de la succession 
de nos formes endopsychiques. Pourtant c'est bien ailleurs, nous le savons, dans combien de cas ? dans la majorité 
des cas, que la véritable liaison peut en être saisie.
Donc, ce processus de pensée, pour autant que c'est tout de même en lui que chemine l'accès à la réalité, le Not 
des Lebens qui en maintient à un certain niveau l'investissement, l'appareil, ce processus de pensée se trouve dans 
le champ de l'inconscient, ne nous étant accessible que par l'artifice de ceci, que Freud va jusqu'à pointer en disant 
que c'est pour autant que les rapports sont parlés, qu'il y a Bewegung, qu'il y a mouvement de la parole, que nous 
nous entendons parler en d'autres termes, et que ce quelque chose qu'il y a dans tout mouvement, nous dit-il - car, 
employant un mot dont je ne crois pas que l'usage soit courant en allemand, et dont ce n'est pas pour rien qu'il 
l'emploie, car il souligne par là l'étrangeté de la notion sur laquelle il insiste - c'est pour autant que Bewegung 
s'annonce au système ici représenté par le cu que je vous ai mis ici, vous verrez tout à l'heure pourquoi, pour autant 
que tout mouvement, ça paraît quelque chose de sensible, qu'il y a quelque chose qui peut être connu de ce qui, à 
quelque degré, s'intercale dans le circuit qui, au niveau de l'appareil φ tend, avant tout, pour maintenir au niveau le 
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bas la tension, à se décharger en mouvement Abfuhr. Pour autant que quelque chose ici est intéressé dans ce 
processus d'Abfuhr, que quelque chose ici rentre à proprement parler sous le signe du principe du plaisir, le sujet, le 
sujet en tant que conscient, n'appréhende quelque chose que pour autant qu'il y a quelque chose de centripète dans 
le mouvement, qu'il y a, disons, pour parler, sentiment de mouvement, sentiment de l'effort. Et ceci se limiterait à 
cette perception obscure, tout au plus capable d'opposer dans le monde les deux grandes qualités que Freud ne man-
quait pas de qualifier de monotones, et qu'il ne manque pas de faire, quand je vous ai parlé de l'immobile et du 
mobile, de ce qui peut se mouvoir et de ce qui est impossible à mouvoir, s'il n'y avait pas parmi ces mouvements 
ceux que nous pouvons appeler des mouvements de qualité, d'une structure différente, les mouvements articulés de 
la parole autour de quoi quelque chose, qui participe encore de la monotonie, de la pâleur, du manque de couleur du 
mouvement, est tout de même ce par quoi tout ce qui se rapporte aux processus de la pensée, à ces menus essais du 
cheminement de Vorstellung en Vorstellung, de représentation en représentation, autour de quoi le monde humain 
s'organise, parvient à la conscience. C'est pour autant que, quelque chose ici, dans le circuit sensation-motricité 
vient à un certain niveau du système Ψ l'intéresser d'une certaine façon qui permet que quelque chose en soit, en 
somme, rétroactivement perçu, sensible sous la forme de Wortvorstellung, c'est-à-dire que le système de la 
conscience, le système w peut enregistrer quelque chose de ce qui se passe dans le psychisme de la réalité 
endopsychique ; quelque chose est entrevu de ce à quoi Freud fait allusion à plusieurs reprises, toujours avec 
prudence, quelquefois avec ambiguïté, comme perception endopsychique.
Accentuons encore ce dont il s'agit ici dans le système φ. Freud isole, dès l'Entwurf, un système de l'Ich. Ce Ich, 
dont nous aurons à voir les métamorphoses et les transformations ultérieurement, dans la suite des développements 
de la théorie, ce Ich qui, lui aussi, se présente en quelque sorte d'emblée, avec toute l'ambiguïté qu'il y rétablira plus 
tard en nous disant que l'Ich est pour une grande part inconscient. Ici l'Ich est strictement défini; quand il parle de 
die Einführung des Ichs, c'est du système à proprement parler uniformément investi de quelque chose qui a une 
Gleichbesetzung. Il n'a pas écrit Gleichbesetzung, mais je suis sûrement 
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dans le simple courant de ce qu'il exprime en me servant de ce terme d'un investissement égal, uniforme. Il y a dans 
le système Φ quelque chose qui se constitue comme Ich, pour autant que ce Ich, étant ce quelque chose qui dans le 
système de « eine Gruppe von Neuronen, die konstant besetzt i st, also dem durch die sekundäre Funktion erforderten 
vorratsträger entspricht » - le terme Vorrat est tout spécialement répété - sert au maintien de cet investissement qui y 
caractérise une fonction régulatrice. Et je parle ici de fonction. S'il y a inconscient, c'est bien le Ich en tant qu'il est 
ici inconscient en fonction, et c'est en tant qu'il est réglé par cette Besetzung, cette Gleichbesetzung, que nous avons 
affaire à lui. C'est cela qui nous permet le repérage de la valeur de cette décussation sur laquelle j'insiste, et que 
nous allons voir maintenue dans sa dualité dans la suite du développement de la pensée de Freud.
C'est que le système qui perçoit, qui enregistre, celui qui s'appellera plus tard Wahrnehmungsbewußtsein, il n'est pas 
au niveau de ce moi en tant qu'il maintient égale et uniforme, et autant que possible constante, la Besetzung, la 
Besetzung réglant le fonctionnement de la pensée. Elle est ailleurs cette conscience. Elle est un appareil qu'il faut 
que Freud invente, forge, et qu'il nous dit à la fois intermédiaire entre ces deux systèmes, le système w et le 
système φ, et en même temps dont tout, dans le texte, nous impose de ne pas le mettre ici à la limite. Car le système 
φ pénètre en quelque sorte directement, sans doute à travers un appareil, se ramifie directement dans le système Ψ 
dans lequel il n'abandonne qu'une partie de la quantité qu'il lui apporte.
C'est bien ailleurs, et pour autant, et que dans une position pour ainsi dire plus isolée, moins situable que tout autre 
appareil, que vient fonctionner ce système w pour autant, dit Freud, que ce n'est d'aucune façon de la quantité 
extérieure qu'il recueille son énergie, que tout au plus peut-on concevoir qu'il en, sich die Periode aneignen, qu'il en 
enregistre la période. Et c'est à quoi je faisais allusion tout à l'heure, en parlant du choix de l'appareil sensoriel, qu'il 
le joue là, que se joue là aussi ce rôle de guide, ce rôle de contribution qu'apportent les Qualitätszeichen pour 
permettre au moindre pas tous ces départs qui s'individualisent en tant qu'attention sur tel ou tel point choisi du 
circuit et qui lui permettront cette meilleure approximation, par rapport au processus, qu'automatiquement le 
principe du plaisir tendrait à faire.
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Mais là, il y a quelque chose qui, dès que Freud essaye d'articuler la fonction de ce système, nous frappe. Ce 
double, cette union qui semble une coalescence de la Wahrnehmung, de la perception, avec la Bewußtsein qui est la 
conscience, ce qu'exprime le symbole W-Bw, se trouve dès que nous essayons d'en voir fonctionner le jeu à ce 
niveau premier d'appréhension du système psychique dans Freud. Tout nous indique qu'ici - et je vous prie pour 
cela de vous rapporter à cette lettre 52 dont Lefèvre-Pontalis nous faisait remarquer la dernière fois quel état j'en 
faisais constamment et à plusieurs reprises, à cette lettre dans laquelle Freud commence, dans la confidence avec 
Fliess, à apporter la conception qu'il faut se faire du fonctionnement de l'inconscient comme tel - c'est littéralement 
autour de la succession des Niederschriften, des inscriptions, que Freud fait tourner toute sa théorie de la mémoire, 
pour autant que c'est là, pour lui, l'exigence fondamentale de tout ce système, c'est d'ordonner ce qu'il voit 
fonctionner effectivement dans les traces mnésiques, d'en ordonner les champs divers dans une conception 
cohérente de l'appareil psychique. Et là, que voyons-nous au niveau de la lettre 52 ? Nous en voyons ceci, la 
Wahrnehmung, c'est-à-dire l'impression du monde extérieur comme brute, elle est originelle, elle est primitive, elle 
est hors du champ qui correspondra à une expérience qui soit notable, c'est-à-dire effectivement inscrite dans 
quelque chose dont il est tout à fait frappant qu'à l'origine de sa pensée Freud l'exprime comme une Niederschrift, 
comme une inscription, comme quelque chose qui se propose, non pas simplement en termes de Prägung et 
d'impression, mais dans le sens de quelque chose qui fait signe, est de l'ordre de l'écriture. Ce n'est pas moi qui lui 
ai fait choisir ce terme. La première Niederschrift se produit à une certaine époque, dans un certain âge, que sa 
première approximation du sujet lui fait placer avant l'âge de 4 ans, peu importe. C'est au niveau d'un a. Puis après, 
jusqu'à l'âge de 8 ans, un b qui, lui, apparaîtra être quelque chose ou une autre Niederschrift plus organisée, 
organisée en fonction de souvenirs à proprement parler conceptuels, et nous paraîtra constituer plus spécialement 
un inconscient. Peu importe qu'à ce moment-là il se trompe ou qu'il ne se trompe pas, que nous ayons vu depuis 
que nous pouvions faire remonter l'inconscient comme tel, avec son organisation de pensée, beaucoup plus haut. Ce 
qui nous importe, c'est ceci, c'est qu'ensuite nous avons le niveau du Vorbewußtsein qui correspond à un -85 -
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stade ultérieur, puis le niveau du Bewußtsein en tant qu'il n'est plus l'indication d'un temps mais d'un terme. En 
d'autres termes, que toute l'élaboration qui fait que nous progressions d'une significantisation du monde à une 
parole qui peut se formuler, que toute la chaîne qui va de l'inconscient le plus archaïque jusqu'à la forme articulée 
de la parole chez le sujet, que tout ceci se passe, si l'on peut dire, entre Wahrnehmung et Bewußtsein, comme on 
dit entre cuir et chair, que c'est en somme quelque part, qui n'est pas tellement essentiellement à identifier au point 
de vue de la topologie subjective avec un appareil neuronique, que se situe le progrès auquel Freud s'intéresse. 
Effectivement, ce qui se passe entre Wahrnehmung et Bewußtsein doit tout de même avoir affaire, puisque c'est 
ainsi que Freud nous le représente, avec l'inconscient, cette fois non pas seulement en fonction, mais, comme il 
s'exprime lui-même en en faisant l'opposition, en Aufbau, ou en structure. En d'autres termes, c'est pour autant que 
la structure signifiante s'interpose entre la perception et la conscience que l'inconscient intervient, que le principe 
du plaisir intervient, non plus en tant que Gleichbesetzung, fonction du maintien d'un certain investissement, mais 
en tant qu'il concerne les Bahnungen. C'est la structure de l'expérience accumulée qui y gît et y reste inscrite.
Au niveau de l'Ich, de l'inconscient en fonction, quelque chose se joue, se règle, qui tend à écarter le monde 
extérieur, à une rétention du dehors, du monde extérieur. Ce qui, au contraire, au niveau de la Übung, vient en 
exercice, c'est ce qui est Abfuhr, décharge, pour retrouver ici le même entrecroisement de tout ce qu'on peut appeler 
l'économie totale de l'appareil. C'est la structure qui règle la décharge. C'est la fonction qui la retient, qui en 
soutient les réserves, ce que Freud appelle aussi le Vorrat, la provision. Car nous retrouvons là l'usage de ce même 
mot qu'il a utilisé pour désigner l'armoire à provisions, Vorratskammer, de son propre inconscient. C'est le même 
mot dont il se sert pour désigner le Ich dont je vous parle, Vorratsträger, c'est celui qui est le support de quantité et 
d'énergie en tant qu'il constitue le cœur et le centre de l'appareil psychique. C'est sur cette base que vient entrer 
enjeu ce que nous allons maintenant voir fonctionner comme la première appréhension de la réalité comme telle par 
le sujet.
C'est ici qu'intervient, sans la moindre ambiguïté, une réalité qui est celle dont, la dernière fois, je vous ai montré 
l'importance peut-être un
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peu voilée, sinon oubliée par Lefèvre-Pontalis, sous la forme de ce qui a rapport, de la façon la plus intime, au sujet 
dans le Nebenmensch. Formule tout à fait frappante pour autant qu'elle articule puissamment l'espèce d'à-côté et en 
même temps de similitude, de séparation et en même temps d'identité, que c'est là que le sujet va vers cette 
expérience fondamentale. À la suite de quoi ? Il faudrait là que je vous lise tout le passage, néanmoins je vous 
choisirai le point le plus important, le culmen du passage qui arrive à ceci : « Ainsi ce n'est pas le complexe du 
Nebenmensch qui se sépare en deux parties, desquelles l'une s'impose par un appareil constant, et qui restent 
ensemble comme Ding ». Voilà ce que la traduction assurément fort détestable à laquelle vous avez affaire en 
français laisse tout à fait perdre, en disant que quelque chose reste comme tout cohérent. Car loin qu'il s'agisse là 
d'une allusion à quelque chose qui soit un tout cohérent, c'est-à-dire à quelque chose qui se passerait par le transfert 
du verbe au substantif, bien au contraire c'est en tant que ce Ding est l'élément qui, par le sujet, est à l'origine isolé 
dans ces deux parties, ces deux termes de l'expérience du Nebenmensch, isolé comme ce qui est de sa nature 
étranger, fremde. C'est en ce sens que se distingue ce qui en fait la deuxième partie de ce complexe de l'objet. Ce 
qui en fait la deuxième partie dont il nous dit qu'il y a une division, une différence à ce niveau dans l'abord du 
jugement, que tout ce qui était qualité de l'objet peut être formulé comme étant ses attributs, prédicats, et quelque 
chose qui, alors, lui, rentre dans l'investissement du système Ψ, constitue les Vorstellungen primitives autour 
desquelles se joueront tout le destin, tout ce qui sera réglé selon les lois du Lust et du Unlust, du plaisir et du déplai-
sir, dans ce qu'on peut appeler les entrées primitives du sujet. C'est là tout à fait autre chose. C'est une division 
originelle qui nous est donnée comme étant celle de l'expérience de la réalité à proprement parler comme telle, que 
nous retrouverons dans la Verneinung. Je vous prie de vous reporter à son texte. Vous le retrouverez dans la même 
portée, dans la même fonction, comment étant essentiellement ce qui du dedans du sujet se trouve à l'origine porté 
dans un premier dehors. Un dehors, nous dit Freud, qui n'a rien à faire avec cette réalité dans laquelle le sujet 
ensuite aura à repérer la Qualitätszeichen, ce qui lui indique qu'il est dans la bonne route, dans la bonne voie pour 
la recherche de sa satisfaction.
C'est là quelque chose qui, avant l'épreuve de cette recherche, en pose -87
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en quelque sorte le terme, le but et la visée. Et c'est cela que l'autre jour Lefèvre-Pontalis vous disait, qui est exprimé 
d'une façon qui lui paraît, ou lui paraissait jusqu'à un certain degré, énigmatique. C'est cela que Freud nous désigne 
quand il nous dit que « le but premier et le plus proche de l'épreuve de la réalité n'est pas de trouver un objet dans la 
perception réelle qui corresponde à ce que le sujet se représente sur le moment, mais ceci de le retrouver, de se 
témoigner qu'il est encore présent dans la réalité. » La notion de ce Ding, de ce Ding comme fremde, comme étranger, 
et même hostile à l'occasion, en tout cas comme le premier extérieur, c'est là ce autour de quoi s'oriente tout le 
cheminement qui, sans aucun doute, pour le sujet, est à tout instant cheminement de contrôle, cheminement de 
référence, par rapport à quoi ? Le monde de ses désirs. Il fait l'épreuve que quelque chose, après tout, est bien là qui 
jusqu'à un certain degré peut servir. Mais servir à quoi ? Servir à rien d'autre qu'à référer par rapport à ce monde de 
souhaits et d'attente qui, lui, est orienté vers ce qui servira à l'occasion à atteindre das Ding. Cet objet, quand il sera là, 
quand toutes les conditions seront remplies, c'est-à-dire, au bout du compte, vous le savez bien, mais parce que, bien 
entendu, il est clair que ce qu'il s'agit de trouver ne peut pas être retrouvé, puisque c'est de sa nature que l'objet est 
perdu comme tel, qu'il ne sera jamais retrouvé, que quelque chose qui est là en attendant mieux, ou en attendant pire, 
mais en attendant.
Le système du monde freudien, c'est-à-dire du monde de notre expérience, c'est que c'est cet objet, das Ding, en tant 
qu'Autre absolu du sujet, qu'il s'agit de retrouver. C'est l'état de le retrouver tout au plus comme regret. Ce n'est pas lui 
qu'on retrouve mais ses coordonnées de plaisir, cet état, de le souhaiter et de l'attendre, dans lequel sera cherché, au 
nom du principe du plaisir, cette tension optima au-dessous de laquelle il n'y a plus bien sûr ni perception ni effort. Et 
si, en fin de compte, il n'y a pas quelque chose qui l'hallucine en tant que système de référence, aucun monde de la 
perception n'arrive à s'ordonner, à se constituer d'une façon humaine, d'une façon valable. Ce monde de la perception 
nous étant donné comme corrélatif, comme dépendant, comme référence à cette hallucination fondamentale sans 
laquelle il n'y aurait aucune attention disponible. Et là nous arrivons à la notion de la spezifische Aktion dont Freud 
parle à tellement de reprises, et que je voudrais ici vous éclairer. Car il y a aussi une ambiguïté dans la 
Befriedigungserlebnis. Effectivement, ce 88
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qui est cherché, c'est cet objet par rapport auquel fonctionne le principe du plaisir. Ce fonctionnement est dans 
l'étoffe, dans la trame, le support sur lequel toute l'expérience pratique se réfère. Eh bien, cette expérience, cette 
action spécifique, comment Freud la conçoit-il ?
C'est ici qu'il faut lire sa correspondance avec Fliess pour bien sentir la portée, dans une lettre qui est encore la 
lettre 52 qui, vous le voyez, n'a pas fini de nous livrer ses secrets. Il nous dit : « L'accès hystérique n'est aucune 
décharge », n'est pas une décharge. Avis pour ceux qui éprouvent toujours le besoin de mettre au premier plan 
l'incidence de la quantité dans la fonction de l'affect. Il n'y a pas de champ, il faut dire, qui soit plus favorable que 
celui de l'hystérie pour montrer combien le fait, dans l'enchaînement des événements psychiques, est une 
corrélative contingence. Ce n'est aucunement une décharge, sondern eine Aktion, mais une action qui concerne le 
caractère inhérent à toute action, être un moyen de se procurer du plaisir, qui est Mittel zur Reproduktion von Lust.  
Nous allons voir là s'éclairer ce que Freud appelle une action. Le caractère proprement originel de toute action, est 
d'être Mittel zur Reproduktion, moyen de reproduction.
Elle est ceci, « das ist er, der hysterische Anfall wenigstens in der Wurzel ». Ceci, elle l'est au moins dans sa 
racine. Par ailleurs, « sonst motiviert er sich vor dem Vorbewussten mit allerlet Gründen », elle peut se motiver 
par toutes sortes de fondements de toutes espèces qui sont pris au niveau du préconscient. Mais, ce qui est dans son 
essence, c'est quoi ? Freud nous le livre tout de suite après et en même temps nous illustre ce que veut dire ici 
l'action comme Mittel zur Reproduktion. Il s'agit de cela dans le cas de l'hystérie; ce dont il s'agit, c'est de la crise 
de pleurs. Tout est calculé, réglé comme buté sur den Anderen, sur l'autre, c'est-à-dire avant tout, dit-il, cet autre 
préhistorique, inoubliable, que personne plus tard n'atteindra jamais plus. Ici nous trouvons articulé ce qui, en 
somme, nous permet, dans une certaine visée, une première approximation de ce dont il s'agit dans la névrose, de 
comprendre le corrélatif, le terme régulateur. Si, effectivement, l'action spécifique qui vise à l'expérience de satis-
faction est une action dont la fin est de reproduire l'état, de retrouver das Ding, l'objet, nous comprendrons bien des 
modes de ce qui est le comportement névrotique, de la conduite de l'hystérique, si tant est qu'il s'agit, dans la 
conduite de l'hystérique, de recréer un état centré par l'ob- 89 -
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jet en tant que cet objet, das Ding, est le centre et le support d'une aversion comme Freud l'écrit quelque part.
C'est en tant que l'objet premier est objet d'insatisfaction que s'ordonnent, s'organisent l'Erlebnis spécifique de 
l'hystérique. Et c'est aussi pour autant que par une différence, une distinction, une opposition que Freud a vue la 
première, et qui n'a pas lieu d'être abandonnée que, dans la névrose obsessionnelle, cet objet, das Ding, par rapport à 
quoi s'organise l'expérience de fond, l'expérience de plaisir, est un objet, Freud l'a très bien perçu, cela a été sa 
première aperception de la névrose obsessionnelle, un objet qui littéralement apporte trop de plaisir. Si vous regardez 
dans ses cheminements divers, dans tous ses ruisselets, le comportement de l'obsessionnel, ce qu'il indique et ce qu'il 
signifie, ce comme quoi il apparaît sujet lui-même, c'est toujours ce quelque chose qui se règle pour éviter en fin de 
compte ce qu'il voit souvent assez clairement comme étant le but et la fin de son désir, et pour l'éviter d'une façon dont 
la motivation est somme toute extraordinairement radicale, puisque effectivement le principe du plaisir nous est donné 
pour avoir un mode de fonctionnement qui est justement d'éviter cet excès, ce trop de plaisir.
Et pour aller vite, et aussi vite que Freud va dans ses premières aperceptions de la réalité éthique à proprement parler, 
en tant qu'elle fonctionne dans celle du sujet auquel il a affaire, n'oubliez pas que dans une des références que je vous 
ai apportées et que je n'ai pas immédiatement sous la main, pour ces trois termes, et je vous donnerai la prochaine fois, 
et très facilement, la position du sujet dans les trois grandes catégories que Freud discerne d'abord, hystérie, névrose 
obsessionnelle et paranoïa ; dans la paranoïa, chose curieuse, Freud nous apporte ce terme que je vous prie de méditer 
dans son jaillissement primordial, Versagen des Glaubens. A ce premier étranger par rapport à quoi le sujet a à se 
référer d'abord, le paranoïaque n'y croit pas. Cette mise en fonction du terme de la croyance me paraît même être 
accentuée dans un sens moins psychologique qu'il n'apparaît au premier abord. Je veux dire que ce mode de rapport, 
le plus profond de l'homme par rapport à la réalité, qui s'articule dans le terme de la foi, c'est là ce qui m'apparaît 
intéressé dans ce que Freud signale, désigne comme l'attitude la plus radicale du paranoïaque. Et il me semble qu'ici 
vous pouvez voir avec quelle facilité se fait le lien avec ce cri d'une autre perspective, celle qui vient à la rencontre de 
celle-là. Je vous l'ai déjà -90 -
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désigné en vous disant que ce qui fait le ressort de la paranoïa est essentiellement rejet d'un certain appui dans 
l'ordre symbolique, de cet appui spécifique autour de quoi, peut-être, nous allons le voir, et nous verrons, dans les 
entretiens qui suivront, se faire la division en deux versants de ce rapport à das Ding.
Si das Ding est originellement ce que donc nous appellerons le hors signifié, c'est en fonction de cet hors-signifié, 
et d'un rapport pathétique grâce à quoi le sujet conserve sa distance, se constitue dans ce mode de rapport, d'affect 
primaire, antérieur à tout refoulement, qui est ce autour de quoi toute la première articulation de l'Entwurf se fait, le 
refoulement, ne l'oublions pas, faisant encore pour lui, à ce niveau, problème, et tout ce qu'il dira dans la suite, du 
refoulement, n'étant rien d'autre, ne pouvant être même compris, conçu dans son extraordinaire raffinement, que 
comme une espèce de besoin, de nécessité de comprendre ce que peut être spécifiquement le refoulement par 
rapport à toutes les autres formes de défense. Eh bien, ici, c'est par rapport à ce das Ding originel que se fait cette 
première orientation, ce premier choix, cette première assise de l'orientation subjective que nous appellerons à 
l'occasion Neurosenwahl, le choix de la névrose. Cette première mouture réglant désormais toute la fonction du 
principe du plaisir.
Ce qui va nous rester à voir, c'est de voir que c'est à la même place que vient s'organiser ce quelque chose qui est 
en quelque sorte l'opposé, l'envers et l'identique. C'est à savoir ce qui, au dernier terme, se substitue à cette réalité 
muette qu'est das Ding, à savoir la réalité qui commande, qui ordonne ce qui en fin de compte pointe, si vous 
voulez, dans la philosophie de quelqu'un qui mieux qu'aucun autre a entrevu la fonction de das Ding, tout en ne 
l'abordant que par les voies, les essais de la philosophie de la science, à savoir Kant. C'est à savoir que c'est, en fin 
de compte, qu'il est concevable que ce soit comme trame signifiante pure, comme maxime universelle, comme la 
chose la plus dépouillée de relations à l'individu que doivent se présenter les termes de das Ding. C'est là que nous 
devons avec Kant voir le point de mire, le point de visée, le point de convergence selon lequel se présentera une 
action que nous qualifierons de morale, et dont nous verrons combien, paradoxalement, elle se présente elle-même 
comme étant la règle d'un certain Gut. Mais, pour aujourd'hui, je ne veux qu'insister sur quelque chose qui est que 
la Chose 
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ne se présente à nous que pour autant qu'elle fait mot, comme on dit faire mouche, que la façon dont l'étranger et 
l'hostile apparaissent dans la première expérience de la réalité pour le sujet humain, que la façon dont il se présente 
dans le texte de Freud, j'y ai insisté, c'est le cri. Ce cri, je dirai, nous n'en avons pas besoin. Et ici je voudrais vous 
faire référence à quelque chose qui est plus inscrit dans la langue française, chaque langue a ses avantages, qu'elle ne 
l'est dans la langue allemande. Dans la langue allemande, das Wort est à la fois le mot et la parole. Le mot, mot, dans 
la langue française, ne l'oubliez pas, a un poids et un sens particuliers. Mot, c'est, essentiellement, point de réponse. 
Mot, comme dit quelque part La Fontaine, mot, c'est ce qui se tait. Mot, c'est justement à quoi aucun mot n'est 
prononcé. Les choses dont il s'agit, et que certains pourraient m'opposer comme étant par Freud mises à un niveau 
supérieur, à ce monde des signifiants dont je vous dis ce qu'il est, le véritable ressort d'un fonctionnement dans 
l'homme du processus qualifié de primaire, mais ces choses sont des choses en tant que muettes. Et des choses 
muettes, ça n'est pas tout à fait la même chose que des choses qui n'ont aucun rapport avec les paroles. Je ne vous prie 
que d'évoquer une figure qui, je pense, sera vivante à tout un chacun d'entre vous, c'est la figure du terrible muet qu'il 
y a dans les quatre Marx Brothers, Harpo. Est-ce qu'il y a quelque chose qui peut poser une question pressante, plus 
présente, plus prenante, plus chavirante, plus nauséeuse, plus faite pour jeter dans l'abîme et le néant tout ce qui peut 
se passer devant lui, que la figure marquée de ce sourire dont on ne sait si c'est celui de la plus extrême perversité ou 
de la niaiserie la plus complète, qui est celui d'Harpo Marx ? À lui tout seul, ce muet suffit à supporter l'atmosphère de 
mise en question, d'anéantissement radical qui est celui qui va faire la trame, l'objet de la formidable farce du jeu de 
jokes non discontinu qui donne toute la valeur de tout cet exercice. Mais encore un mot. Voici le mot qui va surgir. Et 
puis je vous ai parlé aujourd'hui de l'autre en tant que Ding. Je voudrais terminer sur quelque chose beaucoup plus 
accessible à notre expérience, c'est l'emploi isolé auquel, là encore, le français réserve certaines formes spécialisées 
pour le prénom d'appel. Qu'est-ce que veut dire, qu'est-ce que nous représente l'émission, l'articulation, le 
surgissement hors de notre voix de ce toi qui peut nous venir aux lèvres dans tel moment de désarroi, de détresse, de 
surprise de quelque chose que je n'appellerai pas en toute hâte -92 -
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la mort, mais assurément la présence d'un autrui pour nous privilégié et autour de quoi tournent nos préoccupations 
majeures, et qui pour autant n'est pas sans nous embarrasser ?Je ne crois pas que ce toi, ce toi de dévotion où vient, 
à l'occasion, achopper toute autre manifestation du besoin de chérir, je ne crois pas qu'il soit simple. Je crois qu'en 
lui-même il y a aussi quelque chose qui tente d'apprivoiser cet autre, cet autre préhistorique, cet Autre inoubliable 
qui risque tout d'un coup de nous surprendre et de nous précipiter du haut de son apparition. Toi, qui contient je ne 
sais quelle défense, et je dirai qu'au moment où ce toi est prononcé, c'est tout entier, et pas ailleurs, dans ce toi qui 
surgit, que réside ce que je vous ai présenté aujourd'hui comme das Ding.
Et pour ne pas terminer sur quelque chose qui pourrait vous apparaître aussi optimiste, je mettrai en regard 
l'utilisation, le sens, le poids, l'identité de la Chose et du mot tel que nous louvons le trouver dans un autre usage 
isolé, tout spécialement, du mot. A ce toi que j'ai appelé le toi d'apprivoisement, qui n'apprivoise rien, de vaine 
incantation, de vaine liaison, il y a quelque chose aussi qui peut nous arriver quand quelque ordre nous vient de 
l'au-delà de l'appareil où grouille ce qui, avec nous, a affaire au das Ding. C'est ce que nous répondons quand 
quelque chose nous est imputé ou bien à notre charge, ou bien à notre compte, moi. Qu'est-ce que c'est que ce moi ? 
Moi, tout seul. Qu'est-ce que c'est si ce n'est un moi d'exclusion, un moi de rejet, un moi de très peu pour moi ? 
Ainsi, dès son surgissement, dès son origine, le moi, en tant qu'il s'expulse lui aussi par un mouvement contraire, le 
moi en tant que défense, en tant que d'abord et avant tout moi qui rejette, et qui dénonce, loin d'annoncer, ce moi, 
dans cette expérience isolée de son surgissement, qui est peut-être à considérer comme étant son déclin originel, ce 
moi, ici, s'articule. Et c'est de lui que nous reparlerons pour, la prochaine fois, aller plus loin dans ce en quoi 
l'axiome, la morale, se présente comme expérience de satisfaction.
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Leçon V 16 décembre 1959
Freud remarque quelque part que si la psychanalyse, aux yeux de certains, a pu soulever l'inquiétude de promouvoir 
à l'excès le règne des instincts, elle n'a pas moins promu l'importance, la présence de l'instance morale. Ceci est une 
vérité d'évidence, et naturellement combien plus sûre, quotidiennement assurée par notre expérience de praticien. 
Aussi bien, peut-être ne mesure-t-on pas encore assez, au dehors, le caractère exorbitant de l'instance du sentiment 
de culpabilité jouant à l'insu du sujet. Ce sentiment de culpabilité inconscient, ces choses qui se présentent ainsi 
sous cet aspect massif, c'est ce que cette année, j'ai cru qu'il était nécessaire de serrer de plus près, d'articuler d'une 
façon telle que soit bien mise en évidence l'originalité de la révolution de pensée que comporte l'effet de 
l'expérience freudienne concernant le domaine de l'éthique.
La dernière fois, j'ai essayé de vous montrer l'importance, le sens dans la psychologie freudienne, dans le premier 
texte, l'Entwurf, celui autour de quoi Freud a essayé d'organiser sa première intuition, de ce dont il s'agit dans 
l'expérience du névrotique. J'ai essayé de vous montrer quelle fonction pivot nous devons donner à ce quelque 
chose qui se rencontre au détour d'un texte de Freud. Mais c'est un détour qu'il convient simplement de ne pas 
manquer, et d'autant moins que ce détour, je vous l'ai montré, il le reprend toujours, sous diverses formes, jusqu'à la 
fin, sous ce point essentiel de das Ding. Das Ding est absolument nécessaire à concevoir ce qu'il dit jusque dans 
un texte comme celui de 1925 de la -95 -
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Verneinung si pleine et riche de ressources, si pleine aussi d'interrogations. Das Ding, donc, c'est ce qui, au point 
initial, logiquement et du même coup, chronologiquement, au point initial de l'organisation du monde dans le 
psychisme, se présente, s'isole comme le terme étranger autour de quoi va tourner tout le mouvement de la 
Vorstellung. Ce mouvement de la Vorstellung, donc, que Freud nous montre comme étant dirigé, gouverné 
essentiellement par un principe régulateur qui est dit principe du plaisir, principe régulateur lié au fonctionnement 
d'un appareil, comme tel de l'appareil neuronique. Et c'est autour de quoi pivote tout ce progrès adaptatif, si 
particulier chez l'homme pour autant que le processus symbolique s'y montre inextricablement tramé. Ce das Ding,  
je vous l'ai dit, c'est ce même terme que nous retrouvons dans la formule que nous devons tenir pour essentielle, 
puisqu'elle est mise en centre, et si on peut dire, comme point d'énigme de la Verneinung. Ce das Ding doit être 
identifié avec ce terme du wiederzufinden, de la tendance à retrouver qui est, pour Freud, ce qui fonde l'orientation 
du sujet humain vers l'objet, vers cet objet, remarquons-le bien, qui ne nous est même pas dit, puisque aussi bien 
nous pouvons ici donner son poids à une certaine critique textuelle qui peut sembler quelquefois, dans son 
attachement au signifiant, prendre une tournure [talmudique]. Pourtant il est remarquable que cet objet dont il 
s'agit, nulle part Freud ne l'articule.
Aussi bien, cet objet, puisqu'il s'agit de le retrouver, nous le qualifions d'objet perdu. Mais cet objet n'a, en somme, 
jamais été perdu, quoiqu'il s'agisse essentiellement de le retrouver. Et, dans cette orientation vers l'objet, la 
régulation de la trame des Vorstellungen en tant qu'elles s'organisent, qu'elles s'appellent l'une l'autre selon les lois 
d'une organisation de mémoire, d'un complexe de mémoire, d'une Bahnung, d'un frayage, traduirions-nous en 
français, mais aussi bien d'une concaténation, dirions-nous plus fortement encore, dont l'appareil neuronique nous 
laisse entrevoir, sous une forme matérielle peut-être, le jeu, cette Bahnung étant elle-même, dans son 
fonctionnement, réglée par la loi du principe de plaisir, à savoir ce quelque chose qui lui impose ces détours qui 
conservent sa distance par rapport à sa fin. Car ce qui, par la loi du principe du plaisir, la dirige, c'est que ce que le 
principe du plaisir gouverne, c'est la recherche. L'étymologie ici, même en français, qui a remplacé le terme désuet 
de quérir, c'est bien le circa, le détour. La fonction même du prin- 96 -
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cipe du plaisir, est que quelque chose s'oppose au transfert de la quantité de Vorstellung en Vorstellung, qui 
toujours la maintient dans une certaine périphérie, à une certaine distance de ce autour de quoi en somme elle 
tourne, de cet objet à retrouver qui lui donne son invisible loi, mais qui n'est pas, d'autre part, ce qui règle ses 
trajets, ce qui les installe, ce qui les fixe, ce qui sans doute en modèle le retour. Et ce retour est une sorte de retour 
maintenu à distance en raison même de cette loi ici qui la soumet à n'être, en fin de compte, que quelque chose qui 
n'a d'autre fin que de rencontrer la satisfaction du Not des Lebens, une série de satisfactions rencontrées en route, 
liées sans doute à cette relation à l'objet, polarisées par cette relation et qui, à chaque instant, en modèlent, en 
tempèrent, en étayent les démarches suivant la loi propre au principe du plaisir qui est que une certaine quantité Q ή 
- différente par elle-même de la quantité amenée, imminente, menaçante, de la rencontre avec le monde extérieur, 
de ce qu'apporte à l'organisme l'incitation, l'excitation de l'extérieur - une certaine quantité Q ή forme, en quelque 
sorte, le niveau qui ne saurait être dépassé sans provoquer quelque chose qui instaure, à ce principe du plaisir, sa 
limite, quelque chose qui est différent de la polarisation Lust/Unlust, plaisir/déplaisir, qui ne sont justement que les 
deux formes sous lesquelles s'exprime cette seule et même régulation qui s'appelle principe du plaisir, qui en forme 
la limite.
C'est le moment où, d'une façon quelconque, soit de l'intérieur, soit aussi bien de l'extérieur, la quantité vient à 
dépasser ce qui, si l'on peut dire, est la chose, en tout cas, métaphoriquement dite, articulée par Freud presque, à 
nous donnée comme à prendre au pied de la lettre ; ce qui, métaphoriquement, peut s'exprimer et ce qu'il exprime 
par ce que peut admettre la largeur des voies de conduction, le diamètre individuel de ce que peut supporter 
l'organisme. C'est le diamètre qui, en quelque sorte, règle cette admission de la quantité qui lui impose ceci qu'au-
delà de la limite elle se transforme en complexité. En quelque sorte, c'est dans la mesure où une forte impulsion 
psychique augmente, dépasse un certain niveau, qu'elle n'est pas pour autant rendue capable d'aller plus loin, d'aller 
plus droit, vers ce qui serait son but et son terme, mais que bien plutôt elle se complexifie, elle s'éparpille, elle 
diffuse dans l'organisme psychique ce quelque chose qui va d'une façon toujours croissante, dans une sorte 
d'expansion de la zone illuminée de l'organisme neuronique, elle va allu- 97 -
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mer au loin, de ci de là, selon les lois d'un frayage qui est précisément celui du frayage associatif, des constellations 
représentatives, constellations de Vorstellungen qui règlent l'association des idées, l'association des Gedanken 
inconscientes, selon les lois du principe du plaisir.
La limite, elle, a un nom. Cette limite est autre chose que la polarité Lust/Unlust dont parle Freud. Elle représente 
l'invasion de la quantité pour autant que rien ne peut, dans certaines conditions, procéder à ce qui normalement, 
primitivement, avant même l'entrée dans cette fonction du système Ψ, intervient normalement pour régler l'invasion 
de la quantité selon les lois du principe du plaisir, c'est à savoir l'évitement, la fuite, le mouvement. C'est à la 
motricité qu'au dernier terme est donnée, est conférée et déléguée cette fonction pour l'organisme de laisser au-
dessous d'un certain niveau homéostatique ce qui règle le niveau de tension supportable, est donnée la structuration 
de la relation de l'organisme humain par le système Ψ. L'appareil nerveux est conçu essentiellement comme centre 
ou lieu d'une régulation autonome. Il faut bien considérer comme tel, comme isolé, distinct, avec tout ce que ceci 
peut comporter de discordance par rapport à la vie, de l'homéostase générale, celle qui met en jeu, par exemple, tout 
l'équilibre des humeurs. L'équilibre des humeurs intervient, mais elle-même comme ordre de stimulations venant de 
l'intérieur. C'est bien ainsi que s'exprime Freud. Il y a, par rapport à cet organisme nerveux, des stimulations qui 
viennent de l'intérieur. Elles sont comparées par lui aux stimulations extérieures.
Cette limite de la douleur, j'aimerais que nous nous y arrêtions un instant.
J'ai dit un jour qu'il ne me semblait pas sûr que le terme de motorisch, de moteur qui, quelque part, est donné par 
Freud, nous disent les commentateurs qui ont recueilli les lettres à Fliess, sous la forme d'un simple lapsus, à la 
place de cellule, noyau, organe, secretorisch, qu'il ne me semblait pas sûr que ce fût tellement un lapsus. 
Effectivement, si Freud nous dit que la réaction de la douleur survient dans la majorité des cas, pour autant que la 
réaction motrice, la réaction de fuite est impossible, se dérobe - et là tout spécialement - devant les faits où elle est 
impossible pour autant que la stimulation et l'excitation vient de l'intérieur, il me semble que ce lapsus - ce prétendu 
lapsus - n'est là que pour nous indiquer la foncière homologie devant un certain registre de la relation de la -98 -
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douleur avec cette réaction motrice et nous indiquer ce quelque chose qui, j'espère, ne vous paraîtra pas absurde - la 
chose m'avait frappé très anciennement - que dans l'organisation de la moelle épinière on trouve des neurones et 
des axones de la douleur au même niveau, à la même place, à certains étages qui est celle où, à d'autres étages, 
certains neurones, certains axones, liés essentiellement à la motricité tonique, se rencontrent. Aussi bien, la douleur 
ne doit-elle pas être purement et simplement prise dans le registre des réactions sensorielles. Je dirai que ce que 
nous ont montré les incidences physiologiques, ce que la chirurgie de la douleur nous montre, c'est qu'il n'y a pas là 
quelque chose de simple qui puisse être considéré simplement comme une qualité de la réaction sensorielle, et que 
le caractère complexe, si l'on peut dire, intermédiaire entre l'afférent et l'efférent de la douleur, est quelque chose 
qui nous est suggéré par les résultats, il faut bien le dire, surprenants de telle ou telle section qui permet la 
conservation de la notion de douleur dans certaines affections internes, spécialement dans les affections 
cancéreuses avec, en même temps, la suppression, la levée, si l'on peut dire, d'une certaine qualité subjective qui en 
fait à proprement parler le caractère insupportable. Bref, est-ce aussi bien ceci, qui est encore de l'ordre d'une 
exploration physiologique moderne qui ne nous permet pas encore de bien pleinement les articuler, ceci n'est que 
quelque chose où je vous prie de voir la suggestion que peut-être nous devons concevoir la douleur comme quelque 
chose qui, dans l'ordre d'existence, est peut-être comme un champ qui s'ouvre, précisément, à la limite où il n'y a 
pas la possibilité pour l'être de se mouvoir.
Est-ce que quelque chose ne nous est pas là ouvert, dans je ne sais quelle aperception des poètes, dans le mythe de 
Daphné ce changeant en arbre sous la pression à laquelle elle ne peut plus échapper, que quelque chose dans l'être 
vivant, qui n'a pas la possibilité de se mouvoir, nous suggère, jusque dans leur forme, la présence de ce qu'on 
pourrait appeler une douleur pétrifiée ? Est-ce qu'il n'y a pas dans ce que nous faisons nous-mêmes du règne de la 
pierre, pour autant que nous ne la laissons plus rouler, pour autant que nous la dressons, que nous en faisons ce 
quelque chose d'arrêté qui est une architecture, est-ce qu'il n'y a pas dans l'architecture elle-même quelque chose, 
pour nous, comme la présentification de la douleur ? Quelque chose irait dans ce sens. C'est ce qui se -99 -
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passe, à la limite, quand, à un moment de l'histoire de l'architecture, celui du baroque, sous l'influence d'un moment 
de l'histoire qui est aussi bien celui auquel nous allons nous retrouver tout à l'heure, quelque chose est tenté pour 
faire de l'architecture elle-même, je ne sais quel effort vers le plaisir, pour lui donner je ne sais quelle libération qui 
la fait en effet flamber dans ce qui pour nous apparaît comme un tel paradoxe dans toute l'histoire de la bâtisse et du 
bâtiment. Cet effort vers le plaisir, aussi bien qu'est-ce qu'il donne, si ce n'est ce que nous appelons dans notre 
langage, ici, métaphorique et qui va loin comme tel, des formes torturées. Vous me pardonnerez, je pense, cette 
excursion, puisque aussi bien, autant que je vous l'ai annoncé, elle n'est pas sans lancer à l'avance je ne sais quelle 
pointe vers quelque chose que nous nous trouverons amenés à reprendre tout à l'heure à propos de ce que j'ai 
appelé, pour vous, l'époque de l'homme du plaisir, le XVIIIe siècle, et le style très spécial qu'il a introduit dans 
l'investigation de l'érotisme.

Revenons à nos Vorstellungen et tâchons maintenant de les comprendre, de les surprendre, de les arrêter dans leur 
fonctionnement pour nous apercevoir de quoi il s'agit dans la psychologie freudienne, c'est à savoir de ce caractère 
de composition imaginaire, d'élément imaginaire de l'objet qui en fait, en quelque sorte, ce qu'on pourrait appeler la 
substance de l'apparence, ce qui est le matériel d'un leurre vital, ce qui en fait essentiellement une apparition 
ouverte à la déception d'une Erscheinung, dirais-je, si je me permettais de parler allemand, ce en quoi l'apparence 
se soutient, mais qui est aussi bien l'apparition du tout-venant, l'apparition courante, ce qui forge ce Vor, ce tiers, ce 
qui se promeut, ce qui se produit à partir de la Chose, ce quelque chose d'essentiellement décomposé, la 
Vorstellung. C'est ce autour de quoi tourne depuis toujours la philosophie de l'Occident depuis Aristote. Dans 
Aristote ceci commence par la phantasia très exactement.
La Vorstellung est prise dans Freud dans son caractère radical, sous la forme où elle est introduite dans une 
philosophie qui est essentiellement tracée par la théorie de la connaissance. Freud l'arrache à cette tradition pour 
l'isoler dans sa fonction. Et c'est là ce qui est remarquable. C'est ce qu'il lui assigne jusqu'à l'extrême, ce caractère, 
auquel précisément ces philosophes n'ont pas pu se résoudre à la réduire, de corps vide, de fantôme, de pâle incube 
de la relation au monde, de jouissance exténuée qui -100 –
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en fait à travers toute l'interrogation du philosophe le caractère essentiel. Et cette sphère, cet ordre, cette gravitation 
des Vorstellungen, où les placet-il ? Là où je vous ai dit la dernière fois qu'il fallait, à bien lire Freud, les placer, 
entre perception et conscience, comme je vous l'ai dit, entre cuir et chair. W c'est Wahrnehmung, perception. Ici 
principe de réalité. Et ici, nous l'avons dit, Bewußtsein, donc conscience. C'est ici entre perception et conscience 
que vient s'insérer ce qui, au niveau du principe du plaisir, fonctionne, c'est-à-dire les processus de pensée pour 
autant qu'ils règlent, par le principe du plaisir, l'investissement des Vorstellungen et la structure dans laquelle 
l'inconscient s'organise, la structure dans laquelle la sous-jacence des mécanismes inconscients se floculent, ce qui 
fait le grumeau de la représentation, à savoir quelque chose qui a la même structure, c'est là le point essentiel sur 
lequel j'insiste, la même structure que le signifiant. Ce qui n'est pas simplement Vorstellung, mais comme Freud 
l'écrit, plus tard, dans son article sur le Unbewußt, Vorstellungsrepräsentanz, ce qui fait de la Vorstellung un 
élément associatif, un élément combinatoire, qui en fait quelque chose qui, d'ores et déjà, met à notre disposition un 
monde de la Vorstellung déjà organisé selon les possibilités du signifiant comme tel, quelque chose qui, déjà au 
niveau de l'inconscient, s'organise selon des lois qui, Freud l'a bien dit, ne sont pas forcément les lois de la 
contradiction, les lois de la grammaire, mais qui sont d'ores et déjà les lois de la condensation, les lois du 
déplacement, celles que j'appelle pour vous les lois de la métaphore, les lois de la métonymie. Quoi donc d'étonnant 
qu'ici, je veux dire entre perception et conscience, là où se passent ces processus de la pensée qui ne seraient rien, 
jamais, pour la conscience, nous dit Freud, si elles ne pouvaient lui être apportés par l'intermédiaire d'un discours, 
de ce qui peut s'expliciter, s'articuler dans la Vorbewußtsein, dans le préconscient. Qu'est-ce à dire ? Ici Freud ne 
nous laisse aucun doute. Il s'agit de mots. Et, bien entendu, ces Wortvorstellungen dont il s'agit, il faut aussi que 
nous les situions par rapport à ce que nous articulons ici.
Ce n'est pas, bien sûr, Freud nous le dit, la même chose que les Vorstellungen dont nous suivons à travers le 
mécanisme inconscient le processus de superposition, de métaphore et de métonymie comme je vous le disais à 
l'instant. C'est bien autre chose. Ce sont les Wortvorstellungen qui instaurent un discours qui s'articule sur les 
processus de la pensée. -101 -
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En d'autres termes, nous ne connaîtrions rien - et en effet nous n'en connaissons rien, des 
processus de notre pensée - si, jusqu'à un certain point, laissez-moi le dire pour accentuer 
ma pensée, si nous ne faisions pas de psychologie. En d'autres termes, c'est parce que 
nous parlons de ce qui se passe en nous, que nous en parlons dans des termes à la fois 
inévitables et, d'autre part, dont nous savons à proprement parler l'indignité, le vide, la 
vanité, c'est à partir du moment où nous parlons obligatoirement de notre volonté comme 
d'une faculté distincte de notre entendement, comme de quelque chose qui aussi serait une 
faculté, c'est à partir de ce moment que nous avons une préconscience, et que nous 
sommes capables, en effet, d'articuler en un discours quelque chose de ce cheminement 
par lequel nous nous articulons en nous-mêmes, nous nous justifions, nous rationalisons 
pour nous-mêmes, dans telle ou telle circonstance, le cheminement de notre désir. C'est 
bien d'un discours, en effet, qu'il s'agit. Et ce que Freud ici accentue, articule, c'est - après 
tout nous n'en savons rien d'autre - que ce discours, ce qui vient à la Bewußtsein c'est la 
Wahrnrehmung, la perception de ce discours, et rien d'autre. C'est là exactement sa 
pensée. C'est là aussi ce qui fait qu'il a tendance à rejeter au néant des représentations 
superficielles pour employer ce quelque chose qui est du courant, ce qu'un Silberer 
appelle le phénomène fonctionnel. Il nous dit, c'est fort juste qu'il y a dans telle ou telle 
phase du rêve des choses qui nous représentent, en quelque sorte d'une façon imagée, le 
fonctionnement psychique, qui nous représentent par exemple les couches du psychisme 
sous la forme du jeu de l'oie. Dans l'occasion, c'est là l'exemple que Silberer a rendu 
notoire. Que dit Freud ? Qu'il ne s'agit là que de la production de rêve d'un esprit porté à 
la métaphysique, entendez par là à la psychologie, porté à représenter, à magnifier ce que 
le discours nous impose comme nécessaire lorsqu'il s'agit pour nous de distinguer ce 
quelque chose qui ne représente pas autre chose qu'une certaine scansion de notre 
expérience intime, mais qui, nous dit Freud, en laisse échapper la structure, la gravitation 
la plus profonde qui, elle, se fonde au niveau de Vorstellungen. Mais ces Vorstellungen, 
d'un autre côté, il nous affirme que leur gravitation, leur mode d'échange, leur économie, 
la façon dont elles se modulent, c'est, et il l'articule, selon les mêmes lois où nous 
pouvons reconnaître celles qui, si vous suivez mon enseignement, sont les lois les plus 
fondamentales du fonctionnement de -102 -
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la chaîne signifiante. Est-ce que je suis arrivé à me faire bien entendre ? Je pense qu'il est 
difficile, il me semble, sur ce point essentiel, d'être plus clair et plus accentué.
Ici, nous voilà amenés à distinguer, donc, ce qui est l'articulation effective d'un discours, 
d'une gravitation des Vorstellungen sous la forme de Vorstellungsrepräsentanz de ces 
articulations inconscientes. Il s'agit de voir que ce que, dans telles circonstances, nous 
appelons Sachvorstellungen, est quelque chose qui se passe comme une opposition 
polaire aux jeux de mots, aux Wortvorstellungen, mais qui ne va pas, à ce niveau, sans les 
Wortvorstellungen, que la fonction du Ding, de la Chose en tant qu'elle est une fonction 
primordiale, qu'elle se situe au niveau initial d'instauration de la gravitation des 
Vorstellungen inconscientes, a une autre fonction.
La dernière fois, le temps m'a manqué pour essayer de vous trouver, dans l'usage courant 
du langage, dans leurs emplois comme je vous ai dit, de vous faire sentir la différence 
linguistique qu'il y a entre Ding et Sache. Il est bien clair qu'on ne l'emploiera pas dans 
chaque cas indifféremment. Et même que, s'il y a des cas où l'on peut employer l'une et 
l'autre, assurément choisir l'une ou l'autre nous donne, en allemand, une accentuation 
préférentielle au discours. Je prie seulement ceux qui savent l'allemand de vous référer 
aux exemples du dictionnaire. Vous verrez dans quels cas on emploie Ding et dans quels 
cas on emploie Sache. On dira Sache, les affaires de la religion, et on dira quand même 
que la foi n'est pas Jedermanding, la chose de tout le monde, on pourra employer Ding, 
comme Maître Eckhart, pour parler de l'âge, et Dieu sait si dans Maître Eckhart l'âme est 
une Großding, la plus grande des Choses. Il n'emploierait certainement pas le terme de 
Sache. Et même si je voulais vous faire sentir la différence dans quelque chose qui vous 
permettrait de voir du même coup une sorte de référence globale à ce qui se répartit dans 
l'emploi du signifiant d'une façon différente, en allemand et en français, je vous dirais 
cette phrase que j'avais sur les lèvres la dernière fois, que j'ai retenue parce qu'après tout, 
je ne suis pas germanogène, et que j'ai dû en faire l'épreuve dans l'intervalle aux oreilles 
de certains dont c'est la langue maternelle, c'est la phrase suivante: « Die Sache, pourrait-
on dire, ist das Wort des Dinges. » On peut dire cela, et pour le traduire en français cela 
voudrait dire que « Die Sache, l'affaire, ist das Wort des Dinges », est le -103 -
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mot de la Chose. Cela peut se dire. C'est justement en tant que nous passons au discours 
que la Ding, la Chose, se résout dans une série d'effets ; je dirai d'effets même au sens où 
l'on peut dire meine Sache. Et c'est tout mon saint-frusquin, mais bien autre chose que 
das Ding, que la Chose à laquelle il nous faut maintenant revenir, mais dont vous ne serez 
pas étonnés, je pense, qu'à ce niveau, au niveau des Vorstellungen, la Chose, je ne dirai 
pas ne soit rien, mais que littéralement elle ne soit pas, qu'elle se distingue comme 
absente, comme étrangère, que tout ce qui d'elle s'articule comme bon et mauvais 
définisse, divise le sujet à son endroit, je dirai irrépressiblement, irrémédiablement, et 
sans aucun doute, par rapport à la même Chose. Il n'y a pas de bon et de mauvais objet. Il 
y a du bon et du mauvais. Et puis il y a la Chose. Le bon et le mauvais, vous le faites 
entrer dans l'ordre déjà de la Vorstellung. Le bon et le mauvais sont là comme indices de 
ce qui déjà oriente, selon le principe du plaisir, la position du sujet par rapport à ce qui ne 
sera jamais que représentation, que recherche d'un état élu, d'un état de souhait, d'un état 
d'attente de quelque chose qui est toujours à une certaine distance de la Chose, encore 
qu'il soit réglé par cette Chose qui est là, au-delà.
Donc nous le voyons, au niveau de ce que l'autre jour nous avons noté comme étant les 
étapes du système Ψ, ici Wahrnehmungszeichen, et ici Vorbewußtsein, nous nous trouvons 
avec, ici, les Wortvorstellungen, pour autant que les Wortvorstellungen reflètent en un 
discours ce qui se passe au niveau des processus de la pensée, lesquels sont eux-mêmes 
réglés par les lois de l'Unbewusst, c'est-à-dire par le principe du plaisir. Les 
Wortvorstellungen, ici, s'opposent comme le reflet de discours à ce qui, ici, s'ordonne 
selon une économie de paroles dans les Vorstellungsrepräsentanzen que Freud appelle 
aussi, au niveau de l'Entwurf, les souvenirs conceptuels. Ce n'est qu'une première 
approximation de la même notion. Observez que ce que nous avons ici au niveau du 
système φ, c'est-à-dire au niveau de ce qui se passe avant l'entrée dans le système Ψ et le 
passage dans l'étendue de la Bahnung, de l'organisation des Vorstellungen, ce qui se passe 
comme réaction typique de l'organisme, en tant qu'il est réglé par l'appareil neuronique, 
c'est l'élidement. Les choses sont vermeidet, élidées. Ici, au niveau des 
Vorstellungsrepräsentanzen, c'est le lieu élu de la Verdrängung. Ici, c'est le lieu de la 
Verneinung.
je m'arrête un instant ici pour vous montrer la signification d'un point - 104 -
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qui fait encore problème pour certains d'entre vous. Je m'arrête pour ceci un instant à la 
Verneinung. Comme Freud le fait remarquer, c'est le mode tout à fait privilégié de 
connotation, au niveau du discours, de ce qui ailleurs, précisément dans l'inconscient, est 
verdrängt ou refoulé. C'est une façon par où se situe, dans le discours prononcé, énoncé, 
dans le discours du Lautwerden, ce qui est caché, ce qui est verborgen dans l'inconscient. 
Ce qui est verneint, c'est la façon paradoxale sous laquelle s'avoue ce qui, pour le sujet, se 
trouve à la fois là présentifié et renié. Il faudrait, en réalité, étendre cette étude de la 
Verneinung, de la négation, comme j'ai déjà devant vous commencé d'amorcer de le faire, 
la prolonger par une étude de la particule négative, et se demander si ce n'est pas là que se 
trouve, dans cette particule, dans ce petit ne dont je vous ai montré, indiqué, appris dans 
la trace de Pichon, que dans la langue française il se montre dans un usage si subtilement 
différencié au niveau de ce ne discordantiel, dont je vous ai montré la place entre 
l'énonciation et l'énoncé, cette place qui le fait apparaître si paradoxalement dans les cas 
où, par exemple, le sujet énonce sa propre crainte. Je crains, non pas comme la logique 
semble l'indiquer, qu'il vienne - c'est bien là ce que le sujet veut dire -, mais je crains qu'il  
ne vienne, en français. Et ce ne si bien dit de cette façon nous montre sa place flottante 
entre les deux niveaux dont je vous ai appris à distinguer, dont je vous ai appris à faire 
usage du graphe pour en retrouver la distinction, celui de l'énonciation du sujet pour 
autant que le sujet dit : « Je crains quelque chose qu'en énonçant je fais surgir dans mon 
existence et, du même coup, dans son existence de vœu qu'il vienne ». C'est là que 
s'introduit ce petit ne qui le distingue, qui montre la discordance de l'énonciation à 
l'énoncé, et qui montre la véritable fonction de la particule. La particule négative ne peut 
surgir, ne peut être, ne vient au jour qu'à partir du moment où je parle vraiment, et non 
pas au moment où je suis parlé, si je suis au niveau de l'inconscient. C'est sans doute là ce 
que veut dire Freud. Et je crois que c'est bon d'interpréter ainsi ce que dit Freud quand il 
dit qu'il n'y a pas de négation au niveau de l'inconscient; car aussitôt après il nous montre 
que, bien sûr, il y en a une. C'est-à-dire que, dans l'inconscient, il y a toutes sortes de 
façons de la représenter métaphoriquement. Il y a toutes sortes de façons, dans un rêve, de 
représenter la négation, sauf bien sûr la petite particule ne, parce que la petite particule ne 
fait partie du discours.
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Et ceci commence à nous montrer, dans des exemples concrets, la distinction qu'il y a 
entre ceci que je commence, pour vous, à distinguer sur un point topologique précis, à 
savoir la fonction du discours et celle de la parole.
Ainsi, la Verneinung, loin d'être ce pur et simple paradoxe de ce qui se présente sous la 
forme du non, n'est pas n'importe quel non. Car il y a bien sûr tout un monde du non-dit, 
de l'interdit, puisque c'est même là la forme sous laquelle se présente essentiellement la 
Verdrängt qui est l'inconscience. Mais, si on peut dire, la Verneinung n'est que la pointe la 
plus affirmée de ce que je pourrais appeler l'entredit, comme on dit l'entrevu. Et aussi 
bien, si on cherchait un peu dans l'usage courant de l'éventail sentimental tout ce qui peut 
se dire en disant seulement: « Je ne dis pas ». Ou simplement, comme on s'exprime dans 
Racine: « Non, je ne vous hais point. » Eh bien, pour concevoir dans ce jeu de l'oie, où 
vous voyez la Verneinung représenter la forme inversée d'un certain point de vue de la 
Verdrängung, la différence d'organisation qu'il y a entre l'une et l'autre par rapport à une 
fonction qui est celle de l'aveu, je veux simplement vous indiquer ici, pour ceux pour qui 
ceci fait encore problème, que de même vous aurez une correspondance entre ce qui ici 
s'articule pleinement au niveau de l'inconscient, c'est-à-dire la Verurteilung, et ce qui se 
passe à ce niveau distingué par Freud dans la lettre 52, dans la première signification 
signifiante de la Verneinung, celle de la Verwerfung. Et l'un d'entre vous, Laplanche, dans 
sa thèse sur Hölderlin, dont nous aurons j'espère un jour à nous entretenir ici, s'interroge 
sur ce que peut être cette Verwerfung, et m'interroge en disant, s'agit-il du Nom-de-Père, 
comme il s'agit dans la paranoïa, ou s'agit-il du Nom-du-Père ? S'il s'agit de cela, il y a 
peu d'exemples pathologiques qui nous mettent en présence de son absence, de son refus 
effectif. Si c'est le Nom-du-Père, est-ce que nous n'entrons pas là dans une suite de 
difficultés concernant le fait qu'il y a toujours quelque chose de signifié pour le sujet, qui 
est attaché à l'expérience, qu'elle soit présente ou absente, de ce quelque chose qui, je le 
dis, à quelque titre, à quelque degré est venu pour lui occuper cette place ?
Bien sûr, cette notion de la substance signifiante comme telle est là quelque chose qui ne 
peut pas manquer, pour tout bon esprit, de faire problème. Mais n'oubliez pas ceci, c'est 
dans le système premier des signifiants, dans le système au niveau des 
Wahrnehmungszeichen, des signes -106 -
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de la perception, ce à quoi nous avons affaire, c'est à quelque chose qui se propose 
comme la synchronie primitive du système signifiant. C'est dans la Gleichzeitigkeit, c'est 
pour autant que c'est en même temps que peut se présenter au sujet plusieurs signifiants 
que tout commence, c'est à ce niveau que le Fort est corrélatif du Da et que le Fort 
encore ne puisse s'exprimer que dans l'alternance, que quelque chose qui ne peut s'expri-
mer qu'à partir d'une synchronie fondamentale, c'est à partir de là que quelque chose 
s'organise dont, ici, il nous apparaît que le simple jeu du Fort et du Da ne saurait suffire à 
la constituer.
Déjà j'ai, devant vous, posé le problème, quel est le minimum initial d'une batterie 
signifiante concevable pour que puissent commencer à jouer, à s'organiser le domaine, 
l'ordre et le registre du signifiant ? C'est bien pour autant que quelque chose qui fait qu'il 
ne saurait y avoir de deux sans trois, qui, sûrement, je le pense, doit comporter même le 
quatre, la quadripartite, le Geviert, comme dit quelque part Heidegger, pour autant que 
quelque chose, qu'un terme est constitué qui tient le système des mots, leur base, dans une 
certaine distance, une certaine dimension relationnelle, c'est pour autant que ce terme 
dont il s'agit peut être refusé, qu'il y a quelque chose qui manque et vers quoi tendra 
désespérément le véritable effort de suppléance, de la significantisation, que nous verrons 
se développer toute la psychologie du psychotique. Et ce quelque chose dont, après l'avoir 
ici simplement indiqué, je vous laisse seulement espérer que peut-être nous aurons à y 
revenir avec aussi l'explicitation remarquable qu'en a faite Laplanche au niveau du cas 
d'une expérience poétique qui le déploie, qui le dévoile, qui le rend sensible d'une façon 
toute spécialement éclairante, le cas d'Hölderlin. La fonction, le point de cet endroit, de 
cette place où il y a là quelque chose qui contient les mots, qui les contient au sens où 
contenir veut dire retenir, une articulation, une distance primitive est concevable, est 
possible et introduit la synchronie sur laquelle ensuite peut s'étager la dialectique dont il 
s'agit, la dialectique essentielle, celle où l'autre peut se trouver comme autre de l'autre. 
Cet autre de l'autre qui n'est là que par sa place, peut trouver sa place même si nulle part 
nous ne pouvons le trouver dans le réel, même si tout ce que nous pouvons trouver dans 
le réel pour occuper cette place ne vaut que pour autant qu'il occupe cette place mais ne 
peut lui apporter aucune autre garantie que d'être cette place.
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Ainsi, voici située une autre topologie, une topologie qui est celle qu'institue le rapport au 
réel. Le rapport au réel, nous allons maintenant pouvoir le définir, l'articuler, et nous 
apercevoir de ce que signifie en fait ce qu'on appelle le principe de réalité. Et comment 
c'est à ce principe qu'est liée toute la fonction qui vient, dans Freud, s'articuler dans ce 
terme de surmoi, Über-Ich ; ce qui, avouez-le, serait un bien piètre jeu de mots si ce 
n'était qu'une façon substitutive d'appeler ce qu'on a toujours appelé la conscience morale 
ou quelque chose d'analogue.
Si Freud nous apporte une articulation vraiment nouvelle, s'il nous montre la racine, le 
fonctionnement psychologique de ce qui, dans la constitution humaine, pèse, et pèse mon 
Dieu combien lourd, dessus toutes ces formes dont il n'y a pas lieu de méconnaître aucune 
jusqu'à celle, la plus simple, de ce qu'on appelle les commandements, et même dirai-je les 
dix commandements. Et je dirai que je ne reculerai pas, car j'ai là-dessus amorcé quelque 
chose, à mettre en question une chose sur ce plan; ces dix commandements dont nous 
pouvions penser que, jusqu'à un certain degré, nous en avions fait le tour, il est bien clair 
que nous ne les voyons fonctionner, sinon en nous, en tout cas dans les choses, d'une 
façon singulièrement vivace, et qu'il conviendrait peut-être de revoir ce que Freud, ici, 
articule, je l'énoncerai en ces termes, dont il semble que tous les commentaires à l'avance 
ne soient promus que pour nous les faire oublier. Freud, ne l'oublions pas, apporte aux 
fondements de la morale la découverte, diront les uns, l'affirmation diront les autres, l'af-
firmation de la découverte, je le crois, que la loi fondamentale, la loi primordiale, celle où 
commence ce qui est la culture en tant que la culture s'oppose à la nature - car on peut 
dire que les deux choses sont fondamentalement, parfaitement, dans Freud, 
individualisées en un sens moderne, je veux dire au sens où Lévi-Strauss de nos jours 
peut l'articuler que la loi fondamentale, c'est la loi de l'interdiction de l'inceste.
Tout le développement, je l'indique tout de suite, de la psychanalyse, va à le confirmer de 
façon de plus en plus lourde, tout en le soulignant de moins en moins. Je veux dire que 
tout ce qui se développe au niveau de l'inter-psychologie enfant-mère, et qu'on exprime si 
mal dans les catégories dites de la frustration, de la gratification, et de la dépendance, de 
tout ce que vous voudrez, n'est qu'un immense développement du caractère essentiel, 
fondamental, de la Chose maternelle, de la mère, en tant qu'elle -108 -
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occupe la place de cette Chose, de das Ding. Tout le monde sait que le corrélatif en est ce 
désir de l'inceste qui est la grande trouvaille de Freud, la nouveauté dont on a beau nous 
dire qu'épisodiquement, quelque part, on le voit dans Platon, ou que Diderot l'a dit dans 
Le neveu de Rameau ou dans le Supplément au voyage de Bougainville, ceci m'est 
indifférent. Il est important qu'il y ait un homme qui, à un moment donné de l'histoire, se 
soit levé pour dire, c'est là le désir essentiel. En d'autres termes, c'est ceci qu'il s'agit de 
tenir fermement dans notre main, que Freud désigne à la fois dans l'inceste et dans le 
désir de l'inceste, le principe de la loi fondamentale, de la loi primordiale, autour de 
laquelle tous les autres développements culturels se développent, ils ne sont que les 
conséquents et les rameaux, et en même temps l'identifie au désir le plus fondamental.
Ceci est toujours par quelque côté éludé, même quand Claude Lévi-strauss, confirmant en 
quelque sorte dans son étude magistrale des Structures élémentaires de la parenté, le 
caractère primordial de la loi comme telle, à savoir l'introduction du signifiant et de sa 
combinatoire dans la nature humaine par l'intermédiaire des lois préférentielles du 
mariage réglé par une organisation des échanges qu'il qualifie comme structure 
élémentaire, pour autant que des indications positives, préférentielles, sont données au 
choix du conjoint, c'est-à-dire qu'un ordre est introduit dans l'alliance, produisant une 
dimension nouvelle à côté de celui de l'hérédité en somme, même quand Claude Lévi-
Strauss fait cela et tourne longuement autour de la question de l'inceste pour nous expli-
quer ce qui rend en quelque sorte nécessaire qu'il soit interdit, il ne va tout de même pas 
plus loin qu'à nous indiquer pourquoi le père n'épouse pas sa fille, c'est-à-dire qu'il faut 
que les filles soient échangées, pour ainsi dire. Mais pourquoi le fils ne couche pas avec 
sa mère ? C'est tout de même là qu'il reste quelque chose de voilé. Bien entendu, il fait 
justice de toutes les soi-disant justifications par les effets biologiques, soi-disant 
redoutables, de tous ces croisements trop proches. Il démontre qu'à bref délai toutes leurs 
conséquences sont rejetées. Je veux dire que, loin qu'il se produise ces effets de 
résurgence du récessif dont on peut craindre qu'il introduise des éléments de 
dégénérescence, des éléments redoutables, tout prouve au contraire qu'une telle 
endogamie est ce qui est couramment employé dans toutes les branches de la 
domestication pour améliorer une race, qu'il s'agisse d'une race végétale ou animale. C'est 
bien dans l'ordre de la -109 -
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culture que joue la loi et que la loi a pour conséquence, sans aucun doute bien entendu, 
toujours d'exclure cet inceste fondamental, l'inceste fils-mère qui est le point central sur 
lequel Freud met l'accent. Il n'en reste pas moins vrai que tout, si l'on peut dire, est justifié 
autour, mais que ce point central demeure, et on le voit très bien, à lire de près le texte de 
Lévi-strauss, le point le plus énigmatique, le plus irréductible, que là se trouve quelque 
chose qui est entre nature et culture, et quelque chose qui, ni d'un point de vue ni de 
l'autre, ne trouve pleinement sa justification.
C'est là aussi que je veux vous arrêter, vous montrant qu'en quelque sorte, ce que nous 
trouvons dans la loi de l'inceste, c'est quelque chose qui se situe fondamentalement, et 
comme tel, au niveau du rapport inconscient avec das Ding, la Chose. C'est pour autant 
que le désir pour la mère, disons, ne saurait être satisfait, parce qu'il est la fin, le terme, 
l'abolition de tout le monde de la demande qui est justement celui qui structure le plus 
profondément, et comme tel, l'inconscient de l'homme, c'est justement dans la mesure 
même où la fonction du principe du plaisir est de faire que l'homme cherche toujours ce 
qu'il doit retrouver, mais ce qu'il ne saurait atteindre, c'est là que gît l'essentiel, ce ressort, 
ce rapport qui s'appelle la loi de l'interdiction de l'inceste. Et après tout ceci ne mérite 
même d'être retenu, à ce degré d'inspection métaphysique, que si nous pouvons le 
confirmer, par le rapport avec ce qui, de la loi morale, si nous sommes dans le vrai, est ce 
qui vient à s'articuler au niveau du discours effectif, du discours qui peut venir pour 
l'homme au niveau de son savoir, du discours, je dirai pré-conscient ou conscient, c'est-à-
dire de la loi effective, c'est-à-dire de ces fameux dix commandements dont je parlais tout 
à l'heure.
Ces commandements sont-ils dix ? Ma foi, peut-être bien. J'ai essayé d'en refaire le 
compte en allant aux sources. J'ai été prendre ici mon exemplaire, celui de Silvestre de 
Sacy, ce que nous avons en France de plus proche de ce qui a exercé une influence si 
décisive dans la pensée, dans l'histoire d'autres peuples, la Bible, qui est à l'inauguration 
de la culture slave avec Saint Cyrille, et la version autorisée des anglais dont on peut dire 
que, si on ne la connaît pas par cœur, on est totalement exclu. Nous, nous n'avons pas 
cela, mais quand même je vous conseille néanmoins de vous reporter à cette version du 
XVIIe siècle, malgré ses impropriétés, ses inexactitudes, qui ont ce point d'avoir été la 
version que les gens lisaient, -110 -
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et pour qui cela faisait problème, et pour qui des générations de pasteurs ont écrit et 
bataillé sur l'interprétation de telle ou telle interdiction présente ou passée inscrite dans 
les textes. J'ai donc été en prendre le texte de ce Décalogue que Dieu, au troisième jour du 
troisième mois après leur sortie d'Égypte, dans la nuée sombre du Sinaï, avec éclairs et 
interdiction au peuple d'approcher, articule devant Moïse. Et je dois dire que sur ce point, 
à l'occasion, un jour, j'aimerais bien tout de même laisser la parole à quelqu'un ici de plus 
qualifié que moi pour traiter, à savoir pour analyser la série des avatars que l'articulation 
précise, signifiante, de ces dix commandements a subi à travers les âges, à savoir pour les 
reprendre depuis les textes hébreux jusqu'à celui où il se présente dans le petit ronron des 
versiculets hémistichés du catéchisme. Ce serait là quelque chose d'intéressant. Ce que je 
voudrais dire, c'est que ces dix commandements, tout négatifs qu'ils soient, qu'ils 
apparaissent-et on nous fait toujours la remarque qu'il n'y a pas que le côté négatif de la 
morale, mais aussi le côté positif - je ne m'arrêterai pas tellement à leur caractère 
interdictif. Je dirai qu'il y a quelque chose que j'ai déjà indiqué, c'est que ces dix comman-
dements ne sont peut-être que les commandements de la parole. Je veux dire les 
commandements qui explicitent ce sans quoi il n'y a pas de parole, je n'ai pas dit de 
discours, possible. Je n'ai donné là qu'une indication, et c'est que je ne pouvais pas à ce 
moment-là aller plus loin. Et ici je reprends ce sillon. Je m'arrête et je vous interroge. Je 
veux vous faire remarquer une chose, c'est qu'en tout cas, ces dix commandements qui 
constituent à peu près tout de ce qui contre vents et marées constitue ce qui est reçu 
comme commandements par l'ensemble de l'humanité civilisée ou pas, ou presque - mais 
celle qui ne l'est pas nous ne la connaissons qu'à travers un certain nombre de 
scriptogrammes, tenons-nous en à la civilisée - dans ces dix commandements, nulle part il 
n'est signalé qu'il ne faut pas coucher avec sa mère. Je ne pense pas que le 
commandement de l'honorer puisse être considéré comme la moindre indication, dans ce 
sens, positive ou négative; serait-ce ce qu'on appelle dans les histoires de Marius et 
d'Olive, de lui faire une bonne manière ?
Les dix commandements, est-ce que nous ne pourrions pas, la prochaine fois, essayer de 
les interpréter comme quelque chose qui est fort proche de ce qui fonctionne 
effectivement dans le refoulement de l'inconscient ? Les dix commandements destinés à 
tenir, au sens le plus pro- 111 -
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fond du terme, le sujet à distance de toute réalisation de l'inceste, c'est un mode sous lequel 
ils sont interprétables, à une condition et à une seule, c'est si nous nous apercevons en 
même temps que cette interdiction de l'inceste comme je vous l'ai indiqué, n'est autre chose 
que la condition pour que subsiste la parole. En d'autres termes je crois que ceci nous 
ramène à interroger le sens des dix commandements pour autant qu'ils sont liés, de la façon 
la plus profonde, à ce qui règle, à ce qui gouverne cette distance du sujet au das Ding, pour 
autant que cette distance est justement la condition de la parole, pour autant que la parole, 
alors, s'abolit, ou s'efface, pour autant que ces dix commandements sont la condition de la 
subsistance de la parole comme telle.
Je ne fais qu'aborder à cette rive. Mais dès maintenant, je vous en prie, que personne ne 
s'arrête à cette idée que les dix commandements sont la condition, comme on veut bien le 
dire, de toute vie sociale, car, à la vérité, comment, sous un autre angle, saurions-nous ne 
pas nous apercevoir qu'à les énoncer tout simplement ils apparaissent comme, en quelque 
sorte, le catalogue et le chapitre de nos transactions à chaque instant ? Ils sont, en quelque 
sorte, si l'on peut dire, la loi et la dimension de nos actions en tant que proprement 
humaines. Nous passons notre temps, en d'autres termes, à violer les dix commandements, 
et c'est bien pour cela, dirai-je, qu'une société est possible. Je n'ai pas besoin, pour cela, 
d'aller à l'extrême des paradoxes d'un Bernard de Mandeville qui montre, dans La fable 
des abeilles que les vices privés forment la fortune publique. Il ne s'agit pas de cela. Il 
s'agit de voir que, si ces dix commandements sont là avec leur caractère d'immanence 
préconsciente, ils répondent à quelque chose.
Eh bien, c'est là, la prochaine fois, que je reprendrai les choses. Je ne les reprendrai pas 
pourtant là sans faire encore un détour, et celui-ci, qui fera encore appel à une référence 
essentielle, celle que j'ai prise quand, pour la première fois, j'ai parlé devant vous de ce 
qu'on peut appeler le réel. Le réel, vous ai-je dit, c'est ce qui se retrouve toujours à la même 
place. Vous le verrez dans l'histoire de la science et des pensées. Et ce détour est indis-
pensable pour nous amener à ce qu'on peut appeler la grande crise révolutionnaire de la 
morale. À savoir la mise en question des principes là où ils doivent être remis en question, 
c'est-à-dire au niveau de l'impératif comme tel, le point, le culmen à la fois kantien et 
sadiste de la chose, nous verrons la prochaine fois ce que je veux dire par là, ce en quoi la 
morale -112 -
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devient pure et simple application de la maxime universelle, d'une part, devient pur et 
simple objet, d'autre part. Ce point est essentiel à comprendre pour voir le pas qui est 
franchi par Freud.
Ce que je veux aujourd'hui simplement indiquer en conclusion, c'est ceci que, quelque 
part, un poète, qui est de mes amis, a écrit: « Le problème du mal ne vaut d'être soulevé 
que tant qu'on ne sera pas quitte avec l'idée de la transcendance d'un bien quelconque qui 
pourrait dicter à l'homme des devoirs. Jusque là, la représentation exaltée du mal gardera 
sa plus grande valeur révolutionnaire. » Eh bien, on peut dire que le pas fait, au niveau du 
principe du plaisir, par Freud, est celui-ci, c'est de nous montrer qu'il n'y a pas de 
Souverain Bien, que le Souverain Bien, qui est das Ding, qui est la mère, qui est 
l'objet de l'inceste, est un bien interdit. Et qu'il n'y a pas d'autre bien. Tel est le fondement, 
renversé chez Freud, de la loi morale. Il s'agit de concevoir d'où vient la loi morale restée 
bien intacte, tout à fait positive et telle que nous pouvons littéralement, pour employer un 
terme rendu célèbre au cinéma, nous casser la tête contre les murs plutôt que de la voir 
renversée.
Que signifie-t-il ? Il signifie, c'est la direction dans laquelle je vous engage, que ce que 
l'on a cherché à la place de cet objet irretrouvable, c'est justement cet objet qu'on retrouve 
toujours dans la réalité. C'est en tant qu'il est arrivé à la place de cet objet impossible à 
retrouver au niveau du principe du plaisir, à retrouver quelque chose qui n'est rien que 
ceci qui se retrouve toujours, mais qui se présente sous la forme complètement fermée, 
complètement aveugle, complètement énigmatique qui est celui du monde de la physique 
moderne. Et autour de cela, vous le verrez, s'est joué effectivement à la fin du XVIIIe 
siècle, au niveau précis de la Révolution Française, la crise de la morale. C'est à ceci que 
la doctrine et le développement freudiens apportent une réponse, introduisent une lumière 
dont j'espère vous montrer qu'elle n'a pas encore dégagé toutes ses suites.
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Leçon VI 23 décembre 1959

Faisons entrer le simple d'esprit, faisons-le asseoir au premier rang et demandons lui ce 
que veut dire Lacan. Le simple d'esprit se lève, vient au tableau et explique. Lacan depuis 
le début de l'année nous parle de das Ding dans les termes suivants. Il le met, si je puis 
dire, au cœur d'un monde subjectif qui est celui dont il nous dépeint l'économie, selon 
Freud, depuis des années, ce monde subjectif se définissant en ceci que le signifiant est, 
chez l'homme, déjà intronisé au niveau inconscient, mêlant ses repères aux possibilités 
d'orientation que lui donne son fonctionnement d'organisme naturel d'être vivant. Déjà, de 
l'inscrire ainsi, en somme, sur ce tableau, mettant das Ding au centre, et autour de ce 
monde subjectif de l'inconscient organisé en relations signifiantes, c'est déjà faire quelque 
chose où vous voyez la difficulté de la représentation topologique. Car ce das Ding qui 
est là, au centre, est justement au centre en ce sens qu'il est exclu, c'est-à-dire qu'en réalité 
il va être posé comme extérieur, ce das Ding, cet autre préhistorique impossible à oublier 
dont Freud nous affirme la nécessité de la position première sous la forme de quelque 
chose qui est entfremdet, étranger à moi, tout en étant au cœur de ce moi, ce quelque 
chose qu'au niveau de l'inconscient seule représente une représentation.
Voyez là non pas un simple pléonasme, car le représenté et la représentation sont deux 
choses différentes ici, ce qui est justement indiqué dans le terme 
Vorstellungsrepräsentanz, ce qui, dans l'inconscient, représente comme signe la 
représentation comme fonction d'appréhension, -115 -
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donc que se représente toute représentation pour autant qu'elle évoque le bien que das Ding 
apporte avec lui. Mais ce bien est déjà une métaphore, est déjà un attribut. Tout ce qui est de 
l'ordre de ce qui qualifie les représentations, dans l'ordre du bien, se trouve pris dans ce que 
nous pourrions appeler la réfraction, le système de décomposition que lui impose la struc-
ture des frayages inconscients, la multiplication, la complexification dans le système 
signifiant des éléments par où le sujet se rapporte à ce qui se présente pour lui comme son 
bien à l'horizon, son bien en somme déjà indiqué comme la résultante significative d'une 
composition signifiante qui se trouve ainsi appelée au niveau inconscient, c'est-à-dire là où 
le sujet ne maîtrise en rien le système des directions, des investissements qui règlent, dans 
la profondeur, sa conduite.
Pour employer, ici, un terme dont ceux qui ont encore assez présentes les formules 
kantiennes de la Critique de la raison pratique - et ceux qui ne l'ont ni assez présente ni non 
plus qui n'ont fait jusqu'ici l'expérience de ce livre extraordinaire, je les incite à combler là-
dessus soit leurs souvenirs, soit leur culture - je veux dire qu'il est impossible que nous pro-
gressions ici ensemble, dans ce séminaire, au niveau des questions posées par l'éthique 
psychanalytique, si vous n'avez pas le terme de référence, ce livre que j'appelle 
extraordinaire à plus d'un point de vue. Qu'il me suffise de souligner, ne serait-ce que pour 
vous inspirer l'envie, l'attrait de vous y référer, qu'il est extraordinaire sûrement du point de 
vue que l'on pourrait appeler celui de l'humour. Le maintien, à la pointe de la plus extrême 
nécessité conceptuelle, est quelque chose qui ne va pas sans causer cet effet de plénitude, de 
contentement, et de je ne sais quel vertige à la fois, où vous ne pourrez manquer, à 
l'occasion, de sentir à tel tournant s'entrouvrir je ne sais quel abîme du comique. Et je ne 
vois pas pourquoi, après tout, vous vous refuseriez, à l'occasion, à en pousser la porte. Nous 
allons voir d'ailleurs tout à l'heure dans quel sens nous pouvons ici le faire nous-mêmes.
Donc, pour le dire, c'est expressément une référence kantienne, ici le terme de Wohl, que je 
mettrai en avant pour désigner le bien que je désigne, le bien dont il s'agit. Il s'agit de ce 
Wohl, de ce confort du sujet pour autant qu'il se réfère à das Ding, à son horizon, en tant 
que ce maintien, à son horizon, est la fonction chez lui du principe du plaisir. Je veux dire 
du plaisir pour autant qu'il donne la loi où se résout une tension liée -116 -
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selon la formule proprement freudienne, à ce que nous appellerons des leurres réussis, ou 
mieux encore des signes que la réalité honore, ou n'honore pas. Ce terme de signe, 
confinant presque à celui d'une monnaie représentative, est ce quelque chose qu'évoque 
expressément la phrase qu'il y a bien longtemps j'ai intégrée à l'un de mes premiers 
discours, celui sur La causalité psychique, dans la formule qui inaugure l'un de ces 
paragraphes : « Plus inaccessibles à nos yeux faits pour les signes du changeur. » Je 
continue sur l'image les signes du changeur, tel est ce qui est déjà présent au fond de la 
structure inconsciente qui se règle selon la loi du Lust et de l' Unlust, selon la règle du 
Wunsch indestructible, avide de répétition, de la répétition des signes, et ce en quoi le 
sujet règle sa distance première à das Ding, source de tout Wohl, au niveau du principe du 
plaisir, et qui donne déjà, mais en son cœur, quelque chose que nous pouvons, suivant la 
référence kantienne, qualifier de ce en quoi, en effet, les praticiens de la psychanalyse 
n'ont pas manqué de désigner son terme, Das Gute des Objekts, du bon objet.
Il y a, au-delà du Wohl du principe du plaisir, déjà à l'horizon, se dessine ce Gute, das 
Ding, introduisant au niveau inconscient quelque chose qui, en somme, devrait nous 
forcer à le reposer en d'autres termes, au niveau de ce que je puis dire, c'est que ce qu'on 
pourrait appeler ici la critique de la raison pratique, a reposé la question proprement 
kantienne de la causa noumenon. Das Ding se présente ici, au niveau de l'expérience 
inconsciente, comme ce qui déjà fait la loi. Encore faut-il ici donner à ce terme, la loi, 
l'accent qu'il prend dans les jeux les plus brutaux de la société élémentaire, dans ce 
qu'évoque un livre récent, celui de Vailland. C'est une loi de caprice, d'arbitraire, d'oracle 
aussi, une loi de signes où le sujet n'est garanti par rien, à l'endroit de quoi il n'a aucune 
Sicherung, pour employer encore un terme kantien. C'est pourquoi ce Gute, au niveau de 
l'inconscient, est aussi, et dans son fond, le mauvais objet, dont l'articulation kleinienne 
nous parle encore. Encore faut-il dire que das Ding n'est, justement à ce niveau, jamais 
distingué comme mauvais. Le sujet n'a au mauvais objet pas la moindre approche puisque 
déjà par rapport au bon il se tient à distance. Il ne peut pas supporter l'extrême du bien 
que peut lui apporter das Ding ; à plus forte raison à l'endroit du mauvais ne peut-il se 
situer. Il peut gémir, éclater, maudire, il ne comprend pas. Rien, ici ne s'articule, même 
pas par métaphore. Il fait des symptômes comme -117 -
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on dit, et ces symptômes, essentiellement, à l'origine, sont des symptômes de défense.
La défense, comment devons-nous, à ce niveau, la concevoir ? Organique. Le moi se défend en se mutilant comme 
le crabe lâche sa patte. Mais ce en quoi l'homme se défend autrement que l'animal qui s'automutile, montrant là, je 
vous l'indique en passant, cette liaison que j'ai faite la dernière fois entre motricité et douleur, la distinction est ici 
introduite par cette structuration signifiante dans l'inconscient humain, cette défense, cette mutilation, qui est celle 
de l'homme, se fera par quelque chose qui à un nom, qui n'est plus seulement substitution, déplacement, métaphore, 
et tout ce qui structure sa gravitation par rapport au bon objet, qui est à proprement parler ce qui s'appelle 
mensonge sur le mal. Le sujet, au niveau de l'inconscient, ment. Et ce mensonge est sa façon là-dessus de dire la 
vérité. L'orthos logos de l'inconscient à ce niveau s'articule, Freud l'a écrit précisément dans l'Entwurf, proton 
pseudos premier mensonge de l'hystérie. Ai-je besoin, depuis les quelques fois que je vous parle de l'Entwurf, de 
vous rappeler l'exemple qu'il donne d'une malade dont il ne parle plus ailleurs, qui s'appelle Emma, je crois, ce qui 
est du hasard, qui n'a rien à voir avec l'Emma dont il parle dans les Studien, c'est cette femme qui a cette phobie 
d'entrer toute seule dans les magasins parce que là, elle a peur qu'on se moque d'elle à cause de ses vêtements. Tout 
se relie d'abord à un premier souvenir. C'est à savoir qu'à douze ans, elle est entrée déjà dans un magasin, et que là, 
les employés ont ri apparemment de ses vêtements et qu'il y en a un qui lui a plu, qui l'a émue d'une façon 
singulière, même, pour elle, dans sa puberté naissante. Derrière, seulement nous retrouvons le souvenir causal, 
celui d'une agression mauvaise, qui s'est passée dans une boutique, celui d'un Greißler, un barbon. La traduction 
anglaise est faite avec un tout spécial sans gêne, et la traduction française, étant faite sur le texte anglais, traduit 
Greißler par boutiquier, comme le texte anglais. C'est un homme d'un certain âge qui l'a pincée je ne sais où d'une 
façon fort agressive, et fort directe, sous sa robe. C'est là le souvenir qui est évoqué, auquel fait écho l'idée de 
l'attrait sexuel éprouvé dans les seconds souvenirs. C'est dans la mesure où tout, dans ce qui reste dans le 
symptôme, est attaché aux vêtements, à la raillerie sur le vêtement, quelque chose à la fois d'allusif et d'opaque où 
l'indication, la direction de la vérité est indiquée -118 -
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sous une couverture, sous la Vorstellung mensongère du vêtement, qui est ce dont il ne s'agit précisément pas dans 
la première rencontre, avec quelque chose qui est effectivement quelque chose qui n'a pas été à l'origine 
appréhendable, qui ne l'est qu'après coup et par l'intermédiaire de cette transformation mensongère, proton pseudos 
que nous avons l'indication de ce qui, chez le sujet, marque à jamais son rapport avec das Ding comme mauvais, 
dont il ne peut pourtant dire, formuler qu'il soit mauvais autrement que par le symptôme.
Voilà ce que l'expérience de l'inconscient ajoute à nos prémisses, à notre problème, nous force d'ajouter dans une 
reprise de l'interrogation éthique telle qu'elle a été posée, en différents temps du cours des âges, telle qu'elle nous a 
été léguée dans l'éthique kantienne par exemple, pour autant que celle-ci reste, au moins dans notre réflexion, sinon 
dans notre expérience, le point où les choses ont été menées. La voie dans laquelle les choses, les principes 
éthiques se formulent, en tant qu'ils sont présents dans la conscience, en tant qu'ils s'imposent, toujours prêts à 
émerger du préconscient, en tant qu'ils sont les commandements dans l'expérience morale, ont le rapport le plus 
étroit avec le second principe introduit par Freud comme corrélatif dialectique du principe de plaisir; l'un n'étant 
pas seulement, comme on le croit d'abord, l'application de la suite de l'autre, étant vraiment son corrélatif polaire 
sans lequel ni l'un ni l'autre n'aurait de sens chez l'autre, à savoir le principe de réalité. Et nous sommes une fois de 
plus amenés à nous interroger, mais parce que c'est une fois de plus, à approfondir ce principe de réalité tel que déjà 
je vous avais indiqué à l'horizon de l'expérience paranoïaque qu'il pouvait se formuler.
Le principe de réalité, vous ai-je dit, n'est pas simplement, tel qu'il apparaît dans l'Entwurf, cet échantillonnage qui 
se produit au niveau du système ω parfois ou du système de la Wahrnehmungsbewußtsein, au niveau de ce système 
par où le sujet, échantillonnant dans la réalité ce qui lui donne le signe d'une réalité présente, peut corriger 
l'adéquation du surgissement leurrant de la Vorstellung telle qu'elle est provoquée par la répétition au niveau du 
principe du plaisir. Il est quelque chose au-delà. La réalité se pose pour l'homme, et c'est en ceci qu'elle l'intéresse, 
d'être structurée, d'être le quelque chose qui, dans son expérience, se présente, vous ai-je dit au moment du 
Président Schreber, au moment où je le commentais, comme ce qui revient toujours à la même place. Le rôle et la
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fonction des astres dans le système délirant de ce sujet exemplaire est là qui nous indique, à la façon d'une 
boussole, l'étoile polaire de cette relation de l'homme au réel que l'étude de l'histoire de la science rend vrai-
semblable, ce quelque chose de si singulier et de paradoxal que ce soit de l'observation des astres du pâtre, du 
marin méditerranéen, de ce retour à la même place de l'objet qui semble intéresser le moins l'expérience humaine, 
l'astre qui indique à l'agriculteur quand il convient de semer ses blés, ces Pléiades qui jouaient un si grand rôle dans 
l'itinéraire de la marine méditerranéenne, ce retour des astres toujours à la même place, là est quelque chose qui se 
poursuit à travers les âges pour aboutir à cette structuration de la réalité qui, pour nous, s'appelle le résultat de la 
physique, qui s'appelle la science. C'est du ciel sur la terre, de la physique péripatéticienne à Galilée, que les lois 
fécondes en sont descendues. C'est de la terre, où l'on avait retrouvé ces lois du ciel dans la physique galiléenne qui 
le remonte au ciel nous montrant que les astres n'ont rien de ce qu'on avait cru tout d'abord, qu'ils ne sont point 
incorruptibles, qu'ils subissent les mêmes lois qui sont celles du monde terrestre. Bien plus encore, car si déjà un 
pas décisif dans l'histoire de la science est fait au niveau de l'admirable Nicolas de Cues, qui est un des premiers à 
formuler que les astres ne sont pas incorruptibles, nous savons nous, mieux encore, qu'ils pourraient n'être pas à la 
même place. Ainsi, l'exigence première qui nous a fait, à travers l'histoire, sillonner la structuration du réel pour en 
faire cette science suprêmement efficace, suprêmement décevante aussi pour autant que, ce dos Ding, il nous en 
avait donné la première exigence, trouver ce qui se répète, ce qui revient, ce qui nous garantit de revenir toujours à 
la même place, nous a poussé jusqu'à l'extrême où nous sommes, où nous pouvons mettre en question toutes les 
places, et où plus rien dans cette réalité, que pourtant nous avons appris à si admirablement bouleverser, ne répond 
pour nous à cette recherche, à cet appel qui lui donne la sécurité du retour.
Pourtant, c'est autour de cette recherche de ce qui revient toujours à la même place, c'est à elle que reste appendu ce 
qui s'est élaboré au cours des âges de ce que nous appelons éthique, c'est-à-dire non pas le simple fait qu'il y a des 
obligations, qu'il y a un lien qui enchaîne, qui ordonne, qui fait la loi de la société, qui lui donne ce à quoi nous 
nous référons si souvent ici sous la forme, sous le terme de structure élémentaire de la parenté, 
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de la propriété aussi, de l'échange des biens. Assurément, c'est là ce quelque chose à quoi l'homme, si l'on peut dire, 
il est purement mythique d'en faire un [bien]. Car, c'est exactement la même chose pourquoi il est soumis, dans 
l'inconscient, à la loi de l'inconscient, et ce qui fait que, dans les sociétés dites primitives, entendues, toutes les 
sociétés, à leur niveau de base, l'homme se fait lui-même signe de l'échange, élément de l'échange, objet qui, dans 
ce qui, à travers les générations, préside à ce nouvel ordre surnaturel des structures, le fait objet de cet échange 
réglé dont l'étude d'un Claude Lévi-Strauss vous montre, au niveau des structures élémentaires, le caractère sûr 
dans sa relative inconscience.
L'éthique commence au-delà. Elle commence au moment -où le sujet pose la question de ce bien qu'il avait 
recherché inconsciemment dans ce qui est là des structures sociales, où il pose cette question et, du même coup, va 
être amené à découvrir la liaison profonde par quoi, pour lui, ce qui se présente comme loi est étroitement lié à la 
structure même du désir, en quoi il découvre, sinon tout de suite, ce désir dernier de l'exploration freudienne, que 
l'exploration freudienne a découvert sous le nom de désir de l'inceste, mais où il découvre d'abord tout ce qui 
articule sa conduite d'une façon telle que cet objet de son désir soit toujours maintenu pour lui à cette distance qui 
n'en est pas complètement une, à cette distance intime qui s'appelle proximité, qui n'est pas identique à lui-même, 
qui lui est littéralement proche, et au même sens où l'on peut dire que le Nebenmensch, dont nous parle Freud au 
fondement de cette chose, est son prochain. Si, quelque chose, au sommet du commandement éthique, finit, d'une 
façon si étrange parfois, si scandaleuse pour le sentiment de certains, par s'articuler sous la forme du « Tu aimeras 
ton prochain comme toi-même », c'est qu'il est de la loi du rapport du sujet humain à lui-même qu'il se fasse lui-
même, à lui-même, dans son rapport à son désir, son propre prochain.
De ce rapport de la loi morale, en tant qu'elle s'articule à cette visée du réel comme tel, du réel en tant qu'il peut être 
la garantie de la Chose, j'avance ici ce que nous pouvons appeler l'acmé de la crise de l'éthique, celle que je vous ai 
désignée déjà et dès l'abord comme liée au moment où paraît la Critique de la raison pratique de l'éthique 
kantienne où, clairement, il apparaît que c'est pour autant que s'ouvre l'effet désorientant de la physique parvenue, à 
ce moment, à son point d'indépendance par rap- 121 -
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port à das Ding, au das Ding humain sous la forme de la physique newtonienne, c'est pour autant que, pour Kant, la 
physique newtonienne le force à une révision radicale de la fonction de la raison en tant que pure, c'est 
expressément appendu à cette mise en question d'origine scientifique que se propose à nous une morale dont les 
arêtes, dans leur rigueur, n'avaient même jusque là jamais pu être entrevues. À savoir cette morale qui se détache 
expressément et comme telle de toute référence à un objet, quel qu'il soit, de l'affection, à ce qui, dans le texte de 
Kant, s'appelle pathologisches Objekt, un objet pathologique, ce qui veut dire seulement, en cette occasion, objet 
d'une passion quelle qu'elle soit.
Nul Wohl, nul bien, que ce soit le nôtre ou celui de notre prochain ne doit, comme tel, entrer dans la finalité de 
l'action morale. La seule définition de l'action morale possible est celle-ci, que Kant nous donne sous la formule 
bien connue de: « Fais que la maxime de ton action puisse être prise comme une maxime universelle. » Donc 
l'action n'est morale que pour autant qu'elle n'est commandée que par ce seul motif que la maxime choisie est 
choisie en fonction de son caractère universel, allgemein. Traduire par universel pose, je dois dire, une petite 
question. Vous savez qu'allgemein est plus près de commun que d'universel. Et, aussi bien, Kant utilisera, dans une 
opposition, général à universel, qu'il reprend sous la forme latine. Ce qui prouve bien que quelque chose ici est 
laissé dans une certaine indétermination. « Handle so, dass die Maxime deines Willens jederzeit zugleich als 
Prinzip einer allgemeinen Gesetzgebung gelten könne », agis de telle façon que la maxime de ta volonté toujours 
puisse valoir comme principe d'une législation qui soit pour tous. Cette formule qui, vous le savez, est la formule 
centrale de l'éthique kantienne, est poussée, recherchée, dans ses plus extrêmes conséquences, et le radicalisme de 
ce qu'il exclut comme tel, de tout rapport à un bien, va jusqu'à ce paradoxe qu'on peut dire qu'en fin de compte la 
gute Willen, la bonne volonté, est quelque chose qui se pose absolument comme exclusive de toute action 
entraînant un bien, de tout bienfait. Ce texte dont, à vrai dire, je crois que tout accomplissement d'une subjectivité 
qui mérite d'être appelée contemporaine, d'un homme de nos jours qui a la chance ou la fortune d'être né en notre 
âge, ne peut même ignorer l'exercice. Je le souligne bien sûr cahin-caha. On peut se passer de tout. Le voisin de 
droite et le voisin de gauche sont de nos jours des personnages assez ser-122 -
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rés volumétriquement, sinon des prochains, pour nous empêcher de tomber par terre.
Il est tout à fait impossible de ne pas avoir traversé l'épreuve de lire ce texte pour s'apercevoir du caractère 
extrémiste, du caractère presque insensé du point où nous accule quelque chose qui a tout de même sa présence 
dans l'histoire, l'existence et l'insistance de la science. Car si, bien entendu, personne n'a jamais pu - il n'en doutait 
pas non plus lui-même un instant - mettre en pratique, en application, d'aucune façon un tel axiome moral, il n'est 
tout de même pas indifférent de s'apercevoir qu'au point où les choses en sont venues, c'est-à-dire au point où nous 
avons lancé un grand pont de plus dans le rapport à la réalité, à savoir où depuis quelque temps l'esthétique 
transcendentale elle-même - je parle de ce qui est esthétique transcendentale dans la Critique de la raison pure - 
peut être mise en cause du moins sur le plan de ce jeu d'écritures où vient pointer actuellement la théorie physique, 
dès lors une rénovation, une mise à jour de l'impératif kantien, au point où nous en sommes venus de notre science, 
pourrait s'exprimer ainsi: « N'agis jamais qu'en sorte que ton action puisse être - dirions-nous en employant le 
langage de l'électronique et de l'automation - programmée. » Ce qui, vous le sentez je pense, nous apporte un pas 
de plus dans le sens d'un détachement plus accentué, sinon le plus accentué, de tout rapport avec ce qu'on appelle 
un Souverain Bien. Car, entendez-le bien, ce que Kant nous ordonne, quand nous considérons la maxime qui règle 
notre action, ce qu'il nous donne expressément d'une façon articulée est ceci, de la considérer un instant comme la 
loi d'une nature où nous serions appelés à vivre. C'est ici que lui semble s'établir l'appareil, qu'il nous fera repousser 
avec horreur, de telle ou telle des maximes auxquelles nos penchants nous entraîneraient bien volontiers.
Il nous donne des exemples. Des exemples dont il n'est pas d'ailleurs sans intérêt de prendre la notification 
concrète. Car tout évidents qu'ils lui paraissent, ils peuvent prêter, au moins pour l'analyste, à quelque réflexion, et 
peut-être le ferons-nous. Mais, observez-le quand il nous dit qu'il s'agit des lois d'une nature, il ne dit pas d'une 
société. Il s'agit bien de cette référence à la réalité dont je parle car, bien sûr, s'il nous parlait d'une référence à la 
société, il n'est que trop clair que les sociétés vivent trop bien, non seulement d'une référence à des lois qui sont très 
loin de -123 -
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supporter la mise en contact, en contre-partie, la mise en place d'une application universelle, mais que bien plus 
encore, c'est à proprement parler, comme je vous l'ai déjà indiqué la dernière fois, de la transgression de ces 
maximes que les sociétés prospèrent et, ma foi, s'accommodent fort bien. Il s'agit donc de la référence mentale à 
une nature idéale en tant qu'elle est ordonnée par les lois d'un objet pour tout dire idéal, construit à l'occasion de la 
question que nous nous posons sur le sujet de notre règle de conduite. Vous le verrez, ceci a des conséquences 
remarquables. Mais je ne veux ici, pour opérer l'effet de choc ou de déssillement qui me semble sur le chemin 
nécessaire de notre progrès, que vous faire remarquer ceci, c'est que si la Critique de la raison pratique est parue en 
1788, sept ans après la première édition de la Critique de la raison pure, il est un autre ouvrage qui, lui, est paru six 
ans après, un peu au lendemain de Thermidor, en 1795, et qui s'appelle La philosophie dans le boudoir.
La philosophie dans le boudoir comme, je le pense, vous le savez tous, est l’œuvre d'un certain Marquis de Sade, 
célèbre à plus d'un titre, dont la célébrité, de scandale au départ, n'est pas sans s'accompagner de grandes 
infortunes, on peut dire, d'abus de pouvoir commis à son endroit, puisque aussi bien on nous dit qu'il est resté 
quelque vingt-cinq ans captif, ce qui est beaucoup pour quelqu'un qui n'a pas, mon Dieu, à notre connaissance, 
commis de crime essentiel et qui, de nos jours, vient dans l'idéologie de certains à un point de promotion dont on 
peut dire aussi qu'il comporte quelque chose au moins de confus, sinon d'excessif. Assurément, l’œuvre du Marquis 
de Sade, encore qu'elle puisse passer pour certains pour comporter l'ouverture sur certains divertissements, n'est pas 
à proprement parler de l'ordre le plus réjouissant. Les parties les plus appréciées peuvent paraître à certains être 
aussi les plus ennuyeuses, mais on ne peut pas dire qu'elles manquent de cohérence. Et, pour tout dire, ce sont 
exactement les critères kantiens qu'il met en avant pour justifier les positions de ce qu'on peut appeler une sorte 
d'antimorale. C'est avec la plus grande cohérence qu'il soutient son paradoxe dans cette oeuvre qui s'appelle La 
philosophie dans le boudoir, et dans laquelle est inclus un petit morceau dont, après tout, il dit que, vu l'ensemble des 
oreilles qui m'écoutent, c'est le seul morceau dont je vous recommande expressément la lecture, ce morceau 
s'appelle: « Français, encore un petit effort pour être républicains ». À la suite de cet appel, supposé être -124 -
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recueilli comme mouvement de follicules qui, à ce moment là, s'agitent dans le Paris révolutionnaire, le Marquis de 
Sade nous propose, avec une extrême cohérence, de prendre en effet pour maxime universelle de notre conduite le 
contre-pied, vue la ruine des autorités, en quoi consiste, dans les prémisses de cet ouvrage, l'avènement d'une 
véritable république, le contre-pied de ce qui a pu toujours jusque là être considéré comme, si l'on peut dire, le 
minimum vital d'une vie morale viable et cohérente. Et, à la vérité, il ne le soutient pas mal. Ce n'est point par 
hasard si nous voyons dans La philosophie dans le boudoir, d'abord et avant tout, être fait l'éloge de la calomnie. 
La calomnie, nous dit-il, ne saurait être en aucun cas nocive car, en tout cas, si elle impute à notre prochain quelque 
chose de beaucoup plus mauvais que ce qu'on peut lui attribuer, elle aura pour mérite de nous mettre en garde en 
toute occasion contre ses entreprises. Et c'est ainsi qu'il poursuit, point par point, justifiant, sans en excepter 
aucune, le renversement de tout ce qui est considéré comme les impératifs fondamentaux de la loi morale, 
continuant par l'inceste, l'adultère, le vol et tout ce que vous pouvez y ajouter.
Prenez simplement le contre-pied de toutes les lois du Décalogue et vous aurez ainsi l'exposé cohérent de quelque 
chose dont le dernier ressort s'articule en somme ainsi, nous pouvons prendre comme loi, comme maxime 
universelle de notre action, quelque chose qui s'articule comme le droit à jouir d'autrui quel qu'il soit, comme 
instrument de notre plaisir. Sade démontre, avec beaucoup de cohérence, que cette loi étant universelle, 
universalisée, c'est-à-dire que, par exemple, si elle permet aux libertins la libre disposition de toutes les femmes, 
indistinctement, et quel que soit ou non leur consentement, inversement, il libère les femmes de tous les devoirs 
qu'une société vivante et civilisée leur impose dans leurs relations conjugales, matrimoniales et autres, et que 
quelque chose est concevable, qui ouvre toutes grandes les vannes qu'il propose imaginairement à l'horizon du désir 
qui fait que tout un chacun est sollicité de porter à son plus extrême les exigences de sa convoitise et de les réaliser. 
Si même ouverture est donnée à tous, alors on verra ce que donne une société naturelle. Notre répugnance, après 
tout, pouvant très légitimement être assimilée à ce que Kant prétend lui-même éliminer, retirer des critères de ce 
qui pour nous fait la loi morale, à savoir un élément sentimental.
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Si Kant entend éliminer tout élément sentimental de la morale, nous retirer comme non valable tout guide qui soit 
dans notre sentiment, à l'extrême le monde sadiste est concevable comme étant, même s'il est l'envers et la 
caricature, un des accomplissements possibles du monde gouverné par une éthique radicale, par l'éthique kantienne 
telle qu'elle s'inscrit, telle qu'elle se date en 1788. Croyez-moi, les échos kantiens de ce qu'on trouve comme 
tentative d'articulation morale dans tout une vaste littérature que nous pouvons appeler libertine, celle de l'homme 
du plaisir, celle que vous trouverez dans Le rideau levé de Mirabeau, est une forme également caricaturale, 
paradoxale de ce qui, tout au cours des âges, et depuis Fénelon, a si longuement préoccupé l'ancien régime, l'édu-
cation des filles. Vous la verrez poussée là, dans Le rideau levé, jusqu'à ses conséquences les plus 
humoristiquement paradoxales.
Eh bien, nous touchons ici quelque chose par quoi l'éthique rencontre, dans sa recherche de justification, d'assiette, 
d'appui dans le sens de la référence au principe de réalité, son propre achoppement, son propre échec. Je veux dire 
où une aporie éclate de l'articulation mentale qui s'appelle éthique. Car aussi bien, comme vous le savez, il est tout 
à fait clair que, de même que l'éthique kantienne n'a pas d'autre suite que cet exercice gymnastique dont je vous ai 
fait remarquer la fonction essentiellement formatrice pour quiconque pense, de même l'éthique sadiste, bien sûr, n'a 
eu aucune espèce de suite sociale. Entendez bien que les Français - je ne sais s'ils ont fait véritablement un effort 
pour être républicains - mais assurément, tout comme les autres peuples de la terre, et même ceux qui ont fait après 
lui des révolutions encore plus ambitieuses, encore plus radicales, encore plus hardies, ont pour autant laissé 
strictement inchangées les bases, que je qualifierai de religieuses, de ce qui s'appelle les dix commandements, les 
poussant même à un degré dont on peut dire que la note, l'accentuation puritaine va toujours plus en s'accusant, 
aboutissant à un état de choses où le chef d'un grand état socialiste, allant visiter les civilisations coexistantes, se 
scandalise de voir, quelque part sur les bords de l'océan Pacifique, les danseuses du noble pays d'Amérique lever la 
jambe un peu trop haut.
Il est clair que nous nous trouvons là devant quelque chose qui, tout de même, pose une question. Précisément la 
question du rapport avec das Ding. Et aussi bien, ce rapport me paraît suffisamment souligné en deux -126 -
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traits qui, tout de même, est celui-ci qui dans Kant se formule ainsi dans le troisième chapitre concernant les motifs 
de la raison pure pratique. Kant admet tout de même un corrélatif sentimental de la loi morale dans sa pureté, et très 
singulièrement, je vous prie de le noter, c'est dans le second paragraphe de cette troisième partie, ce n'est autre 
chose que la douleur elle-même. Je vous lis ce passage qui me paraît, vu l'élimination de tous les critères 
sentimentaux, dans la direction de la directive de la loi morale et de ses motifs : « Par conséquent, nous pouvons 
bien voir a priori que la loi morale, comme principe de détermination de la volonté, par cela même qu'elle porte 
préjudice à toutes nos inclinations, doit produire un sentiment qui peut être appelé de la douleur. Et c'est ici le pre-
mier, et peut-être le seul cas, où il nous soit permis de déterminer, par des concepts a priori, le rapport d'une 
connaissance qui vient ainsi de la raison pure pratique, au sentiment du plaisir ou de la peine. »
Il [Kant] est de l'avis de Sade. Car, pour atteindre absolument das Ding, pour ouvrir toutes les vannes du désir, 
qu'est-ce que Sade nous montre à l'horizon ? Essentiellement la douleur. Douleur d'autrui, et aussi bien la propre 
douleur du sujet, car ce ne sont, à l'occasion, qu'une seule et même chose. Cet extrême du plaisir, pour autant qu'il 
consiste à forcer l'accès à la Chose, nous ne pouvons pas le supporter, et c'est ce qui fait le côté dérisoire, le côté, 
pour employer un terme populaire, maniaque qui éclate à nos yeux dans les constructions romancées d'un Sade où, 
à chaque instant, quelque chose pour nous se manifeste du malaise de la construction vivante, de ce quelque chose 
qui rend si difficile pour nos névrosés, l'aveu de certains de leurs fantasmes, pour autant que les fantasmes, à un 
certain degré, à une certaine limite, ne supportent pas la révélation de la parole.
Nous voici donc ramenés à la loi morale en tant qu'elle est supportée, qu'elle s'incarne dans un certain nombre de 
commandements. Je vous l'ai dit, il conviendrait, ces commandements, de les reprendre. J'ai indiqué la dernière fois 
qu'il y a là une étude à faire. Je convoquerais volontiers l'un d'entre vous comme représentant d'une tradition ou 
d'une pratique de théologie morale, comme on dit, diversement spécifiée. Beaucoup de questions ne seraient point 
indifférentes. J'ai parlé du nombre des commandements l'autre jour, leur forme, la façon dont ils nous sont transmis 
dans le texte, au futur: « Tu ne tueras pas, Tu ne mentiras pas », est quelque chose qui mériterait de nous retenir. Et, 
à la vérité, ici, j'appellerais -127 -
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bien volontiers quelqu'un à mon aide, et ce serait quelqu'un qui aurait assez de pratique de l'hébreux pour, là-
dessus, pouvoir me répondre à un certain nombre de questions. Est-ce aussi un futur, est-ce quelque forme de 
volitif, qui est employé dans le texte hébreux, dans le Deutéronome et les Nombres où nous voyons les premières 
formulations du Décalogue ? C'est là quelque chose qui ne serait certes pas indifférent.
Ce que je veux aborder aujourd'hui, c'est seulement, concernant les impératifs dont il s'agit, leur caractère privilégié 
par rapport à ce que nous sommes habitués à considérer comme étant la structure de la loi. Le rassemblement, à 
l'origine après tout pas tellement perdue dans le passé, d'un peuple qui se distingue lui-même comme élu, le 
rassemblement de ces commandements est de nature, je vous l'ai dit, à nous arrêter un certain temps.
Je voudrais aujourd'hui m'arrêter à deux d'entre eux, laissant de côté les questions immenses que pose le fait de la 
promulgation de ce commandement par quelque chose qui s'annonce comme étant: « Je suis ». Non pas sollicitant, 
comme on l'a dit, le texte dans le sens d'une métaphysique grecque: « Celui qui est », voire « Celui qui suis », mais 
ce: « Je suis ce que Je suis. I am that I am ». La traduction anglaise est certainement la plus proche, au dire des 
hébraïstes, de ce que signifie l'articulation du verset. Peut-être me trompais-je, mais ne connaissant pas l'hébreux, et 
me référant ainsi à ce qui pourrait m'être apporté comme complément d'information, je crois que les meilleures 
autorités sont sans équivoque. Celui, donc, qui s'annonce comme ce « Je suis », et qui s'annonce d'abord à l'endroit 
d'un petit peuple comme étant Celui qui l'a tiré des misères de l'Égypte, pour commencer d'articuler: « Tu 
n'adoreras d'autre Dieu que moi, devant ma face ». Je laisse ouverte la question de savoir ce que veut dire « devant 
ma face ». Il est certain que les textes laissent ouverte la question que, hors de la face de Dieu, c'est-à-dire hors de 
la Canaan, l'adoration des autres dieux n'est pas, pour le fidèle juif lui-même, inconcevable, et un texte du 
deuxième Samuel, dans la bouche de David, le laisse apparaître. Il n'en reste pas moins que le deuxième 
commandement, celui qui formellement exclut comme telle toute image, et non seulement tout culte, mais toute 
représentation de ce qui est dans le ciel, sur la terre et dans l'abîme, me semble être un point, lequel mérite aussi 
que nous nous y arrêtions comme étant ce qui distingue ce qui est l'introduc-128 -
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tion et les prémisses, qui nous montre que ce dont il va s'agir est quelque chose qui est dans un rapport tout à fait 
particulier avec l'affection humaine dans son ensemble.
L'élimination, pour tout dire, de la fonction de l'imaginaire dans ce qui va se formuler, à mes yeux, aux vôtres, je 
pense, aussi, s'offre comme étant le principe de la relation au symbolique comme tel au sens où nous l'entendons 
ici, à la parole pour tout dire qui, là, je crois, trouve sa condition principale. Je laisse de côté la question du repos 
du sabbat. Encore que, peut-être, y reviendrons-nous ensuite, car je crois que cet extraordinaire impératif, grâce à 
quoi, dans un pays de maîtres, nous voyons encore un jour sur sept se passer dans une inoccupation qui, au dire de 
proverbes humoristiques, ne laisse pas de milieu à l'homme du commun entre l'occupation de l'amour ou celle du 
plus sombre ennui. Cette suspension, ce vide est quelque chose qui assurément introduit dans la vie humaine le 
signe d'un trou, d'un au-delà de quelque chose en rapport avec toute loi de l'utilité qui, pour l'instant, la suspend et 
la réfute. Il me paraît avoir la connexion la plus proche avec ce sur la piste de quoi nous marchons ici. Je laisserai 
de côté l'interdiction du meurtre, car nous aurons à y revenir, concernant la portée respective de l'acte et de sa 
rétribution.
Je veux en venir à l'interdiction du mensonge, pour autant que vous la voyez rejoindre ce qui, pour nous, s'est 
présenté d'abord comme étant le rapport essentiel de l'homme, pour autant qu'il est commandé, à la Chose, par le 
principe du plaisir, à savoir ce rapport auquel nous avons affaire tous les jours dans l'inconscient et qui est un 
rapport menteur. Le « Tu ne mentiras point » est le commandement où, pour nous, se fait sentir de la façon la plus 
tangible le lien intime du désir, dans sa fonction la plus structurante, avec la loi. Car à la vérité, le « Tu ne mentiras 
point » est quelque chose qui, suspendu dans son projet, est là pour nous faire sentir la véritable fonction de la loi.
Et je ne pourrais mieux faire, pour vous le faire sentir, que d'en rapprocher le sophisme par lequel se manifeste au 
maximum le type d'ingéniosité le plus opposé à celui de la discussion proprement juive et talmudique, c'est le 
paradoxe dit d'Épiménide, c'est celui qui avance « Tous les hommes sont des menteurs ». « Que dis-je, en avançant 
avec l'articulation que je vous ai donnée de l'inconscient, que dis-je ? répond le sophiste, sinon que moi-même je 
mens, qu'ainsi je ne puis rien avancer de valable -129 -
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concernant non pas simplement la véritable fonction de la vérité, mais la signification même du mensonge. » Le « 
Tu ne mentiras point », pour autant qu'il est un précepte négatif, est ce quelque chose qui a pour fonction de retirer 
de l'énoncé le sujet de l'énonciation. Rappelez-vous ici le graphe. C'est bien là, pour autant que je mens, que je 
refoule, que c'est moi, menteur, qui parle, que je peux dire « Tu ne mentiras point ». Et dans « Tu ne mentiras point 
» comme loi est incluse la possibilité du mensonge comme désir le plus fondamental.
Et je vais vous en donner une preuve qui, à mes yeux, n'en est pas moins valable. C'est la célèbre formule de 
Proudhon : « La propriété, c'est le vol. » Je vais vous en donner une preuve la plus manifeste, ce sont les cris 
d'écorchés que poussent les avocats dès le jour où, sous une forme toujours plus ou moins funambulesque et 
mythique, il est question de faire entrer en jeu, dans l'interrogatoire d'un inculpé, un détecteur de mensonge. 
Devons-nous en conclure que le respect de la personne humaine, c'est le droit de mentir ? Assurément, c'est une 
question, et ça n'est pas une réponse que de répondre: « Oui, sûrement ». Comme on pourrait dire, ce n'est pas si 
simple.
C'est que cette révolte, cette insurrection devant le fait que quelque chose puisse réduire à quelque application 
universellement objectivante la question de la parole du sujet, est bien justement ce qui, à cette parole en tant 
qu'elle ne sait pas elle-même ce qu'elle dit quand elle ment, et que d'autre part mentant il y a quelque vérité qu'elle 
promeut, c'est là dans un rapport, dans cette fonction antinomique entre la loi et le désir, qu'elle conditionne, c'est là 
que gît le ressort majeur, primitif, primordial qui fait de ce commandement, entre les dix autres, une des pierres 
angulaires de ce que nous pouvons appeler la condition humaine en tant qu'elle mérite d'être respectée.
Je vais, l'heure avançant, sauter un peu plus loin, pour en venir enfin à ce qui fait le cœur même, aujourd'hui, est la 
pointe de notre réflexion sur ces rapports du désir et de la loi. C'est le fameux commandement qui s'exprime ainsi-il 
fait toujours sourire, à bien y réfléchir on ne sourit pas longtemps - : « Tu ne convoiteras point la maison de ton 
prochain, tu ne convoiteras point la femme de ton prochain, ni son serviteur, ni sa servante, ni son bœuf, ni son âne, 
ni rien de ce qui appartient à ton prochain. » Assurément, la mise de la femme entre la maison et le bourricot -130 -
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est quelque chose qui a suggéré à plus d'un l'idée de ce qu'on pouvait voir là les exigences d'une société primitive. 
Des Bédouins, quoi, des Bicots, des Ratons. Eh bien, je ne pense pas. Je veux dire que si, effectivement, cette loi, 
toujours en fin de compte vivante dans le cœur d'hommes qui la violent chaque jour, bien entendu, au moins 
concernant ce dont il s'agit quand il s'agit de la femme de son prochain, doit sans doute avoir quelque rapport avec 
ce qui est notre objet ici, à savoir das Ding. Car il ne s'agit point ici de n'importe quel bien. Il ne s'agit point de ce 
qui fait la loi de l'échange, et couvre d'une légalité, si l'on peut dire amusante, d'une Sicherung sociale, les 
mouvements, impetus, des instincts humains.
Il s'agit de quelque chose qui prend sa valeur de ce qu'aucun de ces objets n'est sans avoir le rapport le plus étroit 
avec ce dans quoi l'être humain peut se reposer comme étant der Trug. Das Ding non pas en tant qu'elle est son bien, 
mais le bien où il se repose. J'ajoute, en tant que c'est la loi, la loi de la parole dans son origine la plus primitive, en 
ce sens que ce das Ding était là au commencement, que c'est la première chose qui a pu se séparer de tout ce qu'il a 
commencé de nommer et d'articuler. Que c'est pour autant que ce das Ding est le corrélatif même de la loi de la 
parole, que la convoitise même dont il s'agit c'est une convoitise qui s'adresse non pas à n'importe quoi que je 
désire, mais à quelque chose en tant qu'elle est la Chose de mon prochain. C'est pour autant qu'elle préserve cette 
distance de la Chose en tant que fondée par la parole elle-même que ce commandement prend son poids et sa 
valeur.
Mais là où aboutissons-nous ? Que dirons-nous donc ? Est-ce que la loi est la Chose ? Que non pas ! Toutefois je 
n'ai eu connaissance de la Chose que par la loi. En effet, je n'aurais pas eu l'idée de la convoiter si la loi n'avait dit: 
« Tu ne la convoiteras pas ». Mais la Chose trouve, en l'occasion, produit en moi toutes sortes de convoitises grâce 
au commandement. Car sans la loi, la Chose est morte. Or, moi, j'étais vivant jadis, sans la loi. Mais quand le 
commandement est venu, la Chose a flambé; est venu de nouveau, alors que moi j'ai trouvé la mort. Et pour moi le 
commandement qui devait mener à la vie, s'est trouvé mener à la mort, car la Chose, trouvant l'occasion, m'a séduit 
grâce au commandement, et par lui m'a fait désir de mort. Je pense que, depuis un tout petit moment, vous devez, 
au moins certains d'entre vous, vous douter que ce n'est plus moi qui parle. En effet, à une toute petite modification 
près, j'ai mis la Chose -131 -
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à la place du péché. Ceci est le discours de Saint Paul concernant les rapports de la loi et du péché, Épître aux 
Romains, chapitre 7, § 7, auquel je vous prie de vous reporter. Quoi qu'on en pense dans certains milieux, vous 
auriez tort de croire que les auteurs sacrés ne sont pas d'une bonne lecture. À la vérité, quant à moi, je n'ai jamais 
trouvé que récompense à m'y plonger, et tout spécialement celui que je vous indique pour vos devoirs de vacances 
vous tiendra pas mal de compagnie.
Voilà en effet à quoi nous sommes amenés. Le rapport de la Chose et de la loi ne saurait être mieux défini que dans 
ces termes. C'est ici que nous le reprendrons, c'est ici, autour de ces termes fondamentaux, que peut, pour nous, se 
poser la question de savoir si la découverte freudienne, l'éthique psychanalytique, nous laisse suspendus dans ce 
rapport dialectique du désir et de la loi, de ce qui fait notre désir ne flamber que dans un rapport à la loi qui le fait 
désir de mort, qui fait que, sans la loi, le péché, amartia, ce qui veut dire en grec manque et non participation à la 
Chose, grâce à la loi seulement prend ce caractère hyperboliquement, démesurément pêcheur. Nous avons à 
explorer ce qu'au cours des âges, ce que dans le νους l'être humain est capable d'élaborer, qui transgresse cette loi, 
de transgression qui nous mette, au désir, dans un rapport qui franchisse ce lien d'interdiction, qui introduise, au-
dessus de notre morale, une érotique. Je ne pense pas que vous deviez ici vous trouver étonnés d'une pareille 
question car, après tout, c'est ce qu'ont fait très exactement toutes les religions, tous les mysticismes, tout ce que 
Kant appelle avec quelque dédain les Religionsschwärmereien. Il est bien difficile de traduire ; les rêveries, si vous 
voulez, religieuses.
Qu'est-ce, sinon une façon de retrouver quelque part, au-delà de la loi, ce rapport à das Ding ? Sans doute y en a-t-
il d'autres. Sans doute, parlant d'érotiques, aurons-nous à parler de ce qui s'est fomenté au cours des âges de règles 
de l'amour. Quelque part, Freud dit qu'il aurait pu parler, dans sa doctrine, qu'il s'agit essentiellement d'une érotique. 
Mais, dit-il, je ne l'ai pas fait parce qu'aussi bien ç'aurait été là céder sur les mots, et qui cède sur les mots cède sur 
les choses. J'ai parlé de sexualité, dit-il. C'est vrai. Freud a mis au premier plan d'une interrogation éthique le 
rapport simple de l'homme et de la femme. Chose très singulière, les choses n'en ont pas pour autant fait mieux que 
de rester au même point.
La question de das Ding, pour autant qu'aujourd'hui elle reste sus-132 -
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pendue pour nous autour de l'idée paulinienne du dam, de ce quelque chose d'ouvert, de manquant, de béant, au 
centre de notre désir, je dirai, si vous me permettez ce jeu de mots que je propose pour noter l'ouverture freudienne 
de savoir ce que nous pouvons en faire pour la transformer dans la question de la Dame, de notre Dame. Et ne 
souriez pas sur ce maniage, car la langue l'a fait avant moi. Si vous notez l'étymologie du mot danger, vous verrez 
que c'est exactement la même équivoque qui la fonde en français. Le danger, à l'origine, c'est domniarum, 
domination. Et le mot dam est venu tout doucement contaminer ceci qui fait en effet que lorsque nous sommes au 
pouvoir d'un autre nous sommes en grand péril. Ainsi, l'année prochaine, essaierons-nous de nous avancer dans ces 
zones incontestablement périlleuses.
-133-
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Leçon VII 13 janvier 1960
Dans ce temps de recueillement des vacances j'ai éprouvé le besoin de faire une excursion dans une certaine zone 
du trésor littéraire anglais et français Quaerens, non pas quem devorem, mais bien plutôt quod doceam vobis, quoi 
vous enseigner, et comment, sur un sujet qui est celui sur lequel nous mettons le cap à travers cette forme, ce titre 
de L'éthique de la psychanalyse, dont vous sentez bien qu'il doit nous mener en un point problématique, non 
seulement de la doctrine de Freud, mais en quelque sorte de ce qu'on peut appeler notre responsabilité d'analystes. 
Ce sujet, si vous ne l'avez déjà vu pointer à l'horizon, mon Dieu, il n'y a pas de raison, puisque aussi bien j'en ai 
même jusqu'ici, cette année, évité le terme : c'est celui si problématique pour les théoriciens de l'analyse, comme 
vous pourrez en voir des témoignages dans les citations que je vous ferai, celui pourtant si essentiel de ce que Freud 
appelle Sublimierung, la sublimation.
C'est l'autre face en effet de cette exploration que Freud fait en pionnier de ce qu'on peut appeler les racines du 
sentiment éthique, pour autant qu'il s'impose sous la forme d'interdictions, de quelque chose qui, en nous, est 
conscience morale. C'en est l'autre face, celle souvent, si improprement, il faut bien le dire, si comiquement pour 
toute oreille un peu sensible, qui est apportée dans le siècle - je parle du siècle pour désigner ce qui est externe à 
notre champ analytique - comme philosophie des valeurs. Est-ce que pour nous qui nous trouvons, avec Freud, être 
porteurs, quant aux sources, quant à l'incidence réelle de la réflexion éthique, -135 -



Seminaire 07

qui nous trouvons en somme à portée de donner sur ce terrain une critique si nouvelle, sommes-nous dans la même 
heureuse posture concernant la face positive du chemin de l'élévation morale et spirituelle qui s'appelle échelle des 
valeurs ? Assurément le problème apparaît là beaucoup plus mouvant et délicat. Et pourtant, on ne peut pas dire que 
nous puissions nous en désintéresser au bénéfice des soucis les plus immédiats d'une action simplement 
thérapeutique. Quelque part Freud, dans les Trois essais sur la sexualité, emploie, concernant les effets de l'aventure 
libidinale individuelle, deux termes corrélatifs, Fixierbarkeit, c'est notre fixation dont nous faisons le registre 
d'explication de ce qui est en somme inexplicable, et puis autre chose qu'il appelle Haftbarkeit qu'on traduit comme 
l'on peut par persévération, persévérer, qui a toutefois une curieuse résonance en allemand, car on s'aperçoit que 
cela veut plutôt dire responsabilité, engagement. Et c'est bien de cela qu'il s'agit, c'est bien de notre histoire à nous, 
collective, d'analystes. Nous sommes pris aussi dans une aventure qui a eu un certain sens, une certaine contin-
gence, des étapes. Ce n'est pas d'un seul trait, d'un seul coup que Freud a poursuivi le chemin dont il nous a légué 
les jalons. Et il se peut aussi que nous soyons, par les effets des détours de Freud, accrochés à un certain point de 
l'évolution de sa pensée, sans avoir pu très bien nous rendre compte du caractère de contingence qu'il doit présenter, 
comme tout effet de l'histoire humaine.
Tâchons donc, selon une méthode qui, si elle n'est la nôtre, est en tout cas un mouvement que vous devez connaître 
car il m'est familier de faire quelques pas, deux par exemple en arrière, avant d'en faire trois en avant dans l'espoir 
d'en avoir gagné un. Pas en arrière, rappelons ce qu'au premier abord pourrait sembler être l'analyse dans l'ordre 
éthique. Il pourrait sembler en somme et, mon Dieu, un certain chant de sirènes pourrait là-dessus entretenir un 
malentendu, elle pourrait sembler être la recherche de ce qu'on pourrait appeler, en termes simples, une morale 
naturelle. Et elle est effectivement, comme par toute une face de son action même, de sa doctrine, elle se présente, 
quelque chose qui, tendant pour nous à simplifier quelques problèmes, quelques embarras qui seraient en somme 
d'origine externe, et de l'ordre de la méconnaissance, voire du malentendu, tente de nous ramener à ce plan que 
pourrait supposer l'idée que quelque chose, dans la maturation des instincts, conduirait à cet équi-136 -
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libre normatif avec le monde dont, après tout, on peut voir de temps en temps prêcher l'évangile sous la forme de ce 
rapport génital dont plus d'une fois ici j'évoque le thème avec, vous le savez, plus que réserve, voire plus que 
scepticisme. Assurément, bien des choses sont là, tout de suite, pour aller contre et nous montrer, qu'en tout cas, ça 
n'est pas d'une façon si simple que l'analyse nous engage dans ce qu'on pourrait appeler, d'un terme que je ne crois 
pas ici simplement amené pour des raisons de pittoresque, la dimension de la pastorale. Nous aurons bien sûr à en 
faire état. Cette dimension de la pastorale n'est jamais absente de la civilisation, ni ne manquait jamais de s'offrir 
comme un recours à son malaise. Si je l'appelle ainsi, c'est qu'à travers les âges, elle s'est même présentée à figure 
ouverte sous cette forme, sous ce thème. Et si, de nos jours, elle peut apparaître de façon plus masquée, plus sévère, 
disons plus pédante, sous la forme de l'infaillibilité, par exemple, de la conscience prolétarienne qui nous a si 
longtemps occupée, encore qu'elle ait pris, depuis quelques années, quelques distances, ou sous la forme, aussi bien 
de cette notion un peu mythique que j'évoquais à l'instant des espoirs qu'avait pu donner en effet, dans un certain 
contexte, la révolution freudienne, ça n'est pas pour autant que cela ne soit pas toujours de la même, et après tout, 
vous le verrez, d'une très sérieuse dimension qu'il s'agit. Peut-être s'agit-il pour nous de la redécouvrir, d'en 
découvrir le sens, et de nous apercevoir que, même sous cette forme archaïque, historique, cette forme que nous 
appelons la dimension de la pastorale, d'un certain retour, ou d'un certain espoir mis dans une nature qu'il ne faut 
pas croire, après tout, que nos ancêtres ont conçu plus simplement qu'elle ne s'offre à nous.
Il y a peut-être lieu de revenir sur cette exploration de cette dimension, sur les créations, les inventions que 
l'ingenium de nos ancêtres ont déjà tenté dans cette voie, voir si cela ne nous enseigne pas quelque chose qui peut-
être aussi demande, pour nous, à être élucidé, à être exploré.
Assurément, dès le premier abord, dès que nous faisons du regard le tour de ce que nous apporte la méditation 
freudienne, nous voyons bien que quelque chose dès l'abord résiste, qui est celui précisément par quoi j'ai 
commencé d'aborder avec vous cette année le problème de l'éthique de l'analyse et que s'il y a quelque chose 
d'abord dont Freud nous permet de mesurer le caractère résistant, le caractère paradoxal, l'aporie pratique, ce n'est 
pas du tout dans l'ordre des difficultés, para-137 -
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doxes de la jonction avec cette nature améliorée, ou cette amélioration naturelle, c'est quelque chose qui se présente 
tout de suite avec un caractère de méchanceté, de mauvaise incidence, c'est le sens du mot méchant, toute 
particulière. Et c'est celle que Freud, au cours de son oeuvre, dégage de plus en plus jusqu'au point où il le porte à 
son maximum d'articulation dans le Malaise de la civilisation, ou encore quand il étudie les mécanismes d'un 
phénomène comme la mélancolie. C'est ce paradoxe par quoi la conscience morale, nous dit-il, se manifeste pour 
nous d'autant plus exigeante qu'elle est plus affinée, d'autant plus cruelle que moins, en fait, nous l'offensons, 
d'autant plus pointilleuse que c'est dans l'intimité même de nos élans et de nos désirs que nous la forçons, par notre 
abstention dans les actes, d'aller nous chercher. Bref, c'est du caractère en quelque sorte inextinguible de cette 
conscience morale, de sa cruauté paradoxale, que quelque chose, qui nous la présente dans l'individu comme une 
sorte de parasite nourri des satisfactions qu'on lui accorde, l'éthique, en somme, persécute l'individu beaucoup 
moins en fonction proportionnellement à ses démérites qu'à ses malheurs. C'est le paradoxe de la conscience 
morale dans sa forme, si l'on peut dire, spontanée.
Il faut, ici, que je change le terme investigation de la conscience morale fonctionnant à l'état naturel, parce que nous 
ne nous y retrouverons plus. Prenons l'autre face dont l'usage du terme naturel sert à recouvrir la signification. 
Appelons-le l'exploration par l'analyse, la critique par l'analyse, de ce qu'on peut appeler l'éthique sauvage, l'éthique 
telle que nous la retrouvons non cultivée, fonctionnant tout seule, spécialement chez ceux à qui nous avons affaire, 
en tant que c'est sur le plan du pathos, de la pathologie, que nous avançons. C'est bien là que l'analyse apporte des 
lumières, et qu'en fin de compte, au terme dernier, c'est dans le sens de ce quelque chose que nous pouvons appeler 
au fond de l'homme cette haine de soi, qu'elle se trouve régulièrement trouvée, retrouvée. Ce que dégage le 
comique antique de la nouvelle comédie prise de la Grèce, à la latinité de Ménandre à Térence appelée Celui qui se  
punit lui-même. Petite comédie dont je ne vous conseille pas spécialement la lecture, car aussi bien, après ce beau 
titre, d'aller à son texte, vous ne pourriez qu'être déçus. Vous rencontreriez là, comme partout, ce qui se présente 
avant tout comme satire concrète, comme trait de caractère, comme épinglage du ridicule. N'oubliez pourtant pas 
que, derrière cet épinglage du ridicule, -138 -
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derrière cette fonction en apparence légère de la comédie, par le seul fait du jeu du signifiant, nous nous trouverons 
rejoindre quelque chose qui, tout au moins dans son titre, dans la formule de Celui qui se punit lui-même, se trouve 
aller au-delà de ce qui apparaît comme simplement peinture, description contingente, par la simple force de 
l'articulation signifiante, aller au dévoilement du fond, et par l'intermédiaire du non sens, nous faire retrouver ce 
que Freud nous a montré être dans l'exercice du non-sens.
Ce que nous voyons surgir, c'est le fond, ce quelque chose qui se profile au-delà de l'exercice de l'inconscient. C'est 
là que l'exploration freudienne nous invite, nous incite à reconnaître le point par où se démasque le Trieb et non pas 
l'instinct, le quelque chose, car le Trieb n'est pas loin de ce champ de das Ding vers lequel je vous incite cette année 
à recentrer le mode sous lequel se posent pour nous les problèmes. Les Triebe ont été par Freud explorés, 
découverts à l'intérieur de toute une expérience, qui est fondée sur la confiance faite au jeu des signifiants, à leur 
jeu de substitution, ce quelque chose qui fait que nous ne pouvons aucunement confondre le domaine des Triebe 
avec une sorte de reclassement, aussi nouveau qu'on le suppose, des accointances de l'être humain avec son milieu 
naturel. Les Triebe, qui doivent être traduits, comme nous nous y plaisons quelquefois, aussi près que possible de 
l'équivoque, doivent être conçus comme ce point qui motive cette dérive, comme j'aimerais la traduire, le drive, qui  
traduit en lui-même, en anglais, le Trieb allemand. Cette dérive de laquelle se motive tout le jeu, toute l'action du 
principe du plaisir, et qui nous dirige vers ce point mythique qui a été plus ou moins heureusement articulé dans les 
termes de la relation d'objet, mais dont nous nous devons de revoir, de resserrer de plus près le sens pour le cri-
tiquer, la fonction des confusions qui s'y sont introduites par l'usage même de ces termes, les confusions qui 
peuvent s'y être introduites par les ambiguïtés bien plus graves que toute équivoque signifiante, les ambiguïtés 
significatives introduites autour de la notion d'objet, de la relation d'objet dans l'analyse.
Assurément, nous devons ici, dans ce champ où nous approchons de ce que Freud a dit de plus profond sur la 
nature des Triebe, et spécialement dans la façon dont il les conçoit comme pouvant donner au sujet matière
à satisfaction de plus d'une manière, nommément laisser ouverte cette -139 -
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porte, ce champ, cette voie, cette carrière de la sublimation restée presque jusqu'ici, dans la pensée analytique, un 
domaine réservé, un domaine auquel seuls les plus audacieux ont osé toucher, et encore non sans manifester toute 
l'insatisfaction, toute la soif où peut laisser la formulation freudienne. Nous allons nous référer ici à quelques textes 
qui sont empruntés à Freud dans plus d'un point de son oeuvre, depuis les Trois essais sur la sexualité jusqu'à 
l'Einführung, les Vorlesungen, les Leçons, l'Introduction à la psychanalyse, encore dans le Malaise dans la civilisa-
tion, et jusqu'à la fin dans Moise et le monothéisme. Freud nous incite à réfléchir sur la sublimation ou, plus 
exactement, il nous propose, dans la façon dont lui-même essaye d'en définir le champ, toutes sortes de difficultés 
qui sont celles qui méritent aujourd'hui de nous arrêter.
Je voudrais d'abord, puisque c'est dans le champ des Triebe que se pose pour nous le problème qui s'appelle celui de 
la sublimation, nous arrêter un instant à un texte emprunté aux Vorlesungen, c'est-à-dire à ce qu'on a traduit en 
français par Introduction à la psychanalyse, p. 357-58 des Vorlesungen dans le texte allemand, dans les 
Gesammelte Werke, tome XI. « Ainsi, nous dit-il, nous devons prendre en considération que, très précisément, les 
pulsions, Triebregungen, les émois pulsionnels sexuels sont, si je puis dire, extraordinairement plastiques. Ils 
peuvent entrer en jeu les uns à la place des autres. L'un peut prendre sur soi l'intensité des autres. Quand la 
satisfaction des uns est refusée par la réalité, la satisfaction d'un autre peut lui offrir un complet dédommagement. 
Ils se comportent les uns vis-à-vis des autres comme un réseau, comme des canaux communicants remplis d'un flot. 
» Très exactement, nous voyons là apparaître la métaphore qui, sans aucun doute, est à l'origine de cette oeuvre 
surréaliste qui s'appelle les vases communicants. « Ils se comportent donc de cette façon et ceci malgré qu'ils 
puissent être tombés sous la domination, sous la suprématie du Genitalprimat. Lequel, certes pas si commode à ras-
sembler, ne doit donc pas être considéré comme si commode à rassembler en une seule Vorstellung, 
représentation. »
S'il y a quelque chose dont Freud nous avertit dans ce passage - il y en a bien d'autres que celui-là - c'est que, même 
quand l'ensemble du Netz des Triebe est tombé sous le Genitalprimat, celui-ci, même dans sa structure, n'est pas à 
considérer comme quelque chose de si commode à concevoir comme une Vorstellung unitaire, comme une 
résolution des -140 -
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contradictions. Nous le savons trop que ceci n'élimine en rien le caractère communicant, le caractère donc fuyant, 
plastique, comme il s'exprime lui-même, de l'économie des Instinkt. Bref, cette structure qui fait la libido humaine, 
comme je vous l'enseigne ici depuis de longues années, comme caractérisée par ceci qui est exprimé dans cette 
formule qu'elle est essentiellement vouée au signe et à glisser dans le jeu des signes, à être quelque chose qui est le 
seul universel et dominant primat, d'être subjugué par la structure du monde des signes, c'est-à-dire dans les termes 
employés par Pierce, le signe, c'est ce qui est à la place de quelque chose pour quelqu'un. C'est bien ainsi 
qu'essentiellement Freud, dès l'abord - et il faut que nous le tenions fermement articulé, et ce qui est encore plus 
articulé dans la suite du passage où nous trouvons l'articulation comme telle des possibilités de la Verschiebbarkeit,  
c'est-à-dire du déplacement, de la préparation naturelle à admettre des Surrogate - ceci est longuement articulé pour 
aboutir, dans ce passage, à l'élucidation du Partiallust dans la libido génitale même.
Bref pour nous rappeler que, pour commencer d'aborder le problème de la Sublimierung, celui de la plasticité des 
instincts comme tels doit être articulé au premier abord, dût-on par la suite dire que chez l'individu, dans son 
mécanisme essentiel, et pour des raisons qui, dès lors, restent à élucider, toute sublimation n'est pas possible; que 
chez l'individu, et en tant qu'il s'agit de l'individu, et posant donc à ce propos la question des dispositions internes 
comme des actions externes, nous nous trouvons devant des limites, devant quelque chose qui ne peut pas être 
sublimé, devant cette exigence libidinale qui exige une certaine dose, un certain taux de satisfaction directe, faute 
de quoi des dommages, des perturbations graves s'ensuivent. C'est à partir de cette liaison de la libido à ce Netz, à 
cette Flüssigkeit, à cette Verschiebbarkeit des signes comme tels, que nous partons. C'est là, d'ailleurs, que nous 
sommes toujours ramenés, chaque fois que nous pouvons lire Freud d'un oeil attentif.
À quoi ceci nous a-t-il menés ? Posons encore ici un point d'articulation essentiel, nécessaire, avant que nous 
puissions repartir en avant. Il est clair que, dans la doctrine freudienne, ce rapport qui structure la libido avec ses 
caractères paradoxaux, ses caractères archaïques dits pré-génitaux, avec, pour tout dire, son polymorphisme éternel, 
avec ce quelque chose qui est aussi l'originalité de la découverte, de la dimension freu- 141 -
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dienne, ce quelque chose qui en somme se développe sous la forme de tout ce microcosme des images liées aux 
modes pulsionnels des différents stades, oraux, anaux, et génitaux, ce microcosme n'a absolument rien à faire, 
contrairement à la voie où tel de ses disciples, Jung pour le nommer, essaye d'entraîner - ce point de bifurcation, qui 
se place vers 1910, du groupe freudien - la pensée des disciples de Freud, ce microcosme n'a rien à faire avec ce 
quelque chose qu'on peut appeler atypique. Il n'a rien à faire avec le macrocosme, et il n'engendre un monde que 
dans la fantaisie. Ceci est important, et important en particulier à un moment du monde où il est tout à fait clair que, 
si jamais on les y a fait habiter, il n'y a plus d'aucune façon à rechercher ni le phallus ni, si je puis dire, l'anneau 
anal sous la voûte étoilée, qu'il en est définitivement expulsé et chassé, et que ceci est un point essentiel. S'il a pu 
pendant longtemps, dans la pensée scientifique même des hommes, habiter ses projections cosmologiques, s'il y a 
eu longtemps un axe du monde, et si longtemps en effet la pensée a pu se bercer de quelque rapport profond de nos 
images avec le monde qui nous entoure, c'est un point dont on n'a pas l'air de s'apercevoir, quant à son importance, 
de l'investigation freudienne, d'avoir fait rentrer en nous tout un monde qui, pour en saisir l'importance, je me per-
mettrai de vous rappeler que ce monde avait, dans la pensée qui a immédiatement précédé ce qu'on peut appeler le 
trait essentiel, la libération de l'homme moderne, cette importance c'est de remettre définitivement à sa place, à 
savoir dans notre corps, et pas ailleurs, ce qui longtemps a habité la pensée théologique sous la forme de ceci dont, 
malgré Freud, malgré qu'il n'ait pas du tout hésité à en parler, à l'appeler par son nom, nous ne parlons plus jamais, 
c'est à savoir celui que pendant longtemps la pensée théologique dont je parle a appelé le prince de ce monde, 
autrement dit Diabolus. Symbolique, ici, se complète du diabolique.
Le diable, avec toutes les formes que la prédication théologique a articulées si puissamment, lisez un peu, non pas 
seulement les Propos de table, mais les Sermons de Luther, pour vous apercevoir à quel point et jusqu'où peut 
s'affirmer, dans un certain domaine, la puissance d'images qui sont simplement celles qui nous sont les plus 
familières, celles qui ont été pour nous investies du caractère d'authentification scientifique que nous donne notre 
expérience analytique de tous les jours. C'est bien à celles-là que se réfère la pensée d'un prophète aussi puissant 
dans l'inci- 142 -
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dence, qui renouvelle le fond de l'enseignement chrétien comme tel, chez Luther, quand il se sert de termes qui, je 
dois dire, pour exprimer notre déréliction, notre chute dans un monde où nous tombons dans l'abandon, sont 
infiniment plus, en fin de compte, analytiques que tout ce qu'une phénoménologie moderne peut articuler sous les 
formes, en somme, relativement tendres de la fuite, de l'abandon du sein maternel. Quelle est cette négligence qui 
laisse tarir son lait ? Luther dit, littéralement: « Vous êtes le déchet qui tombe au monde par l'anus du diable. » 
Voilà exactement la fonction, le schéma essentiellement digestif et excrémentiel que se forge une pensée qui pousse 
à ses dernières conséquences le mode d'exil où l'homme est par rapport à quelque bien que ce soit dans le monde. 
C'est là que Luther nous porte. Et ne croyez pas que ces choses n'aient pas eu leur effet sur la pensée et les modes 
de vivre des gens de ce temps. C'est justement le tournant essentiel d'une certaine crise d'où est sortie toute notre 
installation moderne dans le monde qui ici s'articule. C'est bien cela à quoi Freud vient donner en quelque sorte sa 
dernière sanction, sa dernière estampille, en faisant rentrer, une fois pour toutes, cette image du monde, ces 
fallacieux archétypes, si fallacieux quant au monde, là où ils doivent être, c'est-à-dire dans notre corps.
Ceci n'en reste pas moins fort important, car l'expérience nous prouve que nous avons désormais affaire à ce monde 
là où il est. Est-ce qu'après tout cela va de soi ? Est-ce quelque chose qui soit pour nous d'une perspective toute 
simple, toute rose, et en quelque sorte ouverte à l'optimisme pastoral que ces zones érogènes, c'est-à-dire ces points 
de fixation fondamentaux ? Et on peut bien, jusqu'à un certain degré, jusqu'à plus ample explicitation de la pensée 
de Freud, les considérer comme spécifiques, comme génériques. Est-ce que c'est là quelque chose qui, en soi, ne se 
propose pas à nous, non pas du tout comme une voie ouverte à la libération, mais littéralement comme la plus 
sévère servitude, ces zones érogènes qui, en somme, se limitent à des points élus, à des points de béance, à un 
nombre limité de bouches à la surface du corps, les points d'où l'Eros aura à tirer sa source ? Il suffit, pour 
s'apercevoir de ce qu'introduit là d'essentiel, d'original, Freud, de se référer à ces ouvertures que donne à la pensée 
l'exercice du chant poétique, et imaginer après tel poète, après un Walt Whitman, par exemple, ce qu'on pourrait 
désirer, comme homme, de son propre corps, ce rêve de contact épidermique avec le monde, cet -143 -
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espoir d'un monde ouvert, frémissant, d'un contact complet, total entre le corps et le monde où il semble à l'horizon 
d'un certain style de vie dont le poète nous montre la dimension et la voie, que nous pourrions trouver la révélation 
d'une harmonie qui, assurément, serait d'une toute autre nature, qui bouleverserait notre contact avec le monde et 
qui semblerait lui ouvrir la fin de certaines, très singulières, trop générales, trop présentes, trop opprimantes pour 
nous, comme la présence insinuante, perpétuelle de quelque malédiction originelle.
Il y a là quelque chose déjà. Il nous semble qu'au niveau de ce que nous pouvons appeler la source des Triebe Freud 
nous marque le point d'insertion, le point de limite, le point irréductible. Et c'est bien cela justement que 
l'expérience ensuite rencontre dans le caractère, ici nous trouvons une fois de plus l'ambiguïté, dans le caractère 
irréductible de ces résidus des formes archaïques de la libido. Celles-là, nous dit-on d'un côté, ne sont pas 
susceptibles de Befriedigung. Les aspirations les plus archaïques de l'enfant sont, en quelque sorte, le point de départ, 
le noyau jamais entièrement résolu, sous un primat quelconque d'une quelconque génitalité, d'une pure et simple 
Verschiebung de l'homme sous la forme humaine, si totale qu'on la suppose, d'une fusion androgyne. Il y a toujours 
les rêves de ces formes primaires, archaïques de la libido. C'est là un premier point que toujours l'expérience, le 
discours freudien articule et accentue.
D'un autre côté ce que Freud nous dit, nous montre, c'est que l'ouverture semble, mon Dieu, au premier abord 
presque sans limite des substitutions qui peuvent être faites, à l'autre bout, au niveau du but. Et si je dis ici le Ziel, 
c'est parce que j'évite le mot Objekt ; et pourtant ce mot objet vient à tout instant dès qu'il s'agit de différencier ce 
dont il s'agit concernant la sublimation, sous sa plume. Car, quand il s'agira de qualifier ce qui est la forme 
sublimée de l'instinct, c'est en référence à l'objet quand même, quoi qu'il fasse. Je vais vous lire tout à l'heure des 
passages qui vous montreront en quoi consiste, où est le ressort ici de la difficulté rencontrée.
Bien sûr, il s'agit d'objet. Qu'est-ce que veut dire l'objet à ce niveau Mais tout d'abord, quand Freud commence, au 
début des modes d'accentuation de sa doctrine, dans sa première topique, à articuler ce qui concerne la sublimation, 
et nommément dans les Trois essais sur la sexualité, nous avons la notion que la sublimation se caractérise par ce 
change-144 -
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ment dans les objets où la libido, non pas par l'intermédiaire d'un retour du refoulé directement, non pas 
indirectement, non pas symptomatiquement, mais d'une façon directement satisfaisante, la libido sexuelle vient 
trouver sa satisfaction dans des objets. Qu'est-ce qu'il distingue d'abord, tout bêtement, tout massivement, et à vrai 
dire non sans ouvrir un champ de perplexité infinie, dans des objets - c'est la seule distinction qui est donnée 
d'abord - qui sont socialement valorisés pour autant qu'à ces objets le groupe peut donner son approbation, que ce 
sont des objets d'utilité publique ? C'est ainsi qu'est définie la possibilité de la sublimation. Nous nous trouvons là, 
donc, en mesure de tenir fermement les deux bouts d'une chaîne. D'une part, il y a possibilité de satisfaction, encore 
qu'elle soit substitutive, Surrogat, et par l'intermédiaire de ce que le texte appelait Surrogat, et que d'autre part il 
s'agit là d'objets qui ont à prendre une valeur sociale collective. En définitive, nous nous trouvons devant cette sorte 
de piège où, bien entendu, naturellement, puisqu'il s'agit d'un penchant de facilité, la pensée ne demande qu'à se 
précipiter, de trouver là une opposition facile et une conciliation facile. Opposition facile, si vous voulez, de 
l'individu au collectif ; si, après tout, il semblait ne pas poser de problèmes que le collectif puisse trouver une 
satisfaction là où l'individu se trouverait avoir à changer ses batteries, son fusil d'épaule, et où, d'autre part, il 
s'agirait, dans cette occasion, d'une satisfaction individuelle qui irait en quelque sorte de soi, toute seule, alors qu'il 
nous a été dit originellement combien est problématique ce domaine de la satisfaction de la libido, combien à 
l'horizon de tout ce qui est de l'ordre du Trieb la question de la plasticité se pose comme un problème fondamental, 
sa plasticité, et aussi ses limites. Aussi bien cette formulation est-elle loin d'être de celles auxquelles Freud puisse 
se tenir.
Loin de s'y tenir, nous pouvons voir que dans les Trois essais sur la sexualité, il met en relation la sublimation dans 
ses effets justement sociaux les plus évidents, avec ce qu'il appelle Reaktionsbildung, c'est-à-dire d'ores et déjà, et à 
une étape où les choses ne peuvent pas être articulées plus puissamment, faute du complément topique qu'il 
apportera par la suite, il fait intervenir ici la notion de formation de réaction, autrement dit il illustre tel trait de 
caractère ou tel trait acquis de la régulation sociale comme quelque chose qui, loin de se faire dans le 
prolongement, dans le droit fil d'une satisfaction instinctuelle, nécessite la construction d'un -145 -
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système de défense vers l'antagonisme de la pulsion anale, c'est-à-dire fait intervenir une contradiction, une 
opposition, une antinomie comme fondamentale dans la construction de ce qui peut s'appeler sublimation d'un 
instinct, introduisant donc le problème d'une contradiction, une antinomie, dans sa propre formulation. Ce qui se 
propose comme construction opposée à la tendance instinctuelle ne pouvant d'aucune façon, dans aucun terme, être 
réduit du même coup à une satisfaction directe, à quelque chose où la pulsion elle-même se sature d'une façon qui 
aurait pour caractéristique que de ne pouvoir recevoir l'estampille, l'approbation collective.
À la vérité, les problèmes que Freud pose dans l'ordre de la sublimation ne viennent tout à fait au jour qu'au 
moment de sa seconde topique, c'est-à-dire au moment où, dans Zur Einführung des Narzissmuss, qui a été traduit à 
l'usage de la Société par notre ami Jean Laplanche, qui est donc d'accès facile à tous et auquel je vous prie de vous 
reporter dans les Gesammelte Werke, tome X, p. 161-162 ; vous trouvez là l'articulation suivante : « Ce qui se 
propose à nous maintenant des relations de cette formation de l'idéal à la sublimation, c'est cela que nous avons 
maintenant à chercher. La sublimation est un procès qui concerne la libido d'objet. » Je vous fais remarquer que 
l'opposition Ichlibido-Objektlibido commence à être articulée comme telle, c'est-à-dire sur le plan analytique, 
qu'avec l'Einführung. L'Einführung n'est pas seulement l'introduction au narcissisme, il est l'introduction à la 
seconde topique, c'est-à-dire qu'il apporte le complément grâce à quoi la position, disons-le, foncièrement 
conflictuelle où l'homme a d'abord été dénoncé par Freud quant à sa satisfaction comme telle, et c'est pour cela qu'il 
est essentiel de faire intervenir au départ das Ding, das Ding, pour autant que l'homme, pour suivre le chemin de 
son plaisir, doit littéralement en faire le tour. Le temps qu'on s'y reconnaisse, qu'on s'y retrouve, le temps même 
qu'on s'aperçoive que ce que Freud nous dit c'était ce que je vous ai dit la dernière fois, à savoir la même chose que 
Saint Paul, c'est à savoir que ce qui nous gouverne sur le chemin de notre plaisir, ce n'est aucun Souverain Bien, 
qu'au-delà d'une certaine limite nous sommes, concernant ce que recèle ce das Ding, dans une position entièrement 
énigmatique, qu'il n'y a pas de règle éthique qui fasse la médiation entre notre plaisir et sa règle réelle.
Et, derrière Saint Paul vous avez l'enseignement du Christ. Quand on -146 -
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vient l'interroger, peu avant la dernière Pâque, la question qu'on lui pose, et qui est celle à propos de laquelle il 
rappelle l'un des commandements du Décalogue sur lesquels j'ai parlé la dernière fois, on lui dit - il y a deux 
formes, la forme de l'Évangile de Saint Mathieu, et la forme des deux Évangiles de Marc et Luc - dans l'Évangile 
de Saint Mathieu, où c'est le plus net, on lui dit: « Que devons-nous faire de bon pour accéder à la vie éternelle ? » 
il répond, dans le texte grec: « Que venez-vous me parler de bon ? Qui sait ce qui est bon ? Seul Lui, celui qui est 
au-delà, notre Père, sait ce qui est bon, et Lui il vous a dit, faites ceci, et faites cela, n'allez pas au-delà. Il n'y a tout 
bonnement et tout simplement qu'à suivre ses commandements ». Et au-delà il y a l'énoncé de « Tu aimeras ton 
prochain comme toi-même », qui devait à juste titre - et avec quelle pertinence! car Freud n'a jamais reculé devant 
quoi que ce soit qui se présente à son examen – faire le point d'arrêt du Malaise dans la civilisation, du terme idéal 
en quelque sorte où le conduit la nécessité de sa propre interrogation. Mais l'essentiel est dans la réponse du Christ. 
Et je ne saurais à cette occasion trop vous inciter, si vous en êtes capables, à vous apercevoir de ce quelque chose 
qui, évidemment, en dehors d'oreilles averties, n'est que depuis trop longtemps fermé à toute espèce d'aperception 
auriculaire. Je veux dire que, s'ils y ont des oreilles pour ne point entendre, l'Évangile en est l'exemple.
Essayez un peu de lire les paroles de celui dont on dit qu'il n'a jamais ri. Et en effet c'est là quelque chose d'assez 
frappant. Essayez de les lire pour ce qu'elles sont, à savoir que, de temps en temps, cela ne manquera pas de vous 
frapper comme d'un humour qui dépasse tout, la parole de l'intendant infidèle. Naturellement, on est habitué depuis 
longtemps, pour peu qu'on ait fréquenté les églises, à voir déferler ça au-dessus de sa tête, mais personne ne songe à 
s'étonner que le pur entre les purs, le Fils de l'Homme nous dise, en somme, que la meilleure façon d'arriver au 
salut de son âme est de tripoter sur les fonds dont on a la charge, puisqu'aussi bien cela peut vous attirer, sinon des 
mérites, au moins quelque reconnaissance de la part des enfants de la lumière. Il y a là quelque contradiction, 
semble-t-il, apparemment, sur le plan d'une morale homogène, uniforme et plate, mais peut-être aussi pourrait-on 
recouper tel aperçu de cette espèce, sans compter les autres, ce formidable joke « Rendez à César ce qui est à 
César », et maintenant débrouillez-vous. -147 -
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C'est tout de même dans ce style de paradoxe, qui d'ailleurs se livre à l'occasion à toutes les évasions, à toutes les 
ruptures, à toutes les béances du non sens, à tel ou tel tournant de ces dialogues insidieux dans lesquels 
l'interlocuteur sait toujours se glisser si magistralement hors des pièges qu'on lui tend. Pour tout dire, pour revenir à 
ce qui est pour l'instant notre objet, cette foncière négation de ce Bien comme tel, qui a été l'objet éternel de 
recherche de la pensée philosophique concernant l'éthique, cette pierre philosophale de tous les moralistes, c'est ce 
quelque chose qui est rejeté à l'origine dans la notion même du plaisir, du principe du plaisir comme tel, en tant que 
règle de la tendance la plus foncière, l'ordre des pulsions dans la pensée de Freud.
Comme je vous le disais, ceci, qui est décelable, recoupable de mille autres façons, et en particulier qui est 
pleinement cohérent avec l'interrogation de Freud centrale, comme vous le savez, concerne le père. Il faut bien 
concevoir que, pour ce que veut dire cette position de Freud, concernant le père, il faut avoir été chercher là où 
s'articule la pensée d'un Luther dont je vous parlais tout à l'heure, quand évidemment excité, chatouillé au niveau 
des nasaux par Érasme qui, à ce moment, Dieu sait, non sans s'être fait pendant de longues années tirer l'oreille, 
avait sorti son De Libero arbitrio pour rappeler que, quelque pût être, appuyé en somme par toute l'autorité 
chrétienne, depuis les paroles du Christ jusqu'à celles de Saint Paul, d'Augustin, et toute la tradition des Pères, ce 
fou furieux excité de Wittenberg qui s'appelle Luther, qu'il fallait bien penser que les oeuvres, les bonnes oeuvres, 
cela devait être encore quelque chose et que, pour tout dire, la tradition des philosophes, celle du Souverain Bien, 
n'était pas absolument à jeter aux orties. Et Luther, jusque là fort réservé quant à la personne d'Érasme, tout en 
gardant par-devers lui, à son endroit, quelque ironie, Luther publie le De servo arbitrio pour accentuer le caractère 
de rapport radicalement mauvais où l'homme est quant à ce qui est au cœur de son destin, cette Ding, cette causa 
que l'autre jour je désignais comme analogue à ce qui est, c'est d'ailleurs la même, désigné par Kant à l'horizon de 
sa Raison pratique, à ceci près que ç'en est le pendant que, si je puis dire, et pour inventer un terme dont je vous 
prie de pardonner la grécité approximative, est cette causa pathomenon, cette causa de la passion humaine la plus 
fondamentale. Luther, réarticulant les choses à ce niveau, écrit ceci: « La haine éternelle de Dieu contre les 
hommes, non -148 -
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seulement contre ses défaillances et contre les oeuvres d'une libre volonté, mais une haine qui existait même avant 
que le monde fut créé. » Vous voyez que j'ai quelques raisons de vous conseiller de lire de temps en temps les 
auteurs religieux. J'entends, les bons, pas ceux qui écrivent à l'eau de rose ; même ceux-là sont quelquefois très 
fructueux, Saint François de Sales, sur le mariage, je vous assure que cela vaut bien le livre de Van de Velde sur le 
mariage parfait. Mais, Luther, ça l'est à mon avis beaucoup plus. Je pense qu'il ne vous échappe pas que cette haine 
qui existait même avant que le monde fut créé, et pour autant qu'elle est strictement corrélative de ce rapport qu'il y 
a entre un certain style, une certaine conception, une certaine incidence de la loi comme telle, et d'autre part une 
certaine conception de das Ding comme étant le problème radical et, pour tout dire, le problème du mal, que c'est 
exactement ce à quoi Freud a affaire dès l'origine quand la question qu'il pose sur le père le conduit à nous montrer 
dans le père le personnage qui est le tyran de la horde, celui aussi contre lequel le crime primitif s'étant dirigé a 
introduit par là même tout l'ordre, l'essence et le fondement du domaine de la loi. Ne pas reconnaître cette filiation 
et structuration et, pour tout dire, cette paternité culturelle nécessaire qu'il y a entre un certain tournant de la pensée 
qui s'est produit à ce point sensible, à ce point de fracture qui se situe vers le début du XVIe siècle et prolonge ses 
ondes puissamment, d'une façon visible jusqu'au milieu et jusqu'à la fin du XVIIe siècle, est quelque chose qui 
équivaut à méconnaître tout à fait à quelle sorte de problème s'adresse l'interrogation freudienne.
Je viens de faire une parenthèse de vingt-cinq minutes, car tout ceci était pour vous dire, avant que nous ayons eu le 
temps de nous retourner, de nous apercevoir que c'est de cela qu'il s'agit, Freud avec l'Einführung, peu après 1914, 
nous introduit dans quelque chose qui est précisément ce qui va réescamoter le problème. En quoi ? En y articulant 
des choses qui, naturellement, sont essentielles à articuler, mais dont il faut voir que c'est là-dessus, dans ce 
contexte qu'elles viennent s'insérer, à savoir très précisément le problème du rapport à l'objet. Ce problème du 
rapport à l'objet doit être lu freudiennement, tel que vous le voyez en fait émerger, c'est-à-dire dans ce rapport qui 
est un rapport narcissique, qui est un rapport imaginaire.
L'objet ici, à ce niveau, s'introduit pour autant qu'il est perpétuellement -149 -
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interchangeable avec l'amour qu'a le sujet pour sa propre image. Ichlibido et Objektlibido sont introduits dans Freud 
pour autant que, dès cette première articulation, à savoir dès l'Einführung, c'est autour de l'Ich-Idéal et de l'Idéal-Ich,  
du mirage du moi et de la formation d'un idéal qui prend son champ tout seul, qui devient préférable, au moins qui 
vient à l'intérieur du sujet donner une forme à quelque chose à quoi il va désormais se soumettre, c'est pour autant 
que le problème de l'identification est lié à ce dédoublement psychologique, va faire désormais le sujet être dans 
cette dépendance par rapport à cette image idéalisée, forcée de lui-même, dont Freud ensuite fera toujours si grand 
état, c'est dans cette relation que la notion d'objet dans cette relation, donc, de mirage, est introduite.
Cet objet n'est donc pas la même chose que l'objet qui est visé à l'horizon de la tendance. Entre l'objet tel qu'il est 
ainsi structuré par la relation narcissique et das Ding, il y a une différence, et c'est justement dans le champ, dans la 
pente de cette différence que se situe pour nous le problème de la sublimation. Freud, dans une petite note des Trois  
essais a fait en effet une espèce de flash qui est bien du style de l'essai. À la page 48, il dit: « La différence qui nous 
accroche entre la vie amoureuse des alten, il s'agit des Anciens, des préchrétiens, et la nôtre gît en ceci que les 
Anciens mettaient l'accent sur la tendance elle-même, que nous, par contre, nous la mettons sur son objet ». Les 
Anciens entouraient de fêtes la tendance, et étaient prêts aussi à faire honneur, par l'intermédiaire de la tendance, à 
un objet de moindre valeur, de valeur commune, tandis que nous, nous réduisons la valeur de la manifestation de la 
tendance, nous exigeons le support de l'objet par les traits prévalents de l'objet. Quand j'intitule ceci une excursion 
excessive, je vous pose la question, qu'est-ce qu'il en est ? Freud a écrit de longues pages pour nous parler de 
certains ravalements de la vie amoureuse. Ces ravalements, c'est au nom de quoi, au nom d'un idéal qui est 
incontestable: « Je n'ai qu'à citer un nom parmi ces notes, dans cet esprit de l'auteur anglais Galsworthy dont la 
valeur est reconnue universellement aujourd'hui. Une nouvelle m'avait autrefois beaucoup plu, elle s'appelle The 
Apple-Tree et montre comment il n'est plus de place dans notre vie civilisée aujourd'hui pour l'amour simple et 
naturel, l'écho pastoral, de deux êtres humains. » Voilà! Tout s'exprime en quelque sorte spontanément et coulant de 
source.
En quoi est-ce que Freud sait que nous mettons l'accent sur l'objet et -150 -
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que les Anciens le mettaient sur la tendance ? Vous direz, il n'y a pas d'exaltation idéale dans aucune tragédie 
antique comme dans nos tragédies classiques. Mais enfin, Freud ne le motive guère. Je ne suis pas sûr au reste que 
ceci n'appelle pas beaucoup d'observations. Si nous comparons ici nos tragédies, notre idéal de l'amour à celui des 
Anciens, ce à quoi nous aurons à nous référer ce sont des oeuvres historiques. C'est un certain moment qui, lui 
aussi, est à situer. Nous en parlerons la prochaine fois, puisque c'est là que nous entrerons. Il s'agit en effet bel et 
bien d'une structuration, d'une modification historique de l'Eros. Dire pour autant que c'est nous qui avons inventé 
l'amour courtois, l'exaltation de la femme, qu'un certain style chrétien de l'amour dont Freud parle est quelque 
chose qui fait date, ceci en effet a toute son importance, et c'est bien sur ce terrain que j'entends vous mener. Il n'en 
reste pas moins que je montrerai que dans les auteurs antiques et, chose curieuse, plus dans les Latins que dans les 
Grecs, il y a déjà certains éléments, peut-être tous les éléments de ce qui caractérise ce culte de l'objet dans une 
certaine référence, disons idéalisée, qui a été déterminante quant à l'élaboration, qu'il faut bien appeler sublimée, 
d'un certain rapport. Et qu'aussi bien ce que Freud exprime ici d'une façon hâtive, probablement inversée, c'est 
quelque chose qui se rapporte en effet à une notion de dégradation qui vise peut-être moins, quand on y regarde de 
près, ce qu'on peut appeler la vie amoureuse qu'une certaine corde perdue, oscillation, crise concernant justement 
l'objet.
Que ce soit en effet dans la voie de retrouver la tendance dans une certaine perte, elle culturelle, de l'objet, qu'il 
puisse y avoir un problème comme celui-là au centre de la crise mentale d'où nous sort le freudisme, c'est la 
question que nous aurons à poser. Autrement dit, cette nostalgie, qui s'exprime dans l'idée que les Anciens étaient 
plus près que nous de la tendance, ne veut peut-être rien dire d'autre, comme tout rêve d'âge d'or, d'Eldorado, sinon 
que nous en sommes bien amenés à reposer les questions au niveau de la tendance, faute de plus savoir comment 
faire, quant à nous, à l'endroit de l'objet. L'objet en effet, si tant est qu'il est inséparable d'élaborations imaginaires, 
et très spécialement culturelles, l'objet, nous commençons de l'entrevoir au niveau de la sublimation, et pour autant 
non pas que la collectivité les reconnaît comme des objets utiles purement et simplement, mais y trouve la 
direction, le champ de détente -151 -
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par où elle peut en quelque sorte se leurrer sur das Ding, par où elle peut coloniser avec ses formations imaginaires 
ce champ de das Ding. C'est dans ce sens que les sublimations collectives, les sublimations socialement reçues se 
dirigent et s'exercent. Mais elles ne sont pas purement et simplement, en raison de l'acceptation du bonheur trouvé 
par la société dans les mirages que lui fournissent, quels qu'ils soient, moralistes, artistes, et bien d'autres choses 
encore, artisans, faiseurs de robes ou de chapeaux, ceux qui créent un certain nombre de formes imaginaires. Ce 
n'est pas simplement pour la sanction qu'elle y apporte, en s'en contentant, que nous devons chercher le ressort de la 
sublimation. C'est dans le rapport d'une fonction imaginaire, et très spécialement celle à propos de laquelle peut 
nous servir la symbolisation du fantasme, 90a'la forme sous laquelle s'appuie le désir du sujet.
C'est pour autant que, socialement, dans des formes spécifiées historiquement, il se trouve que les éléments a, 
éléments imaginaires du fantasme, viennent à être mis à la place, à recouvrir, à leurrer le sujet au point même de 
das Ding, c'est ici que nous devons faire porter la question de la sublimation, et c'est pour cela que la prochaine fois 
je vous parlerai un peu de l'amour courtois au Moyen Âge, et nommément du Minnesang. C'est pour cela aussi que 
je vous ramènerai cette année, d'une façon anniversaire, comme l'année dernière je vous ai parlé d'Hamlet, je vous 
parlerai du théâtre élisabéthain pour vous montrer comment, dans ce théâtre, nous trouvons le point tournant de 
l'érotisme européen et du même coup civilisé, pour autant qu'à ce moment se produit, si l'on peut dire, ce tournant, 
cette élimination, cette promotion de l'objet idéalisé dont nous parle Freud dans sa note. Et il nous a laissés devant 
un problème d'une béance renouvelée concernant le das Ding qui est le das Ding des religieux et des mystiques, au 
moment où nous ne pouvions plus en rien le mettre sous la garantie du Père.
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Leçon VIII 20 janvier 1960

Le pivot autour de quoi je fais tourner, parce que je le crois nécessaire, ce dans quoi nous avançons cette année, est 
bien évidemment ce das Ding qui n'est pas, bien entendu, sans faire problème, voire sans faire surgir quelques 
doutes sur sa légitimité freudienne pour ceux - c'est bien naturel - qui réfléchissent, qui conservent, comme ils le 
doivent, leur esprit critique en présence de ce que je formule pour vous. Il est bien clair que j'assume pleinement la 
responsabilité de ce das Ding dont, bien entendu, vous devez pouvoir mesurer, concevoir la portée exacte, 
précisément dans la mesure où il se sera avéré nécessaire à notre progrès dans notre exposé. C'est évidemment dans 
sa fonction, dans son maniement, que vous pourrez en apprécier le bien fondé. J'en reparle pourtant, le désignant 
comme ce quelque chose dont certains pourraient dire ou penser que j'ai été le chercher dans un petit détail du texte 
freudien, là où j'ai été le pêcher dans l'Entwurf.
Mais justement, je crois d'abord que dans les textes comme ceux de Freud - c'est précisément ce que l'expérience 
nous enseigne - rien ne nous y apparaît comme caduc au sens où ce serait quelque chose par exemple d'emprunté, 
quelque chose qui viendrait là sous la forme de quelque psittacisme scolaire, et sans être marqué de cette puissante 
nécessité articulatoire qui distingue son discours, qui rend justement si important de nous apercevoir des points, par 
exemple, où il reste ouvert, où il reste béant. Ils n'en impliquent pas moins une nécessité que je crois en plusieurs 
occasions avoir pu vous faire sentir.
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Et ce das Ding, je crois, tel que j'essaye de vous en faire sentir la place et la portée, est quelque chose de tout à fait 
essentiel - à mesure que nous avancerons vous le reconnaîtrez - quant à la pensée freudienne. Cet intérieur exclu 
qui, pour reprendre les termes mêmes de l'Entwurf, est ainsi exclu à l'intérieur, dans un quelque chose qui s'articule 
à ce moment, et très précisément à ce moment comme ce Real-Ich qui veut dire alors le dernier réel de 
l'organisation psychique, qui est là conçu, articulé comme hypothétique au sens où il est supposé nécessairement au 
Lust-Ich où se manifestent les premières ébauches d'organisation psychique, c'est-à-dire cet organisme ~p dont la 
suite nous montre qu'il est dominé par la fonction de ces Vorstellungsrepräsentanz, c'est-à-dire non pas seulement 
par les représentations, mais par des représentants de la représentation qui est très précisément ce qui correspond, 
qui trace la voie où s'est engagée avant Freud, toute la connaissance dite psychologique en tant que c'est dans cet 
atomisme où elle a d'abord pris forme et qui est en somme la vérité dudit atomisme. Cette élémentarité 
idéationnelle - tout est parti de l'homme, et avant l'homme, et par une sorte de nécessité qui est essentielle - la 
connaissance psychologique, et donc en somme tout l'effort que nous avons vu l'autre jour de la psychologie, a 
tenté de s'en dégager. Mais elle ne peut s'en dégager, elle ne peut s'insurger contre l'atomisme qu'à méconnaître, si 
elle n'emprunte les voies freudiennes, en elle-même, je veux dire dans son objet, cette floculation qui soumet sa 
matière, et sa matière c'est le psychisme, à la texture sur laquelle s'échafaude la pensée, autrement dit la texture du 
discours en tant que la chaîne signifiante, telle que je vous apprends ici à la pratiquer qui est la trame sur laquelle la 
logique s'édifie, la logique, avec ce qu'elle apporte de surajouté et d'essentiel qui est la négation, le splitting, la 
Spaltung, la division, la déchirure qu'y introduit l'immixtion du sujet.
Eh bien, la psychologie, en tant qu'elle est soumise à cette condition atomique d'avoir à manier les 
Vorstellungsrepräsentanzen, pour autant qu'ils structurent, qu'en eux-mêmes est floculée cette matière psychique, 
pour autant que la psychologie tente de s'en affranchir, ses tentatives, jusqu'à présent, sont essentiellement, on peut 
dire, maladroites. Je n'ai pas besoin de faire plus que de vous rappeler le caractère confus de ces références, de ces 
recours à l'affectivité, c'est-à-dire au registre, à la catégorie la plus confuse, au point que, même quand c'est à 
l'intérieur de l'analyse -154 -
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que cette référence est faite, c'est toujours à quelque chose de l'ordre de l'impasse qu'elle nous mène, à quelque 
chose dont nous sentons que ce n'est pas la ligne dans laquelle effectivement notre recherche peut vraiment 
progresser. En fait, bien sûr, il ne s'agit point ici de nier l'importance des affects. Il s'agit de ne pas les confondre 
avec le point, la substance de ce que nous cherchons dans le Real-Ich, au-delà de cette articulation signifiante, tel 
que nous pouvons, nous, artistes de la parole analytique, le manipuler. Qu'il suffise, au passage, de vous indiquer à 
quel point cette psychologie des affects dans laquelle Freud, pourtant, donne des touches au passage, toujours si 
significatives, si indicatives, quand il insiste en fin de compte toujours sur le caractère conventionnel, artificiel, sur 
le caractère non pas de signifiant, mais de signal auquel en fin de compte on peut la réduire, ce caractère qui en fait 
aussi sa portée déplaçable, un caractère aussi, bien sûr, qui présente l'économie, un certain nombre de nécessités, 
l'irréductibilité par exemple; ce n'est pas du fond qu'il s'agit, ce n'est pas de l'essence économique, voire dynamique, 
qui souvent, foncièrement, est cherchée à l'horizon, à la limite, dans la perspective de la recherche analytique ; ce 
n'est pas l'affect qui en donne le mot, c'est ce quelque chose de plus opaque, de plus obscur qui précise toutes les 
notions dans lesquelles débouche la métapsychologie analytique, c'est-à-dire ces notions énergétiques, avec les 
catégories étrangement qualitatives dans lesquelles elle arrive à s'ordonner aujourd'hui. Qu'il nous suffise ici d'in-
diquer la fonction, dans les voies où s'est engagée récemment la métapsychologie, de ce terme d'énergie sexuelle ou 
libido en tant que désexualisée, c'est-à-dire la référence à proprement parler à des notions qualitatives de plus en 
plus difficiles à soutenir d'une expérience quelconque; bien moins encore, bien entendu, d'une expérience qu'on 
pourrait dire affective.
Cette psychologie des affects, nous aurons peut-être un jour à la faire ensemble. Je voudrais simplement pour, au 
passage, enfoncer le caractère inadéquat de ce qui a été fait dans cet ordre, et spécialement dans l'analyse jusqu'à 
présent, vous proposer incidemment, au passage, quelques sujets de méditations et, par exemple, ce qu'on a pu dire 
sur un affect comme la colère. Je veux dire combien ce sont des petits problèmes, de petits exercices pratiques, 
latéraux, que je vous donne, combien peut-être l'usage des catégories, je crois précises, auxquelles je vous invite à 
vous référer, pour-155 -
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rait peut-être nous permettre de nous expliquer pourquoi, dans l'histoire de la psychologie et de l'éthique, on s'est 
tellement intéressé à la colère, et pourquoi nous nous y intéressons, dans l'analyse, tellement peu. Descartes, par 
exemple, articule sur la colère quelque chose qui pleinement vous satisfait. Je pourrais simplement ici, au passage, 
vous indiquer la ligne dans laquelle je crois qu'on pourrait dire quelque chose, repérer avec exactitude si cette 
hypothèse de travail que je vous suggère, colle ou ne colle pas, à savoir que la colère est une passion, mais qui se 
manifeste purement et simplement par tel ou tel corrélatif organique ou physiologique, par tel ou tel sentiment plus 
ou moins hypertonique, voire élatif ; que peut-être la colère nécessite quelque chose comme une sorte de réaction 
du sujet; qu'il y a toujours cet élément fondamentalement, d'une déception, d'un échec dans une corrélation attendue 
entre un ordre symbolique et la réponse du réel. Autrement dit que la colère c'est essentiellement quelque chose de 
lié à cette formule que je voudrais emprunter à Péguy qui l'a dit dans une circonstance humoristique: « C'est quand 
les petites chevilles ne vont pas dans les petits trous. » Réfléchissez à cela, et voyez si ça peut vous servir. Ça a 
toutes sortes d'applications possibles, jusques et y compris d'y voir peut-être l'indice d'une ébauche possible 
d'organisation symbolique du monde chez les rares espèces animales où on peut effectivement constater quelque 
chose qui ressemble à la colère. Car il est tout de même assez surprenant que la colère soit quelque chose de 
remarquablement absent du règne animal dans l'ensemble de son étendue.
La direction dans laquelle assurément la pensée freudienne s'engage, c'est toujours de mettre l'affect à la rubrique 
du signal. Que Freud en soit venu, au terme de son articulation de sa pensée, à mettre l'angoisse elle-même dans la 
cote du signal, est une chose qui doit être, pour nous, suffisamment indicative déjà. C'est au-delà, donc, que nous 
cherchons, au-delà de l'organisation du Lust-Ich pour autant qu'il est entièrement lié, pour nous, dans son caractère 
phénoménal, au plus ou moins grand investissement de ce système des Vorstellungsrepräsentanzen, autrement dit 
des éléments signifiants dans le psychisme, qui est quelque chose qui est bien fait, justement, pour nous permettre, 
au moins opérationnellement, de définir le champ de das Ding, et opérationnellement, en tant que nous essayons de 
nous avancer sur le terrain de l'éthique. Et je prétends, -156 -
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comme a progressé d'un point de départ thérapeutique la pensée de Freud, de nous permettre de définir le champ du 
sujet en tant qu'il n'est pas seulement le sujet intersubjectif, le sujet soumis à la médiation du signifiant, mais ce 
qu'il y a derrière ce sujet. Nous sommes projetés, dans ce champ que j'appelle le champ du das Ding - sur quelque 
chose qui est bien au-delà de ce domaine mouvant, confus, mal repéré faute d'une suffisante organisation de son 
registre, de l'affectivité -nous sommes projetés sur quelque chose de beaucoup plus foncier qui est à proprement 
parler ce que j'essayais déjà pour vous de désigner dans nos entretiens précédents de cette année, à savoir celui non 
pas de la simple Wille au sens schopenhauerien du terme, pour autant qu'à l'opposé la représentation c'est l'essence 
de la vie, que Schopenhauer veut en faire le support, c'est ce quelque chose où il y a à la fois la bonne volonté et la 
mauvaise volonté, ce volens nolens qui est le vrai sens de cette ambivalence qu'on serre mal quand on la prend au 
niveau de l'amour et de la haine.
C'est au niveau de la bonne et de la mauvaise volonté, voire de la préférence pour la mauvaise au niveau de la 
réaction thérapeutique négative, que Freud, au terme de sa pensée, retrouve le champ du das Ding et nous désigne 
le plan de l'au-delà du principe du plaisir. C'est comme un paradoxe éthique que le champ du das Ding est retrouvé 
à la fin et que Freud nous y désigne ce quelque chose qui, dans la vie, peut préférer la mort. Et comme tel il 
s'approche plus qu'aucun autre du problème du mal, plus précisément du projet du mal comme tel. Si ceci, qui nous 
est désigné à travers ce que nous avons vu au début, peut être dans un coin où on pourrait le laisser passer, le 
considérer comme contingent, voire comme caduc, je crois que tout, de la pensée de Freud, nous montre que, bien 
loin qu'il en soit ainsi, à la fin il en désigne le champ comme étant celui qui polarise vraiment, qui organise, autour 
duquel gravite le champ du principe du plaisir au sens où le champ du principe du plaisir est ce champ au-delà du 
principe du plaisir, pour autant que ni le plaisir, ni les tendances de la vie comme telles, ni les tendances 
organisatrices, unificatives, érotiques de la vie, ne suffisent d'aucune façon à l'ordonner, à faire purement et simple-
ment de l'organisme vivant comme tel, des nécessités et des besoins de la vie, le centre du développement 
psychique. Assurément, le terme opérationnel, dans cette occasion, a, comme dans tout procès de pensée, sa valeur. 
Ce das Ding n'est pas pleinement élucidé, même si nous nous en -157 -
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servons pourtant. Il faut tout de même sentir qu'il y a là quelque chose pour lequel ce terme opérationnel, je veux 
dire l'étiquette opérationnel, peut tout de même vous laisser sur une certaine insatisfaction humoristique. Bien 
qu'après tout ce que nous essayons justement de désigner là, dans cette direction, est précisément ce à quoi nous 
avons affaire chacun et tous de la façon la moins opérationnelle.
Je ne veux pas me laisser aller à une sorte de dramatisation. On aurait tort de croire que c'est très spécial à notre 
époque. Toutes les époques se sont cru arrivées au maximum du point d'acuité de cette confrontation avec ce je ne 
sais quoi de terminal, d'au-delà du monde, où le monde, et dont le monde en sentirait la menace. Mais quand même 
aussi bien, puisque le bruit du monde et de la société nous apporte l'ombre agitée d'une certaine arme incroyable, 
d'une certaine arme absolue qui finit quand même par être maniée devant notre regard, qui, d'une façon, devient 
vraiment digne des muses, ne croyez pas tellement que ce soit immédiatement pour demain, puisque déjà, au temps 
de Leibniz, on pouvait croire, sous des formes moins précises, que la fin du monde était là. Tout de même, cette 
arme suspendue au-dessus de nos têtes, imaginez-la vraiment avec son caractère fonçant sur nous du fond des 
espaces, satellite porteur d'une arme encore cent mille fois plus destructrice que celle qui se mesure déjà à des 
centaines de mille fois plus destructrice que celles qui précédaient. Et ce n'est pas moi qui invente puisque tous les 
jours on agite devant nous une arme qui pourrait vraiment mettre en cause la planète elle-même comme support de 
l'humanité.
En somme il suffit que vous vous portiez à cette Chose, peut-être un peu plus présentifiée pour nous par le progrès 
du savoir qu'il n'a pu jamais l'être dans l'imagination des hommes qui n'a pourtant pas manqué d'en jouer, portez 
vous donc à cette confrontation avec le moment où un homme, ou un groupe d'hommes, peut faire que pour la 
totalité de l'espèce humaine, toute la question de l'existence soit suspendue, et vous verrez alors à l'intérieur de 
vous-mêmes qu'à ce moment das Ding se trouve du côté du sujet. Vous verrez que vous supplierez que le sujet, du 
savoir qui aura engendré cette autre chose dont il s'agit, l'arme absolue, fasse le point et que la vraie Chose soit à ce 
moment-là en lui. Autrement dit, qu'il ne lâche pas l'autre chose simplement comme on dit, « il faut que ça saute », 
ou qu'on sache pourquoi.
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Eh bien, avec cette petite digression dont je vous ai dit que c'est seulement le mot opérationnel qui me l'a suggérée, 
et qu'aussi bien, sans avoir recours à des vues aussi dramatiques, on n'ose plus dire, vue la matérialisation très 
précise que les choses prennent, eschatologiques, nous allons essayer de reprendre au vrai niveau, au niveau où 
nous avons effectivement affaire à lui, cette essence du das Ding. Ou plus exactement ce comment nous avons 
affaire à lui dans le domaine éthique. Autrement dit, les questions non seulement de son approche, mais de ses 
effets, de sa présence au cœur même de la menée humaine, à savoir de ce vivotage au milieu de la forêt des désirs 
et des compromis que lesdits désirs font avec une certaine réalité assurément pas si confuse qu'on peut elle-même 
l'imaginer; que ses lois, ses exigences et très précisément sous la forme des exigences qu'on appelle de la société, 
exigences dont Freud ne peut pas faire l'état le plus sérieux, mais dont il faut bien dire tout de suite par quel biais 
spécial il l'aborde, et qui lui permet en quelque sorte d'en dépasser la pure et simple antinomie, je veux dire 
l'antinomie société-individu, l'individu étant d'ores et déjà posé comme lieu éventuel du désordre. Eh bien, 
l'individu malade, tel que Freud l'aborde, révèle une autre dimension que celle des désordres de la société, ou pour 
mieux dire, en parlant comme on doit parler à notre époque, des désordres de l'État, car il est tout à fait impensable, 
à notre époque, de parler abstraitement de la société. Il est impensable, historiquement, ça l'est aussi philosophique-
ment, pour autant qu'il y a un monsieur nommé Hegel qui nous en a montré la parfaite cohérence, à savoir la liaison 
de toute une phénoménologie de l'esprit avec cette nécessité qui rend parfaitement cohérente une légalité, toute une 
philosophie du droit qui, à partir de l'État, enveloppe toute l'existence humaine jusques et y compris, je veux dire en 
le prenant comme point de départ, le couple monogamique.
Il est bien évident, puisque je vous fais ici l'éthique de la psychanalyse, que je ne peux pas vous faire en même 
temps l'éthique hégélienne. Ce que je veux à l'occasion marquer, c'est précisément qu'elles ne se confondent pas. 
Autrement dit que cette sorte de divergence qui éclate au point d'arrivée d'une certaine phénoménologie des 
rapports de l'individu et de la cité, de l'État, dans Platon les désordres de l'âme sont référés d'une façon insistante à 
la même dimension, dans l'État, de la reproduction à l'échelle psychique, des désordres de la cité, l'individu malade, 
tel que Freud -159 -
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l'aborde, nous révèle une autre dimension que celle des désordres de l'État, des troubles de la hiérarchie. C'est que, 
comme tel, il a affaire à l'individu malade, je dis le névrosé, le psychotique, il a affaire comme tel directement avec 
les puissances de la vie, pour autant qu'elles débouchent dans celles de la mort d'une part ; il a affaire aussi 
directement avec les puissances qui découlent de la connaissance du bien et du mal.
Nous voici donc avec das Ding, et nous voici avoir à nous débrouiller avec lui. Ce que j e vous dis, à vrai dire, est 
tellement peu quelque chose qui doive vous surprendre, que je ne veux simplement que vous désigner du doigt ce 
qui s'est passé, c'est-à-dire que les analystes sont tellement possédés par ce champ du das Ding, c'est tellement la 
nécessité interne de leur expérience, que qu'est-ce que nous avons vu comme évolution de la théorie analytique 
pour autant qu'elle est actuellement dominée par l'existence quelque part, dans la communauté analytique, d'une 
école dite école kleinienne, dont ce qu'il y a de tout à fait frappant, c'est que quelles que soient les distances, voire 
les réserves, voire le mépris que telle ou telle autre section de la communauté analytique peut lui témoigner, c'est 
quand même celle qui, jusqu'à l'effort qui est fait ici par notre groupe, polarise, oriente toute l'évolution de la 
pensée analytique ? Eh bien, je crois que dans la perspective que je suis en train de vous annoncer, ceci ne veut rien 
dire d'autre, avec cette clef, je vous prie de reconsidérer toute l'articulation kleinienne.
L'articulation kleinienne consiste en ceci, à avoir mis à la place centrale de das Ding le corps mythique de la mère, 
pour autant que c'est à lui, se référant à lui, s'adressant à lui, que se manifeste la tendance agressive, transgressive, 
la plus primordiale, les agressions primitives et les agressions retournées ; et que dans le champ où nous avons à 
nous avancer maintenant, dans le champ de l'énoncé de ce qu'est dans l'économie freudienne la notion de la 
sublimation - l'école kleinienne comme telle, à savoir Mélanie Klein elle-même, Ella Sharpe, pour autant que sur ce 
point elle la suit pleinement, récemment un auteur américain qui a écrit à proprement parler sur le plan de la 
sublimation en tant qu'il est au principe de la création dans les beaux arts, et qui pourtant n'est pas du tout kleinien, 
M. Lee, sur l'article de qui je reviendrai, Theory concerning the Creation in the free Arts, que la notion de la 
sublimation, après avoir été critiquée par un examen diversement ou plus ou moins exhaustif des formulations 
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freudiennes, puis des tentatives faites au niveau de son école pour lui donner son plein sens, aboutit à la notion 
d'une sublimation dont la fonction essentielle est une fonction restitutive, et toujours plus ou moins un effort de 
réparation symbolique des lésions imaginaires apportées à ce champ, à cette image fondamentale du corps 
maternel. Il y a là quelque chose sur lequel nous reviendrons, et que je vous pointe d'ores et déjà comme quelque 
chose dont vous devez tenir compte. Je vous apporterai les textes, si vous ne les avez déjà vus apparaître dans le 
champ de votre connaissance.
Cet aboutissement de la notion de sublimation, cette réduction de cette notion à cet effort restitutif du sujet par 
rapport au fantasme lésé du corps maternel, est quelque chose qui nous indique d'ores et déjà que ce n'est 
assurément pas la solution la meilleure, ni du problème de la sublimation, ni du problème topologique, 
métapsychologique lui-même. Les rapports du sujet avec quelque chose de primordial dans son attachement pour 
l'objet le plus fondamental, le plus archaïque, c'est quelque chose qui vous permet tout au moins de penser, au point 
où nous en sommes, que mon champ ainsi défini du das Ding - opérationnellement - est quelque chose qui, en tout 
cas, lui donne son cadre, l'explique, peut permettre de concevoir la nécessité, les conditions offertes au 
fleurissement de ce qu'on pourrait appeler dans l'occasion un mythe analytique, le mythe kleinien comme tel. Mais 
aussi peut-être en nous permettant de le situer, de rétablir une fonction plus large que celle à laquelle on arrive, et 
tout spécialement à l'endroit de la sublimation, nécessairement si l'on suit les catégories kleiniennes.
En effet, par la suite je pourrai reprendre, en vous montrant le texte, à quoi aboutit la notion, la fonction, 
l'utilisation de la notion de sublimation pour les cliniciens plus ou moins touchés, plus ou moins ralliés aux 
fonctions kleiniennes comme telles. Ils aboutissent, je dois l'indiquer tout de suite - je crois avoir le temps de le 
justifier par la suite - à ce que j'appellerai une notion assez réduite, assez puérile, d'un certain côté de ce qu'on 
pourrait appeler art-thérapie. Je veux dire l'art-thérapie par les fonctions à proprement parler diversement 
rattachables aux arts, je veux dire à l'ensemble de ce qui se met sous la rubrique des Beaux-Arts, et qui est un 
certain nombre d'exercices gymnastiques, dansatoires et autres, qui sont supposés pouvoir apporter des satisfactions 
au sujet, un élément de solution de ses problèmes, voire de son équilibre qui est noté dans -161 -
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une série d'observations qui ont toujours leur valeur enrichissante en tant qu'observations quand elles sont bien 
prises.
Je vous y mènerai, en vous priant de vous y arrêter avec moi aux articles spécialement d'Ella Sharpe, dont je suis 
loin de faire petit état, Certains aspects de sublimation et de délire et, l'autre article, Semblables et divergents 
déterminants inconscients qui sont sous-jacents aux sublimations de l'art pur et de la science pure. Cela n'est certes pas 
un article à la lecture duquel vous perdrez mais qui, je crois, confirmera l'espèce de réduction à quoi est amené le 
problème de la sublimation comme tel dans cette direction, cette perspective, et ce que j'ai appelé une certaine 
puérilité des prétendus résultats qui sont obtenus par cette voie. Vous y verrez que ceci consiste à donner aux signes 
de l'art une fonction, une activité valable, à des activités qui semblent bien se situer dans le registre de l'explosion 
plus ou moins transitoire d'éléments, de dons qui paraissent, dans les cas envisagés, plus que discutables ; et aussi 
bien laisser complètement de côté ceci qui doit être, me semble-t-il, toujours accentué concernant ce qu'on peut 
appeler une production artistique, pour autant qu'elle tomberait sous cette rubrique de dévaluation dont il convient 
de ne pas le mettre entre parenthèses puisqu'aussi bien c'est celui qui, par Freud, a été paradoxalement, c'est bien ce 
qui surprend les auteurs -, promu, cette rubrique qui consiste en ceci, c'est qu'ils sont socialement plus reconnus, 
c'est qu'ils jouent un rôle essentiel dans quelque chose qui n'est peut-être pas poussé aussi loin que nous pourrions 
le désirer dans Freud mais qui est incontestablement lié à la promotion d'un certain progrès social, et Dieu sait que 
la notion dans Freud est loin d'être unilinéaire d'une certaine élévation de quelque chose reconnu socialement 
comme tel.
Je n'avance pas plus pour l'instant. Il suffit d'indiquer à quel point Freud l'articule, l'articule d'une façon qui peut 
paraître tout à fait étrangère au registre métapsychologique, pour simplement, à cette occasion, remarquer qu'il n'y a 
pas d'évaluation correcte possible de la sublimation dans l'art si nous ne pensons pas à ceci, c'est que toute 
production de l'art, spécialement des Beaux-Arts, est historiquement datée. Je veux dire qu'on ne peint pas à 
l'époque de Picasso comme on peignait à l'époque de Velázquez, et qu'on n'écrit pas non plus un roman en 1930 
comme on l'écrivait au temps de Stendhal, et que ceci est un élément absolument essentiel dont nous n'avons pas, 
pour l'instant, à le connoter sous le -162 -



Seminaire 07

registre du collectif ou de l'individuel, ou de quelque chose d'autre. Disons que nous le mettrons sous le registre du 
culturel, et que son rapport justement avec la société, à savoir ce que la société peut bien y trouver de satisfaisant, 
est justement ce qui maintenant est mis par nous en question. Je veux dire que c'est là que gît le problème de la 
sublimation en tant qu'elle est créative d'un certain nombre de formes dont l'art n'est pas la seule, dont il s'agit de 
situer les autres, mais dont l'art, et tout spécialement un art entre autres si proche pour nous du domaine éthique, 
nous le verrons, l'art littéraire, est quelque chose, le champ dans lequel nous devons nous avancer. Mais nous 
sommes quand même un peu écartés du problème de fond, à savoir du problème éthique. C'est en fonction du 
problème éthique que cette sublimation, nous avons à la juger; c'est pour autant que créatrice de valeurs, et de 
quelles valeurs !, en tout cas de valeurs socialement reconnues, que nous avons à la juger.
Je vais donc essayer de recentrer les choses sur le plan éthique. Et on ne saurait toujours mieux le faire, comme je 
l'ai pointé, qu'en nous référant à ce qui, dans ce domaine, a donné une sorte d'expression pivot, si paradoxale soit-
elle, à savoir la perspective kantienne. En présence de ce que je vous ai appelé tout à l'heure le das Ding, pour 
autant que nous espérons qu'il fasse le poids du bon côté, opposé à cela, nous avons ce que je vous ai articulé l'autre 
jour de la formule kantienne du devoir, autrement dit, une autre façon de faire le poids. Kant ne fait intervenir, pour 
définir le devoir, purement et simplement, et rien d'autre, que la règle de conduite universellement applicable, 
autrement dit, la poids de la raison. Ce qui est tout à fait frappant c'est, bien entendu, qu'il y a à montrer comment la 
raison peut faire du poids. Il y a toujours avantage à lire les auteurs dans le texte. L'autre jour, je vous ai fait état du 
passage à l'horizon, dans le texte de Kant, du Schmerz, de la douleur comme telle, comme corrélative de l'acte 
éthique. J'ai pu m'apercevoir que c'était passé, même à certains d'entre vous pour qui je pense que ces textes ont eu 
à un certain moment une très grande familiarité, ceci est passé inaperçu. Si vous ouvrez la Critique de la raison 
pratique, vous verrez que, pour nous faire croire à l'incidence du poids de la raison, Kant prend un exemple dont je 
dois dire que dans sa fraîcheur il a un caractère tout à fait magnifique. Je veux dire qu'il invente à notre usage un 
double apologue, histoire de faire sentir quel est le poids du principe éthique pur et simple.
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Voici le double apologue. Il veut nous montrer la prévalence possible du devoir comme tel envers et contre tout, 
c'est-à-dire envers et contre tout bien conçu comme vitalement désirable. Le ressort de la preuve gît dans la 
comparaison de ces deux situations. Kant dit: « Supposez que pour contenir les débordements d'un luxurieux on 
réalise la situation suivante. Il y a là, dans une chambre, la dame vers laquelle le portent momentanément ses désirs, 
on lui laisse la liberté d'entrer dans cette chambre pour satisfaire son désir, ou son besoin, mais à la porte, pour la 
sortie, il y a le gibet où il sera pendu ». Ceci n'est rien, et ce n'est pas là le fondement de la moralité pour Kant. 
Vous allez voir où gît le ressort de la preuve. Pour Kant, il ne fait pas un pli que le gibet sera une inhibition suf-
fisante. Pas question qu'un type aille baiser en pensant qu'il aille passer au gibet à la sortie. Ensuite, même situation 
concernant la présence de la terminaison tragique. Un tyran offre à quelqu'un le choix entre le gibet et sa faveur, à 
la condition qu'il porte contre son ami un faux témoignage. Ici Kant met en lumière, et à juste titre, qu'on peut 
concevoir que quelqu'un mette en balance sa propre vie avec le fait de porter un faux témoignage, surtout, bien 
entendu, si on pense que, dans cette occasion, le faux témoignage n'est pas là porté sans conséquences fatales pour 
la personne contre laquelle il est dirigé. Donc le pouvoir de la preuve est ici, c'est là qu'est le point intéressant, 
frappant, remis à la réalité. Je veux dire au comportement réel du sujet. C'est dans le réel que Kant nous prie de 
regarder quelle est l'incidence de ce que j'ai appelé en l'occasion le poids de la raison, pour autant que Kant les 
identifie ici au poids du devoir.
Il y a pourtant une chose qui, à le suivre sur ce terrain, semble lui échapper, c'est qu'après tout il n'est pas exclu que, 
dans de certaines conditions, le sujet, dans le premier cas, je ne dis pas s'offre au supplice puisqu'en fin de compte à 
aucun moment l'apologue est poussé jusqu'à ce terme, mais envisage de s'y offrir, c'est-à-dire que, quelle que soit la 
sorte ' d'évidence, notre philosophe de Königsberg, si sympathique personnage il faut bien le dire, je ne suis pas 
ici en train de dire qu'il s'agit de quelqu'un de petite envergure ni de minces capacités passionnelles, ne semble pas 
du tout considérer qu'il y a aussi un problème posé par le fait que dans des conditions suffisantes de ce que Freud 
appellerait Uberschätzung, survalorisation de l'objet - et c'est ce que je vais d'ores et déjà, et dès maintenant 
appeler sublimation de l'objet-je veux dire dans cette condition -164 -
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où l'objet de la passion amoureuse prend une certaine signification, et c'est dans ce sens que j'ai l'intention 
d'introduire la dialectique où je prétends vous enseigner à situer ce qu'est réellement la sublimation, dans certaines 
conditions de sublimation de l'objet féminin, autrement dit d'exaltation de l'amour, d'exaltation historiquement 
datable et dont Freud nous donne même l'indice dans cette petite note dont je vous ai parlé l'autre jour, où il nous 
dit que, pour le moderne l'accent de la libido est porté plutôt sur l'objet que sur la tendance, ceci pose une immense 
question et c'est celle où j'entends vous introduire si, bien entendu, cela vous convient, comme je vous l'ai dit, cela 
doit tout de même nous mener à passer quelques séances sur quelque chose dont je vous ai déjà dit l'autre jour 
l'uniforme chez Hamlet, dans l'histoire germanique de la Minne, c'est-à-dire une certaine théorie et pratique de 
l'amour qui doit être, pourquoi nous refuserions-nous à cela, nous passons bien du temps en des explorations 
ethnographiques, je ne vois pas pourquoi nous ne nous intéresserions pas à la Minne, surtout si je vous affirme que 
c'est très intéressant concernant certaines traces en nous du rapport avec l'objet qui ne sont pas concevables sans ces 
antécédents historiques, donc dans certaines conditions de sublimation on peut, et la littérature des contes qui 
représente quand même quelque chose au point de vue fantasmatique, sinon strictement historique, mais après tout 
aussi bien des faits divers qu'il ne serait pas, au cours de l'histoire, impossible de recueillir, dire qu'il n'est pas 
impossible qu'un monsieur qui couche avec une femme en étant très sûr d'être, par le gibet ou autre chose, zigouillé 
à la sortie, ce qui évidemment change quelque peu les données, tout au moins la valeur démonstrative de l'exemple 
kantien, ceci bien entendu reste à la rubrique des excès passionnels, dans certaines rubriques qui pour nous posent 
d'autres questions, il n'est pas impossible que ce monsieur envisage froidement la même issue à la sortie pour le 
plaisir de couper la dame en morceaux par exemple. C'est l'autre cas également envisageable, et dont les annales 
criminologiques nous fournissent un plus grand nombre d'exemples accessibles. Ce que je suis en train de désigner 
par là, et si j'ai rapproché ces deux formes de la transgression au-delà des limites normalement désignées au 
principe du plaisir en face du principe de réalité considéré comme critère du principe, à savoir la sublimation 
excessive de l'objet et ce qu'on appelle communément la perversion dans le second cas, -165 -
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à savoir que, pour le plaisir de couper la dame en morceaux, le monsieur accepte l'issue fatale à la sortie, c'est que 
d'ores et déjà ceci nous permet de rapprocher l'un de l'autre sublimation et perversion, pour autant qu'ils sont l'un et 
l'autre un certain rapport du désir qui attire notre attention sous la forme d'un point d'interrogation, à savoir si ce 
dont il s'agit dans l'occasion n'est pas très précisément ce qui nous permet, en face du principe de réalité, de trouver 
une espèce d'autre critère d'une autre ou de la même moralité, c'est à savoir celle qui fait en somme simplement 
hésiter le sujet au moment de porter un faux témoignage contre das Ding, c'est-à-dire le lieu de son désir, qu'il soit 
pervers ou sublimé, autrement dit, le registre de moralité dirigé du côté de ce qu'il y a au niveau de das Ding.
Il nous semble qu'après tout, nous ne progressons ici qu'avec de gros sabots, et dans les sentiers de notre bon sens à 
nous analystes qui n'est pas un bon sens si étranger que ça au bon sens tout court. Ce qu'il y a au niveau de das 
Ding, du moment où il est révélé, c'est à savoir qu'il s'agit du lieu des Triebe, pour autant justement que nous nous 
apercevons que les Triebe n'ont rien à faire, comme tels, en tant qu'émergences, que révélés par la doctrine 
freudienne, avec quoi que ce soit qui se satisfasse d'une terminologie tempérée, de celle qui ordonne bien sagement 
l'être humain dans ses rapports avec son semblable dans cette construction harmonique qui lui permet de trouver les 
différents étages hiérarchiques de la société, depuis le couple jusqu'à l'État. Et ici il nous faut bien alors revenir à la 
question de ce que signifie la sublimation telle que Freud essaie de nous en donner la formule.
La sublimation est, par lui, rattachée aux Triebe, aux instincts comme tels. C'est même ce qui fait, pour les 
analystes et pour les disciples, toute la difficulté de sa théorisation. Il s'agit - je vous prie de me dispenser pour 
aujourd'hui de la lecture, après tout pour vous fatigante, de tel ou tel passage de Freud qui viendrait en son temps, 
quand vous verrez tout l'intérêt qu'il y a à trancher dans un sens ou dans un autre, et de confirmer si nous sommes 
oui ou non dans la vraie articulation freudienne, mais je ne pense pas pouvoir soutenir cet intérêt dans la masse de 
votre assemblée, sans vous montrer où je vise, c'est-à-dire où je veux vous mener-il s'agit dans la sublimation d'une 
certaine forme, nous dit Freud, de la façon la plus précise, de satisfaction des Triebe ; ce qu'on traduit 
improprement par instincts, ce qu'il faut traduire sévèrement par pulsions ou par dérives. -166 -
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Ceci traduirait que ce Trieb soit détourné de ce qu'il appelle Ziel, c'est-à-dire son but. La sublimation nous est 
représentée essentiellement comme étant distincte justement de cette sorte d'économie de substitution qui est celle 
où d'habitude se satisfait la pulsion en tant qu'elle est refoulée. Le symptôme, c'est le retour par voie de substitution 
signifiante de ce qui est au bout du Trieb, de la pulsion comme étant son but. Et c'est ici que la notion et la fonction 
du signifiant prend tout son poids et sa portée; c'est qu'il est impossible de distinguer autrement ce que Freud 
considère comme le retour du refoulé, de ce qui l'en distingue comme mode de satisfaction possible de la pulsion, 
c'est-à-dire ce paradoxe que la pulsion peut trouver son but ailleurs que dans ce qui est son but, et sans qu'il s'agisse 
là de cette substitution signifiante qui est celle qui constitue la structure surdéterminée, l'ambiguïté, la double 
causalité fondamentale de ce qu'on appelle le compromis symptomatique.
Cette notion n'a pas fini de proposer aux analystes et aux théoriciens sa difficulté. Que peut vouloir dire ce 
changement de but ? Qu'est-ce que ça peut être ? Puisque de but il s'agit et non pas à proprement parler d'objet, 
encore que, comme je vous l'ai souligné la dernière fois, et comme je ne peux encore que vous l'indiquer 
aujourd'hui, l'objet vienne très vite en ligne de compte. Mais, n'oublions pas ici que Freud, aussi, nous fait très tôt 
remarquer qu'assurément ici il convient de ne pas trop confondre, bien loin de là, la notion du but et celle de l'objet. 
Et il y a très spécialement un passage que je vous lirai quand il conviendra, mais dont je peux peut-être d'ores et 
déjà vous donner la référence, où Freud précisément, si mon souvenir est bon, dans l'Einführung des Narzissmus, 
accentue la différence qu'il y a quant à la fonction de l'objet, entre ce qui est à proprement parler la sublimation, et 
ce qui est idéalisation, pour autant que l'idéalisation est quelque chose qui a une fonction tout à fait différente, pour 
autant qu'elle fait intervenir l'identification du sujet à un objet.
La sublimation est tout autre chose. Les questions que se sont posées les analystes sur ce sujet sont les mêmes au 
dernier terme, et ceux qui savent l'allemand, je leur indique un petit article assez bien daté, il est de 1930, de 
Richard Sterba, sur ce problème, Zur Problematik der Sublimierungslehre dans la revue Internationale Zeitschrift 
Volume VII, qui fait assez bien le point des difficultés qu'à l'époque, c'est-à-dire après un article de Bernfeld, 
fondamental en la matière, puis un article de Glover -167 -
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dans l'International Journal of Psychoanalysis de 1931, je dis après, mais c'est avant, en fait ils sont parus à peu 
près en même temps, et Glover n'a pas pu en faire état dans son article parce que des questions de parution ne lui 
ont pas permis d'en avoir connaissance avant que son article soit déjà écrit. L'article de Glover est intitulé, 
Sublimation, substitution et anxiété sociale. C'est un article en anglais qui donnera beaucoup plus de difficultés, car 
c'est un article extrêmement long, extrêmement difficile à suivre, pour la raison qu'il promène littéralement l'étalon 
de la sublimation à travers toutes les notions jusque là connues de l'analyse pour essayer de voir comment on peut, 
à tel ou tel niveau de la théorie, l'y faire coller. Ceci donne un résultat très surprenant de survol et de reprise de 
toute la théorie analytique de bout en bout, et montre en tout cas avec une très grande évidence l'extraordinaire 
difficulté qu'il y a à utiliser la notion de sublimation dans la pratique sans aboutir à des contradictions dont ce texte 
vous montrera très manifestement la pullulation.
Pour nous, je voudrais tout de suite essayer de vous montrer dans quelle direction nous allons poser la sublimation, 
ne serait-ce que pour nous permettre ensuite d'en éprouver le fonctionnement et la valeur. Cette satisfaction du 
Trieb, paradoxale puisqu'elle semble se produire, je vous l'ai expressément articulé, ailleurs que là où est son but, 
est-ce que nous allons, avec Sterba par exemple, nous contenter de dire qu'en effet le but a changé, qu'il était sexuel 
avant, maintenant qu'il ne l'est plus ? C'est d'ailleurs ainsi que Freud l'articule. D'où il faut conclure que la libido 
sexuelle est devenue désexualisée. Et voici pourquoi votre fille est muette. Est-ce que nous devons, nous, constater 
que le terme qui est en dehors de cet autre registre, le registre kleinien qui en fait à proprement parler la solution 
imaginaire d'un besoin de substitution, de réparation par rapport au corps de la mère qui nous paraît contenir une 
certaine vérité mais partielle, est-ce que nous pouvons nous contenter de cette formule de l'énergie libidinale 
désexualisée ? Je crois que, pour quiconque qui ne se contente pas de formules de caractère verbal, au sens où ceci 
veut dire vide de tout sens dans un certain registre, que ceux qui ne se contentent pas d'une telle solution, ceci 
provoquera au moins à interroger d'un peu plus près ce dont il s'agit dans la sublimation.
Vous devez quand même d'ores et déjà pressentir dans quel sens j'entends diriger notre propos. La sublimation 
comme telle, et en tant qu'elle -168 -
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apporte aux Triebe une satisfaction différente de son but, de son but qui en fin de compte est toujours défini 
comme son but naturel, est précisément, dans les faits, ce qui révèle la nature propre du Trieb en tant qu'il n'est pas 
purement l'instinct. Autrement dit qu'il a rapport avec das Ding comme tel, avec la Chose en tant qu'elle est 
distincte de l'objet. Ceci va nous amener à distinguer, et ceci alors n'est vraiment pas difficile car nous avons tout de 
la théorie freudienne, des fondements narcissiques de l'objet pour nous guider, de l'insertion de l'objet dans le 
registre imaginaire, à distinguer l'objet pour autant qu'il spécifie les directions, les points d'attrait de l'homme dans 
son ouvert, dans son monde, pour autant que l'intéresse l'objet en tant qu'il est plus ou moins son image, son reflet. 
Cet objet, précisément n'est pas la Chose, n'est pas das Ding pour autant qu'elle est au cœur de l'économie 
libidinale, et la formule la plus générale que je vous donne de la sublimation est ceci qu'elle élève un objet et ici je 
ne me refuserai pas aux résonances de calembour qu'il peut y avoir dans l'usage d'un terme qui est celui que je vais 
amener- à la dignité de la Chose.
Vous devez sentir immédiatement ce que ceci comporte concernant, par exemple, ce à quoi j'ai fait allusion à 
l'horizon de notre discours et où je viendrai la prochaine fois, à la sublimation de l'objet féminin. Toute la théorie de 
la Minne ou de l'amour courtois, un certain mode qui a été en somme décisif pour autant que bien entendu tout à 
fait effacé dans ses prolongements sociologiques de nos jours, il garde, il laisse tout de même des traces dans un 
inconscient qui est un inconscient pour lequel le terme de collectif n'a aucun besoin d'être utilisé, d'inconscient 
traditionnel véhiculé par toute une littérature, par une imagerie dans laquelle nous vivons dans nos rapports avec la 
femme. C'est pour autant que je vous montrais qu'alors, d'une façon tout à fait consciente, précise, et je vous 
prouverai même plus, qu'il a été délibéré, ce n'est pas du tout une création de l'âme populaire, de la fameuse grande 
âme du temps béni du Moyen Âge comme Gustave Cohen l'appelait, c'est d'une façon délibérée, dans un cercle de 
lettrés, qu'ont été articulées les règles, l'honnêteté, le code moral grâce auquel a pu être produit ce déplacement, 
cette promotion de l'objet dont je vous montrerai que dans son caractère d'absurdité, car comme l'a écrit un écrivain 
allemand qui est spécialiste de cette littérature germanique médiévale, il a employé le terme de l'« absurde » 
Minne, je vous montrerai dans le détail les traits d'absurdité de ce code en tant qu'il ins- 169 -
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titue, qu'il constitue, au centre d'une certaine société, quelque chose qui comporte cette fonction particulière d'un 
objet qui est pourtant bel et bien un objet naturel. Ne croyez pas qu'on faisait moins l'amour à cette époque qu'à la 
nôtre.
C'est très précisément en fonction du fait que l'objet, ici, est élevé à la dignité de la Chose comme telle, et telle que 
nous pouvons la définir dans notre topologie freudienne, en tant qu'elle n'est pas glissée, mais en quelque sorte 
cernée par le réseau des Ziele, c'est en tant que ce nouvel objet promu à une certaine époque, est promu à la 
fonction de la Chose, qu'on peut s'expliquer ce phénomène qui, sociologiquement, se présente, je vous l'assure, et 
s'est toujours présenté, à ceux qui l'ont abordé, comme franchement paradoxal, de la promotion de tout signe, tout 
rite, fonction d'échange de thèmes, et spécialement de thèmes littéraires qui ont fait la substance et l'incidence 
effective de ce rapport humain défini si l'on peut dire selon les lieux et les époques, par des termes différents, 
amour courtois, Minne et il y en a d'autres. Nous ne pourrons certainement pas les épuiser. Sachez seulement que la 
courbe et le cercle des précieux et des précieuses, au début du XVIIe siècle, en est la dernière manifestation dans 
notre cycle à nous. Je voudrais tout de même dire que vous n'avez pas pour autant là le dernier terme, parce qu'il ne 
suffit pas de dire, on a fait ça, et puis c'est comme ça, pour que tout soit résolu, pour que l'objet puisse venir jouer 
ce rôle, et vous verrez que ça ne vous donnera pas la clef simplement de cet épisode historique. Car bien entendu, 
ce que je vise au dernier terme, c'est à vous montrer, sous plus d'une incidence qu'il nous permet, grâce à cette 
situation éloignée que nous pouvons mieux saisir dans ses détails, ce qu'il en advient pour nous par exemple 
d'autres thèmes, la façon dont nous nous comportons sur le plan de la sublimation, c'est à dire d'une formation 
collective appréciée qui s'appelle l'art, par rapport à la Chose. Cette définition n'épuise pas, ne clôt pas le débat. 
D'abord parce qu'il faut que je vous l'affirme, que je vous la confirme, et que je vous l'illustre et ensuite que je vous 
montre que le terme, pour que l'objet devienne ainsi disponible, il faut au dernier terme que quelque chose se soit 
passé au niveau du rapport de l'objet au désir, car c'est bien cela naturellement qui nous intéresse. Il est tout à fait 
impossible de l'articuler correctement sans ce que nous avons dit l'année dernière concernant le désir et son 
comportement.
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Je voudrais seulement aujourd'hui terminer sur quelque chose où je voudrais que vous ne voyiez qu'un exemple, 
mais un exemple paradoxal et un exemple diminuant, mais un exemple assez significatif de ce dont il s'agit dans la 
sublimation. Si nous sommes restés aujourd'hui au niveau de l'objet et de la Chose, je voudrais vous montrer ce que 
c'est que cette sorte d'invention d'objet dans une fonction spéciale dont on dit que la société l'estime, l'évalue et 
l'approuve ; ceci, encore, vous ne pouvez même pas voir poindre pourquoi. Ce petit exemple, je vais l'emprunter à 
quelque chose qui est de mes souvenirs, et dont je vous dis tout de suite que vous pouvez le mettre à la rubrique 
psychologie de la collection. Quelqu'un, qui a publié récemment un ouvrage sur les collectionneurs et les ventes, où 
les collectionneurs sont présumés s'enrichir, m'a longtemps supplié de lui donner quelques idées sur le sens de la 
collection. Je m'en suis bien gardé, parce qu'il aurait d'abord fallu lui dire de venir suivre mon séminaire pendant 
cinq ou six ans.
Psychologie de la collection, bien entendu il y a beaucoup à dire. Je suis moi-même un peu collectionneur, et si 
certains parmi vous croient que c'est par imitation de Freud, je leur en laisse le bénéfice. Je crois que c'est pour de 
toutes autres raisons que lui. Des collections de Freud, j'en ai vu des débris sur les étagères d'Anna Freud et elles 
m'ont paru relever plus d'une certaine fascination qu'exerçait sur lui, au niveau du signifiant, la coexistence de l'art 
et de la civilisation égyptienne que d'un goût éclairé de ce qu'on appelle un objet. Ce qu'on appelle un objet, le 
fondement de la collection, est justement quelque chose dont vous devez sévèrement distinguer le sens, de ce qu'on 
appelle un objet au sens où nous l'employons dans l'analyse, pour autant que l'objet est un point de fixation 
imaginaire donnant sous quelque registre que ce soit, satisfaction à une pulsion. L'objet de collection est tout autre 
chose, et je voudrais vous le montrer dans un exemple où la collection est réduite à sa forme la plus rudimentaire. 
Car on s'imagine qu'une collection est faite d'une diversité de rassemblements. Eh bien, ce n'est pas forcé du tout, et 
le souvenir que J'évoquerai est le suivant. Pendant la grande époque de pénitence qu'a traversé notre pays sous l'ère 
pétainiste, au temps de travail-famille-patrie et la ceinture, je fus rendre visite, à Saint-Paul de Vence, à mon ami 
Jacques Prévert et j'y vis ceci dont je ne sais pourquoi le souvenir a resurgi dans ma mémoire, qui est d'une 
collection de boites d'allumettes. C'était, vous -171 -
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le voyez, une collection qu'on pouvait facilement s'offrir à cette époque. Je veux dire que c'est même tout, peut-être, 
ce qu'on avait à collectionner. Les boîtes d'allumettes se présentaient ainsi, elles étaient toutes les mêmes et 
disposées d'une façon extrêmement agréable, qui consistait à ce que chacune étant rapprochée de l'autre par un 
léger déplacement du tiroir intérieur, elles s'enfilaient les unes les autres, formant comme une longue bande 
cohérente, laquelle courait sur le rebord de la cheminée, était capable ensuite de monter sur la muraille, d'affronter 
les cimaises, de redescendre le long d'une porte. Je ne dis pas que cela allait ainsi à l'infini, mais c'était 
excessivement satisfaisant du point de vue ornemental. Je ne crois pas pourtant que ce fut là le principal et la 
substance de ce qu'avait de surprenant ce collectionnisme et la satisfaction en particulier que pouvait y prendre 
celui qui en était le responsable. Je crois que le choc, la nouveauté, l'effet réalisé par ce rassemblement de boîtes 
d'allumettes vides, ceci est absolument essentiel, était de faire apparaître ceci auquel nous nous arrêtons peut-être 
trop peu, c'est qu'une boîte d'allumettes n'est pas du tout simplement un objet, mais qu'il peut en tout cas, sous cette 
forme, Erscheinung, apparition, telle qu'elle était proposée, dans sa multiplicité, vraiment imposante, être une 
Chose. Autrement dit, que ça tient en soi-même. Qu'une boîte d'allumettes ce n'est pas simplement quelque chose 
avec un certain usage, que ce n'est même pas au sens platonicien un type, la boîte d'allumettes abstraite. Que la 
boîte d'allumettes toute seule est une Chose, avec sa cohérence d'être, et que c'est ici, dans ce caractère 
complètement gratuit, proliférant et superfétatoire, quasi absurde, sa choséité de boîte d'allumettes qui était bel et 
bien visé comme quelque chose qui, dans l'absurdité du moment, donnait certainement au collectionneur sa raison 
dans ce mode d'appréhension de quelque chose qui était moins important pour lui comme boîte d'allumettes que 
comme cette Chose qui subsiste dans une boîte d'allumettes, que quoi qu'il arrive, et quoi qu'on fasse on ne trouve 
pas ailleurs indifféremment dans n'importe quel objet. Car, si vous y réfléchissez, la boîte d'allumettes est quelque 
chose qui se présente à vous sous une forme vagabonde de ce qui pour nous a tellement d'importance que de 
pouvoir prendre même, à l'occasion, un sens moral, et qui s'appelle le tiroir; que la boîte d'allumettes n'est 
certainement pas quelque chose qui soit indigne de remplir éventuellement cette fonction.
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Car, plus encore, si l'on peut s'apercevoir à cette occasion que ce tiroir libéré, et non plus pris dans l'ampleur 
ventrale, commode, ce fait est quelque chose qui se présente avec un pouvoir copulatoire dont précisément l'image 
qui nous était dessinée par la composition prévertienne était là tout à fait destinée à la rendre à nos yeux sensible.
Eh bien, ce petit apologue de la révélation de la Chose au delà de l'objet vous montre évidemment une des formes, 
en tout cas la plus innocente, de la sublimation. Peut-être pouvez-vous y voir pointer en tout cas, et sous une forme 
qui n'était peut-être pas celle qu'on peut attendre d'abord, en quoi, mon Dieu, la société peut s'en satisfaire. Si c'est 
une satisfaction, dans ce cas en tout cas, c'est une satisfaction qui ne demande rien à personne.
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Leçon IX 27 janvier 1960

Pour reprendre notre propos sur la fonction que je fais jouer à la Chose dans la définition de ce qui nous occupe à 
présent, à savoir la sublimation, je vais commencer d'abord par quelque chose d'amusant. Après vous avoir quittés 
l'autre jour, dans l'après-midi même, en proie à ces scrupules qui me font toujours regretter de ne pas avoir épuisé, 
concernant les sujets que nous traitons ici, la bibliographie, je me suis rapporté à un article cité dans les travaux sur 
la sublimation dont je vous avais donné les repères, difficile à trouver d'ailleurs. Celui de Glover citait l'article de 
Mélanie Klein dans les Contributions to Psycho-analysis. En réalité il y a deux articles dans ce recueil. Le premier, 
Infant-analysis, de 1923, où il y a des choses très importantes sur la sublimation en tant qu'elle permet de concevoir 
ce qu'on pourrait appeler le fait secondaire de l'inhibition sur des fonctions qui, chez l'enfant, se trouvent, c'est la 
conception kleinienne, du fait qu'ils sont en fonction de sublimation, suffisamment libidinalisés pour subir, 
secondairement, en tant que sublimation, l'effet d'inhibition de certaines fonctions. C'est dire l'importance des 
problèmes qui sont ici soulevés, et ce n'est pas à quoi je vais m'arrêter d'abord, puisqu'aussi bien c'est a la 
conception même de la sublimation que j'essaye de vous suspendre, puisqu'à vrai dire, toutes les confusions qui 
suivent viennent de l'insuffisante position, vision, du problème.
Le deuxième article, Infantile Anxiety, Situations Reflected in a Work of Art and in the Creative Impulse, c'est-à-
dire, Situations d'angoisse infantile en tant que réfléchies dans une oeuvre d art et dans l'impulsion -175 -



Seminaire 07

- c'est impulse qui est employé - créatrice. C'est le second article et celui que j'avais le remords de n'avoir jamais 
regardé. Il est court, mais je dois dire que, comme il arrive, il m'a apporté la satisfaction de ce qu'on peut appeler 
une bague au doigt. La première partie de l'article, que je vous signale, est ceci. Il est essentiellement constitué - ce 
que j'ai retenu avec plaisir car, à la vérité, comme c'est à travers une traduction allemande et anglaise qu'elle en 
parle, ce n'était pas immédiatement évident - par un développement sur cette oeuvre musicale de Ravel sur un 
thème, un scénario de Colette, qui s'appelle en français L'enfant et les sortilèges. Nous voyons Mélanie Klein 
s'émerveiller qu'en somme l'œuvre d'art colle aussi bien avec la succession des fantasmes infantiles concernant le 
corps de la mère, avec l'agressivité primitive, avec la contre-agression qu'il en ressent. Bref, c'est une assez longue 
et très plaisante énonciation de ce qui, dans l'imagination du créateur de l'œuvre, et plus spécialement du musicien, 
se trouve admirablement accordé avec quelque chose dont la dernière fois je vous ai effectivement indiqué 
qu'assurément, c'est dans la direction de ce champ primordial, en quelque sorte central de l'élaboration psychique, 
que les fantasmes kleiniens, tels qu'ils sont repérés, mis en valeur par l'analyse de l'enfant, nous indiquent quelque 
chose dont il est déjà frappant de voir, non pas, bien entendu, d'une façon satisfaisante, l'organisation, la 
coordination, la convergence avec ces possibilités créatrices, avec les formes structurelles facilement mises au jour 
dans l'œuvre d'art.
Mais la seconde partie de l'article est plus remarquable, et c'est amusant, vous allez voir pourquoi. Il s'agit cette fois 
d'une référence à un article d'une analyste, Karin Mikailis qui, sous le titre de L'espace vide, nous raconte le cas 
clinique suivant; je vous l'abrège pour que, si vous lisez l'anglais, vous puissiez facilement vous faire une idée du 
côté piquant du cas. À la lecture des quatre pages dans lesquelles il est résumé, il est assurément très frappant. Il 
s'agit d'un cas limite qui ne nous est pas à proprement parler décrit d'une façon telle que nous puissions émettre un 
diagnostic sûr, je veux dire qualifier la sorte de dépression mélancolique ou non dont il s'agirait sur le plan clinique. 
Il s'agit d'une malade qui s'appelle Ruth Kjär, qu'elle appelle le peintre. Elle n'a jamais été peintre de sa vie mais - 
c'est bien là ce qui va montrer ce qu'on peut appeler la merveille du cas, nous sommes dans le domaine des 
merveilles de la psychanalyse, ou plus exactement des merveilles qu'elle peut, dans certains cas, -176 -
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mettre en valeur non sans une certaine naïveté -; au centre du vécu de ses crises dépressives cette femme, dont la 
vie nous est très brièvement esquissée, s'est toujours plaint de quelque chose qu'elle appelle un espace vide en elle, 
qu'elle ne peut jamais remplir. Je vous passe sur les péripéties de cette biographie. Quoi qu'il en soit, aidée par sa 
psychanalyste, elle se marie et, s'étant mariée, les choses vont d'abord, mon Dieu, assez bien. Mais nous avons, 
après un court espace de temps, retour, récurrence des accès mélancoliques. Et là il se passe le merveilleux, qui 
nous est rapporté avec cette sorte de satisfaction qui caractérise tels travaux psychanalytiques. C'est qu'elle a un 
beau-frère, qui est peintre. Pour une raison qui n'est pas autrement éclaircie, la maison des deux jeunes mariés est 
tapissée, les parois des mûrs sont absolument couverts, en particulier dans une pièce, par les tableaux du beau-frère. 
Puis à un moment, comme il semble que le beau-frère est un peintre de talent - on l'indique, mais on n'a pas d'autre 
moyen de le contrôler - il vend un de ses tableaux, il le prend, et l'emporte. Ceci laisse sur la muraille un espace 
vide. Cet espace vide se trouve jouer un rôle polarisant, précipitant sur les crises de dépression mélancolique qui 
repointent à ce moment dans la vie de la patiente.
Elle en sort de la façon suivante. Un beau jour, elle se décide à to daub a little, à dauber un petit peu sur le mur 
pour remplir ce damné espace vide qui a pris pour elle une valeur cristallisante et dont, évidemment, nous 
aimerions mieux, avec meilleure description clinique, savoir quelle a été, dans son cas, la fonction. Cela part de cet 
espace vide, pour le remplir, à l'imitation de son beau-frère, d'une peinture qu'elle essaie de faire la plus proche 
possible des autres toiles, elle va pour cela, nous dit-on, chercher chez le marchand de couleurs des couleurs qui 
sont celles mêmes de la palette de son beau-frère et se met au travail avec une ardeur qui nous semble 
caractéristique d'un mouvement de phase qui est, lui, plutôt dans le sens dépressif ; et il en sort une oeuvre. Le plus 
amusant, c'est que la chose étant montrée au beau-frère, son cœur battait d'angoisse devant le verdict du 
connaisseur, lequel se met, lui, presque en colère disant: « Vous ne me ferez jamais imaginer que c'est vous qui 
avez peint cela. C'est un damné mensonge. Cette peinture a été faite par un artiste, non seulement expérimenté mais 
par un vétéran. Le diable soit de votre histoire. Qui donc cela peut-il être ?Je veux le savoir ». On n'arrive pas à le 
convaincre et il continue à jurer que « si c'est vous, dit-il, à sa belle-sueur, qui avez fait -177 -
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cela, je veux bien moi me mettre à conduire une symphonie de Beethoven à la Chapelle Royale, bien que je ne 
connaisse pas une note de musique. » Cela nous est rapporté avec, semble-t-il, un manque de critique dans l'ordre 
de l'ouï-dire, qui ne manque tout de même pas de nous inspirer quelques réserves quant à cette sorte de miracle de 
la technique qui mérite tout de même d'être soumis à quelques interrogations premières sur lesquelles nous 
aimerions bien être fixés.
Peu importe pour nous. Ce dont il s'agit dans le cas, évidemment, pour Mélanie Klein, c'est d'y trouver la 
confirmation d'une structure qui lui semble ici illustrée d'une façon exemplaire, et où vous ne pouvez manquer de 
voir à quel point elle coïncide avec cette sorte de plan central dans lequel je schématise topologiquement pour vous 
la façon dont la question se pose à propos de ce dont il s'agit concernant ce que nous appelons ici la Chose. Et 
comme je vous l'ai dit, la doctrine kleinienne y met essentiellement le corps de la mère et, comme je vous l'ai 
également noté la dernière fois, les phases de toute sublimation, y compris des sublimations aussi miraculeuses que 
celle de cette accession spontanée, illuminative si l'on peut dire, d'une novice aux modes les plus experts de la 
technique picturale, elle y voit en même temps la confirmation, et sans doute les formes qui lui évitent 
l'étonnement, dans les traits de sujets qui ont été effectivement peints dans le dessein de remplir cet espace vide, 
c'est-à-dire toute une série de sujets parmi lesquels il y a d'abord une négresse nue, suivie d'une femme très vieille 
et dont on nous dit qu'elle manifeste en elle toutes les apparences de la charge des ans et de la désillusion, de la 
résignation inconsolable de l'âge le plus avancé, pour culminer, à la fin, dans une forme absolument éclatante, une 
sorte de renaissance, revenue au jour de l'image de sa propre mère dans ses années les plus éclatantes. Moyennant 
quoi, C.Q.E D., nous avons bien là, selon Mélanie Klein, la motivation, semble-t-il, suffisante de tout le 
phénomène. Ce que j'ai appelé son caractère amusant, c'est assurément ce qui nous est apporté ici, concernant cette 
sorte de topologie où se placent les phénomènes de la sublimation. Assurément vous devez sentir que nous restons 
quelque peu sur notre faim quant à ses possibilités mêmes.
Donc j'essaie, la sublimation, de vous en montrer les coordonnées exigibles pour que nous puissions épingler, 
qualifier dans le registre de la sublimation, ceci que d'abord elle est essentiellement, comme je vous l'ai -178 -
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montré dans cet exemple, liée par un certain rapport avec ce que nous pouvons appeler la Chose. Avec la Chose 
dans sa situation centrale quant à la constitution de la réalité du sujet. Je vous ai indiqué la dernière fois, par ce petit 
exemple emprunté à la psychologie de la collection, quelque chose qui tend à illustrer le point de départ, ce en quoi 
nous allons essayer de situer, de faire concevoir que ce dont il s'agit dans la sublimation est tout d'abord - je vous 
l'ai illustré avec l'exemple des boîtes d'allumettes dont vous auriez tort d'espérer qu'il concentre en lui, qu'il soit 
vraiment au centre du sujet, qu'il puisse permettre de l'épuiser, encore que pourtant, vous allez le voir, il nous 
permet d'aller assez loin dans le sens de ce dont il s'agit, cette transformation, en somme, d'un objet en une Chose. 
C'est bien de cela qu'il s'agit, c'est dans ce phénomène portant la boîte d'allumettes, soudain, à une dignité qu'elle 
n'avait point auparavant. Il convient ici naturellement de vous dire que c'est une chose qui, bien sûr, n'est point pour 
autant la Chose. La Chose, si elle n'était pas foncièrement voilée, nous n'y serions pas dans ce mode de rapport qui 
nous oblige, comme effectivement tout le psychisme y est obligé, à la cerner, voire à la contourner pour la 
concevoir. Là où elle s'affirme, vous le verrez, elle s'affirme dans des champs qui sont ceux vers lesquels je vais 
vous diriger aujourd'hui, qui ne sont rien d'autre que des champs domestiques. C'est bien pour cela que les champs 
sont ainsi définis, elle se présente toujours comme unité voilée. Mais nous, dans notre topologie, comment allons-
nous d'abord essayer de la définir de plus près ?
Disons aujourd'hui qu'en somme, si elle occupe cette place dans la constitution psychique que Freud nous a appris 
sur la base de la thématique du principe du plaisir, elle est, cette Chose, ce qui du réel - entendez ici un réel que 
nous n'avons pas encore à limiter, j e veux dire qu'il s'agit du réel dans sa totalité, il s'agit aussi bien du réel qui est 
celui du sujet que du réel auquel il a affaire comme étant, à lui, extérieur - ce qui du réel primordial, nous dirons 
pâtit du signifiant, puisque c'est pour autant que c'est en éléments signifiants que flocule, que cristallise le premier 
rapport qui, chez le sujet, se constitue dans le système Ψ, dans le système psychique, qui va être lui-même soumis à 
l'homéostase, à la loi du principe du plaisir. C'est pour autant donc que cette organisation signifiante domine 
l'appareil psychique tel qu'il nous est livré par l'examen et la manipulation du malade, c'est pour autant que les 
choses sont ainsi, que nous pouvons -179 -
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dire donc, sous une forme tout à fait négative, qu'il n'y a rien entre cette organisation dans le réseau signifiant, dans 
le réseau des Vorstellungsrepräsentanzen et la constitution dans le réel de cet espace, de cette place centrale 
sous laquelle d'abord se présente pour nous comme tel le champ de la Chose.
C'est très précisément dans ce champ, en somme, que doit se situer ce que, d'autre part, Freud nous présente comme 
devant répondre à la trouvaille comme telle, comme devant être cet objet wiedergefunden, retrouvé. Telle est pour 
Freud la définition fondamentale de l'objet dans sa fonction directrice. Il le souligne d'une façon dont j'ai déjà 
montré le paradoxe, qui est très précisément que, cet objet, il ne nous est pas dit qu'il ait été réellement perdu. 
L'objet est de sa nature un objet retrouvé. Qu'il ait été si l'on peut dire perdu, en est la conséquence, mais après 
coup. Et donc, en tant qu'il est retrouvé, il l'est sans que nous sachions, que de cette retrouvaille, qu'il a été perdu. 
Nous retrouvons là cette structure fondamentale, qui nous permet d'articuler que la Chose dont il s'agit est ouverte 
dans sa structure à être représentée par ce que nous avons appelé dans notre discours précédent, rappelez-vous, le 
discours de l'ennui et de la prière, ce que nous avons appelé Autre-Chose, essentiellement la Chose. C'est là la 
deuxième caractéristique, en tant qu'elle est voilée, et aussi ce qui de sa nature, dans la retrouvaille de l'objet, est, 
comme tel, représenté par autre chose. Vous ne pourrez point manquer de voir ici, dans la phrase célèbre de 
Picasso : « Je ne cherche pas, je trouve », que c'est le trouver, le trobar des troubadours et des trouvères, de toutes 
les rhétoriques, qui prend le pas sur le cherché.
Évidemment, ce qui est trouvé est cherché, mais cherché dans les voies du signifiant. Mais cette recherche est en 
quelque sorte une recherche antipsychique, qui elle-même, par sa place et sa fonction, est au-delà du principe du 
plaisir. Car selon les lois du principe du plaisir, le passage du signifiant, le signifiant projette l'égalisation, 
l'homéostase, la tendance à l'investissement uniforme du système du moi comme tel, dans cet au-delà à le faire 
manquer. La fonction du principe du plaisir est de porter le sujet de signifiant en signifiant, en mettant autant de 
signifiants qu'il est nécessaire à maintenir au plus bas le niveau de tension qui règle tout le fonctionnement de 
l'appareil psychique.
Nous voici donc amenés au rapport de l'homme à ce signifiant. Ceci va -180 -
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nous permettre de faire le pas suivant, comment le rapport de l'homme au signifiant, à savoir ce en quoi il en est le 
manipulateur, peut le mener - puisqu'il semble que le principe du plaisir seul règne par une loi dont vous savez que 
comme telle elle est exprimée par une loi de leurre - règle sa propre spéculation à travers cet immense discours qui 
n'est pas simplement, bien sûr, ce qu'il articule, mais aussi bien toute son action, pour autant qu'elle est dominée par 
cette recherche qui le porte à retrouver les choses dans les signes. Comment ce rapport au signifiant peut mettre 
l'homme en rapport avec un objet, un objet qui représente la Chose ? C'est ici qu'intervient la question de savoir ce 
que l'homme fait quand il façonne un signifiant.
La difficulté, concernant le signifiant, est justement de savoir ne pas se précipiter dans le fait que l'homme est 
l'artisan de ses supports. Pendant de longues années je vous ai pliés à la notion, qui doit rester première et 
prévalente, de ce qui le constitue comme signifiant, à savoir les structures d'opposition dont l'émergence modifie 
profondément le monde humain comme tel. Il reste que ces signifiants, dans leur individualité, sont façonnés par 
l'homme et, si l'on peut dire, probablement plus encore avec ses mains qu'avec son âme.
C'est ici que nous sommes amenés - et nous n'avons point à en être surpris, car je pense que déjà vous le sentez 
venir - c'est bien ici qu'est notre rendez-vous de l'usage du langage qui, tout au moins; pour la sublimation de l'art, 
n'hésite jamais à parler de création. Cette notion de création, avec ce qu'elle comporte de savoir de la créature et du 
créateur, doit être maintenant promue, amenée parce qu'elle est tout à fait centrale, non seulement dans notre thème, 
le motif de la sublimation, mais dans celui de l'éthique au sens le plus large, dans celui du problème qui conduit, 
dans l'éthique, la question freudienne. Je pose ceci, c'est qu'un objet peut remplir cette fonction qui lui permet de ne 
pas éviter la Chose comme signifiant, qui lui permet de la représenter en tant que cet objet est créé. Qu'est-ce que 
cela veut dire ?
Nous allons, selon un apologue qui nous est fourni par la chaîne des générations, dont rien ne nous interdit de nous 
servir, nous rapporter à la fonction peut-être la plus primitive de l'âme, à la fonction artistique du potier. Je vous ai 
parlé la dernière fois de la boîte d'allumettes ; j'avais mes raisons. Vous verrez que nous la retrouverons. Elle nous 
permet -181 -
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peut-être de nous montrer plus de choses et d'aller plus loin dans notre dialectique que le vase, mais le vase est plus 
simple. Il est certainement né avant la boîte d'allumettes; il est là depuis toujours. Il est peut-être l'élément le plus 
primordial de l'industrie humaine. Il est sûrement un outil, une chose, un ustensile qui nous permet, sans aucune 
espèce d'ambiguïté, d'affirmer la présence humaine ; il est ce quelque chose devant quoi il convient de nous arrêter. 
Ce vase, qui est là depuis toujours, et dont depuis longtemps on a fait usage pour nous faire concevoir parabolique-
ment, analogiquement, métaphoriquement, les mystères de la création, il peut encore nous rendre service. Je n'ai en 
tout cas, pour voir confirmée son appropriation et nous faire sentir ce que c'est que la Chose, qu'à vous dire, si vous 
vous reportez à ce que Heidegger, le dernier venu dans la méditation sur le sujet de la création, nous présente quand 
il s'agit, dans ses recueils - dans lesquels se trouve l'article dont je vais vous parler - de nous parler, lui, de das 
Ding, c'est autour d'un vase qu'il nous en développe toute la dialectique. Cette dialectique qui, comme vous le 
savez, chez lui est une dialectique de l'être. La fonction de das Ding, par rapport à la perspective heideggerienne de 
la révélation présente, contemporaine, liée à ce qu'il appelle la fin de la métaphysique, de ce qui est l'être, je ne m'y 
engagerai pas. Je veux simplement vous dire que vous pouvez gisement, tous tant que vous êtes, vous y reporter. Il 
suffit de vous reporter aux Essais de conférences, et à cet article sur La chose. Vous verrez assurément la fonction 
que lui donne Heidegger, dans une sorte de procès humain essentiel, de conjonction aussi des puissances célestes et 
terrestres autour de lui.
Pour nous, aujourd'hui, je veux simplement nous tenir à ce quelque chose de tout à fait élémentaire qui distingue, 
dans le vase, de son usage ustensile, sa fonction signifiante comme telle. S'il est vraiment signifiant, et si c'est le 
premier signifiant façonné des mains de l'homme, il n'est signifiant, dans son essence de signifiant, de rien d'autre 
que de tout ce qui est signifiant. Autrement dit, de rien de particulièrement signifié. Si Heidegger le met au centre 
de l'essence du ciel et de la terre, qui lie primitivement par la vertu de l'acte de la libation, par le fait de cette double 
orientation qui le dirige vers le haut pour recevoir, et puis aussi par rapport à la terre dont il soulève quelque chose, 
élève quelque chose, c'est bien là la fonction du vase. Nous devons nous arrêter un instant, et voir -182 -



Seminaire 07

tout de suite que ce rien de particulier qui le caractérise dans sa fonction signifiante est bien, dans sa forme 
incarnée, ce qui caractérise le vase comme tel. C'est bien le vide qu'il crée, le quelque chose qui introduit la notion, 
la perspective même de le remplir. Le vide et le plein, dans le vase, par le vase, sont introduits dans un monde qui, 
de lui-même, ne connaît rien de tel. C'est à partir de ce signifiant façonné que le vase, que ce vide et ce plein 
comme tels entrent dans le monde, ni plus ni moins, et avec le même sens. Car - et ici c'est l'occasion de toucher du 
doigt ce qu'a de fallacieux, de fictif, l'opposition de la dimension du prétendu concret, du prétendu figuré - c'est très 
exactement dans le même sens que la parole et le discours peuvent être pleins ou vides, que le vase lui-même peut 
être plein, qu'en tant, d'abord, que dans son essence il est vide.
C'est très exactement ceci que nous approchâmes à un certain congrès de Royaumont - avec lequel nous avons déjà 
pris de la distance - quand j'insistais sur le fait que le pot de moutarde a pour essence dans notre vie pratique de se 
présenter à nous comme étant un pot de moutarde vide. Ceci, qui a pu passer à l'époque pour un concetto, une 
pointe, va trouver, vous le verrez, son point et son explication dans la perspective où nous avançons. Quoi qu'il en 
soit, dans tous ces points, vous devez aller dans cette direction aussi loin que votre imagination et votre fantaisie 
peuvent vous le permettre. Et à ce titre, je ne répugnerai pas à ce que vous reconnaissiez dans le nom de Bornibus 
qui, pour nous, correspond à une des présentations les plus cossues et familières du pot de moutarde, une des 
formes de ce que nous pouvons appeler les noms divins, puisque c'est Bornibus qui remplit les pots de moutarde. 
C'est bien en effet ici que nous pouvons borner. L'exemple du pot de moutarde et du vase nous permet d'introduire 
quelque chose qui n'est rien de moins que ce autour de quoi a tourné le problème central de la Chose en tant qu'il 
est, ce problème, le problème central de l'éthique. À savoir, si c'est une puissance raisonnable, si c'est Dieu qui a 
créé le monde, comment se fait-il que, d'abord, quoi que nous fassions, deuxièmement, quoi que nous ne fassions 
pas, le monde aille si mal ? Et voici autour de quoi tourne en effet la question.
Le potier qui fait le vase le fait à partir d'une matière, d'une terre plus ou moins fine, plus ou moins raffinée, et c'est 
dans ce moment que nos prêcheurs religieux nous arrêtent et nous font entendre le gémissement -183 -
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du vase sous la main du potier. Le prêcheur le fait quelquefois parler, et de la façon la plus émouvante, le faisant 
aller jusqu'à gémir, et demander au créateur pourquoi il le traite avec tant de rudesse ou au contraire avec douceur. 
Mais ce qui, dans cet exemple que je cite de la mythologie créationniste nous est dissimulé, et singulièrement, par 
ceux-là même qui se servent de l'exemple du vase -je vous l'ai dit, ce sont toujours des auteurs à la limite du 
religieux et du mystique, et sans aucun doute ce n'est pas là sans raison - ce qui n'est pas mis en valeur dans cet 
apologue si fondamental dans l'imagerie de l'acte créateur, c'est que sans aucun doute il y a une face de la question 
qui montre que le vase est fait à partir d'une matière, que rien n'est fait à partir de rien. Et là autour, toute la philoso-
phie antique s'articule. Toute la philosophie aristotélicienne doit être pensée, et c'est pour cela qu'il est pour nous si 
difficile de la penser, selon un mode qui n'omet jamais que la matière est éternelle et que rien n'est fait de rien. 
Moyennant quoi elle reste engluée dans une image du monde qui n'a jamais permis à un esprit aussi puissant 
qu'Aristote - je crois qu'il est difficile peut-être d'imaginer dans toute l'histoire de la pensée humaine un esprit d'une 
telle puissance-de sortir de ce clos pur que présentait à ses yeux la surface céleste, et ne pas considérer que tout son 
monde, y compris le monde des rapports interhumains, le monde du langage, comme inclus dans cette nature 
éternelle qui est foncièrement limitée.
Or, le simple exemple du vase, si vous le considérez dans la perspective que j'ai promue tout d'abord, à savoir cet 
objet qui est fait pour représenter l'existence de ce vide au centre de ce réel tout de même qui s'appelle la Chose, ce 
vide, tel qu'il se présente dans la représentation, se présente bien comme un nihil, comme rien. Et c'est pourquoi le 
potier, tout comme vous à qui je parle, et bien qu'il crée le vase autour de ce vide avec sa main, qu'il le crée tout 
comme le créateur mythique ex nihilo, à partir du trou, tout le monde sait ça et chacun fait des plaisanteries sur le 
macaroni qui est un trou avec quelque chose autour, ou les canons, le fait de rire ne change rien à ce qu'il en est 
essentiellement, c'est qu'il y a identité entre le façonnement du signifiant et cette introduction dans le réel d'une 
béance, d'un trou, que l'action de l'homme, l'action raisonnable et suivie de l'homme a toujours élargi, depuis 
l'origine jusqu'à faire ceci dont je suis étonné que cela puisse faire le moindre doute à un interlocuteur -184 -
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contemporain, je me souviens qu'un soir où j'étais à diner chez un des descendants de ces banquiers royaux qui 
accueillaient Henri Heine, il y a un peu plus d'un siècle à Paris, et que j'étonnais beaucoup en lui disant - et je l'ai 
laissé étonné jusqu'à ce jour, il n'est pas prêt sans doute de se relever de cet étonnement- que la science moderne, je 
parle de la science née de Galilée, n'a pu se développer, n'a pu se concevoir qu'à partir de l'idéologie biblique et 
judaïque de laquelle devraient se sentir plus proches, que ce n'était pas de la philosophie antique, de la perspective 
aristotélicienne que la science moderne avait pu naître, parce que tout son progrès, tout son procès, autrement dit 
l'efficacité de la saisie symbolique qui, à partir de Galilée, ne cesse pas d'étendre son domaine et de consumer 
autour d'elle toute référence qui la limite à des données intuitives qui laissent leur plein jeu au signifiant, et comme 
telle aboutit à cette science efficace qui de nos jours ne peut pas manquer de frapper par ceci, que si ses lois vont 
toujours vers une plus grande cohérence rien n'est moins motivé que ce qui existe à aucun point en particulier. 
Autrement dit, la voûte des cieux, qui n'existe plus, l'ensemble des corps célestes par exemple qui sont bien là le 
meilleur repère, se présentent essentiellement, et dans leur nature, comme aussi bien pouvant n'être pas là. Ils sont 
essentiellement, comme dit l'existentialisme, marqués d'un caractère de facticité, dans leur réalité ils sont 
foncièrement contingents. Et ils n'est pas vain non plus de nous apercevoir qu'à la limite, ce qui pour nous se des-
sine dans cette équivalence articulée entre l'énergie et la matière, c'est que quelque chose, un jour dernier, pourrait 
faire que toute la trame de l'apparence se déchire à partir de cette béance que nous y introduisons et s'évanouisse. 
C'est bien de cela qu'il s'agit.
L'introduction de ce signifiant façonné qu'est le vase, c'est déjà tout entière la notion de la création ex nihilo, et la 
notion de la création ex nihilo se trouve coextensive d'une réelle exactitude, exacte situation de la Chose comme 
telle. Effectivement, c'est bien ainsi qu'au cours des âges, et nommément des âges qui nous sont les plus proches, 
des âges qui nous ont formé, est située, ne l'oublions pas, toute l'articulation et la balance du problème moral. Un 
passage de la Bible, marqué d'un accent de gaieté optimiste, nous dit quand le Seigneur fit, dans l'ordre, sa création 
des fameux six jours, à la fin il contempla le tout et vit que c'était bon. Assurément, on peut en dire autant du potier 
après qu'il a fait le vase, c'est -185 -
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bon, c'est bien, ça tient. Autrement dit, du côté de l'œuvre, c'est toujours beau. Chacun sait pourtant tout ce qui peut 
sortir d'un vase, ou tout ce qui peut y rentrer, et il est une chose claire, c'est que cet optimisme n'est nullement 
justifié par le fonctionnement des choses en général dans le monde humain, ni dans tout ce qu'engendrent ses 
œuvres. Aussi bien, c'est autour de ce bienfait, de ce méfait de l'œuvre, que s'est cristallisée toute cette crise de 
conscience qui, tout au moins en Occident, a balancé pendant de longs siècles, a culminé dans une période qui est 
celle à laquelle j'ai fait allusion le jour où j'ai amené devant vous une citation particulièrement classique de Luther 
qui, vous le savez, tourmentait la conscience chrétienne depuis bien longtemps. C'est ainsi que j'ai pu arriver à for-
muler, à articuler que rien ne pouvait être attribué, aucun mérite ne pouvait être mis au compte d'aucune oeuvre. Ce 
n'est assurément pas que ce soit là une position hérétique, non valable, ce n'est assurément pas sans qu'il y ait à ceci 
de profondes raisons, et pour vous orienter dans la façon dont ce qu'on peut appeler, si vous voulez, le flot des 
sectes, s'est divisé consciemment ou inconsciemment autour de ce problème du mal, il me semble que la très simple 
tripartition qui déjà sort de l'exemple du vase, telle que nous l'avons articulée, est excellente.
Je veux dire que dans sa recherche anxieuse de la source du mal, l'homme se trouve devant ce choix parce qu'il n'y 
en a pas d'autre. Mais encore faut-il dire qu'il y a ces trois là. Il y a l'œuvre, et c'est la position de renonciation à 
laquelle vous savez que bien d'autres sagesses que la nôtre se sont placées, à savoir que toute œuvre est par elle-
même nocive et n'engendre que les conséquences qu'elle-même comporte, autant de négatif que de positif, qui est 
une position formellement exprimée dans le taoïsme par exemple, à ce point que c'est tout juste permis de se servir 
d'un vase sous la forme d'une cuiller, l'introduction d'une cuiller dans le monde est déjà la source de tout le flot des 
contradictions dialectiques. Puis il y a la matière et là nous nous trouvons devant quelque chose dont vous avez, je 
pense, un petit peu entendu parler, certaines théories, qu'on appelle cathares, on ne sait d'ailleurs pas très bien 
pourquoi. Je ne vais pas ici vous faire un cours sur le catharisme, je vais vous donner, si vous voulez, une petite 
indication d'un endroit où vous trouverez à tout le moins une bonne bibliographie, et pour ceux d'entre vous qui 
sont à cet endroit de ces choses plus durs d'oreille, au moins l'occasion de vous y intéresser. -186 -
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C'est un livre dont je pense que vous avez tous entendu parler. Ce n'est pas le meilleur sur le sujet, ça n'est même 
pas un livre très profond, mais un livre très amusant, c'est L'amour et l'Occident de Denis de Rougemont. J'en ai 
fait la relecture complète dans l'édition révisée. Ce livre, à seconde lecture, m'a moins déplu que je ne l'aurais 
attendu, il m'a même, je dois dire, plutôt plu. Vous y verrez en tout cas assez bien articulée, à propos de la 
conception particulière de l'auteur, toutes sortes de données qui nous permettent de nous représenter cette sorte de 
profonde crise que l'idéologie, la théologie, disons, cathare, représente dans l'évolution de la pensée de l'homme 
d'Occident - puisque c'est de lui qu'il s'agit, encore que l'auteur nous montre que les choses dont il s'agit ont leurs 
racines probablement dans un champ limitrophe de ce qu'on est habitué à appeler de ce terme d'Occident auquel je 
ne tiens à aucun degré, et dont on aurait bien tort de faire le pivot de nos pensées - quoiqu'il en soit à un certain 
tournant de la vie commune en Europe, la question de ce qui ne va pas dans la création comme telle s'est posée. 
Elle s'est posée pour des gens dont vous verrez très suffisamment la notion qu'actuellement il nous est très difficile 
de savoir ce qu'ils pensaient bien exactement, je veux dire ce qu'a représenté effectivement, dans toutes ses 
incidences profondes, ce mouvement religieux et mystique qui s'appelle l'hérésie cathare. On peut même dire que 
c'est le seul exemple historique où une puissance temporelle se soit trouvée d'une telle efficace qu'elle a réussi à 
supprimer presque toutes les traces du procès. Tel est le tour de force qu'a réalisé la Sainte Église Catholique et 
Romaine. Nous en sommes à trouver dans des coins des documents dont très peu se présentent avec un caractère 
satisfaisant. Les procès d'inquisition eux-mêmes se sont volatilisés et nous n'avons que quelques témoignages 
latéraux de ci de là. Par exemple, un père dominicain nous dit que ces cathares étaient dans tous les cas de très 
braves gens, foncièrement chrétiens dans leur manière de vivre et particulièrement de mœurs d'une pureté 
exceptionnelle. Je crois bien que les mœurs étaient d'une pureté exceptionnelle, puisque le fond des choses était 
qu'il fallait foncièrement et essentiellement se garder de quelque acte qui pût, d'aucune façon, favoriser la 
perpétuation de ce monde exécrable et mauvais dans son essence. La pratique de la perfection consistant donc 
essentiellement à viser à atteindre, dans l'état de détachement le plus avancé, la mort qui était pour eux le signal de 
la réinté- 187 -
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gration dans un monde de lumière, dans un monde animique caractérisé par la pureté et la lumière, et qui était le 
monde du vrai, du bon Créateur originel, celui dont toute la création avait été souillée par l'intervention du mauvais 
Créateur, du démiurge, lequel y avait introduit cet élément épouvantable qui est celui de la génération et, aussi bien, 
de la putréfaction, c'est-à-dire de la transformation.
C'est dans la perspective aristotélicienne de la transformation de la matière en une autre matière qui s'engendre elle-
même, que cette perpétuité de la matière était le lieu où était le mal. La solution, comme vous le voyez, est simple. 
Elle a une certaine cohérence si elle n'a peut-être pas toute la rigueur désirable. Un des rares documents solides que 
nous ayons sur l'entreprise - car je vous le répète, pour plusieurs raisons, sans aucun doute l'escamotage des procès 
d'inquisition n'est pas la seule, nous ne savons quelle était foncièrement la doctrine cathare - un ouvrage tardif, et 
c'est bien là ce qui le rend malgré tout comme devant inspirer quelques réserves, a été, en 1939, découvert et publié 
sous le nom de Livre des deux principes. On le trouve facilement sous le titre d'Écrits cathares, très beau livre fait 
par René Nelli.
Donc le mal est ici dans la matière. Il reste ceci d'ouvert, et dont sans doute le caractère pivot est absolument 
indispensable pour comprendre ce qui s'est passé historiquement concernant la pensée morale autour du problème 
du mal, c'est que le mal peut être ailleurs, c'est-à-dire non pas seulement dans les œuvres, ou bien dans cette 
exécrable matière dont, dès lors, tout l'effort de l'ascèse va consister à se détourner sans aller dans un monde qu'on 
appelle mystique, qui peut tout aussi bien nous apparaître mythique, voire illusoire, mais qui peut être dans la 
Chose. Il peut être dans la Chose en tant justement qu'elle n'est pas ce signifiant qui guide l'œuvre, en tant non plus 
qu'elle n'est pas la matière de l'œuvre, en tant qu'elle maintient l'humain au cœur du mythe de la création auquel ici 
toute la question est suspendue. Car, quoi que vous fassiez, et même si vous vous fichez du Créateur parce que vous 
y croyez comme de colin-tampon, il n'en reste pas moins que c'est en termes créationnistes que vous pensez le 
terme du mal et que vous le mettez en question, et qu'il convient de vous apercevoir de ce lieu que constitue pour ce 
problème la Chose en tant qu'elle est définie par ceci qu'elle définit l'humain, encore justement que l'humain nous 
échappe. En ce point, ce que nous appelons -188 -
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l'humain ici ne serait pas défini autrement que de la façon dont j'ai défini tout à l'heure la Chose, à savoir ce qui, du 
réel, pâtit du signifiant. Effectivement observez bien ceci, c'est que ce vers quoi nous dirige la pensée freudienne 
consiste à nous poser le problème de ce qu'il y a au cœur du fonctionnement du principe du plaisir, à savoir un au-
delà du principe du plaisir et très probablement ce que l'autre jour j'ai appelé une foncière bonne ou mauvaise 
volonté. Bien sûr, toutes sortes de pièges et de fascinations s'offrent ici à votre pensée, à savoir qu'est-ce que ça 
veut dire si l'homme, comme on dit, est foncièrement - comme si c'était si simple de définir l'homme, bon ou 
mauvais ? Mais observez bien qu'il ne s'agit pas de cela. Il s'agit de l'ensemble. Il s'agit en fin de compte du fait que 
l'homme, ce signifiant le façonne et l'introduit dans le monde, autrement dit, de savoir ce qu'il fait en le façonnant à 
l'image de la Chose, à l'image de cette Chose qui, précisément, se caractérise en ceci, c'est qu'il nous est impossible 
de nous l'imaginer. C'est là que se situe le problème. Et c'est là que se situe le problème de la sublimation.
C'est pourquoi je prends comme point de départ, pour vous y faire avancer, ce que je vous ai appelé précédemment 
l'histoire de la Minne. Je l'ai prise par ce terme parce qu'il est particulièrement exemplaire, qu'il ne fait pas 
d'ambiguïté dans le langage germanique. Dans le langage germanique, la Minne est distincte bel et bien de la 
Liebe. Ici le même mot amour nous sert. Il s'agit de quelque chose auquel, si vous le voulez bien, si vous y mettez 
le nez, l'ouvrage dont je vous ai parlé tout à l'heure vous débrouillera la question, vous verrez ce dont il s'agit. Ce 
qui fait le problème de l'auteur en question, c'est de savoir le lien qu'il peut y avoir entre l'existence de cette si 
profonde et si secrète hérésie qui se met à dominer l'Europe à partir de la fin du Xe siècle, sans qu'on puisse savoir 
si les choses ne sont pas allées plus haut, et l'apparition de ce quelque chose de très curieux qui s'appelle 
l'articulation, le fondement, la mise en oeuvre de toute une morale, de tout une éthique, de tout un style de vie qui 
s'appelle l'amour courtois. Je dois vous dire que je ne force rien en vous disant que, dépouillées toutes les données 
historiques, mises en oeuvre toutes nos méthodes d'interprétation d'une superstructure en fonction des données 
sociales, politiques, économiques, dans l'ensemble, les historiens prennent d'une façon vraiment univoque le parti, 
au bout du compte, de donner leur langue au chat. C'est à savoir que rien ne -189 -
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donne une explication complètement satisfaisante de cette espèce d'extraordinaire mode qui, à une époque pas 
tellement douce, ni policée, je vous prie de le croire, au contraire, on sortait à peine de la première féodalité qui se 
résumait dans la pratique par la dominance sur une grande surface géographique de mœurs de bandits, on sort à 
peine de cette période, et voici élaborées les règles d'une relation de l'homme à la femme qui se présente avec 
toutes les caractéristiques d'un paradoxe stupéfiant.
Vu l'heure où nous en sommes, je ne vais même pas commencer de vous l'articuler aujourd'hui. Néanmoins, sachez 
ce que sera dans son ensemble mon propos de la prochaine fois, ce sera de vous montrer - et croyez que ce n'est pas 
quelque chose qui me soit propre, ou original, je n'essayerai pas d'introduire mes faibles moyens d'investigation 
dans cette question autre chose que les informations qui nous sont apportées - le problème ambigu et énigmatique 
de ce dont il s'agit dans l'objet féminin, ce qui fait que cet objet de la louange, du service, de la soumission et de 
toutes sortes de comportements sentimentaux stéréotypés du chevalier, du tenant de l'amour courtois par rapport à 
la dame, aboutit à une notion qui a fait dire à un auteur qu'ils ont l'air tous de louer une seule personne, ce qui est, 
bien entendu, bien de nature à nous laisser dans une position interrogative. Le romaniste qui a effectivement écrit 
cela, c'est Monsieur André Morin, professeur à la Faculté des Lettres de l'Université de Lille, qui a écrit aussi une 
très belle anthologie du Minnesang parue chez Aubier.
Cette création est fonction d'un objet dont nous en sommes à nous demander quel rôle exact jouaient les 
personnages de chair et d'os qui, pourtant, étaient bel et bien engagés dans cette affaire. On peut très bien nommer 
les dames et les personnes qui étaient au cœur de la propagation de ce nouveau style de comportement et 
d'existence au moment où il a émergé. On connaît aussi bien les premières vedettes de cette chose qu'on peut 
véritablement presque caractériser comme une espèce d'épidémie sociale. On les connaît aussi bien qu'on connaît 
Monsieur Sartre et Madame de Beauvoir, Eléonore d'Aquitaine n'est pas un personnage mythique, sa fille, la 
comtesse de Champagne non plus. J'essaierai la prochaine fois de vous rendre cela au moins sensible. Mais ce qui 
est important, c'est de voir comment certaines des énigmes que se posent à ce propos les historiens, peuvent être 
pour nous résolues, je veux dire -190 -
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spécifiquement dans la doctrine que je vous expose, dans la doctrine analytique, peuvent être résolues en fonction 
de cette doctrine, et uniquement en fonction d'elle, pour autant qu'elle permet d'expliquer tout le phénomène 
comme une oeuvre de sublimation dans sa portée la plus pure. Je veux dire que vous verrez, jusque dans les détails, 
comment ici l'on opère pour donner à un objet, dans l'occasion, ce qui est appelé la Dame, valeur de représentation 
de la Chose. Ceci nous permettra ensuite, pour vous dessiner le chemin qui nous reste à parcourir avant que je vous 
quitte au milieu de février, de vous montrer ce qui, dans cette construction, est resté à titre de séquelles que nous 
devons également concevoir dans les formes de la structure analytique, dans les rapports à l'objet féminin avec le 
caractère problématique où il se présente à nous encore actuellement.
Je voudrais aussi vous indiquer, en vous quittant aujourd'hui, pour l'au-delà de cette séparation de février, que la 
visée de tout cela est de vous permettre de mesurer à sa juste valeur ce que comporte la nouveauté freudienne, en ce 
que pour l'instant, et en fonction de cette coordonnée que représente non pas l'abandon de l'idée de création, parce 
que l'idée de création est absolument fondamentale, consubstantielle à votre pensée, vous ne pouvez pas penser, et 
personne, en termes autres que créationnistes, et ce que vous croyez être le modèle le plus familier de votre pensée, 
à savoir l'évolutionnisme, est une espèce, chez vous comme chez tous vos contemporains, de forme de défense, de 
cramponnement à des idéaux religieux comme tels qui vous empêchent tout simplement de voir ce qui se passe 
dans le monde autour de vous. Mais ça n'est pas parce que vous êtes, comme tout le monde, que vous le sachiez ou 
que vous ne le sachiez pas, pris dans la notion de création, que le Créateur est pour vous dans une position bien 
claire. Il est bien clair que Dieu est mort, et c'est de cela qu'il s'agit. Vous verrez que c'est ce que Freud exprime de 
bout en bout avec son mythe. C'est que, puisque Dieu est sorti du fait que le père est mort, ça veut dire sans doute 
que nous nous sommes aperçus, et c'est pour cela que Freud cogite si ferme là-dessus, que Dieu est mort. Mais c'est 
aussi bien que, puisque c'est le père mort à l'origine qu'il dessert, il était mort depuis toujours. Donc la question du 
Créateur dans Freud pose bien la question de savoir ce qu'il en est, ce qui se passe, à quoi doit être appendu de nos 
jours ce qui continue à s'exercer de cet ordre, à savoir -191 -
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la science. C'est en fonction de ceci que se pose, et c'est là le terme de notre recherche de cette année, le mode sous 
lequel la question de ce qu'il en est de la Chose se pose pour nous. C'est cela que Freud aborde pour nous dans la 
psychologie de la tendance. La tendance n'est pas quelque chose, le Trieb, qui puisse aucunement se limiter à une 
notion psychologique, c'est une notion ontologique absolument foncière qui répond à une crise de la conscience que 
nous ne sommes pas forcés de pleinement repérer, parce que nous la vivons, et de quelque façon que nous la 
vivions, c'est le sens de ce que j'essaie d'articuler devant vous que d'essayer de vous en faire prendre conscience.
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Leçon X 3 février 1960

Je crois que, tout bien considéré, je ne suis pas, ce matin, dans des conditions d'emportement qui, selon mes propres 
critères, me paraissent suffisantes à ce que je vous fasse mon séminaire comme à l'ordinaire, et ceci plus 
particulièrement concernant le point où nous sommes arrivés, que je désire pouvoir poser devant vous des formules 
tout à fait précises. Vous me permettrez donc d'atermoyer à la prochaine fois. La coupure de mon absence pendant 
quinze jours tombe évidemment mal puisque j'aurais aimé qu'après vous avoir traité ce que j'ai annoncé la dernière 
fois devant vous comme d'une forme exemplaire, d'un paradigme de la fonction de l'amour courtois en tant que 
forme exemplaire de sublimation très proche de l'art, puisqu'en somme nous n'en avons des témoignages docu-
mentaires qu'essentiellement par l'art, mais qui néanmoins a l'intérêt d'être quelque chose dont nous sentons encore 
maintenant les retentissements éthiques. Si nous n'avons plus de l'amour courtois que des témoignages 
documentaires de l'art, sous une forme qui est presque morte, mis à part l'intérêt très vif, archéologique, que nous 
pouvons y porter, il est tout à fait certain, et d'ailleurs manifeste - et je vous le montrerai aussi d'une façon visible, 
sensible - que les retentissements éthiques dans les rapports entre les sexes sont encore sensibles.
C'est l'intérêt de cet exemple, de cette longue portée d'un phénomène qu'on pourrait croire localisé à un problème 
presque d'esthétique, et dont nous pouvons voir que les effets sont d'une nature qui est tout à fait propre à nous 
rendre sensible ce qu'en somme l'analyse a porté au pre- 193 -
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mier plan, comme étant l'important, de la sublimation. Ceci est donc le point que nous essaierons de formuler, et 
pour lequel je désire avoir toute ma forme pour pouvoir vous montrer comment le problème se pose his-
toriquement, comment il se pose en méthode. Et, là encore, nous nous trouvons en posture d'éclairer des difficultés 
qui sont posées d'une façon manifeste, avouée, aux historiens, romanistes, philologues, aux spécialistes qui se sont 
attachés à ce problème et qui, d'un commun aveu, reconnaissent que ce phénomène de l'amour courtois se présente 
comme quelque chose qu'ils ne sont d'aucune façon parvenus à réduire, dans son apparition historique, à aucun 
conditionnement repéré. L'aveu est véritablement commun, et je dirai presque uniforme. Il y a là un phénomène qui 
est paradoxal. Et comme de bien entendu, comme chaque fois qu'on se trouve en présence d'un phénomène de cet 
ordre, cela a souvent porté les chercheurs à la recherche des influences, ce qui est dans bien des cas une façon de 
reporter le problème.
Le problème a sa source dans la communication de quelque chose qui s'est produit à côté. Encore faut-il savoir 
comment ça s'est produit à côté. Mais précisément, dans ce cas, c'est bien ce qui échappe, et la notion de recours 
aux influences, nous y ferons allusion, est aussi bien quelque chose qui là est loin d'avoir éclairci le problème. C'est 
dans son cœur que nous essaierons de le prendre, et nous verrons que la théorie freudienne est de nature à apporter 
une certaine lumière. À ce titre donc, c'est non seulement pour sa valeur d'exemple que je le prends, mais pour sa 
valeur de méthode.
Ce point, très localisé, ne veut pas dire que, concernant la sublimation, tout soit à considérer dans la ligne qui est ici 
ouverte, à savoir la sublimation à proprement parler de quelque chose qui se situe dans la ligne du rapport homme-
femme, du rapport du couple. Ce n'est pas là quelque chose à quoi je prétends réduire le problème de la 
sublimation, voire même pas tellement le centrer. Et je crois qu'à partir de cet exemple, c'est capital pour arriver à 
une formule générale dont nous avons l'amorce déjà dans Freud, et nous savons où le lire, je ne dis pas chercher tel 
ou tel détail. Si je procède quelquefois en mettant en valeur presque une phrase, une formule isolée de Freud, et 
j'allais presque dire un élément gnomique, cet élément gnomique, je suis, pour moi, très conscient d'essayer de le 
mettre en action. Quand je vous donne des formules comme, le désir de -194 -
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l'homme est le désir de l'Autre, c'est à proprement parler une formule gnomique, bien que Freud ne l'ait pas 
cherchée comme telle. Mais il l'a fait de temps en temps sans le faire exprès. Ainsi une formule très courte que je 
vous ai rapportée un jour, qui rapproche les mécanismes respectifs de l'hystérie, de la névrose obsessionnelle et de 
la paranoïa, de ces trois termes de sublimation, l'art, la religion et la science - à un autre endroit il rapproche la 
paranoïa du discours scientifique - sera de nature à nous montrer dans toute sa généralité la formule dans laquelle, 
au dernier terme, nous arriverons à poser la fonction de la sublimation, pour autant que j'essaye devant vous de 
l'ordonner dans cette référence à la Chose, cette Chose qui se trouve dans les exemples très élémentaires, presque 
de nature de la démonstration philosophique classique à l'aide du tableau noir et du bout de craie, que j'ai pris la 
dernière fois dans l'exemple du vase. C'était pour vous montrer quelque chose d'en quelque sorte schématique qui 
vous permette de saisir où se situe la Chose dans le rapport qui met l'homme en fonction de médium, si l'on peut 
dire, entre le réel et le signifiant. Cette Chose dont toutes les formes créées par l'homme sont du registre de la 
sublimation, cette Chose sera toujours en quelque sorte représentée par un vide, précisément en ceci qu'elle ne peut 
pas être représentée par autre chose. Ou plus exactement, qu'elle ne peut qu'être représentée par autre chose. Mais, 
dans toute forme de sublimation le vide sera déterminatif.
D'ores et déjà je vous indique trois modes différents selon lesquels l'art, la religion et le discours de la science se 
trouvent avoir affaire avec ceci. Nous dirons que, d'une certaine façon, tout art- et après tout je ne crois pas que ce 
soit là une formule qui soit vaine quelle que soit sa généralité, pour diriger ceux qui s'intéressent à l'élucidation des 
problèmes de l'art - se caractérise, en somme, par une certaine manière, un certain mode d'organisation autour de ce 
vide. Je pense avoir les moyens de l'illustrer pour vous de façon multiple et très sensible.
La religion - je ne vous dit pas que ce soit les formules auxquelles je m'arrêterai au dernier terme, quand nous 
aurons parcouru, exploré ensemble ce chemin - consiste dans tous les modes, si nous forçons la note dans le sens de 
l'analyse freudienne, d'éviter ce vide. Pour autant que Freud a mis en relief les traits obsessionnels du 
comportement religieux, nous pouvons dire cela. Il est clair qu'encore, qu'en effet toute une phase - 195 -
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cérémonielle de ce qui constitue le corps des comportements religieux entre dans ce cadre, nous ne saurions 
pleinement nous satisfaire de ceci et qu'un mot comme respecter ce vide est bien quelque chose qui nous semblerait 
peut-être aller plus loin. Vous voyez que, de toute façon, le vide reste au centre. Et c'est précisément en ceci qu'il 
s'agit de sublimation.
Et je dirai que, pour le troisième terme, à savoir le discours de la science, en tant qu'il est originé dans le discours 
de la sagesse, ce discours de la philosophie pour notre tradition, c'est à proprement parler dans quelque chose où 
prend sa pleine valeur le terme qu'a employé Freud quand il s'agissait de la fonction de la paranoïa par rapport à la 
réalité psychique, ce terme que j'ai souligné pour vous au passage dans un de mes derniers séminaires, qui s'appelle 
Unglauben. L'Unglauben n'est pas la négation de la phénoménologie du Glauben, de la croyance, ce n'est pas non 
plus quelque chose sur quoi Freud soit revenu d'une façon qui soit en quelque sorte englobante et définitive. 
Néanmoins ceci parcourt toute son oeuvre. Nous voyons l'extrême importance qu'il donne à cette fonction au 
niveau de l'Entwurf. Et en fin de compte la phénoménologie de la croyance est bien ce qui pour lui sera resté, 
jusqu'au terme, une obsession. Aussi bien, Moise et le monothéisme est tout entier construit pour nous expliquer les 
phénomènes fondamentaux de la croyance. Il y a quelque chose de plus profond, de plus dynamiquement 
significatif pour nous, c'est le phénomène de l'incroyance qui n'est pas la suppression de la dimension de la 
croyance, qui est un mode propre de rapport de l'homme à son monde et à la vérité, celui dans lequel il subsiste. Là-
dessus, vous auriez bien tort de vous fier à des oppositions sommaires et de penser que l'histoire a connu des 
virages sensationnels, que le passage de l'âge théocratique à cette forme humaniste, comme on s'exprime, aux 
formes dites de libération de l'individu et de la réalité, que la conception du monde soit ici quelque chose de décisif.
Il ne s'agit pas, dans cette occasion, de quoi que ce soit qui ressemble à une Weltanschauung quelconque qui serait 
la mienne, et que j'essaierais de vous communiquer. Je ne suis ici qu'à titre d'indicateur, et de bibliographie pour 
vous aider à vous repérer dans ce qu'on peut trouver sur ce sujet de plus sérieux comme repères à partir de gens qui, 
chacun dans leur spécialité, sont doués de quelques capacités de réflexion; pour vous permettre de remettre les 
choses au point, je vous conseillerai de vous -196 -
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référer ici à l'œuvre d'un historien, Lucien Febvre qui, dans une collection très accessible, a écrit, sous le titre du 
Problème de l'incroyance au XVIe siècle, quelque chose qui est de nature à vous montrer comment un emploi sain 
des méthodes historiques nous permet de poser d'une façon plus nuancée qu'il n'est coutume les questions des 
modes d'évolution de la pensée concernant les problèmes de la foi. Vous lirez aussi, si vous en avez le temps, et si 
vous désirez lire des choses qui sont somme toute assez plaisantes, une sorte de petit livre annexe, encore que ce ne 
soit pas une thèse secondaire, qui vient très bien comme une petite barque accrochée à un navire dans le sillage du 
premier, qui s'appelle Autour de l'Heptaméron, du même auteur. Il s'agit de Marguerite de Navarre, dont j'espère 
que personne d'entre vous ne la confond avec la reine Margot, car quelquefois cela arrive, et qui n'est pas 
simplement un auteur libertin, mais qui se trouve avoir écrit quelque traité mystique, chose qui n'est pas faite, bien 
sûr, pour provoquer l'étonnement de l'historien. Mais l'historien se penche sur ce problème, essaye de nous montrer 
dans le contexte du temps, et dans le contexte psychologique de l'auteur, ce que peuvent bien signifier ces recueils 
de contes qui s'appellent l'Heptaméron, et ceci est aussi de nature à nous permettre de le lire avec, on ne peut pas 
dire même un œil plus éclairé, mais avec un œi1 qui ne censure pas ce qu'il y a littéralement dans l'Heptaméron, à 
savoir les réflexions de chacun des personnages après chacun des récits qui sont censés être vrais, qui le sont 
sûrement pour la plus grande part. La façon dont les interlocuteurs en parlent, c'est-à-dire dans un registre de 
réflexion morale, et même formellement religieuse, est généralement censurée parce qu'il est considéré au départ 
que ceci n'est que de la sauce. Mais c'est justement ce sur quoi il convient de ne pas se tromper, c'est que toujours la 
sauce est l'essentiel dans un plat. Lucien Febvre nous apprend à lire l'Heptaméron. À la vérité, si nous savions lire, 
nous n'aurions pas besoin de lui.
Ce problème de l'incroyance, c'est-à-dire des fonctions mêmes qu'elle représente dans notre perspective, est éclairé 
en ceci qu'il y a là une position du discours qui se conçoit très précisément en rapport avec la Chose telle que nous 
l'avons définie, pour autant précisément que la Chose est rejetée au sens propre de la Verwerfung. De même donc 
que, dans l'art, il y a une forme, une Verdrängung, un refoulement de la Chose, que dans la religion, on peut dire 
qu'il y a peut-être une Verschiebung, c'est à pro- 197 -
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prement parler de Verwerfung qu'il s'agit dans le discours de la science qui, si l'on peut dire, rejette la perspective et 
la présence de la Chose, et le discours de la science, en somme, est de nous profiler l'idéal dans sa perspective du 
savoir absolu, c'est-à-dire de quelque chose qui pose la Chose quand même, tout en n'en faisant pas état, et dont 
chacun sait que c'est cette perspective qui s'avoue en fin de compte et s'avère dans l'histoire comme représentant un 
échec. Ce discours de la science peut se profiler comme déterminé par cette Verwerfung. C'est probablement cela 
qui, selon la formule queje vous donne, que ce qui est rejeté dans le symbolique reparaît dans le réel, la science se 
trouve déboucher sur une perspective où c'est bien tout de même quelque chose d'aussi énigmatique que la Chose 
qui s'avère se profiler, apparaître au terme de la physique.
Donc je remets à la prochaine fois de partir de mon paradigme concernant l'amour courtois en tant qu'exemple 
d'une sublimation de l'art qui est manifeste. Nous pouvons en trouver encore les effets vivants. Nous les suivrons 
après que je sois revenu de mon absence, sous leurs formes consécutives. Nous essaierons de piquer un 
échantillonnage de ce que cela conserve comme traces, comme effets indiscutables, comme effets de la 
construction signifiante primitive qui est déterminante dans le phénomène de l'amour courtois, et nous essaierons à 
reconnaître, dans les faits, quelque chose qui n'est d'aucune autre façon explicable que par le recours à cette origine. 
Voilà tout au moins ce qui vous permettra de trouver quelque repères profilés devant vous de la forme de notre 
progrès. Je vous fais remarquer en passant-puisqu'aussi bien je me livre à une espèce de petit commentaire en 
marge - que cette notion de la Chose, que je vous apporte cette année comme une élaboration nouvelle, vous auriez 
tort de croire qu'elle ne fut point là immanente à ce que nous avons commencé d'aborder les années précédentes. Et 
puisqu'aussi bien certains, quelquefois, s'interrogent de certaines propriétés de ce qu'on appelle mon style, je dois 
vous faire remarquer que, par exemple, le terme La Chose freudienne que j'ai donnée comme titre à une chose que 
j'ai écrite et à laquelle il ne serait pas mauvais que vous vous reportiez, a étonné, parce que, bien entendu, quand on 
commence philosophiquement à commenter mes intentions, il arrive par exemple qu'on les fasse entrer dans ce 
quelque chose qui pendant un temps fut très à la mode, c'est à savoir de combattre la réification. À la vérité, je n'ai 
jamais rien dit de pareil. En tout cas -198 -
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on peut toujours enrouler des intentions autour d'un discours. Il est bien clair que, si je l'ai fait, c'est à dessein, et 
que si vous voulez bien relire ce texte, vous vous apercevrez que c'est très essentiellement de cette Chose que je 
parle d'une façon qui, évidemment, est à la source du malaise incontestable que ce texte a produit alors. À savoir 
que c'est la Chose, qu'à plusieurs moments de ce texte, je fais parler.
Je voudrais maintenant que notre réunion puisse servir tout de même un peu plus à ceux qui se sont déplacés de 
plus ou moins loin. Il est possible, il me semble même probable, que certains d'entre vous, à ce point où nous 
sommes parvenus de mon séminaire, puissent avoir quelques questions à me poser, ou quelques réponses à me 
proposer, je veux dire me témoigner de ce que pour eux signifie tel ou tel point de mon exposé. Je sais bien qu'il 
n'est jamais commode de rompre le silence d'un rassemblement pour prendre la parole et agiter le grelot, je laisse 
donc cette formule que vous pouvez me poser une question écrite. Cela n'a qu'un inconvénient, c'est que moi je 
serai libre de la lire comme je voudrai. Mais cela pourrait peut-être donner l'occasion de remettre les points sur les i 
à propos de tel ou tel terme. Nous allons en même temps nous occuper à quelque chose d'inattendu qui ne me paraît 
pas mal. Une partie d'entre vous était hier à la séance scientifique et je ne sais pas comment elle s'est terminée. J'ai 
dû partir après avoir moi-même répondu abondamment aux conférenciers pour qui j'ai la plus grande affection et 
leur avoir témoigné tout l'intérêt que j'avais pris à leur travail. Ils sont ici aujourd'hui et j'aimerais demander à 
Smirnov quelques explications. Pourquoi, nous ayant parlé du No and yes, avez-vous mis le yes complètement 
dans votre poche?

SMIRNOV. -Cela s'appelle No and yes mais cela ne devrait pas s'appeler ainsi parce que je pense que la 
formulation du yes dans le texte est d'une pauvreté d'élaboration telle que ce n'était même pas la peine d'en parler. 
Cela ne servait vraiment pas à son propos. Je ne sais pas pourquoi il s'est laissé entraîner à faire un livre qui 
s'appelle No and yes alors que sur le yes il n'avait strictement rien à dire. Quand il cherche le moteur du yes il le 
fait en se forçant. Il dit: « C'est parce qu'il y a un pattern moteur du non ». Il le cherchait dans les relancements de 
l'affect au moment de la pulsion et il l'a isolé à mon avis très artificiellement. Si je n'en ai pas parlé, -199 -
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c'est parce que je trouve que cela ne sert à rien et, qu'en plus, cela diminue beaucoup la valeur de ce qu'il a dit. Je 
n'ai pas du tout l'impression que vous avez été très tendre pour Spitz. Je crois que vous avez même été très sévère, 
parce qu'après tout il y a peut-être un point de vue. Il est très embarrassé sur le yes en disant qu'il apparaît que tout 
est un geste pour commencer, que même son rooting affect est dans un mouvement d'appétition et de recherche d'un 
oui, d'une pulsion à laquelle il donne un sens de oui initial, et que le non apparaît secondairement.

J. LACAN. -Pour ceux qui ne connaissent pas ce texte, il s'agit de ceci. Du fait que Spitz, qui a offert un livre qui 
se situe dans la chaîne de toute une série d'autres travaux qui sont fondés sur l'observation directe de l'enfant 
nouveau-né, très exactement de l'enfant infans, c'est-à-dire Jusqu'à la limite de l'apparition du langage articulé 
comme tel, a prétendu, à l'intérieur de ceci, retrouver en transcrivant le pattern du non comme geste, en tant que 
forme sémantique, dans un certain nombre de manifestations, dans le rooting d'abord - rooting, voulant dire le geste 
d'oscillation que l'enfant fait dans l'approche du sein, rooting est très difficile à traduire, il est très difficile de 
trouver un équivalent, il y a dans le texte un corrélatif, le mot snot, museau, à côté de rooting, qui montre bien ce 
dont il s'agit - c'est ce geste qui est évoqué dans sa plénitude de possibilités significatives. Hier, Smirnov s'est 
attaché à nous montrer que Spitz ici doit faire rentrer des fonctions, rentrant ailleurs à propos de ce qui se passe 
dans la frustration qui accompagne le non de l'adulte, que ce qui surgit, c'est quelque chose qui est très loin de se 
présenter originellement comme ayant sa signification, puisque enfin, au dernier terme - je vous passe les autres 
formes dans lesquelles se manifeste ce geste latéral de la tête - c'est en somme du geste d'approche, d'attente de la 
satisfaction qu'il s'agit ici, mis en accusation.
Pourquoi ne nous avez-vous pas mis en valeur que Spitz, pour lequel je suis loin d'être sévère parce que c'est sa 
défense que je prends, nous articule puissamment-je ne dis pas qu'il ait raison, mais c'est très fort, plein de relief - 
c'est à savoir qu'il va jusqu'à considérer le phénomène comme ce qui se passe dans une névrose traumatique. Il nous 
dit, c'est le dernier souvenir avant la réaction catastrophique qui surgit.
Je vous ai embarrassé pour nous évoquer les autres travaux de Spitz, à savoir sa fiction de la Primal cavity, mais à 
tout le moins sa référence à 
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l'écran du rêve. Vous avez également - à moins que ce ne soit Laplanche - posé la question de l'idée qu'il se faisait, 
qui en effet n'est pas du tout précisée, je veux dire que rien n'est articulé dans le sens de l'utilisation d'un mode de 
réaction d'un stade antérieur, dans une certaine situation qui est une situation critique, qui me paraît une idée très 
féconde et toujours à mettre en valeur. Loin de l'articuler de cette façon générale, il semble réduit à faire intervenir 
un mécanisme aussi passif que celui de la névrose traumatique. Il implique donc, d'une façon en quelque sorte 
nécessaire, antérieurement, quelque frustration du nourrissage, et l'on s'étonne comment d'une façon isolée, à 
propos d'un cas, ce souvenir de la réaction immédiatement antérieure à quelque chose qu'on doive supposer être le 
refus, le retrait du sein, à ce qui l'antécède immédiatement, à savoir à l'acte de rooting qui resterait donc inscrit 
comme une trace. C'est comme cela qu'il l'articule.
SMIRNOV. - Pour le no, il passe par un autre moment. Il dit que le rooting, précisément, est insuffisant à 
expliquer le no, et c'est à ce moment qu'il introduit un stade intermédiaire. C'est plus tard le sevrage, autour de six 
mois, que se place d'une manière traumatique ce qui retrouve cela; c'est un pattern par l'intermédiaire de quelque 
chose qui est déjà chargé d'un affect de retour, de détournement sinon volontaire mais intentionnel de l'acte. D'autre 
part il ne parle pas de régression.
J. LACAN. - Le mécanisme de la névrose traumatique est nommément comme étant caractérisé par le fait que, 
dans une séquence fondamentale de névrose traumatique comme telle, c'est le dernier souvenir vivant de la chaîne 
qui subsiste. À quel moment selon vous le fait-il entrer en jeu dans sa dialectique, alors qu'il s'agit très précisément 
à ce niveau-là du no ?
J. LAPLANCHE. - Si mon souvenir est exact, ce n'est pas dans l'acquisition du non, mais du oui, du geste du oui. 
Il donne du geste du oui deux exemples, deux précurseurs, d'une part le geste de la tétée au moment même de la 
consommation, c'est-à-dire cette espèce de geste d'arrière en avant et d'autre part lorsqu'il y a retrait du mamelon. 
Vers l'âge de trois mois, il dit qu'il observe également un mouvement de la tête d'arrière en avant. C'est à propos de 
l'acquisition du oui. Et c'est pour le passage du premier au second de ces gestes qu'il fait appel à ce mécanisme de 
retour, à l'image précédant immédiatement la frustration.
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Pour le non il ne fait pas du tout appel à la régression. La régression, il la fait intervenir 
dans le geste latéral, que pour les mouvements céphaliques négatifs, pour quelque chose 
de pathologique. La reprise du rooting dans le geste du non est une reprise d'un 
mécanisme qui est là, mais ce n'est pas une régression, c'est l'utilisation d'un pattern qui 
existe et qui est remis, réactivé par l'identification avec le non de la mère. Mais ce n'est 
pas une régression.
X. AUDOUARD. - Das Ding a pour nature d'être oublié, d'être en même temps facteur 
d'oubli et facteur de réminiscence au sens platonicien du terme. Ne pensez-vous pas que 
ce soit par le truchement d'une sorte de réification de cette pure origine de cet ou bien-ou 
bien de toute médiation et de toute culture ? La question que je me pose c'est, pourquoi 
alors ne pas parler plutôt de toutes les formes de la médiation, les formes qu'on trouve 
dans la genèse, dans l'expérience de la conscience comme vous l'avez fait jusqu'ici 
semble-t-il ? Pourquoi, autrement dit, venir cette année nous parler de das Ding comme 
de quelque chose, alors que jusqu'ici vous avez sans cesse parlé de das Ding comme 
étant le facteur inévitable, le facteur nécessaire de toute expérience dans l'analyse ? Cette 
année vous privilégiez la Chose, mais vous en parlez alors que vous n'avez parlé que de 
cela en parlant d'autre chose.
Le problème que je me pose au fond est de savoir, premièrement, pourquoi vous nous 
parlez de das Ding au lieu de nous parler simplement de médiation; ou bien pourquoi 
vous nous parlez de das Ding au lieu de nous parler de toutes les formes de la médiation 
qu'elle reçoit dans notre expérience ? C'est le problème de la réification. Est-ce qu'on ne 
pourrait pas en quelque sorte vous faire le reproche, moins simpliste que celui de tout à 
l'heure, de réification de ce qui est justement le ressort dynamisant de toute expérience, 
qui est à la fois facteur de toute réminiscence et quelque chose dont on ne peut pas 
parler ?
J. LACAN. - Pour vous répondre tout de suite brièvement - et tout ce que je dirai par la 
suite ne sera que cette réponse-je crois que c'est important de voir comment, pour vous 
spécialement qui avez toujours entendu l'accent de ce qu'on peut appeler les 
réinterprétations hégéliennes de l'expérience analytique, il est bien certain que la façon 
dont, au moment où ici nous nous mettons à aborder l'expérience freudienne comme 
éthique, c'est-à-dire dans sa dimension essentielle en fin de compte, puisqu'elle -202 -
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nous dirige dans une action qui est, étant thérapeutique, incluse, que nous le voulions ou 
non, dans le registre, dans les termes de l'éthique, et que nous le voulions ou non, je veux 
dire, que moins nous le voudrons, plus ce sera, comme l'expérience nous le montre, une 
forme d'analyse qui, se targuant d'un cachet tout spécialement scientifique, aboutit à des 
notions normatives qui sont à proprement parler celles dont je me plais quelquefois à 
parler en vous rappelant que la malédiction de Saint Mathieu, de ceux qui lient des 
fardeaux encore plus lourds pour les faire porter par les épaules des autres, qui renforcent 
les catégories de la normativité affective dans une formulation qui a même des effets qui 
peuvent inquiéter. Donc, il vaut bien mieux que nous nous rendions compte que nous 
essayons d'explorer cette portée éthique.
Il est tout à fait clair que ce sur quoi reste mis l'accent, c'est ce quelque chose 
d'irréductible justement qu'il y a dans la tendance, quelque chose qui se propose à 
l'horizon d'une médiation comme ce que la réification n'arrive pas à inclure. Mais à cerner 
cette image vide, ce quelque chose dont nous faisons le tour, voilà le point précis sur 
lequel vous me posez la question. La réponse, c'est l'intention délibérée de mettre en 
valeur cette notion qui n'a jamais été absente de ce que j'ai dit jusqu'à présent.
Si vous vous reportez à ce que j'ai donné comme textes sur ce sujet, vous verrez qu'il n'y a 
pas d'ambiguïté, et qu'il ne saurait sûrement m'être imputé cette sorte de radicalisme 
hégélien qu'un imprudent m'a imputé quelque part dans Les temps modernes. Je pense 
que vous voyez de quoi il s'agit exactement. C'est de cela que se séparait très nettement 
toute la dialectique du désir que j'ai développée devant vous - et qui commençait 
justement, au moment où l'imprudent écrivait cette phrase - et encore bien plus accentuée 
si j e suis en train de le situer pour vous cette année, et dont le caractère inévitable me 
paraît spécialement marqué dans l'effet de la sublimation.
M. X. - La formule de la sublimation que vous avez donnée est d'élever l'objet à la dignité 
de la Chose. On peut entendre également ce qu'est la Chose, l'objet n'étant pas la chose. 
Au même séminaire, il y avait également, dans le discours, l'allusion à la bombe 
atomique, à un désastre, à une menace du réel. Il s'agit donc de cette Chose qui ne semble 
pas être au départ, puisque la sublimation va nous y mener. Personnellement, je me 
demande dans quelle mesure vous n'écartiez pas le rapport du symbo- 203 -
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lique et du réel que vous êtes en train de nous donner actuellement. Et, à propos de la 
Chose, l'exemple en tout cas que vous avez développé, l'histoire du vase et du vide qui 
était dedans, je pose la question comme cela, est-ce que das Ding, la Chose dont il s'agit 
est la chose ? Elle n'est pas au départ, puisque la sublimation va nous y mener. Dans 
quelle mesure, cette chose, au départ, n'est pas le vide justement de la Chose, l'absence de 
la Chose, ou la non-Chose, le vide dans le pot, celui qui demande à être rempli comme 
vous disiez ?
Je pose la question de savoir si cette Chose n'est pas tout à fait une chose, mais au 
contraire la non-Chose que, par la sublimation, on va arriver à voir comme étant une 
chose; et puis dans quelle mesure justement il n'y a pas là un nœud fondamental qui est le 
symbolique par excellence dans, justement, le vide de chose qui est non seulement une 
notion, mais quelque chose de plus radical qu'une notion symbolique du rapport du 
signifiant à la Chose.
Je fais également appel à d'autres formulations. Le trou dans le réel que vous venez de 
dire quand vous avez commenté le texte de Shakespeare. À partir de certains moments le 
vide est toujours plein, et il y a des trous dans le réel. Le trou dans le réel est vraiment là 
la notion symbolique. Il y avait le rapport du symbolique à la réalité, justement là où on 
peut voir qu'il y a des trous dans le réel, et je me demande dans quelle mesure la non-
Chose, ou ce vide de la Chose primordiale n'est pas justement ce qui définirait à 
proprement parler le rejet ou la forclusion. Je pose également la question de savoir si l'on 
n'est pas là au niveau où une saisie, une compréhension d'une façon plus universelle de la 
manière adéquate de saisir le rapport du symbolique au réel et de la Chose à la non-Chose 
comme étant primordial dans l'esprit, est possible.
J. LACAN. - Tout cela ne me paraît pas mal orienté. Il est clair que vous suivez toujours 
très bien les choses que je dis. Ce qu'il convient de repérer et d'entendre, c'est qu'en 
somme il y a quelque chose qui nous est offert, à nous analystes, si nous suivons la 
somme de notre expérience, si nous savons l'apprécier, c'est que cet effort de sublimation, 
dont vous dites qu'il tend à la fin à réaliser la Chose, ou à la sauver, c'est vrai et ce n'est 
pas vrai. Je veux dire qu'il y a une illusion. La science, ni la religion ne sont de nature à la 
sauver ou à nous la donner. Néanmoins, c'est justement et précisément pour autant que 
l'encerclement de la Chose, le cercle -204 -
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enchanté qui nous sépare d'elle, est justement posé par notre rapport au signifiant. C'est 
en tant que la Chose est, comme je vous l'ai dit, ce qui du réel pâtit de ce rapport 
fondamental, initial qui engage l'homme dans les voies du signifiant, du fait même qu'il 
est soumis à ce qui dans Freud s'appelle le principe du plaisir, et dont il est tout à fait clair 
j'espère, maintenant, dans votre esprit, que ça n'est pas autre chose que cela, c'est cette 
dominante du signifiant, et le véritable principe du plaisir tel qu'il joue et s'organise dans 
Freud. C'est justement parce qu'en somme c'est l'effet de l'incidence du signifiant sur le 
réel psychique qui est en cause, que l'entreprise sublimatoire sous toutes ses formes n'est 
pas purement et simplement insensée. C'est qu'on répond avec ce qui est en jeu.
Je voulais avoir pour aujourd'hui, pour vous le montrer à la fin du séminaire, un objet qui 
demande un long commentaire pour être compris - non pas pour être décrit - dans 
l'histoire de l'art. Qu'on soit arrivé à la construction d'un objet pareil, et à y trouver du 
plaisir, c'est tout de même quelque chose qui n'est pas sans nécessiter quelques détours. Je 
vais vous le décrire. C'est un objet qu'on appelle un objet d'anamorphose. Je pense que 
beaucoup savent ce que c'est que l'anamorphose. C'est toute espèce de construction faite 
de telle sorte que, par une certaine transposition optique, une certaine forme qui, au 
premier abord, n'est même pas perceptible, se rassemble en image qui se trouve ainsi 
lisible, satisfaisante pour l'expérience, d'où le plaisir qui consiste à la voir surgir de 
quelque chose qui au premier abord est comme forme indéchiffrable. La chose est 
extrêmement répandue dans l'histoire de l'art. Il suffit d'aller au Louvre. Vous verrez le 
tableau des Ambassadeurs d'Holbein. Et aux pieds de l'ambassadeur, fort bien constitué 
comme vous et moi, vous verrez sur le sol une espèce de forme allongée qui a à peu près 
la forme des oeufs sur le plat, qui se présente avec un aspect énigmatique. Si vous ne 
savez pas qu'en vous plaçant sous un certain angle où le tableau lui-même disparaît sur 
son relief en raison des lignes de fuite de la perspective, vous voyez les choses se 
rassembler dans des formes dont je n'ai pas exactement à l'esprit lesquelles, il s'agit d'une 
tête de mort et de quelques autres insignes de la Vanitas, qui est un thème classique.
Ceci dans un tableau tout à fait bien, un tableau de commande des ambassadeurs 
d'Angleterre, qui ont dû être très contents de la peinture d'Holbein, et ce qui était au bas a 
dû aussi beaucoup les amuser.
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Ce phénomène, dites-vous que c'est daté. C'est au XVI siècle et au XVIIe que les 
choses sont venues sur ce point à prendre l'aspect d'intérêt, et même d'acuité, de 
fascination tel qu'il existe dans une chapelle-je ne sais plus si elle existe encore - 
construite sur l'ordre des jésuites au temps de Descartes, tout un mur de 18 mètres de 
long qui représente une scène de vie des saints ou de crèche, où la chose est tout à fait 
illisible si vous êtes à un point quelconque de cette salle, et où elle ne va se rassembler 
et être lisible qu'à partir d'un certain couloir où vous entrez, pour avoir accès à l'endroit,  
et où vous pouvez voir dans un court instant, si vous êtes en marche, se rassembler des 
lignes extraordinairement dispersées et qui vous donnent le corps de la scène.
L'anamorphose que je voulais vous apporter ici était beaucoup moins volumineuse. Elle 
appartient à l'homme des collections auquel j'ai fait allusion. Il s'agit d'un cylindre poli 
qui a l'air d'un miroir et qui joue la fonction de miroir, et autour duquel vous mettez une 
sorte de bavette, c'est-à-dire une surface plane qui l'entoure, sur laquelle vous avez 
également les mêmes lignes inintelligibles. Quand vous êtes sous un certain angle vous 
voyez surgir dans le miroir cylindrique l'image dont il s'agit, celle-là est une très belle 
anamorphose d'un tableau de la crucifixion, imité de Rubens, et qui sort des lignes qui 
entourent le cylindre. Cet objet nécessite, je vous l'ai dit, pour avoir été forgé, et pour 
avoir eu un sens nécessaire, toute une évolution préalable. Je dirai que, derrière lui, il y 
a toute l'histoire de l'architecture, puis de la peinture, leur combinaison entre l'une et 
l'autre, l'impact, sous cette combinaison même, de quelque chose, pour parler d'une 
façon abrégée, qui fait qu'on peut définir l'architecture primitive comme quelque chose 
d'organisé autour d'un vide. C'est le vrai sens de toute architecture et c'est bien 
l'impression authentique que nous donnent les formes de l'architecture primitive, celles 
par exemple d'une cathédrale comme Saint-Marc à Venise. Puis après, pour des raisons 
en somme tout à fait économiques, on se contente de faire des images de cette 
architecture, on apprend en quelque sorte à peindre l'architecture sur les murs de 
l'architecture. Et la peinture est d'abord quelque chose qui s'organise autour d'un vide. 
Et comme il s'agit avec ce moyen moins marqué dans la peinture de retrouver en 
somme le vide sacré de l'architecture, on essaye de faire quelque chose qui y ressemble 
de plus en plus, c'est-à-dire qu'on découvre la perspective.
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Le stade suivant est paradoxal et bien amusant et montre comment on s'étrangle soi-
même avec ses propres nœuds. C'est qu'à partir du moment où l'on a découvert la 
perspective dans la peinture, on a fait une architecture qui se soumet à la perspective de la 
peinture. L'art de Palladio par exemple rend ceci tout à fait sensible. Vous n'avez qu'à 
aller voir le théâtre de Palladio à Vicence, qui est un petit chef d'oeuvre dans son genre. 
En tout cas cet art est instructif, il est exemplaire. L'architecture néoclassique consiste à 
faire une architecture qui se soumet à des lois de la perspective, qui joue avec elles, qui 
fait d'elles sa propre règle, c'est-à-dire qui les met à l'intérieur de quelque chose qui a été 
fait dans la peinture pour retrouver le vide de la primitive architecture.
À partir de ce moment-là on est enserré dans un nœud qui semble de plus en plus se 
dérober au sens de ce vide, et je crois que le retour baroque à tous ces jeux de la forme, 
qui sont précisément groupés sous un certain nombre de procédés, l'anamorphose est l'un 
d'entre eux, par lesquels les artistes essaient de restaurer le sens véritable de la recherche 
artistique en se servant des lois découvertes de ces propriétés des lignes, pour faire 
resurgir quelque chose qui soit justement là où on ne sait plus donner de la tête, à 
proprement parler nulle part. Dans le domaine de l'illusion, le tableau de Rubens qui 
surgit à la place de l'image, dans ce miroir du cylindre de l'anamorphose, vous donne bien 
l'exemple de ce dont il s'agit. Il s'agit d'une façon analogique, anamorphique de retrouver, 
de réindiquer que ce que nous cherchons dans l'illusion est quelque chose où l'illusion 
elle-même en quelque sorte se transcende, se détruit en montrant qu'elle n'est là qu'en tant 
que signifiante. C'est ce qui rend et ce qui redonne éminemment la primauté au domaine, 
comme tel, du langage, où là nous n'avons affaire en tous les cas, et bel et bien, qu'au 
signifiant. C'est ce qui rend sa primauté dans l'ordre des arts, pour tout dire à la poésie.
C'est bien pourquoi, pour aborder ces problèmes des rapports de l'art à la sublimation, je 
vais partir de l'amour courtois, c'est-à-dire des textes qui en montrent justement sous une 
forme spécialement exemplaire, le côté, si l'on peut dire, conventionnel, au sens où le 
langage participe toujours de cette espèce d'artifice, par rapport à quoi que ce soit 
d'intuitif, de substantiel et de vécu. C'est d'autant plus frappant quand nous le voyons 
s'exercer dans un domaine comme celui de l'amour courtois, et à une époque où, quand 
même, on baisait ferme et dru. Je veux dire où l'on n'en 
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faisait pas mystère et où on ne mâchait pas les mots. C'est cette espèce de coexistence des 
deux formes concernant ce thème qui est ce qu'il y a de plus frappant et de plus 
exemplaire dans ce mode. De sorte que ce que vous faites intervenir là concernant la 
Chose et la non-Chose comme vous dites, la Chose, bien sûr, si vous y tenez, est en même 
temps non-Chose. Et à la vérité, le non, justement à ce moment, n'est certainement pas 
individualisé d'une façon signifiante. C'est très exactement la difficulté que nous propose 
là-dessus la pensée, par Freud, de la notion de Todestrieb. S'il y a un Todestrieb, et si 
Freud nous dit en même temps qu'il n'y a pas de négation dans l'inconscient, c'est bien là 
qu'est la difficulté. Nous ne faisons pas là-dessus une philosophie. D'une certaine façon, 
là, je vous renverrai à la notion que j'ai tempérée l'autre jour, de façon à ne pas avoir l'air 
de décliner mes responsabilités, quand je parle de la Chose je parle bien de quelque 
chose. Mais, bien entendu, c'est tout de même pour nous d'une façon opérationnelle, pour 
la place qu'elle tient dans une certaine étape logique de notre pensée, de notre 
conceptualisation, dans ce que nous avons à faire. Il s'agit de savoir par exemple si ce que 
j'ai évoqué hier soir et dénoncé au terme de l'étude du Spitz, la substitution véritable à 
toute la topologie classique de Freud de termes comme l'ego, car en fin de compte c'est 
bien ce que cela veut dire. C'est comme ceci que s'organise, pour quelqu'un d'aussi 
profondément nourri de la pensée analytique que Spitz, les termes de l'organisation 
psychique. Il est tout de même bien difficile d'y reconnaître cette fonction essentielle, 
fondamentale, d'où est partie l'expérience analytique qui en a été le choc et en même 
temps qui en a été tout de suite l'écho et le cortège. N'oublions pas qu'il a tout de suite 
répondu à Freud en formant le terme de das Es. Cette primauté du Es est actuellement 
tout à fait oubliée.
D'une certaine façon, pour rappeler ce que c'est que ce Es, il n'est pas suffisamment 
accentué actuellement par la façon dont il se présente dans les textes de la secondé 
topique. C'est pour rappeler le caractère primordial, primitif de cette intuition, de cette 
appréhension dans notre expérience, que cette année, au niveau de l'éthique, j'appelle une 
certaine zone référentielle, la Chose.
J. LAPLANCHE. - Je voudrais poser une question sur le rapport du principe du plaisir 
et du jeu du signifiant.
J. LACAN. - Le rapport du principe du plaisir et du jeu des signifiants, -208 -
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si vous voulez, repose tout entier en ceci, c'est que le principe du plaisir s'exerce 
fondamentalement dans l'ordre de ce qu'on appelle l'investissement, Besetzung, dans ces 
Bahnungen, et est facilité par ce qu'il appelle les Vorstellungen, et plus encore. Or, ce 
terme apparaît très précocement, c'est-à-dire que c'est avant l'article sur l'inconscient, et 
qu'il appelle les Vorstellungsrepräsentanzen. C'est en tant qu'il s'agit d'un état de besoin. 
Chaque fois qu'un état de besoin est suscité, le principe du plaisir tend à provoquer un 
réinvestissement dans son fond, entre guillemets, puisqu'à ce niveau méta-psychologique 
il ne s'agit pas de clinique, un réinvestissement hallucinatoire de ce qui a été 
antérieurement hallucination satisfaisante. C'est en cela que consiste le nerf diffus du 
principe du plaisir. Le principe du plaisir tend au réinvestissement de la représentation et 
donne aux Vorstellungen une forme satisfaisante. L'intervention de ce qu'il appelle 
principe de réalité ne peut donc qu'être tout à fait radicale; n'est jamais qu'une seconde 
étape. Bien entendu, aucune espèce d'adaptation à la réalité ne se fait que par cette espèce 
de phénomène de gustation, d'échantillonnage par où le sujet peut arriver en quelque sorte 
à contrôler, on dirait presque avec la langue, ce qui fait qu'il est bien sûr de ne pas rêver.
Ceci est absolument constitutif du nouveau de la pensée freudienne, et d'ailleurs n'a 
jamais été méconnu par personne tant qu'on tend à s'apercevoir de ce que cela a de 
paradoxal et de provocant d'avoir articulé le fonctionnement de l'appareil psychique sur 
ce que personne n'avait jamais osé articuler avant lui. L'appareil psychique, tel qu'il est 
décrit en somme à partir de son expérience de ce qu'il a vu surgir d'irréductible du fond 
des substitutions hystériques est ceci, c'est que la première chose que peut faire l'homme 
démuni lorsqu'il est tourmenté par le besoin est de commencer par halluciner sa 
satisfaction, et il ne peut rien faire d'autre que contrôler. Par bonheur il a fait en même 
temps à peu près les gestes qu'il fallait pour se rapprocher de la zone où cette 
hallucination coïncide avec un réel approximatif.
Voilà de quelle espèce de départ de misère, toute la dialectique de l'expérience, en termes 
freudiens, si l'on veut respecter les textes fondamentaux, s'articule. C'est ce que je vous ai 
dit en parlant du rapport du principe du plaisir et du signifiant. Car les Vorstellungen, 
d'ores et déjà, à l'origine, ont le caractère d'une structure signifiante.
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Pourquoi cette anamorphose est-elle là ? Elle est là bien sûr pour illustrer ma pensée. La 
dernière fois, j'ai fait une espèce de raccourci de quelque chose qui pourrait s'appeler le 
sens ou le but de l'art, au sens commun que nous donnons actuellement à ce terme, les 
Beaux-Arts. Il n'y a pas que moi que cela a préoccupé dans l'analyse. J'ai fait allusion à 
l'article d'Ella Sharp sur ce même sujet de la sublimation. Elle part, vous le savez, vous 
pouvez vous reporter à cet article, des parois de la caverne d'Altamira qui est la première 
caverne décorée qui a été découverte. En fin de compte, si nous partons de ce que nous 
décrivons comme ce lieu central, cette extériorité intime, cette extimité qui est la Chose, 
peut-être ceci éclairera-t-il pour nous ce qui reste encore une question, voire un mystère 
pour ceux qui s'intéressent à cet art préhistorique, c'est à savoir précisément son site, dans 
une cavité souterraine dont on s'étonne qu'elle ait été choisie précisément pour les 
difficultés extrêmes qu'elle devait donner au travail, à l'éclairage pendant le travail et 
aussi à la prise de vue qu'on suppose en quelque sorte nécessitée par la création même, 
sur ces parois, d'images saisissantes. Aller les contempler ne devait pas être une chose de 
toute facilité dans les conditions d'éclairage qu'on suppose devoir être celles des primitifs. 
Donc je dirai que, tout à fait au départ, c'est autour d'une cavité, sur les parois d'une cavité 
que sont jetées ce qu'on pourrait appeler, au double sens du terme, subjectif et objectif, 
cette sorte d'épreuves qui nous paraissent être ces premières productions de l'art primitif, 
je veux dire épreuves sans doute pour l'artiste, qui nous donne la -211 -
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pensée de quelque chose comme une mise à jour d'une certaine possibilité créatrice - 
puisque ces images, comme vous le savez, se recouvrent souvent les unes les autres 
comme si, en un lieu consacré, c'était pour chaque artiste, chaque sujet capable de s'offrir 
à cet exercice, que c'était aussi bien sur ce qui avait été fait précédemment que de 
nouveau il dessinait, projetait ce qu'il avait à cette occasion à manifester - ; aussi bien 
épreuves au sens objectif, car nous y voyons une série d'épreuves toujours sur des termes 
qui assurément ne peuvent pas nous saisir comme ayant un certain rapport assez profond 
avec quelque chose qui était à la fois lié au rapport au monde le plus étroit, je veux dire à 
la subsistance même des populations qui semblent être composées essentiellement de 
chasseurs, mais aussi bien à ce quelque chose qui, dans sa subsistance, se présente pour 
lui avec le caractère d'un au-delà du sacré, de ce quelque chose justement que nous 
essayons de fixer dans sa forme la plus générale par le terme de la Chose. La subsistance 
primitive, dirais-je, sous l'angle de la Chose.
Là on peut dire qu'il y a une ligne qui se retrouve à l'autre bout dans cet exercice aussi 
infiniment plus proche de nous. C'est une chose, cette anamorphose, probablement du 
début du XVIIe siècle, et je vous ai dit à cette époque l'intérêt qu'a pris pour la pensée 
constructive, la pensée des artistes, ces sortes d'exercices. J'ai essayé de vous faire 
comprendre très brièvement comment on peut en somme en dessiner la genèse. C'est à 
savoir que si de la cavité et de la paroi, en tant que l'exercice sur la paroi consiste à fixer 
l'habitant invisible de la cavité, nous voyons la chaîne s'établir du temple en tant 
qu'organisation autour du vide et par rapport à ce vide, et en tant que ce vide désigne 
justement la place de la Chose. Nous voyons ensuite, je vous l'ai dit, sur les parois de ce 
vide lui-même, pour autant que la peinture apprend progressivement à maîtriser ce vide, 
et même à le serrer de si près qu'elle se voue à le fixer sous la forme de l'illusion de 
l'espace, c'est la progressive introduction, à travers toute l'histoire de la peinture, la 
maîtrise de l'illusion de l'espace autour de laquelle nous pouvons organiser l'histoire de la 
peinture. Je vais vite. C'est une sorte de rapide gramme qui peut simplement, pour vous, 
être considéré comme quelque chose que vous devez mettre à l'épreuve de ce que vous 
pourrez lire par la suite sur ce sujet.
Vous savez bien qu'avant l'instauration systématique de ce qui est à -212 -
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proprement parler les lois géométriques de la perspective, formulées à la fin du XVe et au 
début du XVIe siècle, la peinture a montré une sorte d'étape où des artifices permettent de 
structurer cet espace. Le double bandeau, par exemple, qu'on voyait au VIe et au VIIe 
siècle aux parois de Sainte Marie Majeure, est une façon de traiter certaines 
stéréognosies. Mais laissons. L'important est qu'à un moment on arrive à l'illusion. C'est 
bien là d'ailleurs autour de quoi reste un certain point sensible, un point de lésion, un 
point douloureux, un point de retournement de toute l'histoire en tant qu'histoire de l'art et 
en tant que nous y sommes impliqués, c'est que l'illusion de l'espace est autre chose que la 
création du vide et que ce que représente l'apparition des anamorphoses à la fin du XVIe, 
début du XVIIe siècle. Je vous ai parlé souvent de jésuites la dernière fois, c'était un 
lapsus, j'ai vérifié dans le livre excellent sur les anamorphoses qu'a fait Jurgis Baltrusaitis, 
Olivier Perrin éditeur, c'est d'un couvent de Minimes qu'il s'agit, autant à Rome qu'à Paris. 
Je ne sais pas pourquoi j'ai projeté aussi au Louvre ces Ambassadeurs d'Holbein, qui sont 
à la National Gallery. Vous verrez, sur ce tableau des Ambassadeurs toute une étude pour 
vous imager ce que je vous ai dit la dernière fois, cet objet étrange, ce crâne, comme 
l'articule avec beaucoup de raffinement l'auteur, si l'on passe devant le tableau, si l'on sort 
de cette pièce par une porte faite à cette fin de le voir dans sa vérité sinistre, au moment 
où le spectateur se retourne pour la dernière fois en s'éloignant du tableau.
Donc, dis-je, l'intérêt pour l'anamorphose est décrit comme ce point tournant où, de cette 
illusion de l'espace, l'artiste retourne complètement l'utilisation, et s'efforce de le faire 
entrer dans ce qui est le but primitif, à savoir comme tel d'en faire le support de cette 
réalité en tant que cachée, cette fin de l'art, pour autant que c'est d'une certaine façon de 
cerner la Chose qu'il s'agit toujours dans toute oeuvre d'art, et c'est ceci qui permet 
d'approcher, me semble-t-il, d'un peu plus près, ce qui semble être encore la question 
irrésolue concernant les fins de l'art, encore pour nous qui, comme Platon, nous posons la 
question, la fin de l'art serait-elle d'imiter ou de ne pas imiter ? Imite-t-il ce qu'il 
représente ? Quand on entre dans cette façon de poser la question, on est déjà pris dans la 
nasse et il n'y a aucun moyen d'en sortir, de ne pas rester dans l'impasse où nous sommes 
entre l'art figuratif et l'art dit abstrait. Jusqu'à un certain point, nous ne pouvons 
simplement qu'évidemment sentir l'aberration qui se formule -213 -
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dans la position du philosophe qui est implacable, c'est Platon qui fait tomber l'art au 
dernier degré des oeuvres humaines, puisque pour lui tout ce qui existe, qui n'existe que 
dans son rapport à l'Idée qui est réelle, n'est déjà qu'imitation d'un plus que réel, d'un 
surréel. Et si l'art imite, nous dit-il, c'est une ombre d'ombre, une imitation d'imitation. 
Vous voyez donc quelle vanité il y a dans l'œuvre d'art, dans l'œuvre du pinceau.
Or, bien sûr, et dans un sens opposé, pour vous dire qu'il ne faut point entrer dans la nasse 
pour comprendre que, bien sûr, naturellement, les œuvres de l'art imitent ces objets 
qu'elles représentent, mais que leur fin n'est justement pas de représenter ces objets. En 
donnant l'imitation de l'objet, elles font de cet objet autre chose. Elles ne font que feindre 
d'imiter les objets. Et c'est pour autant que l'objet est instauré dans un certain rapport avec 
la Chose qu'il est fait pour cerner, pour présentifier, absentifier à la fois la Chose. Et puis 
cela, en somme, tout le monde le sait, que quand la peinture tourne une fois de plus d'une 
façon saisissante sur elle-même au moment où Cézanne fait des pommes, c'est bien 
évidemment parce qu'en faisant des pommes il fait tout autre chose que d'imiter des 
pommes; encore que sa dernière façon de les imiter soit la plus saisissante et soit celle qui 
soit le plus orientée vers une technique de présentification de l'objet. Mais plus sera 
présentifié l'objet en tant qu'imité, plus il nous ouvrira cette dimension où l'illusion 
comme telle, comme exemple de ce brisement d'elle-même vise autre chose. Chacun sait 
bien que le mystère, parfois, de cette façon qu'a Cézanne de faire des pommes, a une 
valeur qui n'a jamais encore été conçue, que quand Cézanne le faisait, par un certain 
rapport au réel tel qu'alors il se renouvelle dans l'art, une certaine façon de faire surgir 
l'objet qui est nouvelle, qui est lustrale, qui est un renouveau de sa dignité par où, si je 
puis dire, sont dansés d'une nouvelle façon ces insertions imaginaires en tant qu'au 
moment précis de l'histoire de l'art dont il s'agit, certaines de ces insertions imaginaires 
sont choisies et, comme on l'a remarqué, elles ne peuvent pas être détachées de ce qui 
jusqu'alors a composé pour les artistes qui ont précédé, dans leurs précédents efforts de 
réaliser cette fin de l'art, ce qui a été choisi et repris d'une autre façon.
Il y aurait bien des choses à dire là-dessus, et en particulier que la notion d'historicité ici 
ne saurait être employée sans la plus extrême prudence. Le terme d'histoire de l'art est 
bien ce qu'il y a de plus captieux et l'on peut -214
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dire que chaque émergence de ce mode d'opérer consiste pour toujours à renverser 
l'opération illusoire, la faire retourner vers sa fin première qui est de projeter une réalité 
qui n'est point celle de l'objet qui est représenté, qui est une réalité vers laquelle cette 
façon de traiter l'objet est tournée. Nous verrions que, dans l'histoire de l'art, il n'y a au 
contraire, par la nécessité même qui la supporte, que substructure, que même à l'histoire 
du temps, je veux dire du temps où il se manifeste, l'artiste est toujours aussi dans un 
rapport contradictoire. C'est contre les normes et les schèmes régnant, politiques par 
exemple, voire les schèmes de pensée, c'est en quelque sorte à contre-courant que l'art, 
toujours, essaie de réopérer son miracle. Voici en somme pourquoi nous nous trouvons là 
devant un jeu qui peut vous paraître assez vain en effet comme exercice si l'on suppose 
les raffinements opératoires que nécessite cette petite réussite technique. Et pourtant, 
comment ne pas en être touché, voire ému, comme de quelque chose dont je dirai qu'avec 
cette forme montante et descendante que prend l'image dans cette sorte de seringue, nous 
sommes là devant quelque chose qui, si je me laissais aller à une image, me paraîtrait 
comme une sorte d'appareil à prise de sang, à prise du sang du Graal, si vous voulez bien 
vous souvenir que le sang du Graal est précisément ce qui dans le Graal manque.
Ceci, si je vous l'apporte aujourd'hui, au point où nous en sommes de notre exposé, c'est 
pour autant que c'est, si localisées qu'en soient l'apparition et la tendance, quelque chose 
qui a sûrement sa fonction dans l'histoire de l'art. N'en prenez que l'usage métaphorique. 
C'est pour autant que ce que je veux vous exposer aujourd'hui, c'est à savoir la possibilité 
de cette forme de sublimation qui s'est créée à un moment de l'histoire de la poésie et qui 
nous intéresse d'une façon si exemplaire par rapport à ce qu'en somme la pensée 
freudienne a remis au centre de notre intérêt dans l'économie du psychisme, à savoir Eros 
et l'érotisme; c'est pour autant qu'en fin de compte vous pourrez presque l'articuler, le 
structurer autour de cette anamorphose, c'est que ce que je dessine pour vous, à propos de 
l'éthique de la psychanalyse, repose tout entier sur ceci auquel nous viendrons dans la 
suite, je ne fais que l'indiquer au départ, c'est à savoir que la référence interdite, celle que 
Freud a rencontrée au point terminal de ce qu'on peut appeler chez lui le mythe œdipien, 
le mythe oedipien dont il est déjà assez frappant qu'en somme, tout de suite, l'ex-215 -
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périence de ce qui se passe chez le névrosé l'ait fait bondir sur le plan d'une création 
poétique de l'art, du drame d'Œdipe en tant qu'il est quelque chose de daté dans l'histoire 
culturelle. Vous le verrez quand nous prendrons Moise et le monothéisme, quand nous nous 
rapprocherons de ce Malaise dans la civilisation que j e vous ai priés de lire pendant cet 
intervalle, combien, si l'on peut dire, il n'y a pas dans Freud de distance aux données de 
l'expérience judéo-grecque, je veux dire de celle qui caractérise notre culture dans son 
vécu le plus moderne.
Que Freud n'ait pu manquer de conduire jusqu'au terme d'un examen l'action de Moïse, sa 
méditation sur ce qu'on peut appeler en somme les origines de la morale, c'est quelque 
chose qui doit nous frapper. Quand vous pourrez lire cet étonnant ouvrage qu'est Moise et 
le monothéisme, vous verrez combien dans son texte apparaît, concernant ce que je vous ai 
montré tout au long de ces années comme étant l'essentielle référence, le Nom du père, sa 
fonction signifiante, combien dans son texte même, quand il s'agit de Moïse et du 
monothéisme Freud ne peut s'empêcher de montrer ce qu'on peut appeler la duplicité de 
sa référence. je veux dire que formellement, dans son texte, il fait intervenir ce recours 
structurant, la puissance paternelle, comme une sublimation comme telle. Il souligne, 
dans le même texte où il laisse à l'horizon le trauma primordial du meurtre du père, et 
sans se soucier de la contradiction, que c'est dans une date historique surgissant sur le 
fond de l'appréhension sensible et visible, celle qui engendre, c'est la mère. Et, nous dit-il, 
il y a un véritable progrès dans la spiritualité dans le fait d'affirmer que le père, à savoir 
celui dont on n'est jamais sûr, et dont aussi bien on peut dire que la reconnaissance de son 
action implique toute une élaboration mentale, toute une réflexion, le fait d'introduire 
comme primordiale la fonction du père représente comme telle une sublimation à propos 
de laquelle il pose tout de suite la question, comment précisément en concevoir le saut et 
le progrès puisque, pour l'introduire, il faut que déjà quelque chose se manifeste qui 
institue du dehors son autorité, sa fonction, sa réalité ? À savoir que lui-même souligne, et 
à ce moment, l'impasse que constitue le fait qu'il y a la sublimation et que cette 
sublimation, nous ne pouvons la motiver historiquement, sinon précisément par le mythe 
auquel il revient, mais dont à ce moment là, la fonction de mythe devient tout à fait 
latente; je veux dire que ce mythe n'est vraiment pas autre chose que ce qui s'inscrit dans 
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la réalité spirituelle la plus sensible de notre temps, à savoir la mort de Dieu. Que c'est en 
fonction de la mort de Dieu que le mythe du meurtre du père, qui la représente de la façon 
la plus directe, est introduit par Freud comme un mythe moderne, et comme un mythe 
ayant toutes les propriétés du mythe comme tel. Car, bien entendu, ce mythe, pas plus 
qu'aucun autre mythe, n'explique rien, le mythe et sa fonction étant toujours, comme je 
vous l'ai montré en toutes occasions, comme je l'ai articulé, m'appuyant sur Lévi Strauss à 
cette occasion, et surtout ce qui a pu venir nourrir sa propre formulation, cette sorte 
d'organisation signifiante, d'ébauche si vous voulez qui s'articule pour supporter les 
antinomies de certains rapports psychiques à un niveau qui n'est pas simplement de 
tempérament, d'une angoisse individuelle, qui ne s'épuise pas non plus dans aucune 
construction supposant la collectivité comme telle et qui prend sa dimension complète.
Nous supposons là qu'il s'agit de l'individu, et aussi bien de collectivité. Les deux ne 
présentent pas entre eux d'opposition qui soit telle au niveau où il se passe. Il s'agit du 
sujet en tant qu'il a précisément à pâtir du signifiant, et que dans cette passion du 
signifiant surgit le point critique dont l'angoisse n'est à l'occasion qu'un affect jouant le 
rôle de signal occasionnel. Nous sommes donc portés à l'intérieur même du point où 
Freud pose la question de la source de la morale, où il a apporté cette inappréciable 
connotation qu'il a appelée le Malaise dans la civilisation, autrement dit ce quelque 
chose de déréglé par quoi une certaine fonction psychique, le Surmoi, semble trouver en 
elle-même sa propre aggravation, une sorte de rupture des freins qui assuraient sa juste 
incidence. Il reste à l'intérieur de ce dérèglement même que ce dont il s'agit, c'est à savoir 
comment, dans quelle mesure nous pouvons concevoir ce qu'il nous montre, au fond de la 
vie psychique, les tendances peuvent trouver leur juste sublimation.
Mais d'abord, quelle est cette possibilité de la sublimation ? Je ne puis pas, dans le temps 
qui nous est imparti, vous promener à travers les difficultés presque insurmontables, 
presque insensées, auxquelles se trouvent confrontés les auteurs chaque fois qu'ils ont 
essayé de donner un sens à ce terme de sublimation. Il y a tout de même quelque chose 
que je voudrais bien qu'un jour l'un d'entre vous fasse, se rendre à la Bibliothèque natio-
nale pour prendre connaissance de cet article qui est dans le tome VIII -217 -
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L'éthique de la psychanalyse d'Imago, de Bernfeld, qui s'appelle Bemerkungen zur 
Sublimierung. Cela prendrait vingt minutes s'il nous en faisait ici le résumé. Bernfeld était 
un esprit particulièrement ferme dans cette seconde génération et les faiblesses vers quoi 
vient, en fin de compte, à s'articuler ce qu'il pose concernant la sublimation, sont tout de 
même bien faites pour nous éclairer. Je veux dire qu'il se trouve fort gêné d'abord par la 
référence que Freud donne aux opérations de la sublimation, d'être toujours éthiquement, 
culturellement, socialement valorisées. Cette sorte de critère externe au psychisme laisse 
assurément dans l'embarras, et certainement une telle référence mérite en effet, par son 
caractère extra-psychologique, d'être mise en relief, en valeur, pour tout dire d'être 
critiquée. Nous verrons que ce caractère fait moins de difficulté qu'il semble au premier 
abord. Mais c'est bien là un des problèmes. D'autre part, la contradiction entre le côté 
Zielablenkung de la Strebung, de la tendance, du Trieb, et le fait que ceci se passe dans un 
domaine qui est celui de l'Objekt libido, de la libido objectale, est aussi fait pour lui poser 
toutes sortes de problèmes. Il les résout avec une maladresse extrême qui caractérise tout 
ce qui a été dit jusqu'ici sur la sublimation dans l'analyse. Il les résout en disant que c'est 
cette part de la tendance qui peut être en somme utilisée - au point où il en est, tome VIII, 
qui doit dater de 1923-1924 environ-aux fins du moi, aux Ichziele, que nous devons 
définir la sublimation. Et de donner des exemples dont il me semble que la naïveté éclate. 
Il prend un petit Robert Walter qui, comme beaucoup d'enfants, se livre aux exercices de 
la poésie dès avant l'apparition de sa puberté. Eh bien que nous dira-t-il à ce sujet ? Que 
c'est un Ichziel, un but du moi que d'être un poète; que c'est pour autant que ceci est fixé 
très précocement chez l'enfant que va pouvoir être jugée toute la suite, à savoir le mode 
sous lequel, au moment de sa puberté, vont se voir peu à peu intégrés dans cet Ichziel le 
bouleversement sensible cliniquement, encore qu'assez confus dans le cas qu'il nous 
expose, de son économie libidinale, et la progressive intégration de ce qui restait au 
départ très séparé entre son activité de petit poète et ses fantasmes par exemple. C'est 
donc, nous dit-il, supposer le caractère primordial, primitif que cet enfant s'est donné 
comme but de devenir un poète. Cette sorte d'argumentation se retrouve dans les autres 
exemples qu'il nous donne, qui sont également bien instructifs puisqu'il y a des exemples 
concernant la fonction des Verneinungen, des négations qui se
-218 -
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produisent spontanément entre groupes d'enfants. Il s'est en effet beaucoup intéressé à 
cette question, dans la publication sur les problèmes de la jeunesse dont il se trouvait à ce 
moment là titulaire. L'important est ceci, et en somme se retrouve dans tout ce qui a été 
formulé, même par Freud, sur ce sujet. Freud fait remarquer comment l'artiste, après avoir 
opéré sur le plan de la sublimation, se trouve en somme le bénéficiaire de son opération 
pour autant que, comme elle est reconnue par la suite, il se trouve recueillir sous forme de 
gloire, honneur, voire argent, précisément les satisfactions fantasmatiques qui étaient au 
principe de la tendance qui se trouve ainsi, dans la sublimation, et par la voie de la 
sublimation, se satisfaire.
Tout ceci est fort bel et bon, à cette seule condition que nous tenions pour quelque chose 
en somme de déjà établi au dehors, qu'il y a une fonction du poète. Qu'un petit enfant 
puisse prendre comme but de son moi de devenir un poète, voilà qui peut sembler aller 
tout seul, particulièrement chez ceux que Bernfeld appelle un homme éminent. Il est vrai 
qu'il se précipite aussitôt dans une parenthèse, en disant qu'en utilisant ce terme de 
hervorragender Mensch, homme éminent, il veut le dépourvoir le plus qu'il se peut de 
toute espèce de connotation de valeur, ce qui est bien tout de même la chose la plus 
étrange qu'on puisse dire à partir du moment où on a fait intervenir une notion comme 
celle d'éminence. Pour tout dire, la dimension de la personnalité éminente est 
inéliminable à l'origine de certaines élaborations, et aussi bien nous voyons, dans Moise 
et le monothéisme, qu'elle n'est pas éliminée, mais mise par Freud au premier plan. Ce 
dont il s'agit là est bien originellement de décrire, de situer la possibilité d'une fonction 
comme la fonction poétique, dans un consensus social à l'état de structure. C'est cela qui 
doit être justifié, et non pas simplement par les bénéfices secondaires qui, 
individuellement, y entrent, s'y mettent à l'épreuve et à l'exercice.
Eh bien, ce que nous voyons, à une certaine époque de l'histoire qui se trouve nous 
intéresser pour autant qu'elle le fait intervenir de la façon la plus directe, le principe d'un 
idéal qui est celui de l'amour courtois, pour autant qu'il va se trouver, pour un certain 
cercle aussi limité que nous le supposions, au principe d'une morale, de toute une série de 
mesures de comportement, d'idéaux de loyauté, de mesures, de services, d'exemplarité de 
la conduite, tout ceci va tourner autour de quoi ? D'une érotique. -219 -
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D'une érotique d'autant plus surprenante à voir surgir à une certaine date, qui est très 
probablement le milieu ou le début même du XIe siècle, pour se prolonger pendant tout le 
XIIe, voire même en Allemagne jusqu'au début du XIIIe. je fais là allusion très 
précisément à ce que comporte ce jeu des chanteurs - qui, à une certaine ère européenne, 
se qualifiant de troubadours dans le midi, trouvères dans la France du nord, 
Minnesänger dans l'aire germanique, des domaines périphériques comme l'Angleterre 
par exemple, ou certains domaines espagnols n'en étant atteints que secondairement- à ces 
jeux liés à une technique, à un métier poétique très précis, surgissant pendant cette 
époque, et qui ensuite, même dans des siècles qui n'en ont plus gardé qu'un souvenir plus 
ou moins effacé, s'éclipsent. Il y a un moment maximum qui va à peu près du début du 
XIIe siècle au premier tiers du XIIIe siècle, où cette technique très spéciale qui est celle 
des poètes d'amour courtois joue un rôle et une certaine fonction. Cette fonction, nous ne 
pouvons pas absolument, au point où nous en sommes, en mesurer absolument la portée, 
ni l'incidence. Ce que nous savons c'est que certains cercles qui, comme leur nom 
l'indique, sont des cercles au sens de l'amour courtois, je veux dire des cercles de cour, 
des cercles nobles, occupant une certaine position élevée dans la société, en ont 
certainement été affectés de la façon la plus sensible, la plus précise et y ont participé.
je veux dire qu'on a pu poser la question de savoir s'il y a eu ou non vraiment des cours 
d'amour. Assurément, ce que jean de Nostre-Dame, autrement dit Nostradamus, au début 
du XVe siècle, nous représente de la façon dont s'exerçait la juridiction des dames dont il 
nous dit les noms flamboyants, à consonance languedocienne, ne peut manquer de faire 
passer sur nous un certain frisson d'étrangeté. Ceci a été critiqué, à juste titre, et reproduit 
fidèlement par Stendhal dans son livre De l'amour qui reste vraiment un livre admirable 
en la matière, qui était à ce moment là très proche de l'intérêt romantique qui s'attachait 
aux découvertes, aux résurgences de toute cette poésie courtoise, de la poésie qu'on 
appelait alors provençale, encore qu'elle soit beaucoup plus toulousaine, voire limousine. 
L'existence et le fonctionnement de ces juridictions de casuistique amoureuse que jean de 
Nostre-Dame nous évoque est discutable, et discuté. Néanmoins, ces jugements restent 
avoir été portés. Il nous reste des textes en particulier, que Raynouard, en 1817, a mis au 
jour et publiés -220 -
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dans un ouvrage d'ensemble sur la poésie des troubadours qui est l'ouvrage d'André le 
Chapelain, dont le titre abrégé est tout simplement De arte amandi, c'est-à-dire que ce 
titre est fait, structuré comme pleinement homonyme au traité d'Ovide qui n'a pas cessé 
d'être transmis par les clercs.
Dans ce manuscrit du XIVe siècle qui a donc été extrait de la Bibliothèque nationale par 
Raynouard, nous voyons le texte de jugements qui ont été effectivement portés par des 
Dames, qui sont parfaitement repérables historiquement, nommément Éléonore 
d'Aquitaine qui fut successivement, et ce successivement comporte une grande 
participation personnelle au drame qui s'ensuit, l'épouse de Louis VII le Jeune, d'Henri 
Plantagenêt qu'elle épousa quand il était duc de Normandie, qui devint ensuite roi 
d'Angleterre avec tout ce que cela comporta par la suite de revendications sur des 
domaines du champ français, ainsi que sa fille qui épousa un certain Henri Ier, comte de 
Champagne. Il y en a d'autres encore qui sont repérables historiquement. Toutes sont 
dites, dans ce manuscrit, avoir participé, sous quelque forme que cela ait été, à des juri-
dictions de casuistique amoureuse, lesquelles supposent de la façon la plus claire - car 
nous en avons dans des textes, dans les poèmes d'amour courtois que nous avons - des 
repères qui sont parfaitement typifiés. Il ne s'agit pas là de termes approximatifs ; il s'agit 
de termes extrêmement précis, ayant une connotation d'idéal à poursuivre, de conduite 
typifiée, desquels bien sûr je voudrais vous donner ici à l'occasion quelques termes 
typiques.
Nous pouvons les emprunter indifféremment soit au domaine méridional, soit au domaine 
germanique, au signifiant près qui dans un cas est d'oc, dans l'autre de langue 
germanique, car il s'agit d'une poésie qui se développe en langue vulgaire. Donc, au 
signifiant près, le recoupement, la systématisation, le rapport réciproque des termes se 
retrouve. C'est du même système qu'il s'agit et ce système s'organise autour de thèmes 
divers, dont le premier par exemple est celui du deuil, et même d'un deuil jusqu'à la mort 
par exemple. Le départ ici, comme l'a exprimé l'un de ceux qui en Allemagne, au début 
du XIXe siècle ont mis en évidence les caractéristiques de cet amour courtois, c'est d'être 
une scolastique de l'amour malheureux. Il y a des termes définissant le registre dans 
lequel sont obtenues ce qu'on peut appeler les valeurs de la Dame, ce que représente telle 
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ou telle norme sur lesquelles sont réglés les échanges entre les partenaires, de cette sorte 
de rite singulier, la notion de récompense, de clémence, de grâce, de Gnade, de félicité. 
L'important est seulement ici d'indiquer dans les dimensions de ce dont vous pouvez, si la 
chose vous intéresse, vous reporter dans le détail, à l'organisation extrêmement raffinée, 
en tout comparable, pour la complexité, à ce qui d'une façon peut-être plus facile à 
mémoriser pour vous, vous pouvez vous représenter, encore qu'il se présente à nous sous 
une forme beaucoup plus affadie, comme Carte du Tendre, puisqu'en somme les 
précieuses, à un autre moment de l'histoire, ont remis au premier plan un certain art social 
de la conversation.
Ici il s'agit de choses qui sont d'autant plus surprenantes à voir surgir, qu'elles surgissent 
dans une époque dont les coordonnées historiques nous montrent qu'au contraire rien n'y 
semblait, bien loin de là, y répondre à ce qu'on pourrait appeler une promotion, voire une 
libération de la femme. Qu'il me suffise, pour donner ici une idée des choses, d'évoquer 
par exemple une histoire comme celle qui s'est passée en pleine période de floraison de 
cet amour courtois, l'histoire de cette comtesse de Comminges, fille d'un certain 
Guillaume de Montpellier, qui, à ce titre, se trouvait l'héritière naturelle d'un comté qui est 
précisément le comté de Montpellier. Un certain Pierre d'Aragon, roi d'Aragon et fort 
ambitieux de s'installer au nord des Pyrénées malgré l'obstacle que lui a fait à cette 
époque la première poussée historique du Nord contre le Midi, à savoir le fait de la 
croisade des Albigeois, et des victoires de Simon de Montfort sur les comtes de Toulouse, 
du fait que cette femme se trouve l'héritière naturelle, quand son père mourra, d'un comté 
de Montpellier, il veut à ce seul titre l'avoir. La personne semble, elle, être fort peu de 
nature à s'impliquer dans ces intrigues plus ou moins sordides. Tout semble indiquer qu'il 
s'agit d'une personnalité extrêmement réservée, voire proche d'une certaine sainteté, au 
sens religieux du terme. C'est en effet à Rome, et en odeur de sainteté qu'elle finit. Cette 
personne se trouvera, par l'intermédiaire des combinaisons politiques et avec la pression 
d'un seigneur de même puissance, Pierre d'Aragon, contrainte de quitter son mari. Une 
intervention papale force celui-ci à la reprendre, mais à la mort de son père plus rien ne 
tient, tout se passe selon les volontés du plus puissant seigneur; elle est effectivement 
répudiée par son mari qui en a fait d'autres, et qui en a vu d'autres, elle épouse ledit Pierre 
d'Aragon qui n'a d'autre -222 -
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conduite avec elle que de la maltraiter, au point qu'elle doit s'enfuir, et c'est ainsi 
qu'elle termine sa vie à Rome sous la protection du pape qui, à l'occasion, se trouvait 
fonctionner comme le seul protecteur de l'innocence persécutée. Le style de cette 
histoire est simplement pour vous montrer quelle est, dans une société féodale, la 
position effective de la femme. Elle est à proprement parler ce que les structures 
élémentaires montrent, les structures élémentaires de la parenté, c'est-à-dire un corré-
latif des fonctions d'échange social, un support d'un certain nombre de biens et de 
signes de puissance. Elle n'est véritablement rien d'autre. Et rien, sauf référence à un 
domaine propre, le droit religieux, ne peut la préserver d'être essentiellement 
identifiée à une fonction purement sociale ne laissant aucune place à sa personne, à sa 
liberté propre de personne.
C'est dans ce contexte que se met à s'exercer cette très curieuse fonction du poète de 
l'amour courtois, de ce poète dont il est très important de vous représenter quelle est 
la situation sociale. Sa position en effet est bien de nature à jeter une petite lumière 
sur l'idée fondamentale, le graphisme que l'idéologie freudienne peut donner d'une 
mode dont l'artiste se trouve sous une certaine forme retarder la fonction. Ce sont des 
satisfactions de puissance nous dit Freud. C'est pourquoi il n'en est que plus 
remarquable que nous fassions apparaître ici, dans l'ensemble par exemple des 
Minnesänger - il y en a, je crois, 126 dans ce recueil dit Manuscrit des Manes qui, 
au début du XIXe siècle, se trouvait à la Bibliothèque nationale de Paris et devant 
lequel Henri Heine allait faire ses dévotions comme à l'origine même de la poésie 
germanique, depuis 1888 ce manuscrit a été, je ne sais par la voie de quelle 
négociation, mais de la façon la plus justifiée, restitué aux Allemands, il est 
maintenant à Heidelberg -, dont une part très importante nous montre des situations 
qui ne sont pas moindres que celles d'empereur, de roi, voire de prince.
Le premier des troubadours est un nommé Guillaume de Poitiers, septième comte de 
Poitiers, neuvième duc d'Aquitaine, qui paraît avoir été, avant qu'il se consacrât à ces 
activités poétiques, et il est à proprement parler dans une position inaugurale dans 
l'histoire de la poésie courtoise, un fort redoutable bandit du type de ce que, mon 
Dieu, tout grand seigneur qui se respectait pouvait être à cette époque. Je veux dire 
qu'en maintes circonstances historiques que je vous passe, nous le voyons se 
comporter -223 -
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selon les normes du rançonnage le plus inique des services qu'on pouvait attendre de lui. 
Mais à partir de certains moments, il devient poète de cet amour singulier pour lequel je 
ne puis que vous renvoyer au titre des ouvrages qui comportent une analyse thématique 
de ce qu'on peut appeler tout un rituel de l'amour. Ce que je veux vous faire entendre, 
c'est ce que je vais dire maintenant, à savoir comment nous, analystes, pouvons le situer.
Au passage, je vous signale un livre un petit peu déprimant par une certaine façon qu'il a 
de résoudre les difficultés en les éludant assez joliment, mais qui est un livre plein de 
ressources et de citations, de là tout son intérêt, c'est La joie d'amour du nommé Pierre 
Belperron, paru chez Plon [1948]. Je vous signale également, dans un autre registre, 
quelque chose qu'il convient de lire parce qu'après tout il s'agit moins là d'amour courtois 
que de ce qu'on pourrait appeler toute sa filiation historique. C'est le très joli recueil que 
Benjamin Perret, sans jamais toujours bien savoir articuler ce dont il s'agit, a appelé 
Anthologie de l amour sublime. Un livre qui est paru chez Hachette, de René Nelli, auquel 
je ne reprocherai qu'un certain moralisme philogénique, qui s'appelle L'amour et les 
mythes du cœur, dans lequel vous trouverez également beaucoup de faits, et pour finir par 
un livre auquel j'ai fait allusion auprès de l'un d'entre vous, le livre d'Henry Corbin qui 
s'appelle L'imagination créatrice, paru dans la collection Homo Sapiens, chez 
Flammarion. Ce livre sur l'imagination créatrice vous portera beaucoup plus loin que le 
domaine limité qui est celui dans lequel aujourd'hui je veux finalement articuler ce que je 
désire vous montrer.
Voici donc de quoi il s'agit dans cette révolte que la poésie, une poésie datée, avec des 
thèmes tout à fait repérables sur lesquels je ne m'étends pas par manque de temps, et par 
le fait que nous les retrouverons par la suite dans les exemples où je vous montrerai qu'il 
faut trouver d'une façon sensible leur origine, ce que je pourrais appeler leur origine 
conventionnelle. C'est en effet l'intérêt d'une telle étude de nous montrer quels sont, en 
somme, ces thèmes de convention. Car là-dessus, je dirai, tous les historiens sont 
univoques, cet amour courtois était en somme un exercice poétique, une façon de jouer 
avec un certain nombre de thèmes idéalisant qui ne pouvaient avoir, si l'on peut dire, 
aucun répondant concret réel à l'époque où il fonctionnait. Néanmoins ces idéaux, au 
premier plan des-224 -
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quels est l'idéal de la Dame comme telle, avec ce qu'il comporte, et que je vais vous dire 
maintenant, sont ceux qui se retrouvent dans des époques ultérieures et, jusqu'à la nôtre, 
voient leurs incidences tout à fait concrètes dans l'organisation sentimentale de l'homme 
contemporain et en somme y perpétuent leur marche, qu'il faut reconnaître comme une 
marche, c'est-à-dire quelque chose qui prend son origine dans un certain usage 
systématique, délibéré, de signifiant comme tel.
Tous les efforts qui ont été faits, en effet, pour montrer par exemple la parenté de cet 
appareil, de l'organisation de ces formes de l'amour courtois, avec je ne sais quelle 
intuition de source religieuse, mystique par exemple, de quelque chose qui se situerait 
quelque part en ce centre qui est visé, en cette Chose qui est là exaltée au sens de l'amour 
courtois, sont des tentatives, l'expérience l'a montré, vouées à l'échec. Il y a en effet cer-
taines parentés apparentes dans ce qu'on peut appeler l'économie de cette référence du 
sujet à l'objet de son amour, qui apparaissent dans des expériences mystiques étrangères, 
par exemple, on l'a souligné, et c'est pour cela que j e vous donne à lire le livre d'Henri 
Corbin, voire hindoue, voire tibétaine. Chacun sait que Denis de Rougemont en fait grand 
état. Néanmoins ce qui apparaît, c'est qu'il y a de très grandes difficultés, voire des 
impossibilités critiques, si l'on peut dire, à articuler, pour des raisons par exemple aussi 
simples que des raisons de date, certaines analogies qui sont mises en évidence entre 
certains poètes de la péninsule ibérique, musulmans par exemple ; les choses dont il s'agit 
dans la poésie arabe sont postérieures à ce qui se présente dans la poésie de Guillaume de 
Poitiers.
Ce qui se présente à nous au contraire, et de la façon la plus claire, c'est que, du point de 
vue de la structure, nous pouvons dire qu'en somme à cette époque une activité qui est à 
proprement parler une activité de création poétique exerce une influence déterminante, 
mais secondairement, je veux dire dans ses suites historiques, sur les mœurs mêmes, à un 
moment où l'origine, où les maîtres mots de la chose seront oubliés, mais que nous ne 
pouvons juger de la fonction de cette création sublimée que dans des repères de structure. 
Ici, l'objet, nommément l'objet féminin dont je vous ai déjà dit qu'il s'introduit déjà par 
cette porte très singulière de la privation, de l'inaccessibilité, est la Dame à laquelle il se 
voue, quelle que soit d'ailleurs la position sociale de celui qui fonctionne. Quelquefois il y 
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a qui sont à des niveaux populaires, qui sont quelquefois sortis des serviteurs, des sirvens 
de tel lieu qui est celui de leur naissance. Bernard de Ventadour par exemple était le fils 
d'un servant au château de Ventadour dont le titulaire, Ebles de Ventadour, était lui aussi 
un troubadour. Quelle que soit la position de celui qui se trouve en position de chanter 
l'amour dans un certain registre, l'inaccessibilité de l'objet est posée là au principe. je 
veux dire qu'il n'y a pas possibilité de chanter comme telle la Dame dans sa position 
poétique, si ce n'est dans ce présupposé d'une barrière, de quelque chose qui l'isole et qui 
l'entoure.
D'autre part cet objet, la Domnei comme on l'appelle, mais dont il est bien remarquable 
que tellement fréquemment, dans ce qui lui est adressé, le terme sous lequel elle est 
invoquée est masculinisé. On l'appelle à l'occasion mi Dom, c'est-à-dire mon seigneur. 
Cette Dame donc, tous ceux qui lisent attentivement cette poésie courtoise s'aperçoivent 
que ladite Dame se présente avec des caractères dépersonnalisés qui ont fait, comme je 
vous le disais, que quelques auteurs ont pu remarquer que toutes s'adressent à la même 
personne. Le fait qu'à l'occasion son corps soit décrit comme g'ra delgat e gen, c'est-à-
dire que extérieurement les dodues faisaient partie du sex-appeal de l'époque, e gen veut 
dire gracieuse, ce fait ne doit pas vous tromper car on l'appelle toujours ainsi. L'objet, 
pour tout dire, dont il s'agit, pour autant que c'est l'objet féminin, est à proprement parler 
dans ce champ poétique vidé de toute substance réelle. C'est bien cela qui rend si facile 
dans la suite, à tel ou tel poète métaphysique, à un Dante par exemple, de faire équivaloir 
une personne dont on sait qu'elle a bel et bien existé, à savoir cette petite Béatrice dont on 
sait qu'il l'avait énamourée quand elle avait neuf ans, qui est restée au centre de sa 
chanson depuis la Vita nuova jusqu'à la Divine Comédie, de la faire équivaloir à la 
philosophie, voire au dernier terme la science sacrée, et de lui lancer appel en des termes 
d'autant plus proches du sensuel que ladite personne devenait plus proposée en position à 
proprement parler allégorique, à savoir qu'on ne parle jamais tant en termes d'amour les 
plus crus que quand la personne est transformée en une fonction symbolique.
Ce que nous voyons ici en somme fonctionner à l'état pur, c'est ce qui, je crois, est du 
ressort de cette place qu'occupe la visée tendancielle dans la sublimation, c'est à savoir ce 
point central où ce que demande l'homme, -226 -
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ce qu'il ne peut faire que demander, c'est d'être privé à proprement parler de quelque 
chose de réel. C'est, en somme, que quelque chose articule ce centre, cette place que tel 
d'entre vous me parlant appelait, d'une façon que je trouve assez jolie et que je ne répudie 
pas expressément, bien que, vous allez le voir, ce qui en fait le charme, ce soit en quelque 
sorte une référence presque histologique, c'est ce que celui qui s'adressait à moi, parlant 
de ce que j'essaie de vous montrer dans das Ding, appelait la vacuole. C'est bien en effet 
de quelque chose de cet ordre dont il s'agit pour autant, si vous voulez, que dans une 
cellule primordiale nous nous laissons aller à cette sorte de rêverie des plus scabreuses 
qui est celle de certaines spéculations contemporaines, qui nous parlent de 
communication à propos de ce qui se transmet, organiquement, à l'intérieur d'une 
structure organique. Eh bien, en effet, si vous voulez admettre que, dans un organisme 
monocellulaire, quelque chose puisse, représenté dans la transmission de telle ou telle 
fonction pseudopodique, être organisé comme un système de communication, à ceci près 
qu'il peut être impossible de parler de communication dans cette occasion, de préciser 
pourquoi on peut parler de communication quand il n'y a pas de communication comme 
telle, c'est pour autant que cette communication s'organiserait schématiquement autour de 
la vacuole et visant la fonction de la vacuole comme telle, que nous pourrions en effet 
avoir ce dont il s'agit, schématisé, dans la représentation. Pourquoi ? Pour reprendre pied 
sur terre, à savoir mettre les choses comme elles se présentent, là où la vacuole est pour 
nous véritablement créée, elle est créée au centre du système des signifiants pour autant 
que cette demande dernière d'être privé de quelque chose de réel est ce qui est 
essentiellement lié à cette symbolisation primitive qui est toute entière dans la 
signification du don d'amour.
À cet égard, je n'ai pas pu au passage ne pas être frappé du fait que, dans la terminologie 
de l'amour courtois, le terme de domnei est employé dont le verbe vient faire domnoyer 
qui a un tout autre sens que celui de se donner, qui veut dire quelque chose comme 
caresser, comme batifoler, et qui est quelque chose qui, dans le vocabulaire de l'amour 
courtois représente à proprement parler ce rapport de quoi ? Domnei, malgré l'espèce 
d'écho signifiant qu'il fait avec don n'a rien à voir avec ce mot, il vise essentiellement la 
même chose que la Domna, la Dame, à savoir celle qui, dans l'occasion, domine. Ceci a 
peut-être son côté amusant si nous pen- 227 -
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sons que peut-être ce serait à explorer historiquement, toutes les normes, quantité de 
métaphores qu'il y a autour du terme donner dans l'amour courtois ; si donner pouvait être 
situé d'une façon quelconque dans un sens ou dans un autre de l'un des partenaires par 
rapport à l'autre, cela n'a peut-être pas d'autre origine que ce que je pourrais appeler ici la 
contamination signifiante à propos du terme domnei et de l'usage du mot domnoyer.
Ce que la création de la poésie courtoise tend à faire, c'est à situer, à la place de la Chose, 
et dans une époque dont nous pouvons retrouver les coordonnées historiques, où 
justement quelque discord peut apparaître dans les conditions de la réalité 
particulièrement sévère par rapport à certaines exigences du fond, un certain malaise dans 
la culture et, selon le mode de la sublimation qui est celui propre de l'art, de nous poser 
cet objet que j'appellerai, pour illustrer ma pensée d'une façon ici équivalente, un objet 
affolant, un partenaire inhumain. Tout, en effet, le caractérise de cette manière. Jamais la 
Dame n'est à proprement parler qualifiée pour telle ou telle de ses vertus réelles et 
concrètes, pour sa sagesse, sa prudence, voire même sa pertinence. Si elle est qualifiée de 
sage, ça n'est que pour autant qu'elle participe à une sorte de sagesse immatérielle qu'elle 
représente plus qu'elle n'en exerce les fonctions. Par contre, le caractère essentiel est 
d'être aussi arbitraire, dans ses exigences de l'épreuve qu'elle impose à son servant, qu'il 
est possible ; c'est d'être essentiellement ce qu'on a appelé plus tard, au moment des échos 
enfantins de cette idéologie, d'être cruelle et, comme on dira plus tard, semblable aux 
Tigresses d'Ircanie.
À la vérité, c'est à lire les auteurs de cette époque, les romans de Chrétien de Troyes par 
exemple, qu'on peut voir jusqu'à quels extrêmes sont poussés les caractères d'arbitraire 
qui règnent entre les deux termes de ce couple de l'amour courtois. Bref, ce que je 
voudrais ici encore vous dire, après avoir souligné l'artifice de la construction courtoise, 
avant de vous montrer combien ces artifices se sont montrés durables, compliquant 
beaucoup plus qu'ils ne les ont simplifiés, loin de là, les relations entre l'idée de l'homme 
et celle du service de la femme, ce que je dirai c'est que ceci qui est là devant nous, 
l'anamorphose, nous servira encore à percevoir, à préciser d'une certaine manière ce qui 
restait un peu flou dans notre perspective, c'est à savoir ce qui est à proprement parler la 
fonction -228 -
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narcissique. Vous savez que ce que j'ai cru devoir introduire de la fonction du miroir 
comme structurant, comme exemplaire de la structure imaginaire, se qualifie dans le 
rapport narcissique. On a mis en évidence, assurément, le caractère narcissique, je veux 
dire le côté d'exaltation idéale qui est implicite, et qui est même expressément visé dans 
l'idéologie de l'amour courtois. Ici, je vous dirai que cette petite image qui nous est 
représentée par l'anamorphose que j'ai présentée aujourd'hui à votre examen est là en 
quelque sorte pour nous faire voir de quelle espèce de fonction du miroir il s'agit. C'est un 
miroir au-delà duquel ce n'est que par accident que se projette l'idéal du sujet. Le miroir, à 
l'occasion, peut impliquer si l'on peut dire les mécanismes du narcissisme et nommément 
la dimension destructive que nous retrouverons par la suite, à savoir la dimension de 
l'agressivité. Mais il remplit un autre rôle; il remplit justement un rôle de limite. Il est ce 
qu'on ne peut franchir et l'organisation de l'inaccessibilité de l'objet est bien la seule à 
quoi il participe. Mais il n'est pas le seul à y participer.
Il est toute une série de ces motifs - et je ne peux, à l'occasion que brièvement vous les 
indiquer - ils constituent les présupposés, les données organiques de cet amour courtois 
comme tel, et nommément par exemple ceci: l'objet n'est point seulement inaccessible, il 
est séparé de celui qui se languit de l'atteindre par toutes sortes de puissances opposantes 
et maléficieuses qui sont celles que le joli langage provençal appelle, entre autres 
dénominations, lauzengiers. Ce sont les jaloux, mais aussi les médisants. Ceci se 
retrouve dans toutes les formes où est articulé ce thème.
Un autre thème qui est important est celui que nous appellerons le thème du secret. Il est 
tout à fait essentiel et il comporte un certain nombre de méprises, et celle-ci que l'objet 
n'est jamais nommé en dehors d'une sorte d'intermédiaire qu'on appelle le Senhal. Ceci se 
retrouve dans la poésie arabe sur les mêmes thèmes, où ce même rite, avec ce qu'il com-
porte de curieux, frappe toujours les observateurs. Les formes du Senhal sont parfois 
extraordinairement significatives et en particulier chez cet extraordinaire Guillaume de 
Poitiers le fait qu'il appelle, à un certain moment de ses poèmes, l'objet de ses soupirs du 
terme de Bon Vezi, ce qui veut dire Bon Voisin. À la suite de quoi les historiens se sont 
perdus en conjectures et n'y ont trouvé rien d'autre que la désignation d'une Dame dont les 
territoires étaient proches de ceux de Guillaume de Poitiers, et -229 -
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dont on sait qu'elle a joué dans son histoire un grand rôle, et qui semblait être une 
luronne.
Je crois pour nous que, beaucoup plus important que cette référence au Bon Voisin, qui 
serait la Dame qu'à l'occasion Guillaume de Poitiers lutina, c'est ce rapport à ce qui dans 
l'origine tout à fait inaugurale des premières fondations de la Chose, dans la genèse 
psychologique, fait rapprocher par Freud das Ding du Nebenmensch - ou Minne - 
comme tel, à savoir de la place que dans un certain développement, qui est le déve-
loppement proprement chrétien, de la place que tiendra l'apothéose du prochain comme 
tel. Bref ce que j'ai voulu vous faire sentir aujourd'hui est ceci que c'est une organisation 
artificielle, artificieuse du signifiant comme tel qui, à un certain moment, fixe si l'on peut 
dire les directions d'une certaine ascèse qui donne un nouveau sens et qui nous empêche 
d'ériger ce sens, le sens qu'il faut que nous donnions dans l'économie psychique à la 
conduite du détour. Le détour, dans le psychisme, n'est pas toujours seulement et 
uniquement fait pour régler le passage, l'accès qui rejoint ce qui s'organise dans le 
domaine du principe du plaisir, à ce qui se propose comme structure de la réalité. Il y a 
aussi des détours et des obstacles qui s'organisent dans la fonction de faire à proprement 
parler apparaître comme tel ce domaine de la vacuole. À savoir ce qu'il s'agit de projeter 
comme tel, c'est à savoir une certaine transgression du désir.
Et c'est ici que nous voyons à proprement parler apparaître ce que j'appellerai la fonction 
éthique de l'érotisme, pour autant qu'en somme le freudisme n'est qu'une perpétuelle 
allusion à cette fécondité motrice de l'érotisme dans l'éthique, mais qu'en somme il ne la 
formule pas comme telle. Et pourtant, si quelque chose se trouve alors dans les techniques 
précises - car ces techniques, elles vont loin dans ce qu'elles nous laissent entrevoir de ce 
qui pouvait à l'occasion passer dans le fait de ce qui est à proprement parler de l'ordre 
sexuel dans l'inspiration de cet érotisme - c'est à proprement parler une technique de la 
retenue, une technique de la suspension de l'amor interruptus. Et les étapes que comme 
telles l'amour courtois propose avant ce qui est appelé très mystérieusement, car nous ne 
savons pas en fin de compte ce que c'était, le don de merci, s'articulent comme telles 
après à peu près tout ce que Freud, dans ses Trois essais sur la sexualité, articule comme 
étant de l'ordre du plaisir préliminaire. Or le paradoxe de ce qu'on peut appeler, dans la 
perspective du principe du -230 -
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plaisir, l'effet du Vorlust, les plaisirs préliminaires, c'est justement qu'ils subsistent, à 
l'encontre du mouvement, de la direction du principe du plaisir. C'est pour autant que le 
plaisir de désirer, c'est-à-dire en toute rigueur le plaisir d'éprouver un déplaisir, est soutenu, 
que nous pouvons parler de la valorisation sexuelle des états préliminaires de l'acte de 
l'amour.
Or, ce qui nous est indiqué dans la technique érotique de l'amour courtois comme étant les 
étapes qui précèdent cette fusion - dont nous ne pouvons jamais savoir si elle est à 
proprement parler d'union mystique, de reconnaissance distante de l'Autre, puisqu'aussi 
bien, dans beaucoup de cas il semble qu'une fonction comme celle du salut, de la salutation, 
soit pour l'amoureux de l'amour courtois le don suprême, c'est-à-dire vraiment le signe de la 
présence de l'Autre comme tel, et rien de plus, et j e puis vous dire que ceci a été l'objet de 
spéculations qui ont été fort loin, jusqu'à identifier ce salut avec celui qui réglait, dans le 
consolamentum, les rapports des grades les plus élevés de l'initiation cathare -avant d'en 
arriver à ce terme, les étapes sont soigneusement articulées et distinguées, qui vont depuis 
le voir en passant par le parler, puis par le toucher, lequel est identifiable d'une part à ce 
qu'on appelle les services, et par le baiser, ou l'osculum qui est la dernière étape qui précède 
celle de la réunion de merci.
Tout ceci, bien entendu, se livre à nous avec un caractère éminemment énigmatique. Pour 
l'éclairer, on a été jusqu'à le rapprocher de certaines techniques tout à fait précises d'érotique 
hindoue ou tibétaine qui semble, elle, avoir été codifiée de la façon la plus précise, et 
représenter une sorte d'ascèse où, comme telle, cette sorte de substance vécue qui pour le 
sujet peut surgir de cette discipline du plaisir est recherchée comme telle. Je crois que ce 
n'est que par une extrapolation que nous pouvons supposer que quoi que ce soit qui y 
ressemble fut effectivement pratiqué par les troubadours. À la vérité, personnellement, je 
n'en crois rien. Je crois par contre que cette influence de la poésie a été décisive et que nous 
n'avons pas besoin pour cela de supposer tellement d'identité entre telle et telle pratique 
empruntée à des aires culturelles différentes. Je crois que ce qu'il y a de plus frappant pour 
nous à retenir, après l'échec sensible dans les différents travaux qu'on a consacrés à quelque 
genèse par influence de ce mode particulier de l'instauration idéalisante de l'objet féminin 
dans notre culture, c'est qu'en fin de compte c'est à un livre libertin, à L'art d aimer -231 -
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d'Ovide, que peut-être certains des textes les plus ascétiques, les plus singuliers, les plus 
paradoxaux qui sont utilisés dans le registre de l'amour courtois, sont empruntés.
Ovide a écrit, dans des vers étincelants, une espèce de petit traité pour libertin, à savoir 
dans quels endroits de Rome rencontrer les plus jolies poulettes et il développe ce thème 
en trois chants qui se terminent par une évocation directe de ce qu'on ne peut appeler 
qu'une partie de pattes en l'air. Au milieu de cela, des formules se rencontrent, comme 
arte regendus amor, l'amour doit être régi par l'art. Et voici qu'au bout d'une dizaine de 
siècles passés, à l'aide de ces mots magiques, un groupe de poètes se met à faire passer 
ceci à la lettre dans une véritable opération d'incantation artistique. Quelque part aussi on 
lit, militae species amor est, l'amour est une espèce de service militaire, ce qui veut dire 
pour Ovide que ces dames de Rome ne sont pas si commodes. Et voici que sur le registre 
de la chevalerie, c'est une milice armée dans les fonctions de la défense de la femme et de 
l'enfant, c'est, autrement dit, dans la perspective si joliment profilée par Don Quichotte 
que ces termes viennent à retentir.
Vous comprendrez facilement l'importance que je peux apporter à ces choses qui elles, en 
tout cas, comme analogies, sont incontestables, attestées. Car il est certain que dans les 
milieux des clercs - et c'est pourquoi, finalement, certains ont donné une sorte de 
généalogie cléricale de l'amour courtois - jamais l'Ars amandi d'Ovide n'a été oublié. Et 
nous savons que Chrétien de Troyes en a fait une traduction. C'est par cette reprise qu'on 
peut voir ce que veut dire à cette occasion la fonction du signifiant comme tel. C'est ici 
que j'aimerais mettre le point le plus extrême de ce que j'entends dire en disant que 
l'amour courtois a été créé à peu près comme ce fantasme qui est quelque chose que vous 
voyez surgir au sein de la seringue tout à l'heure évoquée, et centrale.
Ceci n'empêche pas qu'il ne s'agisse pourtant de quelque chose de tout à fait fondamental, 
et d'absolument essentiel, et qui fait que de nos jours André Breton peut célébrer l'Amour  
fou dans les termes de ses préoccupations, c'est-à-dire dans quelque chose qu'il met en 
rapport avec ce qu'il appelle le hasard objectif. Drôle de configuration signifiante qui 
comprendrait, à relire ces choses sans leur contexte, dans un siècle ou deux, que le hasard 
objectif, cela veut dire les choses qui arrivent avec un sens d'autant plus plein qu'elles se 
situent quelque part où nous ne pouvons - 232 -
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saisir aucun schème rationnel ni causal, ni rien qui d'aucune façon peut en justifier le 
surgissement dans le réel ? Autrement dit, c'est bien aussi à la place de la Chose que 
Breton viendra ici faire surgir l'amour fou.
Eh bien, pour vous quitter aujourd'hui, et vous donner rendez-vous dans trois semaines, 
je voudrais terminer sur quelque chose qui m'est venu à la pensée ce matin, 
fonctionnant par une sorte de réminiscence de la mémoire, issu d'un autre poète 
surréaliste, à savoir de Paul Eluard, et qui, dans son chant, est émis exactement sur cette 
frontière, sur cette limite que j'essaie dans mon discours de nous permettre de localiser 
et de sentir. Voici ces quatre vers

Sur ce ciel délabré, sur ces vitres d'eau douce, 
Quel visage viendra, coquillage sonore, 
Annoncer que la nuit d'amour touche au jour,
 Bouche ouverte liée à la bouche fermée.
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N'oublions pas que j'ai pris cette année la résolution que ce séminaire soit vraiment un 
séminaire, d'autant plus que nous disposons de plus d'une personne capable d'y prendre 
part d'une façon tout à fait efficace.
C'est ainsi que celui que je peux appeler notre ami Pierre Kaufmann, assistant à la 
Sorbonne qui, depuis bien longtemps, suit et s'occupe de la façon la plus efficace de ce 
qui se passe à ce séminaire, car peut-être un certain nombre d'entre vous suivent-ils ses 
chroniques du jeudi dans Combat, chroniques philosophiques où, à plusieurs reprises, ne 
serait-ce que pour ce congrès de Royaumont, a fait un très ample rapport de ce qui s'est 
passé ; à bien d'autres occasions il est revenu sur ce qui se passe ici dans notre 
enseignement et, tout récemment encore, à propos de tel article faisant allusion à notre 
enseignement, il a apporté dans sa chronique des précisions d'autant plus utiles que les 
auteurs, par exemple, qui pouvaient nous reprocher tel déficit dans notre enseignement 
sur le seul vu d'une partie de celui-ci, ou d'un article, il avait eu la très grande bonté de les 
informer de ce qui se passait d'une façon plus actuelle dans la suite du développement de 
ce dit enseignement. C'est ainsi que l'article Besoin et langage a rempli une fonction très 
utile sur certaines choses qu'avait dites Henri Lefebvre. Ceci dit, nous avons parlé l'autre 
jour ensemble de ce petit article de Bernfeld auquel j'ai fait allusion il y a deux 
séminaires. Monsieur Kaufmann a bien voulu s'y intéresser, et je crois qu'il va aborder là-
dessus quelques détails, voire quelques questions. Et puis, cette prise de dialogue s'est 
amplifiée, lui-même a été, je crois, entraîné bien au-delà des limites de ce petit article, si 
bien qu'il m'a apporté récemment -235 -
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quelque chose qui m'a paru assez suggestif et prometteur pour que je l'incite à lui 
donner tout le développement qui lui sera à lui-même loisible et agréable, de nous 
présenter les réflexions que lui inspirent cet article et les prolongements auxquels il l'a 
conduit.
je vous signale tout spécialement ceci, qu'à plusieurs reprises, dans cet article, 
Monsieur Kaufmann a fait des allusions très intéressantes, je ne peux les appeler que 
des allusions à côté de ce que lui-même a approfondi à propos des sources de la matière 
à laquelle il avait affaire dans le champ psychologique au moment où lui-même s'y est 
engagé. Là-dessus nous sommes, dans les pays aussi bien français qu'anglais, il faut 
bien le dire, assez ignorants de toute une tradition allemande extrêmement riche, dans 
laquelle il est tout à fait impensable de supposer que Freud s'est tenu soigneusement 
isolé, alors que tout fait apparaître au contraire que cette lecture a été soigneuse, 
étendue et, pour tout dire, immense. Sur bien des points, nous aurions beaucoup à 
apprendre de choses que même Monsieur Kaufmann n'a pas encore mises au jour 
complètement ni publiées. je crois qu'aujourd'hui vous pourrez en avoir une idée. je lui 
cède maintenant la parole en le remerciant de ce qu'il a préparé pour nous.
P KAUFMANN. - L'article de Bernfeld dont je voudrais rendre compte a paru en 1922 
dans Imago. Cet article se présente à nous comme un ensemble de considérations 
d'ordre historique d'abord. Bernfeld apparaît comme un lecteur et un commentateur de 
Freud. En particulier, il a noté un certain nombre de textes de Freud relatifs à la 
sublimation et dans une seconde partie il applique ces vues de Freud, telles qu'on 
pouvait les connaître à la date où il écrit, à des exemples de création sociale. 
Malheureusement, je n'ai pas pu disposer de l'ouvrage où ont paru ces observations 
originales sur des poésies d'adolescents. Il nous en donne un résumé qui nous permet au 
moins de fixer sa pensée théorique. Enfin, il reprend ces exemples dans des vues qu'on 
ne pourrait pas qualifier, qu'il se refuse lui-même de qualifier de systématiques sur la 
sublimation et qui nous donnent cependant une certaine orientation dont Bernfeld lui-
même donne à son écrit une portée historique. D'ailleurs, lorsqu'on se réfère à la date de 
sa publication, ces aspects historiques s'accentuent, puisque l'article est de 1922, c'est-à-
dire qu'il se situe juste avant l'élabo- 236 -
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ration de la doctrine freudienne sur l'idéal du moi. Ce point est d'autant plus intéressant 
que c'est précisément sur le rôle de l'idéal du moi dans la sublimation que Bernfeld a, 
notamment, fait porter son analyse. Si bien qu'on peut dire que Bernfeld, dans cet 
article, est, au fond, plus intéressant encore par les gauchissements qu'il représente vis-
à-vis de ce que nous connaissons de la doctrine de Freud prise dans son ensemble, que 
par son apport vraiment positif. Donc c'est un article qui est intéressant de par son 
insertion à l'intérieur même de l'évolution du freudisme.
Mais il a un autre intérêt, et c'est ici qu'apparaît la nécessité de le rappeler dans une 
histoire qui va en deçà même de l'apparition du freudisme. En effet, au départ, Bernfeld 
nous dit, à propos de la sublimation, que cette notion a été forgée par la psychanalyse et 
qu'elle a été transmise par la psychanalyse à la psychologie, spécialement à la 
psychologie de l'enfant, puisque Bernfeld se tient à mi-distance de ces deux domaines. 
Et si on se réfère aux Trois essais sur la sexualité, cette assertion de Bernfeld sur 
l'origine de la notion même de sublimation se trouve contredite par Freud, puisqu'il 
nous dit formellement que c'est à la sociologie que la notion est, par lui, empruntée. Les 
sociologues, dit-il, semblent d'accord pour dire que les forces qui créent tous les 
processus auxquels on a donné le nom de sublimation, constituent un des facteurs les 
plus importants. Nous ajouterons volontiers que le même processus joue un rôle dans le 
développement individuel. C'est ainsi que cette petite divergence entre Freud et son 
commentateur nous met sur la voie d'un problème méthodologique au fond essentiel, 
qui touche à l'interprétation qu'on donnera à la psychanalyse, c'est-à-dire à la situation 
de la psychanalyse vis-à-vis de la sociologie, comme dit ici Freud.
C'est à partir de cette remarque que je me suis préoccupé de savoir quels pouvaient être 
ces sociologues auxquels Freud fait ici allusion. D'ailleurs, je me suis engagé là sans 
aucun guide, car je suppose qu'on peut trouver là-dessus des références. C'est donc un 
peu par hasard que j'ai lu tel ou tel auteur. Je suis tombé sur trois noms, sur lhering, sur 
Vierkandt, et enfin sur Simmel.
La première orientation, celle vers lhering, m'a été suggérée par une note de Höffling 
dans sa Psychologie fondée sur l'expérience. En effet, c'est à partir du problème des 
relations entre les pulsions et la civilisation que Höffling fait allusion ici à la 
contribution de lhering dont il cite l'ou- 237 -
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vrage, La finalité dans le droit. Si j'ai pris cette citation de Höffling, c'est que, pour des 
raisons que j'indiquerai plus tard, il me semble que Höffling est un bon relais dans la 
recherche théorique des origines lointaines du freudisme. La seconde référence à 
Vierkandt, je l'ai simplement trouvée dans le dictionnaire sociologique du même auteur. 
Et enfin la dernière, qui s'est avérée la plus intéressante, celle de Simmel, j'y suis allé en 
raison du titre d'un des ouvrages connu de Simmel, Philosophie des Geldes, Philosophie 
de l'argent. Or je m'étais demandé si, précisément, on ne pourrait pas trouver dans cet 
ouvrage des anticipations intéressantes de ce que Freud nous articule sur la sublimation 
anale.
Ihering et Vierkandt m'ont donné assez peu de choses, seulement les directions. Par 
contre, Simmel apparaît, à travers la lecture de ce livre, comme l'un des précurseurs de la 
doctrine freudienne de la sublimation, ou du moins, disons, comme l'un de ceux qui nous 
permettraient d'en situer l'interprétation.
Je serai bref sur les deux premiers auteurs. Ihering d'abord. Dans son livre, qu'il est 
difficile de lire car je n'ai pu me le procurer qu'à la Bibliothèque nationale, on trouve deux 
ordres de considérations. D'abord des considérations qui peuvent paraître relativement 
banales sur le dépassement des Triebe, des pulsions. Cependant, il est intéressant de 
relever que Ihering se préoccupe de savoir comment peuvent s'accorder deux ordres qui 
ne dérivent pas directement l'un de l'autre, c'est-à-dire qu'il parle d'une collaboration entre 
l'ordre des pulsions, et l'ordre de la civilisation. Plus précisément, il oppose deux groupes 
de ce qu'il appelle les [pulsions] sociales, d'une part la rétribution et la contrainte, d'autre 
part le sentiment du devoir et l'amour. Donc, ce qu'il est intéressant de noter, c'est qu'il 
cherche comment peut intervenir une collaboration entre ces deux groupes de principes. Il 
y a cependant, dans Ihering, un côté plus intéressant, à titre de suggestion, c'est le rôle 
fondamental qu'il fait jouer dans l'éthique au langage. Dans le deuxième volume de ce 
livre, au chapitre IX, De l'éthique, il parle de l'autorité du langage dans les choses de 
l'éthique. Et voici ce qu'il nous dit: « Il y a une sorte de dépôt de l'expérience humaine 
dans le langage, et intervient souvent dans la conscience une confrontation entre le 
sentiment que le sujet peut avoir de ses motivations pratiques, et d'autre part la 
signification sociale qui se trouve déposée dans le langage. L'usage du langage, qui 
renferme ce trésor - i l  - 2 3 8  -
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s'agit de l'expérience accumulée de l'humanité - peut servir à chaque moment d'épreuve, 
et produit une accentuation du sentiment de la part du langage. Cet usage du langage est 
un fait que la science doit respecter. » Et c'est ainsi que sa méthode d'analyse de l'éthique 
sera, à travers la terminologie de l'éthique, de chercher à accéder à l'essence même de 
l'éthique. Dans cette vue, il fait une théorie générale de ce que les sociologues appellent 
aujourd'hui régulation, c'est-à-dire notamment la civilité et le contrôle social de la civilité, 
de la politesse. Et il se réfère notamment à des livres qui figurent à la Bibliothèque 
nationale, de l'abbé Morvan de Bellegarde, Réflexions sur ce qui peut plaire ou déplaire 
dans le commerce du monde. Ces livres semblent être riches de promesses. En ce qui 
concerne Vierkandt, je serai bref. Vierkandt recherche lui-même cet accord, dont on peut 
dire que, sommairement, il est l'objet de la sublimation, entre l'ordre des pulsions et 
l'ordre de la culture.
je viens tout de suite au livre de Simmel, Philosophie de l'argent. Ce livre comprend deux 
parties. Il a paru en 1900. Il y a une partie analytique et une partie synthétique. La partie 
analytique comprend trois chapitres, La valeur de l'argent, La valeur substantielle de 
l'argent et L'argent dans les séries finales. Il introduit ici, dans son troisième chapitre, à la 
fois l'idée de série et l'idée de finalité et le fait solidairement. La seconde partie comprend 
un chapitre sur la liberté individuelle, sur les valeurs personnelles qui peuvent tenir lieu 
d'équivalent à l'argent. Le chapitre suivant porte sur le style de vie. Et l'on trouve en 
germe dans ce chapitre, ainsi que dans les chapitres précédents, le problème qui a été 
soulevé par Freud à propos du caractère anal. D'une manière générale, ce qui nous 
intéresse dans ce livre de Simmel, c'est qu'il relie le problème de la signification de 
l'argent, explicitement, au problème de la satisfaction du besoin, de la distance de la 
chose, en un sens très voisin de celui qui a été envisagé ici, et, enfin, de la sublimation. 
Car le terme de sublimation se trouve évoqué à propos de l'art à la page 24.
La sublimation se trouve ici évoquée par Simmel à propos de la mise à distance de l'objet. 
je vais prendre ces indications de Simmel dans son premier chapitre, à partir de la page 
16. Il nous dit que, bien que la pulsion, normalement, exige un objet pour sa satisfaction, 
dans bien des cas cependant cette pulsion se dirige seulement vers cette satisfaction, de 
telle manière que la nature même de l'objet lui soit indifférente. Il prend
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l'exemple de l'objet féminin, en exclusion de toute espèce de choix, et ensuite, il montre 
comment la conscience va, au contraire, chercher à spécifier cet objet de satisfaction. 
Primitivement nous avons, dit-il, un getrieben werden, c'est-à-dire que nous sommes 
poussés en somme par derrière, tandis qu'au contraire, au fur et à mesure que l'objet va 
se spécifier, nous sommes en présence d'un terminus ad quem. De plus en plus, la 
satisfaction sera cherchée vers un terminus ad plus. C'est ainsi que nous allons voir 
apparaître un objet qui va prendre une signification intrinsèque. Et à cette signification, 
dans la pensée de Simmel, va s'attacher précisément une valeur. On peut remarquer, en 
passant, que Simmel introduit une notion qui rappelle à bien des égards la notion 
freudienne du narcissisme. En effet, il nous dit, à mesure que se produit la spécialisa-
tion et l'affinement du besoin de la conscience, une certaine quantité de forces se trouve 
retirée au besoin solipsiste, c'est-à-dire que nous avons quelque chose ici d'analogue au 
passage de la libido narcissique à la libido objectale. Ce passage, pour le décrire, 
Simmel introduit précisément la notion de distance. La chose étant précisément ce qui 
va se donner à distance. Là où l'on reconnaît, dit-il, la signification profonde, propre, de 
la chose, là est la distance. Il ajoute, dans les pages suivantes, que cette constitution, en 
somme, d'un objet indépendant du moi, et à distance du moi, correspond à une 
atténuation, un affaiblissement des affects du désir.
Et à la faveur de cette distanciation de l'objet, va se produire une séparation entre le 
sujet et l'objet. Et voici en quels termes il nous la présente « Nous nommons l'acte où 
intervient une unification du sujet et de l'objet de satisfaction un acte subjectif. Tandis 
que dans la réalité - ici interviennent trois termes qui sont Hindernis, Versagung et 
Verschiebung - c'est-à-dire que c'est à travers un obstacle, un déni, un ajournement que 
va se produire la division entre le sujet et l'objet. » Il y aura une coupure qui va 
intervenir ici entre le sujet et l'objet et il ajoute : « ... avec ce même procédé d'inhibition 
et de distanciation, nous allons voir apparaître une signification propre au moi, et une 
signification propre à l'objet ». Et c'est dans ce contexte qu'il va introduire le terme et 
l'idée de la sublimation. Mais ce qui est intéressant, c'est justement que cette idée de 
sublimation va se trouver associée à l'idée de distance. Il oppose le cas où nous avons 
simplement le sentiment concret de la Chose à celui où nous avons une abstraction et 
une sublimation. Il introduit ici le terme de distancia- 240 -
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tion pour désigner cette mise à distance de l'objet et le rapport où se trouve le moi vis-à-
vis d'un objet distant, notamment dans l'art.
Ce simple texte nous montre qu'il y a quelque intérêt à s'interroger sur la source du terme 
même de sublimation et sur le contexte dans lequel Bernfeld a situé son interprétation. Je 
disais que l'un des premiers buts de Bernfeld est de se présenter à nous comme un lecteur 
de Freud, c'est-à-dire qu'il cite un certain nombre de textes de Freud, et, ce qu'il ne 
prélève pas sur ces textes est au moins aussi intéressant que ce qu'il cite car, justement, 
tout ce que Bernfeld écarte dans ses citations de Freud concerne précisément cet aspect 
culturel que Simmel avait pris en considération. D'une manière générale, dans la 
systématisation des textes, nous ne trouvons rien de particulièrement original dans 
l'exposé de Bernfeld. Voici ce qu'il nous dit de la sublimation telle qu'il pense la présenter 
d'après Freud. Il nous dit d'abord que la sublimation est un destin que la pulsion sexuelle 
doit subir en raison du déni extérieur ou intérieur de son but. Là, il se réfère à Léonard de 
Vinci, aux Trois essais, à l'article sur l'érotisme anal et à l'Introduction au narcissisme. En 
second lieu, il dit que ce destin spécifique s'accomplit dans la mesure où il intéresse la 
libido objectale. Il consiste en ceci que la pulsion se déplace sur un but autre, éloigné de 
la satisfaction sexuelle, et il y a accent sur le fait qu'il se détourne du sexuel. Et il se 
réfère ensuite à un texte de la Psychologie des foules.
Il y a ici un petit problème que je n'ai pas encore pu résoudre, mais qui ne me parait pas 
devoir être laissé de côté ; le problème consiste en ceci qu'il ne cite pas le texte qui est 
donné par une édition que j'ai eue en mains, c'est-à-dire par l'édition d'Imago. Or, la 
différence porte sur un point qui est en vérité assez important pour l'interprétation de la 
notion même de sublimation. D'après la référence de Bernfeld, il semble qu'il s'agit du 
texte de l'édition de 1918 des Petits écrits. Voici quel est le texte « Le gauchissement de 
but de la pulsion du sexuel définit donc la sublimation ». Et il dit alors, citant Freud, « 
deren Abteilung vom Idealich ausgeht ». Il dit que cette sublimation est issue, le terme 
est très fort, ausgeht, l'origine en est dans le moi idéal. Et il poursuit: « dont 
l'accomplissement, la réalisation, demeure entièrement indépendante d'une telle excitation 
», d'une telle mise en stimulation. Or, le texte d'Imago nous donne angeregt macht, c'est-
à-dire que, d'après le texte que nous avons maintenant, il n'est plus dit que la sublimation 
a son origine dans le moi idéal, il n'est -241 -
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plus dit qu'elle est issue de ce moi idéal, mais qu'elle peut être excitée, être stimulée. Il y a 
ici deux hypothèses qui peuvent être formulées, ou bien il a mal lu son texte, ou bien le 
texte a été modifié.
J. LACAN. - Cela peut arriver, puisque c'est ce que j'avais fait dans mes notes.
P KAUFMANN. - Et ce problème apparaît d'autant plus important pour l'interprétation 
d'ensemble que toute son interprétation de la sublimation repose précisément sur l'accord 
qui s'établirait entre la libido objectale défoulée d'une part et, d'autre part, les buts du moi, 
c'est-à-dire qu'il accentue ce qu'il appelle les buts du moi, la part qui revient au moi dans 
la sublimation.
Je vais en venir maintenant aux exemples que Bernfeld nous donne. Son premier exemple 
est celui de la création poétique d'un adolescent qui a étudié entre 13 et 19 ans. Voici 
l'allure générale de l'observation. Le jeune homme a commencé à rimer-il parle toujours 
de poèmes, mais il prend soin de dire que c'est seulement dans la troisième période du 
développement de cette poésie qu'on peut parler vraiment d'art - à 13 ans, et il écrit alors 
des ballades dont la matière est empruntée en général à l'enseignement scolaire. À 14 ans 
et demi, il écrit sa première poésie lyrique qui est issue de sa vie personnelle et entre 15 
ans et demi et 19, il écrit à profusion des nouvelles, des drames, des poésies, des récits 
autobiographiques, uniquement issus de sa vie personnelle. Le commentaire général est 
qu'avant 14 ans et demi, la situation est dominée par un complexe de castration. À 14 ans 
et demi se produit l'expérience de la puberté et une tentative de choix d'objet par rapport à 
une imago maternelle. À 15 ans, dit Bernfeld, se produit le refoulement des composantes 
sensibles en vertu d'une réanimation régressive du complexe d'Œdipe et ce phénomène 
culmine entre 16 et 17 ans.
Cela étant, Bernfeld se pose la question de savoir avec quelle énergie le poète écrit. 
D'abord, de 13 ans à 14 ans et demi, il nous dit que la source d'énergie c'est Ichtrieb et 
Ichlibido, la pulsion du moi et la libido du moi. Il assume ces situations dans son moi 
idéal: « Je voudrais être quelque chose de grand et, plus tard, un poète ». Donc, dès le 
départ, l'accent est mis sur le moi idéal, et toute l'analyse de Bernfeld va consister en ceci 
que la libido objectale qui, d'abord, est réprimée, qui, ensuite, sera défoulée, sera, dans 
une troisième période, en partie à nouveau refoulée et en par-242 -
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tie mise au service du moi idéal et de ce qu'il appelle les buts du moi. Alors, dans cette 
première période, il y a cet idéal qui est assumé, d'autre part, il y a un refoulement. Il dit, 
refoulement des objets sexuels, la mère et la sueur. Et d'autre part, il y a une lutte qui 
s'engage contre la masturbation et qui détermine des fantaisies. Il dit que, dans cette 
première période, les fantaisies n'ont aucune connexion avec ses poèmes, c'est-à-dire qu'il 
ne rime que pour s'exercer et pour voir ce qu'il peut faire. Et Bernfeld dit que, dans cette 
phase, les buts refoulés de la libido objectale refluent dans les rêveries et non dans les 
poèmes.
La seconde période est celle qui va de 14 ans et demi à 15 ans et demi, et il écrit des 
poèmes lyriques avec beaucoup de facilité. À ce moment-là, les pulsions sexuelles forcent 
l'entrée de la conscience et commencent à se rassembler sur un objet; il est épris d'une 
certaine Melitta. Son amour pour Melitta est ordonné au but du moi, il s'affirme comme 
une force géniale sur le modèle du jeune Goethe à Strasbourg. Cependant, la dynamique 
des rêveries n'est pas modifiée dans cette période. Elles reçoivent un emploi de la libido 
objectale et sont colorées dans leur contenu par Melitta, mais ne sont pas plus 
qu'auparavant ordonnées aux buts du moi. Leur fonction est, comme celle des rêves, 
entièrement déterminée par l'inconscient. Dans cette période, ce sont les sentiments issus 
de son amour pour Melitta qui sont à la source de ses poèmes. Il ajoute d'ailleurs ici qu'il 
serait trop long de préciser le rôle de ses Stimmungen dans l'épanouissement de cette 
activité poétique. Il précise bien qu'au cours de cette période il n'est pas du tout question 
d'un gauchissement de but de la libido objectale. Cependant, dit-il, l'auteur se préoccupe 
de ses poèmes, il les corrige, par exemple, mais c'est là une manifestation de l'activité des 
pulsions du moi et de la libido du moi qui n'a pas encore déposé, abandonné le but d'être 
poète, qui s'annexe des produits des pulsions sexuelles qui font leur apparition sans qu'il y 
ait participation à sa production. Il s'agit donc d'une annexion par les pulsions du moi et 
par la libido objectale d'un produit spontané des sentiments. Et c'est dans la troisième 
période, dit-il, que nous allons pouvoir caractériser la production artistique comme telle.
Tout d'abord, ce qui est essentiel, c'est que la libido objectale dirigée sur Melitta 
consomme une énergie. Nous allons voir comment cette libido objectale va se partager. Il 
y a d'abord une quantité notable qui se -243 -
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trouve refoulée, qui reflue vers l'Œdipe et qui intensifie les rêveries d'une manière 
excessive.
J. LACAN. - Ces Versagungen, ce déni est considéré comme un surgissement interne, 
spontané. Il n'y a aucune intervention à ce moment-là de l'extérieur; il y a un virage de ses 
rapports avec la Melitta en question.
P KAUFMANN. - Oui. Au début, dans son analyse initiale, il parle d'une Versagung 
intérieure ou extérieure.
J. LACAN. - Mais dans le cas limite dont il s'agit, il entend bien que c'est en fonction de 
la résistance de l'Œdipe, puisque c'est là clairement son idée, que surgit dans cet amour 
enfantin la culpabilité. Il y fait jouer le rôle le plus direct dans le virage que prend toute la 
production littéraire.
P KAUFMANN. -Il insiste sur ces rapports avec Melitta. Il dit qu'une certaine quantité 
demeure non inhibée, et dirigée vers Melitta qui lui apparaît comme n'étant pas oubliée, 
mais comme inaccessible, unerreichbar. Ensuite, du côté du moi, le moi apparaît très 
renforcé dans sa portion libidinale, son but d'être poète, et en vertu d'un nouvel investis-
sement libidinal puissant du moi initial, poète et ascète, surhomme, moraliste, etc.
A partir de la libido objectale tournée vers Melitta, se développent des sentiments. Les 
poèmes de Robert sont tout à fait changés, ils prennent de l'ampleur, ils se caractérisent 
par des images qui sont issues de la rêverie. Et, d'autre part, les expériences affectives 
sont travaillées dans ses poèmes. Nous allons voir que c'est dans ce terme de Bearbeitung,  
la signification de cette Bearbeitung qui, ici, va être essentielle. Voici ce que dit Bernfeld 
« J'ai, dans mon travail, caractérisé cette période comme étant une période consciemment 
artiste, car, dans cette période, une part très considérable d'énergie est employée à 
l'élaboration artistique des sentiments ». Alors ici, tantôt il oppose Stimmung et rêverie, il 
dit: « der Stimmung », à moins que cela veuille dire que l'énergie est utilisée à 
l'élaboration des sentiments et surtout des rêveries.
J. LACAN. - Cela veut dire, avant tout, des rêveries diurnes.
P KAUFMANN. - Il se produit donc une élaboration tertiaire qui intervient, au service 
du but du moi. Et, à la faveur de cette élaboration, le rêveur devient un poète. Cette 
élaboration tertiaire se comprend ici par l'élaboration secondaire que vise Freud à propos 
du fantasme et de la fantaisie. Maintenant, quelle est l'énergie qui soutient cette 
élaboration ? -244 -
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Cette énergie, incontestablement, dit-il, est celle de la libido objectale qui n'est plus 
refoulée et qui est détournée, infléchie de son objet Melitta vers les poésies propres. Il dit 
qu'il est épris de ses romans comme pour insister ici sur la réalisation de ce déplacement. 
En somme, la véritable qualification d'activité artistique vient lorsque les fantaisies sont 
élaborées par le moi et conformément aux buts du moi idéal, avec le concours de l'énergie 
de la libido objectale qui n'est plus refoulée.
J. LACAN. - En d'autres termes, je pense que ce qui ressort de votre exposé, ce sont les 
obscurités de la théorie bernfeldienne à cette occasion, ou de l'application qu'il essaie de 
donner de sa recherche au cas particulier qu'il envisage. Il en résulte quelque chose 
d'assez ambigu et qui fait problème. C'est qu'en somme, on ne peut parler de sublimation 
que quand il y a transfert d'énergie de la libido objectale aux Ichziele. Les Ichziele sont 
préexistants et on ne peut parler de sublimation que quand on peut parler de transfert de 
l'énergie qui, à ce moment-là, est réanimée, remise au jour par la phase pubertaire dans 
laquelle il entre. C'est cette part d'énergie qui est transférée des buts de plaisir aux buts 
Ichgerechte, conformes au moi. C'est seulement là qu'on peut parler de sublimation. Et 
d'autre part il est tout à fait clair qu'encore que la distinction freudienne soit maintenue 
entre la Verdrängung et la Sublimierung, que ça n'est pourtant qu'au moment où la 
Verdrängung apparaît que la Sublimierung est, comme telle, saisissable. Ce que vous 
appelez l'élaboration tertiaire, disons que c'est le troisième temps qu'il distingue dans son 
cas. C'est pour autant que l'amour enfantin pour cette Melitta se ressent d'un processus de 
refoulement que ce qui est préservé, ce qui ne tombe pas complètement sous le coup de 
ce processus de refoulement passe sur l'autre plan, le plan de la sublimation. Je pense que 
nous sommes tout à fait d'accord là-dessus.
Donc, encore que la distinction qui est maintenue entre ce qu'il dit sur la Sublimierung et la 
Verdrängung, qu'il reste une sorte de synchronisme entre les deux processus, nous disons, 
le processus de la sublimation n'étant, aux dires de Bernfeld - car j e souligne ici qu'il ne 
s'agit nullement de ce que j'entends mettre en valeur - disons que Bernfeld en reste à ne 
pouvoir saisir la sublimation qu'autant qu'il a le corrélatif instantané, contemporel du 
refoulement.
P KAUFMANN. - Il y a deux moments, en somme. Il y a, d'une part, le - 245 -
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refoulement dans la seconde période et, dans la troisième période, il y a une partie qui 
est refoulée et l'autre qui est sublimée. Mais je n'ai pas été sensible à la relation qu'il 
établit alors dans cette période entre les deux; parce que dans la définition que 
finalement il donne à la sublimation, il insiste beaucoup sur ce fait que, justement, la 
différence entre la sublimation et la formation réactionnelle tient au fait qu'il y a 
défoulement de la libido dans le cas de la sublimation. Au début, d'ailleurs, il cite 
Freud et dit qu'il y a quelque équivoque dans les textes des Trois essais. Il ajoute que, 
néanmoins, il est clair que la sublimation se distingue de la formation réactionnelle 
par le caractère non refoulé de la libido.
J. LACAN. - En réalité, au niveau des Trois essais sur la sexualité, la plus grande 
ambiguïté règne concernant les rapports de la formation réactionnelle et la 
Sublimierung. C'est de ce texte, pages 78 et 79 des Gesammelte Werke que part le 
problème. À ce moment-là, nous nous trouvons en présence d'une articulation qui a 
causé beaucoup de difficultés aux commentateurs, puisqu'on en est à se demander si, 
selon certains passages, il fait de la Sublimierung une forme particulière de la réac-
tion, de la formation réactionnelle, ou si, inversement, la formation réactionnelle est à 
mettre à l'intérieur d'une forme plus large dans laquelle la Sublimierung aurait une 
portée plus large. La seule, importante à retenir, je crois, est la petite phrase qui se 
trouve au bas de la note 79, qui fait la distinction, qui n'a pas été autrement donnée en 
détail, comme le remarque très bien Bernfeld dans son texte, dans laquelle on n'est 
pas entré, qui n'a pas été autrement développée, et qui est la suivante, qui conclut en 
somme tout ce paragraphe sur formation réactionnelle et sublimation: « Il peut y avoir 
aussi des sublimations par d'autres mécanismes, et plus simples. » En somme, pour 
résumer les choses, l'énigme que laisse manifestement ouverte cette manière 
d'analyser l'économie des sources d'énergie dans l'activité poétique de ce jeune garçon 
reste suspendue à un résidu évident, c'est celui que Bernfeld exprime lui-même à la 
page 340 sous la forme suivante: « Die Energie, mit der die tertidre Bearbeitung 
vollzogen wird, ist nun unbezweifelbar unverdrängte Objekthbido. » Et c'est là qu'est le 
problème, si nous admettons, si nous faisons du phénomène de la sublimation quelque 
chose qui est étroitement dépendant de cette distinction entre Libidoziele, Ichziele et 
Lustziele. Il y a là un flou qui est dans le texte de Bernfeld.
- 246 -
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Si nous faisons tourner les choses - et c'est là que Sterba aussi, dont l'article est paru 
l'année précédente, achoppe - si nous faisons balancer, en somme, autour de ce qu'on peut 
appeler le virement de l'énergie d'une des sphères dans l'autre, d'un certain type de buts 
qui sont à ce moment-là marqués d'un profond bouleversement au moment de la puberté, 
au moment où il saisit le point tournant qui lui paraît capital dans la production poétique 
de son garçon, il est donc amené à poser cette sorte d'évocation poétique enfantine 
comme étant quelque chose qu'il faut attribuer, mettre au chapitre, très expressément, des 
Ichziele. En d'autres termes, la question est à peu près résolue de la façon suivante. C'est 
un but du moi que de devenir poète, et c'est quelque chose qui, chez ce garçon, se 
manifeste très tôt par des activités qui, en somme, ne se distinguent aux yeux de Bernfeld 
que comme étant une sorte de reflet de ce qui lui est appris à l'école, d'une façon, si l'on 
peut dire, diffuse, non personnalisée. Il y a, si vous voulez, un signe de moins-value, de 
moindre value, porté sur toutes les productions de cette époque. Les productions lui 
semblent, sans doute à juste titre, nous ne les avons pas sous la main pour en juger, ne 
devenir intéressantes qu'à partir d'un certain moment où ce personnage se sent engagé 
plus dramatiquement dans sa production.
J'accentue ici les choses dans le sens le plus favorable à l'auteur, dans le sens de son 
développement coordonné, clinique. Je crois pourtant que l'activité de cet enfant qui se 
trouve, comme bien d'autres enfants - de façon fugitive, combien d'enfants, à une période 
qui est celle de la période de latence, ont des activités poétiques épisodiques ? Et Freud 
était bien placé pour l'observer chez l'un de ses enfants - qu'il y a là quand même à cette 
époque un problème qui est, en somme, pour accentuer les choses, un problème autre que 
de diffusion culturelle, d'imitation; que le problème de la sublimation doit être posé 
précocement. Je veux dire que si nous ne nous limitons pas au champ de ce qui est le 
développement individuel, le fait de savoir pourquoi il y a des poètes, pourquoi l'engage-
ment poétique peut se proposer très tôt à un jeune être humain est une chose qui n'est pas 
uniquement soluble à considérer le développement génétique qui nous est ici présenté et 
les caractéristiques nouvelles qui apparaissent à partir du moment où, en somme, la 
sexualité entre en jeu d'une façon patente. C'est aller dans le sens strictement contraire à 
toute l'aspiration et à la découverte freudiennes que de ne pas voir que la sexua- 247 -
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lité est là, chez le jeune enfant, dès l'origine et même, bien plus encore, dès avant 
l'origine, je veux dire la phase qui précède la période de latence.
Si on a tellement insisté sur les sources prégénitales de la sublimation, c'est justement 
pour cela. Et le problème de ce qu'est la sublimation est quelque chose qui se pose 
beaucoup plus tôt précisément qu'au moment où la division entre les buts de la libido et 
les buts du moi comme tels devient tout à fait claire et patente, accessible au niveau de la 
conscience. S'il m'est permis d'accentuer là quelque chose, je dirai que si ce terme dont je 
me sers avec vous pour essayer de donner enfin à cette sublimation une articulation 
conforme à ce à quoi nous avons affaire au niveau de ce problème, la Chose, ce que 
j'appelle ici das Ding, est là comme une place décisive autour de laquelle doit s'articuler 
la définition de la sublimation, avant que Je soit né, et, à plus forte raison, avant que les 
Ichztele, les buts du Je apparaissent.
La même remarque portera, mais j'y reviendrai tout à l'heure, sur le rapprochement que 
vous avez fait de l'usage queje fais de l'image de la Chose, avec celui qu'en fait Simmel. Il 
y a dans Simmel quelque chose qui m'intéresse puisque c'est la notion, non seulement 
d'une distanciation, mais d'un objet comme ne pouvant pas être atteint. Mais c'est encore 
un objet. Or, ce qui ne peut être atteint dans la Chose, c'est justement la Chose, et non pas 
un objet dans l'articulation que je vous en donne, en quoi il y a une différence tout à fait 
radicale entre ce qu'indique Simmel. Et il est bien certain que ceci est absolument 
cohérent avec l'apparition, dans l'intervalle, de cette différence essentielle qui constitue 
l'inconscient freudien comme tel. Simmel peut approcher quelque chose que vous avez 
saisi dans une sorte d'appréhension du caractère anal. Si j'ai bien compris, dans son texte, 
vous n'en avez pas trouvé du style anal, mais il ne peut pas arriver à l'articuler 
pleinement, faute, justement, de cette différence fondamentale qui est celle dans laquelle 
nous essayons d'articuler l'inconscient freudien comme tel.
P KAUFMANN.-En ce qui concerne, alors, la définition que Bernfeld donnera de la 
sublimation, précisément comme un accord entre la libido défoulée et les buts du moi, on 
peut noter qu'il y voit cet avantage que se trouve exclue de la définition de la sublimation 
toute référence à l'évaluation sociale. Au départ, d'ailleurs, il y a là un trait 
méthodologique qui caractérise tout son article. Au départ, il dit qu'on ne peut guère 
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brouiller le problème si l'on introduit dans l'analyse de la sublimation la notion de 
valeur. Il dit expressément, par exemple, qu'entre une oeuvre d'artiste et une collection 
de timbres, on ne doit pas faire de différence au niveau de l'analyse et il propose de 
procéder par une sorte de spécification progressive. Il dit qu'il prendra le concept de la 
sublimation, en somme, sous la forme la plus générale, à travers des exemples plus 
variés que possible, et que peu à peu on pourra restreindre le champ du concept à tel ou 
tel type de sublimation.
J. LACAN. - Ce n'est pas seulement entre collection d'oeuvres d'art et collection de 
timbres, mais entre collection d'art et, chez tel enfant ou chez tel patient, une collection 
de bouts de papiers sales.
P KAUFMANN. - Et il reprend ceci à la fin en disant, lorsqu'il définit la sublimation, ce 
changement de but d'une libido objectale non refoulée qui tend à la réalisation d'un but 
la plupart du temps préétabli, d'un but du moi, il dit que, grâce à cette formulation, on 
évitera les difficultés de l'évaluation sociale.
J. LACAN. - Il répugne à introduire des critères étrangers aux critères du 
développement psychique.
P KAUFMANN. -Il me semble que, dans la perspective de Simmel et compte tenu 
qu'effectivement il n'ait pas parlé de psychanalyse, ni d'inconscient, il y a cependant 
certaines affinités entre les deux perspectives. Dans cette évaluation sociale, je crois 
que la position de Simmel, et le recours qu'il fait à la notion de distanciation, permet de 
dissocier le terme d'évaluation et le terme de social, c'est-à-dire qu'il y a valeur, pour 
Simmel, dans la mesure où il y a distanciation. Et ce que Bernfeld a voulu éviter, c'est 
de recourir à une valeur, à une dimension de valeur qui soit sociale. Seulement, on peut 
prendre, en somme, le phénomène à deux niveaux. On peut prendre, d'une part, la mise 
à distance qui représente une valorisation, mais une valorisation qui n'apparaît pas 
comme une socialisation et d'autre part, cette socialisation que justement Bernfeld ne 
veut pas prendre en considération. Il me semble justement que la conception qu'il se 
forme des buts du moi brouille le problème parce qu'il fait une description de la 
sublimation sans faire aucune référence au principe de réalité et à l'analyse que Freud 
donne du principe de réalité dans les Deux principes du processus psychique. Il est vrai 
que Freud ne prononce peut-être pas à ce moment-là le terme de sublimation. Mais 
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enfin, c'est de sublimation, justement, qu'il s'agit. C'est un texte qui est tout à fait parallèle à 
l'Introduction à la psychanalyse - bien qu'ici les deux principes soient beaucoup plus denses 
et beaucoup plus précis que ceux de l'Introduction à la psychanalyse - au moment où Freud 
dit que l'art est, en un sens, un retour à la réalité - Realität - mais à un nouveau type de 
réalité qu'est la Wirklichkeit, et où alors il pose d'une manière tout à fait satisfaisante le 
problème de la sublimation lorsqu'il dit qu'il y a dans la sublimation retour à la réalité; mais 
ce n'est pas à la réalité qu'on croit. Freud nous dit à peu près ceci que c'est la réalité d'un 
manque, et non pas la réalité d'un plein. Il dit, la sublimation fait retour à la réalité, parce 
qu'au contraire de ce que pensent les monistes, ce n'est pas la coïncidence des intérêts 
positifs qui permet de rassembler les hommes mais c'est au contraire la reconnaissance de 
leur manque respectif, de leur affinité, de leur communauté dans la négativité, dans le 
manque. Et cette idée d'une Versagung que les autres connaissent aussi, c'est une idée qui 
n'est absolument pas reprise. Le texte n'est pas cité par Bernfeld. Effectivement, il ne dit pas 
ici Sublimierung, mais c'est bien de cela qu'il s'agit. Le problème qu'on peut se poser ici est 
justement de savoir si ce n'est pas cette dimension qui manque dans son analyse.
J .  LACAN.  -  Il y a quand même toute l'histoire du groupe d'enfants. Est-ce que vous 
pouvez nous le résumer ? Pouvez-vous nous résumer la fin de l'article ? C'est-à-dire ce qu'il 
nous dit sur la sublimation en essayant de l'articuler autour de cette curieuse expérience de 
groupe de jeunesse et là aussi comment il essaie de situer l'incidence de la sublimation.
P KAUFMANN.  -  Il s'agit d'un groupe d'enfants de 14 ans, d'une colonie juive qui 
fonde une association scolaire, et Bernfeld distingue quatre périodes dans la vie de ce 
groupe. Il y a trois périodes qui ont pour trait commun d'être emplies de rêveries éloignées 
de la réalité, telles qu'élaboration des statuts, élaboration d'une langue secrète, etc. Dans la 
quatrième période, ce sont, au contraire, des activités réelles auxquelles on assiste, en 
particulier un boycottage contre un de leurs camarades, ou bien une attitude de solidarité à 
l'égard de l'un des maîtres. Et l'analyse de Bernfeld porte ici sur la relation qui existe entre 
ce développement et certaines activités exhibitionnistes. En effet, c'est au cours de cette 
période que les enfants se livrent à ces activités exhibitionnistes. Et il insiste beaucoup sur 
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le fait que ces activités exhibitionnistes sont en accord avec les buts sociaux, c'est-à-
dire avec les buts de chaque enfant dans la mesure où ils viennent à coïncider avec les 
buts de la société. Il y a dans cette activité exhibitionniste, dit-il, un côté qui est 
conforme au moi, aux buts du moi, et d'autre part il y a une partie qui n'est pas en 
relation avec ces buts, l'excitation génitale. Alors, dit Bernfeld, les effets génitaux de 
l'exhibition subissent un refoulement et, dans cette mesure même, une partie de la 
libido, tandis que le reste va renforcer les buts du moi. Autrement dit, il établit un 
parallèle ici entre la division qui s'établit à l'intérieur de la libido dans le cas de 
l'exhibition, et ce qui se passait au moment où, dans la situation du poète par rapport à 
Melitta, une partie de la libido se trouve refoulée, et une partie va renforcer les buts du 
moi. Il dit que nous assistons ici à une sublimation au service de la libido du moi.
J. LACAN. - Il dit textuellement, ici arrive le conflit pubertaire entre le moi et la libido 
objectale. La constatation de la grosseur du pénis -puisque c'est là, à ses yeux, l'élément 
significatif essentiel de cette exhibition réciproque - confirme les buts du moi en tant 
que le moi, narcissiquement, s'exhibe comme le plus beau, le plus fort, le plus grand; et 
il y a une autre partie qui est contraire au moi pour autant qu'elle conduit à une 
excitation génitale. C'est ainsi qu'il précise le versant décisif que constitue, dans 
l'histoire de cette association, cette sorte de cérémonie, si l'on peut dire, interne au 
groupe ésotérique, et c'est de là qu'il fait partir ce qui, à proprement parler, va 
caractériser la quatrième période, c'est-à-dire le moment où il s'agit, à proprement 
parler, de sublimation dans leur activité collective.
Il faut bien le dire, ceci mérite d'être souligné pour le caractère tout de même 
problématique du problème que ceci pose. Surtout si l'on ajoute ceci, c'est que cette 
exhibition, à ce moment décisif, s'accompagne, chez certains, dans la société, chez ceux 
qui se considèrent comme les plus forts et les plus audacieux, d'une masturbation 
collective.
P KAUFMANN. - Il dit, d'ailleurs, qu'on ne peut pas décider si cette promotion s'opère 
au bénéfice du chef ou au bénéfice de la société. C'est-à-dire qu'il dit bien qu'il y a une 
sorte de sublimation, mais il dit par ailleurs qu'on ne peut pas dire sur quoi elle porte, 
quel en est l'effet. Et ces deux exemples - il ne fait pas le rapprochement explicite mais 
cela apparaît à travers son texte - lui permettent de comparer deux sortes de subli-
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mations, d'une part la sublimation artistique, ce qu'il appelle une sublimation sociale, de 
les comparer à la sublimation passagère qu'on peut observer-ce sont des cas de vie 
quotidienne-par exemple lorsqu'on travaille, lorsqu'on est chagrin. Et, dans son analyse, il 
part de cette sublimation passagère, et en somme on peut dire qu'il y revient au terme; et 
il distingue deux possibilités qu'il présente comme des possibilités limites. Mais cela 
donne bien, au fond, les deux pôles de sa conception de la sublimation.
Deux cas, en somme, peuvent se présenter, ou bien la pulsion ne parvient pas à se 
satisfaire, et alors elle cherche des voies qui lui permettent cette satisfaction, ou bien le 
moi est trop faible, il appelle à la rescousse une énergie supplémentaire, à savoir la libido 
objectale. Il y a ici deux limites entre lesquelles se distribuent les différentes formes de 
sublimation, et l'on peut dire que c'est entre ces deux limites qu'il situe par ailleurs son 
analyse de la sublimation artistique et de la sublimation sociale. En somme, tout se joue 
entre ces buts du moi préexistants et, d'autre part, la destinée de la pulsion libidinale selon 
qu'elle sera, ou non, en mesure de s'ajuster aux buts du moi. En somme, Bernfeld n'a pas 
eu de chance. Il a traité de la sublimation en relation au moi idéal juste avant que Freud 
précisément ne puisse l'instruire sur la nature de ce moi idéal, et en particulier sur la 
nécessité de prendre en considération la relation avec autrui.
J.  LACAN. -  Vous êtes tout à fait optimiste. Parce que ceux qui ont écrit après n'ont 
pas, semble-t-il, tiré meilleur profit du moi idéal. Et si vous lisez ceux qui ont écrit, et au 
dernier point les notes sur la sublimation, ainsi que l'article Neutralisation et 
sublimation qui est paru dans le volume d'Analysis Studies, il n'y a pas la moindre 
ébauche d'articulation entre ce qui est sublimation et moi idéal. C'est bien en effet là que 
nous en sommes. Et là que nous allons essayer nous-mêmes de nous avancer.
Je vous remercie vraiment beaucoup pour ce que vous avez fait pour nous aujourd'hui. 
Vous me permettrez seulement d'ajouter la citation de la phrase, pour pointer ce que nous 
avons acquis aujourd'hui, et où se constitue la théorie proprement bernfeldienne : « Ces 
composantes d'un tout d'émoi pulsionnel qui se tiennent sous le coup, sous la pression 
d'un refoulement, peuvent être sublimées. Donc les particularités de ces composantes 
permettent le soutien d'une fonction du moi par le refoulement de tendances, d'une 
fonction, et non pas du moi, par le refoulement de -252 -
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tendances du moi qui sont mises en danger actuellement. » Voilà la définition à laquelle il 
se tient, et qui comprend les deux extrêmes que vous avez soulignés, soit celui d'une 
particulière force du moi qui déjà pointe tout à fait clairement, et qui est même articulé 
dans Bernfeld, qui désigne ceux qui ont précocement ces tendances du moi 
particulièrement élevées comme étant, si l'on peut dire, une aristocratie, une élite-il a beau 
mettre entre parenthèses qu'aussi bien il ne met là aucun accent de valeur, il est tout de 
même difficile de n'en mettre aucun - ou bien il s'agit de la mise en danger de certaines 
tendances du moi appelant à leur aide la ressource qui est fournie par ces tendances 
pulsionnelles pour autant qu'elles peuvent échapper au retour. Voilà la conception à 
laquelle s'arrête Bernfeld.
Il est tout à fait sensible, je pense, à tous, que ce que je vous montre ici cette année est 
quelque chose qui peut se situer entre ce qu'on peut appeler une éthique freudienne et une 
esthétique freudienne. L'éthique freudienne est là pour autant qu'elle nous montre qu'une 
des phases de la fonction de l'éthique - et il est bien étonnant qu'on ne l'accentue plus, 
alors que d'un autre côté cela court la place psychanalytique, ce dont parle toujours Jones, 
cette complaisance morale - est en quelque sorte ce par quoi l'éthique nous rend 
inaccessible cette Chose qui l'est d'ores et déjà. J'essaie aujourd'hui de vous montrer, sur 
la voie d'une esthétique freudienne au sens le plus large du terme esthétique, c'est-à-dire 
l'analyse de toute économie à proprement parler des signifiants, que l'esthétique 
freudienne nous la montre, cette Chose, inaccessible.
Et c'est bien là quelque chose qui est tout à fait essentiel à mettre au départ du problème 
pour essayer d'en articuler les conséquences. C'est dans ces conséquences, en particulier, 
que se situe le problème de l'idéalisation. Ce quelque chose que vous avez vu s'ébaucher 
la dernière fois autour de la sublimation de la morale courtoise, c'est quoi ? Le surgisse-
ment du type idéal. Et on pourra introduire un mot qui aura toute la portée dans ce que 
nous dirons par la suite. Il y a un certain style d'honnêteté pour autant que, dans l'ordre de 
l'éthique, nous faisons la distinction à ces trois niveaux déjà sensibles dans toute la 
méditation des Anciens et dont un passage du De officiis, que je vous communiquerai 
ultérieurement, nous parle, entre les trois niveaux du problème éthique, le summum 
bonum, avec ce problème de savoir si ce summum bonum doit être articulé suivant 
l'honestas, comme étant l'honnête homme, qui doit être arti- 253 -
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culé comme une certaine organisation, un certain style de vie qui se situe justement en 
fonction de ce quelque chose qui est la sublimation initiale, et l'utilitas d'autre part, c'est-à-
dire ce qui a été articulé comme la base et le fondement de l'utilitarisme, c'est-à-dire ce par 
quoi j'ai commencé à poser le problème éthique cette année et à quoi nous serons ramenés à 
la suite. Et nous montrerons ce qui est véritablement l'essence de l'utilitarisme. Vous le 
verrez, il y a là des perspectives qui peuvent bien être dites ici dès maintenant.
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Je vous ai apporté aujourd'hui ce qu'on peut considérer comme une curiosité, une 
amusette même. Mais je crois que ces sortes de singularités sont précisément les choses 
que nous sommes peut-être nous seuls analystes en mesure de situer. Ce qui va suivre, 
que je vous ai annoncé la dernière fois après les propos que Pierre Kaufmann a bien voulu 
nous apporter, concernant l'article de Bernfeld et de ses antécédents, et qui nous annonce 
en somme que le problème est d'établir le lien entre sublimation et idéalisation, avant 
donc de quitter la sublimation telle que je vous en ai fait le schéma autour de cette notion 
qui peut rester encore énigmatique et voilée, pour les meilleurs raisons, de la Chose, je 
vous apporte quelque chose en quelque sorte en note, concernant cette Chose et 
concernant ce que je pourrais appeler en somme les paradoxes de la sublimation. La 
sublimation n'est pas en effet ce qu'un vain peuple pense et, vous allez le voir, ne s'exerce 
pas toujours obligatoirement dans le sens du sublime. De même, la notion du changement 
d'objet n'est pas quelque chose non plus que vous deviez considérer comme faisant 
disparaître, bien loin de là, l'objet sexuel en tant que tel. L'objet sexuel peut venir au jour 
accentué comme tel dans la sublimation. Le jeu sexuel le plus cru peut être l'objet d'une 
poésie ; cela n'en est pas moins là une visée sublimante qui sera mise en jeu. Enfin, pour 
tout dire, je crois qu'il n'est pas inutile qu'après que je vous ai parlé de l'amour courtois, je 
ne sais pas quelle suite vous aurez donné dans vos lectures à ce que je vous ai apporté 
dans ce sens, des psychanalystes n'ignorent pas des pièces du dossier de l'amour courtois, 
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de la poésie des troubadours dont les spécialistes ne savent eux-mêmes littéralement que 
faire. Ils en sont embarrassés comme un poisson d'une pomme. Ce poème, il n'y en a pas 
deux comme cela dans l'histoire de la poésie courtoise, qui est un hapax, se trouve 
justement dans l'œuvre d'un des plus subtils, d'un des plus raffinés de ces troubadours qui 
s'appelle Arnaud Daniel, et qui s'est distingué tout spécialement par des trouvailles 
formelles exceptionnellement riches, notamment sur la sestina sur laquelle je ne peux pas 
m'étendre ici, mais dont il faut que vous sachiez au moins le nom.
Cet Arnaud Daniel a composé un poème sur la plus singulière qui se soit produite de ces 
relations de service, comme je vous l'ai dit la dernière fois que j'ai parlé de ce sujet, entre 
l'amoureux et la Dame, et il a fait tout un poème qui se distingue par ce que les auteurs 
effarouchés appellent un poème débordant les limites mêmes de la pornographie, allant 
jusqu'à la scatologie, sur un cas qui semble s'être produit comme un problème dans cette 
casuistique particulière qui suppose des jugements rendus à l'occasion, cette casuistique 
morale courtoise. Ce cas est celui-ci. Une Dame, qu'on appelle dans le poème Dame ou 
Domna Ena, donne à son chevalier l'ordre, et c'est un ordre qui est une épreuve à laquelle 
se mesurera la dignité de son amour, de sa fidélité, de son engagement, elle lui donne 
l'ordre de se soumettre à cette épreuve qui consistera, comme le texte le porte, à 
emboucher sa trompette. Emboucher sa trompette, vous allez le voir d'après le texte de 
cette singulière poésie, n'a pas du tout un sens ambigu. Aussi bien, pour ne point vous 
faire attendre plus longtemps, je vais vous lire-puisque je pense qu'aucun de vous ne peut 
entendre cette langue perdue qu'est la langue d'oc, qui a pourtant son style et son prix - ce 
poème en strophes de neuf vers à rime homogène, la rime changeant d'une strophe à 
l'autre.
« Puisque Seigneur Raymond - il s'agit, vous allez le voir, de ceux qui ont pris part à 
cette affaire, c'est-à-dire d'autres poètes qu'Arnaud Daniel, Seigneur Raymond c'est 
Raymond de Durmont - défend Dame Ayma et ses ordres, je serai d'abord vieux et 
blanchi avant de consentir à des requêtes pareilles, d'où il pourrait résulter un si 
grand inconvénient. Car pour emboucher cette trompette, il lui serait besoin d'un bec 
avec lequel il tirerait du tuyau les grains. Et puis il pourrait bien sortir de là aveugle,  
car la fumée est forte qui se dégagerait de ses replis. » Je pense que la nature de -256 -
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la trompette en question commence à se faire voir. « Il lui serait bien besoin d'avoir un 
bec et que ce bec fût long et aigu - si nous évoquons là les récentes images, aussi très 
singulières, d'une exposition d'un peintre célèbre - car la trompette est rugueuse, laide et 
poilue. . . et le marécage est profond au dedans... Et il ne convient pas qu'il soit jamais un 
favori celui qui met sa bouche au tuyau. Il y aura bien assez d'autres épreuves plus belles et  
qui vaudraient d'avantage. Et puis, si Seigneur Bernart - le Bernart ici dont il s'agit est 
l'amant - s'est soustrait à celle-là, par le Christ, il n'a pas un instant agi en lâche pour 
avoir été pris de peur et d'effroi. Car si le filet d'eau était venu... il lui aurait complètement 
échaudé la joue, et il ne convient pas qu'une femme. .. Bernart, je ne suis point d'accord 
avec le propos de Raimon Durfort... pour vous dire que vous ayez jamais eu tort en cela; 
car si vous aviez trompété... qui cherche à vous en dissuader, louez à ce sujet Dieu qui vous 
en a fait réchapper. Oui, il est bien réchappé à un grand péril, qui eût été reproché ensuite 
à son fils et à tous ceux... Mieux lui vaudrait qu'il fût allé en exil que de l avoir cornée dans  
l'entonnoir entre l'échine et le pénil, par où se suivent les matières couleur de rouille. Il 
n'aurait jamais su tant... qu'elle lui compissât le museau et le sourcil. »
Le poème se termine par un envoi de quatre vers: « Dame, que Bernart ne se dispose point  
du tout à corner de la trompette - corner, cornard et corne, on est là en pleine ambiguïté, 
étant donné qu'il veut dire à la fois corne, clairon, et aussi tuyau-sans un grand dousil-mot 
autochtone qui veut dire quelque chose comme outil - avec lequel il fermera le trou du 
pénil, et alors il pourra corner sans péril. »
Ce document assez extraordinaire, qui nous ouvre une perspective singulière sur ce qu'on 
peut appeler la profonde ambiguïté de l'imagination sublimante, tire son prix, je vous prie 
de le remarquer, de ceci d'abord, c'est que nous n'avons pas conservé tous ces produits de 
la poésie des trouvères et des troubadours. Ce poème, qui a évidemment son mérite lit-
téraire que la traduction ne montre pas, non seulement ne s'est pas perdu, mais encore, 
alors que nous ne trouvons certains poèmes d'Arnaut Daniel que dans deux ou trois 
manuscrits, celui-ci nous le trouvons dans vingt manuscrits. Manifestement, il y a ceux 
qui, à l'époque, ont recueilli et transmis ces poèmes, en disant qu'il y a toujours la part des 
circonstances historiques ; d'autre part, que le texte lui-même implique, nous avons
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d'ailleurs aussi d'autres textes mais je vous en fais grâce, que deux autres troubadours, 
Trumalec et Raymond de Durfort ont pris parti en sens contraire en ce débat douteux; 
que nous nous trouvons là devant quelque chose qui se présente comme une espèce de 
brusque retournement de ce qui, dans le sens, est voilé, et de quelque chose qui se 
présente à nous comme une sorte de rétorsion singulière, la femme idéalisée mettant 
soudain brutalement à la place de la Chose construite, savamment élaborée à l'aide de 
signifiants raffinés - et Dieu sait qu'Arnaut Daniel a été loin dans le sens de la plus 
grande subtilité du pacte amoureux, allant jusqu'à pousser l'extrême du désir jusqu'au 
moment où il est offert lui-même en une sorte de sacrifice où il se retourne dans une 
espèce d'abolition de lui-même - eh bien, c'est le même qui se trouve avoir donné avec 
quelque reluctance un poème sur un sujet qui, pour qu'il lui consacre avec tant de soin 
son talent poétique, devait le toucher par quelque point.
Nous nous trouvons donc devant ceci, cette Dame, celle qui se trouve dans la position 
de l'Autre et de l'objet, se trouve brutalement mettre dans sa crudité le vide d'une Chose 
qui s'avère dans sa nudité être la Chose, la sienne, celle qui se trouve au cœur d'elle-
même dans son vide cruel. Cette Chose - certains d'entre vous ont vu, ont pressenti la 
fonction et la direction, la perspective dans cette relation à la sublimation - cette Chose, 
ici, est en quelque sorte dévoilée avec une puissance toute particulièrement insistante et 
cruelle. Il est difficile tout de même de ne pas en voir les échos, et qu'il ne s'agit pas là 
d'une singularité qui soit sans antécédents, quand nous lisons dans La Pastorale de 
Longus ce qui est l'origine de la flûte poétique, Pan, poursuivant la nymphe Syrinx qui 
se dérobe à lui, qui disparaît au milieu des roseaux, dans sa fureur, fauche les roseaux. 
Et c'est de là, nous dit Longus, que sort la flûte aux tuyaux inégaux symbolisant, ajoute 
le poète, subtil, que Pan, par là, veut exprimer que son amour était sans égal. Que nous 
disent la légende et le mythe ? Que c'est effectivement Syrinx qui est transformée dans 
le tuyau de la flûte de Pan, et le registre, en quelque sorte, de dérision où peut venir 
s'inscrire le singulier poème dont je vous ai fait, ici, la communication, est quelque 
chose qui se situe, si l'on peut dire, dans la même structure, dans le même rapport, dans 
le même schéma de ce vide central autour de quoi s'ordonne et s'articule ce en quoi, à 
travers quoi finalement se sublime le désir. Je ne serais pas complet si je n'ajoutais pas 
au dossier, à toutes fins -258 -
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utiles, et en quelque sorte pour situer en l'occasion la place que nous pouvons donner à 
ce singulier morceau littéraire qu'Arnaut Daniel - à ceux-mêmes qui ne sont point 
spécialistes de la poésie des troubadours, se trouve ficher quelque part, c'est au chant 
XXVI du Purgatoire - que Dante le situe dans la compagnie des sodomistes.
Je n'ai pas pu pousser plus loin la genèse particulière du poème dont il s'agit. Je vais 
maintenant donner la parole à Madame Hubert qui va vous parler d'un texte auquel la 
littérature analytique se réfère d'une façon extrêmement fréquente, c'est le texte de 
Sperber qui se rapporte apparemment au problème de l'origine du langage, mais qui 
touche à toutes sortes de problèmes voisins de ce que nous avons ici à articuler concer-
nant la sublimation, nommément à l'article de Jones sur La théorie du symbolisme, sur 
lequel j'ai fait moi-même un commentaire dont les échos m'apprennent qu'il n'est pas 
facilement accessible au lecteur. J'y ai fait allusion dans le petit article, dans le numéro 
de la revue que j'ai consacrée à la théorie du symbolisme de Jones. En effet, Jones en 
fait état très expressément à propos d'une question qu'il pose. La question est la sui-
vante: si, dit-il, la théorie de Sperber est vraie, c'est à savoir que c'est très directement 
comme un équivalent de l'acte sexuel que nous devons considérer certains travaux 
primordiaux, et notamment les travaux agricoles, les rapports de l'homme à la terre, 
pouvons-nous dire que tel ou tel des traits qui sont engendrés, dont nous gardons la 
trace dans la signification de ce rapport primitif, peuvent être rapportés au processus de 
symbolisation ? Jones dit non. En d'autres termes étant donné la conception qu'il se fait 
de la fonction du symbole-je n'y insisterai pas plus ici car ce n'est pas notre objet - il 
considère que ça n'est pas d'une transposition en somme symbolique dont il s'agit en 
quoi que ce soit, ni qui puisse être mis au registre d'un effet de sublimation.
L'effet de sublimation, là, est à prendre, si l'on peut dire, dans sa libéralité, dans son 
authenticité. La copulation du laboureur avec la terre est quelque chose que nous avons 
à considérer dans une stricte équivalence de termes, non pas comme quelque chose que 
nous pouvons appeler une symbolisation, mais quelque chose qui est strictement 
l'équivalent d'une copulation symbolique. Si on lit le texte de Jones, on lit cela, et cela 
vaut la peine qu'on s'y arrête. J'en ai tiré dans mon article quelques conséquences sur 
lesquelles je reviendrai, mais pour que ce texte prenne sa - 259 -
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véritable valeur - il est dans ce premier numéro d'Imago qui est peut-être encore plus 
introuvable que les autres - Madame Hubert a bien voulu travailler dessus et elle va 
aujourd'hui vous faire part de son contenu.
Mme HUBERT. - L'article s'appelle De l'influence de facteurs sexuels sur l'origine et 
le développement du langage. Avant d'attaquer le problème de la genèse du langage, il 
faut définir la signification du terme langage. Il ne s'agit ici que de la genèse du 
langage articulé, on laissera entièrement de côté les différentes sortes de langages. 
Pour le psychologue linguiste, le concept du langage signifie non seulement la 
production d'un son mais la transmission d'un contenu psychique d'un individu à un 
autre, en d'autres termes, il ne s'agit de langage que s'il s'agit d'une intention de 
communication. En conséquence, par exemple, un cri de douleur comme tel n'est pas 
une parole, mais peut le devenir s'il est articulé pour implorer du secours.
Notre problème est le suivant: quelles furent les conditions préalables qui ont fait 
naître chez un individu sans parole, mais doté d'un appareil vocal, l'intention de 
communiquer avec un autre ? Certainement en observant que les sons qu'il avait 
produits sans intention se montraient capables d'influencer l'action de cet autre 
individu. Avant que l'invention d'une communication, et en conséquence la parole, eût 
pu naître, les conditions préalables suivantes ont dû être réunies. Un individu A 
décharge à plusieurs reprises ses affects par des sons, un deuxième, B, réagit 
régulièrement à ces sons d'une manière visible pour A, et A reconnaît le rapport entre 
ses propres cris et les réactions de B. Seulement, après avoir passé par ces stades 
préliminaires, A peut avoir l'intention d'utiliser sa voix pour communiquer avec B, 
c'est-à-dire qu'il peut crier maintenant de façon intentionnelle s'il souhaite la réaction 
de B. À partir de ce moment ce n'est pas seulement une voix que possède A, mais 
aussi le langage.
Les situations qui auraient pu mener à un développement tel semblent limitées par les 
conditions suivantes, premièrement, au moins deux individus participent à la 
situation, au moins un individu, A, est en état d'affect, ce qui le mène au cri. 
Troisièmement certaines forces doivent entrer en jeu pour obliger l'individu B à réagir 
de façon régulière. Quatrièmement la réaction de B doit être souhaitable pour A, sinon 
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n'aurait aucun intérêt de provoquer la réaction de B par ses cris. Cinquièmement la 
situation doit se produire souvent, et rester la même. Sixièmement, la situation doit être 
simple. Les deux dernières conditions sont la conséquence de l'intelligence inférieure de 
l'homme qui se distingue à peine de l'animal à ce stade du développement. Il a fallu 
qu'une situation simple se reproduise souvent pour permettre à A de concevoir le rapport 
causal entre son cri et la réaction.
En considérant les situations dans lesquelles on a considéré les origines de la parole, il est 
facile de voir que les conditions ne sont pas remplies. On imagine facilement la scène des 
deux chasseurs primitifs qui sont subitement attaqués par une bête féroce. L'un des deux, 
A, crie et s'aperçoit que le second peut prendre la fuite à ce cri. Dans une occasion 
ultérieure il crie volontairement pour attirer l'attention de son collègue sur ce danger. Il 
est en possession de ce cri d'alarme, donc d'un élément linguistique. Les deux premières 
conditions sont remplies: la présence des deux individus, l'apparition d'un affect - en ce 
cas la peur - la troisième aussi, la régularité, paraît être exacte, parce que même si le cri 
ne fait pas fuir B, il s'apercevra aussi de l'adversaire et réagira apparemment au cri de A. 
D'autre part il faut douter de la quatrième condition, la réaction de B devrait être 
souhaitable pour A. Il serait imprudent de projeter les sentiments altruistes de nos jours 
dans l'âme des primitifs. Le point cinq, fréquence de la situation, peut être admis, mais le 
dernier, la simplicité de la situation, ne s'avère pas justifié. Autrement dit, à nos yeux la 
théorie du cri d'appel manque de toute probabilité. L'attention principale de A est occupée 
par la situation du danger, il est peu probable qu'il reconnaisse un rapport causal entre le 
cri et la réaction, rapport vrai, ou causal.
En réalité il n'existe que deux situations qui remplissent entièrement les conditions 
requises. La première est celle du nourrisson affamé, il crie sans intention, et reçoit la 
nourriture de sa mère, ensuite il reconduit le rapport causal et apprend à appeler sa mère. 
La deuxième est le rapport sexuel où l'excitation du mâle se décharge par des sons 
auxquels la femelle réagit par son approchement. En conséquence la naissance de la 
parole se réduirait à l'une de ces situations, ou à toutes deux. Il est certain que le rapport 
de l'enfant à sa mère explique l'origine du langage individuel. Néanmoins, il faut refuser 
dans mon opinion que le langage humain puise
là ses origines. À part les premiers sons réflexes l'enfant ne crée pas son -261 -



Seminaire 07

L'éthique de la psychanalyse
langage, il le reçoit des adultes. Il semble que tous les indices désignent la sexualité 
comme la racine la plus importante du langage.
Nous avons essayé de situer le moment où le développement de la parole humaine a pris 
son départ. Nous nous demandons maintenant, est-ce qu'il existe des chemins à partir de 
ce point qui mènent à des dates de la vie linguistique que nous connaissons par notre 
propre expérience ? En d'autres termes, comment expliquer que le langage cherche à dési-
gner des choses qui n'ont aucun rapport ou un rapport très éloigné avec la sexualité ? Je 
crois que mon hypothèse, c'est-à-dire l'origine du langage à partir de corps sexuels, rendra 
compréhensible l'effort de l'étendre à des activités plus nombreuses et toujours nouvelles. 
Jusqu'à maintenant nous n'avons encore vraiment abordé la question de l'origine du 
langage, nous n'avons fait que cerner la signification de la question. La plupart des 
auteurs se sont surtout intéressés au problème suivant : comment se fait-il que les 
hommes cherchaient à faire un groupe de sons de la représentation précise ? En d'autres 
termes, comment ont-ils créé un vocabulaire ? Dans la littérature scientifique, ces deux 
questions n'ont pas été séparées d'une façon suffisamment précise. Mon hypothèse que 
l'excitation sexuelle est probablement la source capitale des premières manifestations de 
la parole, pourrait peut-être nous montrer le chemin de la compréhension du problème du 
vocabulaire. D'ailleurs les scientifiques admettent qu'à chaque niveau culturel d'un groupe 
correspond un corrélatif exact dans sa langue. C'est-à-dire que le développement 
linguistique suit pas à pas le développement culturel. Ceci s'applique aussi aux origines 
du langage. Ainsi il est clair qu'un développement du cri de séduction n'était pas possible 
avant la formation de la famille. Seul le fait de vivre avec d'autres individus pouvait créer 
ces moyens de communication. Pour les mêmes raisons il faut admettre que le progrès 
culturel de l'invention des outils, qui représente vraiment la séparation radicale de 
l'homme et de l'animal, a influencé le développement du langage de façon décisive.
Je vais essayer de démontrer la probabilité que les activités exécutées avec l'aide d'outils 
étaient accompagnées de manifestations ressemblant à des appels de séduction parce 
qu'elles étaient investies sexuellement. Investissement sexuel signifie ici que l'activité 
phantasmatique de l'homme primitif présentait une certaine analogie avec les organes 
sexuels humains, qu'on voyait dans le travail avec les outils, l'image de l'acte -262 -
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sexuel. À cette occasion apparaissaient des affects semblables à l'acte sexuel qui créent 
des tensions. Cette tension demandait une décharge semblable à la tension sexuelle et 
conduisait de même à l'émission de sons. Il n'est pas possible de fournir des preuves 
avec la même certitude pour toutes les espèces de travail. Quelquefois on est obligé de 
se contenter d'une certaine probabilité.
Je commence avec un groupe d'activités qui me semblent principales pour prouver mon 
hypothèse, les travaux agricoles. On trouve dans l'imagination des peuples agricoles un 
parallélisme étroit entre la production des plantes par la terre et la procréation, la 
naissance et la croissance de l'homme. Le langage le témoigne par une infinité d'images 
et d'expressions qui sont communes aux deux domaines. La procréation de l'homme est 
réalisée par la semence qui dépose le germe de la vie dans le sein de la mère. Les 
enfants sont les rejetons de l'homme. D'autre part, nous parlons des entrailles de la 
terre. Ce qui importe ici, c'est le fait que la représentation primitive identifie la charrue 
avec le phallus, la terre avec la femme qui conçoit, et qu'elle perçoit l'activité de la 
charrue comme un acte sexuel. On peut citer ici toutes les coutumes superstitieuses où 
la charrue joue le rôle de symbole de fertilité. Chez Eschyle se trouve un passage où le 
péché d'Œdipe consiste en ceci qu'il aurait ensemencé le champ, qui aurait dû lui être 
sacré, de la mère. De même dans un livre on voit un objet qui représente à la fois une 
charrue et un phallus qui se trouve dans la décoration d'un vase grec, ce qui prouve qu'il 
ne s'agit pas seulement d'un vase symbolique, mais d'une représentation assez réelle.
Une symbolique semblable existe aussi chez des peuples ne connaissant pas la charrue, 
qui fouillent la terre avec une sorte de bâton pour chercher des racines. Le même 
investissement sexuel existe aussi pour les deux méthodes principales pour travailler le 
grain. Ici le mortier est le représentant d'un sexe féminin, tandis que le pilon représente 
le pénis. En anglais, to meel, to [...], signifie à la fois coït et moudre. Le mot latin, 
pilon, apparaît en bas allemand, en danois (mots allemands).
L'activité qui consiste à couper avec les outils émoussés semble investie de tendances 
sexuelles d'une façon analogue. Nous trouvons avec une grande fréquence la double 
signification de mal couper avec un outil émoussé et coïre. Par exemple en syrien, en 
souabe, couper maladroitement, en allemand, Vikel, coïre, en bavarois, Vekal, couper 
avec un cou-263 -
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teau mal aiguisé. En allemand Vekel, coïre, ou alsacien Vegel. En alsacien Kise veut dire 
coïre et un couteau émoussé, en souabe, fich, couper avec un couteau émoussé et en 
même temps coïre, etc. La symbolique est facilement compréhensible. L'outil coupant est 
le membre viril, l'objet façonné, le creux obtenu par cette activité représente le sexe 
féminin.
Une analogie encore plus frappante touche à l'activité de forer. Un très bel exemple est 
donné par un mode particulier de faire du feu. Il s'agit de deux morceaux de bois dont l'un 
sert à percer l'autre avec des mouvements rotatifs. Une très ancienne coutume hindoue 
accompagnant la production du feu sacré fait bien ressortir l'analogie avec l'acte sexuel: 
voilà le bois tournant, le procréateur, préparez et amenez la souveraine, nous voulons 
faire tourbillonner le feu. D'après nos vieilles coutumes le feu repose dans les bois 
comme le fruit bien protégé dans la femme enceinte. Chaque jour de nouveau les hommes 
offrant des sacrifices chantent les louanges de [...]. Faites entrer dans celle qui est 
étendue, vous qui en connaissez l'art. Aussitôt elle conçoit, elle a enfanté celui qui l'a 
fécondée avec sa pointe rouge luisant dans sa trajectoire, le feu est né dans le bois 
précieux.
Bien que mon exposé puisse paraître très incomplet, il montre néanmoins une certaine 
vraisemblance de mon hypothèse. L'exécution de ces occupations majeures provoquerait 
chez l'homme primitif, grâce aux investissement sexuels, une excitation, ou au moins une 
tension psychique qui s'exprimerait par des sons, de même que l'excitation sexuelle 
primitive aurait provoqué des [...]. Ceci représenterait le moyen de communiquer à 
d'autres personnes la représentation de travail par la reproduction des sons qui 
l'accompagnaient régulièrement, donc la création d'un mot pour désigner ce travail. En 
admettant que la découverte de la première méthode de travail ait résulté dans un 
groupement de sons aptes à donner le nom à ce travail, comment expliquer que ce qui 
n'est pas du même groupement de travail servira à l'invention d'une nouvelle méthode de 
travail mais qu'une nouvelle racine de langue sera créée pour chaque découverte nouvelle. 
Car si la tension sexuelle par exemple en labourant, se décharge sous la forme d'un 
certain groupement de sons, il est difficile de comprendre pourquoi cette tension, 
provoquerait un autre groupement de sons sous l'influence d'une autre méthode de travail. 
La solution de ce problème ne me semble pas trop difficile à résoudre. Simultanément 
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à l'invention du premier outil, un mot fut créé gui fut simultanément investi de façon à 
garder la double signification de coïre et d'accomplir un certain travail. Mais ce mot fut 
appris par la nouvelle génération longtemps avant le réveil de ses pulsions sexuelles. La 
signification sexuelle du mot s'effaçait, elle prenait plutôt un sens figuratif. La situation se 
présente d'une façon tout à fait différente pour l'inventeur d'une nouvelle méthode de 
travail. J'ai des raisons, j'y reviendrai plus tard, pour penser que l'invention d'une nouvelle 
méthode ne pouvait se faire autrement que sous l'influence d'une tension sexuelle. Il s'agit 
ici littéralement de l'attrait du nouveau.
En accomplissant sa nouvelle méthode de travail qu'il venait d'inventer, l'auteur était en 
état de tension qui l'incitait à émettre des cris semblables à des interjections. Il me semble 
évident que si ce cri là reprenait un autre groupement de sons que celui que ses ancêtres 
avaient inventé de cette façon l'homme créait lentement une série de mots pour désigner 
des affinités primitives. Tout les distingue des autres par leur valeur acoustique, mais elles 
sont toutes égales par ce qu'ils avaient gardé leur valeur particulière, la double 
signification de coïre.
Le rapport étroit entre l'invention du langage et celle de l'outil me semble plus 
convaincante que celle qui se base sur la terreur ou l'étonnement pour provoquer la 
première parole. À son niveau mental, seule la répétition extrêmement fréquente, pour 
ainsi dire infinie, lui permit de fixer dans sa mémoire et de reproduire les premiers cris. 
Cette condition requise plus haut, est remplie en déduisant l'origine de la parole des sons 
acoustiques gui accompagnaient le travail. Les chants qui accompagnent encore 
aujourd'hui les travaux en commun me semblent avoir encore un rapport direct avec 
l'investissement primitif de plaisir de tout travail. Je ne crois pas me tromper en réduisant 
l'origine des racines du langage aux travaux exécutés par un groupe. Ceci expliquerait la 
consolidation et la survie de ces pratiques, puisqu'elles auraient été apprises par tout un 
groupe d'hommes à la fois.
Quelques lecteurs doutent sans doute de l'exactitude de notre supposition que l'invention 
de nouvelles méthodes de travail ne se produisait que sous la pression d'une tension 
sexuelle. Il me semble difficile à admettre qu'il y a là un pur hasard que presque toutes les 
méthodes de travail sont sexuellement investies, et qu'elles rendent possible, provoquent 
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même une comparaison avec l'activité sexuelle. Ceci ne peut s'expliquer que par le fait 
que les phantasmes sexuels de l'homme ont déjà participé de façon déterminante à la 
création de cette méthode. À partir du moment où l'homme n'avait plus de périodes de 
rut comme les animaux, il lui arrivait souvent de ne pas avoir une femelle à sa 
disposition. Il était donc obligé de chercher un autre moyen de décharge pour déployer 
ses forces. Il préférait naturellement une activité ayant une ressemblance quelconque 
avec l'acte sexuel, pouvant lui servir de remplacement.
Le lecteur s'est aperçu que j'ai abordé un sujet bien discuté. Récemment Sigmund Freud 
et ses élèves ont insisté sur le rapport étroit des conquêtes de la civilisation et de telles 
pulsions sexuelles insatisfaites. Il nous suffit ici de constater que les pulsions sexuelles 
jouent un rôle très important dans la vie spirituelle des hommes, et d'autant plus que 
nous nous rapprochons de l'origine de la civilisation humaine. Par conséquent il faut 
attribuer sa place à ces pulsions aussi dans le domaine concernant l'origine du langage. 
La plupart des lecteurs refusent probablement de croire à cette monstruosité qu'au 
moins la majorité des sons n'auraient signifié à l'origine qu'une seule et même chose, 
l'acte sexuel. D'une part nous sommes trop pris dans nos règles modernes de bienséance 
pour prononcer sans aucune gêne des mots sexuellement investis, et d'autre part il nous 
semble invraisemblable qu'un seul concept aurait pu se différencier en ce nombre infini 
de significations dont une langue moderne dispose. L'une et l'autre des objections 
peuvent être assez facilement surmontées. Je saute maintenant un paragraphe où il 
développe le développement du langage à partir de ces racines pour arriver aux phrases 
et à la différenciation des catégories, des mots, des substantifs, etc., parce que j'ai 
l'impression qu'il n'y a pas beaucoup de rapport avec les antécédents. J'en arrive à la 
deuxième partie de son travail, où il y a beaucoup d'étymologique.
« Ma théorie sur l'origine du langage a l'avantage d'être mise à l'épreuve de façon 
pratique. En affirmant à l'encontre de nos sentiments modernes que toutes les 
significations d'une langue dérivent de la signification principale coïre, je suis obligé de 
prouver que les mots désignant les choses sexuelles ont réellement eu une grande 
capacité de développement concernant leur signification. De la richesse du déplacement 
de signification, historiquement démontrable, concernant ces mots, dépendra le bien
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fondé de mon hypothèse. En prenant quelques exemples de mots sexuels je vais examiner 
leur force d'expansion. Je suis obligé de me limiter au domaine des langues germaniques. 
Mais si ma pensée est exacte cela se trouvera dans n'importe quelle langue. Dans mes 
exemples il s'agit parfois de mots appartenant à un dialecte moderne puisque ces mots 
particuliers manquent souvent dans la langue écrite. Je ne me cache pas que ce procédé 
représente une source d'erreurs, mais j'espère que le résultat principal ne sera pas 
influencé par les erreurs de ce genre.
Je commence avec le mot Geaille. Ce mot apparaît dans l'ancien mot allemand dans la 
signification de [...] et en même temps de coïre. Le développement ultérieur de la 
signification se fait à partir de la signification coïre ; relativement tôt dans les premiers 
stades de bas allemand moderne, ce mot prend la signification de vexare, maltraiter. Un 
autre auteur ancien a certainement raison en disant que la signification générale de 
maltraiter vient de la signification plus spéciale de maltraiter en violant. La signification 
maltraiter, de gheare, est donc prouvée à une période assez ancienne. L'expression à 
l'origine probablement très forte de « que le diable te batte », perdait son sens propre 
grâce à son emploi extrêmement fréquent, et par le détour de tourmenter, importuner 
s'ensuivait la signification plus faible d'agacer qui s'emploie encore aujourd'hui dans un 
dialecte suisse. Agacer devient taquiner, puis tromper. Une autre ligne de développement 
part également de maltraiter, jeter violemment par terre, casser. Jeter par la transformation 
de l'usage transitif à l'usage intransitif devient tomber. Des mots plus grossiers comme 
[...] qui veut dire laisse-moi en paix, prennent la signification de gayen qui devient 
s'éclipser, se tailler. Ce qui explique que gayer devient une expression assez grossière 
pour courir et marcher. Enfin il y a une autre signification, se vanter, faire l'important, qui 
provient probablement d'agacer avec des paroles, taquiner. Le participe passé du verbe 
subit aussi un développement indépendant de signification. En Suisse [...] signifie mal, 
contrarié, mal élevé, grognon, en ajoutant que des composés de gayen prennent encore 
d'autres chemins, par exemple [...] qui veut dire renverser, dialoguer, ou kamengaye qui 
veut dire lutter, ou [... ] qui veut dire échouer un examen.
Il faut admettre que la richesse du développement des significations ne laisse rien à 
souhaiter. Cet exemple ne représente pas un phénomène, au -267 -
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contraire, on peut dire que tous les verbes signifiant coïre tendent à élargir leur 
signification de façon analogue. Dans le mot Irlandais nous trouvons une 
correspondance presque parfaite, brouiller, plus ancien brouillen dérivé de brouit qui 
veut dire fiancée, ne signifie pas primitivement la fiancée, mais une jeune femme, 
comme l'anglais bright, ou on suédois brut, bruden, ou brouiden signifie prendre femme 
une jeune fille, donc coïre. De façon analogue, comme pour graen, se développent des 
significations suivantes, agacer, soucier, battre, frapper, jeter, tomber, se sauver, 
marcher. »
Il donne ensuite un exemple très joli d'un vieux poème néerlandais qui date de 1640 où 
il y a encore un tas d'autres significations mais je ne connais pas assez le néerlandais 
pour le traduire. « Il y a un troisième verbe avec un développement identique dans le 
mot cerden, en dialecte cerda, qui veut dire [...]. Nous avons les mêmes significations, 
agacer, pousser, jeter, tomber, se sauver, s'apercevoir de quelque chose. Ainsi en Irlande 
nous trouvons cerda, carda, polir, nettoyer, repasser. Aussi des substantifs désignant le 
sexe féminin se trouvent très souvent à côté des verbes signifiant coïre ou fouetter, par 
exemple le verbe coïre en westphalien s'appelle kitchen, ou kouetchen. Nous avons à 
côté des substantifs. Il faut encore examiner de près le développement de la 
signification de quelques mots désignant la vulve. Mon exemple principal est le mot 
germanique fout. Il signifie partout, ou le sexe ou les fesses. Le substantif fout a un 
développement assez restreint de sa signification. Il a pris le sens de femme dans des 
régions très étendues, quelquefois sans aucun sens péjoratif, mais le plus souvent il est 
devenu un gros mot comme dans le suédois fond qui veut dire prostituée, un homme 
efféminé et lâche. Un autre élargissement de la signification se présente dans le sens de 
trou, fente, par exemple en alsacien [...] veut dire blessure d'un arbre, en suédois [...] 
veut dire la fente entre les deux pantalons pour attacher les bretelles, en néerlandais foot  
veut dire esprit, force vitale. Nous ne nous étonnons pas de trouver en souabe fouat, rire 
de quelqu'un, en westphalien fouten, tromper, futelen en alsacien, se tromper. En 
suédois, fouten veut dire travailler, en frison fouden, bâcler, en alsacien foudehen, 
travailler superficiellement. Il y a ainsi des adjectifs dérivés de fout qui sont très 
répandus, par exemple fonti qui veut dire paresseux, en allemand il y a forge foutel qui 
veut dire vulve, et à côté de la signification nous trouvons gueule, -268 -
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bouche en Allemagne du sud. À l'origine c'est une injure qui s'est beaucoup affaiblie de 
nos jours. Vorge est utilisé de façon générale comme injure ou dans la signification de 
fille facile, c'est utilisé aussi dans le sens de villosité. L'analogie avec fout s'étend aussi 
aux dérivés verbaux, par exemple en suisse fudeselen, s'emporter, se comporter de 
façon licencieuse, en alsacien Fudeselen, se tailler.
Je vous fais grâce de plus d'exemples, mais ce qui est intéressant, c'est que dans les 
langues germaniques le déploiement de signification des mots signifiant coïre et vulve 
prend des formes très diverses. Cela se présente sous forme d'une sorte de schéma. Vous 
voyez ici vulve qui devient femme, animal de sexe féminin. puis poil pubien, villosité, 
une personne déguisée et souvent portant un masque. Puis d'autre part d'autres parties 
du corps, la bouche, le sein de la mère, le derrière, d'autre part sac, panier, un récipient, 
et encore pâtisserie. Et nous voyons justement ce même schéma apparaître dans une 
catégorie récente de mots. Et en même temps pour le verbe coïre, d'abord maltraiter, 
battre, agacer, taquiner, tromper, jeter et tomber, puis s'éclipser, se tailler, courir et 
marcher, cela devient encore mal travailler, avec mal couper, émoussé, et avoir des 
mouvements incertains, mal parler, enfin bégayer. Dans une autre série, cela donne se 
procréer, croître, avoir lieu et se passer. » Comme conséquence de son schéma, il nous 
dit: nous avons vu que ce sont des sons gui ont accompagné le travail. Si une racine 
présente entièrement ou en partie ce système de significations, il faut considérer les 
significations sexuelles comme point de départ, ou au moins comme point de 
bifurcation pendant le développement. Le nombre des mots ayant passé une fois par la 
signification sexuelle est tellement grand qu'un étymologue est obligé de garder ce 
point de vue constamment à l'esprit, et d'autant plus qu'il considère des époques 
linguistiques plus anciennes. Le cri de séduction, dit-il encore, représente la 
manifestation la plus ancienne du langage. La naissance des racines désignant les 
différentes activités s'explique par l'investissement sexuel des différentes méthodes de 
travail. Il nous faut nécessairement admettre une période des racines où elles ont surtout 
un caractère verbal. L'hypothèse que toutes les racines étaient primitivement en rapport 
avec les concepts sexuels est rendue probable par le fait que le rôle Important de ces 
concepts pour le développement des significations peut être démontré au point de vue 
de l'histoire de la langue germanique.
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Cet article de Sperber dont Madame Hubert vous a donné la traduction la dernière fois était 
quelque chose d'accroché à notre train sur la sublimation, et je voulais que vous en ayez 
connaissance. Je ne me livrerai pas à une critique extrêmement approfondie de ce texte. 
J'espère que, pour la plupart d'entre vous, après les quelques années d'enseignement que 
vous avez suivies ici, quelque chose a dû vous chiffonner dans ce mode de procéder. Je 
veux dire que, si la visée de l'article est quelque chose d'incontestablement intéressant - 
aussi bien ne nous y serions-nous pas attardé sans ça - je pense que le mode de 
démonstration n'a pas dû vous apparaître sans faiblesse. Je veux dire que de s'appuyer, de se 
référer pour démontrer une sorte d'origine sexuelle commune, sous une forme sublimée, des 
activités humaines fondamentales, sur le fait que des mots à signification présumée 
originellement sexuelle se sont mis à véhiculer successivement toute une traînée de sens, 
progressivement, toujours plus éloignés de leur signification primitive, c'est évidemment là 
prendre une voie dont le caractère de démonstration me semblait devoir, aux yeux de tout 
esprit de bon sens, être éminemment réfutable.
Ça se sent d'abord parce qu'aussi bien le fait que des mots à signification primitivement 
sexuelle aient en quelque sorte fait tache d'huile, quant au champ de la signification, pour 
arriver à découvrir des significations très éloignées, cela ne veut pas dire qu'il soit démontré 
que tout le champ de la signification soit pour autant recouvert. Cela ne veut pas dire que 
tout ce que nous usons comme langage soit en fin de compte réductible à ces mots clé qu'il 
donne, et dont évidemment la valorisation, la posture est -271 -
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considérablement facilitée pour la démonstration par le fait qu'on admet même comme 
démontré ce qu'il y a de plus contestable, la notion de racine, ou de radical, au sens où 
la racine et le radical seraient constitutivement, dans le langage humain, liés à un sens. 
La mise en valeur des racines et des radicaux dans les langues flexionnelles est quelque 
chose qui pose des problèmes particuliers qui sont loin d'être applicables à l'universalité 
des langues. Ce serait bien difficile à mettre en valeur pour ce qui est par exemple du 
chinois où tous les éléments signifiants sont monosyllabiques. La notion de la racine 
devient des plus fuyantes; en fait, il s'agit bien là d'une illusion liée au développement 
significatif du langage, de l'usage de la langue, où tout ce qui est racine ne saurait que 
nous être très suspect.
Ce qui ne veut pas dire que tout ce que vous avez entendu produit devant vous comme 
remarques concernant l'usage que ces mots, disons à racine sexuelle, dans les langues 
au reste toutes indo-européennes, soit sans intérêt; mais dans la perspective qui est celle 
dans laquelle je pense vous avoir suffisamment maintenant rompus et formés, qui 
consiste à bien distinguer la fonction du signifiant de la création de la signification par 
l'usage métonymique d'une part, métaphorique d'autre part, des signifiants. Je dirai 
qu'évidemment c'est là que le problème commence. Pourquoi ces zones dans lesquelles 
la signification sexuelle, comme je disais tout à l'heure, fait tache d'huile, pourquoi ces 
rivières où elle s'épand ordinairement, et vous avez vu que ce n'était pas n'importe quel 
sens, sont-elles en somme spécialement choisies pour qu'on mette en usage pour les 
atteindre les mots qui ont eu déjà des emplois dans l'ordre sexuel ? Il est extrêmement 
intéressant, par exemple, de se demander pourquoi c'est justement à ce propos d'un acte 
plus ou moins amorti, étouffé, un acte plus ou moins bousillé, de couper, de sécation, 
un acte à demi manqué, qu'on fera resurgir l'origine présumée dans le forage des 
travaux les plus primitifs, avec une signification d'opération sexuelle, de pénétration 
phallique ? Pourquoi, en d'autres termes, on fera resurgir la métaphore foutre à propos 
de quelque chose de mal foutu ? Pourquoi c'est l'image de la vulve qui surgira pour 
exprimer des actes divers parmi lesquels celui de se dérober, de s'enfuir, de se tailler 
comme on a à plusieurs reprises traduit le terme allemand du texte ?
Je vous le dis en passant, cette si jolie expression, se tailler pour dire
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s'enfuir, se dérober, j'ai essayé d'en trouver l'attestation, je veux dire le moment où, dans 
l'histoire, nous la voyons apparaître comme telle avec ce sens, et j'ai eu un temps trop 
court pour le faire. Dans les dictionnaires ou les appareils que j'ai à ma disposition, je ne 
l'ai pas trouvé. Si quelqu'un là-dessus pouvait faire cette recherche. Il est vrai que je n'ai 
pas à Paris les dictionnaires concernant l'usage familier des mots. C'est tout de même une 
question.
Donc, pourquoi, dans la vie, c'est d'un certain type de signification, certains signifiants 
marqués d'un primitif usage pour la relation sexuelle qu'il s'agit dans un usage 
métaphorique ? Comment se servir de tel ou tel terme argotique qui a primitivement une 
signification sexuelle pour des situations qui ne le sont pas, dans un usage métaphorique 
comme je le définis ? Et cet usage métaphorique est utilisé pour obtenir une certaine 
modification. N'y a-t-il donc plus dans cet article que ce quelque chose qui est une 
occasion de voir, à propos d'un cas tout à fait particulier, comment sont mis en usage, 
selon le mode métaphorique, dans l'évolution normale, diachronique, des usages dans le 
langage, comment on use, et pourquoi, de références sexuelles dans un certain usage 
métaphorique ? Est-ce que ce serait réduire à cela la portée de l'article ? C'est-à-dire mon-
trer qu'il avait tout à fait manqué sa visée ?
Assurément pas. Si ce n'était que cela, c'est-à-dire comme un exemple de plus de 
certaines aberrations de la spéculation psychanalytique que cet article pouvait être pris, je 
ne l'aurais pas fait produire ici devant vous. Je crois que ce qui lui maintient sa valeur, 
c'est ce quelque chose qui est à son horizon, qui n'est pas démontré mais qui est visé dans 
son intention, qui est justement ce par quoi un rapport tout à fait radical, celui des 
rapports instrumentaux premiers, des techniques premières, des actes majeurs de 
l'agriculture, celui d'ouvrir le ventre de la terre, les actes majeurs de la fabrication du vase 
sur lequel j'ai mis tellement l'accent, et tel et tel autre acte se trouve si naturellement 
métaphorisé autour de quelque chose de très précis qui est moins l'acte sexuel que 
l'organe sexuel féminin. Je veux dire que c'est pour autant que l'organe sexuel féminin, 
plus exactement la forme d'ouverture et de vide, était au centre de toutes ces métaphores, 
que l'article prenait son intérêt et sa valeur centrante pour la réflexion. Car il est bien clair 
qu'il y a une béance, un saut de la référence supposée, c'est une idée fort intéressante, de 
l'appel sexuel comme tel, de la vocalisation -273 -
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censée accompagner l'acte sexuel comme ayant pu donner l'amorce, l'origine de 
l'usage du signifiant aux hommes pour désigner soit substantivement l'organe et 
spécialement l'organe féminin, soit verbalement l'acte de coïter.
Le saut, dans cet article, c'est à savoir que si l'usage d'un terme qui signifie coït 
primitivement, est quelque chose qui est susceptible d'une extension qu'on présume 
presque indéfinie, que l'usage d'un terme qui signifie vulve originellement est 
susceptible de toutes sortes d'usages métaphoriques, ceci nous fait le pont entre ce qui 
est supposé, c'est à savoir que la prévalence de l'usage vocal du signifiant chez 
l'homme peut avoir son origine dans le fait que dans certaines activités, ces activi tés 
accompagnées par des appels chantés qu'on suppose être ceux de la relation sexuelle 
primitive chez les hommes comme elles le sont chez tels animaux, spécialement chez 
les oiseaux, il y a là évidemment un saut dans l'article; car vous sentez bien quelle 
différence il y a entre le cri plus ou moins typifié qui accompagne une activité et 
l'usage d'un signifiant qui en détache tel élément d'articulation, à savoir soit l'acte, 
soit l'organe. Aussi bien même, si nous admettons que c'est par cette voie, et il n'est 
pas dépourvu d'intérêt de supposer que l'homme a été introduit par là à l'usage du 
signifiant, il est trop clair que pour autant nous n'avons pas la structure signifiante, à 
savoir que rien n'implique déjà à l'horizon dans le donné de l'appel sexuel naturel, que 
l'élément d'opposition qui fait la structure de l'usage du signifiant, celui qui est déjà 
tout entier développé dans le fort/da dont nous avons pris l'exemple originel, soit 
donné dans l'appel sexuel. L'appel sexuel peut se rapporter à une modulation tem-
porelle d'un acte dont la répétition peut comporter la fixation de certains éléments de 
l'activité vocale. Il n'est pas encore ce quelque chose qui peut nous donner l'élément 
structurant, même le plus primitif. Il y a là une béance. Néanmoins l'intérêt de l'article 
est de nous montrer par quel biais peut se concevoir ce qui est si essentiel, d'autre 
part, dans l'élaboration de notre expérience et dans la doctrine de Freud, c'est tout de 
même comment le symbolisme sexuel, au sens ordinaire du terme, peut se trouver 
tout à fait, à l'origine, polariser le jeu métaphorique du signifiant. Au reste je m'en 
tiendrai là pour aujourd'hui, quitte à y revenir ultérieurement.
Je me suis interrogé sur la façon dont je renouerai le fil, et sur quoi je -274 -
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repartirai aujourd'hui. Je me suis dit, pour m'en être aperçu autour de la conversation avec 
certains, qu'en somme il n'était pas dépourvu d'intérêt que je vous donne une idée des 
conférences, propos ou causeries auxquelles je me suis livré à Bruxelles. C'est qu'aussi 
bien j'ai quelque chose à vous transmettre. Ceci reste toujours au centre de la ligne de 
mon discours, et je ne fais guère, même quand je le transporte au dehors, que de le 
reprendre à peu près au point où je le soutiens. Bien sûr, ce n'est pas un ni deux 
séminaires de plus que j'ai fait devant mes auditeurs à Bruxelles, c'est néanmoins quelque 
chose qui se situe au point où nous en sommes de ce que j'articule ici que j'ai essayé de 
dire devant eux. Ce que je risque donc c'est d'en franchir pour vous trop vite le saut, en 
supposant implicitement par vous déjà connu ce que j'ai dit là-bas. Ce n'est pas sûr pour-
tant car aussi bien ce que j'ai dit devant une audience différente peut avoir comporté, 
amené des éléments ici non encore dits, dont il y a tout de même intérêt à ce qu'ils ne 
soient pas ici, dans notre discours, éludés. Ceci peut vous paraître après tout d'un bien 
grand sans-gêne dans la façon de procéder sur ce que je peux avoir à dire, mais cela le 
méritait. Je n'ai pas trop le temps, avec le chemin qui nous reste à parcourir, de m'arrêter à 
des soucis à proprement parler de professeur. Ça n'est pas ma fonction, comme je le leur 
ai laissé entendre et même dit formellement. Il me déplaît même, pour dire le terme, 
d'avoir à me mettre devant un auditoire en position d'enseignement car un psychanalyste 
qui parle devant un auditoire non introduit prend toujours un sens de propagandiste.
Si j'ai accepté de parler dans cette université qui est l'Université Catholique de Bruxelles, 
je l'ai fait dans un certain esprit qui n'est pas à mes yeux le mode de voir qui soit à mettre 
au tout premier plan, mais à mettre en second rang, dans un esprit d'entre aide et aux fins 
de venir par quelque côté- j'ose espérer que je l'ai fait- en accorder la présence et l'action 
de ceux qui sont de nos amis, de nos camarades en Belgique. J'étais donc devant un 
public, assurément très large, et dont tout m'a donné la meilleure impression, convoqué 
par l'appel d'une université catholique et ceci à soi tout seul pourra vous expliquer 
pourquoi je leur ai parlé d'abord de quelque chose, c'est à savoir dans la première leçon de 
ce qui se rapporte dans Freud au thème, et à la notion, et à la fonction du père.
Comme on pouvait l'attendre de moi, je ne leur ai pas mâché les mots, ni ménagé les 
termes, à savoir que ce n'est pas la position de Freud vis-à-275 -
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vis de la religion que j'ai essayé, devant un tel auditoire, d'atténuer. Néanmoins vous 
savez quelle est ma position concernant, si je puis dire, le domaine de ce qu'on appelle les 
vérités religieuses. Cela mérite peut-être une fois, à cette occasion, d'être précisé, encore 
queje crois que déjà je l'ai, par mes propos, par ma façon de procéder avec elles, rendu 
assez clair. C'est qu'à se trouver soi-même - soit tout simplement par une position 
personnelle, soit au nom d'une position de méthode, d'une position dite scientifique à 
laquelle il arrive que se tiennent des gens qui sont par ailleurs des croyants qui, 
néanmoins, dans un certain domaine se croient tenus de mettre, comme on dit de côté le 
point de vue proprement confessionnel - soit dans un cas soit dans l'autre, il y a quelque 
paradoxe à aboutir à cette position d'exclure pratiquement du débat, de la discussion, de 
l'examen des choses, des termes, des doctrines qui ont été articulées dans le champ propre 
de la foi, comme restant dès lors en quelque sorte d'un domaine qui serait réservé aux 
croyants. Vous m'avez un jour entendu engrener directement sur un morceau de l'Épître 
de Saint Paul aux Romains, à propos du thème de la loi qui fait le péché. Et vous avez vu 
qu'au prix d'un artifice d'ailleurs dont j'aurais bien pu me passer, la substitution de ce 
terme, encore en blanc, au moment de mon discours où je le faisais, de la Chose à ce qui, 
dans le texte de Saint Paul, s'appelle le péché, on arrivait à une formulation très exacte et 
très précise de ce que je voulais vous dire alors concernant les rapports, le nœud de la loi 
au désir.
Cet exemple, qui prend à propos d'un cas particulier son ordre d'efficace, est quelque 
chose sur lequel j'éprouve le besoin de revenir, car je ne considère pas qu'il s'agisse là 
d'un emprunt de hasard, de quelque chose qui s'est trouvé particulièrement favorable à 
une sorte d'escamotage, par une sorte d'escamotage à aboutir à ce dont, à ce moment là, 
j'avais devant vous à faire état. Je crois au contraire qu'il n'y a nul besoin de donner cette 
forme d'adhésion, quelle qu'elle soit, sur laquelle je n'ai pas même à entrer ici, dont 
l'éventail peut se déployer dans l'ordre de ce qu'on appelle la foi, pour que se pose pour 
nous analystes, je veux dire pour nous qui prétendons, dans des phénomènes qui sont de 
notre champ propre, vouloir aller au-delà de certaines conceptions d'une pré-psychologie, 
à savoir aborder ces réalités humaines sans préjugé, je considère que nous ne pouvons pas 
non seulement les laisser, mais nous ne pouvons pas ne pas nous intéresser de la façon la 
plus précise à ce qui s'est articulé, j'entends ce qui -276
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s'est articulé comme tel, dans ces propres termes, dans l'expérience religieuse, sous les 
termes par exemple du conflit entre la liberté et la grâce. Une notion aussi articulée, aussi 
précise, et aussi irremplaçable que celle de la grâce, quand il s'agit de la psychologie de 
l'acte, est quelque chose dont nous ne trouvons ailleurs, je veux dire dans la psychologie 
académique classique, rien d'équivalent. Et je considère donc que non seulement les 
doctrines, mais le texte historique, l'histoire des choix, c'est-à-dire les hérésies qui ont été 
faites, qui sont attestées au cours de l'histoire dans ce registre, la ligne des emportements 
qui ont motivé un certain nombre de directions dans l'éthique concrète des générations, 
est quelque chose qui non seulement appartient à notre examen, mais qui requiert, 
j'insiste, dans son registre propre, dans son mode d'expression, toute notre attention. Il ne 
suffit pas, parce que de certains thèmes ne sont usités, mis en usage que dans le champ 
des gens dont nous pouvons dire qu'ils croient croire - après tout qu'en savons-nous ? - 
que ce domaine leur reste réservé. Pour eux, ce ne sont pas des croyances. Si nous suppo-
sons qu'ils y croient vraiment, ce sont des vérités. Ce à quoi ils croient, qu'ils croient 
qu'ils y croient ou qu'ils n'y croient pas, rien n'est plus ambigu que la croyance, il y a une 
chose certaine, c'est qu'ils croient le savoir. C'est un savoir comme un autre, et à ce titre 
cela tombe dans le champ de l'examen que nous devons accorder, du point où nous 
sommes, à tout savoir, dans la mesure même où, en tant qu'analystes, nous pensons qu'il 
n'est aucun savoir qui ne s'enlève sur un fond d'ignorance. C'est cela qui nous permet 
d'admettre comme tels bien d'autres savoirs que le savoir scientifiquement fondé.
J'ai donc cru devoir, devant une audience dont il me paraît qu'il n'est pas inutile que je 
l'aie affrontée, moins pour telle ou telle oreille que j'ai pu faire se dresser- ce qui reste 
toujours problématique et que seul l'avenir peut démontrer - mais qu'après tout cette 
audience, qui n'est pas hypothétique puisqu'elle a eu lieu, me permet devant vous qui êtes 
une tout autre audience, de mettre en valeur un certain nombre de traits qui n'ont peut-être 
pas, pour vous, la même portée qu'ils peuvent avoir pour elle, mais dont il est tout de 
même nécessaire que vous voyiez comment devant une certaine audience qui représente 
un secteur important du domaine public, les choses peuvent être présentées.
Je crois qu'il n'y a pas de préjugé plus courant, sinon que Freud parce - 277 -
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qu'il a pris sur le sujet de l'expérience religieuse la position la plus tranchante, à savoir 
qu'il a dit que tout ce qui dans cet ordre était d'appréhension sentimentale, cet ordre, 
littéralement ne lui disait rien, que c'était littéralement pour lui aller jusqu'à la lettre 
morte. Seulement, si nous avons ici, vis-à-vis de la lettre, la posture qui est la nôtre, cela 
ne résout rien, parce que toute morte qu'elle est, cette lettre, elle peut néanmoins avoir été 
une lettre bel et bien articulée et articulée précisément au moins dans certains champs, 
dans certains domaines, précisément de la même façon que l'expérience religieuse l'a 
articulée. En d'autres termes, devant des gens supposés répondre à l'appel d'une 
Université Catholique, supposés ne pouvoir se désolidariser d'un certain message, au 
moins en tant qu'il intéresse Dieu le Père, je puis avancer en toute sécurité qu'au moins, 
quant à ce qui s'articule sur ce message en tant qu'il concerne la fonction du père, en tant 
que cette fonction est au cœur de l'expérience qui se définit comme religieuse, Freud, 
comme je m'exprimais dans un sous-titre qu'on m'avait proposé pour ma conférence, mais 
qui a un peu effarouché, Freud fait le poids.
Ceci, il est plus que facile de le démontrer. Il vous suffit d'ouvrir ce petit livre qui 
s'appelle Moise et le monothéisme sur lequel Freud, après l'avoir mijoté depuis quelques 
dix ans - à partir de Totem et Tabou il ne pensait qu'à ça, à cette histoire de Moïse et de la 
religion de ses pères - articule ce qui concerne le monothéisme. Car il faut tout de même 
savoir lire, s'apercevoir de quoi il s'agit, où Freud va, dans ce livre sur lequel à la fin de sa 
vie, quasiment, s'il n'y avait pas l'article sur le Splitting dans la Spaltung de l'Ego, on 
pourrait dire que la plume lui tombe de la main avec la fin de Moise et le monothéisme. 
Contrairement à ce qui me semble insinué, si j'en crois ce qu'on me raconte depuis 
quelques semaines sur ce qu'on peut dire sur la production intellectuelle de Freud à la fin 
de sa vie, je ne crois pas du tout quant à moi qu'elle fût en déclin. Rien ne me paraît en 
tout cas plus fermement articulé, plus conforme à toute la pensée antérieure de Freud que 
ce Moise et le monothéisme.
Autour de quoi porte la question de Moise et le monothéisme ? Il s'agit évidemment, de la 
façon la plus claire, du message monothéiste comme tel. C'est cela qui intéresse Freud; 
c'est cela d'ailleurs qui d'emblée n'a pas besoin pour lui d'être discuté dans l'ordre de la 
connotation de valeur. Je veux dire que pour lui il ne fait pas de doute que le message 
monothéiste -278 -
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comporte en soi-même un accent incontestable de valeur supérieure à tout autre. Le fait 
que Freud soit athée ne change rien à ceci. Il reste que, pour un athée, celui qui est Freud, 
je ne dis pas pour tout athée, c'est à voir, en tout cas pour lui la visée du message 
monothéiste saisie dans son fondement radical, est quelque chose qui a une valeur 
décisive. Il est possible de dire qu'il passe par là quelque chose à gauche duquel il y a cer-
taines choses qui sont dès lors dépassées, périmées, qui ne peuvent plus tenir au-delà de 
la manifestation de ce message. À droite c'est autre chose. L'affaire est tout à fait claire 
dans l'esprit de l'articulation de Freud. En dehors du monothéisme, ça ne veut pas dire 
qu'il n'y a rien, loin de là. Il fait allusion, il ne nous donne pas une théorie des dieux, mais 
il y en a suffisamment de dit pour que nous nous rappelions de l'atmosphère que l'on a 
l'habitude de connoter de païenne, ce qui est, vous le savez, une connotation tardive, et 
liée à son effacement, à sa réduction dans la sphère paysanne, mais dans l'atmosphère 
païenne, alors qu'on ne l'appelait pas comme cela, qu'elle était en pleine floraison, le 
numen surgit à chaque pas, si l'on peut dire, à tous les coins des routes, surgit dans la 
grotte, à la croisée des chemins. Ce numen tisse l'expérience humaine. Nous pouvons 
encore apercevoir les traces de ce mode de véhicule; beaucoup de champs en existent 
encore dans l'existence humaine. C'est là quelque chose qui, par rapport à la 
manifestation, à la profession monothéiste, est dans un certain rapport de contraste. Je dis 
que le numineux surgit à chaque pas et inversement je dirais que chaque pas du numineux 
laisse une trace, engendre, si je puis dire, un mémorial. Il n'en faut pas beaucoup pour 
qu'un temple s'élève, qu'un nouveau culte s'instaure. Le numineux pullule et agit de 
partout dans l'existence humaine, si abondant d'ailleurs que quelque chose à la fin doit se 
manifester tout de même par l'homme de maîtrise qui ne se laisse pas déborder.
C'est ce formidable enveloppement, et en même temps une dégradation dans la fable, ces 
fables antiques, si riches de sens, dont nous pouvons encore nous bercer, et dont nous 
avons peine à concevoir comment elles étaient compatibles avec quoi que ce soit qui 
comportât une foi à ces dieux, puisqu'aussi bien ces fables, qu'elles soient héroïques, 
épiques ou vulgaires sont tout de même marquées de je ne sais quel désordre, de je ne sais 
quelle ivresse, de je ne sais quel anarchisme, si l'on peut dire, des passions divines. Le rire 
des dieux dans l'Iliade l'illustre suffisamment sur le -279 -
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plan héroïque. Il y aurait beaucoup à dire sur ce rire des Olympiens. Je ne veux 
aujourd'hui m'attarder qu'à cette phase à laquelle les païens étaient sensibles. Nous en 
avons la trace sous la plume des philosophes, et c'est au caractère de l'envers de ce rire, 
ou du caractère dérisoire des aventures des dieux, c'est cela que nous avons peine à 
concevoir.
En face de cela qu'avons-nous ? Nous avons donc le message monothéiste et c'est à cela 
que Freud consacre son examen. Comment ce message monothéiste est-il possible, 
comment a-t-il affleuré ? La façon dont Freud l'articule est capitale pour apprécier le 
niveau où se situe la procession de Freud. Vous le savez, tout repose sur la notion de 
Moïse l'Égyptien. Je ne pense pas que devant un auditoire comme celui-ci je sois obligé 
de faire un séminaire où quelqu'un analysera Moise et le monothéisme. Je crois que pour 
des gens qui, comme vous, sont des psychanalystes à 80%, vous devez savoir ce livre par 
cœur. Tout repose donc sur la notion de Moïse l'Égyptien et de Moïse le Midianite. Moïse 
l'Égyptien est le Grand Homme, le Législateur, et aussi le Politique, le Rationaliste, celui 
dont Freud prétend découvrir la voie dans l'apparition historique à une date précise, au 
XIVe siècle avant Jésus-Christ de la religion d'Akhenaton attestée par des découvertes 
récentes. C'est à savoir quelque chose qui promeut la fonction unique, l'unitarisme de 
l'énergie d'où rayonne, si l'on peut dire, la distribution du monde symbolisée par l'organe 
solaire. Le personnage qu'est Moïse l'Égyptien est pour Freud au delà des débris humains 
de cette première entreprise d'une vision entièrement scientifique, rationaliste du monde, 
qui est supposée dans cet unitarisme, qui est unitarisme du réel, unité substantielle du 
monde centrée dans le soleil, et dont vous savez que l'histoire de l'Égypte a démontré 
l'échec. À savoir qu'à peine disparu Akhenaton, le fourmillement des thèmes religieux, 
multipliés en Egypte plus qu'ailleurs, le pandémonium des dieux reprend le dessus et la 
barre, et réduit à néant toute la réforme d'Akhenaton.
Un homme garde avec lui le flambeau de cette visée rationaliste, c'est Moïse l'Égyptien 
qui choisit un petit groupe d'hommes pour les mener à travers l'épreuve qui les rendra 
dignes de fonder une communauté acceptant à sa base ces principes. Voilà le texte de 
Freud. En d'autres termes, quelqu'un qui voulait faire le socialisme dans un seul pays. À 
ceci près qu'en plus il n'y avait pas de pays. Il y avait une poignée d'hommes pour le faire. 
Voilà la conception freudienne de ce qu'est essentiellement le vrai -280 -
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Moïse, le Grand Homme, celui dont il s'agit de savoir comment son message nous est 
encore, pour l'instant, transmis. Bien sûr, naturellement, vous me direz quand même, ce 
Moïse était un tant soit peu magicien. Ceci n'a pas tellement d'importance. Comment est-
ce que Moïse opérait pour faire tout d'un coup fourmiller les sauterelles et les grenouilles, 
c'est son affaire. Ce n'est pas une question d'un intérêt essentiel du point de vue qui nous 
occupe de sa position religieuse, et laissons de côté l'usage de la magie. Elle ne lui a 
jamais nui, d'ailleurs, à ce Moïse l'Égyptien, aux yeux de personne.
Et il y a Moïse le Midianite, le gendre de Jethro, et c'est celui-là dont Freud nous enseigne 
que la figure a été confondue avec celle du premier, Moïse le Midianite, que Freud 
appelle aussi celui du Sinaï, de l'Horeb. C'est en effet bien là la question. C'est celui-là qui 
entend surgir du buisson ardent la Parole, à mes yeux tout à fait décisive, qui ne saurait 
être élidée en la matière. Freud l'élide, cette parole fondamentale qui est celle-ci « Je suis, 
- non pas comme toute la gnose chrétienne a essayé de le faire entendre, c'est-à-dire de 
nous introduire dans des difficultés concernant l'être qui ne sont pas près de finir, et qui 
peut-être n'ont pas été sans compromettre ladite exégèse - celui qui est », mais « Je suis ce 
que je suis », c'est-à-dire un Dieu qui se présente comme essentiellement caché. Ce Dieu 
caché est un Dieu jaloux et ce Dieu caché paraît très difficile à dissocier de celui tout de 
même qui, dans le même entourage de feu qui le rend inaccessible, fait entendre, nous dit 
la tradition biblique, les fameux commandements au peuple rassemblé autour, qui n'a pas 
le droit d'approcher, de franchir une certaine limite.
À partir du moment où ces commandements s'avèrent pour nous être des commandements 
à toute épreuve, c'est à savoir qu'appliqués ou non, nous les entendons encore, je l'ai 
souligné devant vous, dans leur caractère indestructible, à partir du moment où ces 
commandements peuvent s'avérer comme les lois mêmes de la parole, comme j'ai essayé 
de vous le démontrer, il est certain qu'ici un problème s'ouvre. Pour tout dire, Moïse le 
Midianite me paraît poser son problème propre, celui que je voudrais bien savoir en face 
de qui, en face de quoi il était sur le Sinaï et sur l'Horeb. Mais enfin, faute d'avoir pu 
soutenir l'éclat de la face de celui qui a dit: « je suis ce que je suis », nous nous 
contenterons du point où nous sommes, de dire que le buisson ardent en somme c'était la 
Chose de Moïse et puis -281 -
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de la laisser là où elle est, quitte à supputer les conséquences qu'ont eu la révélation de 
ces choses.
Quoi qu'il en soit, le problème pour Freud concernant ces conséquences, est résolu d'une 
autre sorte. Il est résolu de la façon suivante. C'est parce que Moïse l'Égyptien a été 
assassiné par son menu peuple, moins docile que les nôtres envers le socialisme dans un 
seul pays, par des gens qui se sont ensuite voués à Dieu sait quelles paralysantes obser-
vances, à quelques troubles exercices envers d'innombrables voisins. Car n'oublions pas 
ce qu'est effectivement l'histoire des Juifs. Il faut un tout petit peu relire ces anciens livres 
pour s'apercevoir qu'en matière de colonialisme impérialiste en Canaan, il s'y entendaient 
un peu; il leur arrive même d'inciter doucement les populations voisines de se faire 
circoncire puis, profitant dans les délais de cette paralysie qui vous reste après cette 
opération entre les jambes, de les exterminer proprement. Ceci n'est pas pour faire des 
griefs à l'endroit d'une période de la religion depuis révolue. Ceci dit, Freud ne doute pas 
un seul instant que l'intérêt majeur de l'histoire juive, et il a bien raison, ne soit pas là. Il 
est dans le véhicule que le message du Dieu unique met d'une façon très particulière.
Voici donc où les choses en sont. Nous avons la dissociation du Moïse rationaliste et du 
Moïse inspiré dont on parle à peine, du Moïse obscurantiste. Mais Freud, se fondant sur 
l'examen des traces de l'histoire, ne peut trouver de voie justifiant, de voie motivée au 
message de Moïse rationaliste, que pour autant que ce message s'est transmis dans 
l'obscurité. C'est pour autant que ce message s'est trouvé lié, dans le refoulement, au 
meurtre du Grand Homme, c'est précisément par là, nous dit Freud, qu'il a pu être 
véhiculé, conservé dans un état d'efficacité qui est celui que nous pouvons mesurer dans 
l'histoire, c'est pour autant - et en ceci je ne dis pas qu'il s'identifie, mais c'est si près que 
c'en est impressionnant, avec la tradition chrétienne - c'est pour autant que ce meurtre 
primordial du Grand Homme vient émerger, selon les écritures, dans un second meurtre 
qui, en quelque sorte, le traduit, le promeut au jour, celui du Christ, que ce message 
s'achève, et que cette malédiction secrète du meurtre du Grand Homme, qui n'a lui-même 
son pouvoir que d'être, de s'inscrire, de résonner sur le fond du meurtre primordial, du 
meurtre inaugural de l'humanité, du meurtre du père primitif, c'est pour autant que ceci 
vient enfin au jour que ce qu'il faut bien appeler, parce que c'est dans le texte de Freud, 
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la rédemption chrétienne, s'accomplit. Seule cette tradition poursuit jusqu'au bout, jusqu'à 
son terme l’œuvre de révéler de quoi il s'agit dans le crime primitif, inaugural, de la loi 
primordiale. Comment ne pas, après cela, avec cela, ne pas au moins constater l'originalité 
de la position freudienne par rapport à tout ce qui existe en matière d'histoire des religions ?
L'histoire des religions consiste essentiellement à chercher à dégager le commun 
dénominateur de la religiosité. Nous faisons une dimension de ce qu'on appelle l'homme, de 
son lobe religieux, et alors nous constatons la diversité des manifestations religieuses, et 
nous sommes obligés de faire rentrer là-dedans des religions aussi différentes qu'une 
religion de Bornéo, la religion confucéenne, taoïste, la religion chrétienne. Comme vous le 
savez, ceci ne va pas sans difficultés. Quoique, quand on se livre au domaine des 
typifications, il n'y a aucune raison qu'on n'aboutisse pas à quelque chose. On aboutit à des 
images, à une classification de l'imaginaire, c'est-à-dire très précisément ce qui distingue 
l'origine de la tradition monothéiste, ce qui est intégré aux commandements primordiaux en 
tant qu'ils sont des lois de la parole: « Tu ne feras pas de moi d'image taillée, mais tu ne 
feras, pour ne pas risquer d'en faire, pas d'image du tout. » Et puisqu'il est arrivé que je vous 
parle de l'architecture de la sublimation primitive, je dirai que nous pouvons vraiment nous 
poser le problème de ce qu'était la caractéristique de ce temple détruit dont il ne reste pas de 
traces. Quelles précautions, quelle symbolique particulière et quelles dispositions 
exceptionnelles avaient pu avoir été remplies pour que soit au moins réduit jusqu'à sa plus 
extrême encoignure quoi que ce soit qui, sur les parois de ce vase, a pu faire, et Dieu sait si 
c'est facile, resurgir l'image des animaux, des plantes, de toutes les formes qui se profilent 
sur les parois de la caverne, pour faire que ce temple ne fût que l'enveloppe de ce qui était 
au cœur, à savoir l'Arche d'alliance à savoir le pur symbole, le symbole du pacte, du nœud 
entre celui qui dit: « Je suis ce que je suis, et je t'ai donné ces lois, ces commandements 
pour qu'entre tous les peuples soit marqué celui qui a des lois sages et intelligentes ». 
Comment ce temple devait-il être pour éviter tous les pièges de l'art ? Ceci n'est pas quelque 
chose qui pour nous puisse être résolu par aucun document, par aucune image sensible. J'en 
laisse ici la question ouverte.
Ce dont il s'agit et ce à quoi nous sommes amenés, c'est donc que Freud, quand il nous parle 
dans Moise et le monothéisme de l'affaire de la -283 -
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loi morale, puisque c'est de cela qu'il s'agit pour lui, l'intègre pleinement à une aventure 
qui n'a trouvé, écrit-il textuellement, son achèvement, son plein déploiement que dans 
l'histoire, dans la trame judéo-chrétienne. Il est écrit que pour ce qui est des autres 
religions qu'il appelle vaguement d'orientales - je pense qu'il fait allusion à toute la lyre, 
à Bouddha, à LaoTseu et à bien d'autres - elles se caractérisent toutes, dit-il, avec une 
hardiesse devant laquelle il n'y a qu'à s'incliner, aussi hasardeuse qu'elle nous paraisse, 
ce n'est en fin de compte, nous dit-il, que le culte du Grand Homme. Je ne suis pas du 
tout en train de souscrire à cela. Il dit que simplement les choses sont restées à mi-
route, plus ou moins avortées, à savoir qu'est-ce que cela veut dire le meurtre primitif 
du Grand Homme ? Je pense qu'il pense la même chose à propos du Bouddha. Et bien 
sûr, dans l'histoire des avatars de Bouddha, on trouverait bien des choses où il 
retrouverait son schéma, légitimement ou non, que c'est pour ne pas avoir, au fond, 
poussé jusqu'au bout le développement du drame, jusqu'au bout, à savoir jusqu'au terme 
de la rédemption chrétienne, que ces religions autres en sont restées là. Inutile de vous 
dire que ce très singulier christocentrisme est tout de même pour le moins surprenant 
sous la plume de Freud. Et pour qu'il s'y laisse glisser presque sans s'en apercevoir, il 
faut tout de même qu'il y ait à cela quelque raison.
Quoi qu'il en soit, nous voici ramenés à ce qui pour nous est la suite du chemin. La 
suite du chemin est celle-ci. Pour que quelque chose dans l'ordre de la loi donc soit 
véhiculé, il faut que ceci passe par le chemin tracé par le drame primordial, par celui 
qui s'articule dans Totem et Tabou, à savoir celui du meurtre du père et, comme vous le 
savez, ses conséquences ; ce meurtre qui nous est proposé au début, à l'origine de la 
culture comme étant conditionné par des figures dont on ne peut vraiment rien dire, 
pour lesquelles le terme de redoutable ne peut se doubler que de redouté, aussi bien que 
de douteux, à savoir celle du tout puissant personnage de la horde primordiale, 
personnage à demi animal, tué par ses fils. À la suite de quoi - chose, articulation à 
laquelle on ne s'arrête quelquefois pas assez - s'instaure quelque chose que nous 
pouvons appeler une sorte de consentement inaugural qui est tout de même un temps 
essentiel dans l'institution de cette loi dont tout l'art de Freud est de le lier pour nous au 
meurtre même du père, de l'identifier à l'ambivalence qui fonde à ce moment les 
rapports du fils au père, à savoir à ce retour de -284 -
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l'amour après l'acte accompli dont on voit bien qu'il est justement là tout le mystère et 
qu'il est fait en somme pour nous voiler la faille qui consiste en ceci, non seulement le 
meurtre du père n'ouvre pas la voie vers la jouissance que la présence du père était censée 
interdire, mais si je puis dire, elle en renforce l'interdiction. Tout est là, et c'est bien là ce 
qu'on peut appeler à tous les points de vue - je veux dire dans le fait et aussi dans l'expli-
cation-la faille, c'est à savoir que l'obstacle étant exterminé sous la forme du meurtre, la 
jouissance n'en reste pas moins interdite. Bien plus, ai-je dit, cette interdiction est 
renforcée. Cette faille interdictive est donc, si je puis dire, soutenue, articulée, rendue 
visible par le mythe, mais elle est, en même temps, profondément camouflée par lui. C'est 
bien pourquoi l'important de Totem et Tabou est d'être un mythe, on l'a dit, peut-être le 
seul mythe dont l'époque moderne ait été capable. Et c'est Freud qui l'a inventé.
L'important est ceci, c'est de nous attacher à ce que comporte cette faille, au fait que tout 
ce qui la franchit, l'affranchit, fait l'objet d'une dette au grand livre de la dette. Tout 
exercice de la jouissance comporte quelque chose qui s'inscrit à ce livre de la dette dans la 
loi. Bien plus, il faut bien que quelque chose dans cette régulation soit ou paradoxe, ou le 
lieu de quelque dérèglement, car le contraire, le franchissement de la faille dans l'autre 
sens, n'est pas équivalent. Freud écrit le Malaise dans la civilisation pour nous dire que 
tout ce qui est viré de la jouissance à l'interdiction va dans le sens d'un renforcement 
toujours croissant de l'interdiction. Quiconque s'applique à se soumettre à la loi morale 
voit, lui, toujours se renforcer les exigences toujours plus minutieuses, plus cruelles de 
son surmoi.
Pourquoi n'en est-il pas de même en sens contraire ? Il est un fait, c'est qu'il n'en est rien, 
et que quiconque s'avance dans la voie de la jouissance sans freins, au nom de quelque 
forme que ce soit du rejet de la loi morale, rencontre des obstacles dont notre expérience 
nous montre tous les jours la vivacité sous des formes innombrables et qui n'en supposent 
peut-être pas moins quelque chose d'unique à sa racine. C'est au point que nous arrivons à 
la formule qu'une transgression est nécessaire pour accéder à cette jouissance et que, pour 
retrouver Saint Paul, c'est très précisément à cela que sert la loi, que la transgression dans 
le sens de la jouissance ne s'accomplit qu'à s'appuyer sur le principe contraire, sur les 
formes de la -285 -
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loi. Et si les voies vers la jouissance ont quelque chose en elles-mêmes qui s'amortit, qui 
tend à être impraticable, c'est l'interdiction qui lui sert, si je puis dire, de véhicule tout-
terrain, d'autochenille pour sortir de ces boucles qui ramènent toujours l'homme, tournant 
en rond, vers l'ornière d'une satisfaction courte et piétinée.
Voici à quoi nous introduit, à condition que nous soyons guidés par l'articulation de 
Freud, ce quelque chose qui est tout simplement notre expérience. Il fallait que le péché 
eût la loi pour que, dit Saint Paul, il pût devenir, rien ne dit qu'il y parvient, mais pût 
entrevoir de devenir démesurément pêcheur. C'est dans le texte. En attendant, ce que nous 
voyons ici, serré, c'est le nœud étroit du désir et de la loi. Moyennant quoi, assurément, 
l'idéal de Freud est cet idéal tempéré d'honnêteté, que l'on peut appeler en donnant son 
sens idyllique au mot, honnêteté patriarcale, est fait là où le père de famille, à figure aussi 
larmoyante qu'il vous plaira - tout un certain idéal humanitaire qui vibre dans telle pièce 
bourgeoise de Diderot, voire dans telles figures auxquelles se complaît la gravure au 
xv1w siècle -, cette honnêteté patriarcale qui nous donne la voie d'accès la plus mesurée à 
des désirs tempérés, à des désirs normaux.
Ainsi, ce que Freud propose devant nous par son mythe, et son mythe n'est tout de même 
pas là, dans sa nouveauté, sans avoir été par quelque biais exigé. Par quoi il est exigé, ce 
n'est pas bien difficile de le voir. Si le mythe de l'origine de la loi s'incarne dans le 
meurtre du père, c'est de là que sont sortis ces prototypes qui s'appellent successivement 
l'animal totem, puis tel Dieu, plus ou moins puissant, plus ou moins jaloux, en fin de 
compte le Dieu unique, et Dieu le Père; le mythe du meurtre du père, c'est bien le mythe 
d'un temps pour qui Dieu est mort. Mais si Dieu est mort pour nous, c'est qu'il l'est depuis 
toujours, et c'est bien là ce que nous dit Freud. Il n'a jamais été le père que dans la 
mythologie du fils, c'est-à-dire celle du commandement qui ordonne de l'aimer, lui le 
père, et dans le drame de la passion qui nous montre qu'il y a une résurrection au-delà de 
la mort, c'est-à-dire que l'homme qui a incarné la mort de Dieu est toujours là. Il est 
toujours là avec ce commandement qui ordonne d'aimer Dieu. Vous le savez, c'est devant 
quoi Freud s'arrête. Il s'arrête du même coup, la chose est articulée dans le Malaise dans 
la civilisation, devant l'amour du prochain. L'amour du prochain nous parait quelque 
chose
d'insurmontable, voire d'incompréhensible, et nous essaierons la pro-286 -
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chaîne fois de dire pourquoi. Ce que je voulais seulement aujourd'hui accentuer, c'est que 
ça n'est pas moi qui ai employé la formule ni fait la remarque qu'il y a un certain message 
athée du christianisme lui-même. C'est Hegel, comme vous le savez, dans le sens où, par 
le christianisme, se complète la destruction des dieux. L'homme survit à la mort de Dieu 
assumée par lui-même, mais, ce faisant, se propose-t-il lui-même devant nous. La légende 
païenne nous dit que sur la mer Égée, au moment où se déchirait le voile du temple, 
retentit le message: « Le grand Pan est mort ». Nous voici ramenés aux rapports du grand 
Pan à la mort. Même si Freud moralise dans le Malaise dans la civilisation, s'arrête 
devant le commandement de l'amour du prochain, c'est tout de même au cœur de ce pro-
blème que nous allons être ramenés par toute sa théorie du sens de la tendance. Les 
rapports du grand Pan à la mort, c'est là que vient achopper tout le psychologisme de ses 
disciples présents. C'est pour cela que j'ai fait tourner ma seconde conférence à Bruxelles 
autour de l'amour du prochain. Vous le voyez, c'était encore un thème de rencontre avec 
mon public. À savoir que ce que j'y ai effectivement rencontré, je vous donnerai 
l'occasion d'en juger la prochaine fois.
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Vous savez donc comment j'ai repris avec vous, la dernière fois, notre discours en le 
branchant à mon Discours aux catholiques. Ne croyez pas que ce soit là une façon aisée de 
m'en tirer. Je ne vous ai point simplement resservi ce que je leur avais raconté à Bruxelles 
et, à vrai dire, pour les meilleures raisons, que ce que j'ai dit à vous, je ne leur en avais 
pas dit la moitié.
Donc, ce que j'ai articulé la dernière fois concernant la mort de Dieu le Père est, 
aujourd'hui, ce qui va nous conduire à une autre question par où Freud se situe sans 
ambiguïté, sans ambages au centre de notre expérience véritable, celle qui ne cherche pas 
des échappatoires dans des généralités, dans des généralisations concernant le sentiment 
religieux, la fonction religieuse chez l'homme, mais qui articule le mode sous lequel pour 
nous il se présentifie, à savoir le commandement qui, dans notre civilisation, s'articule 
comme celui de l'amour du prochain. Il est très certain que Freud s'affronte pleinement au 
commandement qui s'articule ainsi, et que, si vous voulez bien lire le Malaise dans la 
civilisation, vous verrez que c'est de là qu'il part; c'est contre cela qu'il reste et c'est là-
dessus qu'il termine. Il ne parle que de cela et ce qu'il en dit est en somme bien remar-
quable et, normalement, devrait même faire bruire les oreilles, faire grincer les dents. 
Mais non, chose curieuse, il suffit qu'un texte soit imprimé depuis un certain temps pour 
qu'il semble laisser s'évaporer cette sorte de vertige effectivement précaire qui s'appelle la 
vertu du sens.
Je vais donc, aujourd'hui, essayer de vous raviver le sens de ces lignes. -289 -
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Et comme après tout, vous le verrez, ceci me conduira à des choses peut-être un peu 
fortes, il me reste ici qu'à demander au langage, au logos comme dirait Freud, de 
m'inspirer le ton tempéré. Dieu, donc, est mort Puisqu'il est mort, cela veut dire qu'il 
l'était depuis toujours. Et ce que je vous ai expliqué la dernière fois, la substance de la 
doctrine de Freud en cette matière, c'est ce mythe exprimé dans Totem et Tabou, que c'est 
justement parce qu'il est mort, et mort depuis toujours, qu'un message a pu être véhiculé 
au travers, au-delà de toutes les croyances qui le faisaient, ce Dieu, apparaître toujours 
vivant, ressuscité, surgir du vide laissé par sa mort et ceci en des dieux pullulants, en des 
dieux vraiment non contradictoires dont Freud nous désigne dans la terre d'Égypte le lieu 
élu de cette pullulation. Ce message, c'est le message d'un seul Dieu qui est à la fois le 
maître du monde et le dispensateur de la lumière qui réchauffe la vie, qui répand la clarté 
de la conscience, dont les attributs sont ceux, en somme, d'une pensée qui règle l'ordre du 
réel. C'est le Dieu d'Akhenaton, c'est le Dieu du message secret que le peuple juif 
véhicule, pour autant que sur Moïse il a reproduit la mort, le meurtre archaïque du père. 
Voilà ce que nous explique Freud, quel est le Dieu auquel est adressé ce sentiment rare, 
exceptionnel qui n'est point à la portée de tous, qui s'appelle l'amor intellectualis Dei.
Freud en parle. Il sait aussi que cet amour-là de Dieu, s'il est venu à s'articuler de-ci de-là 
dans la pensée d'hommes exceptionnels, d'un certain polisseur de lunettes qui vivait en 
Hollande, de Spinoza, ce n'est pas ça qui est d'une grande importance. Aussi bien le fait 
qu'un tel amor intellectualis Dei soit venu chez tel ou tel, et chez certains dans son 
expression mûre, n'empêchait pas qu'à la même époque ne s'élevât le style, le pouvoir et 
l'architecture de ce Versailles qui nous prouvait que le colosse de Daniel, avec ses pieds 
d'argile, était toujours, comme il l'est encore, toujours debout quoi que cent fois écroulé. 
Sans doute, une science s'est élevée sur cette fragile croyance, celle même en somme qui 
s'exprime dans les termes toujours repris à un horizon de notre visée, le réel est rationnel, 
et que tout le rationnel est réel. Chose curieuse, si cette science, peut-on dire, en a fait 
quelque usage, elle n'en reste pas moins fort bien servie, fort bien vue aussi dans le 
service du colosse. Ce colosse dont je viens de parler, celui de Daniel, cent fois écroulé, 
toujours là. Le culte d'amour que tel solitaire, qu'il s'appelle Spinoza ou Freud, peut 
prendre à ce Dieu du -290 -
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message, n'a absolument rien à faire avec le Dieu des croyants. Ceci, personne n'en doute, 
et tout spécialement parmi les croyants eux-mêmes qui n'ont jamais manqué l'occasion, 
là-dessus, de faire plus que leurs réserves, de faire, qu'ils soient juifs ou Chrétiens, ces 
croyants, quelques ennuis à Spinoza. Tout de même il est curieux de voir que depuis 
quelque temps, depuis que cela se sait que Dieu est mort, nous les voyons, les dits 
croyants, user de l'équivoque. Je veux dire, en se référant au Dieu de la dialectique, 
d'essayer de trouver l'alibi de leur culte ébranlé. Chose paradoxale, et que l'histoire ne 
nous avait encore point montré, le flambeau, comme vous le savez, dans l'histoire 
d'Akhenaton, sert facilement de nos jours d'alibi aux sectateurs d'Ammon.
Ceci non point pour médire du rôle historique de ce Dieu des croyants, du Dieu de la 
tradition judéo-chrétienne. Que ce fût dans sa tradition que se fut conservé le message du 
Dieu d'Akhenaton, cela valait bien la peine après tout que l'on confondît le Moïse 
égyptien avec le médianite, celui dont la Chose, celle qui parle dans le buisson ardent, 
celui qui sans se faire le seul Dieu, remarquez-le, s'affirme quand même comme un Dieu 
à part. Un Dieu, je l'ai déjà souligné, peut-être un peu vite au moment où, avec vous, je 
me suis rapporté au texte de la Bible, concernant les commandements, un Dieu devant qui 
les autres ne sauraient être pris en considération. Autrement dit, je n'insiste pas plus qu'il 
est nécessaire à la ligne qui se poursuit aujourd'hui, ce n'est pas à proprement parler qu'il 
soit interdit d'honorer les autres Dieux, mais pas en présence du Dieu d'Israël. C'est une 
nuance importante sans doute pour l'historien, mais pour nous qui essayons d'articuler la 
pensée, l'expérience de Freud pour lui donner son poids et sa conséquence, nous 
articulerons ce qu'il formule sous la forme suivante : ce Dieu-symptôme, ce Dieu totem 
autant que tabou mérite, certes, que nous nous arrêtions à cette prétention d'être un mythe 
pour autant qu'il fut le véhicule du Dieu de vérité, que par lui, par son biais, put venir au 
jour la vérité sur Dieu, c'est-à-dire que Dieu ait été réellement tué par les hommes, et de 
faire que la chose fut reproduite, par là-même rachetant le meurtre primitif du père. La 
vérité trouva sa voie par celui que l'Écriture appelle sans doute le Verbe, mais aussi le Fils 
de l'Homme, avouant ainsi la nature humaine du Père.
Donc Freud ne néglige ni le Nom-du-père - il en parle fort bien, et dans Moise et le 
monothéisme, on pourrait dire à qui ne prendrait pas
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Totem et Tabou pour ce qu'il est, c'est-à-dire pour un mythe, d'une façon contradictoire, il 
s'exprime sur le Nom-du-père dans ces termes, c'est à savoir que dans l'histoire humaine 
la reconnaissance de la fonction du père est une sublimation, dit-il, laquelle est essentielle 
à l'ouverture d'une spiritualité qui, comme telle, représente une nouveauté, un pas 
essentiel pour l'homme dans l'appréhension d'une réalité, dit-il, mais, dans la spiritualité 
comme telle, au rang d'un niveau, d'un étage dans l'accès de la réalité comme telle - ni 
non plus, loin de là, le père réel. Pour lui, au cours de toute aventure du sujet, il peut, il 
est souhaitable qu'il y ait, sinon le père comme un Dieu, du moins comme un bon père. Et 
il en parle si bien que je vous lirai un jour le passage marqué par cet accent presque 
tendre avec lequel il parle de l'exquisité de cette identification virile qui découle de 
l'amour pour le père, et son rôle dans la normalisation du désir. Mais ce qu'il faut 
comprendre, c'est que cet effet ne se produit sous son mode favorable, privilégié, que 
pour autant que tout est en ordre du côté du Nom-du-père, c'est-à-dire, pour y revenir, du 
côté du Dieu qui n'existe pas. Il en résulte pour ce bon père une position singulièrement 
difficile, je dirai justement que, jusque à un certain point, il est un personnage boiteux, et 
nous ne le savons que trop dans l'expérience, dans la pratique, comme dans le mythe 
d'Œdipe, quoique le mythe d'Œdipe nous montre que ces raisons, il vaudrait mieux qu'il 
les ignore lui-même. Mais maintenant il les sait, ces raisons, et c'est justement de les 
savoir qui comporte, dans ce que j'appelle l'éthique de notre temps, quelques 
conséquences qui bien sûr se tirent toutes seules, qui sont sensibles dans le discours com-
mun, voire dans le discours de l'analyse. Il ne s'agit pas seulement qu'elles soient 
sensibles, il convient, si nous nous sommes proposés cette année ce sujet de l'éthique de 
la psychanalyse, qu'elles soient articulées.
Freud, lui-même, je le dis en passant, ne pouvait pas, à être le premier à avoir 
complètement démystifié cette fonction du père, ne pouvait pas être tout à fait un bon 
père. Je ne veux pas m'appesantir aujourd'hui là-dessus. Cela pourrait faire l'objet d'un 
chapitre spécial sur ce que nous sentons à travers sa biographie. Qu'il nous suffise de le 
cataloguer pour ce qu'il était, un bourgeois que son admirateur, son biographe Jones, 
appelle un bourgeois uxorieux. Ce n'est pas là, comme chacun sait, le modèle des pères. 
Aussi bien, là où il est vraiment le père, notre père à tous, le père de la psychanalyse, que 
dirons-nous, sinon qu'il l'a laissée aux mains des -292 -
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femmes, et peut-être aussi des maîtres-sots ? Pour les femmes, réservons notre jugement, 
ce sont des êtres pleins de promesses, tout au moins en ceci qu'elles ne les ont point 
encore tenues. Pour les maîtres-sots, c'est une autre affaire et, à vrai dire, je voudrais là-
dessus exprimer quelque chose destiné à une matière délicate comme celle où nous nous 
avançons de l'éthique qui de nos jours n'est point séparable de ce qu'on appelle une 
idéologie, et donner quelques précisions sur ce qu'on peut appeler le sens politique de ce 
tournant de l'éthique, pour autant qu'il s'agit de le cerner, de le désigner en tant que c'est 
celui dont nous sommes, nous, les héritiers de Freud, responsables.
Donc, j'ai parlé de maîtres-sots. Ceci peut paraître impertinent, voire touché de quelque 
démesure. Je voudrais tout de même ici faire entendre ce dont, à mes yeux, il s'agit. Il fut 
un temps, déjà lointain, déjà passé, tout à fait au début de notre Société, souvenez-vous 
en, où l'on parla, à propos du Ménon de Platon, des intellectuels. On s'est aperçu que la 
question ne date pas d'hier sur ce que signifie la position de l'intellectuel. Je voudrais dire 
des choses grosses, massives comme tout, et même si elles sont un peu grosses et un peu 
massives, je crois, devoir être éclairantes. Il y a, on l'a fait remarquer alors, et depuis bien 
longtemps, l'intellectuel de gauche et l'intellectuel de droite. Je voudrais vous donner des 
formules qui, pour tranchantes qu'elles puissent paraître au premier abord, peuvent tout de 
même nous servir à éclairer le chemin. Le terme de sot, de demeuré, qui est un terme 
assez joli pour lequel j'ai quelques penchants, tout ceci n'exprime qu'approximativement 
un certain quelque chose pour lequel, je dois dire - je reprendrai cela plus tard - 
assurément la langue et la tradition, l'élaboration de la littérature anglaise me parait nous 
fournir un signifiant infiniment plus précieux. Une tradition qui commence à Chaucer, 
mais qui s'épanouit pleinement dans le théâtre du temps d'Elizabeth, qu'une tradition, dis- 
je, nous permette de centrer autour du terme du fool - le fool est effectivement un 
innocent, un demeuré, mais par sa bouche, sortent des vérités qui ne sont pas seulement 
tolérées, de par ce que ce fool est quelquefois revêtu, désigné, imparti, des fonctions du 
bouffon - cette sorte d'ombre heureuse, de foolerie fondamentale, voilà ce qui fait à mes 
yeux le prix de l'intellectuel de gauche.
À quoi j'opposerai, et je dois dire la qualification de ce pour quoi la même tradition nous 
fournit un terme de tradition strictement contem- 293 -
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porain, et terme employé d'une façon conjuguée - je vous montrerai, si nous en avons le 
temps, ces textes, ils sont multiples, abondants, sans ambiguïté - c'est le terme dehnave. 
Le knave, c'est-à-dire quelque chose qui se traduit à un certain niveau de son emploi par 
valet, est quelque chose qui va plus loin. Ce n'est pas non plus le cynique, avec ce que 
cette position comporte d'héroïque. C'est à proprement parler ce que Stendhal appelle le 
coquin fieffé, c'est-à-dire après tout Monsieur Tout-le-monde, mais Monsieur Tout-le-
monde avec plus ou moins de décision. Et chacun sait qu'une certaine façon même de se 
présenter, qui fait partie de l'idéologie de l'intellectuel de droite, est très précisément de se 
poser pour ce qu'il est effectivement, un knave. Autrement dit, à ne pas reculer devant les 
conséquences de ce qu'on appelle le réalisme, c'est-à-dire quand il le faut, de s'avouer être 
une canaille. Le résultat de ceci n'a d'intérêt que si l'on considère les choses au résultat. 
Après tout, une canaille vaut bien un sot, au moins pour l'amusement, si le résultat de la 
constitution des canailles en troupe n'aboutissait infailliblement à une sottise collective. 
C'est ce qui rend si désespérante, en politique, l'idéologie de droite.
Observons que nous sommes sur le plan de l'analyse de l'intellectuel, et des groupes 
articulés comme tels. Mais ce qu'on ne voit pas assez, c'est que par un curieux effet de 
chiasme, la foolerie, autrement dit ce côté d'ombre heureuse qui donne le style individuel 
de l'intellectuel de gauche, aboutit, elle, fort bien à une knaverie de groupe, autrement dit, 
à une canaillerie collective. Ceci que je propose à vos méditations, je ne vous le dissimule 
pas, a le caractère d'un aveu. Ceux d'entre vous qui me connaissent entrevoient mes 
lectures, savent quels hebdomadaires traînent sur mon bureau. Ce qui me fait le plus jouir, 
je l'avoue, c'est la face de la canaillerie collective. Autrement dit, cette rouerie innocente, 
voire cette tranquille impudence qui leur fait exprimer tant de vérités héroïques sans 
vouloir en payer le prix. Grâce à quoi ce qui est affirmé comme l'horreur de Mammon, à 
la première page, se finit à la dernière dans les ronronnements de la tendresse pour le 
même Mammon.
Ce que j'ai voulu ici souligner, c'est que Freud n'est peut-être point un bon père, mais en 
tout cas il n'était ni une canaille, ni un imbécile. C'est pourquoi nous nous trouvons 
devant lui devant cette position déconcertante qu'on puisse en dire également ces deux 
choses déconcertantes dans leur lien et leur opposition, il était humanitaire. Qui le 
contestera à -294 -
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pointer ses écrits ? Il l'était et il le reste, et nous devons en tenir compte, si discrédité que 
soit par la canaille de droite ce terme. Mais d'un autre côté, il n'était point un demeuré, de 
sorte qu'on peut dire également, et ici nous avons les textes, qu'il n'était pas progressiste. 
Je regrette, mais c'est un fait, Freud n'était progressiste à aucun degré, et il y a même des 
choses en ce sens chez lui extraordinairement scandaleuses. Le peu d'optimisme 
manifesté - je ne veux pas insister lourdement sur les perspectives ouvertes par les masses 
- est quelque chose qui, sous la plume d'un de nos guides, a quelque chose sûrement de 
bien fait pour heurter. Mais il est indispensable de le pointer pour savoir où on est. Vous 
verrez dans la suite la portée et l'utilité de ces remarques que j'avance ici et qui peuvent 
paraître grossières.
Je dis donc ceci. Un de mes amis et patients, un jour, a fait un rêve qui, sans aucun doute, 
portait en lui la trace de je ne sais quelle soif laissée en lui par les formulations du 
séminaire, rêve où quelqu'un me concernant s'écriait: « Mais que ne dit-il le vrai sur le 
vrai ? » Je le cite parce que c'est une impatience qu'effectivement j'ai sentie s'exprimer 
chez beaucoup, par beaucoup d'autres voies que les rêves. Je voudrais à cette occasion 
vous faire remarquer que cette formule est vraie à certains points. Je ne dis pas le vrai sur 
le vrai peut-être, mais n'avez-vous pas remarqué qu'à vouloir dire le vrai sur le vrai, ce 
qui est l'occupation principale de ce qu'on appelle les métaphysiciens, il arrive que du vrai 
il ne reste plus grand chose. Et c'est bien là ce qu'il y a de scabreux dans une telle 
prétention. Je dirai que c'est ce qui nous fait volontiers verser au registre d'une certaine 
canaillerie, aussi d'une certaine knaverie, elle métaphysique, quand tel ou tel de nos 
modernes traités de métaphysique, à l'abri de ce style du vrai sur le vrai, voit passer 
beaucoup de choses qui vraiment ne devraient en fait ne point passer. Je me contente de 
dire le vrai au premier stade, d'aller pas à pas. Et quand je dis que Freud est un 
humanitaire, mais n'est pas un progressiste, je dis quelque chose de vrai. Essayons, au pas 
suivant d'enchaîner, de faire un autre pas vrai. Et ce vrai dont nous sommes partis, ce vrai 
qu'il faut bien prendre pour vrai si nous suivons effectivement l'analyse de Freud, c'est 
qu'on sait que Dieu est mort. Seulement, voilà le pas suivant, lui, il ne le sait pas. Et, par 
supposition, il ne pourra jamais le savoir puisqu'il est mort depuis toujours. Ce que cette 
formule incite, c'est justement le sens de la chose que nous avons ici à résoudre, de ce qui 
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nous reste dans la main de cette aventure, et qui pour nous change les bases du 
problème éthique. Autrement dit, que la jouissance nous reste interdite comme devant, 
devant que nous le sachions, que Dieu est mort. Voilà ce que Freud dit. Et ceci est la 
vérité, sinon la vérité sur le vrai, mais la vérité sur ce que dit Freud, assurément.
Il en résulte que nous devons formuler ceci, si nous continuons de suivre Freud - et j e 
parle ici d'un texte comme le Malaise dans la civilisation - que la jouissance est un mal. 
Et Freud là-dessus nous guide par la main, elle est un mal parce qu'elle comporte le mal 
du prochain. Ceci peut choquer, peut heurter, peut surprendre, peut déranger vos habi-
tudes, peut faire du bruit chez les ombres heureuses, on n'y peut rien. C'est ce que dit 
Freud. Et s'il le dit au principe même de notre expérience, s'il écrit le Malaise dans la 
civilisation pour nous dire que - à mesure que s'avançait l'expérience de l'analyse, c'était 
quelque chose qui s'annonçait, qui s'avérait, qui surgissait, qui s'étalait et qu'on appelle 
l'au-delà du principe du plaisir - ça a quand même un nom et des effets qui ne sont pas 
métaphysiques, et à balancer entre un sûrement pas et un peut-être. Il me suffit d'ouvrir 
Freud au passage où il s'en exprime. Il est vrai que ceux qui préfèrent les contes de fées 
font la sourde oreille quand on leur parle de la tendance native de l'homme à la 
méchanceté. Je pense qu'il n'y a pas besoin d'aller plus loin, et quand même continuer 
après la virgule, à l'agression, à la destruction, et donc aussi à la cruauté. On ne fait 
après tout qu'atténuer l'effet à le commenter dans ces termes. Et ce n'est pas tout, page 
47 du texte français, Denoël : « L'homme essaie de satisfaire son besoin d'agression aux 
dépend de son prochain - il faut quand même donner aux mots un sens - d'exploiter son 
travail sans dédommagement, de l'utiliser sexuellement sans son consentement, de 
s'approprier ses biens, de l'humilier, de lui infliger des souffrances, de le martyriser et 
de le tuer. » Si je ne vous avais pas dit d'abord la page et l'ouvrage d'où j'extrais ce 
texte, j'aurais pu, je pense, au moins un instant, vous le faire passer pour un texte de 
Sade. Aussi bien nous y viendrons, c'est bien mon but, le pas suivant, ma leçon juste à 
venir, qui portera effectivement sur l'élucidation sadiste du problème moral.
Pour l'instant, nous sommes au niveau de Freud, et ce qu'il y a à remarquer, c'est que ce 
dont il s'agit dans le Malaise dans la Civilisation, c'est de repenser un peu sérieusement 
le problème du mal en s'apercevant qu'il est -296 -
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radicalement modifié en l'absence de Dieu. Et alors c'est ici que je voudrais introduire 
aujourd'hui quelques remarques que je crois fondamentales. C'est que ce problème est 
éludé, ceci depuis toujours, par les moralistes, d'une façon qui, à vrai dire, une fois que 
l'oreille est ouverte aux termes de l'expérience, est quelque chose de littéralement fait 
pour nous inspirer le dégoût. Le moraliste traditionnel, et quel qu'il soit, retombe 
invinciblement dans cette ornière, est là pour nous persuader que le plaisir est un bien, 
que la voie du bien nous est tracée, indiquée par le plaisir. Le leurre est à vrai dire 
saisissant. Car il a lui-même un aspect de paradoxe qui lui donne aussi son air d'audace. 
Et c'est bien là par quoi on est floué à une sorte de second degré. On croit qu'il n'y a qu'un 
double fond, et on est tout heureux de l'avoir trouvé, mais on est encore plus couillonné 
quand on l'a trouvé que quand on ne le soupçonne pas. Ce qui est peu commun. Car tout 
un chacun sent bien qu'il y a quelque chose qui cloche.
Le fait est le suivant, qu'à dénuder dès le départ, et avant les formulations extrêmes de 
l'Au-delà du principe du plaisir, la formulation dans Freud du principe du plaisir lui-même 
bien sûr a un au-delà, et à partir de ce moment on peut tout à fait clairement s'apercevoir 
qu'il est justement fait pour nous tenir en deçà. Dès le départ, dès sa première formulation 
dans Freud sous le terme de principe de déplaisir, ou encore de moindre pâtir, il était clair 
que la fonction du plaisir, de ce bien, que son usage de bien tient en ceci qu'en somme il 
nous tient éloignés de notre jouissance. Et qu'est-ce qui est plus évident pour nous que 
cela dans notre expérience clinique ? Quel est celui qui au nom du plaisir ne mollit pas 
dès le premier pas un peu sérieux vers sa jouissance ? Est-ce que ce n'est pas cela que 
nous touchons du doigt tous les jours ? Alors, bien sûr, on comprend la dominance du 
principe de l'hédonisme dans une certaine morale, morale d'une tradition philosophique, 
dont dès lors les motifs ne nous paraissent plus si absolument sûrs dans leur face 
désintéressée. À la vérité, ce n'est pas d'avoir souligné les effets bénéfiques du plaisir que 
nous ferons ici grief à ladite tradition hédoniste, c'est de ne pas dire en quoi consistait ce 
bien. C'est là qu'est, si l'on peut dire, l'escroquerie.
Ceci nous permet de comprendre dès lors ce que j'appellerai la réaction de Freud. Freud, 
si vous lisez le Malaise dans la civilisation, est littéralement horrifié devant l'amour du 
prochain. Observons ses motifs, ses arguments. Le prochain en allemand cela se dit der 
Nächste. Du sollst -297 -
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den Nächsten lieben wie dich selbst, voilà comment s'articule en allemand le 
commandement: « Tu aimeras ton prochain comme toi-même. » L'argument de Freud, 
soulignant le côté exorbitant de ce commandement, part de plusieurs points qui, en fait, 
n'en sont tous qu'un seul et même. Le premier est que le prochain est cet être méchant 
dont vous avez vu sous sa plume déployée, dévoilée la nature foncière. Mais ce n'est pas 
là tout ce que Freud exprime. C'est quelque chose dont il n'y a pas lieu de sourire sous 
prétexte que cela s'exprime sous le mode d'une certaine parcimonie, il le dit, mon amour 
est quelque chose de précieux et je ne vais pas comme cela le donner tout entier, comme 
moi-même, à tout un chacun qui se présente comme étant ce qu'il est. Il suffit qu'il 
s'approche celui qui se trouve là à l'instant, quel qu'il soit, le plus proche. Et ici il fait 
remarquer toutes sortes de choses très justes concernant ce qui vaut la peine d'être aimé. Il 
y a des choses plus que justes, des choses qui ont un accent émouvant. Il précise, il 
s'ouvre, il dévoile comment il faut aimer le fils d'un ami, parce que si de ce fils l'ami 
reçoit quelque souffrance, si de ce fils il est privé, cette souffrance de l'ami sera 
intolérable. Toute la conception aristotélicienne des biens est là vivante dans cet homme 
vraiment homme.
Il nous dit donc que ce qui vaut la peine que nous partagions avec lui, c'est ce bien qu'est 
notre amour. Il dit là-dessus les choses les plus sensibles et les plus sensées. Mais ce qu'il 
manque, c'est que peut-être c'est justement à prendre cette voie que nous manquons 
l'accès à la jouissance. Il est de la nature du bien en somme d'être altruiste. Mais ce que 
Freud ici nous fait sentir, c'est que ce n'est pas là l'amour du prochain. Il ne l'articule pas 
pleinement, mais nous allons essayer, sans rien forcer, de le faire à sa place, et 
uniquement sur ce fondement qui fait qu'à chaque fois qu'il s'arrête, comme horrifié 
devant la conséquence du commandement de l'amour du prochain, ce qui surgit, c'est la 
présence de cette méchanceté foncière qui habite en ce prochain, mais dès lors aussi en 
moi-même, car qu'est-ce qui m'est plus prochain que ce cœur en moi-même qui est celui 
de ma jouissance, dont je n'ose pas approcher ? Car dès que j'en approche, c'est là le sens 
du Malaise dans la civilisation, surgit cette insondable agressivité devant quoi je recule, 
c'est-à-dire, nous dit Freud, que je retourne contre moi, et qui vient donner son poids, à la 
place de la loi même évanouie, à ce qui arrête, à ce qui m'empêche de franchir une cer- 
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taine frontière à la limite de la Chose. Tant qu'il s'agit du bien il n'y a pas de problème, 
parce que ce qu'on appelle le bien, le nôtre, et celui de l'autre, ils sont de la même étoffe. 
Saint Martin partage son manteau et on en a fait une grande affaire, mais enfin tout de 
même c'est une simple question d'approvisionnement. L'étoffe est faite pour être écoulée 
de sa nature, elle appartient à l'autre autant qu'à moi. Sans doute, nous touchons là un 
terme primitif de besoin qu'il y a à satisfaire. Le mendiant est nu, mais peut-être au-delà 
de ce besoin de se vêtir mendiait-il autre chose, que saint Martin le tue, ou le baise. C'est 
une tout autre question de savoir ce que signifie, dans une rencontre, la réponse, non pas 
de la bienfaisance, mais de l'amour.
Il est de la nature de l'utile, d'être utilisé. Si je puis faire quelque chose en moins de temps 
et de peine que quelqu'un qui est à ma portée, par tendance je serai porté à le faire à sa 
place, moyennant quoi je me damne de ce que j'ai à faire pour ce plus prochain des 
prochains qui est en moi. Je me damne pour assurer à celui à qui cela coûterait plus de 
temps et de peine qu'à moi, quoi ? Un confort qui ne vaut que pour autant que j'imagine 
que, si moi, j'avais ce confort, c'est-à-dire pas trop de travail, je ferais de ce loisir le 
meilleur usage. Mais ça n'est pas du tout prouvé que je saurais le faire ce meilleur usage 
si j'avais tout pouvoir pour me satisfaire. Je ne saurais peut-être que m'ennuyer. Dès lors, 
en procurant aux autres ce pouvoir, peut-être simplement que je les égare. J'imagine leurs 
difficultés, leur douleur au miroir des miennes; ça n'est certes pas l'imagination qui me 
manque, c'est plutôt le sentiment, à savoir ce qu'on pourrait appeler cette voie difficile, 
l'amour du prochain. Et là encore vous pouvez remarquer combien le piège du même 
paradoxe se représente à nous concernant le discours dit de l'utilitarisme.
Les utilitaires, pensum par qui j'ai commencé mon discours cette année, ont tout à fait 
raison. Il n'y a, contrairement à ce qu'on leur oppose, si on n'avait pas cela à leur opposer, 
on les réfuterait bien plus facilement « Mais mon bien ne se confond pas avec celui de 
l'autre, et votre principe monsieur Bentham, du maximum de bonheur pour le plus grand 
nombre, est quelque chose qui se heurte aux exigences de mon égoïsme ». Ce n'est pas 
vrai. Mon égoïsme se satisfait fort bien d'un certain altruisme, de celui qui se place au 
niveau de l'utile, et c'est précisément le prétexte par quoi j'évite d'aborder le problème du 
mal que j e désire et que désire mon pro-299 -
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chain. C'est ainsi que je dispense ma vie en monnayant mon temps dans une zone dollar, rouble ou autre, du 
temps de mon prochain, où je les maintiens, tous, également au niveau du peu de réalité de mon existence. Pas 
étonnant, dans ces conditions, que tout le monde en soit malade, qu'il y ait malaise dans la civilisation. C'est un 
fait d'expérience que ce que je veux, c'est le bien des autres à l'image du mien. Ça ne vaut pas si cher. Ce que je 
veux, c'est le bien des autres, pourvu qu'il reste à l'image du mien. Et je dirai plus, ça se dégrade si vite que ça 
vient en ceci, pourvu qu'il dépende de mon effort. Je n'ai pas besoin, je pense, de vous demander de vous porter 
loin dans l'expérience de vos malades ; c'est à savoir qu'en voulant le bonheur de ma conjointe, sans doute je fais 
le sacrifice du mien, mais qui me dit que le sien ne s'y évapore pas aussi totalement ?
Peut-être est-ce ici le sens de l'amour du prochain qui pourrait me redonner la direction véritable. Et pour ceci il 
faudrait savoir affronter ceci, que la jouissance de mon prochain, sa jouissance nocive, sa jouissance maligne, 
c'est elle qui se propose comme le véritable problème pour mon amour. Là-dessus, il est bien clair qu'il ne serait 
pas difficile de faire le saut tout de suite vers les extrêmes des mystiques. Malheureusement j e dois dire que 
beaucoup de leurs traits les plus saillants me paraissent toujours marqués d'un quelque chose d'un peu puéril.
C'est bien sûr de cet au-delà du principe du plaisir, de ce lieu de la Chose innommable, et de ce qui s'y passe, 
qu'il s'agit dans tel exploit dont on provoque notre jugement par des images, quand on nous dit qu'une Angèle de 
Foligno buvait avec délices l'eau dans laquelle elle venait de laver les pieds des lépreux; et je vous passe les 
détails, il y avait une peau qui s'arrêtait en travers de sa gorge et ainsi de suite; ou que la bienheureuse Marie 
Allacoque mangeait, avec non moins de récompense d'effusions spirituelles, des excréments d'un malade. Ce qui 
me paraît dans ces faits, assurément édifiants, manquer un peu, c'est que semble-t-il leur portée convaincante 
vacillerait un peu si les excréments dont il s'agit étaient ceux par exemple d'une belle jeune fille ou encore s'il 
s'agissait de manger le foutre d'un avant de votre équipe de rugby. Dès lors, faute de mettre l'accent complet sur 
les dimensions de ce dont il s'agit, et pour tout dire voiler ce qui est de l'ordre de l'érotisme, je crois qu'il faut 
prendre les choses d'un peu plus loin.
Pour tout dire, nous voici à la porte de l'examen de quelque chose qui, -300 -
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tout de même, a essayé de forcer les portes de l'enfer intérieur, et qui se pose plus manifestement, pour en avoir la 
prétention, que nous-mêmes le méritions effectivement. C'est bien, il me semble, notre affaire, et c'est bien 
pourquoi, pour vous en montrer le pas à pas, à savoir les modes sous lesquels se propose l'accès au problème de la 
jouissance, j'essaierai avec vous de suivre ce que quelqu'un qui s'appelle Sade a, là-dessus, articulé. Il faudrait 
assurément deux mois maintenant pour parler du sadisme. Ce n'est pas en tant qu'éroticien que je vous parlerai de 
Sade ; on peut même dire que sur ce point c'est un éroticien bien pauvre. La voie d'accéder à la jouissance avec une 
femme, ce n'est pas forcément de lui faire subir tous les traitements que subit la pauvre Justine. Par contre, dans 
l'ordre de l'articulation du problème éthique, il me paraît que Sade assurément a dit les choses les plus fermes au 
moins concernant ce problème qui se propose maintenant à nous. Mais avant d'y entrer la prochaine fois, je vou-
drais aujourd'hui vous faire sentir autour d'un exemple précisément contemporain, et dont ce n'est pas pour rien 
qu'il l'est, celui de Kant, auquel j'ai fait allusion, sur lequel j'ai fait porter un de mes pas au moment où je vous ai 
fait progresser dans le sens de la position du problème de l'éthique.
Nous allons prendre l'exemple déjà cité devant vous, par lequel Kant prétend démontrer la valeur et le poids de la 
Loi comme telle, à savoir formulée par lui comme raison pratique, comme s'imposant en termes purs de raison, 
c'est-à-dire au delà de tout affect de pathique, ou comme il s'exprime, pathologique. Ceci veut dire sans aucun motif 
qui intéresse le sujet. Ce sera un exercice critique où vous allez voir que nous allons être ramenés à ce qui fait 
aujourd'hui le centre de notre problème. Voici son exemple. Il est composé, je vous le rappelle, de deux historiettes. 
L'histoire du personnage qui est mis en posture de, s'il veut aller trouver la femme qu'il désire illégalement-ce n'est 
pas inutile de le souligner car vous allez voir que sous l'aspect apparemment simple tous les détails ici jouent le rôle 
de pièges - à la sortie il sera exécuté. L'autre cas est le suivant, quelqu'un qui vit à la cour d'un despote est mis dans 
la posture suivante, ou de porter contre quelqu'un qui y perdra sa vie un faux témoignage ou, s'il ne le fait pas, 
d'être exécuté. Et là-dessus Kant, le cher Kant, dans toute son innocence, sa rouerie innocente, nous dit 
qu'assurément tout un chacun, tout homme de bon sens dira non, que personne n'aura la folie, -301 -
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pour passer une nuit avec sa belle, de s'attendre à une issue assurément fatale puisqu'il 
s'agit non pas seulement d'une lutte, mais d'une exécution, du gibet. La question pour 
Kant est tranchée. Elle ne fait pas un pli. Dans l'autre cas, tout de même, quel que soit le 
poids des plaisirs ajoutés d'un côté au faux témoignage, quelle que soit la cruauté de la 
peine qui est promise au refus de porter le faux témoignage, on peut tout au moins là 
concevoir, c'est tout ce qu'il nous dit, que le sujet s'arrête, qu'il y ait débat, un problème. 
On peut même parfaitement concevoir que plutôt que de porter un faux témoignage, le 
sujet pourra envisager d'accepter la mort, au nom de quoi ? Au nom de ceci qu'il y a là un 
cas où se propose pour lui la question de la règle de l'acte en tant qu'elle peut ou ne peut 
pas être portée au rang de maxime universelle, et que d'attenter ainsi aux biens, bien plus 
à la vie, à l'honneur d'un autre, est quelque chose devant quoi il doit s'arrêter devant ce 
fait que cette règle universellement appliquée, et d'abord à lui-même, risquerait de le 
mettre dans le plus grand danger, que son application universelle, jetterait l'univers entier 
de l'homme dans le désordre, et pour tout dire le mal.
Est-ce que nous ne pouvons pas ici nous arrêter et porter la critique justement en ceci que 
toute la portée apparemment saisissante de ces exemples repose en ceci paradoxalement 
que la nuit passée avec la dame nous est présentée comme un plaisir, comme quelque 
chose qui est mis en balance avec la peine à subir, dans une opposition qui les 
homogénéise. Il y a un plus et un moins dans les termes du plaisir. Et c'est parce que Kant 
- et il n'est pas le seul, je ne vous cite pas les exemples les pires, il y a un endroit où il 
nous parle des sentiments de la mère spartiate qui apprend la mort de son fils, c'est dans 
l'Essai sur les grandeurs négatives, à l'ennemi, et la petite numérotation mathématique à 
laquelle il se livre concernant le plaisir de la gloire de la famille, dont il convient de 
soustraire la peine éprouvée de la mort du gosse, est quelque chose d'assez croquignolet-
ici il s'agit de quelque chose du même ordre. Mais remarquez ceci, qu'il suffit que par un 
effort de conception nous fassions passer la nuit avec la dame à la rubrique non pas du 
plaisir, mais de la jouissance, en tant que la jouissance - et il n'y a aucun besoin de 
sublimation pour cela- implique l'acceptation précisément de la mort, pour que l'exemple 
soit anéanti. Autrement dit, il suffit que la jouissance soit un mal pour que la chose 
change complètement de face, et que donc le sens de la loi morale dans -302 -
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l'occasion soit également complètement changé. Tout un chacun s'apercevra en effet que, si 
la loi morale ici est susceptible de jouer quelque rôle, c'est précisément à servir d'appui à 
cette jouissance, à faire que ce que nous pouvons appeler le péché, en l'occasion, devienne 
ce que saint Paul appelle démesurément pécheur. Voilà ce que Kant en cette occasion ignore 
tout simplement.
Mais ça n'est pas tout, car dans l'autre exemple, qui d'ailleurs, entre nous soit dit - il ne faut 
pas méconnaître ces menues erreurs de logique - se présente quand même dans des 
conditions un tant soit peu différentes du premier, car dans le premier il y a plaisir et peine 
qui nous sont présentés comme un seul paquet à prendre ou à laisser, moyennant quoi on ne 
s'expose pas au risque, et on renonce à la jouissance. Alors qu'ici il y a plaisir ou peine. Ça 
n'est pas peu que d'avoir à le souligner. Ceci est destiné à produire devant vous un certain 
effet d'a fortiori qui a pour résultat de nous leurrer sur la véritable portée de la question. Car 
dans ce dont il s'agit, à savoir que vous y regarderez à deux fois, de quoi s'agit-il ? Que 
j'attente aux droits de l'autre en tant qu'il est mon semblable dans l'énoncé de la règle 
universelle, ou s'agit-il en soi du faux témoignage ? Et si par hasard je changeais un peu 
l'exemple, et que je parle d'un vrai témoignage, à savoir de ce cas de conscience qui se pose 
pour moi si je suis mis en demeure de dénoncer mon prochain, mon frère, pour des activités 
qui portent atteinte à la sûreté de l'État ? Ici nous voyons surgir une question bien de nature 
à déporter pour nous l'accent mis sur la règle universelle. Et moi pour l'instant, qui suis en 
train de témoigner devant vous qu'il n'y a de loi du bien que dans le mal et par le mal, est-ce 
que je dois porter ce témoignage ? Cette loi qui en somme fait de la jouissance de mon 
prochain comme telle le point pivot autour duquel oscille à cette occasion du témoignage le 
sens de mon devoir, est-ce que je dois aller vers mon devoir de vérité en tant qu'il préserve 
la place authentique de ma jouissance, même si elle reste vide ? Ou est-ce que je dois me 
résigner à ce mensonge qui, en me faisant substituer à toute force le bien au principe de ma 
jouissance, me commande de souffler alternativement le chaud et le froid, soit que je recule 
à trahir mon prochain pour épargner mon semblable, soit que je m'abrite derrière mon 
semblable pour renoncer à ma propre jouissance ?
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je vous ai annoncé pour aujourd'hui, à la suite de ce que nous avons à développer, que je 
parlerai de Sade. Ce n'est pas sans certaine contrariété de la coupure qui va être prolongée 
que j'aborde ce sujet aujourd'hui. je voudrais au moins, pendant cette leçon, éclaircir 
quelque chose qu'on pourrait appeler ainsi,: une sorte de malentendu latent qui pourrait se 
produire, à savoir que le fait d'aborder Sade serait pour nous en quelque sorte lié à une 
façon toute extérieure de nous considérer comme pionniers, comme militants sur les 
limites. Il s'agirait en quelque sorte, par fonction, par profession, que nous suivions cette 
direction qui serait indiquée à peu près en ces termes, que nous serions destinés à 
chatouiller les extrêmes, si je puis dire, que Sade, seulement en ce sens, serait notre 
parent, ou notre précurseur, qu'il ouvre je ne sais quelle impasse, aberration, aporie où il 
serait même, pourquoi pas, concernant le champ éthique que nous avons choisi cette 
année d'explorer comme tel, recommandé de le suivre. je crois qu'il importe extrêmement 
de dissiper ce malentendu solidaire d'un certain nombre d'autres contre lesquels en 
quelque sorte je navigue dans le progrès que j'essaye de faire devant vous cette année.
Il ne s'agit pas là seulement de quelque chose d'intéressant pour nous au sens où je le 
disais à l'instant, purement externe. je dirai même que, jusqu'à un certain point, une 
certaine dimension d'ennui que peut représenter pour vous, auditoire je dois dire pourtant 
si patient, si fidèle, le champ que nous explorons cette année n'est pas à négliger comme 
ayant son sens propre. je veux dire par là - et bien entendu puisque je vous parle, -305 -
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cela fait partie du genre, j'essaie de vous intéresser - que quand même l'ordre de 
communication qui nous lie n'est pas destiné forcément à éviter quelque chose que l'art 
normal de celui qui enseigne consiste à éviter. Je veux dire, par exemple pour comparer 
deux auditoires, si j'ai réussi à intéresser, c'est tant mieux, l'auditoire de Bruxelles, ce n'est 
pas du tout dans le même sens que vous êtes, ici, à ce que je vous enseigne, intéressés. Il 
y a même là quelque chose, je dois dire, qui touche à la nature, à la place du sujet que 
nous avons choisi cette année. Si je me plaçais un instant dans la perspective de ce qui 
existe, qui est humainement tellement sensible, tellement valable dans la perspective non 
pas du jeune analyste, mais de l'analyste qui s'installe, qui commence d'exercer son 
métier, je dirais que, par rapport à ce que nous essayons d'articuler, il est concevable que 
je puisse me heurter à la dimension de ce que je pourrais appeler la pastorale analytique. 
Encore donné-je à ce terme, et à ce que je vise, son titre noble, son titre éternel. Un titre 
moins plaisant serait celui qui a été inventé par un des auteurs les plus répugnants de 
notre époque, c'est ce qu'on a appelé le confort intellectuel.
Il y a une dimension du comment faire ? À partir de quoi peut s'engendrer une 
impatience, voire une déception devant le fait de prendre les choses à un certain niveau, 
qui n'est pas celui où, semble-t-il, à partir de notre technique, c'est sa valeur, c'est sa 
promesse, beaucoup de choses doivent se résoudre. Pas tout forcément. Et ce en quoi elle 
nous met à l'affût de quelque chose qui peut se présenter comme une impasse, voire 
comme un déchirement, n'est pas forcément quelque chose dont nous ayons à détourner 
notre regard, même si c'est cela même qui doit dominer toute notre action. Au début de 
cette vie du jeune qui s'installe dans sa fonction d'analyste, ce que je pourrais appeler son 
squelette fera de son action quelque chose de vertébré, non point cette sorte de 
mouvement vers mille formes, toujours prêt à retomber sur lui-même, à s'embrouiller 
dans je ne sais quel cercle où, depuis quelque temps, certaines explorations donnent 
l'image. Pour tout dire, il n'est pas mauvais que quelque chose soit dénoncé de ce qui peut 
déteindre d'un espoir d'assurance, sans doute utile dans l'exercice professionnel, sur je ne 
sais quelle assurance sentimentale par quoi, sans doute, les mêmes sujets que je suppose à 
cette bifurcation de leur existence se trouvent prisonniers de je ne sais quelle infatuation, 
source d'une déception intime, d'une revendication secrète. -306 -
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Voilà sans doute ce contre quoi a à lutter, pour progresser, la perspective qui est celle des 
fins éthiques de la psychanalyse telle que j'essaie ici de vous en montrer cette dimension, 
pas forcément dernière, bel et bien immédiatement rencontrée. Ce dans quoi, au point où 
nous sommes, je pourrai le désigner, l'articuler par ces deux ou trois mots qui sont ceux 
auxquels nous ont mené notre chemin jusqu'à présent, je l'appellerai le paradoxe de la 
jouissance, pour autant que pour nous, analystes, il introduit sa problématique dans cette 
dialectique du bonheur dans laquelle nous nous sommes, qui sait, peut-être 
imprudemment aventurés.
Ce paradoxe de la jouissance, nous l'avons saisi dans plus d'un détail - que je n'ai besoin 
que d'indiquer devant vous d'un trait pour vous les rappeler - comme étant en quelque 
sorte ce qui surgit le plus facilement, le plus communément dans notre expérience. Mais 
pour vous y mener, pour l'utiliser, pour le nouer dans notre trame, j'ai pris cette fois ce 
chemin que je vous signalai d'abord, de l'énigme de son rapport à la Loi qui, en fait, prend 
toute sa valeur, tout son relief de l'étrangeté où, pour nous, se situe l'existence de cette Loi 
en tant que, dès longtemps, je vous ai appris à la considérer comme fondée sur l'Autre, et 
qu'il nous faut suivre Freud non en tant qu'exception, position particulière dans un 
individu, dans une profession de foi athée, mais comme quelqu'un, vous l'ai-je montré 
qui, le premier, a donné valeur et droit de cité à un mythe en tant qu'il vise directement le 
mort originel, qu'il apporte dans notre pensée cette réponse à quelque chose qui s'était 
formulé sans raison de la façon la plus étendue, la plus articulée à la conscience de notre 
époque comme étant la réalisation par les esprits les plus lucides, et bien plus encore par 
la masse, d'un fait qui s'appelle et s'articule comme la mort de Dieu. Voici donc cette 
problématique, d'où nous partons, qui est proprement celle où se développe en quelque 

sorte le signe que, dans le graphe, je vous proposais sous la forme de S (A). Il se place, 
vous savez où ? Ici, dans la partie supérieure du graphe. Il s'indique comme la réponse 
dernière à la garantie demandée à l'Autre du sens de cette Loi qu'il articule pour nous au 
plus profond de l'inconscient. S'il n'y a plus de manque, l'Autre défaille, le signifiant est 
celui de la mort de l'Autre.
C'est en fonction de cette position suspendue elle-même au paradoxe de la Loi que pour 
nous se propose ce que j'ai appelé le paradoxe de la jouissance. C'est celui que nous 
essayons, en fonction de ce point où -307 -
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nous sommes parvenus, d'articuler. Observons ceci que seul le christianisme donne son 
contenu plein représenté par le drame de la Passion au naturel de cette vérité que nous 
avons appelée la Mort de Dieu. Oui, dans un naturel auprès duquel pâlissent en quelque 
sorte les approches qu'en représentent les réalisations sanglantes des combats de 
gladiateurs. Ce qui nous est proposé par le christianisme est un drame qui, littéralement, 
comme il l'exprime, incarne cette mort de Dieu. Et c'est aussi le christianisme qui rend 
ceci solidaire de quelque chose qui est arrivé concernant la Loi, à savoir ceci qui, dans le 
message, sans détruire, nous dit-on, la Loi, mais se substituant à elle comme désormais 
l'unique commandement, la résume, la reprend donc en même temps qu'elle l'abolit. Et 
l'on peut dire vraiment que nous avons là le premier exemple historique dans lequel prend 
son poids le terme allemand de Aufhebung en tant qu'il est conservation de ce qu'il détruit, 
mais aussi changement de plan; et cette Loi c'est précisément le Tu aimeras ton prochain 
comme toi-même. La chose est à proprement parler articulée comme telle dans l'Évangile. 
C'est avec le Tu aimeras ton prochain comme toi-même que nous avons à poursuivre notre 
chemin. Les deux termes sont historiquement solidaires et, à moins de donner à tout ce 
qui s'accomplit historiquement dans la tradition judéo-chrétienne l'accent d'un hasard 
constitutionnel, il nous est impossible de méconnaître ce message.
Je sais bien que le message des croyants est de nous montrer la résurrection au-delà, mais 
ceci est une promesse et c'est précisément le passage où nous avons à nous frayer notre 
voie. De sorte qu'il convient que nous nous arrêtions à ce défilé, à ce passage étroit où 
Freud lui-même s'arrête et recule avec une horreur motivée devant le Tu aimeras ton 
prochain comme toi-même au sens propre où, comme il l'articule, ce commandement lui 
apparaît inhumain. C'est en ceci que se résume tout ce qu'il a à objecter, à apporter 
comme objection contre. C'est au nom de l'eudeimonia, la plus légitime sur tous les plans, 
tous les exemples qu'il en donne sont là pour en témoigner, que lui, qui mesure ce dont il 
s'agit dans ce commandement, il s'arrête et constate qu'après tout, avec combien de 
légitimité, combien le spectacle historique de l'humanité qui se l'est donné pour idéal est, 
par rapport à son accomplissement, peu probant. Je vous ai dit à quoi est liée cette 
horreur, cet arrêt de l'honnête homme si profondément méritant, cette qualité, qu'est 
Freud. Il l'a fait -308 -
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surgir avec tout son relief dans cette désignation de cette méchanceté centrale où, lui, 
n'hésite pas à nous montrer le cœur le plus profond de l'homme. Je n'ai pas besoin, même 
ici, tellement, d'accentuer le point où je joins pour les nouer mes deux fils. C'est celui-ci, 
le refus, la rébellion de l'homme en tant qu'il aspire au bonheur, c'est-à-dire de 
Jedermann, de tout-homme. La vérité reste vraie que l'homme cherche le bonheur. La 
résistance devant le commandement Tu aimeras ton prochain comme toi-même et la 
résistance qui s'exerce pour entraver son accès à la jouissance sont une seule et même 
chose.
Ceci peut paraître, ainsi énoncé, un paradoxe de plus, une gratuite affirmation. N'y 
reconnaissez-vous pas, pourtant, ce à quoi nous nous référons de la façon la plus 
commune chaque fois qu'en effet nous voyons le sujet reculer devant sa jouissance ? De 
quoi faisons-nous état ? Mais de l'agressivité inconsciente qu'elle contient, de ce noyau 
redoutable, de cette destrudo qui, quelles que soient à cet égard les petites manières, les 
chipotages des mijaurées analytiques, n'en est pas moins pourtant ce à quoi nous nous 
trouvons constamment affronté dans notre expérience. Et ce qui est littéralement qu'on 
l'entérine au nom de je ne sais quelle idée préconçue de la nature, n'en reste pas moins ce 
qui est dans la fibre, dans la trame même de tout ce que Freud a enseigné, et nommément 
ceci, que c'est pour autant que cette agressivité le sujet la tourne et la retourne contre lui, 
qu'en provient ce qu'on appelle l'énergie du surmoi. Freud prend soin d'ajouter cette 
touche supplémentaire qu'une fois entré dans cette voie, amorcé ce processus, il n'y a, 
semble-t-il, littéralement pas de limite, à savoir qu'il engendre un effet, une agression 
toujours plus lourde du moi. Il l'engendre, si l'on peut dire, à la limite, à savoir très 
proprement pour autant que vient à manquer cette médiation qui est celle justement de la 
Loi. De la Loi, pour autant qu'elle proviendrait d'ailleurs, mais de cet ailleurs aussi où 
vient à faire défaut pour nous son répondant, celui qui la garantit, à savoir Dieu lui-même.
Ce n'est donc pas là une proposition originale que je vous fais en vous disant que le recul 
devant le Tu aimeras ton prochain comme toi-même est la même chose que la barrière 
devant la jouissance. Ce ne sont pas deux contraires, deux opposés. C'est là qu'il convient 
de mettre l'accent, et que se retrouve le côté paradoxal. Encore faut-il le centrer. Ce ne 
sont pas deux opposés. Je recule à aimer mon prochain comme moi-même, pour -309 -
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autant sans doute qu'à cet horizon il y a quelque chose qui participe de je ne sais quelle 
intolérable cruauté. Dans la même direction, aimer mon prochain peut être la voie la 
plus cruelle. Tel est, affûté, le tranchant du paradoxe en tant, effectivement, qu'ici je 
vous le propose. Sans doute faut-il, pour lui donner sa portée, y aller comme je vous l'ai 
dit, pas à pas, c'est-à-dire, saisissant les approches, le mode sous lequel s'annonce pour 
nous cette ligne d'intime division que nous puissions vraiment, sinon savoir, du moins 
pressentir quels accidents nous offre son chemin.
Bien sûr, nous avons dès longtemps appris à connaître comme telle dans notre 
expérience, la jouissance de la transgression. Et il s'en faut de beaucoup que nous 
sachions simplement, à la présenter, quelle peut être sa nature. À cet égard, notre 
position est ambiguë. Chacun sait que nous avons redonné à la perversion son droit de 
cité. Pulsion partielle, l'avons-nous appelée, impliquant par là l'idée que, dans la 
totalisation, elle s'harmonise, et déversant du même coup je ne sais quelle suspicion sur 
l'exploration révolutionnaire - car elle fut à un moment du siècle dernier révolutionnaire 
- de la Psychopathia sexualis, de l'œuvre monumentale de Krafft Ebing, de celle d'un 
Havelock Ellis aussi, auquel je n'aurais pas manqué en passant, une fois pour toutes, de 
donner la sorte de coup de bâton dont je crois qu'elle la mérite, à savoir, d'entrer à des 
exemples les plus éclatants d'une sorte d'incapacité systématique, je veux dire par là, 
non pas de l'insuffisance d'une méthode, mais du choix d'une méthode en tant 
qu'insuffisante. La prétendue objectivité scientifique qui s'étale dans ces livres qui ne 
constituent qu'un ramassis à peine critiqué de documents, vous donne bien un de ces 
exemples vivants de cette conjonction d'une certaine foolerie avec une knaverie, une 
canaillerie fondamentale dont je vous faisais la dernière fois la caractéristique d'un 
certain mode de pensée dit, pour l'occasion, de gauche sans préjuger de ce qu'il peut 
avoir dans d'autres domaines de bavures et d'enclaves. Bref, si cette lecture peut être 
recommandable, c'est au seul titre de vous montrer, non pas seulement la différence de 
fruits et de résultats mais de ton qui existe entre un certain mode d'investigation futile, 
et ce qu'à proprement parler la pensée d'un Freud et l'expérience qu'il dirige, réintroduit 
dans ce domaine de ce qui s'appelle tout simplement la responsabilité.
Nous connaissons donc cette jouissance de la transgression. Mais, pour autant, 
convient-il de savoir en quoi elle consiste ? Cela va-t-il donc de soi
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que de piétiner les lois sacrées qui aussi bien peuvent être, par la conscience du sujet, 
profondément mises en cause, déclencher par soi-même je ne sais quelle jouissance ? 
Sans doute nous voyons constamment opérer chez les sujets cette très curieuse 
démarche que l'on peut articuler comme une mise à l'épreuve de je ne sais quel sort 
sans visage, d'un risque pris où le sujet, s'en étant tiré, se trouve, par après, comme 
garanti dans sa puissance. Est-ce qu'ici la loi défiée ne joue pas le rôle de moyen, de 
sentier tracé pour accéder à ce risque ? Mais alors si ce sentier est nécessaire, ce 
risque, quel est-il ? Vers quel but la jouissance progresse-t-elle pour devoir, pour y 
arriver, prendre appui sur la transgression ? Je laisse ces questions ouvertes pour 
l'instant et je reprends.
Si, dans ce chemin, le sujet rebrousse, quel est donc ce qui convoite le procès de ce 
retournement ? Essayons, dans cette voie, d'interroger à nouveau le problème. De 
celui-ci nous trouvons dans l'analyse une réponse plus motivée, l'identification à 
l'autre, nous dit-on, à l'extrême de telle de nos tentations. Ce n'est même point dire 
qu'il ne s'agisse de tentations extraordinaires, mais de l'extrême de ces tentations; à 
savoir d'en apercevoir les conséquences. Nous reculons à quoi ? À quelque chose que 
je vous ai appris à repérer sous le terme, au sens où j'en fais usage, d'altruisme. Nous 
reculons à attenter à l'image de l'autre parce que c'est l'image sur laquelle nous nous 
sommes formés comme moi. Ici est la puissance convaincante de l'altruisme. Ici est 
aussi bien la puissance uniformisante d'une certaine loi d'égalité, celle qui se formule 
dans la notion de volonté générale. Dénominateur commun sans doute d'un respect de 
certains droits qu'on appelle, je ne sais pourquoi, élémentaires, mais qui peut prendre 
aussi bien la forme d'exclure de ses limites, et aussi bien de sa protection tout ce qui 
ne peut pas s'intégrer dans ses registres. Puissance d'expansion aussi, dans ce que je 
vous ai articulé la dernière fois comme le penchant utilitariste. C'est à savoir qu'à ce 
niveau d'homogénéité, effectivement, la loi de l'utilité comme impliquant sa 
répartition sur le plus grand nombre s'impose d'elle même avec une forme qui, effecti-
vement, l'innovera. Puissance captivante que ce quelque chose dont la dérision se 
dénote suffisamment à nos regards, j'entends d'analystes, quand nous l'appelons 
philanthropie, mais aussi bien qui pose la question des fondements naturels de ce que 
nous appelons la pitié au sens où la morale du sentiment y a toujours cherché son 
appui.
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Tout ceci repose sur l'image de l'autre en tant que notre semblable. C'est dans cette 
similitude que nous avons à notre moi et à tout ce qui nous situe dans un certain registre, 
donné forme, que nous en sommes solidaires. Et que viens-je ici apporter comme 
question, alors qu'il semble aller de soi que c'est là le fondement même de la loi, Tu 
aimeras ton prochain comme toi-même ? Il n'y a pas de question. C'est bien du même 
autre qu'il s'agit. Et, pourtant, il suffit un instant de s'arrêter pour voir que les 
contradictions pratiques individuelles, intimes, sociales sont manifestes, éclatantes, de 
l'idéalisation qui s'exprime dans les directions que j'ai formulées du respect de cette image 
de l'autre en tant qu'elle a un certain type, une certaine ligne, une certaine filière et 
filiation d'effets, et ce quelque chose d'infiniment problématique que la loi religieuse 
exprime et qu'elle manifeste historiquement, je dirai d'une part par les paradoxes de ses 
extrêmes, ceux de la sainteté, et aussi bien par les paradoxes que sont l'échec sur le plan 
social en tant qu'elle n'arrive à rien de ce qui serait accomplissement, réconciliation, de 
faire littéralement venir l'avènement sur la terre, cet avènement pourtant par elle promis. 
Et pour mettre les points plus précisément encore sur les i, je dirai, allant droit à ce qui 
semble aller au plus contraire de cette dénonciation de l'image, à savoir à ceci, toujours 
reçu dans un ronronnement de satisfaction plus ou moins amusée: « Dieu a fait l'homme à 
son image », c'est ce qu'articule la tradition religieuse qui, une fois de plus, montre là plus 
de ruse dans l'indication de la vérité que ne le suppose l'orientation de la philosophie psy-
chologique.
S'ils croient s'en débarrasser en répondant que l'homme, sans doute, à Dieu le lui a bien 
rendu, pour mieux ramener ses pas dans une autre direction et, confrontant le fait que cet 
énoncé est du même jet, du même corps que ce livre sacré où s'articule l'interdiction de 
forger le Dieu des images, d'essayer de faire un pas plus loin en songeant que si cette 
interdiction a un sens, c'est quoi ? Que les images sont trompeuses. Et pourquoi ? Allons 
donc au plus simple, c'est que, par définition, si ce sont de belles images - et Dieu sait 
qu'elles sont toujours aux canons de la beauté qui règnent alors, les images religieuses, 
par définition - on ne voit pas qu'elles sont toujours creuses. Mais alors l'homme aussi, en 
tant qu'image, c'est pour le creux que l'image laisse vide qu'il est intéressant. C'est parce 
qu'on ne voit pas, par ce que l'on ne voit pas dans l'image, c'est par cet au-312 -
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delà de la capture de l'image, le vide de Dieu à découvrir, c'est peut-être la plénitude de 
l'homme, mais c'est aussi là que Dieu le laisse dans le vide. Or, Dieu, c'est sa puissance 
même de s'y avancer dans ce vide. Tout cela, pour nous, donne les figures de l'appareil 
d'un domaine où la reconnaissance d'autrui s'avère dans sa dimension d'aventure où le 
sens du mot reconnaissance s'infléchit vers celui qu'il prend dans toute exploration, 
quelque accent de militance, de nostalgie dont nous puissions la pourvoir.
Sade est sur cette limite et nous enseigne, dans deux sens que je voudrais vous épeler, en 
tant qu'il imagine de la franchir, qu'il cultive le fantasme sadique, avec la morose 
délectation - je reviendrai sur ces termes - où ce fantasme se déploie. En tant qu'il 
l'imagine, il démontre la structure imaginaire de la limite. En tant qu'il la franchit, car il la 
franchit - il ne la franchit pas, bien sûr- dans le fantasme, c'est bien ce qui en fait le carac-
tère fastidieux. Mais dans la théorie il la franchit dans la doctrine proférée en mots qui 
s'appelle selon les moments de son oeuvre, la jouissance de la destruction, la vertu propre 
du crime, le mal cherché pour le mal, et au dernier terme, les références singulières à ces 
entités qu'un de ses personnages, le personnage de Saint Fond - pour vous aider à le 
repérer, dans l'Histoire de Juliette - proclame sous la forme d'une croyance renouvelée, 
pas tellement neuve, à un Dieu comme l'Être suprême en méchanceté ; dans la théorie qui 
s'appelle, dans la même oeuvre, le Système du pape Pie VI, qu'il introduit comme un des 
personnages de son roman, poussant plus loin les choses, il nous montre, nous déploie 
une vision de la Nature comme d'un vaste système d'attraction et de répulsion du mal par 
le mal en tant que tel. Et le procès de la démarche éthique étant, pour l'homme, de réaliser 
à l'extrême cette assimilation à un mal absolu, grâce à quoi son interrogation a une nature 
foncièrement mauvaise est celle qui se réalisera dans une sorte d'harmonie inversée.
Je ne fais ici qu'ébaucher, résumer, indiquer ce qui ne se présente pas, vous voyez, comme 
les étapes d'une pensée à la recherche d'une formulation paradoxale, mais bien plutôt 
comme son déchirement, son éclatement dans la voie d'un cheminement qui par lui-même 
développerait l'impasse. Ici peut-on dire pourtant que Sade nous enseigne à proprement 
parler et en tant que nous sommes dans l'ordre d'uni eu symbolique une amorce, une voie, 
une tentative de franchir ce que j'ai appelé la limite, de découvrir- je vous en montrerai 
des témoignages - ce que nous pour-313 -
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rions appeler les lois de cet espace du prochain comme tel, de cet espace qui se développe 
en tant que nous avons affaire, non pas à ce semblable de nous-mêmes que nous faisons si 
facilement notre reflet et que nous impliquons nécessairement dans les mêmes 
méconnaissances qui caractérisent notre moi, mais à proprement parler ce prochain, déjà 
en tant que le plus proche nous avons quelquefois, et ne serait-ce que pour l'acte de 
l'amour à le prendre dans nos bras, je parle ici, non pas d'un amour idéal mais de l'acte de 
faire l'amour.
Et nous savons très bien combien les images du moi peuvent contrarier notre propulsion 
dans cet espace. Est-ce que de celui qui nous apprend à nous y avancer, dans un discours 
plus qu'atroce, nous n'avons pas pourtant quelque chose à apprendre sur les lois d'un 
espace en tant précisément que nous y font défaut, nous y leurrent, nous y trompent juste-
ment les lois de la captivation imaginaire par l'image du semblable ? Vous voyez où je 
vous mène. Au point précis où je suspends notre démarche, je ne préjuge pas ici de ce 
qu'est l'autre. Et je souligne les leurres du semblable en tant que c'est de ce semblable en 
tant que semblable que naissent les méconnaissances qui me définissent comme moi. Et 
je vais m'arrêter un instant sur un petit apologue, sur une petite image, où vous reconnaî-
trez mes cachets privés.
je vous ai parlé, dans un temps, du pot de moutarde. Ce que je veux vous montrer par ce 
dessin de trois pots, c'est que vous en avez là toute une rangée, de moutarde ou de 
confiture. Ils sont sur des planches aussi nombreux qu'il suffira à vos appétits 
contemplatifs. Ce que je veux, sur cet exemple, vous faire remarquer, c'est que c'est en 
tant que les pots sont identiques qu'ils sont irréductibles. je veux dire qu'à ce niveau nous 
butons littéralement sur une espèce de préalable de l'individuation. Celui auquel en 
général ce problème s'arrête, à savoir qu'il y a celui-ci, qui n'est pas celui-là. je voudrais, 
si vous êtes capables d'éveiller une oreille un peu subtile, vous faire entendre qu'à 
l'opposé de cette limite c'est en tant qu'ils sont les mêmes qu'ils pourraient envelopper 
strictement le même vide. je veux dire que l'un mis à la place de l'autre, c'est sans doute 
l'autre chassé par l'un, mais que le vide est le même. Vous ne pensez pas, bien sûr, que 
m'échappe le caractère sophistiqué de ce petit tour de prestidigitation. Néanmoins, 
comme tout sophisme, tâchez de comprendre la vérité qu'il recèle. Autrement dit, tâchez 
de comprendre que dans le terme même, -314 -
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l'étymologie qui n'est autre - je ne sais si vous vous en êtes aperçus - que metipsimus 
fait de ce même en moi-même une sorte de redondance; mais même de metipsimus, 
pour arriver à faire la transformation phonétique, le plus moi-même de moi-même, ce 
qui est au cœur de moi-même, ce qui est au-delà de moi, pour autant qu'il s'arrête au 
niveau de ces parois sur lesquelles on peut mettre une étiquette, cet intérieur, ce vide 
dont je ne sais plus s'il est à moi ou à personne, ce metipsimus, voilà ce qui sert en 
français tout au moins à désigner la notion du même. Voilà ce qui justifie l'usage de 
mon sophisme et qui me rappelle que, ce prochain, il a précisément sans doute toute 
cette méchanceté dont parle Freud, mais qu'elle n'est autre que celle-là même devant 
laquelle je recule en moi-même, et que l'aimer c'est vraiment l'aimer comme un moi-
même, mais du même coup c'est nécessairement m'avancer dans quelque cruauté. La 
sienne ou la mienne, m'objecterez-vous ? Mais tout ce que je viens de vous expliquer 
est justement pour vous montrer que rien ne dit ici qu'elles soient distinctes. Il semble 
bien plutôt que ce soit la même, à condition que soient franchies les limites qui me 
font me poser en face de l'autre comme mon semblable.
Ici je dois éclairer ma lanterne. Cette ivresse panique, cette orgie sacrée, ces 
flagellants des cultes d'Attis, et ces Bacchantes de la tragédie d'Euripide, bref, tout ce 
dionysisme reculé dans une histoire perdue à laquelle on se réfère depuis le XIXe 
siècle pour essayer de retracer, de resituer au-delà de Hegel, de Kierkegaard à 
Nietzsche, les vestiges qui peuvent nous rester encore ouverts de cette dimension du 
grand Pan, dans une dimension apologétique et en quelque sorte condamnée chez 
Kierkegaard, utopique, apocalyptique, et non moins effectivement condamnée chez 
Nietzsche, ce n'est pas de cela qu'il s'agit quand je vous parle de cette mêmeté de 
l'autrui et de moi. Ce n'est pas de cela qu'il s'agit, pour la raison qui m'a fait terminer 
mon avant-dernier séminaire par l'évocation corrélative au déchirement du voile du 
temple, que le grand Pan est mort. je n'en dirai pas plus loin aujourd'hui, encore que, 
bien entendu, il ne s'agisse pas seulement qu'à mon tour je vaticine, mais que je vous 
donne rendez-vous au moment où, pourquoi le grand Pan est mort, il faudra bien que 
j'essaie de justifier pourquoi, en quoi, à quel moment, et sans doute au moment précis 
que la légende nous désigne.
Ce dont il s'agit ici, ce en quoi j'entends vous mener par la main, et que -315 -
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vous y laissiez la ligne toujours possible à retrouver d'un fil, est la démarche de Sade pour 
autant qu'il nous montre, d'un certain champ de ce domaine, de cet espace du prochain 
dont je vous parle, l'accès dans ce que j'appellerai, pour paraphraser le titre d'un de ses 
ouvrages qui s'appelle Idées sur les romans, l'idée d'une technique proprement orientée 
vers la jouissance sexuelle en tant que non sublimée, et les rapports de cette idée avec ce 
champ à explorer de l'accès au prochain. Ici nous ne pouvons que nous arrêter un instant 
pour annoncer que cette idée va nous montrer toutes sortes de lignes de divergences au 
point d'engendrer assurément l'idée de difficulté. Dès lors, il serait nécessaire que nous 
situions la portée de l’œuvre littéraire comme telle. Voilà-t-il pas un détour qui va, à coup 
sûr - on me reproche d'être lent, depuis quelque temps - bien nous retarder. Pourrions-
nous tout de même en finir avec ce pas du raffinement plus rapidement qu'il ne semble 
nécessaire ? Et rappeler qu'assurément plusieurs biais par où l'œuvre de Sade peut être 
prise doivent être évoqués, ne serait-ce que pour dire celui que nous choisissons. D'abord 
cette oeuvre est-elle un témoignage, témoignage conscient de ce qu'il dit, ou inconscient ? 
Quand j'entends inconscient ici, je vous en prie, ne faites pas entrer en jeu l'inconscient 
analytique comme tel. Je veux dire inconscient pour autant que le sujet Sade ne repère pas 
entièrement ce en quoi il s'insère dans les conditions faites à l'homme noble de son temps, 
à l'orée de cette Révolution, puis dans la période de la Terreur que, comme vous le savez, 
il va tout entière traverser pour être ensuite relégué aux confins, dans l'asile de Charenton, 
par la volonté, dit-on, du Premier Consul.
À la vérité, Sade nous apparaît bien avoir été extrêmement conscient du rapport de son 
oeuvre avec la position de celui que j'appellerai l'homme du plaisir, et pour autant qu'à 
l'intérieur de cette vie de l'homme du plaisir, l'homme du plaisir comme tel porte ici 
témoignage contre lui-même en avouant publiquement les extrémités où en arrive ceci. 
Tout dans la joie avec laquelle il rappelle les émergences que nous en avons dans 
l'histoire le prouve assez, avoue à quoi de tout temps en arrive le maître quand il ne 
courbe pas la tête devant l'être de Dieu. Il n'y a pas du tout à cacher la face que 
j'appellerai réaliste des atrocités de Sade. Assurément leur caractère développé, insistant, 
démesuré saute aux yeux et contribue, par je ne sais quel défi, à la vraisemblance, à faire 
entrer l'idée légitime de je ne sais -316 -
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quelle ironie de ce discours. Il n'en reste pas moins que les choses dont il s'agit s'étalent 
dans Suétone, dans Dion Cassius, dans quelques autres, et lisez les Grands jours 
d'Auvergne d'Esprit Fléchier, pour apprendre ce qu'à l'orée du XVIIe siècle un grand 
seigneur pouvait se permettre avec ses paysans. Nous aurions tort, au ton de la retenue 
qu'impose à notre faiblesse les fascinations de l'imaginaire, de penser que cette fois-ci, et 
bien que sans savoir ce qu'ils font, les hommes ne sont pas capables en de certaines 
positions, ces limites, de les franchir.
Là-dessus Freud lui-même nous donne la main de ce manque absolu de faux-fuyants, de 
toute knaverie qui le caractérise quand, dans le Malaise dans la civilisation, il n'hésite pas 
à articuler qu'il n'y a pas de commune mesure entre la satisfaction que donne une 
jouissance à son état premier et celui qu'elle peut donner dans les formes détournées, 
voire sublimées selon les voies dans lesquelles l'engage la civilisation. À un autre endroit, 
il ne dissimule pas ce qu'il pense du fait que ces jouissances, qu'une morale reçue interdit, 
sont néanmoins par les conditions mêmes où vivent certains qu'il désigne du doigt et qui 
sont ceux qu'on appelle les riches, parfaitement accessibles et permises, et que sans doute, 
malgré les entraves que nous leur connaissons, ils en profitent quelquefois.
Et pour mettre les choses exactement au point, je profite de ce passage pour vous faire 
une remarque. Remarque que je crois assez souvent omise, ou négligée, qui est celle-ci. 
Ce n'est qu'une remarque incidente à la mode des remarques de Freud en cette matière. 
C'est à savoir que la sécurité de la jouissance des riches, à l'époque propre où nous 
vivons, se trouve, réfléchissez-y bien, très augmentée par ce que j'appellerai la léga-
lisation universelle du travail. C'est bien vous représenter ce que furent, dans les époques 
passées, ce qu'on a appelé les guerres sociales. Essayez d'en retrouver, ceci existe, ce qui 
en reporte à nos époques l'équivalent assurément à nos frontières, mais plus à l'intérieur 
de nos sociétés.
Un point sur la valeur de témoignage de réalité de l’œuvre de Sade, allons-nous interroger 
sa valeur de sublimation ? Si nous prenons la sublimation dans sa forme la plus épanouie, 
je dirai même la plus truculente, la plus cynique, sous laquelle Freud s'est amusé à nous la 
proposer, à savoir la transformation de la tendance sexuelle en une oeuvre où chacun, 
reconnaissant ses propres rêves et impulsions, récompensera l'artiste de lui donner cette 
satisfaction en lui donnant une vie large et heureuse, en lui -317 -
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donnant par conséquent effectivement accès à la satisfaction de la tendance intéressée au 
départ, si nous prenons l’œuvre de Sade sous cet angle, c'est plutôt raté. C'est plutôt raté, 
parce qu'à vrai dire, vous savez, ou ne savez pas le temps de sa vie que le pauvre Sade a 
passé soit en prison, soit reclus dans des maisons spéciales. Et qu'on ne peut pas dire que 
le succès de son oeuvre qui pourtant, dès son vivant, au moins pour l’œuvre dite La 
Nouvelle Justine suivie de l'Histoire de Juliette, fut un grand succès, mais 
assurément succès souterrain, succès de ténèbres, succès réprouvé. Là-dessus nous 
n'insisterons pas. Nous y faisons allusion tout simplement, pour promener notre lanterne 
sur les faces qui méritent d'abord d'être éclairées.
Et maintenant venons-en alors à voir, puisqu'elle n'est pas, somme toute, épuisée par ces 
deux faces où nous venons d'essayer de la repérer, où se situe l’œuvre de Sade. Oeuvre 
indépassable, a-t-on dit, dans le sens d'une sorte d'absolu de l'insupportable de ce qui peut 
être exprimé par des mots concernant la transgression de toutes les limites humaines. On 
peut admettre que dans aucune littérature, d'aucun temps, il y eut un ouvrage aussi 
scandaleux; que nul autre n'a blessé plus profondément les sentiments et les pensées des 
hommes. Aujourd'hui que les récits de Miller nous font trembler, qui oserait rivaliser de 
licence avec Sade ? Oui, on peut prétendre que nous tenons là l’œuvre la plus scandaleuse 
qui fut jamais écrite. Et Maurice Blanchot que je vous cite, continue: « N'est-ce pas un 
motif de nous en préoccuper ? » C'est précisément ce que nous faisons. Je vous incite à 
lire ce livre où sont recueillis, en même temps, deux articles de Maurice Blanchot sur 
Lautréamont et sur Sade, et qui me paraît de toute façon, si vous êtes capables de faire 
l'effort de le lire, un des éléments indispensables à verser à notre dossier, à côté du sens 
du discours que j'essaie de vous dire. Quoi qu'il en soit, que ce soit moi qui vous le 
résume dans les termes que je vous ai dit, ou Blanchot lui-même qui l'articule, parler 
ainsi, c'est assurément beaucoup dire.
En fait, il semble qu'il n'y ait pas d'atrocité concevable qui ne puisse être trouvée dans ce 
catalogue où semblait puiser une sorte de défi à la sensibilité dont l'effet est à proprement 
parler stupéfiant. Si le mot stupéfiant veut dire qu'en quelque sorte on abandonne la ligne 
du sens à l'auteur, qu'on perd les pédales autrement dit et qu'à ce point de vue on peut 
même dire que l'effet dont il s'agit est obtenu sans art, c'est-à-dire sans considé- 318 -
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ration de l'économie des moyens, par une sorte d'accumulation des détails, des 
péripéties auxquelles s'ajoute apparemment un truffage de dissertations, de 
justifications dont assurément les contradictions nous intéressent beaucoup car nous les 
suivrons dans le détail, et dont pour l'instant je veux seulement faire remarquer que 
seuls les esprits grossiers peuvent considérer ce qui leur arrive, que ces dissertations 
sont là pour faire en quelque sorte passer des complaisances érotiques. Même des gens 
beaucoup plus fins que des esprits grossiers en sont venus à attribuer à ces dissertations, 
dénommées digressions, la baisse, si l'on peut dire, de la tension suggestive sur le plan 
où pourtant les esprits fins en question, il s'agit là très précisément de Georges Bataille, 
sur le plan où ils considèrent l'œuvre comme nous donnant proprement l'accès à cette 
sorte d'assomption de l'être en tant que dérèglement où ils voient la valeur de l'œuvre de 
Sade. Attribuer cette espèce d'intérêt à ces dissertations et digressions est pourtant une 
erreur. L'ennui dont il s'agit est quelque chose d'autre. Il n'est que la réponse de l'être 
précisément, que ce soit du lecteur ou de l'auteur peu importe, à l'approche d'un centre 
d'incandescence ou, si je puis dire, de zéro absolu en tant qu'il est psychiquement 
irrespirable. Sans doute, que le livre tombe des mains prouve qu'il est mauvais. Mais ici 
le mauvais littéraire est peut-être le garant de cette mauvaiseté à proprement parler-pour 
employer un terme qui était encore en usage au XVIIe siècle - qui est l'objet même de 
notre recherche. Dès lors Sade se présente dans l'ordre de ce que j'appellerai la 
littérature expérimentale. À savoir l'œuvre d'art en tant qu'elle est elle-même 
expérience, et une expérience qui n'est pas n'importe laquelle, une expérience, dirais-je, 
qui arrache le sujet comme tel, et par son procès, à ce que je pourrais appeler ses 
amarres psychosociales, et pour ne pas rester dans le vague, je veux dire, à toute 
appréciation psychosociale de la sublimation dont il s'agit.
Il n'y a pas de meilleur exemple d'une telle œuvre que celle dont j'espère qu'au moins 
certains d'entre vous ont eu la pratique. je dis la pratique dans les mêmes sens où on 
peut dire, avez-vous ou non la pratique de l'opium ? À savoir les Chants de Maldoror 
de Lautréamont. je n'en parle ici que pour autant que c'est à très juste titre que Maurice 
Blanchot conjugue les deux perspectives qu'il nous donne sur l'un et l'autre auteur. Mais 
dans Sade la référence est conservée au social, et il a la prétention de -319 -
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valoriser socialement son extravagant système. D'où cette sorte d'aveux étonnants qui 
font effet d'incohérences et qui, littéralement, je vous le montrerai, aboutissent à une sorte 
de contradiction multiple qu'on aurait pourtant tort de mettre ici purement et simplement 
à l'actif de l'absurde. C'est une catégorie un petit peu commode, l'absurde, depuis quelque 
temps. Tellement commode que lui vient - comme vous savez, les morts sont 
respectables, mais tout de même nous ne pouvons pas ne pas noter la complaisance qu'a 
apporté à je ne sais quels balbutiements sur ce thème le prix Nobel, cette merveilleuse 
récompense universelle de cette knaverie dont sans aucun doute l'histoire prouvera le 
palmarès de ce qui peut bien être dit de stigmates d'une certaine abjection dans notre 
culture-ce que Sade nous montre, c'est, de la façon la plus articulée, deux termes que 
j'isolerai en terminant aujourd'hui, comme une annonce de ce qui fera la suite de notre 
projet. C'est ceci, c'est que quand on avance dans une certaine direction qui est celle de ce 
vide central, en tant que c'est jusqu'à présent sous cette forme que se présente à nous 
l'accès à la jouissance, le corps du prochain se morcelle, et que ici, c'est à son insu que, 
doctrinant la loi de la jouissance comme pouvant fonder je ne sais quel système de société 
idéalement utopique, il s'exprime ainsi en italiques, dans son texte, page 77 de l'édition de 
Juliette en 10 petits volumes, qui a été refaite récemment de façon ma foi fort propre chez 
Pauvert, et qui est je crois encore maintenant un livre qui ne s'écoule que sous le manteau: 
« Prêtez moi la partie de votre corps qui peut me satisfaire un instant, et jouissez, si cela 
vous plaît, de celle du mien qui peut vous être agréable. »
L'énoncé de cette loi fondamentale par laquelle s'exprime un moment du système de Sade 
en tant qu'il se prétend socialement recevable, est quelque chose qui est intéressant à 
relever pour autant que nous y voyons je ne dis pas la première manifestation dans le 
véhicule humain, mais dans l'articulé, dans la parole, de ce quelque chose à quoi nous 
nous sommes, comme psychanalystes, arrêtés sous le nom d'objet partiel. Mais, quand 
nous articulons ainsi la notion d'objet partiel, nous impliquons par là que cet objet ne 
demande qu'à rentrer, si l'on peut dire, dans l'objet, l'objet valorisé, l'objet de notre amour 
et de notre tendresse, l'objet en tant, pour tout dire, qu'il concilie en lui toutes les vertus 
du prétendu stade génital. Je crois qu'il convient de s'arrêter un peu autrement au 
problème, et de s'apercevoir que cet objet est nécessairement à l'état, si je puis dire, -320 -
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d'indépendance, dans ce champ que nous tenons comme par convention, comme central, 
et que l'objet total, le prochain comme tel, vient s'y profiler, séparé de nous, se dressant si 
je puis dire, pour évoquer l'image du Carpaccio de San Giorgio degli Schiavone, à Venise, 
au milieu d'une figure de charnier.
Je reprendrai la nécessité impliquée par ces termes pour vous indiquer l'autre figure que 
déjà, dès le premier abord, Sade nous enseigne. C'est à savoir le fantasme de ce qui 
apparaît, de ce que j'appellerai le caractère indestructible de l'Autre, pour autant qu'il 
surgit dans la figure de sa victime. Observez, qu'il s'agisse de Justine, qu'il s'agisse aussi 
d'une certaine postérité assurément, elle, dépassable, de l'œuvre de Sade, je veux dire de 
sa postérité à proprement parler érotique, voire pornographique, celle qui a donné une de 
ses fleurs, il faut le reconnaître dans la récente, et je pense par une partie importante de 
mon auditoire, connue, Histoire d'O. Cette victime survit à tous les mauvais traitements, 
elle ne se dégrade même pas dans son caractère d'attrait, et d'attrait voluptueux sur lequel 
la plume de l'auteur revient toujours avec insistance, et avec une insistance assurément 
comme en toute description de cette espèce. Elle avait toujours les yeux les plus jolis du 
monde, l'air le plus pathétique et le plus touchant. Il semble que l'insistance de l'auteur à 
mettre toujours ses sujets sous une rubrique aussi stéréotypée, pose en elle-même un 
problème. Il est certain que l'image dont il s'agit, il semble que tout ce qui lui arrive soit 
incapable d'en altérer, même à l'usure, l'aspect privilégié. Il y a plus dans Sade qui est en 
effet quelqu'un d'une autre nature, que dans tous ceux qui nous proposent ces amusettes. 
Dans Sade, nous voyons se profiler à l'horizon l'idée d'un supplice éternel. Je reviendrai 
sur ce point et, à l'occasion, vous en lirez les passages ; étrange incohérence pourtant chez 
cet auteur qui soutient que rien de lui-même ne devant subsister il désira que rien ne reste 
accessible aux hommes de la place de sa tombe que doivent recouvrir les fourrés.
N'est-ce pas dire qu'ici, dans le fantasme, il fait le contenu de ce plus proche de lui-même 
que nous appelons le prochain, ou encore ce metipsimus ? Ici, vous le voyez, c'est sur 
cette indication de détail que je finirai aujourd'hui mon discours. Par quelles attaches 
profondes un certain rapport à l'Autre qu'on appelle sadique nous montre sa parenté 
véritable avec la psychologie de l'obsessionnel dont toutes les défenses sont faites - 321 -
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sous l'aspect et sous la forme d'une sorte d'armature de ferraille, de monture et de corset 
dans lesquels il s'arrête et s'enferre pour s'empêcher d'accéder à ce que Freud appelle 
quelque part une horreur à lui-même inconnue.
-858 -
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Leçon XVII 27 avril 1960

Vous n'allez pas entendre aujourd'hui la suite de mon discours. Vous n'allez pas l'entendre 
pour des raisons qui me sont personnelles. Je veux dire que cette interruption ayant été 
occupée par moi à la rédaction d'un travail qui paraîtra dans le prochain numéro de notre 
revue sur la structure, c'est ce qui m'a reporté à une étape antérieure de mes développe-
ments et, du même coup, cela a cassé mon élan. C'est évidemment sur un certain élan que 
se poursuit ce que cette année je déroule devant vous concernant cette dimension plus 
profonde du mouvement de la pensée, et du travail et de la technique analytiques que 
j'appelle éthique. J'ai relu ce que je vous ai donné la dernière fois. Croyez-moi, à la 
relecture cela ne se présente pas mal. C'est dans le dessein de retrouver ce niveau que j'en 
reporterai la suite à la prochaine fois.
Nous en sommes pour l'instant à cette barrière au-delà de laquelle est la Chose analytique. 
Cette Chose qui fait le centre de ce que je développe devant vous cette année, à cette 
barrière où se produisent les freinages, cette organisation de l'inaccessibilité de l'objet 
pour laquelle j'essaie de vous rappeler où se situe en somme le champ de bataille de notre 
expérience. L'inaccessibilité de l'objet en tant qu'objet de la puissance. Et combien ce 
point crucial de notre expérience est en même temps ce que l'analyse amène de nouveau, 
aussi accessible que ce soit pourtant dans le champ de l'éthique. Au-delà de cette barrière 
se trouve, pour en compenser, en somme, l'inaccessibilité, projetée toute sublimation 
individuelle, mais aussi bien les sublimations des systèmes de la connaissance, et 
pourquoi pas, de la connaissance analytique elle-même.
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C'est probablement là ce que je serai amené à articuler pour vous la prochaine fois. En 
quoi le dernier mot de la pensée de Freud, et spécialement sur la pulsion de mort, se 
présente dans le champ de la pensée analytique comme une sublimation dont les 
caractères, je crois, sont faits pour nous retenir. C'est dans cette perspective qu'il ne m'a 
pas semblé inutile, à la façon d'une parenthèse, je crois pour vous nécessaire, pour vous 
donner l'arrière plan sur lequel pourra se formuler cette notion concernant le sens de la 
dernière théorie de Freud sur la pulsion de mort, comme une parenthèse donc, de vous 
faire résumer selon l'esprit normal d'un séminaire, par Pierre Kaufmann, ce que les 
tenants, les représentants d'une génération qui était une bonne génération analytique, 
nommément Bernfeld et un collaborateur, Weinterberg, ont cogité, concernant le sens 
en général de la pulsion, pour essayer de lui donner son plein développement dans le 
contexte, disons, de l'épistémologie d'alors, dans le contexte scientifique où il leur 
semblait qu'il devait prendre place. À ce titre, c'est un moment de l'histoire de la pensée 
analytique qui va vous être présenté aujourd'hui. Vous savez quelle importance j'attache 
à ces moments de l'histoire de la pensée analytique, pour autant que dans ses apories 
même je prétends vous apprendre souvent à retrouver une arête authentique du terrain 
sur lequel nous nous déplaçons.
Vous verrez quelles difficultés rencontre la théorisation que Bernfeld donne de la notion 
de pulsion, et plus spécialement de la pulsion de mort, dans les rapports généraux où il 
essaie de l'insérer par rapport à une énergétique, sans doute, qui date déjà, car 
l'énergétique depuis a fait une évolution, mais une énergétique qui est bien celle du 
contexte dans lequel Freud lui-même parlait. A cet égard, Monsieur Kaufmann a fait 
toutes sortes de remarques pertinentes sur le fonds commun de notions scientifiques 
auxquelles Freud a emprunté certains de ses termes, que nous situons mal simplement à 
les reprendre tous nus, à nous contenter de la suite des énonciations de Freud pour les 
situer. Il y a une cohérence interne, certes, et évidente, qui leur donne leur portée, mais 
de savoir à quels discours de l'époque ils étaient empruntés n'est jamais inutile. À cet 
égard, Monsieur Kaufmann vous donnera des rappels de sa propre recherche qui me 
paraissent particulièrement qualifiés. Je lui laisse donc la parole.
P KAUFMANN. - Les articles en question ont paru dans Imago, quin- 324 -
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zième et seizième livraisons, en 1929 et 1930. En 1929, III et IV, il s'agit de l'article 
de Bernfeld et Weinterberg intitulé Das Prinzip von le Chatelier und der 
Selbsterhaltungstrieb, Le principe de le Chatelier et les pulsions tendant à la conservation 
de soi-même. En 1931, des mêmes auteurs, Über psychische Energie, Libido und deren 
Messbarkeit, Sur l'énergie psychique, la libido et sa mensuralité, et deux articles dont je 
négligerai le premier, de 1932. Le premier, des mêmes auteurs, intitulé La différence 
de température entre le cerveau et le corps, je le négligerai parce qu'il n'a peut-être pas 
la rigueur des autres articles, et de même le second Der Entropiesatz und der 
Todestrieb, Le principe de l'entropie et la pulsion de mort, qui a été traduit en anglais 
dans l'International Journal. Ces articles forment un tout, et l'on peut dire qu'ils 
figurent une réflexion sur les relations entre deux aspects du concept de Trieb, de 
pulsion, l'aspect énergétique d'une part, et d'autre part l'aspect historique. D'ailleurs, 
Bernfeld et son coéquipier s'occupent uniquement de l'aspect énergétique du concept 
de Trieb, et c'est précisément en ceci que consiste le principal intérêt de leur effort, 
que l'on peut envisager comme une expérience de pensée, c'est-à-dire comme une 
tentative pour voir jusqu'où l'on peut aller lorsqu'on dissocie dans la notion de Trieb, 
aspect énergétique et aspect historique.
En vue d'accomplir cette dissociation, Bernfeld élabore un modèle énergétique de la 
personne qui vise à définir certaines conditions d'application du principe de Le 
Chatelier et, peut-on dire, dans un langage moderne, du principe d'homéostasie ou de 
certaines interprétations de ce principe. Ce système étant défini, Bernfeld réalise 
certaines élaborations conceptuelles concernant la notion de pulsion, et spécialement 
concernant la pulsion de mort. Plus précisément, au moyen de ce système, Bernfeld 
tend à montrer que l'expression et la notion même de pulsion de mort ne sont pas 
justifiées. Il dissocie la notion de pulsion de mort de la notion de pulsion de 
destruction, et il propose d'exprimer l'ensemble des concepts que vise la notion de 
pulsion de mort, uniquement au moyen du principe de Nirvâna. Donc la notion 
freudienne de pulsion de mort devrait être rejetée ou plutôt, elle devrait être rendue à 
l'énergétique alors que les notions de pulsion de destruction et de pulsion sexuelle 
seraient au contraire caractérisées par la dimension historique qui appartient en propre 
à la notion de pulsion.
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Donc, le propos de Bernfeld consistant à faire une dissociation entre les aspects 
énergétiques et les aspects historiques de la notion de pulsion aboutit à récuser la notion 
de pulsion de mort et à lui préférer une signification purement énergétique. Cela ne 
signifiera pas, bien sûr, dans la pensée de Bernfeld, qu'on devra négliger les aspects 
historiques de la notion de pulsion mais, encore une fois, il recherche jusqu'où on peut 
aller dans la voie énergétique, et à son sens on peut aller jusqu'à absorber dans cette 
énergétique la notion de pulsion de mort.
Le problème ainsi posé par Bernfeld met en somme à nu deux des directions dans 
lesquelles s'est élaborée la notion de Trieb, puisque cette notion de Trieb, ou de pulsion, 
comporte des éléments qui ont sens dans une perspective énergétique, d'autres dans une 
perspective historique. Si nous prenons le premier point de vue, nous pouvons nous 
référer à Triebe und Triebschicksale, nous voyons que la notion de Trieb est définie en un 
langage qui est celui-là même de la thermodynamique. C'est le passage où Freud envisage 
successivement la poussée, le but, l'objet et la source de la pulsion. Eh bien, les concepts 
auxquels il recourt sont des concepts bien évidemment traditionnels 
en:thermodynamique, lorsqu'il nous dit que, sous l'expression de poussée d'une pulsion, 
on entend ce moment, motorische, dit-il, intéressant la motricité, la somme de force, ou la 
mesure de l'exigence de travail qu'il représente. D'ailleurs on est d'autant plus habilité à 
interpréter en un sens thermodynamique ce passage de Freud que lorsqu'on se réfère aux 
traités de thermodynamique ou d'histoire de l'énergétique, avec lesquels Freud a eu 
manifestement contact, c'est précisément la notion du Trieb qui est employée en un sens 
proprement thermodynamique et dans les termes mêmes auxquels Freud recourt ici.
Cet emploi du terme de Trieb est traditionnel depuis Helmholtz. Il est chez tous les 
physiciens allemands de l'époque. Trieb, c'est en particulier le terme qui sert à traduire 
l'expression anglaise de motivity, ce qui correspond à ce motorisches Moment, ce moment 
moteur, au sens propre. Ce terme de Trieb est celui par lequel on traduit le terme de 
motivity qu'on trouve en thermodynamique chez Thomson. Il s'agit donc là de quelque 
chose de traditionnel au moment où Freud écrit. À ce propos, je voudrais faire une petite 
suggestion. Je ne veux pas dire que c'est une interprétation que je propose, car c'est plutôt 
un rêve d'interprétation. Il s'agit de cette énigmatique lettre A qui figure dans l'Esquisse, la 
première Entwurf de -326 -
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Freud dans les expressions ή et Q ή. On note que certains se sont attachés à présenter 
différentes interprétations de cette lettre ή. Seulement, lorsqu'on s'amuse à parcourir les 
traités de thermodynamique avec lesquels Freud a eu contact, on voit qu'A désigne, à titre 
de notation très constante, le rapport économique ή égale r sur Q,  ή =  r / Q , r étant le 
travail qui peut être fourni par un système. Nous avons donc dans Q ', ή  étant pris comme 
une certaine capacité énergétique, et A comme ce rapport économique, l'expression d'une 
certaine possibilité de travail. Et l'on peut évidemment concevoir que, Freud travaillant en 
contact avec certaines notations, ait tout simplement retenu l'expression Q ή  qui d'ailleurs 
répond parfaitement à sa pensée.
J. LACAN. - Les éditeurs se contentent d'une interprétation assez pauvre.
P KAUFMANN. - Je tiens la mienne pour plus riche, mais elle est gratuite. Il y a une 
autre dimension. À savoir, donc, dans la constitution de ce concept de Trieb, une 
dimension historique. D'ailleurs on peut remarquer que la thermodynamique assure une 
sorte de transition entre ce point de vue physique et le point de vue historique, avec la 
notion des transformations d'énergie. Bien entendu la notion de transformation d'énergie 
n'est pas en elle-même une notion historique, mais cet aspect de l'énergie nous permet de 
voir à quels problèmes va précisément correspondre l'interprétation historique de la 
notion. En ce qui concerne ces aspects, je voudrais signaler -je pense d'ailleurs que cela 
est connu - que Freud a très certainement étudié les ouvrages de Groos, sur les Je de 
l'homme et le Je des animaux. Sur le Je des animaux, nous trouvons tout un historique de 
la notion de Trieb, qui est traduite ici comme instinct, mais c'est bien de Trieb dont il 
s'agit. Cet exposé historique de Groos a pour intérêt de faire remonter la notion de Trieb 
dans les sources auxquelles on peut légitimement penser que Freud se réfère, jusqu'au 
XVIIIe siècle et jusqu'à la philosophie des lumières, et au problème du progrès depuis 
l'ère animale jusqu'à l'ère de la culture.
Pour présenter la pensée de Bernfeld, je suivrai un ordre inverse de celui qu'il s'est donné 
dans ses articles. Je reviendrai donc sur trois des quatre articles. Le premier article part du 
rappel de certaines notions de thermodynamique et de physique tournant autour du 
principe de Le Chatelier, c'est-à-dire du principe qui règle le fonctionnement général -327 
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des systèmes de la nature. À cet égard, d'ailleurs, c'est une indication qu'on peut donner 
en passant parce qu'elle ne se lie pas à Bernfeld, Bernfeld cite incidemment le traité de 
physique de Thomson qui était un professeur ordinaire à l'université impériale de Saint-
Pétersbourg, et dont le manuel a fait autorité en Allemagne où il a été traduit. Et, très 
souvent, les auteurs allemands, notamment Köhler, s'y réfèrent. Donc, ceci entre 
parenthèses, et seulement pour signaler que tout ce que Bernfeld nous dit dans le 
premier article en question, est à peu près littéralement tiré de Thomson. D'ailleurs il se 
réfère à Thomson, et c'est la pensée traditionnelle condensée par Thomson qui soutient 
toute sa construction.
Donc, dans le premier article se trouve posé le concept de système et le principe de Le 
Chatelier comme régissant le fonctionnement des systèmes qu'il formule en ces termes: 
« Tout système en équilibre chimique stable soumis à l'influence d'une cause extérieure 
qui tend à faire varier soit la température, soit la condensation [...] dans sa totalité ou 
seulement dans quelques unes de ses parties, ne peut éprouver que des modifications 
intérieures qui, si elles se produisaient seules, amèneraient un changement de 
température ou de condensation de signe contraire à celui résultant de la cause 
extérieure ». Et ce que Bernfeld entreprend, c'est de rechercher dans quelle mesure le 
principe de Le Chatelier permettra de comprendre le phénomène psychique. Le second 
article vise à enrichir le concept de système, tel qu'il se présente dans le premier article. 
Et Bernfeld propose un modèle de la personne destiné à nous représenter le 
fonctionnement énergétique qui permettra de déterminer d'un point de vue énergétique 
un certain nombre de notions, et même de processus psychanalytiques. C'est ainsi qu'il 
montrera comment son modèle énergétique permet de comprendre comment s'effectue 
l'apport d'énergie du milieu dans la personne. Il permet, d'autre part, de définir en 
termes énergétiques la notion de libido. Et ce modèle permet de prêter un sens per-
sonnel à la notion d'une entropie psychique. Autrement dit l'entropie dont la notion va 
s'introduire dans ce second article ne sera pas une entropie réductible pleinement à son 
expression physique, mais ce sera en fonction de certaines conditions régnant dans le 
système personnel que l'on devra comprendre l'application du principe de l'entropie au 
processus psychique.
Donc, déjà, le second article montre que nous pouvons nous en tenir, -328 -
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pour comprendre les phénomènes psychanalytiques, à une représentation simplement 
conforme au principe de Le Chatelier. Et la discussion qui est ici ouverte touche 
évidemment à un débat qui est aujourd'hui central, puisque nous voyons par là que 
Bernfeld, dès 1930, non seulement par expérience de pensée fait l'essai d'une 
interprétation homéostatique des phénomènes psychanalytiques, mais encore récuse, à 
la suite de cette expérience de pensée, fondamentalement, une telle interprétation. 
Même dans l'énergétique, nous expliquera-t-il, on ne saurait considérer l'homéostasisme 
conformément au principe de Le Chatelier que comme un cas limite dans certains états 
de repos de la personne. Mais dans la mesure en tout cas où la personne est engagée, il 
ne saurait pas être question d'une telle réduction.
Le principe de plaisir, dans ce second article, recevra également une interprétation qui 
le dissociera de toute conception de type homéostatique. L'un des aspects du système 
qui est ainsi conçu comme modèle de la personne consiste à fixer un sens au processus 
psychique. Et en particulier s'introduit ici, dès la conception de ce système, la notion de 
structure, et la notion de structuration; notions qui sont prises par Bernfeld en un sens 
très particulier, en liaison avec spécifiquement la théorie de la forme, de la Gestalt. Il 
apparaît dans cet article qu'il y a correspondance entre ce que Freud, à partir de 
Helmholtz, appelle énergie liée, liaison de l'énergie, et ce que d'autre part la théorie de 
la forme désigne comme structure et comme structuration. Autrement dit, ce que 
Helmholtz appelait liaison, ce que Freud appelle encore liaison, il conviendra, dans la 
perspective où se place Bernfeld, de l'élaboration de la notion de Trieb, au livre du Je 
des animaux. C'est qu'il me paraît qu'il y a certaines affinités, tout au moins suggestives, 
même si la pensée de Freud dépasse de beaucoup celle de Groos, entre la notion de 
répétition et celles que l'on trouve présentes dans l'ouvrage sur les Je de l'homme, tout 
au moins certaines.
Donc, nous avons ici un aspect historique de la notion de pulsion, le problème étant de 
savoir jusqu'où peut nous conduire la notion de pulsion dans la voie de l'historicité. En 
somme le problème, si l'on part de la conception thermodynamique, serait le suivant. 
Quelles traces peuvent laisser les transformations de l'énergie ? On peut dire qu'il y a 
historicité dans la mesure où l'énergie n'est pas simplement tenue pour transformable, 
mais où ses traces elles-mêmes peuvent laisser une marque. C'est -329 -
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cela même qui peut caractériser l'historicité. C'est ainsi qu'on pourrait articuler les deux 
dimensions thermodynamique et historique. Et ici, j'ai eu l'occasion de suggérer que 
l'influence de Zimmer était décisive dans l'élaboration de la pensée de Freud. Donc, on 
voit que le problème que va poser Bernfeld, à savoir thermodynamique et historicité, dans 
la constitution de la notion de pulsion, a ses racines dans toute l'élaboration de la pensée 
Freudienne.
La liaison, donc, ne doit pas être considérée comme intervenant entre des quantités 
d'énergie représentables dans une vue mécaniste, comme le fait par exemple la théorie 
mécaniste des phénomènes dynamiques, mais la liaison est structurale, c'est-à-dire, 
comme le veut la notion, que les rapports entre les charges se définissent à l'intérieur 
d'une certaine totalité. Mais ce qui est essentiel, c'est que la structuration joue ici comme 
processus énergétique par des voies que nous préciserons tout à l'heure.
Dans le troisième article, Bernfeld reprend, au niveau d'une discussion générale des 
concepts, les notions qu'il a introduites dans les articles précédents, et c'est ici qu'il 
discute la notion de pulsion de mort, et de la relation entre la notion de pulsion de mort et 
de pulsion de destruction. Si je commence, au risque de ne pas finir, par ce troisième 
article, c'est qu'il présente en somme les vues les plus générales, et qu'il suffit à donner 
pour la discussion d'ensemble, une indication sur l'orientation qui est celle des auteurs.
Les articles de Bernfeld ont été publiés en 1930 et je disais qu'explicitement Bernfeld se 
réfère aux travaux de Köhler. Je crois qu'il doit citer le livre bien connu sur les formes 
physiques au repos et en état stationnaire, et qui est de 1920. C'est dans ce livre que 
Köhler montre que la notion de structure permet une transposition isomorphique des 
concepts physiques au niveau de la psychologie, puisque le concept de structure permet 
de recouvrir les qualités de forme qui avaient été introduites en 1892 dans l'article 
d'Ehrenberg. Cette notion de structure, il faut cependant signaler, pour comprendre les 
articles de Bernfeld, son élaboration par Kurt Lewin entre 1920 et 1930, et notamment 
dans une série d'articles de 1926 sur le champ psychologique. Donc, il y a eu un 
enrichissement de la pensée de Köhler ici par Lewin, bien que Lewin se situe dans la 
ligne de pensée de Köhler.
Mais en troisième lieu, il faut signaler une influence qui est plus diffuse, -330 -
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celle de l'embryologie. Bernfeld se réfère à un auteur dont malheureusement je n'ai pas pu 
trouver à Paris l'ouvrage, et qui est Ehrenberg, Biologie théorique, qui est de 1923. Je ne 
le connais que par les citations qu'en fait Bernfeld, mais d'autre part, une brève recherche 
dans les traités de biologie théorique du temps, nous permet de voir dans quelle ligne de 
pensée il est, et par conséquent dans laquelle Bernfeld se situe. Bien évidemment, toutes 
ces idées intermédiaires entre l'ordre philosophique et l'ordre biologique ont été amenées 
par les progrès de l'embryologie, et notamment de l'embryologie expérimentale, par 
l'analyse expérimentale qui a été faite de l'irréversibilité des processus de structuration. 
C'est-à-dire qu'il y a un moment à partir duquel les processus de structuration qui 
interviennent dans le psychique sont irréversibles. Et Bernfeld en somme pensait dans la 
ligne d'Ehrenberg que je ne connais pas, qu'on pouvait au fond transposer l'idée d'une 
structuration irréversible de la fluidité vitale au niveau psychologique, et parler de même 
d'une structuration irréversible de la fluidité psychique. Ce que j'appelle fluidité 
psychique correspond à l'énergie libre en opposition avec l'énergie qui est donc l'énergie 
structurée. Ici, je prends donc le terme de structure dans un sens de la biologie génétique, 
et dans un sens psychophysique, sans préjudice d'autres interprétations de l'idée de 
structure, notamment de l'interprétation linguistique. Mais il est clair que l'un des intérêts 
de l'expérience de pensée à laquelle nous fait assister Bernfeld est précisément d'ouvrir 
une confrontation entre ces deux interprétations du concept de structure.
Je viens donc au troisième article qui donne l'orientation d'ensemble. La question posée 
est celle des relations entre l'entropie au sens énergétique et la pulsion de mort. Il s'agit en 
somme de savoir dans quelle mesure on peut réduire la pulsion de mort au sens où 
l'emploie Freud d'ailleurs, à l'énergétique, et comment il importera d'interpréter cette 
pulsion de mort. Encore une fois, d'ailleurs, dans toute sa recherche, Bernfeld se place 
uniquement au point de vue énergétique et il exclut les aspects historiques des notions. 
Mais précisément la proposition qu'il avance, c'est qu'il n'est rien, dans la notion de 
Todestrieb, de pulsion de mort, qu'il ne puisse ramener à des phénomènes énergétiques, 
pourvu que l'on introduise dans la conception de l'énergétique la notion de structure. 
Autrement dit, dans la mesure où la notion de structure permet de caractériser l'opposition 
de l'énergie libre et de l'énergie liée, dans cette -331 -
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mesure on pourra comprendre la mort comme structuration. Et c'est ainsi que la notion de 
mort sera entièrement donnée à l'énergétique.
Il en résulte, comme je le disais pour commencer, que pour éviter tout malentendu dans le 
langage, il importera de ne plus parler de pulsion de mort, mais uniquement de principe 
de Nirvâna. Est-ce que cela voudra dire d'ailleurs qu'il n'y aura pas cependant certaines 
composantes historiques du phénomène telles qu'on puisse rendre un sens à la notion de 
mort ? Car Bernfeld ne va pas jusqu'à dire, bien sûr, que nous ne mourons pas mais, dans 
la mesure où nous mourons historiquement, c'est-à-dire dans la mesure où nous ne 
mourons pas énergétiquement, dans la mesure où nous mourons parce qu'il y a de la 
structure qui s'accumule, en somme, que ce qui est ossifié vient prendre la place de ce qui 
est fluide, dans cette mesure nous mourons de l'extérieur, c'est-à-dire que ce qu'il y a 
d'historique dans la notion de mort, c'est la mort prise comme événement.
Mais la mort prise de l'intérieur n'est plus que structuration, elle est une entropie 
interprétée en termes de structuration, et on n'aura plus à l'appeler mort, on l'appellera 
donc soumission au principe du Nirvâna. Alors nous aurons dans cette construction ce qui 
était la mort qui est interne, et qui est le principe de Nirvâna, relevant d'une explication 
purement thermodynamique, où intervient le concept de structuration et d'ossification de 
la fluidité vitale. Nous aurons pour le système qui ainsi meurt de l'intérieur, par ailleurs, 
un côté historique, à savoir la mort comme événement. Alors, rien de cela ne relèvera de 
la pulsion. On ne peut pas dire que relève de la pulsion, dit très fortement Bernfeld, ce qui 
n'est pas historique. Là où il y a pulsion, il y a historicité. Or il n'y a pas historicité dans la 
mort interne qu'est la liaison irréversible des processus vitaux en structures inertes, donc 
il n'y a pas de pulsion de mort. Par ailleurs, il y a ici une petite discussion de la notion de 
suicide. On ne peut pas dire que l'homme tend à la mort prise comme événement, donc de 
façon générale on exclura du champ des pulsions l'idée de mort telle que Freud la 
comprend.
La mort ayant été ainsi rendue à l'énergétique, et dépulsionnalisée, déhistoricisée, on 
opposera donc cette prétendue mort aux pulsions authentiques, à ce qui, comme le dit 
Bernfeld, doit recevoir la dignité de la pulsion, à savoir sexuelle, et la pulsion de 
destruction. Là, nous avons des moments historiques qui sont caractéristiques de la 
pulsion. C'est dans la mesure où ils sont caractéristiques, justement, qu'on pourra par-332 
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ler de pulsion, alors que l'aspect historique de la mort n'est pas caractéristique de la mort 
prise comme mort intérieure, mort par structuration, de la mort comme telle.
À cette occasion, donc, il se livre à une analyse de la notion de pulsion de mort et il tend à 
montrer son statut équivoque dans la pensée freudienne. En somme, ce qu'il reproche, 
peut-on dire, à la notion de pulsion de mort, prise comme telle, c'est qu'elle ne nous 
apprend rien. Il prétend que tout ce qui est véritablement instructif dans la notion de 
pulsion, notamment la possibilité qu'elle nous ouvre de différencier certains types de 
comportement, est étranger à l'idée de pulsion de mort. C'est une idée qui, à l'opposé du 
caractère heuristique, en somme, des autres notions, est une notion qui n'a qu'un intérêt 
purement théorique. D'autre part, il nous montre qu'à la différence de ce que Freud veut, 
l'idée de pulsion de mort en tant qu'entendue comme nous venons de le faire, ne renferme 
aucune opposition, c'est à dire que la mort n'a pas de contraire. La mort telle qu'il l'entend 
n'a pas de contraire. Nous reviendrons là-dessus si nous avons le temps.
Je vais maintenant vous donner lecture de la traduction à laquelle je me suis livré de 
quelques passages de cet article de Bernfeld qui est, je le rappelle, le troisième. D'abord, 
donc, il nous dit que la mort ne peut pas être entendue uniquement comme un événement. 
À supposer qu'il y ait une solidarité entre la notion de mort et la notion d'entropie, 
comment comprendre la mort ? De quelle mort s'agit-il ? Une première interprétation de 
la mort consiste à la prendre comme événement. Cette mort comme événement c'est la 
mort prise sous un aspect historique, et la mort se définit ici en relation à la définition des 
processus vitaux, comme processus stationnaires, c'est-à-dire que dans la mesure où les 
processus vitaux sont des processus stationnaires, ça n'est pas de l'intérieur que la mort 
peut y entrer. Sans doute il peut y avoir un grain de sable dans le système, mais ce grain 
de sable est extérieur au système.
Voilà ce qu'il nous dit: « Et à présent la physiologie et la biologie n'ont pas dépassé une 
énergétique du processus vital, mais en tout cas il est assuré que les processus vitaux sont 
des processus stationnaires. De tels processus sont caractérisés par le fait que des 
conditions déterminées régnant dans le système imposent un circuit tel que se produit 
toujours un retour à la phase initiale; autant que l'import d'énergie de l'extérieur du -333 -
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système est assuré, et, aussi longtemps que les conditions du système sont inchangées, 
le système se perpétue, la mort n'intervient qu'à la manière d'un accident. » Ensuite il 
cite Ehrenberg, mais ce n'est pas la pensée dernière d'Ehrenberg qu'il cite: « La mort 
comme événement, ainsi que le dit Ehrenberg, l'accident unique du mourir de l'individu 
ne se produirait pas ». Et alors, il le montre, au bénéfice de l'entropie. Ceci implique la 
relation à l'autre article.
Il y a donc une première mort, qui est la mort comme événement. « Cependant - et c'est 
ici que va s'introduire la notion d'une mort interne, mais encore une fois, on ne devra 
plus parler de mort - cependant, la proposition, le but de toute vie est la mort, reçoit une 
confirmation énergétique très satisfaisante pour l'organisme vivant si l'on s'attache à la 
définition conceptuelle qui lui correspond ». Autrement dit, il retient bien que le but de 
toute vie est la mort, mais on peut dire qu'il retire à la vie et à la mort le caractère 
historique à ce titre, c'est-à-dire que cette expression le but de la vie est la mort, prendra 
un sens purement énergétique. Et on dira, si vous le voulez, selon les lois de 
l'énergétique, et dans le sens du principe de l'entropie, le but ne sera plus un but, le 
terme des processus vitaux a une structure de liaison. « Ehrenberg, dit-il, a construit une 
biologie historique des processus vitaux élémentaires. La vie se maintient dans le 
processus continu de la structuration, de l'accroissement de substance, aux dépens de la 
fluidité, accroissement à partir duquel aucun travail ne peut plus être gagné, et qui, à 
partir de ce processus, se sépare pour former le corps. » On a ainsi des vues 
d'embryologie. La substance structurale, le noyau des cellules par exemple, détermine 
la vitesse, l'intensité du cours restant de la vie. En somme nous avons une fluidité 
originelle, à l'intérieur de cette fluidité des structures qui apparaissent, et il y a une 
rétroaction de ces structures sur la fluidité de la matière qui fait que les propriétés de 
vitesse et d'intensité sont réglées désormais par cette structure qui ne cesse de 
s'accumuler comme par une ossification. La vie est cet échange, cette production de 
substance, ce devenir-mort. Ce que nous appelons la vie d'un individu est l'intégration 
d'une multitude de processus vitaux élémentaires fluides, en une unité déterminée à 
travers les structures que produisent les processus vitaux. Chaque processus vital élé-
mentaire, dans sa singularité, conduit à la liaison irréversible des énergies en structures, 
à la mort.
-870 -
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Encore une fois, je prends ici le troisième article, d'abord pour présenter les idées les 
plus générales ; mais la conception que se forme Bernfeld de la personne visera 
précisément à rendre possible ce processus de structuration. Il concevra la personne 
comme un couplage entre des cellules élémentaires qui sont source d'énergie, d'une 
part, et d'autre part, un appareil central qui joue un rôle structurant, c'est-à-dire que le 
fonctionnement de la personne permettra d'une manière précise de comprendre 
comment se trouve incarné le principe que fixe ici la théorie biologique d'Ehrenberg : « 
La vie de l'individu tend à remplir son espace de vie de structure ». Il y a analogie ici 
avec le terme de Lewin, mais analogie purement verbale: « Elle est en son intensité 
saturée, déterminée par la pente assignable entre son espace de vie et sa capacité à être 
remplie [...] en un point quelconque antérieur à la fin, probablement inaccessible. » Il 
s'appuie ici à ce qu'on appelle le troisième théorème de Nertz selon lequel « l'état de 
repos absolu ne peut pas être atteint par un système fini. »
Donc : « En un point quelconque, antérieur à la fin, probablement inaccessible, 
l'événement mort peut amener le processus vie-mort à l'état de repos ». Nous avons 
donc un processus que, provisoirement, on pourra appeler le processus vie-mort, le 
processus de structuration. Ce processus tend en principe, sous réserve du troisième 
théorème de Nertz, à un état de repos. Mais enfin, avant que cet état de repos, par 
structuration, ou, en langage freudien, avant que cet état de totale liaison ne soit atteint, 
sans doute un événement peut intervenir du dehors du système, l'événement mort sans 
doute peut amener le processus à l'état de repos. Seulement il y a néanmoins un 
processus de structuration interne relevant de la thermodynamique, d'une 
thermodynamique complémentaire à la notion de structure. Ici, d'ailleurs, il se réfère à 
la théorie énergétique et à la discrimination entre les facteurs d'intensité et d'extensité 
de l'énergie; autrement dit, c'est le facteur d'intensité de l'énergie qui ici tiendra lieu de 
facteur structurant. Je dis ceci pour insister sur le fait que l'œuvre de Bernfeld, ici, fait 
sa tentative, s'insère dans une physique extrêmement traditionnelle, c'est-à-dire qu'on ne 
doit pas considérer certaines considérations philosophiques sur la théorie de l'énergie, 
mais il ne fait qu'utiliser des données qu'au fond, tout licencié en physique de l'époque, 
en Allemagne, étudiait.
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Je ne dis pas cela pour diminuer l'intérêt de sa tentative. Mais pour montrer que c'est 
extrêmement classique et que lorsqu'il recherche jusqu'où peut mener l'interprétation 
énergétique du Trieb il se place dans le contexte d'une énergétique classique. « Lorsque 
Freud, poursuit Bernfeld, assigne à l'organisme la tendance à s'efforcer vers des états 
stables, à atteindre des états de repos durable, et lorsqu'il désigne par l'expression de 
pulsion de mort l'agent exécutif de cette tendance, il semble donc que l'on ne soit pas 
mal fondé à escompter que les progrès de la biologie et de la physiologie apportent la 
preuve rigoureuse que cette tendance représente le cas particulier du principe de 
l'entropie pour les systèmes organiques ». Donc on peut sans doute escompter que l'on 
puisse interpréter comme entropie la pulsion de mort de Freud. Mais loin que ceci nous 
permette de ramener l'ensemble de l'interprétation freudienne à des déterminations 
thermodynamiques, au contraire, cette réduction de la pulsion de mort à l'entropie nous 
permettra de faire le départ entre ce qui relève de l'homéostase, ce qui est physique au 
sens général des systèmes physiques naturels d'une part, et, d'autre part, de ce qui relève 
ici, comme Bernfeld le dit, de « la dignité du principe qui est proprement historique. »
Donc cette réduction à l'entropie de cette pulsion de mort vise à décanter en somme, 
dans le freudisme, ce qui peut être abandonné à l'énergie de manière à faire ressortir au 
contraire ce qui relève de la pulsion, compte tenu d'ailleurs de ce que Bernfeld 
n'envisage absolument pas le problème de la manière dont l'historicité est assumée par 
les pulsions. Donc la pulsion de mort, dans l'acception qui est la sienne du point de vue 
de la biologie théorique, et abstraction faite de son moment historique; et alors s'il s'agit 
de la pulsion de mort, ce moment historique, c'est seulement la tuile qui nous tombe sur 
la tête. S'il s'agit de la pulsion de mort quant à l'aspect historique des autres pulsions, il 
ne le détermine pas. Mais en tout cas, il s'agit de quelque chose de purement extérieur. 
Donc elle est justifiable comme position scientifique, et non seulement spéculative. 
Sans doute, dit-il, le terme de mort, aussi bien que le terme de pulsion porte-t-il au 
premier plan le moment historique du comportement du système, et donne-t-il 
facilement matière à des malentendus. Pour cette raison, il serait souhaitable de donner 
de la pulsion de mort, au plein sens de la notion chez Freud, le nom de principe du 
Nirvâna.
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Pour résumer ce texte, il nous dit que l'on ne peut pas interpréter d'une interprétation 
purement physique la pulsion de mort, mais qu'une telle interprétation n'entraînerait pas 
en somme dans son sillage le concept global de la pulsion, et notamment le concept de 
la pulsion de destruction et de la pulsion sexuelle. Au contraire, et justement, c'est à 
associer la pulsion de mort à ces deux notions qu'il va s'attacher dans les paragraphes 
qui suivent.
Après avoir ainsi introduit l'idée de la pulsion de mort comme notion 
thermodynamique, sous le nom de principe du Nirvâna, il donne une interprétation du 
principe de plaisir, qui permettra de maintenir dans une vue freudienne la liaison entre 
la notion de stabilité, la notion de mort et le principe de plaisir, c'est-à-dire que le 
principe de plaisir se trouvera justiciable d'une interprétation elle-même 
thermodynamique dans la perspective de l'entropie.
Mais pour venir à cette interprétation qu'il nous donne du principe de plaisir, il serait 
nécessaire que soit introduit le concept de libido. Et c'est dans le second article, 
beaucoup plus technique et fouillé, que cette notion de libido se trouve introduite en 
relation à la notion de plaisir. Donc, éventuellement j'y reviendrai. Ceci vient s'inscrire 
dans la conception qu'il se fait du système.
Vous voyez donc que cette notion de la pulsion de mort contrevient en somme à la 
systématisation des pulsions telle qu'on la trouve chez Freud. Aussi s'attache-t-il très 
directement à cette systématisation et, en opposition avec ce qu'il considère comme 
étant la doctrine de Freud, il va s'attacher à désolidariser la pulsion de mort de la 
pulsion de destruction. Encore une fois, la pulsion de mort est rendue à l'énergétique et 
la pulsion de destruction, comme la pulsion sexuelle, seront chargées d'historicité. Voici 
ce qu'il dit : « Cependant la tâche que s'est fixée Freud ne peut encore être considérée 
comme remplie par ces considérations, car la démarche freudienne n'a guère retenu la 
discussion analytique lorsqu'on parle de pulsion de mort. Toute une autre série 
d'éléments de la construction freudienne apparaît dans la construction, avant tout le 
mourir comme événement. On peut trouver parfois... » La suite n'est pas sans intérêt, 
mais au fond c'est une parenthèse.
Il s'attache à des articles de Ferenczi sur le suicide. Je passe là-dessus.
Mais la difficulté essentielle est constituée dans les descriptions psycha- 337 -
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nalytiques par la pulsion de destruction. « Si Freud, dans Au-delà du principe du plaisir, 
retrouve la pulsion de mort de la biologie spéculative dans le moi comme principe de 
plaisir, c'est d'elle que nous avons exclusivement parlé jusqu'à présent. Il a depuis lors 
admis, dit-il, de plus en plus clairement, une identification de la pulsion de mort avec la 
pulsion de destruction. » Donc, et en 1930, Bernfeld est sous le coup, en somme, du 
Malaise dans la civilisation, et c'est à cela qu'il se réfère. Et il oppose ce texte au texte 
d'Au-delà du principe du plaisir. Il y aurait donc eu, depuis 1920, une évolution de la 
pensée freudienne.
Freud emploie les deux termes, pulsion de destruction et pulsion de mort l'un pour l'autre, 
et la question serait de savoir si cette identification est aussi valable du point de vue 
énergétique et économique. Les considérations qui suivent montrent que ce n'est pas 
possible si la pulsion de mort que Freud identifie déjà avec la notion de pulsion elle-
même n'a pu recevoir un autre sens que cette pulsion de mort qui est conçue dans Au-delà 
du principe du plaisir comme un cas spécial du principe de stabilité. Il est frappant que 
dans la perspective de Freud la pulsion de mort ou la pulsion de destruction est envisagée 
sans caractérisation biologique théorique. C'est en somme ici la nouveauté du Malaise 
dans la civilisation. C'est-à-dire qu'alors, dans Au-delà du principe du plaisir, le concept 
relèverait plus précisément de la théorie, et par conséquent serait plus proche d'une 
élaboration énergétique; au contraire, il y aurait eu dans le Malaise dans la civilisation une 
tendance dans un autre sens qui se marquerait par l'identification de la pulsion de mort et 
de la pulsion de destruction. Cependant, il est frappant que la pulsion de destruction soit 
envisagée sans caractérisation biologique théorique et non pas en liaison avec le principe 
de stabilité comme cela avait été fait dans Au-delà du principe de plaisir, mais toujours et 
seulement comme une donnée psychologique dynamique, et non plus économique, en 
opposition à la pulsion sexuelle et non pas en relation au principe de plaisir.
Donc, je dois résumer ce qu'il dit ici en disant, il y a eu une évolution dans la pensée de 
Freud. Dans Au-delà du principe du plaisir, il y a solidarité entre la stabilité, le principe de 
plaisir et la pulsion de mort, au contraire nous voyons - et par conséquent ici les concepts 
relèvent de la théorie, ce sont des concepts théoriques, et d'ordre économique - que dans 
le Malaise dans la civilisation, la pulsion de mort, assimilée dans -338 -
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cette mesure à la pulsion de destruction, devient une donnée psychologique. C'est en 
somme à cette nouvelle thèse que Bernfeld s'en prend. « Ainsi, dit-il, dans le Malaise 
dans la civilisation, il faut avouer que nous saisissons d'autant plus difficilement, dit 
Freud, la pulsion de mort, pour ainsi dire seulement comme reliquat à deviner sous l'Eros, 
et qui se dérobe à nous là où il nous est pas masqué par son alliage avec l'Eros ». Page 56. 
La critique qu'il va faire part de cette idée qu'en vérité la pulsion de mort n'a pas un sens 
concret; elle n'a qu'une signification théorique. Alors la pulsion de destruction, comme la 
pulsion sexuelle, ont une valeur concrète - je traduis concret et non pas économique. La 
pulsion de destruction et la pulsion sexuelle sont deux façons de comportement, doivent 
être comprises comme des pulsions différentes. La pulsion est là poussée vers le 
renouvellement. Cette idée de relation avec le milieu marque l'influence de la psychologie 
de la Forme dans cette façon dont le concept de Trieb est compris comme étant caractérisé 
dans la mesure où il permettra de caractériser des conduites en relation avec le milieu.
Il se réfère ensuite à la définition d'Au-delà du principe du plaisir: « La pulsion est là 
poussée vers le renouvellement d'une situation de satisfaction perdue. Si, en outre, on ne 
peut clairement assigner une position de satisfaction déterminée qui concernera une de 
ces deux pulsions, en gros la direction de la pulsion de destruction et le renouvellement - 
wiederstellung - de la situation de satisfaction par le moyen de l'anéantissement du milieu 
et aussi bien par la fermeture aux objets... » En effet, le système élaboré par Bernfeld lui 
permet, dans sa pensée, de représenter d'une manière précise les deux modes de 
fonctionnement de la personne selon que l'abaissement du niveau libidinal est atteint par 
une recherche de stimulation dans le milieu, ou au contraire par une clôture narcissique 
au milieu.
À partir de sa représentation du modèle, Bernfeld déduit en quelque façon ces deux 
directions du Trieb. La direction de la pulsion sexuelle, atteindre la satisfaction en se 
tournant vers le milieu, en se saisissant des objets et ainsi en les conservant. Donc 
fermeture aux objets et, d'autre part, en se saisissant des objets, les deux manières peuvent 
se produire pour retrouver la satisfaction. « L'amour désigne la première, la haine la 
seconde de ces pulsions. Ces deux pulsions sont sans doute de nature biologique, mais 
non cependant comme la pulsion de mort de l'ordre de -339 -
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la théorie biologique. Mais ces deux attitudes bien distinctes peuvent être manifestées 
dans le fait concret, dans le monde animal aussi, dit-il, jusqu'aux protozoaires. » Il ne 
traite pas du côté historique du problème. Mais cette assimilation montre qu'il tendra à 
assimiler l'historicité humaine à l'historicité des protozoaires. En tout cas il nous dit bien 
que ces deux attitudes bien distinctes de pulsions de destruction et pulsions sexuelles dont 
il nous a dit que, comme tout Trieb, elles sont caractérisées par le recouvrement d'une 
satisfaction perdue, elles ont en somme une portée biologique générale, qui peut être 
étendue à toutes les espèces animales en remontant jusqu'aux protozoaires.
« Dans l'étude de la pulsion sexuelle et de la pulsion de destruction, nous demeurons dans 
le domaine du qualificatif. Ce sont des questions qui relèvent du point de vue de Freud. 
Si, par ailleurs, les pulsions en général peuvent être caractérisées comme dirigées vers 
une satisfaction et, si la satisfaction est aussi en fait l'instauration d'un état de repos ou 
d'équilibre, la satisfaction à laquelle on tend, fût-elle l'accroissement d'entropie du 
système est en tout cas une situation déterminée qualitativement, une situation 
historiquement survenue avec le concours de conditions non énergétiques. » Encore une 
fois, il ne détermine pas ces conditions. L'aspect quantitatif de la théorie énergétique peut 
être envisagé de façon significative. Le qualificatif et l'historique appartiennent à d'autres 
points de vue.
Ensuite, il va s'attaquer à la notion de pulsion de mort, de l'intérieur si l'on veut. Après 
avoir montré en somme que ce sont des critères différents qui permettent de caractériser 
la notion de pulsion de mort, et les pulsions sexuelles et de destruction, de l'autre, il nous 
dit que la notion de pulsion de mort est confuse. « Si l'on réunit les formules que Freud a 
successivement proposées au sujet de la pulsion de mort de divers points de vue, et en des 
occasions diverses, si l'on procède ainsi, comme le suggère l'emploi de cette même 
expression en tous ces passages, d'instinct de mort, on parvient à une image qui est 
contradictoire dans la mesure où les considérations développées par Freud relèvent tour à 
tour du point de vue dynamique et du point de vue économique. La pulsion de destruction 
a pour synonyme la pulsion de mort, pour partenaire la pulsion sexuelle, et elle est un 
concept dynamique de la théorie des pulsions en même temps qu'un concept historique 
qui comprend des éléments qualificatifs d'im340 -
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portance décisive. Elle est décelable comme la pulsion sexuelle dans son état naturel. Elle 
apparaît surtout intriquée avec elle. Elle soulève peut-être des problèmes plus nombreux 
qu'elle, mais non d'une autre nature. « Au même titre que la pulsion sexuelle, elle relève 
aussi de la perspective biologique. »
Il y a un peu de tout, dit-il, dans cette notion de la pulsion de mort. Il va montrer à quelles 
conditions peut s'opérer la dissociation de la pulsion de mort et de la pulsion de 
destruction. Son texte ici est un petit peu tendu. Voici ce qu'il veut dire, nous cherchons 
en somme, si nous avons des idées distinctes de la pulsion de mort d'une part, et d'autre 
part des autres pulsions. Et ce qu'il nous dit, c'est qu'il n'y a pas de critère qualitatif qui 
permette de distinguer la pulsion de mort des pulsions sexuelles et de destruction, de 
même que par des critères qualitatifs on distingue pulsion de destruction de pulsion 
sexuelle. Donc le seul critère de discrimination entre la pulsion de mort et les autres 
pulsions, sera précisément celui qui a été développé antérieurement, à savoir une 
caractérisation énergétique de la pulsion de mort. La pulsion de destruction n'est autre 
chose que la pulsion de mort, que dans la mesure où elle est visée en termes physiques, 
ou dans le cas où l'expression de pulsion de mort désigne la tendance entropique de tous 
les systèmes dans la nature.
En somme, ce qu'il dit, c'est que la pulsion de mort - et alors, mais pas explicitement, il se 
réfère à Freud - il dit que si la pulsion de destruction est un cas spécial du principe de 
stabilité à ce titre, mais à ce titre seulement, on pourra discriminer la pulsion de mort des 
autres pulsions. Et alors moi, Bernfeld, je reprends l'idée en disant, la condition sous 
laquelle Freud pose la possibilité de cette distinction, à savoir la liaison au principe de 
stabilité, moi je l'exprime en disant, dans le cas où l'expression de mort désigne la 
tendance entropique de tous les systèmes dans la nature. Par ailleurs ils obéissent à la loi 
de l'entropie dans les conditions qui ont été fixées, mais ceci dégagera la notion de 
pulsion car cette terminologie obscurcit le problème qui est celui-ci, quelles fonctions ont 
les pulsions, pulsions de destruction et sexuelles, pour le procès général du système ? 
Autrement dit, si on fait de la pulsion de mort une pulsion, on masque le véritable 
problème que pose la notion de pulsion, à savoir les déterminations singulières que 
reçoivent les pulsions dans le fonctionnement de la personne. La tâche est en somme 
amorcée dans le deuxième article.
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Alors il dit: « A supposer que ces considérations aient un noyau de vérité, la 
construction freudienne de la pulsion de mort devrait assurément perdre la beauté 
philosophique qui la rend si attirante, mais non moins controversée. Au couple de 
contraire, pulsion de destruction et pulsion sexuelle, Freud oppose le couple de la 
pulsion de mort et de l'Eros. Or, il n'y a pas place pour l'Eros dans une conception 
biophysique de la pulsion de mort. La théorie de l'énergie ne connaît aucun partenaire, 
adversaire de jeu ou ennemi qui s'oppose à la légalité de l'entropie. Du moins aucune 
autre que les conditions mécaniques qui, le cas échéant, allongent le chemin vers 
l'entropie et obligent à des détours. » En somme il n'y a pas d'aspect dialectique ici du 
phénomène. Il n'y a pas de jeu avec l'Autre. « De même, la réunion de quantités de 
substances toujours plus considérables en unités n'est pas la direction du processus 
physique qui tend plutôt, non seulement à la dispersion de l'énergie, mais aussi à la 
dispersion de la matière. L'idée philosophiquement satisfaisante des forces qui luttent 
contre la mort a peu de sens physique et n'en a aucun du point de vue de la théorie 
énergétique. La pulsion de mort comme mode d'activité du système n'a aucun Eros à ses 
côtés. Eros n'est pas un mode d'activité générale des systèmes, il est spécifique des 
systèmes organiques, de même que la tendance à la destruction n'est pas un mode 
d'activité physique des systèmes, mais une détermination également spécifique pour les 
systèmes organiques. Ces deux modes d'activité ont, au sens le plus étroit du terme, la 
dignité de la pulsion distincte, là, de ces systèmes organiques, de celle des autres 
systèmes. Alors il dit qu'« il est inutile de désolidariser ici ses thèses de celles de Jung » 
; qu'il ne tend nullement à aucun monisme de l'énergie. Et je vais simplement vous citer 
la conclusion, dont les origines n'apparaissent pas nettement parce que je n'ai pas parlé 
de ce qu'il dit de l'application du principe de Le Chatelier au système, de manière à 
caractériser, à différencier les systèmes physiques en général des systèmes organiques.
« Le mode d'activité général des systèmes connus sous le nom de principe de Le 
Chatelier, et selon lequel tout système résiste aux influences du monde extérieur et tend 
ainsi à se conserver, est une formulation spéciale du principe plus compréhensif de 
l'entropie. Il ne vaut que pour les systèmes en équilibre stable. Le système-personne ne 
peut exercer son activité sûrement que dans le sens du principe de Le Chatelier, car c'est 
seu- 342 -
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lement dans des états limites particuliers qu'il a un état limite stable. Nous avons donc 
trois niveaux d'analyse ici. Un état limite des systèmes organiques qui répondrait au 
principe de Le Chatelier, c'est-à-dire qui pourrait être considéré comme correspondant à 
une fonction. » Ce qu'il nous dit, c'est que ceci ne représente qu'un cas limite. Nous 
avons d'autre part les systèmes qui sont régis par l'entropie, mais non pas au sens 
limité de Le Chatelier, plus généralement par le principe de l'entropie. Et nous avons - 
et ceci va former le domaine de l'énergétique - ce qui relève du Trieb et de 
l'historicité.
« Le système-personne ne peut exercer simplement son activité dans le champ du 
principe de Le Chatelier, car c'est seulement dans des états limites particuliers qu'il 
possède un état. Dans cet état, le mode d'activité du système ne consiste également 
que dans les conduites les plus simples de la résistance ou de la nocivité de la notion 
de repos. En général, pourtant, il n'a pas pour tâche seulement d'en venir, vis-à-vis du 
milieu, à une égalisation énergétique qui tiendrait plus ou moins tôt, mais il lui faut 
maîtriser ce système-personne, plus complexe, lié à la structure de la personne. » Il 
résulte de l'hypothèse du système couplé - c'est le second article - que la dignité de la 
pulsion envisagée comme mode d'activité spécifique des systèmes vivants, système 
couplé osmotique, revient aux pulsions sexuelles et aux pulsions de destruction. « 
Tandis que la pulsion de mort, au sens du principe de Nirvâna, ainsi que la pulsion de 
conservation, l'instinct de conservation, est un mode d'activité générale des systèmes 
naturels qui ne peut être assuré au système-personne sous ces conditions mécaniques 
historiquement déterminées, que par l'action des pulsions de destruction et des 
pulsions sexuelles. » C'est-à-dire que, s'il est vrai que ce qu'on appelle la pulsion de 
mort intervient comme caractéristique de tout système naturel, et pas seulement des 
systèmes organiques, et s'il est vrai qu'il y a une interprétation énergétique en ce sens 
de la pulsion de mort, il reste que la personne, en somme, ne bénéficiera de ce 
principe du Nirvâna que sous des conditions qui lui sont propres, conditions 
historiquement déterminées; et en particulier en raison de ce fait que la structure 
interne qui règle le fonctionnement énergétique est elle-même historiquement 
déterminée, et que, par ailleurs, en même temps, ce seront les pulsions de destruction 
et les pulsions sexuelles qui, dans le cadre structural de la personne ainsi 
historiquement définie, per-343 -
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mettront seules de donner force, en somme, au principe énergétique du Nirvâna au 
niveau de la personne.
J. LACAN. -je remercie infiniment, avec tout l'accent que je peux y mettre, Monsieur 
Pierre Kaufmann de nous avoir rendu le service de nous débrouiller, pour les articuler 
devant nous la chaîne de méditations qui est représentée par ces trois articles 
essentiels de Bernfeld.
Si, pour certains - je souhaiterais qu'ils soient en plus petit nombre possible - ceci a 
pu paraître dans le plan général de notre recherche un détour, ça n'est sûrement pas un 
hors-d’œuvre. Je veux dire que si, comme s'exprime Bernfeld, la pulsion de mort dans 
Freud rencontre cette objection de ne rien nous apprendre, soi-disant, à l'intérieur du 
phénomène, vous verrez que la pulsion de mort en tout cas nous apprendra beaucoup 
sur la position même de la pensée de Freud, à savoir l'espace dans lequel elle se 
déplace. Pour tout dire, je pense que vous en avez entendu assez avec la masse 
générale de cet exposé, pour voir qu'il est absolument démontré, par une analyse 
semblable, que la dimension dans laquelle la pensée de Freud se déplace, c'est à 
proprement parler la dimension du sujet ; qu'elle l'implique absolument pour que soit 
repris, au niveau de la personne, ce phénomène naturel de la tendance dans l'entropie, 
et pour qu'il puisse prendre la valeur d'une tendance orientée, significative du système 
en tant qu'en somme le système tout entier se déplace dans une dimension éthique. Ce 
en quoi, bien entendu, nous aurions tout à fait tort de nous étonner, puisque autrement 
ça ne serait pas ni la méthode, ni la voie thérapeutique, voire ascétique, telle qu'elle 
est dans notre expérience.
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Leçon XVIII 4 mai 1960

Je ne voudrais pas aujourd'hui commencer mon séminaire sans, brièvement, indiquer ce 
que je pense de ce qui a un intérêt pour vous de ce qui a été dit hier à la réunion 
scientifique de la Société. Je voudrais dire simplement ce que je n'ai pas eu l'occasion de 
dire hier : que nous avons assisté somme toutes à une communication remarquable. Je 
voudrais simplement attirer votre attention dans quel sens elle l'est. Elle était faite par 
quelqu'un qui, de par sa position, n'avait pas à révolutionner le domaine de l'hystérie, à 
nous apporter une expérience immense accumulée, ni même originale. Il s'agit de 
quelqu'un dont la carrière psychanalytique commence. Néanmoins, je crois tout de même 
devoir pointer ceci, c'est qu'il me semble que dans cet exposé très complet que vous avez 
entendu, peut-être, comme on l'a dit, trop riche, il y a quelque chose que vous pouvez, je 
crois, honnêtement toucher du doigt, c'est le caractère extrêmement articulé de ce qui 
vous a été proposé. Ce n'est même pas dire que rien n'y soit à reprendre. Si j'avais cru 
devoir forcer les choses en intervenant après une interruption peut-être un peu prématurée 
de la discussion, j'aurais certainement rectifié certaines des choses qui ont été avancées, et 
même peut-être vous signaler ces traits précisément en ce qui concerne les rapports de 
l'hystérique avec l'idéal du moi et avec le moi idéal. Je crois que, là-dessus, l'auteur de la 
communication, c'est un point qui justement serait à préciser dans une discussion, a 
avancé des choses qui tiennent peut-être à un certain flottement dans la fonction 
réciproque, dans l'opposition, dans la concaténation de ces deux fonctions.
Ce que je voudrais que vous remarquiez dans une communication de cette espèce, c'est en 
quel point, en permettant d'articuler des choses assez -345 -
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loin avec une extrême précision sur le fondement de catégories qui, manifestement, se 
révèlent comme plus que maniables, destinées à introduire une clarté qui est aux 
dimensions mêmes de notre expérience, combien, quel que soit sur quelques points de 
détail ce que peut soulever de discussion certaines des choses avancées, en tout cas à quel 
point vous voyez les notions théoriques, de leur mouvement même si l'on peut dire, s'ani-
mer, rejoindre l'expérience et le niveau de l'expérience.
On parle des rapports de l'hystérique avec le signifiant. C'est quelque chose que nous 
pouvons, dans l'expérience clinique, toucher du doigt à chaque instant la présence. En 
d'autres termes, ce qui est avancé devant vous, et vous le verrez mieux encore si vous en 
aviez le texte - et j'espère que vous l'aurez bientôt- c'est autant de points qui s'offrent à la 
critique de l'expérience, mais dans la dimension, je dirai, d'une machine en fonc-
tionnement, de quelque chose qui s'animait devant vous. Vraiment, s'il y a quelque chose 
qui peut nous faire toucher du doigt la valeur d'un certain nombre de notions théoriques 
que je m'efforce à promouvoir depuis des années devant vous, c'est que nous y rejoignons 
vraiment, par une sorte de confluence, de convergence de la notion avec la structure à 
laquelle nous avons affaire, cette structure qui est définie par le fait que le sujet a affaire, 
à se situer dans le signifiant. Nous voyons vraiment se produire devant nous le ça parle. 
Ce ça parle-là émergé, si l'on peut dire, de la théorie elle-même nous faisait rejoindre, 
confluer avec l'expérience critique la plus quotidienne dans les traits de ce qui vous était 
apporté.
Nous voyons s'animer l'hystérique dans sa dimension, et non pas par référence à un 
certain nombre de forces obscures plus ou moins inégalement réparties dans un espace au 
reste non homogène, ce qui constitue d'habitude le discours prétendu analytique. Il n'est 
prétendu analytique que pour autant que lui-même essaye de s'aliéner dans toutes sortes 
de références à des sciences certes estimables, plus qu'estimables chacune dans son 
domaine, mais qui souvent sont invoquées d'une façon qui n'est pas autre chose pour le 
théoricien qu'une façon de marquer sa maladresse à se déplacer dans son propre domaine. 
Ceci n'est pas simplement ni un hommage au travail que vous avez entendu, ni non plus 
un simple hors-d’œuvre à ce que je suis en train d'essayer de poursuivre devant vous, 
mais je considère cette année, en m'efforçant avec mes moyens qui sont simplement les 
moyens de mon expérience, d'articuler, de faire vivre devant -346 -
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vous la dimension éthique de l'analyse. je prétends ne pas faire autre chose que ce que j'ai 
fait dans les années précédentes en vous apportant cette élaboration qui, progressivement, 
de la référence première à la parole et au langage vous a donné - j'abrège les étapes - 
l'année dernière, cette tentative de préciser la place et la fonction du désir dans l'économie 
de notre expérience. Notre expérience pour autant qu'elle est guidée par la pensée 
freudienne.
je voudrais remarquer que, dans ce commentaire de la pensée freudienne, je ne procède 
pas en professeur. L'action générale des professeurs, concernant la pensée de ceux qui se 
trouvent avoir enseigné au cours de l'histoire quelque chose, consiste en général à la 
formuler de telle sorte que cette pensée n'apparaît que par ses côtés les plus limitatifs et 
les plus partiels. D'où l'impression de respiration que l'on a toujours lorsqu'on se rapporte 
aux thèses, aux textes originaux. je parle des textes qui en valent la peine, de ceux 
auxquels j'ai déjà plus d'une fois fait allusion dans tel ou tel de mes énoncés. Quand je dis 
qu'on ne dépasse pas tel ou tel de ceux que j'énumère dans la même phrase, Descartes, 
Kant, Marx, Hegel et quelques autres, on ne les dépasse pas pour autant, en effet, qu'ils 
marquent la direction d'une recherche, qu'ils marquent une orientation, et que cette 
orientation, elle, si c'est une orientation véritablement faite comme ça, n'est pas quelque 
chose qu'on dépasse comme ça si aisément.
On ne dépasse pas Freud non plus; on n'en fait pas non plus - on n'en a pas d'intérêt-le 
cubage, le bilan. On s'en sert, on se déplace à l'intérieur, on se guide avec ce qu'il nous a 
donné comme directions. Ce que je vous donne ici c'est quelque chose qui essaye 
d'articuler les sens d'une expérience pour autant qu'elle a été guidée par Freud. Ce n'est 
pas une façon d'enserrer, de cuber, de résumer Freud d'aucune façon. Mais que cette 
dimension éthique soit notre expérience même, est-ce que vous ne voyez pas que vous en 
avez le témoignage justement dans ces sortes de déviations implicites d'éthique qui se 
trouvent dans des notions prétendument objectivantes qui vous ont été peu à peu fournies, 
déposées au cours de l'élaboration analytique à travers les différents âges de la pensée 
analytique.
Est-ce qu'il n'y a pas une notion éthique implicite déposée dans cette notion de l'oblativité 
que vous me voyez souvent critiquer devant vous ? Est-ce qu'implicitement, je dirai, par 
les buts qui, pour être non formulés, - 347 -
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à peine avoués, de la reformation du sujet dans l'analyse - quand je dis reformation c'est 
pour ne pas dire réformation, réforme dans toutes les implications de l'analyse - qui 
d'ailleurs aussi bien s'avouent comme tels bien souvent dans la notion de refaire le moi du 
sujet, est-ce qu'il n'y a pas implicitement cette dimension éthique dont je veux 
simplement vous montrer que telle queje vous l'ai présentée elle est inadéquate, elle ne 
correspond pas à votre expérience, aux dimensions réelles dans lesquelles Freud nous 
indique, par la nature du sens même qu'il nous a ouvert, que se propose ce problème ?
En vous amenant donc cette année, sur ce terrain de l'éthique de la psychanalyse, nous 
sommes arrivés à un certain point, à une certaine frontière, à une certaine limite dans 
laquelle je vous ai centrés, sur laquelle je vous ai fait arrêter votre esprit, celle que j'ai 
illustrée par une sorte de confrontation, de mise en relief l'un par l'autre, si paradoxal que 
cela paraisse, c'est ainsi que j'ai procédé, de Kant et de Sade nommément. Je vous ai 
amenés en un point que nous pourrions, si vous voulez, appeler le point d'apocalypse ou 
de révélation de quelque chose qui s'appelle quoi ? La transgression. En remarquant que 
ce point de la transgression a un rapport sensible avec ce dont il s'agit dans notre 
problème, dans notre interrogation éthique, à savoir le sens du désir comme tel. C'est là le 
point auquel mon élaboration des années antérieures vous a amenés en posant que ce sens 
du désir est quelque chose qui, dans l'expérience freudienne comme telle, dans cette 
expérience qui est aussi la nôtre, quotidienne, est à distinguer et à structurer dans un 
certain champ où les termes comme celui de besoin doivent être situés, posés comme n'en 
étant pas là pure et simple racine, comme en étant bien plus que distincts.
En d'autres termes, il n'est pas possible de purement et simplement déduire la fonction du 
désir, dans l'articulation de l'expérience analytique, en la ramenant purement et 
simplement par quelque artifice, qu'il puisse s'agir, en la déduisant, en la faisant surgir, 
émaner, de la dimension du besoin. Si je m'arrête un instant à quelque chose qui, je crois, 
est essentiel à faire saisir, le cadre dans lequel se déplace notre recherche, je reviens à 
quelque chose je dirai presque de contingent dans les propos que j'ai tenus devant vous.
J'ai fait, au détour d'un de mes exposés, une sorte d'excursion paradoxale, voire 
fantaisiste, sur deux formes que j'ai opposées l'une à l'autre,
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celles de l'intellectuel de gauche et de l'intellectuel de droite. Parlant de ces deux 
termes, et, je dirai, dans un certain registre, dans une certaine dimension, les renvoyant 
dos à dos, je pus paraître faire preuve de cette imprudence qui encourage un certain 
indifférentisme en matière de politique. Bref, il a pu m'être reproché d'avoir souligné, 
dans un terme que j'ai pourtant choisi avec attention, que l'éthique de Freud, ici je parle 
de Freud écrivant le Malaise dans la civilisation, j'avais pourtant pris bien soin de dire 
que l'éthique de Freud était humanitaire, ce qui n'est pas précisément dire qu'il fut un 
réactionnaire, mais que d'un autre côté articulé, il n'était pas progressiste.
Cette remarque, encore qu'on ne m'en conteste pas à proprement parler la pertinence, a 
paru à certains dangereuse à souligner. Je suis surpris que pareille chose puisse être 
apportée, précisément dans la perspective, orientée politiquement, d'où elle m'a été 
amenée. Je voudrais simplement, à ceux qui peuvent, dans cette dimension, avoir été 
surpris, seulement les inciter à quelque chose qui n'est tout de même jamais inutile pour 
contrôler les mouvements de la sensibilité, à s'informer peut-être d'une façon un peu 
précise, par la lecture de certains textes courts et rapides. J'en ai amené un. J'ai amené le 
volume premier des Œuvres philosophiques de Karl Marx, traduites par Molitor, 
publiées chez Alfred Coste. Je conseille seulement à ceux-ci de lire, par exemple, la 
Contribution à la critique de la philosophie du droit de Hegel, ou bien simplement ce 
curieux petit ouvrage qui s'appelle La question juive. Peut-être y prendront-ils une 
notion plus pertinente de ce que Marx à notre époque penserait de ce qu'on appelle le 
progressisme. Je veux dire d'un certain style d'idéologie généreuse fort répandue, 
disons-le, dans notre bourgeoisie. La façon dont Marx l'apprécierait est quelque chose 
qui apparaîtra tout à fait évidemment à tous les yeux pour ceux qui voudront se 
rapporter justement à cette source, à cette bonne et saine mesure d'une certaine 
honnêteté intellectuelle.
De sorte qu'en somme, en disant que Freud n'était pas progressiste, je ne voulais pas du 
tout dire par exemple qu'il n'était pas intéressé par l'expérience, disons le mot, marxiste. 
Mais enfin, c'est un fait, là je mets les points sur les i, si j'ai dit que Freud n'était pas 
progressiste, j'ai dit quelque chose qui n'était aucunement une imputation politique le 
concernant. J'ai dit qu'il ne participait pas en somme à une certaine orientation qu'on 
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peut qualifier de l'ordre de certains types de préjugés bourgeois. Ceci dit, il est un fait, 
c'est que Freud n'était pas marxiste. Ceci, je ne l'ai pas souligné parce qu'à la vérité, je 
n'en vois pas à proprement parler l'intérêt, ni la portée. Parce que, si vous voulez, je 
réserve à plus tard de montrer quel peut être l'intérêt de la dimension ouverte par Freud 
pour un marxiste, point qui sera peut-être en effet beaucoup plus difficile à introduire 
d'emblée puisque jusqu'à présent on ne semble pas s'être beaucoup aperçu du côté 
marxiste - si tant est qu'il y en ait encore des marxistes - dans quel sens se déroule, 
s'ouvre, s'articule, l'expérience indiquée par Freud.
Disons qu'elle est justement en ceci, c'est que si Marx prend le relais d'une pensée qui 
aboutit précisément à cet ouvrage que je vous désignai tout à l'heure comme ayant fait 
l'objet des remarques les plus pertinentes de Marx, à savoir la Philosophie du droit de 
Hegel, en tant qu'il s'y articule quelque chose dont nous ne sommes pas encore, jusqu'à 
nouvel ordre, que je sache, sortis, à savoir les fondements de l'État, de l'État bourgeois en 
tant qu'il donne la règle d'une organisation humaine fondée sur le besoin et la raison, en 
tant que, dans cette dimension, Marx nous propose, nous fait apercevoir, toucher du doigt, 
le caractère partial, partiel, insuffisant de la solution donnée dans le cadre de l'État 
bourgeois, il nous montre que cette solution, cette harmonie placée au niveau du besoin et 
de la raison, n'est bien dans l'État bourgeois qu'une solution abstraite, dissociée. C'est en 
droit que besoin et raison sont harmonisés. Mais ceci étant posé, en droit chacun est laissé 
en proie à l'égoïsme de ses besoins particuliers, à l'anarchie, au matérialisme comme 
s'exprime Marx, de la solution d'anarchie fondamentale qui suppose qu'il propose, qu'il 
aspire à un état où ça ne sera pas seulement, comme il s'exprime, politiquement, mais 
réellement que l'émancipation humaine se produira, à savoir que l'homme se trouvera, 
vis-à-vis de sa propre organisation, dans un rapport non aliéné.
C'est précisément sur ce chemin dont vous savez que, malgré les ouvertures qu'a donné 
l'histoire à l'entreprise, à la marche, à la direction indiquée par Marx, nous ne sommes pas 
tout à fait, semble-t-il, parvenus à la réalisation de l'homme intégral. Sur ce chemin - c'est 
en ce sens qu'il ne dépasse par Marx - Freud nous montre quelque chose, cet accident si 
l'on peut dire qui résulte du fait qu'il est tout à fait insuffisant, quel que -350 -
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loin qu'en ait été poussée l'articulation dans la tradition de la philosophie classique, que 
ces deux termes de la raison et du besoin sont insuffisants pour nous permettre 
d'apprécier le champ dont il s'agit quant à la réalisation humaine. Que c'est d'une façon 
plus profonde, dans la structure, que nous nous trouvons rencontrer une certaine 
difficulté qui n'est rien de moins que la fonction du désir, et la fonction du désir pour 
autant- je vous l'indique dans la façon dont j'articule ici les choses devant vous - que, 
chose paradoxale, curieuse - mais il est impossible d'enregistrer l'expérience autrement 
- que la raison, que le discours comme tel, que l'articulation signifiante comme telle est 
là au départ, ab ovo depuis le début, du moment où peut s'articuler la structure de 
l'expérience humaine en tant que telle. Elle est là à l'état inconscient avant la naissance 
de toute chose pour ce qui est de l'expérience humaine. Elle est là d'une façon enfouie, 
inconnue, non maîtrisée, non sue par celui-là même qui en est le support. Et c'est par 
rapport à une situation ainsi structurée que l'homme a déjà secondairement, dans un 
second temps, à prendre, à repérer, à situer la fonction de ses besoins comme tels.
Et d'autre part, en raison de ce caractère primitif fondamental de la prise de l'homme 
dans ce champ de l'inconscient, en tant qu'il est d'ores et déjà un champ logiquement 
organisé, que cette Spaltung, ce maintien subsiste dans toute la suite du 
développement, que c'est par rapport à cette Spaltung que doit être articulé, situé, vu 
dans sa fonction le désir comme tel, que ce désir comme tel présente certaines arêtes, 
un certain point d'achoppement qui est précisément ce en quoi l'expérience freudienne 
se trouve compliquer le projet, le but, la direction donnée à l'homme de sa propre 
intégration. Problème de la jouissance, en tant qu'elle est quelque chose qui se présente 
enfouie dans un champ central, avec les caractères d'inaccessibilité, d'obscurité, 
d'opacité, et pour tout dire de champ cerné d'une barrière qui en rend l'accès, au sujet, 
plus que difficile, inaccessible peut-être pour autant que la jouissance se présente non 
purement et simplement comme la satisfaction d'un besoin, mais comme la satisfaction 
d'une pulsion au sens où ce terme nécessite toute l'élaboration complexe qui est celle 
que j'essaie ici d'articuler devant vous.
Pulsion proprement dite en tant qu'elle est ce quelque chose de si complexe que, vous 
l'avez entendu la dernière fois, pour quiconque s'en approche d'une façon appliquée, en 
essayant de comprendre ce qu'en -351 -
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articule Freud, elle n'est même pas purement et simplement réductible à la complexité de 
la tendance entendue dans son sens le plus large, au sens de l'énergétique; elle comporte 
cette dimension historique dont il s'agit pour nous de nous apercevoir de la véritable 
portée. Cette tendance historique se définit en ceci, dans cette marque que la pulsion se 
présente dans une certaine insistance, en tant qu'elle se rapporte à quelque chose de 
mémorable parce que mémorisé. C'est cette dimension de la remémorisation, de 
l'historisation fondamentale qui est comme extensive à l'apparition, au fonctionnement de 
la pulsion comme telle, dans ce qu'on appelle le psychique humain. C'est aussi là que 
s'enregistre, que rentre dans le registre de l'expérience la destruction comme telle. C'est ce 
que je vais essayer pour vous de faire vivre, d'illustrer. C'est pour cela que je vous ai 
amené sur le champ de ce que je pourrais appeler, si vous voulez, non pas le mythe, parce 
que le terme ne serait pas exactement approprié, mais la fable de Sade.
Sade, quelque part, très exactement en ce point de son oeuvre qui, selon ce que l'on peut 
dire des questions de chapitrage et de pagination, peut être située au tome VII de la 
Juliette, ou dans l'édition qui est celle qui, vous étant la plus accessible, celle de Jean-
Jacques Pauvert, se trouvera au tome IV, page 78, dans ce qu'on appelle le Système du 
pape Pie VI, puisque c'est au pape Pie VI que sont imputées les théories dont il s'agit. 
Sade donc, dans la bouche d'un de ses personnages, anime devant nous la notion, la 
théorie suivante qui est que par le crime comme tel l'homme se trouve collaborer par 
quelque chose que l'interlocuteur prétendu anime dans ce sens, le crime de l'homme va 
dans le sens de quelque chose qui est la place qu'il faut pour de nouvelles créations de la 
nature. L'idée en somme est la suivante, que le pur élan de la nature est obstrué par ses 
propres formes, que les trois règnes, pour ce qu'ils manifestent de formes et de formes 
fixées, enchaînent en quelque sorte la nature dans un cycle et un cercle limité, trop 
manifestement imparfait du reste dans ce qui se voit de chaos, voire de cohue, de conflit, 
de désordre fondamental dans leurs relations réciproques. Et qu'aussi bien ce dont il 
s'agit, le soin le plus profond qu'on peut imputer à ce sujet psychique, au sens du terme 
qui veut dire le plus profondément caché, que serait la Nature, ce serait quelque chose 
qui, en faisant place nette, lui permettrait de recommencer sa tentative de repartir dans un 
nouvel élan.
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Ce que je suis en train de montrer, à travers l'énoncé de propos qui sont très 
manifestement des propos tout à fait, si l'on peut dire, littéraires, qui n'ont rien de 
scientifiquement fondé, qui ont le caractère poétique, je peux quand même - et quelque 
rupture qu'apporte toujours dans le soutien de l'attention la dimension de la lecture - vous 
montrer ce que peut être, à l'occasion, dans ce fatras luxurieux qu'est Sade, l'éruption de 
temps en temps de ce que certains peuvent considérer comme des digressions fastidieuses 
mais dont vous verrez pourtant qu'elles sont quelque chose qui, en tout cas, supporte 
assez bien la lecture. « Point de destruction, ditil, point de nourriture à la terre et, par 
conséquent plus de possibilité à l'homme de pouvoir se reproduire - ce serait dans le cas 
où ils s'harmoniserait fort bien dans le règne de la Nature -. Fatale vérité sans doute, 
puisqu'elle prouve d'une manière invisible que les vices et les vertus de notre système 
social ne sont rien et que les vices mêmes sont plus nécessaires que les vertus puisqu'ils 
sont créateurs, et que les vertus ne sont que créées, ou, si vous l'aimez mieux, qu'ils sont 
causes et que les vertus ne sont qu'effets [...] qu'une trop parfaite harmonie aurait encore 
plus d'inconvénients que le désordre; et que si la guerre, la discorde et les crimes venaient 
à être bannis de dessus la terre, l'empire des trois règnes devenu trop violent alors, 
détruirait à son tour toutes les autres lois de la nature. Les corps célestes s'arrêteraient 
tous, les influences seraient suspendues par le trop grand empire de l'une d'elles; il n'y 
aurait plus ni gravitation, ni mouvement. Ce sont donc les crimes de l'homme qui, portant 
du trouble dans l'influence des trois règnes, empêchent cette influence de parvenir à un 
point de supériorité qui troublerait toutes les autres, en maintenant dans l'univers ce 
parfait équilibre qu'Horace appelait rerum concordia discors. Le crime est donc 
nécessaire dans le monde. Mais les plus utiles, sans doute, sont ceux qui troublent le plus, 
tels que le refus de la propagation, ou la destruction; tous les autres sont nuls, ou plutôt il 
n'est que ces deux-là qui puissent mériter le nom de crimes: et voilà donc ces crimes 
essentiels aux lois des règnes, et... aux lois de la nature.
« Un philosophe ancien appelait la guerre la mère de toutes choses. L'existence des 
meurtriers est aussi nécessaire que ce fléau; sans eux, tout serait troublé dans l'univers », 
etc. Et ceci continue: « ... cette dissolution sert à la nature, puisque ce sont de ces parties 
détruites qu'elle recompose. Donc, tout changement opéré par l'homme, sur cette matière 
organisée -353 -
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sert la nature bien plus qu'il ne la contrarie. Que dis-je, hélas ! Pour la servir, il faudrait 
des destructions bien plus entières [...] bien plus complètes que celles que nous pouvons 
opérer; c'est l'atrocité, c'est l'étendue qu'elle veut dans les crimes, plus nos destructions 
seront de cette espèce, plus elles lui seront agréables. Il faudrait, pour la mieux servir 
encore, pouvoir s'opposer à la régénération résultant du cadavre que nous enterrons. Le 
meurtre n'ôte que la première vie à l'individu que nous frappons; il faudrait pouvoir lui 
arracher la seconde pour être encore plus utiles à la nature ; car c'est l'anéantissement 
qu'elle veut ; il est hors de nous de mettre à nos meurtres toute l'extension qu'elle y désire. 
»
Le terme, le nerf, de cette dernière partie, de cette dernière énonciation, je pense que vous 
en avez saisi la portée. Il nous porte au cœur de ce point qui, la dernière fois, à propos de 
la pulsion de mort, était précisément ce qui vous était articulé comme le point de scission 
entre ce qu'on peut appeler purement et simplement principe de Nirvâna, ou d'anéan-
tissement - pour autant que celui-ci se rapporte à une loi fondamentale qui pourrait être 
identifiée à ce quelque chose qui nous est donné dans l'énergétique comme étant la 
tendance au retour, sinon à un état de repos absolu, au moins à un certain état limite 
d'équilibre universel - la distance, la scission, dis-je, entre ceci et ce qui doit en être 
distingué en tant que ce que Freud nous apporte, articule devant nous comme étant la pul-
sion de mort, est quelque chose qui justement est à situer dans le domaine historique. À 
savoir, pour autant que ceci s'articule - à un niveau qui n'est définissable qu'en fonction de 
la chaîne signifiante, c'est-à-dire en tant qu'un repère peut être pris qui est un repère 
d'ordre par rapport à ce qui est le fonctionnement de la nature, de quelque chose d'au-delà 
d'où elle-même peut être prise, saisie, dans une mémorisation fondamentale- peut 
s'articuler ceci que tout peut être repris non pas simplement dans le mouvement des 
métamorphoses, mais à partir, si l'on peut dire, d'une intention initiale.
Vous entendez bien, j'espère, ce qu'ici j'articule en reprenant, en résumant, en 
schématisant ce que vous avez entendu la dernière fois. Ce que vous avez entendu la 
dernière fois consistait, nous résumant d'une façon qui a été très complète et très 
heureuse, le travail de Bernfeld et Weitenberg, à nous montrer les trois étages au niveau 
desquels s'articule la question de la pulsion de mort, si l'on veut donner un sens à ce qu'a, 
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pour nous, articulé Freud, au niveau des systèmes matériels considérés comme 
n'impliquant pas l'organisation vivante. Donc jusques et y compris ce qui intervient, entre 
en jeu sous forme d'organisation matérielle à l'intérieur des organismes vivants, l'entrée 
en fonction d'une tendance qui va dans un sens irréversible et qui est à proprement parler 
ce qui est articulé dans l'énergétique comme entropie. Cette entropie qui, elle, s'exerce au 
sens de l'avènement d'un état d'équilibre terminal. Voilà un premier terme dans lequel il 
s'agit, il est agité dans Freud, un des sens qui peut être donné à la pulsion de mort. Est-ce 
de ceci qu'il s'agit ?
L'articulation de Bernfeld et Weitenberg, de la façon la plus pertinente, à savoir pour 
autant qu'il ajoute quelque chose au texte de Freud, met le point, l'accent sur ce 
qu'introduit de différence la structure vivante comme telle. je vous fais remarquer qu'il y a 
une distinction à faire entre les systèmes physiques ou les dimensions qui entrent en jeu 
dans la formule énergétique; les dimensions d'intensité et d'extensité y sont homogènes, 
que l'organisation vivante se distingue en ceci qu'il y intervient toujours un élément de 
structure. Ce qui vous a été précisé est ceci, c'est la distinction qu'apporte Bernfeld en 
remarquant que ce qui distingue comme telle l'organisation vivante est quelque chose qui 
y introduit une polarité qui, au niveau le plus élémentaire, pour l'illustrer, est supposé - 
même si ce n'est pas exact qu'importe - être celui par exemple du noyau au protoplasme, 
chez les organismes élevés, entre celui de l'appareil neurologique et le reste de la 
structure. Peu importe. Il y a quelque chose qui intervient qui, en introduisant cet élément 
de structure, au sens que le terme a de structure de l'organisme, au sens goldsteinien du 
terme qui fait que quelque chose entre en jeu qui fait que les deux pôles, ou termes de 
l'équation énergétique, dans le sens où il y a facteur d'intensité, facteur d'extensité, 
deviennent ici hétérogènes, que c'est là la distinction de l'organisme vivant par rapport à 
l'organisme inanimé. Cette hétérogénéité qui intervient entre les facteurs d'intensité et les 
facteurs d'extensité, ce n'est rien d'autre que quelque chose qui, d'ores et déjà, au niveau 
de la structure vivante comme telle, introduit le conflit.
Et c'est ici que se limite le champ que j'explore, qu'explore l'investigation bernfeldienne à 
propos de la pulsion de mort dans Freud. Il le dit « Ici, je m'arrête ». Et il remarque en 
même temps que c'est pour cela qu'il ne qualifiera pas ce qui est articulé dans Freud à 
proprement parler de pul- 355 -
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sion. C'est la tendance générale à tous les systèmes, pour autant qu'ils peuvent être saisis, 
pris dans l'équation énergétique, à ce retour à l'état d'équilibre. Ceci peut s'appeler 
tendance, ceci ne s'appelle pas encore - et c'est un freudien des plus orthodoxes qui 
s'exprime ainsi - ceci ne s'appelle pas encore à proprement parler ce quelque chose que 
nous pouvons, dans notre registre à nous, analystes, appeler pulsion.
La pulsion comme telle, et pour autant qu'elle est alors pulsion de destruction, que peut-
elle être - ceci doit être quelque chose qui est au-delà de cette tendance au retour à 
l'inanimé - si ce n'est la volonté de destruction directe, pour illustrer ce que je veux dire ? 
Ne mettez pas du tout d'accent sur ce terme volonté. Il ne s'agit pas, quel que soit l'intérêt 
en écho qu'a pu éveiller chez Freud les lectures de Schopenhauer, il ne s'agit en rien de 
quelque chose qui soit de l'ordre d'une Wille fondamentale. C'est pour faire sentir la 
différence de registre que je suis en train de l'appeler pour l'instant ainsi. Volonté de 
destruction, volonté de recommencer, si l'on peut dire, sur de nouveaux frais. Volonté 
d'autre chose pour autant que tout peut être mis en cause à partir de la fonction du 
signifiant, car il n'y a que pour autant qu'il y a la chaîne signifiante que tout ce qui est 
implicite, immanent, existant dans la chaîne des événements naturels peut être considéré 
comme soumis, comme tel, à une pulsion dite de mort. Si la pulsion de mort se présente 
bien, comme il est en effet exigible, en ce point de la pensée de Freud qu'elle soit 
articulée comme pulsion de destruction pour autant qu'elle met en cause tout ce qui existe 
comme tel, ce qu'elle est en somme, c'est également volonté de création à partir de rien. 
Volonté de recommencement. Cette dimension comme telle est introduite dès lors; dès 
lors qu'est isolée, isolable la chaîne historique, que l'histoire se présente comme quelque 
chose de mémorable, comme quelque chose de mémorisé au sens freudien, quelque chose 
qui est enregistré, suspendu, retenu à l'existence du signifiant. Pour tout dire, la 
convergence, le caractère illustratif de ce que je suis en train de vous montrer pour 
l'instant en vous citant ce passage de Sade, c'est non pas que ce que Freud nous apporte 
soit en soi une notion d'aucune façon justifiable scientifiquement, c'est pour vous faire 
toucher du doigt qu'elle est du même ordre que le rêve, ou le Système, comme vous le 
voudrez, du pape Pie VI dans Sade. Que, comme dans Sade, cette notion de la pulsion de 
mort comme telle est une sublimation créationniste ; qu'elle est liée à cet élément 
structural qui -356 -
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fait que, dès lors que nous avons affaire à quelque chose, quoi que ce soit dans le monde, 
à quoi nous avons affaire sous la forme de la chaîne signifiante, il y a quelque part, mais 
assurément hors du monde de la nature, quelque chose que nous devons, que nous ne 
pouvons que poser comme l'au-delà de cette chaîne signifiante, l'ex nihilo sur lequel elle 
se pose, elle se fonde, elle s'articule comme telle. En d'autres termes, je ne suis pas en 
train de vous dire que la notion de la pulsion de mort et de l'instinct de mort dans Freud 
ne soit pas en soi quelque chose de très suspect, d'aussi suspect et, je dirai, presque d'aussi 
dérisoire que cette idée de Sade. Réfléchissez-y. Ses idées mesuraient quelque chose 
d'aussi, après tout, pauvre et misérable que tous les crimes humains qui puissent en quoi 
que ce soit collaborer, si je puis dire, ni en bien ni en mal au maintien de quelque chose 
d'aussi cosmique que la rerum concordia discors.
Et c'est doublement suspect, car en fin de compte cela revient- et c'est comme cela que 
nous lisons l'Au-delà du principe du plaisir- à substituer à la Nature un sujet. Et un sujet 
tel que de quelque façon que nous le construisions, ce sujet, il va se trouver avoir en 
quelque sorte pour support un sujet en tant qu'il sait, Freud dans l'occasion, puisque c'est 
Freud qui découvre cet Au-delà du principe du plaisir. Alors que précisément Freud est 
cohérent avec lui-même. Ce qu'il indique là, à l'horizon de notre expérience, ce dont il 
s'agit, c'est du dernier terme dans un champ où précisément, le sujet, s'il subsiste, est 
incontestablement - et c'est là tout le sens, tout le nerf de l'investigation freudienne - le 
sujet en tant qu'il ne sait pas, en un point d'ignorance limite, sinon absolue.
je ne dis pas non plus qu'en ce point de la spéculation où nous arrivons, les choses aient 
même encore un sens. Je veux simplement dire dans quelle perspective cette articulation 
de la pulsion de mort dans Freud est suspecte. C'est tout ce que je veux dire. je n'avance 
rien de plus. Elle n'est ni vraie, ni fausse, elle est suspecte. Mais il suffit qu'elle ait été, 
pour Freud, nécessaire, qu'elle le ramène en une sorte de point d'abîme, de point fon-
cièrement, radicalement problématique, pour être révélatrice d'une structure du champ, de 
ce point que je vous désigne alternativement comme celui de l'infranchissable, ou ce point 
qui est aussi bien celui de la Chose, et où Freud déploie sa sublimation comme 
concernant l'instinct de mort en tant que cette sublimation est foncièrement, 
fondamentalement une sublimation créationniste.
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Et c'est là aussi que gît le vif, le nerf de cet avertissement qui est celui où plus d'une fois 
je vous ai donné le ton et la note, qui est celui-ci. Méfiez-vous du registre de la pensée qui 
s'appelle évolutionniste; méfiez-vous en pour deux raisons - ce que je vais vous dire là, 
peut-être, c'est beaucoup plus apparent que réel comme dogmatisme. La première, c'est 
qu'il y a, quelles que soient les affinités historiques, la contemporanéité du mouvement 
évolutionniste et de la pensée freudienne, contradiction fondamentale entre les 
hypothèses de l'évolutionnisme et la pensée freudienne. Ce que j'essaie pour l'instant 
d'articuler devant vous, c'est quelque chose qui vous montre la nécessité d'un point de 
création ex nihilo pour, qu'en sorte, en naisse ce qui, dans la pulsion, est à proprement 
parler historique. « Au commencement était le Verbe », ce qui veut dire, le signifiant. 
Sans le signifiant, au commencement, il est impossible d'articuler la pulsion comme 
historique, et c'est ceci qui suffit à introduire la dimension de l'ex nihilo dans la structure 
du champ analytique comme tel. La seconde raison pourra vous paraître paradoxale, mais 
c'est pourtant une raison, en tout cas, qui, à mes yeux, dans le registre de ce que j'ai 
déployé devant vous, est essentielle, c'est que la perspective créationniste comme telle est 
la seule qui permette d'entrevoir comme possible, pour une pensée qui se déroule, qui se 
développe, l'élimination radicale de Dieu comme tel. Paradoxalement, c'est dans la 
perspective créationniste, et c'est la seule, que peut s'envisager l'élimination toujours 
renaissante de l'intention créatrice comme supportée par une personne.
Elle est concevable pour autant que dans le domaine du commencement absolu désigné 
comme celui qui marque la distinction, l'origination de la chaîne signifiante comme un 
ordre distinct, elle est concevable dans la pensée évolutionniste. Simplement Dieu, pour 
n'être nommable nulle part, est littéralement omniprésent. Une évolution qui s'oblige elle-
même à déduire le mouvement ascendant qui va arriver jusqu'au sommet de la conscience 
et de la pensée, d'un processus continu, et implique forcément que cette conscience et 
cette pensée étaient à l'origine. C'est seulement dans une perspective qui comporte la 
distinction du mémorable et du mémorisé comme tels, comme étant une dimension qui 
doive être distinguée, c'est seulement dans celle-là que nous ne nous trouvons pas faire 
perpétuellement cette implication de l'être dans l'étant, qui est au fond de la pensée 
évolutionniste.
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En d'autres termes, ce que je suis en train de vous dire, ça n'est pas qu'il est impossible 
de faire sortir ce qu'on appelle la pensée, quand on l'identifie à la conscience, d'une 
évolution de la matière. Ce n'est pas cela qui est difficile. Ce qui est difficile, difficile à 
faire sortir d'une évolution de la matière, c'est tout simplement l'homo faber, la 
production comme telle, le producteur comme tel. C'est en tant que la production est un 
domaine original, et un domaine de création ex nihilo, pour autant qu'il introduit dans le 
monde naturel l'organisation du signifiant, c'est pour autant qu'il en est ainsi que nous 
pouvons effectivement trouver la pensée, et non pas un sens idéaliste comme vous le 
voyez, mais la pensée dans sa manifestation, sa présentification dans le monde. Nous ne 
pouvons la trouver que dans les intervalles du signifiant.
D'où sort cette notion ? Cette perspective du champ que je vous appelle le champ de la 
Chose ? Ce champ où se projette quelque chose au-delà, à l'origine de la chaîne 
signifiante, ce lieu où est mis en cause tout ce qui peut être, ce lieu de l'être où se 
produit ce que nous avons appelé le lieu élu de la sublimation, dont Freud, au 
maximum, nous présente l'exemple le plus massif ? Ce lieu de l'œuvre que l'homme 
singulièrement se met à courtiser ? Et c'est pour cela que le premier exemple que je 
vous ai donné dans mon énoncé cette année, a été emprunté à ce qu'on appelle cette 
élaboration de l'amour courtois. Avouez que, placé en ce point d'au-delà, une créature 
comme la femme est vraiment une idée incroyable! Ce n'est pas, certes, en articulant les 
choses ainsi, que je porte sur ces êtres particuliers, d'aucune façon, un jugement 
dépréciatif. Que les personnes ici se rassurent. Dans le contexte culturel qui est le nôtre, 
pour être placées à sa place, l'au-delà du principe du plaisir et de l'objet absolu, elles ne 
risquent rien. Qu'elles retournent donc à leurs problèmes qui sont bien du même ordre, 
et homogènes, aussi pénibles que les nôtres. La question n'est pas là. Si cette idée 
incroyable a en effet pu venir, de mettre la femme à cette place, à la place de l'être, ça 
n'est bien évidemment pas en tant que femme mais en tant qu'objet du désir. Et c'est 
précisément ce qui fait tous les paradoxes de ce fameux amour courtois autour duquel 
les gens se cassent la tête en y apportant toutes les exigences d'un amour qui n'a bien 
évidemment rien à faire avec cette sublimation historiquement datée. C'est qu'ils ne 
peuvent pas arriver à concevoir comment tout ce que nous avons dans les attestations de 
cet amour courtois, comporte cette -359 -
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fièvre, voire cette frénésie si manifestement coextensive au domaine du désir, désir vécu, 
et d'un désir qui n'a rien de platonique.
Et ceci conjugué, c'est ce qui fait pour les historiens, j'entends eux, tous tant qu'ils sont, 
poètes ou historiens, qui se sont attaqués au problème, ceci conjugué avec ce fait tout a 
fait manifeste dans les productions de la poésie courtoise, que l'être auquel le désir 
s'adresse n'est manifestement rien d'autre - il ne peut pas non plus là-dessus y avoir de 
doute, par le contenu des textes - que ce que j'appellerai, dans un terme qui est tout à fait 
homogène à notre discours, un être de signifiant. Le caractère tout à fait inhumain de 
l'objet de l'amour courtois éclate, saute aux yeux, est trop clair, pour qu'un de ces poètes, 
dévoré de tous les signes d'un amour qui a pu conduire certains à des actes qui sont tout 
près de la folie - ceci s'adressait à des êtres qui étaient à la fois bien sûr des êtres nommés, 
des êtres vivants mais qui n'étaient pas là, bien entendu, dans leur réalité d'aucune façon, 
dans leur réalité charnelle, dans leur réalité historique - c'est peut-être déjà quelque chose 
d'autre à distinguer, en tout cas dans leur être de raison, de signifiant. C'est bien d'ailleurs 
ce qui situe, ce qui donne son sens à cet extraordinaire texte dont je vous ai donné lecture, 
à savoir cette extraordinaire suite de dizains du poète Arnaud Daniel. La réponse de la 
bergère au berger, la femme qui, de sa place, pour une fois répond et, au lieu de suivre le 
jeu, avertit le poète- à ce degré extrême de son invocation au signifiant - de la forme 
qu'elle peut prendre en tant que signifiant. Je ne suis rien d'autre, lui dit-elle, que le vide 
qu'il y a dans mon cloaque, pour ne pas employer d'autres termes. Soufflez dedans un peu 
pour voir, et on verra si votre sublimation tient encore.
Je pense que ceux qui étaient là se souviennent de ce texte sensationnel qui nous a été 
conservé par la tradition historique. Ce n'est pas dire que cette sorte de situation 
singulière, de solution donnée à la perspective de ce champ de la Chose n'ait pas d'autres 
solutions. L'autre solution, et c'est une des solutions qui est également historiquement 
datée, est, chose curieuse, d'une époque qui n'est pas tellement distincte de celle à laquelle 
je viens de faire allusion, c'est une solution peut-être un peu plus sérieuse, c'est celle de ce 
qui, dans Sade- j'aime tout de même mieux les références proches et vivantes que les 
références éloignées -, s'appelle l'Être-suprême-en-méchanceté. Cet Être-suprême-en-
méchanceté n'est pas une invention seulement de Sade. Une longue tradition historique - 
et préci- 360 -
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sément pour ne pas remonter plus loin, au manichéisme, et à telle et telle référence 
diversement obscure dans l'histoire - cette référence a été donnée déjà à l'époque de 
l'amour courtois. Il y avait déjà des gens auxquels je vous ai fait une allusion fugitive, qui 
s'appelaient les Cathares, pour lesquels il n'était pas douteux que le Prince de ce monde 
ne fût quelque chose d'assez comparable à cet Être absolu, sinon suprême, en méchanceté. 
La Grimmigkeit du Dieu boehmien, la méchanceté fondamentale comme une des 
dimensions de la vie suprême, est quelque chose qui vous prouve que ce n'est pas 
seulement dans une pensée libertine et antireligieuse que cette dimension a pu être 
évoquée.
Les Cathares, je l'ai dit entre parenthèses, n'étaient pas des gnostiques; c'étaient même de 
bons chrétiens. Tout l'indique. La pratique de leur seul sacrement, qui s'appelait le 
consolamentum nous le prouve assez. L'idée qu'ils avaient du salut était celle-ci qui n'est 
pas en somme distincte du message fondamental du christianisme, c'est à savoir qu'il y a 
une parole qui sauve, et le consolamentum n'étant rien d'autre que la transmission de 
sujet à sujet de cette parole, de la bénédiction de cette parole. Nous nous trouvons devant 
des gens pour qui, en effet, effectivement, et d'une façon non pas ambiguë, dont tout 
l'espoir était dans l'avènement d'une parole, c'est-à-dire devant des gens qui prenaient en 
somme tout à fait au sérieux le message du christianisme. L'ennui bien sûr, c'est que pour 
qu'une telle parole soit non pas efficace, mais viable, il faut l'arracher au discours. Or, rien 
de plus difficile que d'arracher la parole au discours. Vous mettez votre foi dans une 
parole salvatrice, mais du moment que vous avez commencé à ce niveau, tout le discours 
vient à vos trousses, ce dont ils n'ont pas manqué de s'apercevoir sous la forme de 
l'autorité ecclésiastique qui, momentanément, se manifestant comme méchante parole, 
leur a appris qu'il était nécessaire de s'expliquer même quand on veut être un pur. 
C'étaient des purs. Quand on a commencé à être questionné par le discours, fût-il celui de 
l'Église, sur ce sujet, chacun sait que cette question n'a qu'une seule fin, c'est le moment 
où vous vous taisez définitivement.
Nous voici donc portés sur cette limite, sur ce champ d'accès au centre, à ce dont il s'agit 
quant au désir. Comment approche-t-on plus près, comment interroge-t-on ce champ ? 
Qu'est-ce qui arrive quand on n'y projette pas d'une façon plus ou moins sublimée ces 
contenus, ces rêves, cette thématique auxquels les esprits les plus rassis, les plus 
ordinaires, les -361 -
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plus scientifiques, et même un certain petit Bourgeois de Vienne, sont ramenés ? Que se 
passe-t-il chaque fois que pour chacun de nous sonne pour nous l'heure du désir ? Ce que 
je vous expliquerai la prochaine fois se résume en ceci, on n'approche pas, et pour les 
meilleures raisons - et ceci sera, si vous voulez, l'objet de mon discours de la prochaine 
fois - on n'approche pas, pour les raisons mêmes qui structurent le domaine du bien, ce 
domaine du bien au sens le plus traditionnel qui a été lié par toute une tradition au plaisir, 
et ce n'est pas sans raison. Chacun sait depuis un moment que ce n'est pas l'avènement ni 
la venue de Freud qui a introduit, dans la perspective antique concernant le bien, pour 
autant qu'il peut être déduit des avenues du plaisir, une révolution radicale.
Ce que j'essaierai de vous montrer la prochaine fois, c'est le point historique où les choses 
en étaient venues au moment où Freud - c'est un carrefour d'ailleurs où je ne fais que vous 
ramener- ce carrefour historique, c'est celui de l'utilité.
Et cette fois j'espère, pour vous, jauger d'une façon définitive et radicale comment se situe 
la dimension, le registre éthique de l'utilitarisme dans la perspective freudienne, à savoir, 
pour autant que Freud se permet, lui, pour le coup, de le dépasser définitivement, je veux 
dire, de s'apercevoir de ce que veut dire la référence utilitariste comme telle, à savoir ce 
qui la rend foncièrement valable et ce qui, en même temps, la cerne, et permet de toucher 
absolument ses limites. Pour tout dire, j'essaierai de développer devant vous la 
perspective, non pas simplement du progrès de la pensée, mais de l'évolution de l'histoire, 
à démystifier la perspective platonicienne et aristotélicienne du bien, voire du souverain 
bien pour l'amener au niveau de l'économie des biens. Il est essentiel de le ressaisir dans 
la perspective freudienne du principe du plaisir et du principe de réalité pour, à partir de 
là, saisir, concevoir ce qui est à proprement parler la nouveauté de ce qu'introduit Freud 
dans le domaine de l'éthique.
Je vous montrerai que, loin que cette chaîne, ce lieu de retenue qu'est la chaîne et le 
circuit des biens, plus loin que cela, il y a tout de même un champ qui nous est ouvert et 
qui nous permet de nous rapprocher du champ central pour autant qu'il est visé par le bien 
qui n'est pas la seule, la vraie, l'unique barrière qui nous en sépare. Cette barrière, c'est 
par ce qui viendra ensuite, dans le discours que je prononce devant vous, et je vous 
l'annonce déjà, c'est quelque chose qui vous paraîtra tout à fait natu- 362 -
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rel probablement une fois que je vous l'aurai dit, mais qui ne va pas, après tout, tellement 
de soi et qu'il faut bien que je vous l'annonce puisqu'aussi bien c'est un domaine sur 
lequel Freud a toujours marqué, lui, la plus extrême réserve. Il est vraiment curieux qu'il 
ne l'ait pas identifié.
J'essaierai de vous montrer que la vraie barrière, pour autant qu'elle arrête le sujet devant 
le champ à proprement parler innommable du désir, du désir radical pour autant qu'il est 
champ de la destruction absolue, de la destruction au-delà de la putréfaction elle-même, 
c'est à proprement parler ce phénomène qui s'appelle le phénomène esthétique pour autant 
qu'il est identifiable à l'expérience du beau. Le beau dans son rayonnement éclatant, ce 
beau dont on a dit qu'il est la splendeur du vrai. C'est très évidemment pour autant que le 
vrai n'est pas bien joli à voir qu'il en est sinon la splendeur, tout au moins la couverture. 
En d'autres termes, ce que je vous montrerai au second prochain temps de notre marche, 
c'est qu'à cette échelle qui nous sépare du champ central du désir, si le bien constitue le 
premier réseau d'arrêt, le beau va plus près, et lui, très sérieusement, nous arrête. Il nous 
arrête, mais aussi il nous indique dans quel sens se rencontre, se trouve ce champ de la 
destruction. Que le beau donc, dans ce sens, pour viser le centre de l'expérience morale, 
soit plus près, si je puis dire, du mal que le bien, ça n'est pas, j'espère, beaucoup pour 
vous étonner. Il y a longtemps qu'on l'a dit: le mieux est l'ennemi du bien.
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Leçon XIX 11 mai 1960

Nous sommes toujours sur la barrière du désir. Comme je vous l'ai annoncé la 
dernière fois, je vous parlerai du bien. Le bien a toujours eu à se situer quelque part 
sur cette barrière. C'est la façon dont l'analyse vous permet d'articuler cette position 
dont il s'agira aujourd'hui. Je vous parlerai donc du bien, peut-être je vous en parlerai 
mal - ce n'est pas un jeu - au sens où je n'ai pas tout le bien possible à vous dire du 
bien. Je ne vous en parlerai peut-être pas si bien que cela, faute d'être moi-même 
aujourd'hui tout à fait assez bien pour le faire à la hauteur de ce que le sujet comporte. 
Mais l'idée de la nature, après tout ce que je vous en dirai, fait que je ne m'arrête pas à 
cette contingence accidentelle. Je vous prie simplement de m'en excuser si vous ne 
vous en trouvez pas, à la fin, tout à fait satisfaits.
Cette question du bien est aussi proche que possible, après tout, de notre action. Tout 
ce qui s'opère d'échanges entre les hommes, plus encore une intervention du type de 
la nôtre, a coutume de se mettre sous le chef, sous l'autorisation du bien. C'est là la 
perspective sublime, voire sublimée. Vous avez pu voir que, concernant la fonction de 
la sublimation - autant ce dont je vous ai parlé la dernière fois à propos de ce que 
Freud articule à propos de la pulsion de mort, sur un exemple de cette sublimation - 
que la sublimation, après tout, nous pourrions, sous un certain angle, la définir 
comme une opinion au sens platonicien du terme, une opinion arrangée en manière 
d'atteindre ce qui pourrait être objet de science, là où il est, cet objet, et où la science 
ne peut l'atteindre. Une -365 -
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sublimation, quelle qu'elle soit, et jusqu'à cet universel lui-même, le bien, peut être 
considérée momentanément dans cette parenthèse d'être une science truquée. Il est 
certain, tout vous suggère dans votre expérience, dans la façon dont elle se formule, que 
cette notion, cette finalité du bien se pose pour vous comme problématique. Quel bien 
exactement poursuivez-vous concernant votre passion ? C'est bien là une question qui 
est toujours au premier plan, à l'ordre du jour de notre comportement à chaque instant 
que de savoir quel doit être notre rapport effectif avec ce désir de bienfait, avec ce désir 
de guérir dont nous savons que parle à chaque instant, au plus concret de notre 
expérience, que nous avons avec lui à compter comme à quelque chose qui ne nous 
indique, bien loin de là, pas soi-même, avec quelque chose qui, dans bien des cas, est 
instantané et de nature à nous fourvoyer. je dirai plus, c'est une certaine façon para-
doxale, voire tranchante, d'articuler pour nous notre désir comme un non-désir de guérir 
; c'est bien quelque chose qui n'a pas d'autre sens que de nous mettre en garde 
concernant les voies vulgaires du bien telles qu'elles s'offrent si facilement à nous dans 
leur pente, dans la pente de la tricherie bénéfique, de vouloir le bien du sujet.
Mais dès lors, de quoi désirez-vous donc guérir le sujet ? Il n'y a pas de doute que 
quelque chose d'absolument inhérent à notre expérience, à notre voie, à notre 
inspiration, quelque chose dont nous ne pouvons pas nous séparer, est assurément de le 
guérir des illusions qui le retiennent sur la voie de son désir. jusqu'où pouvons-nous 
aller dans ce sens ? Et, après tout, ces illusions, quand elles ne comportent pas en elles-
mêmes quelque chose de respectable, encore faut-il qu'il veuille les abandonner. La 
limite de la résistance est-elle ici simplement une limite individuelle ? Ici repose la 
question de la position des biens par rapport au désir. Assurément, toutes sortes de biens 
tentateurs s'offrent à lui, et vous savez quelle imprudence il y aurait à ce que nous nous 
laissions mettre en demeure d'être pour lui la promesse de tous ces biens comme 
accessibles. C'est bien pourtant dans une certaine perspective culturelle, celle que j'ai 
appelé la voie américaine, de notre thérapeutique, c'est bien pourtant dans cette 
perspective de l'accès aux biens de la terre que se présente une certaine façon d'aborder, 
d'arriver, de présenter sa demande au psychanalyste.
Nous allons voir, je crois, d'une façon, je n'ose dire assez ferme, à quelle distance nous 
sommes de ce que les choses puissent se formuler aussi
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simplement. Simplement, avant d'entrer dans ce problème des biens, j'ai voulu faire se 
profiler pour vous cette question, cette question des illusions sur la voie du désir et sur 
ceci, que la rupture de ces illusions est une question de science. De science du bien et du 
mal, c'est le cas de le dire. Une question de science qui se situe en ce champ central dont 
j'essaie de vous montrer le caractère irréductible, inéliminable dans notre expérience, en 
tant que justement, peut-être, il est lié à cette interdiction, à cette réserve dont nous avons, 
au cours de notre exploration précédente - spécialement l'année dernière quand je vous ai 
parlé du désir et de son interprétation - je vous ai montré le trait essentiel dans cet il ne 
savait pas, à l'imparfait, comme gardant le champ radical de l'énonciation, du rapport le 
plus foncier du sujet avec l'articulation signifiante. Autant dire qu'il n'en est pas l'agent, 
mais le support, pour autant qu'il ne saurait même en supputer les conséquences mais que 
c'est dans son rapport à cette articulation signifiante que c'est dans son rapport à cette 
articulation signifiante que lui, comme sujet, surgit comme sa conséquence.
Aussi bien, pour nous rapporter à quelque chose de cette expérience fantasmatique qui est 
celle que j'ai choisi de produire devant vous pour, en quelque sorte, exemplifier ce champ 
central dont il s'agit dans le désir, n'oubliez pas ces moments de création fantasmatique 
dans le texte de Sade où il est proprement articulé que la plus grande cruauté en face du 
sujet est précisément ceci que son sort soit agité devant lui, et que lui le sachant, que 
comme cela elle s'exprime dans les termes de cette jubilation diabolique, y rencontre sa 
lecture quasiment intolérable; c'est devant ces malheureux que se poursuit ouvertement le 
complot qui les concerne. La valeur du fantasme est ici de suspendre pour nous le sujet à 
l'interrogation la plus radicale, dont la responsabilité tient à un certain il ne savait pas 
dernier, pour autant que s'exprimant ainsi, à l'imparfait, déjà, la question posée le dépasse. 
Je vous prie ici de vous rappeler l'ambiguïté que révèle l'expérience linguistique au sujet 
de cet imparfait, qu'en français, quand on dit « un instant plus tard, la bombe éclatait », 
ceci peut vouloir dire deux choses tout opposées, ou bien qu'effectivement, elle a éclaté, 
ou bien que, précisément, quelque chose est intervenu, ce qui fait qu'elle n'a pas éclaté.
Nous voici donc sur le sujet du bien. Ce n'est pas d'hier que ce sujet nous arrête, et il faut 
dire que les esprits d'époque dont les préoccupa
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tions, Dieu sait pourquoi, nous semblent un peu dépassées, ont eu, pourtant, là-dessus, de 
temps en temps, des articulations bien intéressantes. Je ne répugne pas à en faire état, si 
étranges soient-elles, parce que je crois qu'apportées ici dans leur contexte, leur 
abstraction toute apparente n'est pas faite pour vous arrêter. Je veux dire que quand Saint 
Augustin, au Livre VII de ses Confessions, écrit les choses suivantes, je ne pense pas que 
cela doive seulement, de vous, recueillir l'indulgence d'un sourire. « Que tout ce qui est, 
est bon, étant l'œuvre de Dieu. Je compris aussi que toutes les choses qui se corrompent 
sont bonnes, et qu'ainsi elles ne pourraient se corrompre si elles étaient souverainement 
bonnes; il ne pouvait se faire aussi qu'elles se corrompissent si elles n'étaient pas bonnes. 
Car, si elles avaient une souveraine bonté, elles seraient incorruptibles, et, si elles 
n'avaient rien de bon, il n'y aurait rien en elles capable d'être corrompu, puisque la 
corruption nuit à ce qu'elle corrompt, et qu'elle ne saurait nuire qu'en diminuant le bien. »
C'est ici que commence le nerf de l'argument: « Ainsi, ou la corruption n'apporte point de 
dommage, ce qui ne peut se soutenir, ou toutes les choses qui se corrompent perdent 
quelques biens, ce qui est indubitable. Que si elles avaient perdu tout ce qu'elles ont de 
bon, elles ne seraient plus du tout. Autrement, si elles subsistaient encore sans ne pouvoir 
plus être corrompues, elles seraient dans un état plus parfait qu'elles n'étaient avant 
d'avoir perdu tout ce qu'elles ont de bon, puisqu'elles demeuraient toujours dans un état 
incorruptible. » Je pense que vous saisissez le nerf, voire l'ironie de l'argument, et aussi 
bien que c'est précisément de cela dont nous posons la question. S'il est intolérable de 
s'apercevoir qu'au centre de toutes choses est soustraite tout ce qu'elles ont de bon, que 
dire de ce qui reste, qui puisse être encore quelque chose, autre chose ? La question 
retentit à travers les siècles et les expériences et, dans la même édition de Sade que je 
vous ai indiquée les dernières fois, de l'Histoire de Juliette, au chapitre IV, pages 29 et 
30, c'est là-même une question que nous trouvons, à ceci près qu'elle est menée, et 
comme elle doit l'être, avec la question de la Loi, et cela non moins singulièrement, je 
veux dire bizarrement. Et c'est cette bizarrerie sur laquelle je désire arrêter votre esprit, 
parce que c'est la bizarrerie même de la structure dont il s'agit. Sade écrit « Ce n'est 
jamais dans l'anarchie que les tyrans naissent. Vous ne les voyez s'élever qu'à l'ombre des 
lois, s'autoriser d'elles. Le règne des lois est -368 -
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donc vicieux, il est donc inférieur à celui de l'anarchie. La plus grande preuve de ce que 
j'avance est l'obligation où est le gouvernement de se plonger lui-même dans l'anarchie 
quand il veut refaire sa constitution. Pour abroger ses anciennes lois, il est obligé d'établir 
un régime révolutionnaire où il n'y a point de loi. Dans ce régime, naissent à la fin de 
nouvelles lois, mais le second est nécessairement moins pur que le premier puisqu'il en 
dérive, puisqu'il a fallu opérer ce premier bien, l'anarchie, pour arriver au second bien la 
constitution de l'État. » C'est clair. Je vous présente ceci comme un exemple fondamental. 
La même argumentation est reflétée, dans leur singularité, dans des esprits assurément 
éloignés les uns des autres par leurs préoccupations, dont la répétition vous montre 
simplement qu'il doit bien y avoir là quelque chose qui oblige à cette sorte de 
trébuchement logique qui s'avance dans une certaine voie.
Pour nous, la question du bien est, dès l'origine, dès l'abord, par notre expérience, 
articulée dans son rapport avec la Loi. Rien d'autre part, de plus tentant, que d'éluder sans 
réserve cette question du bien derrière je ne sais quelle implication d'un bien naturel, une 
harmonie à retrouver sur le chemin de l'élucidation du désir. Et pourtant, ce que notre 
expérience de chaque jour nous manifeste sous la forme de ce que nous appelons défenses 
du sujet, c'est bien très exactement en quoi les voies de la recherche du bien se présentent 
d'abord constamment, originellement, si je puis dire, à nous, sous la forme de quelque 
alibi du sujet sur les voies qu'il vous propose, à lui, les voies dont toute l'expérience 
analytique n'est que l'invite vers la révélation de son désir. C'est pour cela qu'il importe 
que nous regardions de près ce quelque chose qui est tout à fait à l'origine, qui s'aperçoit 
comme réarticulant la proposition au sujet, et qui voit du bien dans la primitivité d'un 
rapport qui est changé par rapport à tout ce qui, jusque là, a été pour lui articulé par les 
philosophes. Assurément, il semble que rien n'est changé et que la pointe, dans Freud, est 
toujours indiquée dans le registre du plaisir.
Je suis revenu, j'y ai insisté tout au long de l'année, nécessairement à toute méditation sur 
le bien de l'homme, tout ce qui s'est articulé depuis l'origine de la pensée moraliste, de 
ceux pour qui le terme d'éthique a pris un sens, comme réflexions de l'homme sur sa 
condition et calcul de ses propres voies, s'est faite en fonction de l'indication de l'indexe 
du plaisir. Tout, depuis Platon, depuis Aristote certainement, à travers les -369 -
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stoïciens, les épicuriens et à travers la pensée chrétienne elle-même, dans Saint Thomas, 
les choses s'épanouissent de la façon la plus claire dans les voies d'une problématique 
essentiellement hédoniste concernant cette détermination des biens. Il n'est que trop clair 
que tout ceci ne va pas sans entraîner d'extrêmes difficultés qui sont les difficultés mêmes 
de l'expérience, et que pour s'en tirer, tous les philosophes sont amenés à distinguer, à 
discerner entre non pas les vrais et les faux plaisirs, car il est impossible de faire une 
pareille distinction, mais entre les vrais et les faux biens que le plaisir indique.
Est-ce que l'action Freud, dans son articulation du principe du plaisir, ne nous apporte pas 
quelque chose de nouveau, quelque chose d'essentiel qui nous permet précisément, à ce 
niveau, d'enregistrer au premier temps un gain, un bénéfice, un bénéfice de connaissance 
et de clarté, sans aucun doute corrélatif, aussi bien que ce qui a pu être gagné par l'homme 
dans l'intervalle concernant cette problématique ce que, à y regarder de près, nous ne 
voyons pas dans la formulation par Freud du principe du plaisir de quelque chose de 
foncièrement distinct de tout ce qui, jusque là, a donné son sens au terme de plaisir ? C'est 
là-dessus que je veux d'abord attirer votre attention. Je ne puis le faire comme il convient 
qu'en marquant à ce propos que la considération du principe du plaisir est inséparable, 
que c'est une conception véritablement dialectique, de celle, énoncée par Freud, du 
principe de réalité. Mais il faut bien commencer par l'un des deux et je veux simplement 
commencer par vous faire remarquer ce que Freud articule exactement dans le principe 
du plaisir.
Observez-le se formuler, s'articuler, depuis l'Entwurf, depuis le Projet pour une 
psychologie d'où je vous ai fait partir cette année, dans l'articulation de l'éthique, 
jusqu'au dernier terme, c'est à savoir l'Au-delà du principe du plaisir. La fin éclaire le 
commencement, mais déjà vous pouvez voir dans l'Entwurf le point nerveux sur lequel 
je désire un instant vous retenir. Sans doute, apparemment, le plaisir-pour autant que c'est 
par sa fonction que vont s'organiser pour le psychisme du sujet humain, les réactions 
finales - sans doute le plaisir s'articule-t-il sur les présupposés d'une satisfaction et c'est 
poussé par un manque qui est de l'ordre du besoin que le sujet s'engage dans ses rets, 
jusqu'à faire surgir une perception identique à celle qui, la première fois, a donné sa 
satisfaction, et, bien sûr, justement la référence la plus simple et la plus crue au principe 
de réa-370 -
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lité est à savoir qu'on trouve sa satisfaction dans les chemins qui l'ont déjà procurée. Mais 
regardez-y de plus près. Est-ce bien seulement cela que dit Freud ? Certes pas. Dès le 
début, vous voyez l'économie de ce qu'il appelle investissement libidinal, et c'est en cela 
qu'est l'originalité de l'Entwurf en quelque chose qui est l'organisation des frayages qui 
vont commander les répartitions des dits investissements d'une façon telle qu'un certain 
niveau ne soit pas dépassé au-delà duquel l'excitation pour le sujet serait insupportable. 
C'est dans l'introduction, dans l'économie de cette fonction des frayages qu'est l'amorce 
de quelque chose qui, à mesure que la pensée de Freud en tant que la pensée de Freud est 
basée sur son expérience, à mesure que la pensée de Freud se développera, prendra de 
plus en plus d'importance.
On m'a reproché d'avoir dit, à un moment, que toute notre expérience, je veux dire celle 
que nous sommes en mesure de diriger, le plan dans lequel nous nous déplaçons, prend du 
point de vue de l'histoire, de l'éthique, sa valeur exemplaire de ce que, aurais-je dit, nous 
ne mettons aucun accent sur l'habitude, que nous sommes à l'opposé de ce registre qui est 
de l'ordre de l'apport au comportement humain en fonction d'un perfectionnement de 
dressage. L'on m'a opposé à ce propos précisément cette notion de frayage. Opposition 
que je rejette, en ce sens que ce qui me semble caractériser la position, l'articulation qui 
joue dans Freud, ce recours au frayage n'a rien à faire avec la fonction de l'habitude telle 
qu'elle est définie dans la pensée de l'êtos, de l'apprentissage. Il ne s'agit point, dans 
Freud, de l'empreinte en tant que créatrice, mais du plaisir engendré par le 
fonctionnement de ces frayages. Le nerf du principe du plaisir dans Freud, tel qu'il 
prendra dans la suite son articulation pleine, se situe là encore au niveau de la 
subjectivité. Le frayage n'est point un effet mécanique, il est invoqué comme plaisir de la 
facilité. Il sera repris comme plaisir de la répétition. La répétition du besoin, comme quel-
qu'un l'a articulé, ne joue dans la pensée, dans la psychologie freudienne que comme 
occasion de quelque chose qui s'appelle besoin de répétition et, plus exactement, de 
pulsion de répétition. Le nerf de la pensée freudienne, tel que nous avons affaire à lui à 
chaque instant, tel qu'en tant qu'analystes nous le mettons effectivement en jeu-que nous 
assistions ou que nous n'assistions pas au séminaire - et en ceci que dans Freud la fonc-
tion de la mémoire comme telle, la remémoration fondamentale de tous -371 -
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les phénomènes auxquels nous avons affaire est, à proprement parler, et c'est le moins 
qu'on puisse dire, rivale comme telle des satisfactions qu'elle est chargée d'assurer. Elle 
comporte sa dimension propre et dont le poids peut aller au-delà de cette finalité 
satisfaisante. La tyrannie de la mémoire, c'est cela qui, pour nous, à proprement parler, 
s'élabore dans ce que nous pouvons appeler structure, dans le sens que ce terme de struc-
ture peut avoir pour nous. Tel est le point de départage, telle est la nouveauté, telle est la 
coupure sur laquelle il n'est pas possible de ne pas mettre l'accent si l'on veut voir 
clairement en quoi la pensée et l'expérience freudiennes apportent quelque chose de 
nouveau dans notre conception du fonctionnement humain comme tel. Sans doute, le 
recours est-il toujours possible à la pensée qui veut combler cette faille, de faire 
remarquer que la nature montre des cycles et des retours. Je ne crierai pas aujourd'hui, au 
fou ! Dans le sens d'une discussion de cette objection, je vous indique simplement les 
termes dans lesquels vous pourriez, vous pouvez réfléchir et y faire face.
Le cycle naturel immanent en effet à tout, peut-être, ce qui est, est quelque chose 
d'extrêmement divers d'ailleurs dans ses registres et ses niveaux. Mais je vous prie de 
vous arrêter à la coupure qu'introduit, que comporte cette émergence dans l'ordre de la 
manifestation du réel que comporte le cycle comme tel, qu'il soit traité, et il l'est, par 
l'homme dès lors que l'homme est le support du langage, ou par rapport à un couple de 
signifiants, tel par exemple, pour prendre une pensée traditionnelle, dans toute espèce 
même d'ébauche, d'un symbolisme, qu'il soit traité en fonction du yin et du yang, à 
savoir deux signifiants dont l'un est conçu comme éclipsé par la montée de l'autre et par 
son retour et aussi bien d'ailleurs - je ne tiens ni au yin ni au yang -, l'introduction, 
simplement, du sinus et du cosinus, en d'autres termes, la structure engendrée par la 
mémoire ne doit pas vous masquer, dans notre expérience comme telle, la structure de la 
mémoire elle-même en tant qu'elle est faite d'une articulation signifiante. Car, à l'omettre, 
vous ne pouvez absolument soutenir ni distinguer ce registre qui est essentiel dans 
l'articulation de notre expérience, c'est à savoir l'autonomie, la dominance, l'instance 
comme telle de la remémoration, au niveau non du réel, mais du fonctionnement du prin-
cipe du plaisir. Je vous l'indique en passant, quel rapport et quelle distinction la plus 
fondamentale ceci introduit-il ? Il ne s'agit point là d'une -372 -
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discussion byzantine. Il s'agit que c'est là que nous pouvons, si nous créons une faille et 
un abîme, inversement combler ailleurs ce qui se présentait aussi comme failles et comme 
abîme, à ceci près qu'il était émis une idée: c'est à savoir que c'est ici que se peut 
apercevoir où peut résider la naissance du sujet comme tel, dont rien par ailleurs ne peut 
justifier le surgissement.
Je vous l'ai dit, la finalité de l'évolution d'une matière vers la conscience, purement et 
simplement, est une notion mystique, insaisissable et, à proprement parler, indéterminable 
historiquement, ce qui d'ailleurs se voit par ceci, c'est qu'il n'y a aucune homogénéité 
d'ordre dans l'apparition des phénomènes, qu'ils soient prémonitoires, préalables, partiels, 
préparatoires à la conscience, ou un ordre naturel quelconque, puisque c'est bien quand 
même de son état actuel que la conscience se manifeste comme phénomène dans une 
répartition absolument erratique, je dirais presque éclatée; ce sont aux niveaux les plus 
différents de notre engagement dans notre propre réel que la tache ou la touche de 
conscience apparaît, qu'il n'y a aucune continuité, aucune homogénéité de la conscience 
et, après tout, c'est bien là où plusieurs fois Freud, à plus d'un détour, s'est arrêté, 
soulignant toujours ce caractère infonctionnalisable du phénomène de la conscience. 
Notre sujet, par rapport à ce fonctionnement de la chaîne signifiante, a, par contre, lui, 
une place tout à fait solide et je dirai presque repérable, je veux dire dans l'histoire. 
L'apparition, la fonction du sujet comme tel, nous en apportons une formule tout à fait 
nouvelle et susceptible d'un repérage objectif. La définition d'un sujet, du sujet originel, 
d'un sujet en tant qu'il fonctionne comme sujet, d'un sujet délectable dans la chaîne des 
phénomènes n'est pas autre chose que celle-ci, c'est que ce qu'un sujet comme tel 
représente, à proprement parler, essentiellement, originellement, c'est cela, c'est qu'il peut 
oublier. Supprimez ce il, le sujet est littéralement, à son origine et comme tel, l'élision 
d'un signifiant, le signifiant sauté dans la chaîne. Telle est la première place, la première 
personne. Ici se manifeste comme telle l'apparition du sujet, faisant toucher du doigt 
pourquoi la notion de l'inconscient, pourquoi et en quoi la notion de l'inconscient est, 
dans notre expérience, centrale. Partez de là et vous y verrez l'explication de bien des 
choses, ne serait-ce que de cette singularité repérable dans l'histoire qui s'appelle les rites. 
Les rites, je veux dire en tant qu'il s'agit de ces rites par quoi l'homme des civilisa-373 -
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tions dites primitives se croit obligé d'aider, d'accompagner justement la chose la plus 
naturelle du monde, c'est à savoir le retour des cycles naturels. Si l'empereur n'ouvre 
pas le sillon à tel jour du printemps, sans doute - vous savez qu'il s'agit de l'Empereur 
de Chine - sans doute tout le rythme des saisons va se corrompre; si l'ordre n'est pas 
conservé dans la Maison Royale, le champ de la mer va empiéter sur celui de la terre. 
Nous en avons encore le retentissement jusqu'au début du XVIe siècle, dans 
Shakespeare. Qu'est-ce que ceci peut vouloir dire, si ce n'est précisément ce rapport 
essentiel qui lie le sujet aux signifiances et l'instaure à l'origine comme responsable de 
l'oubli ? Quel rapport peut-il y avoir entre l'homme et le retour du lever du soleil si ce 
n'est pour ce que, comme homme parlant, il se sustente dans ce rapport direct avec le 
signifiant, dans cette attention du soleil du fait, si vous voulez, pour évoquer Smith, que 
nous ne nous arrêtons devant rien d'autre que la position première de l'homme par 
rapport à la nature, qui est celle de Chantecler par rapport à son propre chant. Sujet 
apporté par un petit poète qui pourrait être mieux abordé, s'il n'avait pas commencé par 
nous diffamer la figure de Cyrano de Bergerac en nous le réduisant à une élucubration 
bouffonne, sans aucun rapport avec la stature monumentale de ce personnage.
Nous voici donc amenés à nous poser, dans ces termes et à ce niveau, la question du 
bien. La question du bien est à cheval sur le principe du plaisir et le principe de réalité. 
Nulle chance qu'à partir d'une telle conception, nous n'échappions à un conflit quand, 
assurément, nous en avons singulièrement déplacé le centre. Je crois qu'ici il est 
impossible que nous ne mettions pas en évidence ce qui est trop peu articulé dans la 
conception freudienne elle-même, c'est à savoir que cette réalité n'est pas simplement le 
corrélatif dialectique du principe du plaisir. Plus exactement, il n'est pas simplement lié 
à lui par ce rapport, chez beaucoup d'auteurs, non dialectique, mais consiste en ceci que 
la réalité ne serait là que pour nous faire nous buter le front contre les voies fausses où 
nous engage le fonctionnement du principe du plaisir. Nous faisons de la réalité avec du 
plaisir. Cette notion est essentielle. Elle se résume tout entière dans la notion de praxis 
au double sens que ce terme a pris dans l'histoire.
J'en arrive donc au niveau de l'éthique, comme la dimension éthique à proprement 
parler, autrement dit l'action en tant qu'elle se suffit, qu'elle n'a pas seulement pour but 
un ergon, qu'elle s'inscrit dans une energeia, -374 -
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la dimension, d'autre part, fabricatrice, la production ex nihilo dont je vous ai parlé la 
dernière fois, les deux n'étant pas pour rien subsumables sous le même terme de 
praxis. Assurément, c'est là que se pose le problème, et c'est ici que nous devons tout 
de suite voir combien il est un peu grossier d'admettre que, dans l'ordre de l'éthique 
elle-même, tout puisse être ramené, comme trop souvent, dans l'élaboration théorique 
- des auteurs analytiques l'ont fait - tout puisse être ramené à la contrainte sociale 
comme si la façon, le mode sous lequel s'élabore cette contrainte sociale ne posait 
pas, par lui-même, un problème pour des gens qui vivent dans la dimension de notre 
expérience. Comment se fait-il que, depuis le temps que cette contrainte sociale 
s'exercerait, au nom de quoi s'exercerait-elle ? D'une pente collective ? Pourquoi, 
depuis le temps, cette contrainte sociale ne serait-elle pas parvenue à se centrer sur les 
voies les plus propres à la satisfaction des désirs des individus ? J'ai dit des désirs. 
Est-ce que devant une assemblée d'analystes j'ai besoin d'en dire plus pour qu'on y 
sente la distance qu'il y a de l'organisation des désirs à l'organisation des besoins ? 
Qui sait après tout, faut-il peut-être que j'insiste ? Après tout, peut-être aurais-je plus 
de réponse devant une assemblée de collégiens; eux, au moins, sentiraient tout de 
suite que l'ordre de l'école n'est pas fait pour leur permettre de se branler dans les 
meilleures conditions ! Je pense tout de même qu'il doit apparaître à des yeux d'ana-
lystes ce qui parcourt un certain champ de rêve qu'on appelle à proprement parler, 
c'est bien cela qui est significatif, le champ de l'utopie, c'est à savoir, prenez comme 
exemple celui de Fourier, dont la lecture d'ailleurs est une des lectures les plus 
déridantes qui soient, car c'est justement l'effet de bouffonnerie qui s'en dégage qui 
doit nous instruire, et nous montre assez à quelle distance nous sommes, dans ce que 
l'on appelle progrès social, de quoi que ce soit qui serait fait dans la fin, je ne dis pas 
d'ouvrir toutes les écluses mais simplement de penser un ordre social quelconque en 
fonction de la satisfaction des désirs. C'est ceci dont il s'agit pour l'instant de savoir 
ce que cela veut dire, et si nous pouvons y voir plus clair que d'autres.
Nous ne sommes quand même pas les premiers à nous être avancés sur ce chemin. 
J'ai, dans mon auditoire, d'une part une audience marxiste; je pense qu'ici ils peuvent 
évoquer le rapport intime, profond, tissé dans toutes les lignes qu'il y a entre ce que je 
suis en train d'avancer ici et les dis-375 -
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cussions primordiales de Marx concernant les rapports de l'homme avec l'objet de sa 
production. Pour vous dire, pour aller vite et frapper fort, ceci nous ramène à ce point où 
je vous ai laissé à un détour, je crois, de mon avant dernière conférence, au point de Saint 
Martin coupant, de son glaive, en deux, le large morceau d'étoffe dans lequel il était 
enveloppé pour son voyage de Cavalla. Prenons-le bien là où il est, au niveau des biens. 
Pour tout dire, posons-nous la question de ce que c'est que ce morceau d'étoffe. Ce 
morceau d'étoffe, en tant qu'avec on peut faire un vêtement, valeur d'usage, est quelque 
chose sur quoi d'autres avant nous se sont déjà arrêtés. Et vous auriez tort de croire que ce 
rapport de l'homme avec l'objet de sa production, dans son ressort primordial, soit 
quelque chose, et même dans Marx qui a poussé à cet endroit les choses assez loin, soit 
complètement élucidé.
Je ne vais pas faire ici la critique des structures économiques. Il m'en est revenu tout de 
même une bien bonne, de ces choses que j'aime parce qu'elles ont leur sens qui, si je puis 
dire, dans une dimension qu'on touche du doigt souvent et qui est toujours plus ou moins 
mystifiée, j'aurais fait allusion, à mon dernier séminaire, à tel chapitre du dernier livre de 
Sartre, qui est la Critique de la raison dialectique. J'aime beaucoup cela car je vais y 
faire allusion tout de suite, à ceci près que le point auquel je vais faire allusion concerne 
trente pages que j'ai lues pour la première fois dimanche dernier. Sartre - je ne sais pas 
comment vous parler de l'ensemble de son oeuvre, car je n'ai lu que ces trente pages, mais 
ces trente pages sont assez bonnes, je dois dire, il s'agit précisément des rapports pri-
mordiaux de l'homme avec l'objet de ses besoins. Il me semble que c'est dans ce registre 
que Sartre entend pousser les choses à leur dernier terme. Si c'est là son entreprise, et s'il 
la réalise d'une façon exhaustible, l'ouvrage aura assurément son utilité. Ce rapport 
fondamental, sur le fond, il le définit sur celui de la rareté, et il l'accentue comme ce qui 
est, ce qui fonde, ce qui pose la condition de l'homme comme tel, je veux dire celle qui le 
fait homme dans son rapport à ses besoins. Voilà quelque chose, me semble-t-il, d'un 
rapport à une pensée, qui vise une entière transparence dialectique, bien obscure comme 
dernier terme.
Je voudrais essayer de reprendre les choses sous une autre perspective. Et cette étoffe, 
rare ou pas, nous montrait que nous y avons peut-être fait passer un petit souffle qui, la 
faisant flotter, nous permet de la situer d'une -376 -
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façon moins opaque. Sur cette étoffe, les analystes ont pris du champ en essayant de voir 
ce qu'elle symbolise. Il nous ont dit qu'elle montrait et qu'elle cachait à la fois, que le 
symbolisme du vêtement était un symbolisme valide, sans qu'à aucun instant nous 
puissions savoir si ce qu'il s'agit de faire avec ce phallus étoffe, c'est de révéler ou 
d'escamoter. La bivalence profonde de toute l'élaboration sur le symbolisme du vêtement, 
je vous prie d'en prendre la mesure et comme d'un exercice concernant l'impasse que 
comporte un certain maniement de la notion du symbole, telle qu'elle a été maniée 
jusqu'ici dans l'analyse. Je vous prie de toucher du doigt une fois de plus, si vous pouvez 
mettre la main dessus, dans le n° 2-3 de l'année 10, gros volume qui a été fait en mémoire 
du 50e anniversaire de Jones, et dans lequel un article de Flügel nous parle de 
symbolisme des vêtements. Vous y trouverez encore plus éclatantes, presque 
caricaturalement exagérées, les impasses que dans le dernier numéro paru dans notre 
revue, où je mets en évidence l'articulation que Jones a faite concernant les symbolismes. 
Quoi qu'il en soit, tout ce qui s'est dit de bêtises autour de ce symbolisme nous mène tout 
de même quelque part. Il y a quelque chose qui se cache là-derrière, et c'est, parait-il, en 
fin de compte, quelque chose toujours autour de ce sacré phallus. Nous voici ramenés à 
quelque chose dont on aurait peut-être pu attendre qu'on y pense dès l'abord, à savoir au 
rapport de l'étoffe avec le poil qui manque, mais qui ne nous manque pas partout ! Et ici il 
y a bien un auteur psychanalytique pour nous dire que toute cette étoffe, ce n'est rien 
d'autre qu'une extrapolation, un développement de la toison féminine en tant qu'elle nous 
cache que celle-là n'en a pas. Ces sortes d'effets, de révélations de la conscience, portent 
toujours leur dimension de comique. Ça n'est pas complètement zinzin pourtant. Je trouve 
cela tout de même un assez joli apologue.
Peut-être ceci comporterait-il un tout petit peu de phénoménologie, concernant la fonction 
de la nudité, c'est à savoir que la nudité est un phénomène purement et simplement 
naturel. Il est hors de doute que toute la pensée analytique est là pour nous montrer que ce 
n'est pas un phénomène naturel puisque, justement, ce qu'elle a de particulièrement 
naturel, exaltant, signifiant par elle-même, c'est ce qu'il y a encore au-delà d'elle et qu'elle 
cache. Mais nous n'avons pas besoin de faire de phénoménologie. J'aime mieux les fables. 
Et la fable, à cette occasion, sera la suivante, Adam et Ève, à cette seule condition que la 
dimension du signifiant, -377 -
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je vous le rappelle, introduite par le Père dans ses indications bienveillantes, « Adam, 
donnez des noms à tout ce qui est autour de vous », Adam - que ces fameux poils d'une 
Ève que nous souhaitons à la hauteur de la beauté qu'évoque ce premier geste - arrache un 
poil. Tout est autour de ce poil, de ce poil de grenouille, autour de quoi sans doute pivote 
ce que je suis en train d'essayer de vous montrer ici. On arrache un poil à celle qui vous 
est donnée comme la conjointe attendue de toute éternité, et le lendemain - trois tours 
d'histoire - elle vous revient avec un manteau de vison sur les épaules ! Là est le ressort 
de la nature de l'étoffe. Ça n'est pas parce que l'homme a moins de poils que les autres 
animaux qu'il faut que nous consultions tout ce qui va se déchaîner à travers les âges de 
son industrie, de cette chose qui, s'il faut en croire les linguistes, est à l'intérieur de cette 
structure, au dehors de quoi va se poser le premier problème, le problème des biens.
Au début, c'est comme signifiant que s'articule quoi que ce soit, fût-ce une chaîne de 
poils. Ce textile est un texte d'abord. Il y a l'étoffe et il est impossible - ici, des esprits les 
plus secs, j'invoquerai Marx - il est impossible, sauf à faire une fable psychologique, de 
poser comme premier je ne sais quelle coopération de producteurs. Au début, il y a 
l'invention productrice, à savoir que le fait que seul l'homme - et pourquoi seul lui ? - se 
met à tresser quelque chose, quelque chose qui n'est pas dans un rapport d'enveloppement 
de cocon par rapport à son propre corps, mais quelque chose qui va se cavaler 
indépendamment dans le monde comme l'étoffe, qui va circuler. Pourquoi ? Parce que 
cette étoffe est valeur de temps. C'est là ce qui la distingue de toute production naturelle. 
On pourrait la rapprocher, dans les créations du règne animal, mais elle est originée en 
tant que fabriquée, ouverte à la mode, à l'ancienneté, à la nouveauté, elle est valeur 
d'usage, de temps, elle est réserve de besoins, elle est là, qu'on en ait besoin ou qu'on n'en 
ait pas besoin, et c'est autour de cette étoffe que va s'organiser toute cette dialectique de 
rivalités et de partages, dans laquelle vont se constituer les besoins comme tels. Pour le 
saisir, mettez simplement à l'horizon, dans l'opposition à cette fonction, la parole évan-
gélique, la parole stupéfiante où le Messie fait montre aux hommes de ce qu'il en est de 
ceux qui se fient à la Providence du Père: « Ils ne tissent ni ne filent, ils proposent aux 
hommes l'imitation de la robe des lis et du plumage des oiseaux». Stupéfiante abolition 
du texte par la parole! Comme -378 -



Seminaire 07

je vous l'ai fait remarquer la dernière fois, c'est bien en effet ceci qui caractérise cette 
parole, c'est qu'il faut l'arracher à tout le texte pour pouvoir y avoir foi. Mais l'histoire de 
l'humain se poursuit dans le texte, et dans le texte nous avons l'étoffe, l'étoffe et le geste 
de Saint Martin qui, à l'origine, veut dire ceci, c'est l'homme comme tel, l'homme avec 
des droits donc, des formes donc, qui commence à s'individualiser, pour autant que, dans 
cette étoffe, on fait des trous par où il passe la tête, et puis les bras, par où il commence en 
effet à s'organiser comme vêtu, c'est-à-dire comme quelque chose dont les besoins étant 
satisfaits, il reste encore, que peut-il bien y avoir derrière, à savoir qu'est-ce qu'il peut 
bien, malgré cela, je dis malgré cela, parce qu'à partir de ce moment-là, on le sait de 
moins en moins, qu'est-ce qu'il peut bien, malgré cela, continuer à désirer ?
Nous voici au carrefour de l'utilitarisme et de la fonction de l'utile et de l'utilité. La pensée 
de Bentham, Jeremy, n'est pas la pure et simple continuation de l'élaboration 
gnoséologique à laquelle toute une lignée s'est exténuée pour réduire le transcendant, le 
surnaturel d'un progrès, soi-disant à élucider, de la connaissance. Bentham, comme le 
montre la Théorie des fictions récemment mise en valeur dans son oeuvre, est l'homme 
qui aborde la question au niveau du signifiant. À propos de toutes les institutions, mais 
dans ce qu'elles ont de foncièrement verbal, à savoir fictif, sa recherche est non pas de 
réduire à rien tous ces droits multiples, incohérents, contradictoires dont la jurisprudence 
anglaise lui donnait l'exemple, mais au contraire, à partir de l'artifice symbolique de ces 
termes, créateurs de textes eux aussi, de voir ce qu'il y a au total, dans tout cela, qui 
puisse servir à quelque chose, c'est-à-dire faire justement ce dont je vous ai parlé à 
l'instant, à savoir l'objet du partage. La longue élaboration historique du problème du bien 
aboutit à se centrer sur la notion de ce que c'est, comment sont créés les biens, les biens 
en tant qu'ils s'organisent non à partir de besoins soi-disant naturels prédéterminés, mais 
en tant qu'ils fournissent la matière à une répartition par rapport à quoi va commencer à 
s'articuler la dialectique du bien comme tel, pour autant qu'elle prend son sens effectif 
pour l'homme. Les besoins d'homme se logent dans l'utile, dans la partie symbolique. 
C'est la part prise à ce qui, du texte symbolique, peut être, comme on dit, de quelque 
utilité. C'est pourquoi, à ce stade et à ce niveau, il est bien certain, pour Bentham, qu'il n'y 
a pas de problème. Le maximum d'utilité pour le plus grand nombre, -379 -
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telle est bien la loi selon laquelle s'organise à ce niveau le problème de la fonction de ces 
biens.
Pour tout dire, à ce niveau, nous sommes avant que le sujet ait passé la tête dans 
les trous de l'étoffe, et l'étoffe est faite pour que le plus grand nombre de sujets 
possible passent leur tête et leurs membres. Seulement, bien entendu, tout ce 
discours n'aurait pas de sens si les choses ne se mettaient pas à fonctionner 
autrement. C'est justement parce que, dans cette chose rare ou pas rare, mais dans 
cette chose produite, dans cette richesse, en fin de compte, de quelque pauvreté 
qu'elle soit corrélative, il y a au départ autre chose que sa valeur d'usage et que 
son utilisation de jouissance ; il est clair que le bien s'articule d'une façon toute 
différente. Le bien n'est pas au niveau de l'usage de l'étoffe. Le bien est au niveau 
de ceci, c'est qu'un sujet peut en disposer. Le domaine du bien est la naissance du 
pouvoir, « Je puis le bien ». La notion de cette disposition du bien est essentielle 
et, si on la met au premier plan, tout vient au jour dans l'histoire de ce que signifie 
la revendication de l'homme, parvenu à un certain point de son histoire, à disposer 
de lui-même. Ça n'est pas moi, mais Freud, qui s'est chargé de démasquer ce que 
ceci veut dire dans l'affectivité historique. Ceci veut dire disposer de ses biens. Et 
chacun sait que cette disposition ne va pas sans un certain désordre, et que ce 
désordre montre assez quelle est sa véritable nature. Disposer de ses biens, c'est 
avoir le droit d'en priver les autres.

C'est bien autour de cela qu'il est inutile, je pense, que je vous fasse toucher du doigt, que 
c'est bien autour de cela que se joue le destin historique. Toute la question est de savoir à 
quel moment on peut envisager que ce processus a son terme, car, bien entendu, cette 
fonction du bien comme tel engendre toute une dialectique. Je veux dire que le pouvoir d'en 
priver les autres, voilà où va se situer un lien très fort d'où va surgir l'autre comme tel. Si 
vous vous souvenez de ce que je vous ai dit en son temps concernant la fonction de la 
privation - qui a bien fait, encore, pour quelques uns, depuis, quelques problèmes - je vous 
prie de toucher du doigt, à ce propos, que je ne vous avance rien au hasard. Vous vous rap-
pellerez qu'articulant la privation, pour l'opposer à la frustration et à la castration, je vous ai 
dit que la privation était une fonction instituée comme telle dans le symbolique, en ce sens 
que rien n'est privé de rien, ce qui n'empêche que le bien dont on est privé est tout à fait 
réel. Mais l'im- 380 -
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portant c'est de savoir que celui qui est le privateur est une fonction imaginaire. C'est le 
petit autre comme tel, le semblable, tel qu'il est donné dans ce rapport, à demi enraciné 
dans le naturel et le stade du miroir, et qui se présente à nous au niveau où les choses 
s'articulent au niveau du symbolique; il se présente à nous comme le privateur.
Ce qui s'appelle défendre nos biens n'est - c'est un fait d'expérience dont il faut que vous 
vous souveniez constamment dans l'analyse - qu'une seule et même chose, n'a qu'une 
seule et même dimension avec ceci, nous défendre à nous-mêmes d'en jouir. La 
dimension du bien comme telle est celle qui dresse une muraille puissante et essentielle 
sur la voie de notre désir. C'est la première à laquelle nous avons, à chaque instant et 
toujours, affaire.
Comment nous pouvons concevoir de passer au-delà ? Comment il faut que nous 
identifiions à une certaine répudiation des plus radicales un certain idéal du bien pour que 
nous puissions même comprendre dans quelle voie se développe notre expérience, c'est ce 
que je poursuivrai pour vous la prochaine fois.
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. LIBER SEPTIMUS

XII. 18 Et manifestatum est mihi, quoniam bona sunt, quae corrumpuntur, quae neque si summa bona essent, 
corrumpi possent, neque nisi bona essent, corrumpi possent, quia, si summa bona essent, incorruptibilia 
essent, si autem nulla bona essent, quid in eis corrumperetur, non esset. Nocet enim corrumptio et, nisi bonum 
minueret, non noceret. Aut igitur nihil nocet corruptio, quod fieri non potest, aut, quod certissimum est, omnia, 
quae corrumpuntur, priuantur bono. Si autem omni bono priuabuntur, omnino non erunt. Si enim erunt et 
corrumpi iam non poterunt, meliora erunt, quia incorruptibiliter permanebunt. Et quid monstrosius quam ea 
dicere omni bono amisso facta meliora ? Ergo si omni bono priuabuntur, omnino nulla erunt : ergo quamdiu 
sunt, bona sunt. Ergo quaecumque sunt, bona sunt, malumque illud, quod quaerebam unde esset, non est 
substantia, quia, si substantia esset, bonum esset. Aut enim esset incorruptinilis substantia, magnum utique 
bonum, aut substantia corruptibilis esset, quae nisi bona esset, corrumpi non posset.
Raque uidi et manifestatum est mihi, quia omnia bona tu fecisti et prorsus nullae substantiae sunt, quas tu non 
fecisti. Et quoniam non aequalia omnia fecisti, ideo sunt omnia, quia singula bona sunt et simul omnia ualde 
bona, quoniam fecit deus noster omnia bona ualde.
SAINT AUGUSTIN, Confessions, Société d'édition Les Belles Lettres, 1969. -382 -
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Leçon XX 18 mai 1960

Il m'a semblé ce matin qu'il n'était pas excessif de commencer mon séminaire en posant cette question: avons-nous 
passé la ligne ? Il ne s'agit pas de ce que nous faisons ici, il s'agit de ce qui se passe dans ce monde où nous vivons. 
Ce n'est pas parce que ce qu'il s'y profère fait du bruit assez vulgaire pour que nous ne l'entendions pas. Au moment 
où je vous parle du paradoxe du désir, en ce qu'il consiste, en ce que les biens le masquent, vous pouvez entendre 
dehors les discours effroyables de la puissance. Il n'y a pas à se demander s'ils sont sincères ou hypocrites, s'ils 
veulent la paix, s'ils calculent les risques. S'il y a une impression, dans un pareil moment, qui domine, c'est bien 
celle de ce qui peut passer pour un bien prescriptible ; l'information servira d'appel, de capture pour les foules 
impuissantes auxquelles on la déverse comme une liqueur qui étourdit, au moment où elles glisseront vers 
l'abattoir. On en est à se demander si on oserait faire éclater le cataclysme, si d'abord on ne lâchait pas bride à ce 
grand bruit de voix. Υ a-t-il plus consternant que cet écho répercuté dans ces petits appareils dont nous sommes 
tous pourvus, de ce qu'on appelle une conférence de presse ? À savoir ces questions stupidement répétées, 
auxquelles le leader répond avec une fausse aisance, appelant des questions plus intéressantes, et se permettant à 
l'occasion de faire de l'esprit.
Hier, il y en a un, je ne sais où, à Paris ou à Bruxelles, qui nous a parlé de lendemains qui déchantent. C'est drôle! Il 
ne vous semble pas que la seule façon d'accommoder votre oreille à ce qui a retenti ne peut se formuler que sous la 
forme, qu'est-ce que ça veut ? Où est-ce que ça veut en
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venir ? Cependant, chacun s'endort avec le mol oreiller de ça n'est pas possible, alors qu'il 
n'y a rien de plus possible. Que c'est même cela par excellence le possible. Que le 
domaine du possible, que l'homme vise dans le possible, c'est pour que cela soit possible. 
Cela est possible parce que le possible, c'est ce qui peut répondre à la demande de 
l'homme et que l'homme ne sait pas ce qu'il met en mouvement avec sa demande. Le 
redoutable inconnu au-delà de la ligne, c'est ce quelque chose qui, en l'homme, est ce que 
nous appelons l'inconscient, c'est-à-dire la mémoire de ce qu'il oublie. Et ce qu'il oublie, 
après tout, vous pouvez voir dans quelle direction c'est ce qu'il oublie, c'est ce à quoi tout 
est fait pour qu'il ne pense pas, c'est la puanteur, c'est la corruption toujours ouverte 
comme un abîme, c'est la vie, c'est la pourriture.
C'est plus encore depuis quelque temps, c'est vraiment actuel pour nous, cette anarchie 
des formes, cette destruction seconde dont Sade vous parlait l'autre jour dans la citation 
que j'en ai extraite, celle qui fait appel à la subversion au-delà même du cycle de la 
génération-corruption. Avec cette destruction seconde, ce mouvement des formes en tant 
qu'elles se réengendrent, avec cette possibilité soudain pour nous tangible, avec l'effet 
menaçant d'anarchie chromosomique, que même les amarres des formes de la vie soient 
rompues. Les monstres obsédaient beaucoup ceux qui, les derniers au XVIIIe siècle, 
parlaient encore, donnaient un sens à ce mot de la Nature. Il y a longtemps qu'on 
n'accorde plus d'importance aux veaux à six pattes, aux enfants à deux têtes qui, pourtant, 
peut-être, maintenant nous allons les voir reparaître, si les choses commencent, par mil-
liers ! C'est pourquoi, quand nous demandons ici, qu'est-ce qu'il y a au-delà de cette 
barrière gardée par la structure du monde du bien et où est pourtant ce point qui fait virer, 
tourner, graviter, pivoter sur lui-même ce monde du bien pour attendre qu'il nous entraîne 
tous à notre perte C'est pourquoi notre question a un sens dont je crois qu'il n'était pas 
vain de vous rappeler le caractère terriblement actuel.
Qu'est-ce qu'il y a au-delà de cette barrière ? N'oublions pas au départ que si nous savons 
qu'il y a barrière et qu'il y a au-delà, ce qu'il y a au-delà, nous n'en savons rien. Il est faux, 
ί1 est un faux départ de dire, comme certains l'ont dit, partant de la psychologie 
individuelle, en partant de notre expérience, que c'est le monde de la peur. Centrer notre 
vie, c'est centrer même notre culte sur ceci comme terme dernier, la peur, et c'est -384 -
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une erreur que nous n'avons pas le droit de faire, parce que nous savons que le monde de 
la peur et de ses fantômes est une défense déjà localisable, déjà pour nous a un sens, est 
déjà pour l'homme une protection contre quelque chose qui est au-delà et qui est 
précisément ce que nous ne savons pas.
C'est bien le moment, le moment où ces choses sont là possibles, possibles et pourtant 
enveloppées d'une sorte d'interdit d'y penser de vous faire remarquer la distance et la 
proximité qui lie ce possible avec ces textes extravagants que j'ai pris cette année comme 
pivot d'une certaine démonstration, les textes de Sade et de vous faire remarquer que si la 
lecture de ces textes et leur accumulation d'horreurs n'engendrent - ne disons pas à la 
longue, simplement à l'usage - chez nous qu'incrédulité et dégoût- et ce n'est en quelque 
sorte qu'au passage, en un bref flash, en un éclair, ce que de telles images peuvent en nous 
faire vibrer - ce quelque chose d'étrange qui s'appelle le désir pervers pour autant que, 
pour nous, y rentre l'arrière plan de l'Eros naturel, qu'en fin de compte tout rapport, toute 
relation imaginaire, voire réelle de la recherche propre au désir pervers n'est rien là que 
pour nous suggérer l'impuissance du désir naturel, du désir de nature des sens à aller bien 
loin dans ce sens. C'est lui qui, sur ce chemin, cède vite et cède le premier. C'est bien là ce 
à quoi se voit que, s'il est certain que c'est à juste titre que la pensée de l'homme moderne 
cherche là l'amorce, la trace, le départ, un sentier vers la connaissance de soi-même, vers 
le mystère du désir, d'autre part il semble que toute la fascination que cette amorce exerce 
sur les études - tant scientifiques que littéraires - sur les ébats du Sexus, du Plexus et du 
Nexus d'un écrivain certes non sans talent, en fin de compte tout ceci échoue sur une sorte 
de délectation assez stérile où, assurément, il faut bien que le fil de la méthode nous 
manque pour qu'après tout, nous voyions que tout ce qui a pu, scientifique et littéraire, 
être élucubré dans ce sens est depuis longtemps dépassé d'avance et radicalement périmé 
par les élucubrations, après tout, de ce qui n'était qu'un petit hobereau de province, 
manifestant un exemplaire social de la décomposition du type de noble au moment où 
allaient être radicalement abolis ces privilèges.
Il n'en reste pas moins que toute cette formidable élucubration d'horreurs, devant 
lesquelles non seulement les sens et la possibilité humaine, mais l'imagination fléchissent, 
ne sont strictement rien auprès de ce qui se -385 -



Seminaire 07

passera, se verra, sera effectivement sous nos yeux à l'échelle collective si le grand, le réel 
déchaînement qui nous menace, éclate. La seule différence qu'il y a entre l'exorbitance 
des descriptions de Sade et ce que représentera une telle catastrophe, c'est que dans la 
modification de la seconde ne sera entré aucun motif de plaisir. Ce n'est pas des pervers 
qui la déclencheront, ce sera des bureaucrates dont il n'est même pas question de savoir 
s'ils seront bien ou mal intentionnés. Ce sera déclenché sur ordre, et cela se perpétuera 
selon les règles, les rouages, les échelons qui obéiront, les volontés étant ployées, abolies, 
courbées vers une tâche dont après tout - ils espèrent - qui perd ici son sens et, en le 
rendant à sa dimension constante et dernière pour l'homme, sans dissipation, aura pu 
avoir quelques caractères conjuratoires, cette tâche sera la résorption d'un insondable 
déchet. Car n'oublions pas que c'est là depuis toujours une des dimensions dans laquelle 
pourrait se définir, se reconnaître ce que l'autre, le doux rêveur, appelait gentiment 
l'hominisation de la planète. Pour ce qui est de reconnaître le passage, le pas, la marque, 
la trace, la paume de l'homme, nous pouvons être tranquilles. Si nous trouvons une 
accumulation titanesque d'écailles d'huîtres, ça ne peut manifestement être que des 
hommes qui sont passés par là, je veux dire une accumulation de déchets en désordre. Il y 
a des époques géologiques qui ont laissé, elles aussi, leurs déchets; ils nous permettent de 
reconnaître quelque chose, un ordre. Le tas d'ordures, voilà une des faces qu'il 
conviendrait de ne pas méconnaître de la dimension humaine.
Maintenant, après avoir profilé ce tumulus à l'horizon possible de la politique du bien, du 
bien général, du bien de la communauté, nous allons reprendre notre marche où nous 
l'avons laissée la dernière fois et tâcher de comprendre ce que veut dire, ce que signifie, 
ce que comporte l'horizon de la recherche du bien à partir du moment où ί1 a été 
démystifié, de cette erreur de jugement dont je vous ai donné le terme dans le passage de 
Saint Augustin. À savoir que c'est par le procédé mental de la soustraction du bien au bien 
qu'on arriverait à cette méthode qui consisterait à réfuter l'existence de tout autre chose 
que du bien dans l'être, sous prétexte que l'irréductible, étant alors comme tel plus parfait 
que ce qui était avant, ne saurait être le mal. Le raisonnement de Saint Augustin est bien 
quelque chose qui nous surprend. Je dirai que je laisse ouverte la question. Que signifie 
l'apparition historique d'une telle forme de pensée ? Il faut bien -386 -
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penser, pour nous, la laisser en arrière. Que signifie la position du bien définie, telle que 
nous l'avons définie la dernière fois ? Du bien comme de ce quelque chose qui, dans la 
création symbolique, est considéré comme l'initium, d'où part la destinée du sujet humain 
dans son explication avec le signifiant, ce qui dans ce bien se présente comme l'objet du 
partage et du même coup manifeste sa véritable nature, sa duplicité profonde de bien qui 
est qu'il n'est pas purement et simplement le bien naturel, ce qui répond à un besoin, mais 
ce qui est pouvoir possible, puissance de satisfaire et qui, de ce fait, organise tout le 
rapport de l'homme avec le réel des biens, par rapport à ce pouvoir qui est le pouvoir qu'a 
l'autre, l'autre imaginaire, vous ai-je dit, de l'en priver.
Pour reprendre les termes qui sont ceux autour desquels j'ai organisé la première année de 
mon commentaire de Freud, le moi idéal et l'idéal du moi, et que j'ai repris dans mon 
graphe, d'une part, grand Ι y désigne l'iden-tification au signifiant de la toute puissance, 
de l'idéal du moi, d'autre part, en tant qu'image de l'autre, il est l'Urbild du moi, la forme 
primitive sur laquelle le moi se modèle, s'installe, s'instaure dans ses fonctions de pseudo-
maîtrise. Nous définirons, dans ce cas, l'idéal du moi du sujet, dans la perspective des 
biens comme tels, comme représentant précisément ce pouvoir de faire le bien qui, en soi-
même, contient cette dimension tout entière qui se creuse, et ouvre cet au-delà qui 
aujourd'hui fait notre question. À savoir, qu'est-ce qu'il en résulte ? Comment ? À partir 
du moment où tout s'organise autour de ce pouvoir de faire le bien, ce quelque chose 
totalement énigmatique se propose à nous et nous revient sans cesse de notre propre 
action comme la menace toujours croissante en nous d'une exigence aux conséquences 
inconnues. Quant au moi idéal, il est l'autre imaginaire que nous avons en face de nous, 
au même niveau que celui pour lequel je ne sais si j'ai introduit la dernière fois le terme 
de privateur, l'autre en tant qu'il représente par lui-même, dans son existence, celui qui 
nous prive.
Je dirai qu'aux deux pôles de cette structuration du monde des biens se profile ce qui fait 
d'une part - depuis le moment du dévoilement auquel aboutit toute la révélation de la 
philosophie classique, à savoir le moment où Hegel est, comme on le dit, remis sur ses 
pieds - d'un côté, dis-je, ce fond de guerre sociale se révèle seulement à partir de ce 
moment comme étant le fil rouge qui donne son sens au segment éclairé de l'histoire au 
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sens classique du terme, et d'autre part, à l'autre bout, ce quelque chose, où pour la pensée 
qui pour nous se présente avec la forme de l'interrogation permettant l'espoir, ce que 
quelque chose d'une pensée scientifique, s'exerçant sur le terrain de ce qu'on appelle 
problématiquement l'humain, nous a découvert, c'est que dès longtemps, bien longtemps 
et hors du champ de cette histoire, quelque chose avait été, par l'homme de sociétés non 
historiques croit-on, enfanté, qui a été aperçu, conçu par eux comme ayant dans le 
maintien du rapport intersubjectif, une fonction salutaire, une fonction essentielle. Et ceci 
miraculeusement, après tout, à nos yeux, ceci est là comme la petite pierre faite pour nous 
indiquer que tout n'est pas pris dans cette dialectique nécessaire de la lutte pour les biens, 
du conflit entre les biens et de la catastrophe nécessaire qu'il engendre, et qu'il a existé, du 
monde que nous sommes en train de rechercher, des traces où positivement il a été conçu 
que la destruction des biens comme tels pouvait être une fonction révélatrice de valeur.
Le potlatch - je pense que vous êtes tous au moins au niveau élémentaire pour que je n'aie 
pas, en tout cas, ce n'est pas aujourd'hui mon objet ni le champ de ce que j'ai à vous 
enseigner, à vous rappeler que le potlatch, j'indique, simplement brièvement, qu'il s'agit 
de cérémonies rituelles comportant la destruction étendue de biens divers qui sont, les 
uns, biens de consommation, les autres, biens de représentation et de luxe, qui se 
constituent dans les sociétés qui, du reste, ne sont plus pour nous que des reliquats et des 
vestiges de l'existence sociale d'un mode humain que notre expansion tend à abolir-le 
potlatch est là pour nous témoigner que l'homme a pu déjà avoir, par rapport à cette 
destinée à l'endroit des biens, ce recul, cette perception, cette perspective possible qui a 
pu lui faire lier le maintien, la discipline, si l'on peut dire, de son désir en tant qu'il est ce 
à quoi ί1 a affaire dans son destin, à faire dépendre cette discipline de quelque chose qui 
se manifestait de façon positive, avouée, avérée comme liée à la destruction comme telle 
de ce qu'il en est des biens. Qu'il s'agisse très spécialement de propriété collective ou 
individuelle, ou de propriété proprivus, pour le privé, c'est quelque chose autour de quoi 
tourne le problème, le drame, les ricochets et les retours de l'économie du bien.
Au reste, à partir du moment où cette clé nous est donnée, bien sûr nous voyons que ce 
n'est pas là le privilège des sociétés primitives. Je ne vais pas retrouver d'ailleurs 
aujourd'hui la fiche sur laquelle j'avais noté de -388 -
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la façon la plus précise qu'à cette étape historique à laquelle je vous ai arrêtés un instant 
cette année, pour autant qu'elle marquait à la surface de notre histoire bien historisée, 
dans ce début du XIIe siècle, l'émergence à la surface de la culture européenne d'une 
problématique du désir comme telle, et à propos de l'amour courtois précisément, à ce 
moment nous voyons apparaître dans tel rite féodal, représenté par une sorte de fête, de 
réunion de barons quelque part du côté de Narbonne, une manifestation tout à fait 
analogue comportant l'énorme destruction, non seulement de biens immédiatement 
consommés sous forme de festin, mais de bêtes et de harnais détruits. Comme si, du seul 
fait que vienne au premier plan cette problématique du désir, quelque chose comme un 
corrélatif nécessaire apparaissait dans le besoin de ces destructions qu'on appelle des-
tructions de prestige, pour autant qu'en effet elles se manifestent comme telles, c'est-à-
dire que ces façons gratuites sont effectuées par des sujets face à face, s'affrontant, et 
représentant ceux qui, dans la collectivité, se manifestent alors comme les sujet élus, et 
c'est ce qui donne son sens à la cérémonie. Face à face, les seigneurs et ceux qui, dans 
cette cérémonie, s'affirment comme tels, se défient, rivalisent à qui se montrera capable 
de détruire le plus de ces biens.
Tel est l'autre pôle, le seul que nous ayons parmi les exemples de la manifestation d'une 
certaine maîtrise, d'une certaine conscience dans le rapport de l'homme à ses biens, le seul 
exemple que nous ayons de quelque chose qui, dans cet ordre, se passe consciemment, se 
passe d'une façon maîtrisée, se passe, en d'autres termes, d'une façon différente de ce que 
causent et déterminent les immenses destructions auxquelles vous tous, puisque nous 
sommes, à quelques années près, des générations pas tellement distantes, vous avez déjà 
pu assister de consommation de biens, de destructions immenses. Ces modes qui nous 
apparaissent comme quelques inexplicables accidents, retours de sauvagerie, alors qu'il 
s'agit bien plutôt de quelque chose d'aussi nécessairement lié que possible à ce qui est 
pour nous l'avance de notre discours.
Car il est clair qu'un problème nouveau se pose pour nous qui, même pour Hegel, n'était 
pas clair. Hegel a essayé longuement dans la Phénoménologie de l'esprit, d'articuler la 
tragédie de l'histoire humaine en termes de conflits de discours. Il s'est complu, entre 
toutes les tragédies, à celle d'Antigone, pour autant qu'il lui semblait y voir s'y opposer de 
la façon -389 -
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la plus claire le discours de la famille à celui de l'État. Les choses, comme nous le 
verrons, seront pour nous beaucoup moins claires.
Pour nous, pour ce discours de la communauté, ce discours du bien général, nous avons 
affaire aux effets d'un discours de la science, où se montre, pour la première fois dévoilée, 
une question qui est proprement la nôtre, c'est à savoir ce que veut dire ce qui s'y 
manifeste de la puissance du signifiant comme tel. Je veux dire que pour nous se pose la 
question qui est sous-jacente à l'ordre de pensée que j'essaie de dérouler ici devant vous, à 
savoir si du développement soudain prestigieux de cette puissance du signifiant, de cet 
ordre, un discours surgit des petites lettres des mathématiques, discours qui se soutient, 
discours qui se différence de tous les discours tenus jusqu'alors, discours qui, par rapport 
à nous, devient en quelque sorte une aliénation supplémentaire. En quoi ? En ceci, c'est 
que le discours issu des mathématiques est un discours qui, par structure, par définition, 
n'oublie rien, à la différence du discours de cette mémorisation première, celle qui se 
poursuit au fond de nous, à notre insu, du discours mémorial de l'inconscient, dont le 
centre est absent, dont la place et l'organisation sont situées par le il ne savait pas, qui est 
proprement le signe de cette omission fondamentale où le sujet vient se situer. Et 
l'homme, à un moment, a appris à se servir, à lancer, à faire circuler, dans le réel et dans le 
monde, ce discours des mathématiques qui, lui, ne saurait procéder à moins que rien ne 
soit oublié. Quand seulement une petite chaîne signifiante commence à fonctionner sur ce 
principe, il semble bien que les choses se poursuivent tout comme si elles fonctionnaient 
toutes seules, puisque aussi bien, là où nous en sommes, est à ceci, c'est de pouvoir nous 
demander si ce discours de la physique, ce discours engendré par la toute-puissance du 
signifiant, ce discours de la physique va confiner à l'intégration de la Nature ou à sa 
désintégration.
Tel est ce qui, pour nous, complique et singulièrement - encore que sans doute ce ne soit 
qu'une de ses phases - le problème de notre désir. Disons que, pour celui qui vous parle, 
c'est là à proprement parler que se situe la révélation du caractère décisivement original 
de la place où se situe le désir humain comme tel, dans ce rapport de l'homme au 
signifiant, et dans le fait de savoir si, ce rapport, il doit ou non le détruire. Il n'y a pas 
d'autre sens, et je pense que vous avez pu entendre dans ce qui vous a été rapporté de la 
méditation d'un disciple simplement très fin, ouvert, cul-390 -
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tivé, mais pas autrement génial, de Freud, c'est à savoir que c'est là que se tend la 
question du sens de la pulsion de mort. C'est très exactement en tant que cette pulsion est 
liée à l'histoire que se pose le problème. C'est une question ici et maintenant, et non pas 
ici une question ad aeternum. C'est en fonction de cela que le mouvement du désir est en 
train de passer la ligne d'une sorte de dévoilement, que l'avènement de la notion freu-
dienne de la pulsion de mort a son sens pour nous. En disant ceci, donc, nous ne savons 
rien, sinon qu'il y a la question et qu'elle se pose en ces termes, celle du rapport de l'être 
humain vivant avec le signifiant comme tel, avec le signifiant en tant qu'au niveau du 
signifiant peut être pour lui remise en question tout cycle possible de l'étant, y étant 
compris le mouvement de perte et le retour de la vie elle-même.
Assurément, c'est bien là ce qui donne son sens, non moins tragique, à ce de quoi nous, 
analystes, nous nous trouvons être les porteurs, car à la vérité, nul pas réel, à partir du 
moment où ceci est su, n'est fait, sinon de savoir que cet inconscient, dans son cycle 
propre, se présente actuellement pour nous, même repéré comme tel, comme le champ 
d'un non-savoir. Et pourtant, c'est le champ dans lequel nous avons à opérer tous les jours, 
et à partir du moment où nous l'avons repéré, nous ne pouvons pas ne pas reconnaître ce 
qui est à la portée d'un enfant, d'un simple, concernant la position, la situation de tout 
homme de bonne volonté, de celui dont le désir est de bien faire. C'est que, sans doute, il 
veut faire le bien, que sans doute c'est là comme cela aussi qu'il est venu vous tromper, 
c'est pour se trouver bien, c'est pour se trouver d'accord avec lui-même, c'est pour être 
identique avec quelques normes, et pourtant, vous savez ce que nous trouvons en marge, 
mais pourquoi pas à l'horizon de tout ce qui se développe devant nous comme dialectique, 
de ce progrès de la connaissance de son inconscient. C'est cette marge irréductible qui fait 
que toujours, à l'horizon, cette quête de cette poursuite de son propre bien, le sujet se 
révèle au mystère jamais entièrement résolu de ce qu'est son désir.
La référence du sujet à tout autre, quel qu'il soit, a quelque chose de dérisoire, quand nous 
le voyons - nous qui en voyons tout de même quelques uns, voire beaucoup - se référer 
toujours à l'autre comme à quelqu'un qui lui, vit dans l'équilibre, en tout cas en plus 
heureux lui-même, ne se pose pas de question, dort sur les deux oreilles. Nous n'avons 
pas besoin d'avoir vu l'autre, si solide, si bien assis soit-il, venir s'étendre -391 -
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sur notre divan pour savoir ce que ce mirage, cette distance, cette référence de la 
dialectique du bien à quelque chose au-delà, à quelque chose que, pour illustrer ce que je 
veux vous dire, j'appellerai, le bien, n'y touchez pas, est le texte même de notre 
expérience.
Je dirai plus. Ce registre d'une jouissance comme étant ce qui, comme tel, n'est accessible 
qu'à l'autre, est la seule dimension dans laquelle nous puissions situer ce malaise singulier 
et si fondamental que seule, je crois - et je me trompe peut-être - mais en tout cas que la 
langue allemande, avec d'autres nuances psychologiques très singulières de la béance 
humaine, a su noter sous le terme Lebensleid. Ce n'est pas une jalousie ordinaire - c'est 
même la chose la plus étrange et la plus singulière - c'est cette jalousie qui peut naître 
dans un sujet par rapport à un autre, pour autant que l'autre est justement perçu comme 
pouvant participer d'une certaine forme de jouissance, de surabondance vitale en tant 
qu'elle est, à proprement parler, conçue et aperçue par le sujet comme étant ce qu'il ne 
peut même lui-même appréhender par la vole de quelque mouvement futile le plus 
affectif, le plus élémentaire. Est-ce qu'il n'y a pas là quelque chose de vraiment singulier 
qu'un être s'avère, s'avoue, se manifeste comme jalousant chez l'autre, et jusqu'à en faire 
surgir la haine et le besoin de destruction, ce qu'il n'est d'aucune façon capable même 
d'appréhender par aucune voie intuitive ? Le repérage, si on peut dire, quasiment 
conceptuel de cet autre comme tel, peut suffire à lui tout seul à provoquer ce mouvement, 
ce mouvement de malaise dont je ne crois pas qu'il soit nécessaire seulement d'être 
analyste pour voir courir à travers la trame des sujets les ondulations perturbantes.
Nous voici là sur la frontière même où nous allons nous demander qu'est-ce qui va nous 
permettre, en fin de compte, de la franchir ?je vous l'ai dit, il est une autre marque, un 
autre point de franchissement sur cette frontière qui peut nous permettre d'y repérer avec 
précision un élément du champ, du champ de l'au-delà du principe du bien. Cet élément, 
je vous l'ai dit, c'est le beau. Sur le beau - je voudrais simplement aujourd'hui vous en 
introduire la problématique - sur le beau, il faut, je crois, nous en tenir aux articulations 
qui nous sont données, et les plus proches. Assurément, nous pouvons noter là que Freud 
s'est manifesté avec une prudence singulière. Il nous a dit, ici, l'analyste n'avait 
véritablement, sur le fond, sur la nature de ce qui se manifestait de création dans le beau, 
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à dire; que dans le domaine chiffré, à proprement parler, de la valeur de l’œuvre d'art 
comme telle, nous nous trouvons en position, je ne dirai même pas d'écoliers, en position 
de gens qui pourront ramasser les indices, les miettes et assurément pas à même 
d'articuler ce dont il s'agit dans la création elle-même. Ceci n'est pas tout. Et le texte, là-
dessus, de Freud se montre très faible. C'est à ce titre que les choses deviennent tout à fait 
claires dès l'abord, dès que nous devons approcher les définitions qu'il donne de la 
sublimation - pour autant que c'est elle qui est en jeu dans la création de l'artiste - il ne fait 
strictement rien d'autre que nous montrer le contrecoup, je dirai la revenue des effets de 
ce qui se passe quelque part au niveau de la sublimation de la pulsion ou de l'instinct 
quand le résultat, l'œuvre du créateur de beau revient, où ? dans ce champ des biens, à 
savoir quand ils sont devenus marchandises. Le caractère quasi grotesque de cette espèce 
de résumé que nous donne Freud de ce qu'est en somme la carrière de l'artiste, c'est à 
savoir de donner forme belle au désir interdit pour que chacun, en lui achetant son petit 
produit d'art, lui donne, en quelque sorte, la récompense et la sanction de son audace, c'est 
bien une façon de court-circuiter tout ce problème et d'une façon si manifestement visible 
quand s'y ajoute le fait que Freud écarte de lui, comme une question qui est hors de la 
portée de notre expérience, le problème de la création, qu'elle soit littéraire ou de toute 
autre façon artistique. Il a parfaitement conscience des limites dans lesquelles il se 
confine.
Nous voici donc renvoyés à tout ce qui, sur le beau, au cours des siècles, a pu se dire de 
diversement pédant. Tout pédant que ce soit, il y a de quoi le clamer, chacun sait que dans 
nul domaine, ceux qui ont quelque chose à dire, à savoir les créateurs du beau, dans nul 
autre domaine il est plus légitime qu'ils ne soient moins satisfaits quant à ce que, là-
dessus, il a pu se formuler de pédantesque. Néanmoins, il est certain que quelque chose 
court qui a été articulé par presque tous, sûrement par les meilleurs, mais aussi bien au 
niveau de l'expérience la plus commune, c'est qu'il y a un certain rapport du beau avec le 
désir. Mais ce rapport est singulier car il est ambigu. Il ne semble pas que dans tout le 
champ où nous en puissions découvrir le terme, la catégorie, le registre du beau puisse 
jamais être éliminé de cet horizon du désir. Et pourtant, il est non moins clair, non moins 
manifeste que le beau, comme cela s'est dit depuis la pensée antique -393 -
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jusqu'à Saint Thomas, qui vous fournit des formules avec beaucoup de précision -jusqu'à 
quand le beau a-t-il pour effet de suspendre, d'abaisser, de désarmer, dirai-je, le désir ?-le 
beau, pour autant qu'il se manifeste, intimide, interdit le désir. Ce n'est pas dire qu'il ne 
puisse au désir, à tel ou tel moment, être conjoint. Mais, très mystérieusement et 
singulièrement, c'est toujours sous cette forme, pour laquelle je ne crois pas trouver de 
meilleur terme linguistique pour la désigner que celle de l'outrage, pour autant que ce 
terme en lui-même porte en lui la structure du passage de je ne sais quelle invisible ligne. 
Il semble au reste qu'il soit de la nature du beau de rester, comme on dit, insensible à 
l'outrage, et ce n'est pas là non plus un des éléments les moins significatifs de sa structure.
Aussi vous montrerai-je dans le texte, dans le détail de l'expérience analytique, je veux 
dire avec des repères qui vous permettront d'être éveillés au moment de son passage, je 
veux dire dans une séance d'analyse et à propos de choses qui vous seront racontées, 
comment vous pourrez, avec une certitude de compteur Geiger, comme on dit, aux 
références que le sujet dans ses associations, dans son monologue dénoué, rompu, vous 
donnera à la référence, au registre esthétique, soit sous forme de citation, soit de 
souvenirs scolaires - car, bien entendu, vous n'avez pas tout le temps affaire à des 
créateurs, mais vous avez à faire à des gens qui ont eu quelque rapport avec le champ 
conventionnel, dirai-je, de la beauté - vous pouvez être sûrs que ces sortes de références 
et à mesure qu'elles apparaîtront plus singulièrement sporadiques, tranchantes par rapport 
aux textes du discours, sont corrélatives de quelque chose qui, à ce moment, se 
présentifie, et qui est toujours du registre d'une pulsion destructive. Vous pouvez être sûrs 
que c'est au moment où le sujet va vous parler d'un rêve où il va apparaître manifestement 
qu'il s'agit d'une pensée qu'on appelle agressive à l'endroit de l'un des termes fondamen-
taux de sa constellation subjective, qu'il va vous sortir, selon sa nationalité, telle citation 
de la Bible, telle référence à un auteur classique ou pas, ou telle évocation musicale.
je vous l'indique aujourd'hui pour vous dire que nous ne sommes pas loin du terme de 
notre expérience, il s'agit de ce beau, ce beau dans sa fonction singulière par rapport au 
désir, dont la fonction, contrairement à la fonction du bien, ne nous leurre pas dans ce 
sens qu'elle nous éveille, et peut-être nous accommode sur le désir en tant qu'il est lui-
même lié à -394 -
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une certaine structure de leurre. C'est cela dans quoi je voudrais essayer de vous diriger 
pour que cette place, telle qu'elle est, cette place pour autant que vous la voyez déjà 
illustrée par le fantasme, par ce fantasme en tant que, s'il est un bien-n'y-touchez-pas, 
vous disais-je tout à l'heure, le fantasme, c'est un beau-ne-touchez-pas, le fantasme peut 
être dans la structure de ce champ énigmatique dont la première marge - nous la 
connaissons - c'est celle qui nous empêche d'y entrer dans le principe du plaisir, c'est la 
marge de la douleur.
Ce champ, il nous faut nous interroger sur ce qui le constitue, pulsion de mort, a dit 
Freud, masochisme primaire. Est-ce que cela n'est pas là déjà faire un trop grand saut 
dans la question ? La douleur qui défend la marge est-elle tout le contenu du champ ? 
Tout ceux qui se manifestent comme ayant pénétré, comme manifestant les exigences de 
ce champ, sont-ils en fin de compte des masochistes ? Je vous dis tout de suite que je ne 
le crois pas. Le masochisme, phénomène marginal, a, en lui, quelque chose de quasi 
caricatural qu'après tout les explorations moralistes de la fin du XIXe siècle ont assez 
bien dénudé. C'est qu'en quelque sorte cette douleur masochiste finit par ressembler, dans 
son économie, à celle des biens. On veut partager la douleur comme on partage des tas 
d'autres choses, du reste, c'est tout juste si on ne se bat pas autour. Mais est-ce qu'il ne 
s'agit pas là de quelque chose où intervient la reprise, reprise panique, dans cette 
dialectique, des biens ?
À vrai dire, tout, dans le comportement du masochiste, je parle du masochiste pervers, 
nous indique que c'est bien là quelque chose qui est structural dans son comportement. 
Lisez Monsieur de Sacher Masoch, auteur fortement instructif encore que de beaucoup 
moins grande envergure que Sade, vous y verrez qu'au dernier terme, le désir de se 
réduire soi-même à ce rien qu'est un bien, cette chose qu'on traite comme un objet, cet 
esclave qu'on se transmet et qu'on partage et qu'on tient pour ce rien qui est un bien, est 
véritablement la véritable pointe d'horizon où se projette la position du masochiste 
pervers.
Il ne faut jamais aller trop vite dans la rupture des homonymies inventives. Que le 
masochisme ait été appelé masochisme aussi loin que la psychanalyse l'a fait, n'est sans 
doute pas sans raison. Je crois que l'unité qui se dégage de tous les champs où la pensée 
analytique a étiqueté le masochisme, est très précisément fait de ce quelque chose qui, 
toujours dans -395 -
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tous ces champs, fait participer la douleur du caractère d'un bien. Nous nous interrogerons 
la prochaine fois à partir d'un document. Ce document n'est pas précisément neuf, il est 
celui sur lequel les discours se sont déjà fait, tout au long des siècles, les dents et les 
ongles. Ce qui nous apparaît comme le jeu, le champ où s'est élaborée la morale du 
bonheur-et les Grecs, nous le savons déjà depuis un moment, n'ont pas un champ où 
l'horizon soit resté fermé à la sous-structure - est comme toujours, là où la sous-structure 
est la plus éclatante. C'est là où elle se voit le plus en surface.
Ce qui a fait le plus de problèmes au cours des âges, depuis Aristote jusqu'à Hegel, et, 
vous le verrez, jusqu'à Goethe, c'est une tragédie, c'est la tragédie que Hegel considérait 
lui-même comme la plus parfaite pour les plus mauvaises raisons, c'est Antigone et sa 
position qui se situent par rapport au bien criminel. Il faut assurément un caractère 
profondément inconsidéré des raideurs de notre temps pour avoir pu se rattaquer, si j'ose 
dire, à ce sujet, en focalisant la lumière sur la figure du tyran. Nous reprendrons ensemble 
ce texte d'Antigone qui nous permettra de pointer, et je pense vous en convaincre, de 
pointer un moment essentiel dans ce que signifie un certain choix absolu, un certain choix 
qu'aucun bien ne motive, qui nous permet de nous assurer pour notre investigation 
concernant ce que l'homme veut et ce contre quoi il se défend, un repère essentiel.
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Leçon XXI, 25 mai 1960
Je vous ai dit que je parlerai aujourd'hui d'Antigone. Ça n'est pas nous qui faisons, par 
quelque décret, d'Antigone, un point tournant en notre matière. Il y a bien longtemps que 
ce point, même pour ceux pour qui il peut être sinon invisible, du moins même pas 
remarqué, ils le savent tout de même exister quelque part dans la discussion des doctes. 
Pour tous donc, pour tous, disons par l'intermédiaire des presque tous, cet Antigone est 
effectivement en notre matière, la matière de l'éthique, un point tournant. Qui ne sait ce 
qu'elle représente ? Qui ne peut en tout conflit qui nous déchire dans notre rapport avec 
une loi qui se présente comme juste au nom de la communauté, qui n'est capable 
d'évoquer Antigone ? Ce que les doctes ont apporté sur ce sujet, qu'en penser ? Qu'en 
penser quand on en a fait pour soi, pour ceux à qui l'on parle, à nouveau le parcours, 
quand on a eu l'impression, souvent, de s'égarer dans tant de détours aberrants ? Car elles 
sont bien étranges les opinions et les pensées qu'on voit sous les plumes des plus grands 
se formuler au cours des âges, au cours de cet exemple critique. C'est bien l'impression 
que j'ai eu souvent, tous ces temps ci, en essayant, pour vous, de ne pas laisser échapper, 
dans ce que je croyais être important d'articulé autour de cet exemple, tant ce que j'avais à 
articuler était venu pour moi me rappeler que cet exemple était après tout le meilleur. Ne 
pas vous priver ni me priver de l'aide que je pouvais tirer de ce long parcours historique 
de la question autour d'Antigone. Antigone est la tragédie. La tragédie, pour nous 
analystes, est présente au premier plan de notre expérience, manifestée comme telle 
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par les références que Freud, poussé par la nécessité des biens offerts par le contenu 
mystique des références qu'il a trouvées dans Œdipe, mais aussi bien, vous le savez, dans 
d'autres tragédies, et s'il n'a pas plus expressément mis en avant celle d'Antigone, ce n'est 
pas pour dire qu'elle ne puisse ici, au tournant, au pied de ce carrefour où je vous mène, 
ne pas nous apparaître ce qu'elle était déjà pour Hegel, et vous le verrez, très pro-
bablement pas dans le même sens que pour nous, à savoir, des tragédies de Sophocle, 
celle peut-être qui est à mettre tout en avant. La tragédie est liée plus profondément, plus 
originellement encore que par son lien à ce complexe d'Œdipe, à la racine de notre 
expérience. Car enfin, ne l'oublions pas, ce mot essentiel, ce mot clef, ce mot pivot de 
catharsis, qui est pour vous, pour vos oreilles, représente sans doute un mot plus ou 
moins étroitement lié au terme d'abréaction avec ce qu'il suppose de déjà franchi des 
problèmes que Freud, dans son ouvrage inaugural avec Breuer articule, à savoir la 
décharge, la décharge en acte, voire la décharge motrice, de ce quelque chose qui n'est pas 
si simple à définir, est pourtant là et nous ne pouvons pas dire que le problème soit pour 
nous résolu d'une émotion restée suspendue.
Est-ce que la notion d'insatisfaction suffit pour en remplir le rôle de compréhensibilité qui 
est ici requis quand il s'agit, si on peut dire, qu'une émotion, un traumatisme peut laisser 
pour lui, pour le sujet quelque chose en suspens, en restant en suspens aussi longtemps 
qu'un accord ne sera pas retrouvé ? Sans doute, relisez ces premières pages de Breuer, de 
Freud, et vous verrez à la lumière de ce que j'ai essayé pour vous de cliver dans notre 
expérience, combien il est impossible à l'heure actuelle de s'en satisfaire, de ne pas 
interroger, sur le mot de satisfaction admis dans la matière, de ne pas interroger, de ne pas 
voir par exemple quel problème pose le fait que l'action, dit Freud, puisse être déchargée 
dans les paroles qui l'articulent. Aussi bien cette catharsis, si elle est liée dans ce texte 
particulièrement au problème de l'abréaction, quand nous l'invoquons - car elle est déjà 
invoquée ici à l'arrière plan, expressément, à des origines antiques - est, comme telle, 
toujours centrée sur la formule d'Aristote, sur ce qu'il donna au début du VIe chapitre de 
la Poétique, de la définition de la tragédie.
Il l'articule d'une façon longue et sur laquelle nous aurons à revenir. Il l'articule en en 
donnant la définition, et ce qui est exigible dans l'ordre des -398 -
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genres pour qu'elle soit, comme telle, définie comme une tragédie. Je vous dis, le passage 
est long, nous aurons à y revenir. Il s'agit des caractéristiques de la tragédie, de sa 
composition, de ce qui la distingue, par exemple, du discours épique. Je ne vous ai 
reproduit là que la chute, les derniers termes de ce passage, ceux où singulièrement 
Aristote donne sa fin finale, ce qu'on appelle son τέλος, dans l'articulation causale. Il le 
formule ainsi : « δί έλεον καί φόβου πεφαίνουσα τήν τών τονου των παθημάτων 
κάθαρσις, moyen accomplissant par la pitié et par la crainte la catharsis des passions 
semblables à celle-ci ». Ces mots, qui ont l'air simples, ont provoqué, entraîné au cours 
des âges un flot, un monde de commentaires, que je ne peux même pas songer à vous en 
faire ici l'histoire. Ce que je vous apporte ici, dans cet ordre, de mes recherches, est 
toujours choisi, ponctuel.
Cette catharsis, qu'est-ce qu'elle est ? Nous la traduisons habituellement par quelque 
chose comme purgation. Et aussi bien pour nous, surtout pour nous médecins, derrière 
cette abréaction se profile, depuis toujours, de la résonance sémantique que ce terme a 
pris pour nous depuis les bancs de cette école par lesquels tous ici nous sommes plus ou 
moins passés, de l'école secondaire, que nous traînons derrière nous le terme de 
purgation, avec ce qu'il évoque presque de moliéresque, pour autant que le moliéresque 
ici ne fait que traduire l'écho d'un concept médical très ancien, celui qui, pour employer 
les termes de Molière, comporte l'élimination des humeurs peccantes. Ce n'est pas 
pourtant bien loin de ce que le terme par lui-même est fait pour évoquer, et, après tout, je 
peux bien, pour vous le faire sentir tout de suite, faire état de ce que le parcours de notre 
travail a présentifié récemment pour vous sous le nom des Cathares. Les Cathares, qu'est-
ce que c'est ? Je pense vous l'avoir dit au passage, c'est les purs. Καθαρός, c'est un pur, et 
le terme, dans sa résonance originelle, n'est pas un terme qui signifie avant tout 
illumination, décharge, mais purification. Dans le contexte antique, le terme de catharsis 
est employé sans doute d'une part, déjà, dans une tradition médicale, dans Hippocrate, 
avec un sens expressément médical, lié plus ou moins a des éliminations, des décharges, à 
un retour à la normale.
Mais d'un autre côté, dans d'autres contextes, il est lié à la purification et à la purification 
rituelle tout à fait spécialement, d'où une ambiguïté que nous ne sommes pas, bien sûr, 
vous vous en doutez, les premiers à -399 -
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découvrir. Et pour évoquer un nom, je vous dirai qu'au XVIe siècle, un nommé Denis 
Lambin, reprenant Aristote, met au premier plan la fonction rituelle de la tragédie, dans 
l'occasion, donnant au sens cérémoniel de la purification le premier plan en la matière. Il 
ne s'agit pas de dire qu'il a plus ou moins raison qu'un autre. Il s'agit simplement de vous 
ponctuer dans quel espace se pose l'interrogation et le problème. En fait, ne l'oublions 
pas, ce terme de catharsis, dans la Poétique où nous le recueillons au niveau de ce 
passage, reste singulièrement isolé. Non pas qu'il n'y soit commenté, développé et traité, 
mais nous n'en saurons, jusqu'à un nouveau papyrus découvert, rien. Car, vous le savez je 
suppose, la Poétique, nous n'en avons qu'une partie. On peut évaluer ce que nous avons, à 
peu près à la moitié, et, dans la moitié que nous avons, il n'y a rien de plus que ce passage 
pour nous parler de la catharsis. Nous savons qu'il y en avait plus, parce que quand 
Aristote parle, dans certains termes, de la catharsis, au livre VIII dans la numérotation de 
la grande édition classique de la Politique, il dit: « Cette catharsis sur laquelle je me suis 
expliqué ailleurs dans la Poétique ». Quand vous allez à la Poétique, vous ne trouvez que 
cela, de sorte que vous êtes suffisamment éclairé, si vous savez que la Poétique est 
incomplète, sur le fait qu'évidemment il en manque.
Il est question de la catharsis dans la Politique, au livre VIII de l'édition Didot, là où l'on 
parle de la musique, et de la catharsis à propos de la musique. Et c'est là que, du fait du 
sort des choses, nous en savons beaucoup plus long, et nommément sur le fait que ce que 
signifie pour Aristote, à propos de la musique, l'apaisement, c'est un apaisement qu'il 
articule très spécialement en le centrant sur une certaine sorte de musique, celle dont il 
attend non pas tel effet éthique, ni non plus tel effet pratique - je suis forcé d'aller un peu 
vite - mais l'effet d'enthousiasme. C'est autour de l'enthousiasme, c'est-à-dire de la 
musique la plus inquiétante à cet effet, disons, qu'on peut imaginer. Après tout, la 
musique autour de laquelle mène son débat sur la sagesse antique, est-elle une bonne ou 
une mauvaise musique ? Appelons-la pour nous le hot, ou le rock'n roll. C'est de cela qu'il 
s'agit, d'une musique qui leur arrachait les tripes, qui les faisait sortir d'eux-mêmes, et 
dont il s'agissait de savoir s'il fallait ou non l'interdire. Au niveau des enthousiasmes, 
après être passé par l'épreuve de l'exaltation, de l'arrachement dionysiaque de cette 
musique, ils sont plus calmes. Voilà ce que veut dire la catharsis au point ou elle est 
évoquée au -400 -
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VIIIe livre de la Politique. Et à ce propos, je vous fais remarquer que tout le monde ne se 
met pas dans ces états d'enthousiasme, tout le monde est à portée d'en être un tant soit peu 
susceptible, mais il y en a d'autres, il y a les παθητικοί s'opposant aux έυθουββιατικοί. 
Ceux-là sont à portée d'être la proie d'autres passions, nommément ces passions de la 
crainte et de la pitié. Et, à ceux-là aussi, une certaine musique, la musique, peut-on 
penser, qui est en cause dans la tragédie, où elle joue son rôle; apportera aussi une 
catharsis, un apaisement. Catharsis, tel est le terme employé pour cet apaisement au 
niveau de la Poétique, et il ajoute par le plaisir, apaisement par le plaisir nous laissant une 
fois de plus nous interroger sur ce que ceci peut vouloir dire, à quel niveau, et pourquoi, 
et quel plaisir à cette occasion est invoqué. Je le souligne puisque notre topologie concer-
nant ce retour au plaisir dans une crise qui se déploie dans une autre dimension, dans une 
dimension qui à l'occasion le menace, on sait à quels extrêmes la musique 
enthousiasmante peut nous porter. Quel est donc ce plaisir ? C'est ici que je vous dis que 
la topologie que nous avons définie du plaisir comme la loi de ce qui se déroule en-deçà 
de l'appareil où nous appelle ce centre d'aspiration redoutable du désir, nous permet peut-
être de rejoindre, mieux qu'on ne le fit jusqu'ici, l'intuition aristotélicienne.
Quoi qu'il en soit, avant d'en revenir à articuler cette visée, ce point de l'au-delà de 
l'appareil comme point central de cette gravitation, je veux encore ponctuer latéralement, 
à des fins érudites, qu'à rassembler ce qui, dans la littérature moderne, a donné corps et 
substance à l'usage du terme de catharsis, tel qu'il est pour nous reçu, c'est-à-dire avec son 
acception médicale, j'entends dans un champ et dans un domaine qui déborde de 
beaucoup le champ à proprement parler de nos confrères, je veux dire que la notion 
médicale de la catharsis aristotélicienne est admise à peu près généralement, aussi bien 
dans le domaine des littérateurs, des critiques, de ceux qui articulent le problème au 
niveau de la théorie littéraire, si l'on cherche à déterminer l'étape du triomphe de cette 
conception de la catharsis, on arrive à un point originel au-delà duquel, vous l'ai-je dit, je 
n'ai fait que vous l'indiquer tout à l'heure, la discussion est au contraire très large. Je veux 
dire qu'il est loin d'être acquis que le mot catharsis ait seulement cette connotation 
médicale. Cette connotation médicale, son triomphe, sa suprématie, a une origine qui vaut 
la peine d'être notée ici. C'est pour cela que je fais ce petit arrêt érudit. L'origine en est 
Jakob Bernays en 1857, -401 -
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dans un ouvrage paru dans une revue à Breslau. Je suis bien incapable de vous dire 
pourquoi à Breslau, n'ayant pas pu réunir assez de documents biographiques sur Jakob 
Bernays. Si j'en crois ce que j'ai demandé à quelqu'un hier de me rapporter, à savoir le 
livre de Jones, Jakob Bernays, qui fait partie-vous avez, je pense, reconnu au passage la 
famille où Freud a choisi sa femme - d'une famille de juifs grands bourgeois émérites, je 
veux dire ayant déjà depuis de très grands siècles au moins acquis leurs titres de noblesse 
dans la culture allemande. Jones se réfère à Michael Bernays comme étant quelqu'un à 
qui sa famille fit longuement le reproche d'une apostasie politique, d'une conversion 
destinée pour lui à assurer sa carrière. Il était professeur à Munich. Quant à Jakob 
Bernays, si j'en crois celui qui a bien voulu faire cette recherche pour moi, il n'est pas 
mentionné autrement que comme quelqu'un ayant fait, lui aussi, une carrière émérite 
comme latiniste et comme helléniste, et c'est en effet fort vrai. Il n'en est rien dit non plus, 
sinon que lui ne paye pas du même prix son accession aux cadres d'université.
Voici une réimpression, en 1880, à Berlin, de deux contributions à la théorie 
aristotélicienne du drame, par Jakob Bernays. C'est excellent. Il est rare d'avoir autant de 
satisfaction à la lecture d'un ouvrage universitaire en général, et universitaire allemand en 
particulier. C'est d'une clarté cristalline, et ça n'est certainement pas pour rien qu'on puisse 
dire que ce soit à cette date que se situe l'adoption quasiment universelle de ce qu'on peut 
appeler la version médicale de la notion de la catharsis. Il est regrettable que Jones, 
pourtant si érudit lui-même, n'ait pas cru autrement devoir mettre en valeur la 
personnalité ni l’œuvre, dont on ne semble pas faire du tout état, de Jakob Bernays, en 
une matière dont je crois que tout de même il est très difficile de ne pas penser que Freud 
n'était certainement pas insensible à la renommée des Bernays, Freud n'ait pas eu quelque 
audition, quelque vent, par conséquent faisant par là remonter aux meilleures sources 
l'usage originel qu'il a pu faire de ce mot de catharsis. Ceci donc étant indiqué, nous voici 
à revenir à ce dont il va s'agir dans notre commentaire d'Antigone, à savoir de l'essence de 
la tragédie. La tragédie, nous dit-on, atteint son but - et nous avons peine à ne pas tenir 
compte d'une définition qui après tout ne vient qu'un siècle, même pas, après cette époque 
qui, pour nous, est celle de la naissance de la tragédie -, a pour but la catharsis, la 
purgation de ces παθήματα, de ces pas-402 -
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sions, de la crainte et de la pitié. Comment pouvons-nous concevoir cette formule ? Nous 
abordons ici le problème dans notre perspective, je veux dire dans celle où nous axe ce 
que nous avons déjà tenté de formuler, d'articuler, concernant la place propre, dans une 
économie qui est celle de la Chose freudienne, du désir. Est-ce que ceci va nous permettre 
de faire le pas de plus qui est bien nécessité en cette révélation historique ? De cette 
formulation dont nous ne pouvons plus dire qu'elle nous soit si fermée - nous le devons à 
la perte d'une partie de l’œuvre d'Aristote, ou à quelque chose qui, dans la nature même 
des possibilités de la pensée est conditionné d'une façon telle que ceci nous soit présenté 
fermé - ce pas en avant, dans le domaine de l'éthique, qui s'articule dans ce que nous 
développons ici depuis deux ans et plus concernant le désir, est ce qui nous permet 
d'aborder l'élément nouveau à la compréhension du sens de la tragédie, et par cette voie - 
il y a sûrement une voie plus directe - exemplaire, la fonction de la catharsis.
Nous allons voir, dans Antigone, ce point de visée qui définit le désir. Ce point de visée 
qui va vers une image centrale sans aucun doute, qui détient le ne sais quel mystère 
jusqu'ici inarticulable puisqu'il faisait ciller les yeux au moment qu'on la regardait, et qui 
pourtant, cette image, est bien là au centre de la tragédie, puisque c'est l'image d'Antigone 
elle-même dans tout son éclat fascinant, dont nous savons bien qu'au-delà des dialogues 
de la famille et de la patrie, qu'au-delà de tous les développements moralisants, c'est bien 
elle qui nous fascine, dans cet éclat insupportable, dans ce qu'elle a qui nous retient et qui 
à la fois nous interdit, au sens où cela nous intimide, dans ce quelque chose de déroutant, 
au dernier terme, qu'a l'image de cette victime si terriblement volontaire. C'est du côté de 
cet attrait que nous devons chercher le vrai sens, le vrai mystère, la vraie portée de la 
tragédie. C'est dans le côté d'émoi qu'il comporte, du côté des passions sans doute, mais 
d'une passion singulière où la crainte et la pitié sont bien δί έλέον καί φόβου. Par 
l'intermédiaire de la pitié et de la crainte, nous sommes purgés, purifiés de tout ce qui est 
de cet ordre, de cet ordre là que nous pouvons d'emblée, d'ores et déjà, reconnaître c'est la 
série de l'imaginaire à proprement parler. Et si nous en sommes purgés par l'intermédiaire 
d'une image entre autres, c'est bien là où nous devons nous poser la question, quelle est 
alors la place occupée par cette image autour de laquelle toutes les autres semblent tout 
d'un coup s'éva- 403 -
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nouir, se déplier, se rabattre en quelque sorte ? N'est-ce pas parce que cette image centrale 
d'Antigone, de sa beauté -ceci je ne l'invente pas, car je vous montrerai le passage du 
chant du Chœur où elle est évoquée comme telle, et je vous montrerai que c'est le passage 
pivot - ne nous éclaire pas, par l'articulation de l'action tragique, sur ce qui fait son pou-
voir dissipant par rapport à toutes les autres images ? À savoir la place qu'elle occupe, sa 
place dans l'entre-deux de deux champs symboliquement différenciés. C'est sans doute de 
tirer tout son éclat de cette place, cet éclat que tous ceux qui ont parlé dignement de la 
beauté n'ont jamais pu éliminer de leur définition.
C'est cette place, vous le savez, que nous cherchons à définir et que nous avons déjà, dans 
nos leçons précédentes, approchée, tenté de saisir la première fois par la vole de cette 
seconde mort imaginée par les héros de Sade, la mort pour autant qu'elle est appelée 
comme le point où s'annihile le cycle même des transformations naturelles. Nous en 
retrouverons, de ce point où se distinguent les métaphores fausses de l'étant, de ce qui est 
la position de l'être, nous en retrouverons la place articulée comme telle, comme une 
limite, nous en retrouverons, tout au long du texte d'Antigone, je veux dire dans la bouche 
de tous les personnages, d'abord du message de Tirésias, sans cesse la présence et la 
définition. Mais aussi bien comment ne pas la voir dans l'action même, pour autant que le 
point central, le milieu de la pièce, est constitué par le moment de ce qui s'articule comme 
gémissement, comme commentaire, comme débat, comme appel autour d'Antigone en 
tant qu'elle est condamnée au supplice ? Quel supplice ? Celui d'être enfermée vivante en 
un tombeau. Le tiers central de la pièce est constitué par cette manifestation, cette 
apophonie, ce détail qui nous est donné de ce que signifie la position d'une vie qui va se 
confondre avec la mort certaine, une mort vécue si l'on peut dire d'une façon anticipée, 
une mort empiétant sur le domaine de la vie, d'une vie empiétant sur la mort. Le champ 
comme tel de ce sort est ce qu'on s'étonne que les dialecticiens, voire des esthètes aussi 
éminents qu'un Hegel ou qu'un Goethe, n'aient pas cru devoir, dans leur appréciation de 
l'effet de la pièce, retenir. Et pour vous suggérer que cette dimension n'est pas une 
particularité d'Antigone, je peux facilement vous proposer de regarder dès lors de-ci, de-
là, où vous pouvez en retrouver les correspondants. Vous n'aurez pas besoin de chercher 
bien loin pour vous aper- 404 -
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cevoir de la fonction singulière, dans l'effet de la tragédie, de la zone ainsi définie. C'est 
ici, dans la traversée de cette zone, de ce milieu, que le rayon du désir se réfléchit et se 
réfracte à la fois aboutissant en somme à nous donner l'idée de cet effet si singulier, et qui 
est l'effet le plus profond, que nous appelons l'effet du beau sur le désir, c'est à savoir ce 
quelque chose qui semble singulièrement le dédoubler là où il poursuit sa route. Car on ne 
peut dire que le désir soit complètement éteint par l'appréhension de la beauté, il continue 
sa course, mais il a là, plus qu'ailleurs, le sentiment du leurre, en quelque sorte, manifesté 
par la zone d'éclat et de splendeur où il se laisse entraîner. D'autre part, non réfracté mais 
réfléchi, repoussé, son émoi, il le sait bien le plus réel. Mais là il n'y a plus d'objet du tout, 
d'où les deux faces de cette sorte d'extinction ou de tempérament du désir par l'effet de la 
beauté, sur lequel insistent certains penseurs, Saint Thomas que je vous citai la dernière 
fois et, de l'autre côté, cette disruption de tout objet sur laquelle l'analyse de Kant, dans la 
Critique du Jugement, insiste.
Je vous parlais tout à l'heure d'émoi, et ici j'en profite pour vous arrêter, et proprement sur 
l'usage intempestif qui est fait de ce mot dans la traduction courante, en français, de 
Triebregung, d'émoi pulsionnel. Pourquoi avoir choisi si mal ce mot ? Pourquoi ne pas 
s'être souvenu qu'émoi n'a rien à voir, à faire avec l'émotion, ni l'émouvoir ? L'émoi est un 
mot français qui est lié à un très vieux verbe, émoyer, ou esmayer, qui veut proprement 
dire faire perdre à quelqu'un, j'allais dire ses moyens si en français ce n'était pas un jeu de 
mot, mais c'est bien de la puissance qu'il s'agit, car esmayer se rattache au vieux gothique 
magnan, mögen en allemand moderne. Un émoi, comme chacun sait, est quelque chose 
qui s'inscrit dans l'ordre de vos rapports de puissances et nommément ce qui vous les fait 
perdre.
Nous voici maintenant en devoir d'entrer dans ce texte d'Antigone en y cherchant autre 
chose qu'une leçon de morale. Car il me paraît difficile - je ne sais pourquoi quelqu'un de 
tout à fait irresponsable en la matière écrivit, il -y a peu de temps, que je suis sans 
résistance concernant les séductions de la dialectique hégélienne, je ne sais pas si ce 
reproche était alors mérité, comme il fut écrit au moment que je commençai ici à articuler 
pour vous la dialectique du désir dans les termes où je le poursuis depuis, on ne peut pas 
élire que l'auteur en question soit un personnage -405 -
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qui ait spécialement du nez - quoi qu'il en soit il n'est pas, assurément, de domaine où 
Hegel me paraisse plus faible que dans celui de sa poétique, et spécialement, ou autant, 
que tout ce qu'il peut articuler autour d'Antigone vienne se raccorder pour lui autour de 
l'idée d'un conflit de discours, sans doute au sens où ces discours comportent l'enjeu le 
plus essentiel, et qui plus est vont toujours vers je ne sais quelle conciliation. Je demande 
quelle peut être la conciliation qu'il y a à la fin d'Antigone ? Et aussi bien ça n'est pas sans 
stupeur que cette conciliation est dite subjective par-dessus le marché. Je lis, dans le texte 
de la Poétique, l'affirmation, à propos d'Œdipe à Colone dont nous avons déjà parlé ici, 
d'Œdipe à Colone qui se résume en ceci, ne l'oublions pas, c'est la dernière pièce de 
Sophocle, que c'est de là que porte la dernière malédiction d'Œdipe sur ses fils, celle donc 
qui va engendrer toute la suite catastrophique des drames sur lesquels nous allons nous 
retrouver avec Antigone, et qui se termine sur ce qu'on peut bien appeler la malédiction 
terminale d'Œdipe « Oh! N'être jamais né », etc. Comment parler de conciliation dans un 
tel registre ?
Je ne suis pas enclin, de mon indignation, de m'en faire un mérite. D'autres, d'ailleurs, s'en 
sont aperçu avant moi. Goethe, nommément, semble l'avoir un tant soit peu soupçonné, 
ou bien encore Εrwin Rohde dans Psyché. J'ai eu le plaisir ces temps-ci, en allant fouiller 
en ce qui pouvait tout de même servir pour moi de lieu de rassemblement sur les 
conceptions antiques concernant l'immortalité de l'âme, de rencontrer dans ce texte tout à 
fait recommandable, voire admirable de Psyché, au tournant, son étonnement devant 
l'interprétation généralement reçue de l'Oedipe à Colone de Sophocle. Essayons de nous 
laver un peu la cervelle de tout ce bruit autour d'Antigone, et d'aller regarder dans le détail 
qu'est-ce qui s'y passe.
Qu'est-ce qu'il y a dans Antigone ? Il y a d'abord Antigone. Est-ce que vous vous êtes 
aperçu, je vous le dis au passage, que dans toute la pièce on n'en parle jamais qu'en 
l'appelant ήπαίς, ce qui veut dire la gosse ? Ceci, pour mettre les choses au point, pour 
vous permettre d'accommoder votre pupille sur le style de la chose. Et puis il y a une 
action. La question de l'action dans la tragédie est très importante. Je ne sais pas pourquoi 
quelqu'un, que je n'aime pas beaucoup, peut-être parce qu'on me l'envoie toujours dans 
les dents, qui s'appelait La Bruyère, a dit que nous venions -406 -
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trop tard, dans un monde trop vieux, ou que tout avait été dit. Moi, je ne m'aperçois pas 
de cela. Je crois que sur l'action dans la tragédie il y a encore beaucoup à dire. Je veux 
dire que ce n'est pas du tout résolu. Et que, pour prendre notre Εrwin Rohde auquel je 
donnais tout à l'heure un bon point, je suis étonné, en un autre chapitre, quand il en parle, 
car il en parle beaucoup dans son livre sur Sophocle, de voir qu'il nous explique une sorte 
de curieux conflit entre l'auteur tragique et son sujet qui consisterait en ceci que les lois 
de la chose - on ne sait d'ailleurs pas trop bien dans cette perspective pourquoi - lui 
imposent de prendre une belle action comme support, de préférence une action mythique, 
j'imagine que c'est pour que tout le monde soit déjà dans le bain, soit au courant, et en 
quelque sorte de faire valoir cette action, si l'on peut dire, avec ambiance et les caractères, 
les personnages, les problèmes, tout ce que vous voudrez, du temps. Et ce serait là que 
serait le problème. Il résulterait en somme que Monsieur Anouilh a eu bien raison de nous 
donner sa petite Antigone fasciste. Ce conflit, qui résulterait en somme du débat du poète 
avec son sujet, ce serait susceptible, nous dit Εrwin Rohde, d'engendrer je ne sais quels 
conflits de l'action à la pensée, pour lesquels il évoque, non sans une certaine pertinence, 
je veux dire en faisant écho à beaucoup de choses déjà dites avant nous, le profil 
d'Hamlet. C'est amusant.
Je pense que c'est difficile à soutenir pour vous. Si vraiment ça a servi à quelque chose ce 
que j'ai essayé de vous expliquer l'année dernière au sujet d'Hamlet, à savoir de vous 
montrer qu'Hamlet n'est pas le drame du tout de la puissance, de l'impuissance de la 
pensée au regard de l'action, pourquoi, au seuil des temps modernes, Hamlet ferait-il ici le 
témoignage d'une spéciale débilité de l'homme à venir au regard de l'action ? Je ne suis 
pas si noir, je dirai plus, rien ne nous oblige à l'être, sinon une sorte de cliché de la 
décadence dans laquelle, je vous l'avais signalé au passage, Freud lui-même tombe quand 
il fait le rapport des attitudes diverses d'Hamlet et d'Oedipe au regard du désir. Je ne crois 
pas que ce soit dans une telle divergence de l'action et de la pensée que réside le drame 
d'Hamlet, ni le problème de l'extinction de son désir. J'ai essayé de vous montrer que la 
singulière apathie d'Hamlet tient au ressort de l'action même, que c'est dans le mythe 
choisi que nous devons en trouver les motifs, que c'est dans son rapport au désir de la 
mère, à la science du père concernant sa propre mort, que nous devons en trouver la 
source. Et pour faire un pas -407 -
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de plus je vous désigne ici le recoupement où nous pouvons trouver notre analyse 
d'Hamlet avec ce point où je vous mène de la seconde mort. Ceci, que je ne pouvais point 
vous montrer l'année dernière, je vous le désigne maintenant au passage, et par 
l'intermédiaire de cette évocation de la réflexion d'Εrwin Rohde, si intempestive soit-elle.
N'oubliez pas un des effets où se reconnaît la topologie que je vous désigne. C'est que si 
Hamlet s'arrête au moment de tuer Claudius, c'est qu'il se préoccupe de ce point précis 
que j'essaie de vous définir, il ne lui suffit pas de le tuer, il veut pour lui la torture 
éternelle de l'enfer. Pourquoi, sous prétexte que nous en avons fait notre affaire de cet 
enfer, est-ce que, dans l'analyse d'un texte, nous nous croirions déshonorés de faire entrer 
en jeu ceci, c'est que même s'il n'en est pas sûr, s'il n'y croit pas plus que nous à l'enfer, 
Hamlet, d'une certaine façon, puisqu'il se questionne : « Dormir, rêver peut-être », il n'en 
reste pas moins qu'il s'arrête dans son acte parce qu'il veut que Claudius aille en enfer. 
C'est quand même à ne pas vouloir serrer de près les textes, je veux dire à rester dans 
l'ordre de ce qui nous paraît admissible, c'est-à-dire exactement dans l'ordre des préjugés, 
qu'à tout instant nous ratons l'occasion de désigner, dans les sentiers que nous suivons, les 
limites propres, les points de franchissement.
Ne vous eussé-je rien enseigné ici autre chose que cette méthode implacable de 
commentaire des signifiants, qu'il vous en resterait quelque chose, du moins je l'espère, et 
j'espère même qu'il ne vous en restera rien d'autre, à savoir que, si tant est que ce que 
j'enseigne ait la valeur d'un enseignement, je n'y laisserai après moi aucune de ces prises 
qui vous permettent d'y ajouter le suffixe isme. En d'autres termes, que d'aucun des 
termes que j'aurai successivement poussés devant vous, mais dont heureusement votre 
embarras me montre qu'aucun d'entre eux n'a pu encore suffire à vous paraître l'essentiel, 
qu'il s'agisse du symbolique, du signifiant ou du désir, qu'aucun de ces termes, en fin de 
compte, ne pourra jamais, de mon fait, servir à quiconque de gri-gri intellectuel.
Après il y a, dans une tragédie, le Chœur. Le Chœur, qu'est-ce que c'est ? On vous dit c'est 
vous, ou bien c'est pas vous. Je crois que la question n'est pas là, puisqu'il s'agit de 
moyens, et de moyens émotionnels. Je dirai, le Chœur, ce sont les gens qui s'émeuvent. 
Donc, regardez-y à deux fois avant de vous dire que c'est vos émotions qui sont en jeu 
dans cette -408 -
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purification. Elles sont enjeu quant à la fin, à savoir que non seulement elles, mais bien 
d'autres, doivent être par quelque artifice apaisées, mais ce n'est pas pour autant qu'elles 
sont plus ou moins directement mises en jeu. Elles y sont sans aucun doute, vous êtes là à 
l'état, en principe, de matière disponible, mais d'un autre côté aussi, de matière tout à fait 
indifférente. Quand vous êtes le soir au théâtre, vous pensez à vos petites affaires, au 
stylo que vous avez perdu dans la journée et au chèque que vous aurez à signer le 
lendemain. Ne nous faisons donc pas trop de crédit. Vos émotions sont prises en charge 
dans une saine disposition de la scène. C'est le Chœur qui s'en charge. Le commentaire 
émotionnel est fait, c'est ce qui fait la plus grande chance de survie de la tragédie antique. 
Il est fait, il est assez dit que le il est juste ce qu'il faut bêta, il n’est pas sans fermeté non 
plus, il est bien humain. Vous êtes donc délivrés de tous soucis. Même si vous ne sentez 
rien, le Chœur aura senti à votre place. Et même, après tout, pourquoi ne pas imaginer 
que l'effet peut être obtenu, là en effet, la petite dose, sur vous-même, si vous n'avez pas 
tellement palpité que cela ? À la vérité, je ne suis pas tellement sûr que le spectateur 
participe tellement, palpite. Je suis bien sûr par contre qu'il est, par l'image d'Antigone, 
fasciné. J'ai dit, fasciné. Ici, il est spectateur. Mais je vous le demande encore, spectateur 
de quoi ? Quelle est l'image que présente Antigone ? Là est la question. Ne confondons 
pas ce rapport à l'image privilégiée et l'ensemble du spectacle. Le terme de spectateur, 
communément employé pour discuter l'effet de la tragédie, me paraît tout à fait 
problématique si nous ne limitons pas quel est le champ de ce qu'il engage. Au niveau de 
ce qui se passe dans le réel, il est bien plutôt l'auditeur, et là-dessus je ne saurais trop me 
féliciter d'être en accord avec Aristote pour qui tout le développement des arts du théâtre 
se produit au niveau de l'audition. Le spectacle étant arrangé pour lui dans l'ordre des 
choses en marge de ce qui est à proprement parler la technique. Ça n'est certainement pas 
rien pour autant, mais ça West pas l'essentiel, comme l'élocution dans la rhétorique, le 
spectacle n'est ici que comme moyen secondaire.
Ceci pour remettre à leur place les soucis modernes dits de la mise en scène. Les mérites 
de la mise en scène sont grands, je les apprécie toujours, que ce soit au théâtre ou au 
cinéma. Mais quand même n'oublions pas qu'ils ne sont si essentiels que pour autant que, 
si vous me permettez -409 -
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quelque liberté de langage, notre troisième oeil ne bande pas assez; on le branle un tout 
petit peu avec la mise en scène. Ce n'est pas non plus pour, à ce propos, me livrer au 
plaisir morose que je dénonçais tout à l'heure dans les conceptions d'une quelconque 
décadence du spectateur. Je n'en crois rien. Le public a dû toujours être, au même niveau, 
sous un certain angle; sub specie acternitatis, tout se vaut, tout est toujours là, 
simplement pas toujours à la même place. Et, je le dis en passant, il faut vraiment être un 
élève de mon séminaire, je veux dire être spécialement éveillé pour arriver à trouver 
quelque chose au spectacle de la Dolce Vita. Je suis émerveillé du bruissement de plaisir 
qu'il semble avoir provoqué chez un nombre important de membres de cette assemblée. Je 
veux croire que cet effet n'est dû qu'au moment illusionnel produit par le fait que les 
choses que je dis sont bien faites pour mettre en valeur une certaine sorte de mirage, 
celui, effectivement, qui est à peu près le seul qui, dans cette succession d'images, soit 
visé, qui n'est jamais atteint nulle part, sauf, je dois dire, en un moment. Il me semble que 
le moment où, au petit matin, les viveurs, au milieu des fûts des pins, au bord de la plage, 
après être restés immobiles et comme disparaissant de la vibration de la lumière, se 
mettent tout d'un coup en marche vers je ne sais quel but, qui est celui qui a fait tellement 
plaisir à beaucoup qui y ont retrouvé ma fameuse Chose, c'est à dire je ne sais quoi de 
dégueulasse qu'on extrait de la mer avec un filet. Dieu merci, on n'a pas encore vu cela à 
ce moment-là. Seulement les viveurs se mettent à marcher, et ils seront presque toujours 
aussi invisibles et ils sont tout à fait semblables en effet à des statues qui se déplaceraient 
au milieu d'arbres d'Uccello. Il y a là en effet un moment privilégié et unique à lui tout 
seul. Il faut que les autres, ceux qui n'ont pas encore été reconnaître l'enseignement de 
mon séminaire, y aillent. C'est tout à la fin, ce qui vous permettra de prendre vos places, 
s'il en reste, au bon moment.
Nous voici donc au point de notre Antigone. Notre Antigone donc, la voici au moment 
d'entrer dans l'action où nous allons la suivre. Que vous en dirais-je de plus aujourd'hui ? 
J'hésite. Il est tard. Je voudrais prendre ce texte de bout en bout pour vous en faire saisir 
les ressorts. Il est quand même quelque chose que vous pourriez faire d'ici la prochaine 
fois, c'est de le lire. Je ne crois pas que de vous en avoir à la fois sonné la cloche en vous 
disant que je vous parlerai d'Antigone ait suffi, vu le niveau ordinaire de votre zèle, à 
vous le faire même parcourir. Il ne serait pas tout à fait -410 -
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inintéressant que vous le fassiez pour la prochaine fois. Il y a mille façons de le faire. Il y 
a d'abord une édition critique de Monsieur Robert Pignarre. Pour ceux qui savent 
vraiment le grec, je recommanderai la traduction juxtalinéaire, car à bien voir le mot à 
mot, en somme, des textes grecs, c'est follement instructif. C'est sur ce plan, la prochaine 
fois, que je vous ferai voir à quel point nos repères sont là dans le texte parfaitement 
articulés par des signifiants que je n'ai pas besoin d'aller chercher un par-ci, par-là. Je 
veux dire qu'il serait en quelque sorte une sorte de sanction vraiment arbitraire si je 
trouvais de temps en temps un mot pour faire écho à ce que je prononce. Je vous 
montrerai que les mots que je prononce sont ceux que vous retrouvez de bout en bout 
comme un fil unique et qui donne véritablement l'armature de la pièce. Donc si vous 
pouvez regarder de près ce texte d'Antigone paru chez Hachette, vous en aurez déjà, je 
pense, suffisamment de fruits à pouvoir anticiper sur ce que je pourrai vous montrer.
Il y a quelque chose encore que je veux vous signaler. Un jour, Goethe, parlant avec 
Eckermann, musardait un peu autour de toutes sortes de choses. Quelques jours avant, il 
avait inventé le canal de Suez et le canal de Panama. Je dois dire que c'est assez brillant 
de lire cela et de voir qu'en 1827 il avait eu, sur le sujet de la fonction historique de ces 
deux ustensiles, une vue extrêmement claire. Puis un beau jour, on lit un livre qui vient de 
paraître, complètement oublié, du nommé Irisch, qui fait d'Antigone un très joli 
commentaire que je connais à travers Goethe. Je ne vois pas en quoi il se distingue du 
commentaire hégélien, en plus bêta. Il y a des choses très amusantes. Je dois dire que 
ceux qui reprochent à Hegel de temps en temps l'extraordinaire difficulté de ses 
énonciations, triompheront là, bien sûr, sous l'autorité de Goethe, à confirmer leurs 
railleries.
Goethe rectifie assurément ce dont il s'agit pour Hegel quand il s'agit d'opposer Créon à 
Antigone comme deux principes opposés de la loi, du discours, de conflit en quelque 
sorte qui serait lié aux structures. Il montre assez que Créon sort manifestement de son 
chemin, pour tout dire poussé par son désir, cherche, lui, à rompre la barrière, à viser son 
ennemi Polynice au-delà des limites où il lui est permis de l'atteindre, et c'est pour autant 
qu'il veut le frapper précisément de cette seconde mort qu'il n'a aucun droit de lui infliger; 
que c'est en ce sens que Créon développe tout son discours, et par là, à soi tout seul, il 
court à sa perte. Si ce n'est pas -411 -
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dit exactement comme cela, c'est impliqué, entrevu par le discours de Goethe. Il ne s'agit 
pas d'un droit qui s oppose à un droit, mais d'un tort qui s'oppose à quoi ? À autre chose 
qui est bien pour nous le véritable problème, à savoir ce que, dans cette occasion, 
représente Antigone. Vous le verrez, je vous le dirai, ce n'est pas simplement la défense 
des droits sacrés du mort ou de la famille, ni non plus tout ce qu'on a voulu représenter 
d'une sorte de sainteté d'Antigone. Antigone est portée par une passion, et nous tâcherons 
de savoir laquelle. Mais il y a une chose singulière, c'est que Goethe, quel que soit ce qu'à 
ce moment il articule, nous dit avoir été choqué, heurté par un moment de son discours, 
ou, au-delà de tout ce calvaire dont nous suivrons le parcours, alors que tout est franchi, 
sa prise, son défi, sa condamnation, son gémissement même, qu'elle est vraiment au bord 
de ce fameux tombeau, Antigone s'arrête pour se justifier. Alors que déjà elle-même a 
semblé fléchir dans une sorte de désir : « Mon père, pourquoi m'avez-vous abandonnée ? 
», elle se reprend, et aussi bien, dit, sachez-le, je n'aurais pas défié la loi des citoyens pour 
un mari ou un enfant à qui on eût refusé la sépulture, parce qu'après tout, dit-elle, si 
j'eusse perdu un mari dans ces conditions, j'aurais pu en prendre un autre, que si même 
j'avais perdu un enfant, avec le mari j'aurais pu refaire un autre enfant avec un autre mari, 
mais ce frère, αντάδελφος, le terme grec se liant soi-même avec le frère, parcourt toute la 
pièce, il apparaît au premier vers, quand elle parle à Ismène, ce frère né du même père et 
de la même mère, maintenant le père et la mère sont cachés dans l'Hadès, il n'y a plus 
aucune chance que quelque frère en renaisse jamais.

μηνρòς δ'έν `Αιδου καί παπρòς κεκευθότοιν 
ουκ έστ' άδελφôς òστις àν βλàστοι ποτέ

Là, le sage de Weimar trouve que quand même c'est un peu drôle. Il n'est pas le seul. Et 
au cours des âges, le ressort, la raison de cette extraordinaire justification a toujours laissé 
les gens vacillants. Il faut bien que toujours quelque folie frappe les plus sages discours, 
et Goethe ne peut pas manquer de laisser échapper un vœu. C'est la vérité de l'homme de 
retenue, et qui sait quel est le prix d'un texte, de toujours se garder de for-412 -
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muler d'une façon anticipée, car n'est-ce pas là introduire tous les risques ? Il dit, je 
souhaite qu'un érudit nous montre un jour que ce passage est interpolé. Naturellement, 
quand on fait pareil vœu, on peut toujours espérer qu'il sera comblé. Il y a eu au moins 
quatre ou cinq érudits au cours du XIXe siècle pour dire que ce n'était pas tenable. Une 
des meilleurs façons dont les choses ont été avancées, c'est que, parait-il, une histoire 
qu'on dirait pareille serait dans Hérodote, au troisième livre. À la vérité, ça n'a pas 
beaucoup de rapport, à part qu'il s'agit de vie et de mort et aussi de frère, de père, d'époux 
et d'enfant. A part ça, qui est vrai, il ne s'agit pas du tout de la même chose, car c'est une 
femme à qui on offre, à la suite de ses lamentations, le choix entre une personne à gracier 
de toute sa famille qui se trouve toute entière impliquée dans une condamnation globale 
comme cela pouvait se faire à la cour des Perses, et elle explique pourquoi elle préfère 
son frère à son mari. D'autre part, ce n'est pas parce que deux passages se ressemblent, 
qu'on pense que l'autre est une copie du premier. Et après tout, pourquoi est-ce que cette 
copie est introduite là ? En d'autres termes, ce passage est si peu apocryphe que les deux 
vers cités précédemment, qui sont choisis dans le passage, sont choisis parce qu'Aristote, 
environ quatre-vingt ans après Sophocle, les cite au troisième livre de sa Rhétorique. Il 
est quand même difficile, si ces vers portent en eux-mêmes la charge de tellement de 
scandale, de penser que quelqu'un qui vivait quatre-vingt ans après Sophocle, aurait cité, 
à titre d'exemple littéraire, et pas dans un endroit peu important - car il s'agit de ce que du 
point de vue de la Rhétorique on doit faire pour expliquer ses actes, et de tous les 
exemples qui peuvent venir dans une pareille matière qui paraît assez commune - il se 
trouve qu'Aristote cite justement ces deux vers. Cela risque de rendre tout de même le 
passage et la thèse de l'interpolation un tant soit peu douteuse. En fin de compte, ce 
passage, justement parce qu'il porte avec lui ce caractère de scandale, est peut-être de 
nature à nous retenir. Nous verrons, d'ailleurs je pense que vous pouvez déjà l'entrevoir, 
qu'il n'est là, semble-t-il, que pour fournir un appui de plus à ce que nous essaierons de 
définir tout à fait strictement la prochaine fois concernant la visée d'Antigone.
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Leçon XXII,  1er juin 1960

Je voudrais, aujourd'hui, essayer de vous parler d'Antigone, à savoir de la pièce de 
Sophocle écrite en 441 avant J. C. De l'économie de cette pièce. Je crois que c'est un texte 
qui mérite à tous points de vue de jouer pour nous ce rôle d'exemple autour de quoi 
tourne ce que Kant nous donne comme étant la base de cette communication essentielle, 
en tant qu'elle est possible, qu'elle est même exigée, dans la catégorie du beau. Seul 
l'exemple - c'est tout différent de l'objet- est ce qui peut, dans cette catégorie, nous 
permettre la transmission. Vous savez que, d'autre part, nous remettons ici en question la 
fonction, la place de cette catégorie, par rapport à ce que nous avons essayé d'approcher 
comme la visée du désir. Pour tout dire, quelque chose sur la fonction du beau, de 
nouveau, peut, à notre recherche ici, venir au jour. C'Est là que nous en sommes. Ce n'est 
qu'un point de notre chemin. « Ne t'étonne pas », dit quelque part Platon, dans le Phèdre, 
qui est justement un dialogue sur le beau, « ne t'étonne pas de la longueur du chemin, si 
grand est le détour, car c'est un détour nécessaire ».
Aujourd'hui donc, avançons-nous dans le commentaire d'Antigone, pour autant qu'il 
illustre, et d'une façon vraiment admirable - lisez ce texte pour y voir une espèce de 
sommet inimaginable dans une sorte de rigueur anéantissante qui, je crois, n'a 
d'équivalent dans l'œuvre de Sophocle que dans l'Œdipe à Colone, qui est sa dernière 
oeuvre - il l'a fait en 455. Quant à la date que j'ai mise au tableau, 441, je voudrais essayer 
de vous rapprocher de ce texte pour vous en faire apprécier la frappe extraordinaire.
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Donc, nous avons dit la dernière fois, il y a Antigone. Il y a quelque chose qui se passe. Il 
y a le Chœur. D'autre part de la nature de la tragédie je vous avais apporté la chute de 
cette phrase d'Aristote concernant les lois, ses normes, que j'ai laissée dans l'ombre, nous 
n'avons pas ici à discuter de la classification des genres littéraires, passage qui se 
terminait par la pitié et la crainte accomplissant cette catharsis, cette fameuse catharsis 
dont à la fin, ce sera la conclusion de ce que nous avons à formuler ici dans l'ordre de 
l'Œdipe, nous essaierons de voir quel est le véritable sens, la catharsis des passions de 
cette espèce. Les auteurs, et nommément Goethe, étrangement, ont voulu voir la fonction 
de cette crainte et de cette pitié dans l'action même. Je veux dire que, dans cette action, 
nous serait fourni le modèle d'une sorte d'équilibre trouvé entre cette crainte et cette pitié. 
Ce n'est sûrement pas là ce que nous dit Aristote. Je vous l'ai dit, ce que nous dit Aristote 
nous reste encore comme un chemin fermé, par ce curieux destin qui veut que nous ayons 
si peu de quoi étayer ce qu'il a dit dans son propre texte, en raison des défauts, des pertes 
en route qui se sont produites.
Mais je vais tout de suite vous faire une remarque. Des deux protagonistes, au premier 
regard, que sont Créon et Antigone, veuillez bien remarque, premier aspect, que ni l'un ni 
l'autre ne semble connaître la crainte ni la pitié. C'est une remarque qui a tout de même 
bien son sens. Si vous en doutez, c'est que vous n'avez pas lu Antigone, et comme nous 
allons le lire ensemble, je pense vous le faire toucher du doigt. Au second aspect, 
d'ailleurs, ce n'est pas il semble, c'est qu'il est sûr. C'est pour cela, entre autres, 
qu'Antigone est le véritable héros. Il est sûr qu'au moins un des deux protagonistes, 
Jusqu'au bout, ne connaît ni crainte, ni pitié, et c'est Antigone. À la fin, Créon, vous le 
verrez, se laisse toucher par la crainte, et si ce n'est pas la cause, c'est assurément le signal 
de sa perte.
Reprenons maintenant les choses au départ. Ce n'est même pas que Créon ait, si je puis 
dire, les premiers mots à dire. La pièce, telle qu'elle est construite par Sophocle, nous 
présente d'abord Antigone dans son dialogue avec Ismène, affirmant dès les premières 
répliques son propos, les raisons de ce propos. Le style de ce propos, nous allons le 
reprendre tout à l'heure. C'est secondairement que nous voyons donc apparaître Créon. Il 
n'est même pas là en repoussoir, néanmoins il est essentiel à notre démonstration. Créon, 
pour autant qu'il vient là illustrer ce que nous -416 -
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avançons quant à la structure de l'éthique tragique, qui est celle de la psychanalyse, Créon 
illustre ceci il veut le bien. Ce qui après tout est bien son rôle. Le chef, c'est celui qui 
conduit la communauté. Il est là pour le bien de tous. Quelle est sa faute ? Aristote nous le 
dit, et d'un terme qu'il promeut comme essentiel à l'action tragique, c'est le terme 
d'άμαρτία. Ce terme, nous avons quelque peine à le traduire. Erreur, et, infléchi dans la 
direction éthicienne, éthique par instant, erreur de jugement, en venons-nous à 
l'interpréter. Ça n'est peut-être pas si simple. Et Aristote la fait, cette erreur de jugement, 
essentielle au ressort tragique. Je vous l'ai dit la dernière fois, près d'un siècle sépare 
l'époque de la grande création tragique de son interprétation dans une pensée 
philosophante. Minerve ne se lève, comme l'avait déjà dit Hegel, qu'au crépuscule. Après 
tout, je n'en suis pas si sûr. Mais nous pouvons rappeler ce terme souvent évoqué, pour 
penser qu'il y a tout de même quelque chose qui sépare l'enseignement propre des rites 
tragiques de son interprétation postérieure dans l'ordre d'une éthique qui est, dans 
Aristote, science du bonheur.
Nous pouvons tout de même remarquer ceci. Et je me ferais volontiers fort de trouver 
dans les autres tragédies, notamment celles de Sophocle, qu'ici 1'άμαρτία, elle existe. Elle 
est vraie, elle est avouée. Le terme d'άμαρτάνειν, d'άμαρτίματα se retrouve dans le 
discours de Créon lui-même, quand, à la fin, sous les coups du sort, il s'abat. Ça n'est pas 
au niveau du vrai héros qu'est 1'άμαρτία, c'est au niveau de Créon qu'est cette erreur de 
jugement. Son erreur de jugement -je crois qu'ici nous pouvons serrer de plus près que ne 
1'a fait jamais encore la pensée amie de la sagesse, la pensée philosophante - est 
justement, avant la lettre sans doute, car n'oublions pas que c'est très vieux quand même, 
441 avant J. C., le Souverain Bien, l'ami Platon ne nous en avait pas encore forgé le 
mirage, pour lui, Créon, de vouloir faire de ce bien la loi sans limites, la loi souveraine, la 
loi qui déborde, qui dépasse une certaine limite, qu'il ne s'aperçoit même pas qu'il franchit 
cette fameuse limite dont on croit bien sûr en avoir dit assez en disant qu'Antigone la 
défend, qu'il s'agit des lois non écrites de la Δικη, cette Δικη dont on fait la justice, le dire 
des dieux. On croit en avoir dit assez, on n'en a pas dit grand chose. Et assurément c'est 
un autre champ, un champ sur lequel Créon, comme un innocent, par άμαρτία lui, à 
proprement parler erreur sinon de jugement, erreur de quelque chose, déborde.
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Remarquez, à la lumière des questions que nous pouvions poser, concernant la nature de 
la loi morale, que son langage est parfaitement conforme à ce qui, dans Kant, s'appelle le 
Begriff, le concept du bien. C'est le langage de la raison pratique. Son commandement, 
son interdiction concernant la sépulture refusée à Polynice, indigne, traître, ennemi de la 
patrie, est fondée sur le fait qu'on ne peut pas également honorer ceux qui ont défendu la 
patrie et ceux qui l'ont attaquée. Et, du point de vue kantien, c'est bien une maxime qui 
peut être donnée comme règle de raison ayant valeur universelle. C'est que donc, avant la 
lettre, avant ce cheminement éthique qui, d'Aristote à Kant, nous mène à dégager, dans 
une sorte d'identité dernière, la loi et la raison, avant la lettre, le spectacle tragique ne 
nous montre-t-il pas l'objection fondamentale, première, le bien ne saurait vouloir régner 
sur tout sans qu'apparaisse là un excès dont la tragédie nous avertit que les conséquences 
en seront fatales ? Ce fameux champ sur lequel il s'agit de ne point déborder, quel est-il ? 
Je vous l'ai dit tout à l'heure. On nous dit, c'est là que règnent les lois non écrites, la 
volonté, ou mieux la Δικη des dieux. Mais Voilà, nous ne savons plus du tout ce que c'est 
que les dieux. N'oublions pas que nous sommes, depuis quelque temps, sous la loi 
chrétienne. Et pour retrouver ce que c'est que les dieux, il faut que nous fassions de 
l'ethnographie. Si vous lisez ce Phèdre dont je vous parlais tout à l'heure, qui est un 
cheminement concernant la nature de l'amour - c'est comme cela que ça s'appelle - cet 
amour, nous avons bien changé aussi l'axe des mots qui nous servent à le viser.
Qu'est-ce que c'est que cet amour ? Est-ce que c'est ce qui ici après les oscillations de 
l'aventure chrétienne, nous avons appelé l'amour sublime ? Vous le verrez c'en est, en 
effet, fort proche, encore qu'atteint par d'autres voies. Est-ce que c'est le désir ? Est-ce que 
c'est ce que certains croient que j'identifie à ce champ central ici, à savoir je ne sais quel 
mal naturel dans l'homme ? Est-ce que c'est ce que quelque part Créon appelle l'anar-
chie ? Quoi qu'il en soit, dans le Phèdre, vous verrez en un passage que vous retrouverez 
avec facilité, que la façon dont les amants réagissent, agissent l'amour, varie selon 
1'époptie à laquelle ils ont participé, ce qui veut dire les initiations, au sens propre qu'a ce 
terme dans le monde antique, des cérémonies très précises au cours desquelles se 
produisent, disons vite et en gros, ce même phénomène qu'au cours des âges, et 
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encore actuellement, pourvu qu'on fasse sur la surface du globe les déplacements de 
latitude nécessaires, on peut trouver sous la forme de ces transes ou des phénomènes de 
possession au cours de quoi un être divin se manifeste par la bouche de celui qui donne, si 
l'on peut dire, son concours. C'est pour cela que Platon nous dit que ceux qui ont eu l'ini-
tiation de Zeus ne réagissent pas dans l'amour comme ceux qui ont eu l'initiation d'Arès. 
Remplacez les noms par ceux qui dans telle province du Brésil peuvent servir à désigner 
tel esprit de la terre, de la guerre, telle divinité souveraine, nous ne sommes pas là pour 
faire de l'exotisme, mais c'est bien de cela qu'il s'agit.
En d'autres termes, il s'agit de quelque chose qui ne nous est plus guère accessible que du 
point de vue de l'extérieur, de la science, de l'objectivation, mais qui ne fait pas partie, 
pour nous chrétiens, formés par le christianisme du texte dans lequel se pose 
effectivement la question de ce champ, ce champ, que nous, chrétiens, nous avons balayé 
de ses dieux comme chacun sait. C'est justement de ce que nous avons mis à la place qu'il 
est question ici à la lumière de la psychanalyse. En d'autres termes de ce qui, dans ce 
champ, reste comme limites, comme limites qui étaient là sans doute depuis toujours, 
mais qui seules sans doute, restent, ont marqué leur arrête dans ce champ déserté pour 
nous chrétiens, c'est là la question qu'ici j'ose poser. Dans ce champ, la limite dont ils 
`agit, essentielle pour qu'en apparaisse par réflexion un certain phénomène que, dans une 
première approximation, j'ai appelé le phénomène du beau, c'est ce que j'ai commencé de 
pointer, de définir comme celle de la seconde mort. Celle que je vous ai d'abord produite 
dans Sade comme étant celle qui voudrait traquer la nature dans le principe même de sa 
puissance formatrice, celle qui règle les alternances de la corruption et de la génération. 
Au-delà de cet ordre qu'il ne nous est déjà pas si facile de penser, d'assumer dans la 
connaissance, au-delà nous dit Sade - ici pris comme repère d'un moment de la pensée 
chrétienne - au-delà de cet ordre, il y a quelque chose, une transgression est possible qu'il 
appelle le crime, en tant que le sens de ce crime, je vous l'ai montré, ne peut être qu'un 
fantasme dérisoire.
Ce dont il s'agit, c'est de ce que la pensée désigne, le crime en son sens, en tant, 
proprement, pour user de termes qui lui donnent son poids, qu'il ne respecte pas l'ordre 
naturel, et que la pensée de Sade peut aller jusqu'à -419 -



Seminaire 07

forger cet excès vraiment singulier, inédit, pour autant que sans doute avant lui ce n'était 
guère venu, au moins apparemment, je veux dire dans une pensée qui s'articule, car nous 
ne savons pas ce qu'ont pu formuler depuis longtemps les sectes mystiques, Sade peut 
venir à formuler et à penser que par le crime il est au pouvoir de l'homme qui l'assume de 
délivrer la nature des chaînes de ses propres lois. Car ses propres lois sont des chaînes. La 
reproduction des formes autour de quoi viennent s'étouffer en une impasse de conflits ses 
possibilités à la fois harmoniques et inconciliables, c'est tout cela qu'il y a besoin d'écarter 
pour la forcer, si l'on peut dire, à recommencer à partir de rien. Telle est la visée de ce 
crime dont ce n'est pas pour rien qu'il est pour nous tellement un horizon de notre 
exploration du désir, et que ce soit à partir d'un crime originel que Freud ait dû tenter de 
reconstruire toute la généalogie de la loi. Ces frontières du à partir de rien, du ex nihilo, 
c'est là, vous dis-je, vous ai-je dit dans les premiers pas de notre propos de cette année, 
que se tient nécessairement une pensée qui veut être rigoureusement athée.
Une pensée rigoureusement athée se situe dans une perspective qui est celle du 
créationnisme, et dans nulle autre. Aussi bien, pour illustrer que la pensée sadique se tient 
justement sur cette limite, rien n'est plus exemplaire que le fantasme fondamental dans 
Sade. Je veux dire que celui que les mille images épuisantes qu'il nous donne de la 
manifestation du désir ne font qu'illustrer, c'est justement le fantasme d'une souffrance 
éternelle, car fondamentale à l'image de la souffrance infligée dans le scénario sadique. 
Typique est ceci que la souffrance ne peut mener, ne mène pas la victime à ce point qui la 
disperse, et qui l'anéantit. Il semble que l'objet des tourments doive, dans le fantasme, 
conserver la possibilité d'être un support indestructible. Effectivement, c'est bien un 
fantasme, où l'analyse montre clairement que le sujet détache un double de soi qu'il fait 
inaccessible à l'anéantissement, pour lui faire supporter ce qu'on doit appeler dans 
l'occasion d'un terme emprunté au domaine de l'esthétique, les jeux de la douleur. Car 
c'est bien là de la même région qu'il s'agit, que celle où s'ébattent les phénomènes de 
l'esthétique, un certain espace libre. Et c'est en cela que gît cette conjonction jamais 
soulignée - comme si je ne sais quel tabou, interdiction parente de cette difficulté que 
nous connaissons bien chez nos patients à avouer ce qui est à proprement parler de l'ordre 
du fantasme-cette conjonction, dis-je, qu'il y a entre ces jeux de la dou- 420 -
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leur et les phénomènes de la beauté. Je vous les montrerai très manifestement, tellement 
étalés qu'on finit par ne plus le voir dans le texte de Sade, où les victimes sont toujours 
parées, non seulement de toutes les beautés, mais de la grâce même qui en est la fleur 
dernière. Comment expliquer cette sorte de nécessité, si ce n'est d'abord qu'il nous faut la 
retrouver cachée, toujours imminente, de quelque côté que nous abordions le phénomène, 
du côté de l'exposition émouvante de la victime ou du côté aussi bien de toute beauté trop 
exposée, trop bien produite, qui laisse l'homme interdit devant l'image derrière elle 
profilée de ce qui la menace. Mais de quoi ? Car ce n'est pas de l'anéantissement.
Je crois que ceci est si essentiel que j'ai l'intention de vous faire reparcourir les textes de 
Kant dans la Critique du jugement si extraordinairement rigoureux concernant la nature 
de la beauté. Je les élude ici. Je veux dire que je les mets entre parenthèses. Néanmoins, 
ce rapport à l'objet qui intéresse sans doute les mêmes forces qui sont à l’œuvre dans la 
connaissance, mais qui, nous dit Kant, sont intéressées dans le phénomène du beau sans 
que l'objet soit concerné, est-ce que vous n'en saisissez pas, vous n'en touchez pas du 
doigt l'analogie avec le fantasme sadique lui-même, où l'objet n'est là que comme pouvoir 
d'une souffrance qui n'est elle-même que le signifiant d'une limite, à savoir le point où 
elle est conçue comme une stase, comme quelque chose qui nous affirme que ce qui est 
ne peut pas rentrer dans cet anéantissement d'où il est sorti.
Et c'est bien là cette limite que le christianisme a érigée à la place de tous les autres dieux, 
et sous la forme de cette image exemplaire, tirant à elle secrètement tous les fils de notre 
désir, l'image de la crucifixion, en tant qu'après tout, si nous osons, je ne dis pas la 
regarder en face - depuis le temps qu'il y a des mystiques qui s'y absorbent, pensez que 
tout de même on peut espérer qu'elle a été affrontée - il est plus difficile sans doute d'en 
parler d'une façon directe, et d'oser dire que c'est là quelque chose que nous pouvons 
appeler, avant la lettre bien sur, apothéose du sadisme, divinisation de tout ce qui reste 
dans ce champ, à savoir cette limite où l'être subsiste dans la souffrance, parce qu'il ne le 
peut autrement que par un concept qui d'ailleurs représente la mise hors de jeu de tous les 
concepts, celui justement de l'ex nihilo.
Qu'il me suffise, pour illustrer ce que je viens de dire, de rappeler ce que vous, analystes, 
vous pouvez toucher du doigt, à savoir à quel point, des -421 -
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rêveries des pures jeunes filles jusqu'aux accouplements des matrones, le fantasme qui 
guide le désir féminin peut être, par cette image promue du Christ dessus la croix, 
littéralement empoisonné. Dois-je aller plus loin ? Dois-je dire qu'autour de cette image, 
la chrétienté, saintement, crucifie l'homme depuis des siècles ? Saintement. Depuis 
quelque temps, nous découvrons que les administrateurs sont des saints. Est-ce qu'on ne 
peut pas aussi renverser les choses, et dire que les saints sont des administrateurs ? Les 
saints sont les administrateurs en effet de l'accès au désir. Car cette opération de la 
chrétienté sur l'homme se poursuit au niveau collectif. Les dieux morts dans le cœur des 
chrétiens sont traqués de par le monde par la mission chrétienne. L'image centrale de la 
divinité chrétienne absorbe toutes les autres images du désir chez l'homme, avec quelques 
conséquences. C'est peut-être ce au bord de quoi nous sommes dans l'histoire. C'est ce 
qu'en langage d'administrateur, on vous désigne à notre époque sous le terme des 
problèmes culturels des pays sous-développés. Je ne suis pas là pour vous promettre, à la 
suite de cela, une surprise, bonne ou mauvaise ; elles vous viendront, comme on dit, dans 
Antigone, bien assez tôt.
Maintenant, venons en à Antigone. Antigone, c'est l'héroïne. C'est celle qui porte la voix 
des dieux. C'est celle, traduit-an le grec, qui est plus faite pour l'amour que pour la haine. 
Bref, c'est une véritablement tendre et charmante petite personne si on en croit cette sorte 
de commentaire en eau-de-bidet qui fait le style de ce qu'en disent les bons auteurs. Je 
voudrais simplement, pour l'introduire, vous faire quelques remarques. Et pour tout de 
suite aller au but, vous dire le terme autour de quoi se situe le drame d'Antigone, ce terme 
que vous pourrez retrouver dans le texte répété vingt fois. Dans un texte aussi court, une 
chose répétée vingt fois, ça bruit comme quarante. Cela n'empêche pas bien sûr qu'on 
peut aussi ne pas le lire. Ce terme, c'est celui-ci, άτη. Il est irremplaçable. C'est lui à 
proprement parler qui désigne la limite que la vie humaine ne saurait trop longtemps 
franchir. Le texte du Chœur à cet endroit est significatif et insistant, Èχτòς àτας. Au-delà 
de cet άτη, c'est là où on ne peut passer qu'un très court temps. C'est là que veut aller 
Antigone. Et il ne s'agit pas d'une expédition attendrissante, d'abord parce que vous 
pouvez avoir dans la bouche d'Antigone tous les témoignages du point où elle en est. 
Littéralement, elle ne nous cache rien de ce dont il s'agit, elle n'en peut -422 -
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plus. Sa vie ne vaut pas la peine d'être vécue. Elle vit dans la mémoire du drame 
intolérable de celui dont a surgi cette souche qui vient d'achever de s'anéantir sous la 
figure de ses deux frères. Elle vit au foyer de Créon, soumise à sa loi, et c'est cela qu'elle 
ne peut supporter. Elle ne peut supporter de dépendre, direz-vous, d'un personnage qu'elle 
exècre. Qu'elle exècre. Après tout pourquoi ? Elle est nourrie, logée, et même dans 
Sophocle, on ne la marie pas comme Électre dans Giraudoux. Et ne croyez pas que ce soit 
Giraudoux qui l'ait inventé, c'est Euripide. Électre, dans Euripide, on ne la marie pas au 
jardinier. Pourtant, elle ne peut pas supporter cela. Et ça joue bien son rôle. Et non 
seulement, ça joue bien son rôle mais, dans le texte, ça joue de tout son poids pour nous 
expliquer, si l'on peut dire, en résolution, cette résolution affirmée dès le départ dans son 
dialogue avec Ismène.
Son dialogue avec Ismène est quelque chose qui, dès le départ, est d'une cruauté 
exceptionnelle. Car, quand Ismène lui fait remarquer, écoute, vraiment, dans la situation 
où nous sommes, ce n'est pas déjà très libre aux entournures, n'en remettons pas, elle 
saute immédiatement là-dessus. Surtout, maintenant, ne reviens plus sur ce que tu viens 
de dire, car même si tu voulais, c'est moi qui ne veux plus de toi. Et les termes de εχθρα, 
de inimitié concernant ses rapports à elle avec sa sueur, concernant ce qu'elle retrouvera 
au-delà quand elle retrouvera son frère mort, sont tout de suite produits. Celle qui dira 
plus tard : « Je suis faite pour partager l'amour et non pas la haine », ce sont les mêmes 
mots d'inimitié avec lesquels elle se présente tout de suite. Dans la saute des événements, 
quand sa sueur reviendra vers elle pour partager son sort, quoique n'ayant pas commis 
l'action interdite, elle la repoussera également avec une cruauté qui dépasse toutes les 
limites dans le raffinement, car elle lui dit, reste avec Créon que tu aimes tant. Elle met le 
comble à son mépris.
Voici donc tout de même, silhouette, disons l'énigme que nous présente Antigone. Cette 
énigme est celle d'un être inhumain. Nous ne la situons pas, car qu'est-ce que ça voudrait 
dire pour nous, de notre part, de la situer dans le registre de la monstruosité ? C'est bon 
pour le Chœur qui est là, en toute cette histoire, et qui, à un moment d'une de ces 
répliques à vous couper le souffle, qui sont celles d'Antigone, s'écrie, elle est ώμός, c'est 
le terme employé. On traduit cela comme on peut par inflexible. Cela veut dire 
littéralement quelque chose de cru, de non-civilisé. C'est le -423 -
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terme de crudité qui correspond le mieux quand on l'utilise- pour parler des mangeurs de 
chair crue. C'est le point de vue du Chœur. Il n'y comprend rien. Autrement dit elle est 
aussi ώμός que son père. Voilà ce qu'on dit.
Pour nous il s'agit de ceci, c'est de savoir qu'est-ce que veut dire cette sortie des limites 
humaines chez Antigone, si ce n'est parce que son désir vise très précisément ceci au-delà 
de 1'άτη. Le même mot άτη qui sert dans atroce. C'est là ce dont il s'agit. C'est ce que le 
Chœur répète avec insistance à tel moment queje vous désignerai de son intervention, 
avec une insistance technique. je veux dire que c'est cela que ça veut dire, on s'approche 
ou on ne s'approche pas d'άτη, et quand on s'en approche, c'est en raison de quelque chose 
qui est lié dans l'occasion à un commencement, à une chaîne qui est celle du malheur de 
la famille des Labdacides. Quand on a commencé de s'en approcher, les choses 
s'enchaînent en cascade. Ce qui se trouve au fond de ce qui se passe à tous les niveaux de 
cette lignée, c'est ce quelque chose, nous dit le texte, qui est déterminé par un μέριμνα. 
C'est presque le même mot que μνήμη, avec l'accent de ressentiment. Mais c'est très faux 
de le traduire par ressentiment, car le ressentiment est une notion psychologique, alors 
que μέριμνα est une notion de ces termes ambigus entre le subjectif et l'objectif qui nous 
donnent à proprement parler les termes de l'articulation signifiante. Ce μέριμνα des 
Labdacides, c'est cela qui pousse Antigone sur ces frontières de 1'άτη qu'on peut traduire 
sans doute par malheur. Mais cela n'a rien à faire avec le malheur. C'est ce sens imparti 
sans doute, peut-elle dire, par les dieux assurément implacables, celui-là même qui la fait 
sans pitié ni crainte, et qui, pour nous, la fait apparaître au moment même de son acte, 
dicte au poète qu'est Sophocle cette image fascinante, une première fois, dans la ténèbre, 
elle est allé recouvrir le corps de son frère de cette fine couche de poussière, cette 
poussière légère qui le couvre assez pour qu'il devienne voilé à la vue. Car c'est de cela 
qu'il s'agit. On ne peut laisser s'étaler à la face du monde cette pourriture où les chiens et 
les oiseaux viennent arracher des lambeaux pour les porter, nous dit le texte, sur les 
autels, au cœur des villes, où ils vont disséminer à la fois l'horreur et l'épidémie.
Antigone a donc fait ce geste une fois. Ce qui se passe au-delà d'une certaine limite ne 
doit pas être vu. Le messager va dire ce qui s'est passé, en disant, nous n'avons trouvé 
nulle trace, on ne peut pas savoir qui a fait -424 -
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cela. L'ordre a été donné de disperser à nouveau cette poussière. Et, cette fois, Antigone 
se fait surprendre. Le messager qui revient nous décrit dans les termes suivants ce qui 
s'est passé, ils ont d'abord nettoyé le cadavre de ce qui le couvrait, puis se sont mis sous le 
vent parce que ça pue. Il faut au moins éviter les émanations épouvantables de ce 
cadavre. Mais il s'est mis à souffler un grand vent, et la poussière, cette fois, s'est mise à 
emplir l'atmosphère, remplissant même, dit le texte, le grand éther. Et dans ce moment où 
tous, se réfugiant comme ils peuvent, s'encapuchonnent dans leurs propres bras, se terrent 
devant cette sorte de changement de visage de la nature, à cette approche de 
l'obscurcissement total, du cataclysme, c'est là que se manifeste la petite Antigone. Elle 
réapparaît auprès du cadavre en poussant, nous dit le texte, les gémissements de l'oiseau à 
qui ses petits ont été ravis. Singulière image. Plus singulière d'être reprise, et répétée par 
les auteurs. J'en ai extrait les quatre vers des Phéniciennes d'Euripide où, là aussi, on la 
compare à la mère délaissée d'une couvée dispersée, poussant ses cris pathétiques, qui, 
littéralement, nous montrent ce qui toujours, dans la poésie antique, symbolise cette 
évocation de l'oiseau. N'oublions pas combien nous sommes proches, dans les mythes 
païens, de la pensée de la métamorphose, et, à proprement parler, c'est ici la 
transformation de Philémon et de Baucis. C'est le rossignol qui, comme tel, se profile, 
tout au moins dans le texte d'Euripide, sans ambiguïté, comme étant l'image dans laquelle 
l'être humain semble se muer au niveau de cette plainte.
La limite où nous sommes ici situés est la limite même où se situe la possibilité de la 
métamorphose, celle qui, véhiculée au cours des siècles comme cachée dans l’œuvre 
d'Ovide, reprend à ce tournant de la sensibilité européenne qu'est la Renaissance toute sa 
vigueur, sa virulence, pour que nous la voyions resurgir, voire exploser dans le théâtre de 
Shakespeare. Voilà ce qu'est Antigone.
L'ascension de la pièce, dès lors, va je pense vous être accessible. Nous avons d'abord le 
dialogue d'Antigone et d'Ismène. Il faut tout de même que je vous déblaie cela. 
Impossible pourtant de ne pas faire état au passage de quelques vers. Les vers 40, 70 et 
73, dans lesquels, dans le discours d'Antigone, éclate une espèce d'idiotisme qui se 
manifeste dans la chute, à la fin de la phrase, du mot μετά. Μετά est avec. Et c'est aussi 
après. Μετά, c'est exactement parce que les prépositions n'ont pas la même . -425 -
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fonction en grec qu'en français, de même que les particules jouent un rôle en anglais que 
vous ne connaissez pas en français. Μετά, c'est à proprement parler, ce qui vise la 
coupure. « Mais il n'a rien à faire avec ce qui me concerne », réplique-t-elle concernant 
l'édit de Créon, l'interdiction de toucher au cadavre de Polynice. À un autre moment, 
quand elle dit à sa sœur : « Si tu voulais maintenant encore venir avec moi faire ce sacré 
boulot je ne t'accepterais plus », cet avec, à la chute, ou quand elle dit à son frère: « Je 
reposerai, ami aimant, presque amant, ici auprès de toi », μετά, avec, encore une fois à la 
chute du vers, est mis dans cette position inversée. Car, d'habitude, μετά est mis, comme 
avec en français, avant le mot. Voilà quelque chose qui, en quelque sorte, nous signifie 
d'une façon signifiante le mode de présence tranchant de notre Antigone. Je vous passe 
les détails de son dialogue avec Ismène. Ce serait un commentaire interminable. Ça 
vaudrait une année. Je regrette de ne pas pouvoir faire tenir dans les limites du séminaire 
l'extraordinaire substance de ce style et de sa scansion. Je franchis.
Après ce dialogue avec Ismène, et l'assurance qu'elle lui donne de sa résolution, nous 
avons le Chœur. Cette alternance action - Chœur que nous retrouverons au cours du 
drame cinq fois, je crois. Qu'est-ce que le Chœur vient dire tout de suite après cette entrée 
en matière qui nous montre bien que les dés sont déjà jetés ? On dit que la tragédie, c'est 
une action. Attention, est-ce αγειν ? Est-ce πράττειν ? En fait, il faut choisir. Le signifiant 
introduit deux ordres dans le monde, la vérité et l'événement. Mais si on veut le tenir au 
niveau des rapports de l'homme avec la dimension de la vérité, on ne peut pas le faire 
servir en même temps à la ponctuation de l'événement. Il n'y a, dans la tragédie en 
général, aucune espèce de véritable événement. Le héros et ce qui l'entoure se situent par 
rapport à ce point de visée du désir. Ce qui se passe, c'est quelque chose que j'appellerai 
comme des effondrements ou tassements des diverses couches de la présence des héros 
dans le temps. C'est ceci qui reste indéterminé. Car, qu'une chose se tasse avant une autre 
dans cette espèce d'effondrement du château de cartes que représente la tragédie, et ce 
qu'on retrouve à la fin quand on retourne le tout, peut se présenter bien sûr différemment. 
Illustration de ceci: Créon, après avoir claironné le fait qu'il ne cédera Jamais en rien sur 
ses positions de responsable quand papa Tirésias lui a suffisamment sonné les cloches, 
commence d'avoir les foies. -426 -
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Α ce moment-là, il dit au Chœur, alors, quand même, faut-il pas ? Faut-il que je cède ? Et 
je vous assure qu'il le dit dans des termes qui, du point de vue que je vous développe, sont 
d'une beaucoup plus extraordinaire précision. Car 1'άτη vient encore là - je ne me 
rapporte pas au texte pour ne pas vous faire perdre de temps - avec une particulière 
opportunité. Α ce moment-là, il est clair que, s'il avait d'abord été au tombeau avant de 
rendre enfin sur le tard les honneurs funèbres au cadavre, ce qui tout de même prend du 
temps, peut-être que le pire aurait été évité. Seulement voilà, c'est justement 
probablement pas sans raisons qu'il commence par le cadavre, qu'il veut d'abord en être 
quitte comme on dit avec sa conscience. C'est toujours, croyez-moi, ce qui perd 
quiconque dans la voie des réparations. Ceci n'est qu'une petite illustration. Car, dans le 
développement du drame, à tout instant, la question de cette temporalité, de la façon dont 
se rejoignent les fils déjà tous prêts, est là décisive, essentielle, mais pas plus comparable 
à une action que ce que j'ai appelé tout à l'heure tassement, effondrement sur les 
prémisses.
Donc, voici le premier dialogue Antigone et Ismène. Qu'est-ce qui va venir après ? La 
musique. Le Chœur. C'est le chant de la libération. Thèbes est hors de prise de ce qu'on 
peut bien appeler les barbares. Le style du poème, qui est celui du Chœur, nous représente 
même curieusement les troupes de Polynice et son ombre, peut-on dire, comme celle d'un 
grand oiseau tournant autour des maisons. L'image même qui est celle de nos guerres 
modernes, à savoir de quelque chose qui plane, est déjà, en 441, rendue sensible. 
Toutefois cette première entrée de musique accomplie, et on sent qu'il y a là de la part de 
l'auteur quelque ironie, c'est fini, c'est-à-dire que ça commence. Qu'est-ce que nous 
voyons ? Nous voyons la suite, qui est Créon qui vient nous faire un long discours pour se 
justifier. Et, à la vérité, il n'a là pour se faire entendre qu'un Chœur docile, la secte des 
béni-oui-oui. Dialogue, à ce moment-la, entre Créon et le Chœur. Le Chœur n'est pas 
absolument sans conserver de par lui-même l'idée qu'il y a peut-être dans les propos de 
Créon quelque excès. Mais au seul moment où il va le laisser paraître, c'est à savoir quand 
le messager arrive et raconte ce qui s'est passé, il se fait, j'aime mieux vous le dire, 
vertement rabrouer.
Mais nous, nous ne pouvons pas le faire. Et ce que je veux produire c'est ceci. C'est que le 
personnage du messager se présente dans cette tra- 427 -
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gédie comme une formidable présence. Car ce messager s'amène avec toutes sortes de 
tortillements de la langue et du torse pour dire: ce que j'ai pu réfléchir sur la route, et 
combien de fois je me suis retourné pour prendre mes jambes à mon cou, et c'est comme 
ça qu'une route courte devient un long chemin. C'est un formidable discoureur. Il va 
même jusqu'à parler à un moment donné de la façon suivante, je suis désolé, dit-il, de voir 
que tu as l'opinion d'avoir l'opinion de croire des mensonges. Bref, je suis suspecté d'être 
suspect. Ce style du δοκεί ψενδή δοκείν est quelque chose qui a sa vibration dans le 
discours des sophistes mêmes, puisque aussi bien aussitôt Créon lui rétorque, tu es en 
train de faire des pointes sur la δόξα. Bref, pendant toute une scène dérisoire, le messager, 
avant de lâcher son paquet, à savoir ce qu'il a à raconter, se livre à toutes ces 
considérations concernant tout ce qui s'est passé, à savoir des considérations de sécurité, 
au cours de quoi les gardiens sont entrés dans une panique proche du colletage mutuel 
pour arriver à cette députation concertée, pour celui qui en est l'objet, après un tirage au 
sort, et après qu'ayant lâché son paquet il reçoit d'abondantes menaces de Créon, les 
accusations excessivement bornées du personnage au pouvoir en l'occasion, à savoir 
qu'ils passeront tous un mauvais quart d'heure si on ne trouve pas promptement le 
coupable. Et il se tire des pieds avec ces mots, je m'en tire d'assez bon compte puisqu'on 
ne me met pas tout de suite au bout d'une branche; on ne me reverra pas de si tôt.
L'important est de savoir ce qui éclate tout de suite après. Après éclate tout de suite le 
Chœur. Et le Chœur entonne quoi, après cette espèce d'entrée de clowns ? Car je crois 
qu'on peut bien ici décrire ce dialogue entre Créon et le messager, ce subtil messager, il a 
de très grands raffinements, il dit à Créon, qu'est ce qui est offensé pour l'instant ? Est-ce 
que c'est ton cœur ou tes oreilles ? Il le dit littéralement. Il le fait tourner en rond. Créon 
est, bien malgré lui, forcé de faire face. Il lui explique, si c'est ton cœur, c'est celui qui a 
fait cela qui l'offense, moi je n'offense que tes oreilles. Nous sommes déjà au sommet de 
la cruauté, mais on s'amuse. Tout de suite après, qu'est-ce qui se passe ? Un éloge de 
l'homme. Le Chœur n'entreprend rien d'autre qu'un éloge de l'homme.
je vois que l'heure me limite, que je ne peux pas prolonger, je prendrai donc la prochaine 
fois cet éloge de l'homme, avec son caractère que je vous montrerai. Car il faut quand 
même analyser un peu le texte pour lui -428 -
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donner sa portée. Que vienne là ceci, prendra, je crois, si nous entrons un petit peu dans le 
détail, tout son sens. Mais comme il est nécessaire de serrer de près le texte je serai donc 
forcé d'y revenir la prochaine fois. Tout de suite après, c'est-à-dire après cette formidable 
galéjade, vous le verrez, que constitue cet éloge de l'homme, nous voyons rappliquer, sans 
aucune espèce de souci de la vraisemblance, je veux dire temporaire, le gardien traînant 
Antigone. Le gardien est à la fois épanoui - c'est une chance comme on en a peu de 
pouvoir mettre sa responsabilité à l'abri en ayant coincé à temps la coupable - je ne peux 
pas m'étendre si je veux finir sur la portée de ce qui se passe à ce moment dans 
l'interrogatoire de Créon, mais ce que je veux pointer, c'est ce que dit le Chœur, ce qui 
commence, dans le Chœur, à venir immédiatement à la suite. Ce que le Chœur, à ce 
moment-là, nous donne, c'est à proprement parler le chant d'άτη. Les paroles de l'homme 
avec άτη, c'est là ce qui fait à ce moment-là l'objet du chant du Chœur. Nous y 
reviendrons également, j'espère, la prochaine fois.
Que se passe-t-il après l'arrivée d'Hémon, c'est-à-dire du fils de Créon, et du fiancé 
d'Antigone ? Le dialogue entre le père et le fils, avec ce qu'il démontre de la dimension de 
ce que j'ai commencé de vous avancer concernant les rapports de l'homme avec son bien, 
et l'espèce de fléchissement, d'oscillation qui apparaît de la seule confrontation du père et 
du fils, voilà un point qui est extrêmement important pour la fixation de la stature de 
Créon, à savoir de ce que nous verrons par la suite être ce qu'il est, c'est-à-dire de ce que 
sont toujours les bourreaux, les tyrans, en fin de compte des personnages humains. Il n'y a 
que les martyrs pour être sans pitié ni crainte. Mais, croyez-moi, le jour du triomphe des 
martyrs, c'est le jour de l'incendie universel, c'est bien ce que la pièce est, là, faite pour 
nous démontrer.
Mais que voyons-nous à mesure que la pièce monte ? Créon ne s'est pas, à ce moment-là, 
dégonflé. Bien loin de là. Il laisse partir bien entendu son fils sur les pires menaces. 
Qu'est-ce qui éclate à ce moment-là de nouveau ? Le Chœur. Et pour quoi dire ? Ερως 
άνικατε μάχαν. Je pense que même ceux qui ne savent pas le grec ont entendu à quelque 
moment ces trois mots qui ont traversé les siècles, entraînant après eux diverses mélodies. 
Ceci veut dire proprement, amour invincible au combat. À ce moment où Créon a décrété 
à quel supplice Antigone va être vouée, c'est-429 -
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à-dire à entrer toute vivante au tombeau, ce qui n'est pas une imagination des plus 
réjouissantes, je vous assure que dans Sade c'est mis tout à fait au septième ou huitième 
degré des épreuves des héros. Il faut peut-être ces perspectives pour comprendre, pour 
qu'on s'en rende compte, mais effectivement c'est quelque chose qui a toute sa portée, 
c'est précisément à ce moment, et je dirai dans cette mesure, que le Chœur dit 
littéralement ce quelque chose qui veut dire, cette histoire nous rend, nous, fous, nous 
lâchons tout, nous perdons la tête. À savoir, pour cette enfant, nous sommes saisis de ce 
que le texte appelle dans un terme dont je vous prie de retenir la propriété ίμερος έναργής. 
Ιμερος, c'est le même terme qui, dans le Phèdre, est fait pour désigner à proprement 
parler ce que j'essaie de vous saisir ici comme étant ce reflet du désir en tant qu'il est ce 
qui enchaîne même les dieux.
Le terme a été désigné par Jupiter pour désigner ses rapports avec Ganymède. Ιμερος 
έναργής, c'est littéralement le désir rendu visible. Tel est ce qui apparaît au moment, et 
corrélativement, ou va se dérouler ce qu'on peut appeler la longue scène de la montée 
d'Antigone au supplice. Ici Antigone reste affrontée au Chœur et, après ce chant 
d'Antigone dans lequel s'insère le passage discuté par Goethe dont je vous ai parlé l'autre 
jour, le Chœur reprend dans un chant mythologique ou, en trois temps, il fait apparaître 
trois destinées spécialement dramatiques qui sont toutes orchestrées à cette limite de la 
vie et de la mort, du cadavre encore animé. Dans la bouche même d'Antigone,1'image de 
Niobé, pour autant qu'elle est saisie dans la sorte de resserrement du rocher et qu'elle va 
rester éternellement exposée aux injures de la pluie et du temps, telle est cette image 
limite autour de laquelle tourne l'axe de la pièce.
Au moment où de plus en plus elle monte vers je ne sais quelle explosion de délire divin, 
c'est à ce moment que, dirai-je, Tirésias apparaît, l'aveugle, et il ne parle pas simplement 
pour annoncer l'avenir, mais le dévoilement de sa prophétie joue son rôle dans 
l'avènement de l'avenir. Car, dans le dialogue qu'il a avec Créon, il retient ce qu'il a à dire 
jusqu'à ce que Créon, dans sa pensée, formée d'un personnage pour qui tout est affaire de 
politique, c'est-à-dire de profit, Créon fait l'imprudence de dire à Tirésias assez de choses 
injurieuses pour que l'autre enfin déclenche sa prophétie avec cette valeur qui fait, dans 
toute dimension traditionnelle donnée aux paroles de l'inspiré, une valeur suffisamment 
décisive pour -430 -



Seminaire 07

que, du même coup, ce soit le moment où Créon perd de sa résistance et se résigne à 
revenir sur ses ordres; ce qui va être la catastrophe. Une avant dernière entrée du Chœur, 
significativement, nous fait éclater là l'hymne au dieu le plus caché, le plus suprême. Les 
choses montent encore d'un ton. C'est l'hymne à Dionysos. Les auteurs croient que cet 
hymne est l'hymne, une fois de plus, de la libération dans un autre sens, c'est-à-dire qu'on 
est bien soulagé, que tout va s'arranger. Pour quiconque sait ce que représente Dionysos et 
son cortège farouche, c'est bien au contraire parce qu'à ce moment-là les limites du champ 
de l'incendie sont franchies qu'éclate cet hymne.
Il ne reste plus après que la place pour la dernière péripétie, celle où Créon, leurré, va 
frapper désespérément aux portes d'un tombeau derrière lequel Antigone s'est pendue. 
Hémon, qui l'embrasse, pousse ses derniers gémissements sans que, remarquons-le, nous 
puissions savoir vraiment, pas plus que dans la sépulture où descend Hamlet, ce qui s'est 
vraiment passé. Car enfin, cette Antigone, elle a été, ce sont les ordres de Créon, 
emmurée, elle a été aux limites de 1'άτη. Et si Hémon se trouve là avec elle, on peut se 
demander à juste titre à quel moment il y est entré. Tout comme la figure des acteurs se 
détourne du lieu où disparaît Oedipe, on ne sait pas ce qui s'est passé dans ce tombeau. 
Quoi qu'il en soit, quand Hémon en ressort, il est possédé de la μανία divine. Il a tous les 
signes de quelqu'un qui, dit le texte, est hors de lui. Il se précipite sur son père et le 
manque, puis s'assassine. Et quand son père rentrera, il trouvera - le messager, un 
messager l'ayant déjà devancé- sa femme morte.
À ce moment-là le texte, avec les termes les plus propres, ceux qui sont exactement faits 
pour nous rappeler où est la limite, nous montre Créon démonté demandant qu'on 
l'emporte: « Tirez-moi par les pieds », et le Chœur trouve encore la force pour dire et faire 
des jeux de mots, et dire à ce moment-là, t'as bien raison de dire cela, les valeurs qu'on a 
dans les pieds sont encore les meilleures, ce sont les plus courtes. Ce n'est pas un cuistre 
de collège qu'il y a dans Sophocle, ce sont malheureusement les cuistres qui le traduisent. 
Quoi qu'il en soit, c'est bien à ce moment-là la fin de la corrida. Ratissez la piste comme 
on dit, enlevez le bœuf et coupez-lui ce que vous pensez, s'il en reste, c'est le style, et qu'il 
s'en aille en soulevant un gai tintement de clochettes. Car c'est ainsi, et presque en ces 
termes, que se traduit la pièce d'Antigone.
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Je prendrai la prochaine fois quelque temps pour vous pointer les quelques points 
essentiels qui vous permettront d'amarrer très strictement mon interprétation aux termes 
mêmes de Sophocle. J'espère que cela me prendra la moitié du temps, et que je pourrai, 
après, vous parler de ce que Kant articule concernant la situation du beau. Vous verrez 
alors la relation de ce que je vous ai ici décrit avec ce que je veux vous démontrer. -432 -
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Leçon ΧΧΙΙΙ, 8 juin 1960

Pour ceux qui savent assez le grec pour se débrouiller avec un texte, je vous ai conseillé 
une traduction juxtalinéaire, mais elle est introuvable. Prenez la traduction de chez 
Garmer, qui n'est pas mal faite. Et je vous renvoie aux vers suivants : vers 4 à 7, 323-325, 
332-333, 360-375, 450470,559-560,581-584,611-614,620-625, 649-650, 780-805, 839-
841, 852862, 875, 916-924, 1259-1260. Les vers 559-560 sont importants pour nous 
donner la position d'Antigone à l'égard de la vie. Elle dit à proprement parler que son âme 
est morte depuis longtemps, qu'elle est destinée à venir en aide aux ωφελέν. C'est le 
même ωφελέν dont nous avons parlé à propos d'Ophélie, à venir en aide aux morts. Les 
vers 611-614 et 620625 concernant ce que dit le Chœur concernant la limite autour de 
laquelle se joue en somme ce qu'Antigone veut. C'est autour de cette limite de 1'άτη que 
la destinée d'Antigone se joue. Et le terme qui termine chacun de ces deux passages, qui 
est εκτòς àτας, j'en ai signalé l'importance la dernière fois. Εκτòς, c'est bien un en dehors, 
je veux dire une chose qui se passe une fois franchie la limite de 1'άτη.
Quelque part, par exemple, le messager, le gardien qui est venu raconter l'événement 
attentatoire à l'autorité de Créon, dit à la fin qu'il est εκτòς έληίδος, au-delà de toute 
espérance. Il n'espérait plus être sauvé. Cet εκτòς àτας- a vraiment dans le texte, de la 
façon la plus claire, ce sens du franchissement d'une limite. Et c'est bien autour de cela 
que le chant du Chœur à ce moment-là se développe. De même qu'il dit qu'il se dirige 
πρòς αταν, c'est-à-dire vers 1'άτη. Il y a là un choc avec les directions indi- 433 -
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quées. Tout le système prépositionnel des Grecs est tellement là-dessus vif, et suggestif. 
C'est en tant, nous dit-on, que l'homme prend le mal pour le bien - et là aussi il faut 
l'intégrer dans notre registre -, c'est parce que quelque chose qui est là au-delà des limites 
de 1'άτη est devenu pour Antigone son bien à elle, c'est-à-dire un bien qui n'est pas celui 
de tous les autres, qu'elle se dirige πρôς αταν.
Pour reprendre le problème d'une façon qui me permette d'intégrer nos remarques, il faut 
une fois de plus revenir à la notion, a une vue simple, lavée, dégagée, du héros de la 
tragédie, et pas de n'importe quel héros, de celui que nous avons devant nous Antigone. 
C'est une chose qui a tout de même frappé certain commentateur de Sophocle, au 
singulier, car J'ai avec surprise trouvé que sous la plume d'un auteur d'un livre récent sur 
Sophocle qui est Karl Reinhardt - c'est le seul qui s'est en somme aperçu de quelque 
chose d'assez important, encore que je crois qu'il n'est pas à proprement parler ce dont il 
s'agit - c'est quelque chose que Karl Reinhardt souligne sous la forme de la solitude 
particulière du héros sophocléen. Μονούμενοι, souligne-t-il, est ce très joli terme qu'on 
trouve sous la plume de Sophocle, φρενôς οίορώται, celui qui emmène pâturer à l'écart 
ses pensées. Il est certain que ce n'est pas de cela qu'il s'agit, parce qu'en fin de compte, le 
héros de la tragédie participe toujours de cet isolement. Il est toujours hors des limites, 
toujours en flèche, et par conséquent il est, par quelque côté, arraché à la structure.
C'est drôle qu'on ne vole pas quelque chose de tout à fait clair, et de tout à fait évident. La 
liste des sept pièces de Sophocle, sur les quelques cent vingt qu'on dit que fut sa 
production pendant ses quatre-vingt-dix années d'âge, et soixante qu'il consacra à la 
tragédie, c'est Ajax, Antigone, Électre, Oedipe roi, les Trachiniennes, Philoctète et cet 
Oedipe à Colone. Un certain nombre de ces pièces vivent elles-mêmes dans votre esprit. 
Par contre, peut-être ne vous rendez-vous pas compte qu'Ajax est un drôle de truc. Ajax, 
ça commence par une sorte de massacre du troupeau des Grecs par Ajax qui, du fait 
qu'Athéna ne lui veut pas de bien, agit là comme un fou. Il croit massacrer toute l'armée 
grecque, et il massacre les troupeaux. Il se réveille après ça, il sombre dans la honte, et il 
va se tuer de douleur dans un coin. Il n'y a, dans la pièce, absolument rien d'autre. C'est 
quand même assez drôle. Comme je vous le disais l'autre jour, il n'y a pas l'ombre d'une 
péripétie. Tout est donné au départ, et les -434 -
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courbes n'ont plus qu'à s'écraser les unes sur les autres comme elles peuvent. Antigone est 
ce dont nous parlons. Par conséquent laissons ça de côté. Électre, c'est tout de même aussi 
quelque chose d'assez curieux dans Sophocle. Dans Eschyle, ça engendre toutes sortes de 
choses. Il y a les Choéphores et les Euménides. Après que le meurtre d'Agamemnon ait 
été vengé, il faut qu'Oreste s'arrange avec les divinités vengeresses qui protègent le sang 
maternel. Rien de pareil dans Sophocle. Électre est un personnage qui est, à proprement 
parler - je ne peux pas trop m'étendre là-dessus, mais par certains côtés que je vais vous 
développer tout à l'heure - un véritable doublet d'Antigone dans le sens que, dans le texte, 
elle est morte dans la vie, je suis déjà morte à tout. Et d'ailleurs au moment suprême, au 
moment où Oreste fait sauter le pas à Égisthe, il lui dit, est-ce que tu te rends compte que 
tu parles à des gens qui sont comme des morts ? Tu ne parles pas à des vivants. C'est une 
note excessivement curieuse. Et la chose se termine sec, comme cela. Pas la moindre 
trace de chose qui court après, de superflu. Les choses se terminent de la façon la plus 
sèche. C'est une exécution au sens propre du terme, la fin de l'Électre.
L'Œdipe roi, laissons-le de côté du point de vue que je veux aborder ici. D'ailleurs nous 
ne prétendrons pas faire une loi générale. Nous ignorons la plus grande partie de ce qu'a 
fait Sophocle. Je parle de ce qui reste comme proportion de certaines formules que je vais 
dégager dans ce qui nous reste de Sophocle.
Les Trachiniennes, c'est la fin d'Hercule. Hercule est vraiment au bout de ses travaux. Il le 
sait d'ailleurs. On lui dit qu'il va aller se reposer. Il en a fini. Malheureusement, dans le 
dernier de ses travaux, il a mêlé dangereusement la question de son désir pour une 
captive, et sa femme, par amour pour lui, envoie cette délicieuse tunique qu'elle conserve 
là depuis toujours en cas de besoin. Elle est sûre que c'est une arme à garder pour le bon 
moment. Et c'est le bon moment. Elle la lui envoie, et vous savez ce qu'il arrive, c'est-à-
dire que toute la, fin de la pièce est uniquement occupée par les gémissements, les 
rugissements d'Hercule qui est dévoré par ce tissu enflammé.
Puis il y a Philoctète. Philoctète est un personnage qu'on a abandonné. Là, évidemment, 
l'isolement est bien manifeste. On l'a abandonné dans une île. Il est là à pourrir tout seul 
depuis dix ans, et on vient encore lui -435 -
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demander de rendre service à la communauté. Il se passe toutes sortes de choses dans 
Philoctète et tout le pathétique du drame de conscience que représente pour le jeune 
Néoptolème le fait d'être chargé de servir d'appât pour le tromper.
Puis il y a Œdipe à Colone. Est-ce que vous ne remarquez pas ceci: c'est que s'il y a un 
trait différentiel de ce que nous appelons du Sophocle, mis à part Œdipe roi, c'est la 
position à bout de course de tous les héros. Ils sont portés sur un extrême qui se situe dans 
un rapport que la solitude, définie par rapport au prochain, est très loin d'épuiser. C'est 
d'autre chose qu'il s'agit. Bref, ce sont des personnages d'ores et déjà, et d'emblée, situés 
dans une zone limite, une zone entre la vie et la mort à proprement parler.
Le thème de l'entre la vie et la mort est d'ailleurs formulé comme tel dans le texte, 
articulé, mais il est éclatant, manifeste dans les situations. Je dirai qu'on pourrait faire 
entrer dans cette voie générale la position d'Œdipe roi, pour autant que lui, il est, par un 
côté singulier unique, paradoxal par rapport aux autres, il est, comme nous le montre le 
poète, au début de ce drame, au comble du bonheur. C'est de ce comble du bonheur que, 
ce que nous voyons dans Sophocle, c'est à proprement parler ce personnage acharné à sa 
propre perte par son acharnement à résoudre une énigme, à vouloir la vérité. Tout le 
monde essaie de le retenir, et en particulier Jocaste. Elle essaie à chaque instant de lui 
dire, en voilà assez, on en sait assez. Seulement il veut savoir. Et il finit par savoir. Enfin 
je conviens que l'Œdipe roi ne rentre pas dans la formule générale du personnage 
sophocléen qui est tout de même très exceptionnellement marqué par ce que je désigne 
dans cette première approximation par 1'à-bout-de-course.
Maintenant revenons-en à notre Antigone qui, elle, l'est de la façon la plus claire, la plus 
avouée. Un jour je vous ai montré ici une anamorphose, la plus belle que j'aie trouvée à 
votre usage. Elle était vraiment exemplaire, au-delà de toute espérance. Vous vous 
souvenez de cette sorte de cylindre autour de quoi se produit ce singulier phénomène qui 
fait qu'en tant qu'à proprement parler on ne peut pas dire que du point de vue optique il y 
ait une image - je ne vais pas entrer dans la définition optique de la chose - mais c'est 
pour autant que sur chaque génératrice du
cylindre se produit un fragment infinitésimal d'image que nous voyons se -436 -
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produire quelque part ce qui est là, puis quelque part qui est là, une superposition d'une 
série de trames, d'images, moyennant quoi vous avez vu là une très belle image de la 
passion se produire dans l'au-delà du miroir, alors que quelque chose d'assez dissous et 
dégueulasse s'étalait autour, sous la forme de ce qui produisait finalement cette 
merveilleuse illusion. C'est un peu de cela qu'il s'agit. Il s'agit de savoir, si vous voulez, 
quelle est cette surface pour que cette image d'Antigone en tant qu'image d'une passion 
surgisse. J'ai évoqué, l'autre jour, à son propos, le « mon père, pourquoi m'avez-vous 
abandonnée ? », il est littéralement dit dans un vers. Et la tragédie, c'est quelque chose qui 
se répand en avant pour produire cette image.
Ce que nous faisons, en en faisant l'analyse, c'est le processus inverse. C'est à savoir de 
voir comment il a fallu construire cette image pour produire cet effet. Eh bien 
commençons. Et d'abord ceci que je vous ai déjà souligné : c'est le côté implacable, sans 
crainte et sans pitié qui se manifeste à tout instant de façon si frappante chez Antigone. 
Quelque part, et certes pour le déplorer, le Chœur l'appelle - cela doit correspondre au 
vers 875 - αύτόγνωνος. Et il faut vraiment le faire retentir là, derrière le γνώθι έαυτί'ιν de 
l'Oracle de Delphes. Cette sorte d'entière connaissance d'elle-même, c'est là quelque 
chose dont on ne saurait pas ne pas retenir le sens. Quand, au départ, elle donne son projet 
à Ismène, je vous ai déjà indiqué son mouvement d'une extrême dureté. Est-ce que tu te 
rends compte de ce qui se passe ? Il vient de promulguer ce qu'on appelle κήρνγμα qui 
joue un grand rôle dans la théologie protestante moderne dans la dimension de l'énoncé 
religieux. Le style est celui-ci, en somme voilà, c'est ce qu'il a proclamé pour toi et pour 
moi. Elle ajoute d'ailleurs, dans ce style vivant, je dis pour moi. Et elle dit, moi, 
j'enterrerai mon frère.
Qu'est-ce que ça veut dire, et pourquoi, nous le verrons. Les choses vont en effet très vite. 
Puis, vous l'avez vu, le gardien vient annoncer que le frère est enterré. Α ce moment-là, je 
vais vous arrêter quelques instants sur quelque chose qui, je crois, est essentiel et donne la 
portée pour nous de l’œuvre sophocléenne, c'est ceci, certains l'ont dit, je crois même que 
cela fait partie du titre d'un des nombreux ouvrages que j'ai plus ou moins dépouillés pour 
me rendre compte de ce qu'on avait dit au cours des âges sur notre Sophocle. C'est 
évidemment, Sophocle, c'est l'humanisme. On -437 -
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le trouve plus humain, donnant l'idée d'une sorte de mesure proprement humaine entre je 
ne sais quel enracinement dans les idéaux archaïques que représenterait Eschyle, et je ne 
sais quoi qui s'infléchirait vers le pathos, la sentimentalité, la critique, les sophismes, pour 
tout dire, comme déjà Aristote va le reprocher à Euripide. Il y a quelque chose qui me 
frappe. Je veux bien en effet que Sophocle occupe cette sorte de position médiane, mais 
quant à y voir je ne sais quel parent de l'humanisme, je veux bien aussi, cela donnera un 
sens nouveau au mot d'humanisme alors. Car je dirai que, si nous nous sentons, quant à 
nous, au bout si l'on peut dire de cette veine du thème humaniste, si l'homme pour nous 
est en train de se décomposer, c'est comme par l'effet d'une analyse spectrale dont ici ce 
que je vous donne est un exemple. Si nous sommes en train de cheminer dans ce joint qui 
s'exprime sous divers registres, c'est le même point entre l'imaginaire et le symbolique où 
nous poursuivons ici le rapport de l'homme au signifiant, et le splitting qu'il engendre 
chez lui. C'est bien la même chose que cherche un Claude Lévi-Strauss dans cette 
formalisation qu'il essaie de donner au passage de la nature à la culture, et plus exacte-
ment de la faille entre la nature et la culture. Il est assez curieux de voir qu'à l'orée de 
l'humanisme, c'est aussi dans cette sorte d'analyse, de béance d'analyse, de confins dans 
ce côté à bout de course que surgit l'image ou les images, sans aucun doute, qui ont été les 
plus fascinantes pour toute cette période de l'histoire que nous pouvons mettre sous l'ac-
colade humaniste.
Je crois par exemple très frappant ce moment dont vous avez là un morceau important - 
vers 360-375 - où le Chœur éclate, juste après le départ de ce messager dont je vous ai 
montré les évolutions bouffonnes, les tortillements, pour venir annoncer une nouvelle qui 
peut lui coûter très cher. Là, vous avez les vers 323-325 dont je vous parlai l'autre jour, 
c'est-à-dire que c'est vraiment terrible de voir quelqu'un s'obstiner à croire. À croire 
quoi ? Ce que personne pour l'instant n'a le droit d'imaginer, le jeu du δοκει δοκείν. C'est 
là ce que j'ai voulu souligner dans ce vers. Et l'autre réplique, tu fais le malin avec des 
histoires concernant la δόζα. Allusion évidente aux jeux philosophiques autour d'un thème 
à l'époque. Tout de suite après cette scène qui est assez dérisoire, parce qu'enfin nous ne 
nous intéressons pas beaucoup au fait que le gardien va pouvoir être étripé pour la 
mauvaise nouvelle qu'il véhicule; il s'en tire, -438 -
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ί1 est bien heureux, avec une pirouette, et tout de suite après c'est là qu'éclate cette sorte 
de chant du Chœur qui est ce que j'ai appelé l'autre jour éloge de l'homme, et qui 
commence par quelque chose comme ceci,

μολλà τà δεινà κονδέν àν 
Ορώτον δεινότερού πέλει

ce qui veut dire littéralement, il y a pas mal de choses formidables dans le monde, mais il 
n'y a rien de plus formidable que l'homme.
Là-dessus, il y a un long morceau dont, par un certain côté, Claude Lévi-Strauss est 
frappé par ceci, c'est que ce que le Chœur dit de l'homme est vraiment la définition de ce 
qui est de la culture comme opposée à la nature. Il cultive la parole et les sciences 
sublimes, il sait préserver sa demeure des glaces de l'histoire, et des traits de l'orage, il 
sait ne pas se mouiller. Ici, il y a tout de même une espèce de glissement, je dois dire, 
l'apparition de je ne sais quelle ironie qui me paraît tout à fait incontestable dans ce qui va 
suivre, ce fameux απαντοπόρος άπσρος qui a pu servir de discussion quant à la 
ponctuation. Cette ponctuation me semble généralement admise, παντοπόρος, άπσρος επ' 
ουδέν έρχεται τò μέλλον. Tâchons de comprendre un peu ce qu'il dit là. Évidemment, cela 
passe très vite au théâtre. Παντοπόρος, cela veut dire : qui connaît des tas de trucs. Il en 
connaît des trucs, l'homme. Αατσρος, c'est le contraire, c'est quand on est sans ressources 
et sans moyens devant quelque chose. Aporie, ça vous est tout de même familier. Απσρος 
donc, c'est quand il est couillonné. Comme dit le proverbe vaudois, rien n'est impossible à 
l'homme, ce qu'il ne peut pas faire, il le laisse. C'est le style.
Ensuite nous avons επ' ουδέν έρχεται τò μέλλον. Eρχεται, cela veut dire il marche. επ' 
ουδέν, cela veut dire il va être sur le rien. Τό μέλλον, cela peut se traduire tout 
innocemment comme avenir, et c'est aussi ce qui doit venir. Dans d'autres cas, cela peut 
dire μέλλειν, tarder. Ce sont des sens courants. Donc, vous voyez que, sémantiquement, 
τό μέλλον ouvre un champ qui n'est pas facile à strictement identifier dans un terme fran-
çais correspondant. Évidemment, d'habitude, on s'en tire en disant comme il est plein de 
ressources, il ne sera sans ressource vers rien de ce qui peut arriver. Ce qui est une 
sentence somme toute qui me semble un petit peu prudhommesque et dont il n'est pas sûr 
que, l'employant dans -439 -
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un texte qui a tant de relief, il n'est pas sûr que pour dire une platitude pareille ce soit là 
l'intention du poète.
Nous trouvons plus bas quelque chose d'autre, νφί,τιολις àατολις, c'est-à-dire celui qui est 
au-dessus de la vie ou de la cité, et qui est aussi en dehors de la cité. je vous dirai 
pourquoi il se trouve ainsi défini, ce personnage qu'on identifie généralement dans le 
discours du Chœur comme une sorte de commencement de dévoiement de Créon.
En tout cas, ce παντοπόρος άπορος me paraît difficile à ne pas disjoindre là où ils sont 
rapprochés en tête de la phrase, et je ne suis pas sûr d'autre part qu'έρχεται, άπορος èπ' 
ουδέν peut se traduire en français par parce qu'il ne va pas sans ressource vers rien, que ce 
soit tout à fait conforme avec ce que le génie de la langue grecque, ici, suppose. Ce n'est 
pas il n'est sans ressources devant rien. Cet έρχεται exige d'entraîner ce quelque chose qui 
est επ' ουδέν avec lui. Le επ', c'est quelque chose qui s'accroche bien à l'ερχεται, et non 
pas à l'àπορος. C'est nous qui voyons là une espèce de bon à tout. Il va littéralement vers 
rien de ce qui peut arriver. Il n'y va pas autrement qu'il n'est, c'est-à-dire παντοπόρος, rou-
blard, et toujours couillonné. Il n'en rate pas une. Cela veut dire qu'il s'arrange toujours à 
ce que des trucs lui tombent sur la tête.
Je crois que c'est dans le style à proprement parler de Prévert qu'il faut sentir cette espèce 
de moment tournant. Et je vais vous en donner un exemple, une confirmation qui me 
semble la suivante, αιδα μόνον ψεύζιν ουκ έπάζεται, cela veut dire qu'il n'y a qu'une 
chose dont il ne se tire pas, c'est de l'affaire de l'Hadès. Là, pour ce qui est de ne pas 
mourir, il n'en est pas venu à bout. Ce qui va de soi, ce qui est important, c'est que ce qui 
suit, à savoir νòτων δ'άμηχάνων φυγάς. Après avoir dit qu'il y a en tout cas quelque chose 
dont il n'est pas venu à bout, c'est la mort, il dit, il a imaginé, a combiné un truc 
absolument formidable qui est quoi ? Qui est tout de même quelque chose qui est bien fait 
pour nous intéresser, φυγάς νòτων δ'àμηχάνων, qui veut dire littéralement, la fuite devant 
des maladies impossibles.
Car essayez de faire rentrer ça dans le bon sens en disant quoi ? Il n'a aucun moyen de 
donner à ça un autre sens que celui que je lui donne. Les traductions, d'habitude, essaient 
de dire qu'avec les maladies encore il s'en arrange, mais ce n'est pas ça du tout. Il n'en est 
pas arrivé au bout avec la mort, mais pour trouver des trucs formidables, des maladies qui 
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sont pas à la portée d'aucun. C'est lui qui les a construites, fabriquées, c'est tout de même 
assez énorme, en 441 avant J. C., de voir produire comme une des dimensions de 
l'homme, essentielle, de nous voir manifester non pas, ce qui n'aurait aucun sens à la 
place où ça est, la fuite devant les maladies, on ajoute bien que c'est une maladie 
αμηχάνων, c'est un sacré truc. Débrouillez-vous avec cela. C'est cela qu'il a inventé.
D'ailleurs, le texte répète qu'il n'a pas réussi devant l'Hadès et, tout de suite après, nous 
entrons dans le μηχανόεν, a proprement parler, dans ceci qu'est le μηωαινον. Il y a 
quelque chose de σοφόν. Ce σοφόν, à ce niveau là, n'est pas si simple. Je vous prie de 
vous rappeler, dans le texte que j'ai traduit moi-même pour le premier numéro de La 
Psychanalyse, le sens du σοφόν dans Héraclite, σοφόν c'est, il est sage, et de ομολογείν 
qui veut dire, la même chose. Ce σοφόν, c'est là quelque chose qui a encore là toute sa 
verdeur primitive. Il y a quelque chose de σοφόν dans ce mécanisme des μηχανόεν. Il y a 
là quelque chose qui υπ'ερ έλπίδ'έχων, va au-delà de tout espoir, et qui έρπει, έρπει c'est le 
même mot. C'est cela qui le conduit, qui le dirige tantôt vers le mal, tantôt vers le bien, 
c'est-à-dire que ce pouvoir, cette sorte, je traduis, moi, σοφόν par mandat dans l'article 
dont je vous parle, de ce qui est déféré à lui par ce bien, est quelque chose d'éminemment 
ambigu.
Et tout de suite après nous avons le passage, νόμος παρείρων, etc. qui est en somme ce 
autour de quoi va tourner toute la pièce. Car ce παρείρων, incontestablement, veut dire, 
combinant de travers. Χθονòς, c'est la terre, Θεών τ'ένορκον δίκαν, la δίκη, ce qui est 
formulé, dit dans la loi. C'est ce « Dites » qui est ce que nous appelons dans le silence de 
l'analyse. On ne dit pas « Parlez », on ne leur dit pas « Énoncez, racontez », on leur dit « 
Dites ». C'est bien justement ce qu'il ne faut pas faire. Cette δίκη est essentielle, et a cette 
dimension proprement énonciatrice, ένορκού, confirmée par serment des dieux. Il y a là 
deux dimensions très nettes qui sont suffisamment distinguées. Il y a les lois de la terre, 
puis il y a ce que commandent les dieux. Mais on peut les mêler. C'est évidemment pas du 
même ordre, et, les embrouiller, c'est à partir de là que ça va pouvoir aller mal. Ça va 
tellement mal que d'ores et déjà le Chœur qui, lui, tout vacillant qu'il soit, a quand même 
sa petite ligne de navigation, dit, en aucun cas, celui-là, je veux m'associer à lui. Car 
s'avancer dans cette direction est à très proprement parler τò μη καλόν, ce qui n'est pas 
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beau. Et non pas ce qui n'est pas bien comme on le traduit, à cause de l'audace que cela 
comporte. Et il ne veut pas l'avoir, le Chœur, ce personnage, pour παρέβτιος, compagnon 
ou voisin de foyer. Il ne veut pas être avec lui dans le même point central dont nous 
parlons. Avec celui-là il préfère n'avoir pas des relations de prochain, ni non plus ίσον 
φρονών, avoir le même désir. C'est ce désir de l'autre dont il sépare son désir. Je ne crois 
pas forcer les choses en y trouvant l'écho de certaines des formules que je vous ai données 
ici.
Mais la question devient d'importance alors. Car qu'est-ce qu'il confond, νόμους χθονος, 
avec la δίκη des dieux ? Naturellement l'interprétation classique est très claire. C'est 
Créon qui serait là celui qui représente les lois du pays, et qui les identifie aux décrets des 
dieux. Du moins est-ce ainsi qu'au premier abord on voit les choses. Mais ce n'est pas si 
sûr que cela, car on ne peut tout de même pas nier que νόμους χθονος,1es lois 
chthoniennes, les lois du niveau de la terre, c'est tout de même bien ce dont se mêle 
Antigone. C'est à savoir que c'est pour son frère, je le souligne sans cesse, qui est passé 
dans le monde souterrain, c'est au nom des attaches les plus radicalement chtoniennes des 
liens du sang, qu'elle se pose en opposante au κήρνγμα, au commandement de Créon. Et 
en somme, elle se trouve, elle, en position de mettre de son côté la δίκη des dieux.
L'ambiguïté, en tous les cas, est nettement ici discernable. Et c'est ce que nous allons voir 
maintenant, je crois, mieux confirmé. je vous ai déjà indiqué ceci, c'est comment, dans le 
style du Chœur, après la condamnation d'Antigone, éclate quelque chose qui met tout 
l'accent sur le fait qu'elle a été chercher son άτη. De même quand Électre dit, pourquoi est 
ce que tu remues, tu te fourres sans cesse dans 1'άτη de ta maison, pourquoi tu t'obstines à 
réveiller sans cesse devant Égisthe et devant ta mère son meurtre fatal ? Est-ce que ce 
n'est pas toi qui t'attires tout ce qui en résulte comme maux sur ta tête ? À quoi l'autre 
répond, je suis bien d'accord, mais je ne peux pas faire autrement. Ici c'est bien pour 
autant qu'elle va vers cet άτη, et qu'il s'agit même d'aller εκτòς άτας, de franchir la limite 
de 1'άτη qu'Antigone est considérée, intéresse le Chœur. Le commentaire du Chœur c'est 
ceci, c'est celle qui, par son désir, viole les limites de 1'άτη, et c'est très exactement à quoi 
se rapportent les vers dont je vous ai donné l'indication, et spécialement ceux qui se 
terminent par la formule -442 -
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εκτòς àτας, passer la limite de 1'άτη. L'άτη, ce n'est pas l'àμαρτία, la faute, l'erreur, ça 
n'est pas faire une bêtise. La distinction est très nette. Quand, à la fin, Créon va revenir 
tenant dans ses bras quelque chose, nous dit le Chœur, et il semble bien que ce ne soit rien 
d'autre que le corps de son fils qui s'est suicidé, le Chœur dit (1259-1260), s'il est permis 
de le dire, son fils a été, il ne s'agit pas là d'un malheur qui lui soit étranger, mais αντòς 
àμαρτών de sa propre erreur, lui-même s'étant foutu dedans, il a fait une bêtise.
Il y a d'autres éléments dans le texte qui nous permettent, littéralement, de donner ce sens 
à àμαρτία,1'erreur,la bévue. C'est là le sens sur lequel insiste Aristote. À mon avis, il a tort 
de la prendre comme caractéristique de ce qui mène le héros tragique à sa perte. Ceci 
n'est vrai que pour ce que je pourrais appeler le contre-héros, ou le héros secondaire, que 
pour Créon. C'est vrai, il est άμαρτών. Au moment où Eurydice va se suicider, le Chœur 
dit un mot qui est aussi αμαρτάνειν. Il espère, qu'on nous dit, qu'elle va pas faire une 
bêtise. Et naturellement, ils tendent le dos parce qu'on entend pas de bruit. Il dit, on 
n'entend pas de bruit, c'est mauvais signe. Et le terme qu'il emploie, c'est αμαρτών, espé-
rons qu'il ne va pas faire une bêtise. Le fruit mortel que recueille de son obstination et de 
ses commandements insensés, Créon, c'est ce fils mort qu'il a encore dans ses bras. Il a 
été αμαρτών. Il a fait une erreur. Il ne s'agit pas de 1'αλλοτρία àτη. Pourquoi parler de 
cela si ça n'a pas un sens. L'άτη, en tant qu'elle est ce quelque chose qui relève de l'Autre, 
du champ de l'Autre, voilà ce qui est là souligné, et ce qui ne lui appartient pas à lui et 
qui, par contre, est à proprement parler le lieu où se situe Antigone.
Voilà où il nous faut bien en venir, c'est à savoir Antigone. Qu'est-ce . que c'est ? Est-ce 
que c'est, selon l'interprétation classique, la servante d'un ordre sacré, ou d'un respect de 
la substance vivante ? Est-ce que c'est le représentant, l'image en elle-même de la 
charité ? Peut-être. Mais c'est assurément au prix de donner au mot charité une dimension 
brute, et aussi de voir que, tout de même, le chemin est long à parcourir de la passion 
d'Antigone à son avènement. La façon dont Antigone se montre à nous, se présente à 
nous, je veux dire quand elle s'explique sur ce qu'elle a fait devant celui auquel elle 
s'oppose, c'est à savoir Créon, c'est à proprement parler quelque chose qui s'affirme 
comme « c'est comme ça
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parce que c'est comme ça ». Antigone se manifeste comme la présentification de ce qu'on 
peut appeler l'individualité absolue. Au nom de quoi ? Plus exactement d'abord, sur quel 
appui ? C'est là qu'il faut que je vous cite le texte.
Elle dit très nettement ceci, toi tu as fait des lois. Et là encore on élude le sens. Parce que, 
qu'est-ce qu'elle dit ? Pour traduire mot à mot « Car nullement Jupiter était celui qui a 
proclamé ces choses à moi ». Naturellement on comprend - je vous ai toujours dit qu'il est 
important de ne pas comprendre pour comprendre - qu'elle veut dire, ce n'est pas Jupiter 
qui te donne le droit de dire cela. Mais ce n'est pas ce qu'elle dit. Elle répudie que ce soit 
Jupiter qui lui ait ordonné de faire cela. Ni non plus la δίκη, celle qui est la compagne, la 
collaboratrice des dieux d'en bas. Ceci est important, parce que ce ne sont pas les dieux 
d'en bas dont il s'agit. C'est la δίκη des dieux d'en bas. Je ne suis pas là non plus pour la 
δίκη. Précisément elle se désolidarise de la δίκη. Tu t'en mêles à tort et à travers. Il se 
peut même que tu aies tort dans ta façon de l'éviter cette δίκη, de tout mêler. Mais moi 
justement - elle s'en distingue, je ne m'en mêle pas, de tous ces dieux d'en bas qui ont fixé 
ces lois parmi les hommes. Ωρισαν, ορίξω, ορος, c'est précisément l'image de l'horizon, 
de la limite. Il ne s'agit de rien d'autre que de la situation d'une limite sur laquelle elle se 
campe, et sur laquelle elle se sent inattaquable, et sur laquelle rien ne peut faire que 
quelqu'un de mortel puisse νπερδραμείν, passer au-delà νόμιμα. Ce ne sont plus les lois, 
νόμος -, mais une certaine légalité, conséquence de la loi, άγραπια, qu'on traduit toujours 
par non écrites, et qui veut dire en effet cela, des dieux. Il ne s'agit de rien d'autre que de 
l'évocation de ce qui est en effet de l'ordre de la loi, mais qui n'est nullement développé 
dans aucune chaîne signifiante, dans rien.
Il s'agit de cette limite, de cet horizon en tant qu'il est déterminé par un rapport structural 
qui est très exactement ceci qu'il n'existe qu'à partir du langage de mots, mais qui en 
montre la conséquence infranchissable. C'est qu'à partir du moment où les mots, le 
langage et le signifiant entrent en jeu, quelque chose peut être dit qui se dit comme ceci, 
que mon frère il est tout ce que vous voudrez, le criminel, celui qui a voulu incendier, 
ruiner les murs de la patrie, et emmener ses compatriotes en esclavage, qui a amené les 
ennemis autour du territoire de la cité, mais -444 -
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enfin il est ce qu'il est, et ce dont il s'agit, c'est de lui rendre les honneurs funéraires. Sans 
doute il n'a pas le même droit que l'autre, vous pouvez bien me raconter ce que vous 
voudrez, que l'un est le héros et l'ami, et que l'autre est l'ennemi, mais moi je vous 
réponds ceci - car elle le répond, elle lui dit ceci - ça n'est pas du tout probablement, ça 
n'a pas la même valeur qu'en bas. En bas les choses se jugent autrement, et en tout cas 
pour moi, ce à moi auquel vous osez intimer cet ordre, cet ordre ne compte en rien pour 
moi, car pour moi mon frère est mon frère, et sa valeur est là. C'est le paradoxe autour de 
quoi achoppe et vacille la pensée de Goethe. C'est son argumentation qui est à 
proprement parler celle-ci, exactement ce que je vous souligne, c'est à savoir mon frère 
est ce qu'il est, c'est parce qu'il est ce qu'il est, et qu'il n'y a que lui qui peut l'être, cela, 
c'est en raison de cela que je m'avance vers cette limite fatale. Si c'était qui que ce soit 
d'autre avec qui je puisse avoir une relation humaine, à savoir mon mari, à savoir mes 
enfants, qui fussent en cause, ceux-là sont remplaçables. Ce sont des relations. Mais ce 
frère, celui qui est άθαπτος, qui a cette chose commune avec moi d'être né dans la même 
matrice άδελφός est très précisément, le mot dans sa structure, son étymologie, fait 
allusion à la matrice, et qui est né du même père, à savoir dans l'occasion ce père criminel 
dont, dans toute la pièce, que le Chœur évoque. Ce n'est rien d'autre que les suites de ce 
crime qu'Antigone est en train d'essuyer. Ce frère, pour autant qu'il est ce qu'il est, l'est, ce 
quelque chose, d'unique. C'est cela seul qui motive que je m'oppose à vos édits. Nulle part 
ailleurs n'est la position d'Antigone. Elle n'évoque aucun autre droit que ceci qui surgit 
dans le langage du caractère ineffaçable de ce qui est à partir du moment où le signifiant 
qui surgit permet de l'arrêter comme une chose fixe à travers tout flux de transformations 
possibles. Ce qui est est, et c'est à cela, c'est autour de cela, de cette surface que se fixe la 
position imbrisable, infranchissable d'Antigone. Elle repousse tout le reste. Je crois que, 
ici, le à bout de course n'est nulle part mieux illustré, et que tout ce qu'on met autour n'est 
qu'une façon de faire flotter, d'éluder le caractère absolument radical de la façon dont est 
posé, dans le texte, le problème. Aussi bien, c'est là ce qui le fonde, ce qu'on peut appeler, 
dans l'ensemble, cette caractéristique humaine évoquée discrètement au passage, qui fait 
que l'homme a inventé la sépulture. Il ne s'agit pas d'en finir avec celui qui est un homme, 
comme d'avec un chien. -445 -
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Il ne s'agit pas d'en finir avec ses restes en le rejetant sous une forme quelconque qui fait 
le registre de l'être de celui qui a pu être situé par un nom, qui est préservé par l'acte des 
funérailles. Toutes sortes de choses, sans doute, s'y rajoutent. Autour de ça viennent 
s'accumuler tous les nuages de l'imaginaire, et toutes les influences qui peuvent se 
dégager des fantômes qui s'accumulent dans les environs de la mort. Mais le fond 
apparaît justement dans la mesure où les funérailles sont refusées à Polynice. C'est 
précisément parce que Polynice est livré aux chiens et aux oiseaux et va finir son 
apparition sur la terre dans l'impureté d'une sorte de dispersion de ses membres qui 
offense la terre et le ciel, c'est justement parce que ceci se passe qu'on voit bien que ce 
que représente, par sa position, Antigone, c'est cette limite tout à fait radicale qui, au-delà 
de tous les contenus, si l'on peut dire, tout ce qu'a pu faire de bien et de mal, tout ce qui 
peut être infligé à Polynice, maintient radicalement la valeur unique de son être.
Cette valeur est essentiellement de langage. Hors du langage, elle ne saurait même être 
conçue. L'être de celui qui a vécu ne saurait être ainsi détaché de tout ce qu'il a véhiculé 
comme bien et comme mal, comme destin, comme conséquences pour les autres, et 
comme sentiments pour lui-même, Cette pureté, cette séparation de l'être de toutes les 
caractéristiques du drame historique qu'il a traversé, c'est là, justement, cette limite, cet ex 
nihilo autour de quoi se tient Antigone, et qui n'est rien d'autre que la même coupure 
qu'instaure dans la vie de l'homme la présence même du langage. Cette coupure, elle, est 
manifeste à tout instant par là, que le langage scande et coupe tout ce qui se passe dans le 
mouvement de la vie. Αντόνομος, c'est là encore ce comme quoi le Chœur va définir, 
situer Antigone. Il lui dit, tu t'en vas vers la mort, ne connaissant que ta propre loi. À ce 
moment-là, les choses en sont allées assez loin pour qu'Antigone ait franchi la limite de la 
condamnation. Elle sait à quoi elle est condamnée, c'est-à-dire à jouer, si l'on peut dire, 
dans un jeu dont, je m'excuse, le résultat est connu d'avance, mais qui est effectivement 
posé comme un jeu par Créon. Elle est condamnée à cette chambre close du tombeau où 
doit se jouer l'épreuve, à savoir si effectivement les dieux d'en bas lui seront, là, de 
quelque secours. C'est sur ce point d'ordalie que se propose la condamnation de Créon. Il 
lui dit, on verra bien ce à quoi ça te servira cette fidélité aux dieux d'en bas. Tu auras ce 
quelque chose de nourriture -446 -
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qui est toujours là mis auprès des morts en manière d'offrande, on verra bien combien de 
temps tu vivras avec ça.
C'est à partir de ce moment-là que se produit le quelque chose qui est le véritable 
changement d'éclairage de la tragédie, à savoir ce dont, très curieusement, et d'une façon 
en même temps très significative, se sont scandalisés certains commentateurs, c'est à 
savoir le κομμός, la plainte, la lamentation d'Antigone. À partir de ce moment, franchi ce 
qui incarne chez elle l'entrée dans ce qui est, si l'on peut dire, le symétrique de cette zone 
au-delà, entre la mort et la vie, entre la mort physique et l'effacement de l'être, elle, sans 
être encore morte, elle est déjà rayée du nombre des vivants. je veux dire que prend forme 
au dehors ce qu'elle a déjà dit qu'elle était. Il y a longtemps qu'elle nous a dit que, pour 
elle, elle était déjà dans le royaume des morts. Mais cette fois-ci, la chose est consacrée 
dans le fait. Son supplice va consister à être enfermée, suspendue dans cette zone entre la 
vie et la mort, et c'est à partir de là seulement que va se développer sa plainte, à savoir la 
lamentation de la vie. Longuement Antigone va se plaindre de s'en aller άταφος, dit-elle, 
encore qu'elle doit être enfermée dans un tombeau, sans demeure, pleurée par aucun ami. 
Sa séparation alors est vécue comme un regret, une lamentation sur tout ce qui, de la vie, 
lui est refusé, et elle va, à partir de ce moment-là, évoquer même qu'elle n'aura pas le lit 
conjugal, elle n'aura pas le lien de l'hymen, elle n'aura pas d'enfants. Ceci est très long 
dans la pièce. La pensée même qui peut venir à je ne sais quel auteur de mettre en doute 
la légitimité de cette face de la tragédie au nom de je ne sais quelle unité de caractère de 
l'inflexible Antigone, la froide Antigone - n'oublions pas que le terme de ψυχρόν est celui 
de la froideur et de la frigidité, un objet de caresses froid. C'est ainsi que l'appelle Créon 
dans le dialogue avec son fils, pour lui dire qu'il n'y perd rien. Tout ceci, le caractère 
d'Antigone, nous est opposé, en quelque sorte, comme marquant l'invraisemblance de ce 
qui serait à ce moment-là une incursion dont on voudrait épargner la responsabilité et la 
paternité au poète. Insensé contresens car, effectivement, pour Antigone la vie n'est 
abordable, ne peut être vécue, réfléchie, que de cette limite où déjà elle a perdu, où déjà 
elle est au-delà, mais de là elle peut la voir. De là, si l'on peut dire, elle peut la vivre sous 
la forme de ce qui est perdu, et c'est aussi de là que l'image d'Antigone nous apparaît sous 
l'aspect qui, littéralement, nous dit le Chœur, lui fait perdre la -447 -
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tête, rend, dit-il, les justes injustes, et lui-même lui fait franchir toutes les limites, lui fait 
jeter aux orties tout le respect qu'il peut avoir, lui le Chœur, pour les édits de la cité. Rien 
dès lors n'est plus touchant que cette ίμερος έναργής, ce désir visible qui se dégage des 
paupières, dit-il, de l'admirable jeune fille.
Ce côté d'illumination violente, de lueur de la beauté, coïncidant très précisément à ce 
moment de franchissement, à ce moment de passage à la réalisation de 1'άτη d'Antigone, 
c'est là le trait sur lequel, vous le savez, j'ai mis éminemment l'accent. C'est celui qui nous 
a, en lui-même, comme tel, introduit à l'intérêt du problème d'Antigone, comme à sa 
fonction exemplaire pour déterminer la fonction, certains effets de ce qui nous définit la 
nature d'un certain rapport dans l'au-delà du champ central, avec aussi ce qui nous interdit 
d'en voir la véritable nature, ce qui, en quelque sorte, est fait pour nous éblouir, et nous 
séparer de sa véritable fonction, c'est à savoir ce côté touchant de la beauté autour de quoi 
tout vacille, tout jugement critique arrête l'analyse et qui, en somme, des différents effets, 
des différentes forces mises en jeu, plonge tout dans quelque chose qu'on pourrait presque 
appeler une certaine confusion, sinon un aveuglement essentiel. Il y a là quelque chose 
qui ne peut être regardé que par rapport à quoi ? L'effet de beauté, un effet d'aveuglement. 
Il se passe quelque chose encore au-delà, en effet, si c'est bien d'une espèce d'illustration 
de l'instinct de mort qu'il s'agit, si c'est ce qu'a déclaré d'elle-même Antigone, et depuis 
toujours, je suis morte et je veux la mort. Vous en verrez l'articulation dans le texte.
Si là elle se dépeint comme s'identifiant à cette inanimé dans lequel Freud nous apprend à 
reconnaître la forme dans laquelle se manifeste l'instinct de mort, s'identifiant à cette 
Niobé pour autant qu'elle se pétrifie, c'est à ce moment-là que vient la louange du Chœur 
qui lui dit, alors, tu es une demi-déesse. C'est à ce moment-là aussi qu'éclate la riposte 
d'Antigone qui n'est nullement une demi-déesse, à savoir, ceci est une dérision, vous vous 
moquez de moi. Et le terme de l'outrage dont j'avais déjà devant vous manifesté la 
corrélation essentielle à ce moment de ce passage est employé dans sa forme propre qui 
est exactement calquée sur le même terme de franchissement, de passage. L'outrage, aller 
outre quelque chose, outrepasser le droit qu'on a de faire bon marché de ce qui arrive, au 
plus grand malheur,'Υβίζεις, voilà ce qu'Antigone oppose au -448 -
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Chœur pour lui dire, là vous ne savez plus ce que vous dites, vous m'outragez. Sa stature 
est loin d'en être diminuée, puisque tout ce qui est la plainte, le κομμός, la longue plainte 
d'Antigone qui suit immédiatement, c'est après ceci que nous voyons arriver dans le 
Chœur cette référence énigmatique à trois épisodes tout à fait singuliers de l'histoire 
mythologique qui sont, dans leur disparité, Danaé, d'une part, qui fut elle aussi enfermée 
dans une chambre d'airain, Lycurgue, fils de Dryas, roi des Edoniens, qui eut la folie de 
s'opposer et même de persécuter les servantes de Dionysos, à savoir de poursuivre et 
d'effrayer les femmes, voire de les violenter, de faire sauter le dieu Dionysos dans la mer. 
C'est la première mention que nous avons comme mention de quelque chose de 
dionysiaque. C'est au chant Il de l'Iliade que nous voyons Dionysos mort. Il se vengera, 
après, en frappant Lycurgue de folie. Selon les différents modes du mythe nous saurons 
que lui aussi peut-être a été enfermé, que lui, il lui est arrivé autre chose, à savoir que 
dans sa folie il a tué son propre fils, qu'il a pris, et proprement, pour des sarments de 
vigne, aveuglé par la folie de Dionysos, et qu'il s'est tranché ses propres membres. Peu 
importe. Tout ceci n'est point dans le texte. C'est seulement le fait de la vengeance du dieu 
Dionysos. Troisièmement, exemple encore plus obscur, ce quelque chose qui se passe 
autour du héros Phinee qui, pour nous est aussi le centre d'une foison de légendes 
extraordinairement contradictoires, et très difficiles à concilier. Ce héros, nous le voyons 
sur une coupe, très bizarrement, l'objet d'une sorte de conflit entre les Harpyes qui le 
harcèlent, et les Boréades, à savoir les deux fils du vent Borée, qui le protègent. L'horizon 
qui passe corrélativement à cette scène, très curieusement, c'est le cortège des noces de 
Dionysos et d'Ariane. Pour sûr, nous avons encore beaucoup à gagner dans le déchif-
frement de ces mythes, si tant est que c'est possible. Et leur disparate, on dirait presque 
même leur peu d'appropriation à ce dont il s'agit, est certainement une des croix que les 
textes tragiques peuvent proposer aux commentateurs. je ne me fais pas fort de les 
résoudre. C'est bien pour attirer l'attention de mon ami Claude Lévi-Strauss sur les 
difficultés particulières de ce passage, que je fus amené à l'intéresser récemment à 
Antigone.
Néanmoins il y a tout de même quelque chose qu'on peut mettre en relief, en valeur, dans 
toute cette fin d'Antigone, je veux dire cette irrup- 449 -
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tion de tragédies au sens vulgarisé du terme, d'épisodes tragiques, qui sont évoqués par le 
Chœur quand Antigone est sur les confins, c'est que, dans tous les cas, il s'agit de quelque 
chose qui concerne le rapport des mortels avec les dieux. Danaé, mise au tombeau à cause 
de l'amour d'un dieu, Lycurgue, subissant un châtiment pour avoir voulu faire violence à 
un dieu, c'est aussi très évidemment par son appartenance à une lignée divine, par le fait 
d'être une Boréade, que Cléopâtre, à savoir la compagne répudiée de Phinée est ici 
intéressée. On l'appelle άμιππος, à savoir rapide comme les chevaux, et on dit qu'elle file 
αμιππος, plus rapide que tous les coursiers sur la glace qui résiste aux pieds, c'est une 
patineuse.
Ce qui frappe, c'est ceci que je serai amené à reprendre la prochaine fois, ce qui frappe 
dans toute la fin d'Antigone, c'est qu'Antigone subit un malheur, si l'on peut dire, égal à 
tous ceux qui sont pris dans ce qu'on pourrait appeler le jeu cruel des dieux. Elle y 
apparaît même du dehors, et pour nous ατραγωδόι en tant que victime, au centre du 
cylindre anamorphique de la tragédie. Mais c'est en quelque sorte victime, et holocauste, 
complètement malgré elle, qu'elle est là. Antigone se présente comme αντόνομος, pur et 
simple rapport de l'être humain avec ce quelque chose dont il se trouve être 
miraculeusement porteur, à savoir la coupure signifiante, ce pouvoir infranchissable d'être 
envers et contre tout ce qu'il est. Tout peut être invoqué autour, et c'est ce que fait le 
Chœur dans le cinquième acte, à savoir l'invocation du dieu sauveur. Car c'est cela qu'est 
Dionysos dont, autrement, on ne comprend pas pourquoi il vient là. Rien de moins 
dionysiaque que l'acte d'Antigone et sa figure. C'est pour autant qu'Antigone mène jusqu'à 
la limite l'accomplissement de ce qu'on peut appeler le désir pur, le pur et simple désir de 
mort comme tel, c'est pour autant qu'elle l'incarne. Car réfléchissez-y bien, si son désir 
doit être le désir de l'Autre et se brancher sur le désir de la mère, le désir de la mère, le 
texte y fait allusion, c'est là l'origine de tout. Le désir de la mère est un désir qui a eu cette 
singulière propriété d'être à la fois le désir fondateur de toute la structure et de ce qui a 
fait venir au jour ces frères uniques, Étéocle, Polynice, Antigone, Ismène, mais c'est en 
même temps un désir criminel.
Nous retrouverons là, à l'origine de la tragédie et de l'humanisme, une impasse différente 
et, chose singulière, plus radicale, une impasse sein-450 -
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blable à celle d'Hamlet. Aucune médiation n'est possible de ce désir, si ce n'est son 
caractère radicalement destructif. La descendance de l'union incestueuse s'est dédoublée 
en deux frères, l'un qui représente la puissance et l'autre qui représente le crime. Il n'y a 
personne pour assumer le crime et la validité du crime, si ce n'est Antigone. Antigone 
choisit entre les deux d'être purement et simplement la gardienne de l'être du criminel 
comme tel. Sans doute les choses auraient-elles pu avoir un terme, si le corps social avait 
bien voulu pardonner, oublier, couvrir tout cela des mêmes honneurs funéraires. C'est 
dans la mesure où la communauté s'y refuse qu'Antigone doit faire le sacrifice de son être 
au maintien de cet être essentiel qu'est 1'άτη familial, ce quelque chose qui est le véritable 
motif, le véritable axe autour de quoi tourne toute la tragédie d'Antigone. Elle perpétue, 
elle éternise, immortalise cet άτη.
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Leçon XXIV,  15 juin 1960

Je voudrais pointer quel est le sens que je donne à une pareille exploration. Évidemment 
cela peut paraître à plus d'un éprouvant. Je me suis longtemps servi de la métaphore du 
lapin et du chapeau à propos d'une certaine façon de sortir du discours analytique ce qui 
n'y est pas. Je pourrais dire maintenant que je vous expose quelquefois à l'épreuve de 
vous donner à manger des lapins crus. Remettez-vous. Prenez leçon du boa, dormez un 
peu, puis ça passera. Vous vous apercevrez au réveil que vous avez quand même digéré 
quelque chose. C'est très important, Antigone. C'est justement par ce procédé, un peu dur 
évidemment, un peu coriace, qui consiste à vous mettre avec moi à casser les cailloux sur 
la route du texte, c'est tout de même là que ça vous passera dans la peau. Je veux dire que 
vous vous apercevrez rétrospectivement que cette image d'Antigone, même si vous ne 
vous en doutiez pas, elle est absolument là, latente, fondamentale, elle est essentielle et 
fait partie de votre morale, que vous le vouliez ou que vous ne le vouliez pas. Et c'est 
pour cela qu'il est important d'en réinterroger le sens. Si ce sens justement, n'est pas le 
sens, en fin de compte, édulcoré à travers quoi d'habitude en est véhiculé la leçon. Il s'agit 
de rien moins que de la réinterprétation de tout le sens du message sophocléen. Et je crois 
qu'en avoir entendu certaines choses, même si vous pouvez, je dirai, résister à ce ré-
aiguisement des arêtes du texte, vous ne pouvez pas ne pas sentir de quoi il s'agit. Et si 
vous voulez maintenant relire Sophocle, vous vous apercevrez de la distance que ce 
discours, même si on peut m'arrêter sur tel ou tel point, je n'exclus pas que je puisse,
à l'occasion, moi aussi faire un contresens, mais je ne pense pas qu'il -453 -
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puisse nous arrêter sur la révélation de ce non sens global dans lequel Sophocle, par le 
soin d'une certaine tradition, est conservé.
Enfin, alors que j'en discutais avec certains d'entre vous qui m'opposaient certains 
souvenirs qu'ils ont de la lecture d'Œdipe à Colone, souvenirs évidemment influencés par 
l'interprétation scolaire, je me suis souvenu d'une petite note en bas de page. Il y a ici des 
gens qui aiment les notes en bas de page. Je vais vous en lire une dans un ouvrage dont il 
conviendrait tout de même que des analystes comme vous aient au moins la connaissance 
totale pour l'avoir lu une fois, qui est le Psyche d'Εrwin Rohde dont nous avons une 
traduction française excellente. Dans l'ensemble, vous y apprendrez plus, et des choses 
plus certaines sur ce que nous lègue la civilisation grecque, que dans aucun ouvrage 
original en français. Le peuple le plus spirituel de la terre n'a pas toutes les cordes à son 
arc. Nous avons déjà le malheur d'avoir un romantisme qui ne s'est pas élevé beaucoup 
plus haut que le niveau d'une certaine sottise, dans l'ordre de l'érudition nous n'avons pas 
non plus tous les privilèges.
À la page 463 d'Εrwin Rohde, il y a une petite note en bas de page sur l'Œdipe à Colone 
pour résumer ce dont il s'agit. Je vous ai déjà parlé de l'Œdipe à Colone dans des termes 
qui sont exactement dans la ligne de ce que je poursuis aujourd'hui. « Il suffit de lire la 
pièce sans parti pris, écrit-il, pour voir que ce vieillard sauvage irrité, impitoyable, qui 
prononce sur ses fils les malédictions horribles - c'est juste au terme de la pièce vingt 
minutes avant, il est encore à écraser Polynice sous ses malédictions - et qui jouit 
d'avance en homme assoiffé de vengeance des malheurs qui vont fondre sur sa ville 
natale, n'a rien de cette profonde paix des dieux, de cette transfiguration du pénitent que 
l'exégèse traditionnelle se plaît à constater surtout en lui. Le poète, qui n'a pas l'habitude 
de voiler les réalités de la vie, s'est clairement rendu compte que la misère et le malheur 
n'ont pas pour effet ordinaire de transfigurer l'homme, mais de le déprimer et de lui 
enlever sa noblesse, son Œdipe est pieux. Il l'était dès l'origine même dans l'Œdipe roi, 
mais il est devenu sauvage dans sa détresse. » Voilà en tout cas le témoignage d'un lecteur 
qui n'est pas spécialement orienté sur les problèmes de la tragédie dans cet ouvrage qui 
est l'historique des concepts que les grecs se font de l'âme.
Pour nous, ce que j'essaie de vous montrer, c'est qu'avant tout l'élaboration éthique qui 
nous est léguée de la morale avant Socrate, Aristote et -454 -
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Platon, avant les Grecs, montre l'homme et l'interroge dans les voies de la solitude, et 
nous situe le héros dans cette zone d'empiétement de la mort sur la vie qui est le champ 
où il s'exerce concernant la zone de son véritable rapport, qui est du rapport à ce que j'ai 
appelé ici la seconde mort. Ce rapport à l'être, en tant qu'il suspend tout ce qui a rapport à 
la transformation, au cycle des générations et des corruptions, à l'histoire même qui nous 
porte à un niveau plus radical que tout, et en tant que comme tel il est suspendu au 
langage. Si vous voulez, pour s'exprimer dans les termes de Monsieur Levi Strauss, et je 
suis sûr de ne pas me tromper en l'invoquant ici, car comme je vous l'ai dit, incité par moi 
à la relecture d'Antigone, c'est proprement en ces termes qu'il s'est exprimé parlant à ma 
personne, Antigone, en face de Créon, se situe comme la synchronie opposée au rapport 
de la diachronie.
J'ai laissé à mi-chemin en fin de compte tout ce que j'aurais pu vous dire sur le texte 
d'Antigone. Comme nous ne pouvons pas l'épuiser, ne serait-ce que pour des raisons de 
temps cette année, il est clair que la question est posée à la fin de ce que j'appellerai 
l'utilisation divine d'Antigone. Et qu'on pourrait à cet égard aborder plus d'un 
rapprochement, plus d'un témoignage, qu'Antigone pendue dans son tombeau nous 
évoque autre chose que l'acte du suicide, mais le rapport à toutes sortes d'héroïnes 
pendues, de mythes de la jeune fille pendue, d'un certain mythe d'Érigone par exemple, 
liée à l'avènement du culte de Dionysos. Son père, à qui Dionysos a donné le vin, en a, 
faute d'en connaître bien l'usage, abusé; il est mort, et sa fille vient de se pendre sur son 
tombeau. C'est là un mythe explicatif de tout un rite où nous voyons des images de jeunes 
filles plus ou moins simplifiées, symbolisées, suspendues à des arbres. Bref tout l'arrière-
plan rituel et mythique est là qui revient pour reprendre dans son harmonie religieuse ce 
qui nous est ici promu sur la scène. Il n'en reste pas moins que dans la perspective 
sophocléenne, le héros n'a rien à faire avec cette utilisation, et qu'Antigone est celle qui a 
déjà choisi sa visée vers la mort. L'invocation qui s'enroule autour de cette espèce de tige 
est autre chose, elle ne rejoint pas le défi humain dans l'occasion.
J'en resterai là aujourd'hui, car ce dont il s'agit au moment ou j'ai achevé ce que j'ai à vous 
transmettre sur la catharsis, c'est de l'effet de beau qui résulte de ce rapport du héros à 
cette limite définissable en cette occasion par une certaine άτη. Ici je vous demande de 
comprendre pourquoi, -455 -
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usant des définitions mêmes de la structure du séminaire, je veux passer la parole, ne 
veux pas être celui qui se charge à lui tout seul, tel maître Jacques, de remuer toutes les 
zones plus ou moins hétérogènes de ce qui nous est légué de l'élaboration traditionnelle 
en ces matières.
Il est bien entendu que, je le souligne, c'est là un mode pour toute une certaine zone 
d'entre vous, je veux dire chacun de vous, qui, à un certain moment de sa pensée, peut 
résister bien souvent à ce que j'essaie de vous faire entendre en commentant 
sympathiquement, d'une façon plus ou moins ambiguë d'ailleurs, ce qu'il est convenu 
d'appeler l'ampleur de mon information ou, comme on dit encore, de ma culture. Je 
n'aime pas du tout cela d'ailleurs. Cela a une contrepartie. On se demande où je prends le 
temps de rassembler tout cela. Vous admettrez quand même que j'ai sur vous un peu 
d'avance dans l'existence. J'ai pas tout à fait deux cents ans de tondeuse comme une 
pelouse anglaise, mais ça commence à s'approcher. Enfin j'en suis plus près que vous. J'ai 
eu le temps d'oublier plusieurs fois les choses dont je vous parle. Je voudrais donc, 
aujourd'hui, concernant le beau, céder la parole à quelqu'un qui m'a paru particulièrement 
compétent pour le faire dans un champ, en un point d'articulation que je considère comme 
essentiel pour la poursuite de mon discours, la définition du beau et du sublime, telle 
qu'elle a été posée par Kant. Il y a là, en effet, vous le verrez, un mode d'analyse 
catégoriel qui est d'une haute portée pour rejoindre structuration topologique qui est le 
mien, qui est l'effort de celui que je poursuis devant vous, le rapport, le rappel, pour ceux 
d'entre vous qui auront déjà ouvert la Critique du jugement, des aperçus donnés, pour 
ceux qui ne l'ont pas encore fait, me paraît une étape, un temps essentiel et c'est pour cela 
que je vais demander à Monsieur Kaufmann de prendre tout de suite la parole. Vous 
verrez ensuite l'usage que nous pourrons faire du travail qu'il a apporté aujourd'hui à votre 
intention.

Ρ KAUFMANN. - Il y a évidemment bien des manières d'aborder la Critique du 
jugement, de l'aborder d'une manière dogmatique, ou à partir de l'histoire du kantisme, ou 
à partir de l'histoire de l'art. La vole que j'ai choisie consiste à partir de Werther. De deux 
passages de Werther qui m'ont paru situer en somme les thèmes d'existence par rapport 
auxquels Kant a situé sa propre entreprise de conceptualisation. En effet, ce sont -456 -
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deux passages - je ne sais pas historiquement si Kant les a interrogés dans son élaboration 
du concept de beau et de sublime - où il transparaît trois points essentiels de la notion que 
Kant s'est faite de ces deux expériences esthétiques. En effet, ce sont deux passages où 
nous voyons le héros de Goethe d'abord pris par le sentiment de la beauté, puis 
s'abandonnant à l'expansion de ce sentiment qui le met au contact d'une nature foisonnant 
de pleine divinité. Nous voyons progressivement, au moment où ce sentiment d'expansion 
culmine en une ivresse de divinisation, apparaître chez Werther l'angoisse de mort. Je vais 
tout à l'heure vous lire ces deux passages dans la traduction. Mais voyez tout de suite 
pourquoi je pars de ce texte de Goethe. C'est qu'au fond l'entreprise de Kant a été de 
chercher une solution philosophique à l'impasse dans laquelle s'est engagé le héros de 
Goethe.
En effet, à travers ces textes, il vous apparaîtra sans doute que le suicide de Werther est dû 
à l'impuissance où il s'est trouvé d'atteindre à une position d'équilibre entre la vie et le 
sentiment même de la vie qui nous est donné au départ avec le sentiment du beau, entre la 
vie, la transcendance du sens de la vie qui culmine dans l'ivresse de la divinisation, et 
enfin la mort. Ces trois dimensions de l'expérience, Werther n'a pas été en mesure de les 
articuler l'une à l'autre. Or, Kant nous propose une esthétique du beau, une esthétique du 
sublime. Mais sans doute, ce qui est le plus important dans la Critique du jugement, c'est 
l'articulation à laquelle il accède entre l'esthétique du beau et l'esthétique du sublime. 
Autrement dit, il y a un progrès dans la Critique du jugement, et ce progrès figure en 
somme une sublimation de l'expérience de Werther.
En somme, on peut dire que la Critique du jugement, c'est, assez précisément, Werther 
sublimé. Je vais donc lire assez rapidement quelques fragments de ces deux textes en 
scandant les différentes articulations.
Au livre Ι, d'abord: « Une merveilleuse sérénité a pris possession de toute mon âme, à 
l'égard de cette douce matinée de printemps que de tout cœur je goûte. Je suis seul et je 
me réjouis de vivre dans cette contrée créée pour des âmes comme la mienne... Je suis, 
mon très cher, si absorbé dans ce sentiment de charme existant que ma production 
artistique en souffre. » Voici donc le premier moment, c'est-à-dire un contact qu'on peut 
qualifier d'instinctif avec la nature, quoiqu'on puisse déjà noter que Werther ici fait état 
d'une paralysie de sa puissance de création, paralysie -457 -
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qui va peu à peu se développer à mesure que l'exigence même de création va se faire de 
plus en plus aiguë. Nous allons ensuite assister à l'expansion de ce sentiment de beauté.
« Je ne pourrais actuellement dessiner pas même un trait, et jamais je n'ai été plus grand 
peintre qu'en ces instants, lorsque l'aimable vallée autour de moi se couvre de vapeurs, 
sanctuaire au sein duquel ne peuvent pénétrer que quelques rayons furtifs. Alors, couché 
dans l'herbe auprès de la chute du ruisseau, mille plantes diverses, tout près du sol, 
attirent mon attention. Lorsque je sens plus près de mon cœur le fourmillement du petit 
monde qui vit entre ces brins d'herbe, les innombrables, les insondables forces de ces 
vermisseaux, de ces moucherons... - nous assistons ici à l'expansion indéfinie du 
sentiment de beauté, puis à sa divinisation - et que je sens la présence du tout-puissant qui 
nous a créés à son image, le souffle de l'être, tout amour, qui nous porte et nous garde pla-
nant dans les éternelles délices, quand alors autour de mes yeux il se fait comme un 
crépuscule, le ciel plane dans mon âme comme l'image d'un amant. Je soupire, souffrant, 
et je songe, ah, si on pouvait exprimer tout cela. » On voit ici comment l'indéfini se 
convertit dans une exigence de création: « Ah, si tu pouvais exhaler sur le papier ce qui, 
avec tant de plénitude et tant de chaleur, vit en toi, miroir du dieu infini. » Puis tout à 
coup nous avons cette chute: « Mon ami, en ces pensées je m'abîme, je suis comme 
terrassé sous la puissance de ces magnifiques visions. » Vous voyez comment nous 
assistons à partir d'un sentiment d'accord avec le spectacle de la nature, un spectacle 
auquel d'ailleurs Werther participe, à une dilatation infinie qui se manifeste comme 
exigence de création, et comment tout à coup un abîme surgit du fait même de ce 
déploiement à l'infini. Nous pouvons dire que le premier thème est celui de la critique du 
sentiment du beau chez Kant, et que le second répondra à la critique du sentiment du 
sublime.
Il y aurait un autre passage, daté du 18 août, dont je vais seulement vous donner un petit 
extrait de manière à faire sentir qu'il s'agit bien d'un thème fondamental dans Werther. « 
Quelle fatalité a voulu que ce qui fait la félicité de l'homme devienne la source de sa 
misère. Le sentiment si plein, si chaleureux que mon cœur a de la vivante nature, ce 
sentiment qui m'inondait de tant de volupté, qui du monde qui m'entourait me faisait un 
paradis, devient maintenant un intolérable bourreau, un démon tour-458 -
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menteur qui me poursuit ». Suit une description équivalente de celle que je lisais. Nous 
voyons comment le sentiment ici de germination s'accorde avec le sentiment de l'infini. 
Nous voyons peu à peu cette infinité se déployer, puis au paragraphe suivant: « Frère, le 
souvenir de ces heures à lui seul me fait du bien... encore que par la suite je ressente 
doublement l'angoisse de l'état où je suis tombé. Devant mon âme s'est en quelque sorte 
levé un rideau, et la scène où je contemplais la vie infinie se transforme sous mes yeux en 
l'abîme de la tombe éternellement ouverte. »
À partir de cette première indication, voici les moments de la recherche que je vous 
propose. Tout d'abord, je voudrais donner une esquisse conceptuelle très générale de la 
Critique du jugement, c'est-à-dire les quatre moments d'abord de l'analyse chez Kant du 
beau, puis du sublime. Ensuite pour donner en somme une toile de fond à ces premières 
analyses, nous pourrions, si nous avons le temps, nous référer à deux groupes de 
problèmes. Tout d'abord la relation de la Critique du jugement avec la Physiologie 
esthétique de Burke ; le libéral anglais a publié en 1757 une Physiologie du beau et du 
sublime qui est une des sources de la Critique du jugement. Burke, précisément, se place, 
pour faire l'analyse de ces sentiments, à un point de vue physiologique. Et en second lieu 
il pourrait être intéressant de poser le problème des relations entre l'esthétique kantienne 
et l'histoire, au XVIIIe siècle, et la position historique du problème des signes. Car on voit 
comment, chez Lessing, chez Mendelssohn, peu à peu se prépare une formulation des 
problèmes esthétiques qui amène Kant, au fond, à s'intéresser et à s'interroger sur ce qui 
sera la question fondamentale de son esthétique, à savoir le problème de la constitution 
transcendantale des signes. Alors que l'esthétique du XVIIIe siècle, chez Mendelssohn et 
chez Lessing, s'en tient à des interrogations sur le sens des signes, on peut dire que le 
progrès essentiel marqué par Kant, consistera à s'interroger sur la condition de possibilité 
des signes dans leur acception esthétique.
Donc je vais commencer, sous réserve d'y revenir, par vous donner d'emblée quelques 
indications sur le sentiment du beau et du sublime chez Kant. Prenons d'abord le 
sentiment du beau. Comment est-ce que Kant formule le problème de l'analyse du beau ? 
Il part au fond d'une description du sentiment esthétique, mais cette description tourne 
autour d'un problème essentiel qui est l'universel absolu, l'universalisation du -459 -
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plaisir esthétique. En effet, si nous rapportons l'entreprise kantienne, ici, à ce que nous 
pouvons appeler l'échec de Werther, nous voyons que ce que recherche Kant, c'est de 
sauver Werther en universalisant à la fois le plaisir esthétique d'une part et, d'autre part, le 
sentiment du sublime. Autrement dit, il s'agit de prêter un sens positif à l'expérience de 
Werther, et ce sens positif reviendra à cette expérience de l'universalité qui sera prêtée au 
plaisir. Comment peut-il y avoir un plaisir universalisable ? C'est le problème du beau. 
D'autre part, en ce qui concerne le problème du sublime, il est plus complexe, car ce qui 
fondamentalement va faire la différence du beau et du sublime chez Kant, c'est que le 
sublime est conflictuel. L'expérience du beau est une certaine espèce de repos dans le 
plaisir de la contemplation. Au contraire, l'expérience du sublime est l'expérience d'un 
déchirement entre notre sensibilité d'une part et, d'autre part, notre destination supra-
sensible. Autrement dit, nous sommes arrachés du sensible mais, arrachés que nous 
sommes du sensible, nous nous défendons contre cet arrachement et c'est ce conflit même 
qui caractérise le sublime. C'est ce conflit dont précisément Werther nous rendait témoi-
gnage, mais c'est ce conflit auquel il s'agira, pour Kant, de garantir l'universalité. 
L'universalité de ce conflit constitutif en somme de la condition humaine, constitutif de la 
finitude humaine comme telle, 1'universalisation de ce sentiment, c'est le sublime. Il s'agit 
donc d'universaliser le pur plaisir, et d'universaliser le conflit entre notre attachement au 
monde naturel et le sentiment de notre destination supra-sensible. Pour poser le problème 
du beau, Kant se réfère à l'analyse générale qu'il donne du jugement, et aux moments qui, 
dans la Critique de la raison pure, permettent de déterminer d'une manière générale tout 
jugement, c'est-à-dire qu'il va se placer au point de vue de, en langage technique, de la 
qualité, de la quantité, de la relation et de la modalité. Je fais abstraction de cette ter-
minologie et viens aux choses elles-mêmes.
Le premier point d'où part Kant est le problème de l'existence de l'objet dont nous avons 
jouissance esthétique. Autrement dit, est-ce que le jugement de goût, en tant qu'il se fonde 
sur le plaisir esthétique, se rapporte à une réalité existante ? La réponse kantienne est 
négative, c'est-à-dire que le jugement de goût et le plaisir esthétique sont de telle nature 
qu'ils surmontent l'opposition introduite par la Critique de la raison pure entre l'apparence 
et la réalité. Le plaisir esthétique, selon le premier -460 -
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moment du jugement esthétique, est un plaisir que nous goûtons du fait que nous ne 
déterminons, au-delà de la simple apparence de l'objet, aucune réalité existante qui 
l'outrepasserait. Autrement dit, nous voyons que ce premier moment est une certaine 
solution à l'opposition entre la chose et l'apparence, entre la Ding et l'Erscheinung. On 
peut dire qu'à l'intérieur du plaisir esthétique intervient une coïncidence entre la chose et 
l'apparence. La chose, en tant que chose existante venant en quelque façon se résorber 
dans sa pure apparence, ce que Kant exprimera en disant que le goût est la faculté de 
juger un objet ou un mode de représentation par la satisfaction du plaisir, d'une façon 
toute désintéressée. D'une façon toute désintéressée, c'est-à-dire que, dans le plaisir 
esthétique, nous ne prenons aucun intérêt à l'existence même de la chose.
Comment est-ce possible ? Un texte de Kant concernant cette satisfaction désintéressée 
nous suggère que nous devons distinguer dans l'apparence de l'objet entre d'une part la 
présence même de la chose et d'autre part le comment de cette présence, c'est-à-dire le 
mode selon lequel cette chose nous apparaît. Si nous pouvons goûter une satisfaction 
esthétique désintéressée c'est dans la mesure où l'accent de l'expérience se déplace de la 
chose présente au mode sous lequel cette chose nous apparaît. Voici ce que nous dit 
Kant : « Toute relation des représentations et même toute relation entre les impressions 
peut être objective mais il n'y a que le sentiment de plaisir et de déplaisir par lequel rien 
n'est déterminé dans l'objet. Mais au contraire l'étant, le sujet, selon que le sujet ressent le 
mode dans lequel le "comment vit-il" est affecté par la représentation. »
Nous pouvons donner un caractère tout à fait concret à cette expérience. Si je m'interroge 
sur la présence devant moi de cette carafe, ou bien je peux me rapporter à la carafe prise 
comme chose existante, c'est-à-dire que je serai amené à diviser dans le sentiment de cette 
existence entre l'apparent pur et simple, entre l'aspect de la chose d'une part et d'autre part 
la chose elle-même, c'est-à-dire qu'au-delà de l'Erscheinung, il y aura la Ding. Mais il y a 
une autre manière dont je puis envisager cette expérience et cette seconde manière est 
précisément l'attitude esthétique qui consiste non plus à rapporter l'état de la conscience à 
la chose existante hors de moi, mais simplement à faire l'épreuve de la manière, du mode 
selon lequel je suis affecté. Bien entendu je m'abstiens ici de toute analogie. Mais ceci 
éveille très certainement des résonances dans votre esprit. -461 -
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Dans quelle mesure maintenant cette analyse que nous donne Kant du désintéressement 
dans la satisfaction esthétique, nous prépare-t-elle à comprendre comment il peut y avoir 
une universalisation du plaisir ? Comment il peut y avoir un plaisir qui vaille non 
seulement pour moi, mais pour tout homme ?
Eh bien, c'est justement ici le comment que nous avons à préciser. En effet, il s'agit de 
fixer le statut de ce mode selon lequel l'objet nous est donné. Or, nous savons que dans la 
perspective transcendantale de Kant, c'est dans le cadre de conditions à priori que se 
constitue l'objet. Autrement dit, le mode selon lequel l'objet, la chose existante nous est 
donnée, peut nous être donnée. Ce mode selon lequel la chose nous apparaît n'est pas 
empirique mais il est à priori, c'est-à-dire qu'il relève non pas de l'expérience mais des 
conditions mêmes, subjectives, de la perception. Autrement dit, il peut y avoir satisfaction 
désintéressée parce que nous déplaçons l'accent de l'épreuve de la chose au mode de cette 
épreuve, et d'autre part il peut y avoir universalisation, comme nous allons le voir, du 
plaisir ainsi goûté dans ce sens que ce mode selon lequel nous sommes affectés par la 
chose à des conditions qui ne sont pas empiriques, mais qui sont à priori, autrement dit 
transcendantales, d'ordre transcendantal. Voici donc en ce qui touche le premier moment.
Ce désintéressement vis-à-vis de la chose existante nous donne accès au second moment, 
à savoir à l'universalité. Où est le problème ici pour Kant ? Autrement dit, pourquoi y a-t-
il difficulté à comprendre comment il peut y avoir un plaisir universel ? Cela tient à la 
nature même du plaisir, c'est à savoir à ce fait que le plaisir est un état. En effet, toute 
connaissance porte sur des objets. La Critique de la raison pure a déterminé les condi-
tions à priori de la constitution des objets mais on ne comprend pas, s'il est vrai que 
l'universalité propre au savoir s'attache à l'objet, comment une certaine espèce 
d'universalité peut s'attacher à un état. Eh bien tel est le problème précisément que Kant 
va se poser dans cette analyse du second moment. Comment universaliser le plaisir 
esthétique ? Partons du premier moment. Nous avons dit que la satisfaction goûtée dans 
le beau est une satisfaction désintéressée qui nous rend témoignage d'un mode selon 
lequel l'objet est donné. Plus précisément, Kant nous dit que le plaisir esthétique est issu 
du sentiment d'un libre jeu entre l'imagination et l'entendement. Cela signifie qu'ainsi que 
l'a montré l'analyse de la - 462 -
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connaissance dans la Critique de la raison pure, deux facultés doivent intervenir en toute 
détermination d'objet. Ces facultés sont la sensibilité et l'entendement, et l'imagination est 
une faculté intermédiaire entre la sensibilité et l'entendement. Nous avons donc ainsi à 
nous préoccuper, non pas du rapport entre l'entendement et la sensibilité, mais du rapport 
entre l'entendement et l'imagination. Eh bien, que nous apporte l'imagination ? Et que 
nous apporte l'entendement ? Il s'agit ici bien entendu non pas de l'imagination créatrice, 
mais de la capacité que nous avons de nous former des images des choses sans poser la 
question d'une existence adéquate à cette image. L'imagination nous apporte une 
multiplicité et la diversité qui est en elle vient de la sensibilité, des formes de la 
sensibilité, et l'unité qui est en elle vient du moi jugeant. Autrement dit, et dans la 
perspective très générale de l'esthétique classique, Kant fait du beau l'unité d'une 
diversité. Et le sentiment du beau, le sentiment de plaisir esthétique sera donc le 
sentiment d'un libre accord entre la diversité et l'unité. Nous voyons donc par là que, dans 
la constitution même de l'expérience esthétique, interviennent les facultés de la 
connaissance d'objet. Autrement dit, c'est dans la mesure où la connaissance requiert cette 
double polarité, à savoir une diversité d'une part, une unité d'autre part, c'est dans la 
mesure où il y a une scission entre la sensibilité et l'entendement, et par conséquent entre 
l'imagination et l'entendement, c'est dans la mesure, donc, où nous avons cette double 
polarité que nous pouvons goûter un plaisir esthétique, puisque nous goûterons le libre 
accord entre ces deux facultés distinctes.
Mais cette structure de la connaissance par laquelle doivent nécessairement coopérer, 
dans notre connaissance, deux facultés, cette structure est le cadre de notre connaissance 
universelle. Kant pense que c'est l'universalité des conditions de la connaissance qui 
garantit l'universalité du plaisir esthétique. Je reprends ceci. La Critique de la raison pure 
nous a montré que collaborent, pour la constitution d'un objet, de cette carafe objet, deux 
facultés. La collaboration, le concours de ces deux facultés est une condition de la 
détermination d'objet. Il ne peut y avoir d'objet commun. Il ne peut y avoir d'objet qui soit 
objet pour tous; il ne peut y avoir de carafe qui soit carafe objective pour vous et pour 
moi que sous la condition précisément de ce concours entre les deux facultés de la sensi-
bilité et de l'entendement. Autrement dit, que sous la condition d'une liai-463 -
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son de la diversité par l'unité du moi pensant. Tel est, précisément, le cadre à l'intérieur 
duquel nous goûtons le plaisir esthétique. Sans doute, dans le plaisir esthétique, nous 
n'avons pas détermination de la multiplicité sensible donnée, de la diversité sensible 
donnée, nous n'avons pas détermination de cette diversité sensible par le jugement, c'est-
à-dire que nous ne déterminons pas d'objet. Ce qui reviendra pour Kant à dire que nous 
n'avons pas de concept de l'objet beau, nous ne déterminons pas l'objet. Cependant, ce 
sont ces mêmes facultés qui coopèrent dans la connaissance, dont la coopération est 
garante de l'universalité de la connaissance. Ce sont donc ces deux facultés qui, dans la 
connaissance, sont déterminées et déterminantes qui, dans le cas du plaisir esthétique, 
constitueront les deux pôles entre lesquels va s'instaurer l'accord que nous goûtons dans le 
plaisir esthétique.
Au regard de la connaissance, nous avons deux facultés qui coopèrent. Nous avons une 
détermination de la diversité par le jugement. Nous avons ces mêmes facultés dans le cas 
du plaisir esthétique, mais nous ne pouvons plus dire que le jugement détermine un objet. 
Nous avons seulement un accord, un libre accord, un libre jeu, comme dit Kant, entre la 
diversité et l'unité, et l'universalité du plaisir esthétique, la possibilité que nous avons 
d'universaliser, donc, un plaisir, au moins sous les espèces du plaisir esthétique, repose, 
dit Kant, sur l'universalité du cadre de connaissance. Autrement dit, je porte en moi la 
fonction d'objectivation. C'est dans cette mesure même qu'il y a universalité possible du 
plaisir esthétique, entre les pôles constitués par les deux fonctions de la connaissance.
Enfin, prenons si vous voulez, à nouveau, l'exemple de la carafe. Dans la connaissance 
d'objet il y a une diversité donnée et il y a une liaison par le jugement qui fait que je 
pense, ceci est une carafe. Il y a une diversité et dans l'espace et dans le temps. Et cette 
diversité est reliée sous un concept, le concept de la carafe qui détermine l'objet. J'ai donc 
ainsi deux facultés, sensibilité et imagination plus ou moins liées, d'une part, et, d'autre 
part, l'entendement. Et l'entendement détermine la sensibilité. C'est la condition, comme 
je le disais, grâce à laquelle cette carafe peut être non seulement carafe pour moi, mais 
pour tous. Il y a constitution d'une objectivité. C'est à l'intérieur de ce cadre 
d'objectivation que nous avons le plaisir esthétique, dans la mesure où les facultés 
interviennent, mais seulement selon leur accord. Si je considère une carafe de Cézanne au 
lieu -464 -
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d'avoir une détermination de la diversité donnée par le concept, il y aura un libre jeu entre 
le foisonnement des impressions spatiales qui me viennent d'une part, et d'autre part la 
manière dont elles se rassemblent dans l'unité d'un tableau. J'aurai ainsi un plaisir qui sera 
universalisable. Pourquoi ? Parce que vous et moi avons les mêmes cadres de constitution 
de l'objectivité, c'est-à-dire que c'est la communauté du cadre de constitution de 
l'objectivité qui fait qu'il peut y avoir un plaisir non objectif, purement subjectif, mais qui 
vient s'insérer à l'intérieur de ce cadre. Voici donc ce qui concerne le moment de 
l'universalité.
Le troisième moment, qui est désigné sous la catégorie de la relation, techniquement, 
désigne ce qui retient l'interprétation qu'il convient de donner de la finalité dans le cas du 
jugement esthétique. Kant nous dit que le deuxième moment que je viens de citer est: « 
Est beau ce qui plaît universellement sans concept. » Le troisième moment concerne la 
finalité de l'objet. Quel intérêt d'abord y a-t-il à introduire ici, dans l'analyse - je ne me 
place pas au point de vue de Kant, mais à un point de vue plus général - à introduire la 
notion de finalité ? C'est qu'au fond, à travers ce problème de la finalité esthétique, se 
trouve posé le problème des relations entre le beau et le bon ou le bien. De même que tout 
à l'heure pouvait se poser le problème des relations entre le beau et l'objectivité, en effet, 
si nous supposons que l'objet beau est un objet proportionné à sa destination naturelle, 
nous pouvons dire que la finalité dans la relation des moyens à une fin, sera 
caractéristique du jugement esthétique. Ce que Kant au contraire nous dit, c'est que le 
beau, le jugement de goût, se caractérise par une finalité sans fin. Nous pouvons 
comprendre cette formule à l'aide de la formule précédente relative à l'objectivité. Ce que 
nous trouvions tout à l'heure dans l'universalité du plaisir esthétique, c'est le cadre de 
l'objectivation. Eh bien, ce que nous trouvons ici c'est, en quelque façon, le cadre de la 
finalisation, c'est-à-dire que nous éprouvons dans le jugement esthétique, non pas la 
relation de certaines données à une fin effectivement donnée, mais simplement un rapport 
de finalité qui n'est pas lui-même rapporté à une fin déterminée. Ceci se comprend très 
aisément à partir de ce que nous disions il y a un instant sur le libre accord des facultés de 
la connaissance à l'intérieur d'un plaisir universalisable. Car cette finalité sans fin est 
précisément cet accord entre la faculté qui nous donne la diversité et la faculté par 
laquelle se trouve assurée la -465 -
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liaison de nos impressions diverses. Pourquoi parler ici de finalité ? Précisément parce 
que ni l'une ni l'autre de ces facultés ne peut être réduite, identifiée à son opposé. Nous 
avons en somme ici, dans le plaisir esthétique, le sentiment d'une sorte de fait à priori, 
c'est-à-dire que nous avons un accord sous Stimmung, comme dit Kant. Nous avons un 
accord qui ne correspond à aucune nécessité logique qui est bien une certaine espèce de 
fait et c'est cet accord libre dont nous faisons l'épreuve dans le plaisir. Car Kant nous dit 
que nous ne devons pas distinguer entre le plaisir d'une part et d'autre part cette finalité. 
Le plaisir, c'est le simple fait que nous tendons à nous maintenir dans cet état d'harmonie 
entre les deux facultés de l'imagination et de l'entendement. Pour Kant, la caractéristique 
éminente du plaisir, c'est qu'il nous porte à nous maintenir dans l'état où nous sommes, à 
l'inverse pour la douleur. Donc, nous avons un état dans lequel nous cherchons à nous 
maintenir, et nous tendons à nous maintenir dans cet état parce qu'il répond objectivement 
même pour nous, de la constitution de l'expérience.
Le quatrième moment sera celui de la nécessité, c'est-à-dire que ce sera le problème du 
principe subjectif du sentiment du plaisir. Kant se pose ici la question de savoir s'il y a 
véritablement une nécessité du jugement de goût au sens où il y a une nécessité de la 
connaissance. Autrement dit, si le jugement de goût est un jugement apodictique. La 
réponse de Kant va très profondément dans l'analyse du sentiment du beau, car il tient que 
l'universalité du jugement de goût n'étant en rien comparable à l'universalité d'une 
connaissance, l'universalité du jugement de goût est une communicabilité fondée. 
Autrement dit, nous n'éprouvons rien d'autre, dans le sentiment du plaisir esthétique, que 
ce fait allant de droit, que notre plaisir est aussi valable pour tous. Mais nous pouvons 
avoir ici une nécessité de type apodictique, pour cette seule raison que nous n'avons pas 
d'objet conceptualisable, nous n'avons pas d'objet conceptuellement déterminé sur lequel 
porte le jugement. Ça n'est pas le jugement sur l'objet qui est ici universalisé, c'est-à-dire 
que notre sentiment de nécessité ne vient pas se confondre avec la notion d'une nécessité 
logique, mais nous avons le sentiment que l'universalité est fondée d'une manière 
nécessaire.
Eh bien, en quoi consiste donc cette nécessité distinguée de la nécessité de connaissance ? 
Elle se fonde sur la relation que nous avons envisagée tout à l'heure, entre le cadre de 
l'objectivité et le plaisir esthétique, c'est-466 -
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à-dire que si l'universalité est fondée selon ce quatrième moment, c'est en vertu du 
caractère à priori de cette relation entre les conditions de constitution en général de 
l'expérience et le plaisir esthétique qui vient s'insérer entre ces deux pôles de 
l'imagination et de l'entendement. Autrement dit, c'est dans la structure même de la 
subjectivité que vient se fonder ici le caractère de nécessité propre au jugement de goût. 
Nous pouvons marquer de suite quelles sont, d'un point de vue esthétique, les deux 
limites de cette analyse kantienne. D'abord, il s'agit d'une esthétique de la forme. Il s'agit 
d'une esthétique dite classique. Kant, très expressément, récuse toute participation des 
impressions sensorielles à l'élaboration du plaisir esthétique. D'autre part, le jugement de 
goût porte sur une forme arrêtée. Autrement dit, il est essentiel que le jugement de goût 
entendu comme jugement de beauté, vise une apparence délimitée.
Ce qui va faire précisément le passage de l'expérience du beau à l'expérience du sublime, 
c'est que l'expérience du sublime sera d'abord une expérience de l'informe. Comment est-
ce que nous pouvons relier cette expérience du sublime à l'expérience du beau ? Il y a un 
passage dans la Critique du jugement qui nous montre qu'en vérité ces deux moments de 
la critique kantienne doivent être ramenés l'un à l'autre. C'est un passage où Kant nous dit 
que dans le sublime, notre imagination est en quelque façon dessaisie de sa puissance, et 
que nous avons - c'est le terme dont il se sert - à en faire le sacrifice. Nous sacrifions dans 
le sentiment du sublime ce bel accord qui règne dans le sentiment du beau entre notre 
subjectivité et l'expérience. Nous sommes dessaisis de la puissance de notre imagination, 
nous faisons le sacrifice de cette puissance, et dans cette mesure notre imagination se 
raccorde, dit-il, à une loi qui est la loi de la raison. Autrement dit, dans le sentiment du 
beau, dans le plaisir esthétique du beau, nous éprouvons l'harmonie entre l'entendement et 
l'imagination, c'est-à-dire que nous éprouvons une heureuse collaboration entre nos 
facultés de connaissance; au contraire, dans le sentiment du sublime, nous sommes 
dessaisis de ce bonheur d'une imagination accordée à notre propre subjectivité et, de 
même, notre propre subjectivité reconnaît qu'elle est impuissante à saisir heureusement la 
diversité des impressions sensibles. Autrement dit, il y a ici un conflit qui intervient entre 
nous-mêmes et le sensible. Dans ce conflit, nous avons à sacrifier quelque chose - c'est le 
terme même - notre imagination, à sacrifier sa -467 -
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prétention à se saisir du sensible. Car dans le sentiment du sublime, nous sommes, cela 
est caractéristique, débordés par le spectacle du sublime, donc nous devons nous 
reconnaître impuissants.
Mais que se produit-il ici dans le sentiment du sublime ? Il se produit une conversion du 
sentiment de nos impuissances en un sentiment de puissance, c'est-à-dire que nous 
reconnaissons que nous sommes empiriquement impuissants, nous reconnaissons que 
notre capacité d'appréhension est bornée, nous reconnaissons que notre puissance est 
bornée vis-à-vis de la puissance des choses extérieures. Mais, dit Kant, ce sentiment 
d'impuissance réveille en nous le sentiment d'une autre puissance qui est la puissance de 
l'infini dont notre raison est la faculté. L'analyse que fait Kant du sentiment du sublime se 
partage entre deux domaines, le domaine qu'il appelle mathématique, c'est-à-dire le 
domaine de la grandeur, et le domaine qu'il appelle dynamique, c'est-à-dire le domaine de 
la causalité.
Prenons déjà la grandeur au sens mathématique. Il nous dit que nous éprouvons le 
sentiment du sublime devant un spectacle naturel lorsque nous reconnaissons que nous ne 
disposons d'aucune mesure qui soit propre à déterminer les grandeurs de la nature, c'est-à-
dire qu'indéfiniment nous rapportons notre mesure à ce qui est mesuré, puis ce qui est 
ainsi mesuré à autre chose en le prenant comme mesure, autre chose qui devra être 
mesuré. Mais nous reconnaissons que c'est indéfiniment que ce progrès s'accomplira. 
Autrement dit, nous sommes dépouillés de toute capacité de détermination de la grandeur. 
Donc, à cet égard, nous sommes dans un sentiment d'impuissance. Mais, dit Kant, 
pourquoi avons-nous ce sentiment d'impuissance ? Nous n'avons ce sentiment 
d'impuissance que pour autant que nous savons que nous pouvons indéfiniment pour-
suivre l'opération. D'où tenons-nous ce sentiment d'une poursuite indéfinie, d'une 
poursuite indéfinie d'opérations, sinon de la raison elle-même et de la loi de la raison ? 
C'est ainsi que l'incapacité où nous avons été de mesurer, de déterminer quantitativement 
la nature elle-même, va se trouver convertie dans le sentiment de la puissance infinie de 
notre raison en tant que notre raison est source des opérations que nous accomplissons 
dans le domaine de la quantité. Sans doute Kant ici a-t-il pensé au calcul infinitésimal. 
Ces textes ne sont pas parfaitement explicites, mais on trouve chez le critique anglais 
Home, la même idée rapportée au calcul -468 -
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infinitésimal à propos justement de la grandeur et de la sublimité. Bien entendu, nous 
pouvons avoir ce sentiment à la fois dans l'infiniment grand et dans l'infiniment petit. Et 
d'ailleurs vous voyez comment ces textes de Kant recouvrent très exactement les textes de 
Goethe que nous lisions tout à l'heure.

J. LACAN. - Entre un fourmillement naturel et un signifiant ou un problème du signifiant 
non complètement élucidé à l'époque de Kant, le calcul infinitésimal recelait encore je ne 
sais quel mystère qui a totalement disparu depuis. Vous avez certainement raison en 
disant que c'est le calcul infinitésimal qui est évoqué derrière cette expérience du sublime.

Ρ KAUFMANN. - Il y a aussi sans doute à faire intervenir ici la distinction entre l'espace 
et toute détermination d'espace. Kant nous montre dans la Critique de la raison pure que 
toute détermination de l'espace est une limitation de l'espace, de telle sorte qu'il y a ici 
une résorption dans l'espace pris comme infini des déterminations particulières de 
l'espace.
Enfin en ce qui concerne le sublime dynamique, nous n'avons pas une détermination de 
grandeur, mais une détermination de puissance. On peut relire les textes de Kant : « Des 
roches surplombant audacieusement et comme menaçants; des nuages s'amoncelant avec 
un cortège d'éclairs et de tonnerre ; des ouragans qui laissent après toute la dévastation ; 
l'océan sans borne dans sa fureur; les hautes cascades du fleuve puissant, voilà des choses 
qui réduisent à l'insignifiance notre force de résistance comparée a notre puissance. Mais 
l'aspect est d'autant plus attrayant qu'il est plus terrible. Si nous nous trouvons en sûreté, 
nous disons facilement de ces choses qu'elles sont sublimes, parce qu'elles nous font 
découvrir en nous-mêmes une faculté de résistance d'un tout autre genre qui nous donne 
le courage de nous mesurer avec l'apparente toute-puissance de la nature ». Cette faculté, 
c'est la liberté. Disons plutôt l'autonomie dont la puissance nous apparaît ici comme 
supérieure à la puissance de la nature extérieure.
Vous voyez en somme que, dans la mesure où ce mouvement de notre imagination dans le 
sublime est porté par la raison, c'est-à-dire par une certaine espèce de loi, le mouvement 
que nous décrit Kant est très exactement le suivant. Il y a une puissance extérieure qui 
menace de nous écraser, mais au moment même ou nous éprouvons cette menace, elle se 
convertit dans le sentiment d'une loi intérieure. Nous avons une puis-
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sance qui est celle de choses singulières, des nuages, des volcans, etc., le sentiment du 
sublime intervient lorsque nous opposons à cette puissance extérieure une loi, cette fois, 
qui est plus forte qu'elles, c'est-à-dire qu'on ne force pas beaucoup les termes de Kant en 
disant qu'il se produit une sorte de dépersonnalisation et d'intériorisation de cette 
puissance extérieure, sous réserve, bien entendu, que pour Kant nous n'avons pas une 
intégration au sujet de la force extérieure, mais que nous avons une sorte de contestation 
entre la puissance extérieure et la puissance intérieure. Nous voyons donc dans quel sens, 
et dans le cadre des relations de cette dernière indication, va se produire ce que Kant 
désigne comme dessaisissement ou sacrifice de quelque chose par notre imagination. 
Nous renonçons à la capacité de fixer une forme extérieurement donnée, nous renonçons 
à une capacité de la délimiter, en somme de nous en emparer par l'appréhension dans ce 
qui était le plaisir du beau. Notre imagination en fait le sacrifice, mais la contrepartie, 
alors positive de ce sacrifice, c'est l'épreuve que nous faisons de la loi de notre liberté 
dans l'assomption de la loi de la raison.
Voilà donc quel serait le premier moment de notre recherche portant sur ces concepts 
kantiens. Et bien entendu il faudrait y revenir. Mais maintenant ou pourrait essayer de les 
situer, et notamment par rapport à des textes antérieurs de Kant. D'abord en ce qui 
concerne l'esprit général de la doctrine et ce qui atteste en somme que la relation qu'on 
peut établir entre les thèmes de Werther et ce texte de Kant n'est pas purement spé-
culative. Nous trouvons dans les Observations sur le sentiment du Beau et du Sublime 
cette image caractéristique. C'est un texte de 1764 : « Le lever du soleil n'est pas moins 
magnifique que son coucher, mais celui-là ressortit au beau, et celui-ci au tragique et au 
sublime ». Autrement dit, nous voyons que Kant rapporte explicitement à l'origine les 
sentiments de beau et de sublime au sentiment de la naissance et du déclin, de la nais-
sance et de la mort. Ce texte est tiré de Remarques posthumes qui ont été écrites par Kant 
sur ses propres Observations sur le sentiment du Beau et du Sublime. C'est de ces 
remarques que nous pouvons tirer des indications sur l'arrière-fond de la recherche 
kantienne. Et tout d'abord sur le dessein même qu'a eu Kant de fonder l'universalité du 
plaisir esthétique. Il nous dit que les divers sentiments de plaisir et de déplaisir, de 
satisfaction et de contrariété ne dépendent point de la nature des choses qui les -470 -



Seminaire 07

suscitent, l'amour est souvent un mystère pour tout le monde, et ce qui contrarie l'un 
vivement laisse l'autre indifférent.
Et cette diversité, Kant ne s'en accommode pas, comme le montre une remarque comme 
celle-ci: « Tout s'écoule en nous comme l'eau d'un fleuve, et le cours inconstant rend le 
jeu inconstant et fallacieux. Où trouver dans la nature des points d'appui que l'homme ne 
saurait changer et qui lui indiqueraient sur quelles rives il faudrait se tenir ? » 
Spéculativement, ce sont ces rives que Kant a cherchées, et qu'il a cherchées dans ce qu'il 
appelle quelque part la dignité de l'humanité. « Je suis par goût un chercheur, je sens la 
soif de connaître, le désir inquiet d'étendre mon savoir et la satisfaction de tout progrès 
accompli. Il fut un temps où je croyais que tout cela pouvait constituer l'honneur de 
l'humanité, et je méprisais le peuple, qui est ignorant de tout. C'est Rousseau qui m'a 
désabusé. J'apprends à adorer les hommes, et je me trouverais bien plus inutile que le 
commun des hommes si je ne m'efforçais à donner à tous les autres une valeur qui 
consiste à faire ressortir les droits de l'humanité. » Cette formule kantienne peut être prise 
comme épigraphe du dessein kantien dans le domaine du plaisir. Il s'agit très précisément 
de faire ressortir les droits de l'humanité dans les domaines du plaisir. Autrement dit, de 
fonder, comme nous avons vu qu'il a cherché à faire, l'universalité du plaisir.
Comment est-ce que se posera ici alors la question de cette recherche d'unité ? Il est très 
caractéristique qu'à l'époque où Kant écrit ces Observations, en 1764, il soit encore sous 
l'influence directe de Rousseau. Et cette universalité, il semble parfois la chercher du côté 
de la nature comme le faisait Rousseau. On peut dire que tout le progrès de Kant a 
consisté à se rendre compte que l'universalité ne pouvait pas être trouvée du côté de la 
nature et qu'il fallait la chercher dans un ordre d'à priori qui, lui, sera radicalement 
opposé. Mais dès le moment où il écrit ces Observations, on voit comment il va se séparer 
de Rousseau. Il oppose l'idée de nature à l'état civilisé. Et il nous dit que de revenir à la 
nature ne consistera pas à rejeter toutes les acquisitions de la civilisation, mais à apprécier 
en somme ces acquisitions en relation aux exigences de la nature. « Il est nécessaire 
d'examiner comment l'art et l'élégance de l'état civilisé se produisent, et comment ils ne se 
trouvent jamais dans certaines contrées afin d'apprendre à distinguer ce qui est factice, 
étranger à la -471 -
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nature, de ce qui lui appartient en propre. Si l'on parle du bonheur de l'homme sauvage, ce 
n'est pas pour retourner dans les forêts, c'est seulement pour voir ce que l'homme a perdu 
d'un côté, tandis qu'on gagne de l'autre. Et cela afin que, dans la jouissance et l'usage du 
luxe social, on n'aille pas s'attarder de tout son être aux goûts qui en dérivent et qui sont 
contraires à la nature comme à notre bonheur, afin qu'on reste avec la civilisation un 
homme de la nature. Voilà la considération qui sert de règle au jugement, car jamais la 
nature ne crée l'homme pour la vie civile. Ses inclinaisons et ses efforts n'ont pour fin que 
la vie dans son état simple. »

J. LACAN. - C'est vraiment un passage à communiquer à Claude Lévi-Strauss, car c'est 
vraiment l'éthique de l'ethnographe déjà fondée au niveau de Kant qui est très 
remarquable. Tout le discours de Claude Lévi-Strauss d'inauguration de sa chaire au 
Collège de France est déjà, là, indiqué, c'est-à-dire pas forcément antidaté, mais précisé 
d'une manière que l'on ne trouve nulle part accentuée comme cela dans Rousseau.

Ρ KAUFMAN. - Il oppose ici nature et civilisation, ou culture, comme on dit aujourd'hui. 
Mais ce qui est à remarquer, c'est que, dans la Critique du jugement, il s'efforce d'aller au-
delà de la culture elle-même. Ceci est attesté par des textes de la Critique du jugement où 
il se préoccupe, s'interroge sur l'intérêt social du beau. Nous avons vu que le beau et le 
sentiment du beau, le plaisir esthétique est universellement communicable, mais est-ce 
que cela veut dire, comme le pensait par exemple Burke, que le plaisir esthétique soit en 
relation avec la sociabilité ? Autrement dit, est ce que nous devons considérer cette 
société qui est rendue possible par la participation à un plaisir esthétique commun comme 
représentant simplement une sociabilité ? Et Kant répond par la négative, et c'est dans cet 
esprit qu'il fait l'analyse de la transmission par signe de la beauté, c'est-à-dire que, pour 
Kant, nous avons à distinguer entre la nature et la civilisation prise comme humanité de 
fait, et enfin cette humanité de droit qui est liée à la constitution même de notre 
expérience, autrement dit de la communauté des conditions de constitution de 
l'expérience humaine. Ce sentiment d'insécurité que nous venons d'indiquer se transforme 
dans ces Observations sur le Beau et le Sublime d'une manière intéressante en vertu de 
l'application qui est faite dans ce thème précritique des concepts de beau et de sublime, à 
la femme et à l'homme.
Pour Kant, la femme relève de la catégorie du beau, et l'homme de la -472 -
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catégorie du sublime, en ce sens que le beau et la femme, dit Kant, risquent toujours de 
nous tromper, autrement dit en ce sens que ce sont des apparences. Il y a dans la 
psychologie, dans ces remarques de Kant sur la femme et le sentiment esthétique une 
primauté de l'apparence. On ne s'éprend, dit-il, que de l'apparence, mais on aime la vérité. 
Il dit encore, la vérité est plutôt obligation que beauté. Alors nous voyons comment cette 
première esquisse qui est donnée dans ce texte d'une psychologie empirique et moraliste 
au sens français, des sentiments de beauté et de sublime, nous voyons comment cette 
opposition permet de rendre compte de cette notion d'apparence que l'homme trouve dans 
le premier moment de la Critique du jugement.
On peut dire que le beau, pour Kant, est une belle apparence fondée. La femme, d'après 
les Observations sur le sentiment du Beau et du Sublime, est une belle apparence sans 
fondement, et le beau est une apparence fondée. Le parallèle ici est tout à fait indiqué, 
puisqu'il poursuit, dans tout un chapitre des Observations, ces oppositions entre femme, 
homme, beauté et sublime. Les qualités viriles, au contraire, dit-il, sont du côté, en tant 
qu'elles sont viriles, de la vérité.
Après avoir introduit, donc, cet arrière-plan kantien, il faudrait en venir à l'insertion de 
Kant dans l'histoire des arts au XVIω siècle et, notamment, faire intervenir l'évolution du 
baroque ou du rococo au classique d'une part, et d'autre part l'analyse du sentiment de la 
mort dans l'art classique. Si vous voulez, l'opposition entre les vestales en tant qu'elles ont 
été exhumées à Pompéi, c'est-à-dire le beau naissant de l'oubli selon les formules de 
Winkelmann ou de Lessing, d'une part, et, d'autre part l'antique au sens mortel qui est 
celui des Ruines de Piranèse. Ceci donnerait sa toile de fond à Kant et permettrait de faire 
une interprétation de sa philosophie de l'art comme une critique d'art.

J. LACAN. - Vous ne pouvez ici que nous ouvrir les perspectives d'un sujet de travail que 
vous nous avez donné aujourd'hui, qui a consisté à faire sentir à notre assemblée, qui est 
diverse, hétérogène dans sa formation, 1'idée de structure autour de laquelle Kant à la fois 
regroupe et dissocie l'idée de beau. Nous aurions pu mettre, dans le fond, l'idée du plaisir 
chez Aristote, et retrouver un texte très joli de la définition du plaisir qu'il donne dans la 
Rhétorique. Enfin, ceci va nous servir comme de point pivot, comme il est naturel en 
toute matière philosophique traditionnelle, -473 -
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pour reprendre au point où nous l'avons laissée, la question de l'effet de la tragédie, 
laquelle, malgré ce que nous croyons toujours, doit en référer à Aristote, ne saurait se 
suffire de l'idée de quelque façon que ce soit, interprétée, de catharsis morale.
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Leçon XXV 22 juin 1960

Dans un rapport qui doit paraître dans le prochain numéro de notre revue, qui est le 
rapport que j'ai fait il y a deux ans à Royaumont, rapport qui était un peu jeté, comme je 
l'ai expliqué, puisque je l'ai composé entre deux séminaires d'ici, j'en garderai la forme 
improvisée, tout en essayant quand même de compléter et de rectifier certaines des 
choses qui y sont contenues, je dis quelque part que l'analyste doit payer quelque chose 
pour tenir sa fonction. Qu'il paye de mots ses interprétations. Qu'il paye de sa personne 
en ceci dont on peut dire que toute l'évolution présente de l'analyse est la 
méconnaissance, que, par le transfert, il en est littéralement dépossédé. Je veux dire 
que, quoi qu'il en pense, et quel que soit son recours panique à the counter-transference, 
il faut bien qu'il en passe par là. Ce n'est pas seulement lui qui est là avec celui vis-à-vis 
de qui il a pris un certain engagement. Et enfin, qu'il faut qu'il paye d'un jugement 
concernant son action. C'est quand même tout de même un minimum d'exigence. 
L'analyse est un jugement. Je dirai que ce qu'il fait, c'est exigible partout ailleurs et qu'à 
la vérité, ce qui peut paraître scandaleux de l'avancer, c'est probablement pour quelque 
raison. C'est pour la raison que, par un certain côté, il a hautement conscience qu'il ne 
peut pas le savoir, ce qu'il fait, en psychanalyse. Il y a une part de cette action qui lui 
reste à lui-même voilée. C'est ce qui justifie le point où je voulais vous amener, où je 
vous ai amenés cette année.
Je veux dire que je vous ai proposé de me suivre cette année, point qui pose la question 
de ce qu'une pareille possibilité, celle qui nous est don-
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née par le rapport à l'inconscient tel qu'il a été ouvert par Freud, de ce que ça comporte comme conséquences 
éthiques générales. C'est bien évidemment pour nous rapprocher de la nôtre, d'éthique. D'où cet aspect tout de 
même de détour, qui fait qu'il n'a pas pu ne pas vous apparaître, cet intérêt des notions kantiennes qui ont été 
apportées la dernière fois, mais qu'avant même de demander à celui qui vous a parlé la dernière fois d'y apporter 
quelques compléments que je crois utiles, je ne crois pas moins utile de resituer pour vous, en fin de compte, au 
moment où nous nous approchons de la fin de notre détour de cette année, ce qu'il veut dire. Je rappellerai 
simplement des choses très simples, articulées dans les termes qui sont ceux que j'ai produits pour vous les 
années précédentes. Ce dont il s'agit, ce que j'ai voulu vous rappeler avant de vous ramener d'une façon plus 
proche à la pratique de l'analyse, aux problèmes techniques qui ne sauraient tout de même, dans l'état actuel des 
choses, être résolus sans ces rappels, ce sont des choses simples que je vais vous rappeler tout de suite.
Premièrement, la fin de l'analyse est-elle ce qu'on nous demande ? Si ce qu'on nous demande est en fin de 
compte ce qu'il faut bien appeler d'un mot simple, qui est bien effectivement ce que l'on nous demande, le bon-
heur. Je n'apporte là rien de nouveau. Cette demande du bonheur, ou encore de la happiness, comme écrivent les 
auteurs anglais dans leur langage, c'est bien de cela qu'il s'agit. Dans le rapport auquel je faisais allusion tout à 
l'heure, évidemment, dans cette rédaction, il m'a paru maintenant, à le publier, un tout petit peu trop 
aphorismatique. J'essaie de mettre un peu d'huile dans les gonds. Je fais allusion au fait, sans m'expliquer 
autrement. L'affaire n'est pas autrement facilitée du fait, comme on l'a dit un jour, que le bonheur est devenu un 
facteur de la politique. Je n'en dis pas plus long. Je voudrais tout de même ici vous faire sentir ce que ça veut 
dire. C'est la même chose qui m'a fait terminer la conférence par laquelle j'avais terminé une certaine ère de mon 
activité dans un certain groupe dont nous nous sommes séparés depuis par ce propos sur lequel je terminais « la 
psychanalyse, dialectique ». Tel était le titre que j'avais donné à ce que je proférai ce jour-là. Je terminai par le 
propos suivant: « Il ne saurait y avoir de satisfaction d'aucun hors de la satisfaction de tous. »
Mon propos, qui consistait à faire recentrer l'analyse sur ce nom de dialectique, vient présentifier pour nous que 
l'affaire apparaît, le but, comme
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indéfiniment reculé. Ce n'est donc pas la faute de l'analyse, si vous voulez, qu'à l'heure actuelle, la question du 
bonheur ne puisse pas s'articuler autrement. Je dirai que c'est dans la mesure où, comme le dit Saint-Just, le 
bonheur est devenu un facteur de la politique, c'est un corrélatif, ce n'est pas nouveau que les choses en sont 
ainsi, que la question du bonheur n'a pas pour nous de solution aristotélicienne possible. Qu'il n'est pas possible 
que d'aucun isole son bonheur de la satisfaction de tous. Ce qui veut dire quoi ? C'est que du fait de l'entrée du 
bonheur dans la politique, ces choses pour l'instant, pour nous, concernant le bonheur, sont rejetées comme sur 
une étape nécessaire, préalable, primordiale au niveau de la satisfaction des besoins pour tous les hommes.
La dialectique du maître, telle qu'elle permet à Aristote de faire un choix entre les biens qu'il offre au maître, et 
de lui dire qu'il y a seulement certain de ces biens qui sont dignes de sa dévotion, à savoir la contemplation, est 
quelque chose qui pour nous est dévalorisé, j'y insiste, pour des raisons historiques, pour des raisons du moment 
historique que nous vivons, et qui s'expriment dans la politique par la formule suivante: « Il ne saurait y avoir de 
satisfaction d'aucun sans la satisfaction de tous. » C'est dans ce contexte que l'analyse, sans que nous puissions 
savoir bien exactement ce qui justifie que ce soit dans ce contexte qu'elle soit apparue, c'est dans ce contexte que 
l'analyse se produit, que l'analyste s'offre à recevoir - il la reçoit, c'est un fait - la demande du bonheur.
Tout ce que j'ai articulé cette année a consisté à montrer comme j'ai pu - j e veux dire à choisir parmi quelques 
termes parmi les plus saillants qui peuvent vous permettre de vous rendre compte que la distance parcourue, 
disons depuis Aristote - j'ai essayé de vous montrer à quel point nous prenons les choses à un niveau différent, 
combien, en fin de compte, nous sommes loin de toute formulation d'une discipline du bonheur. Car il est bien 
clair que, dans Aristote, pour le prendre comme exemple, et il le mérite au plus haut degré, il est exemplaire, il y 
a une discipline du bonheur. Il y a des chemins qui sont montrés, où il entend conduire quiconque le suit dans sa 
problématique, qui sont des voies qui, dans chacun des versants de l'activité possible de l'homme, réalisent une 
fonction de la vertu qui s'obtient par un mésothes ,  qui est loin d'être seulement un juste milieu, un procès lié au 
principe de l'évitement de tout excès dans un sens comme dans l'autre, mais qui peut permettre à l'homme de 
choisir ce qui -477 -
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raisonnablement est fait pour le faire se réaliser dans ce qui lui apparaît être son bien propre.
Il n'y a rien de semblable dans l'analyse. Observez-le bien, nous prétendons, par des voies dont, pour quelqu'un 
qui arriverait du lycée, si je puis dire, paraîtraient surprenantes, des voies qui doivent permettre au sujet, en 
quelque sorte, de se mettre dans une sorte de position pour que les choses, mystérieusement, je dirai presque 
miraculeusement, lui arrivent à bien, qu'il les prenne par le bon bout. Dieu sait tout de même que nous pouvons 
sentir quelles obscurités restent dans une pareille prétention, tel l'avènement de ce que nous appelons l'objectalité 
génitale et, comme on ajoute, avec Dieu sait quelle imprudence, de nous mettre en accord avec une réalité.
Une seule chose fait allusion à une possibilité heureuse de satisfaction de la tendresse, c'est la notion de 
sublimation. Je ne vais pas reprendre aujourd'hui les différentes formules, mais il est tout à fait clair que, pour 
prendre, premièrement, sa formulation la plus exotérique dans Freud, je veux dire, quand il nous la représente 
comme éminemment réalisée par l'artiste, par l'activité de l'artiste par exemple, eh bien, qu'est-ce que ça veut 
dire ? C'est littéralement dans Freud, je n'ai pas besoin de vous rappeler le passage. Je vous l'ai mâché assez cette 
année, ça veut dire la possibilité pour l'homme de rendre ses désirs commerciaux, vendables, sous forme de 
bouquins ou de produits quelconques, d'une activité esthétique, d'une production de l'art, c'est cela que ça veut 
dire. Je dirai la franchise, le cynisme d'une telle formulation, à mes yeux, garde un mérite immense, bien 
entendu, quoiqu'elle n'épuise pas du tout le fond de la question, comment cela est-il possible, bien sûr. L'autre 
formulation consiste à nous dire que la sublimation est la satisfaction de la tendance dans le changement de son 
objet, ceci sans refoulement. Définition plus profonde, mais qui, assurément, ouvre, me semble-t-il, une 
problématique plus épineuse si ce que je vous enseigne ne vous permettait, disons, de voir où gît le lièvre.
La satisfaction dont il s'agit, s'il y en a une, pouvant consister, son progrès, son procès, ou ce dont il s'agit, pour 
qu'il puisse y avoir d'une façon valable une tendance accompagnée de son changement de ce qui par définition 
soit satisfaction à la fois de la tendance dans le changement de l'objet, c'est qu'effectivement la tendance est liée 
à quelque chose qui déjà -478 -
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met, en elle-même, le lapin qu'il s'agit de sortir du chapeau. Ce n'est pas un nouvel objet, c'est le changement 
d'objet en lui-même. C'est parce que la tendance est déjà profondément marquée par l'articulation du signifiant, 
qu'elle contient en elle-même ce quelque chose qui permet le changement d'objet. Autrement dit, c'est parce que, 
dans le graphe, la tendance se situe au niveau de l'articulation inconsciente d'une succession signifiante qui la 
constitue de ce fait dans une aliénation fondamentale, qu'il peut y avoir quelque chose qui, en retour, lie par un 
facteur commun chacun des signifiants composant cette succession typique. Que ce rapport proprement 
métonymique que, d'un signifiant à l'autre, que nous appelons le désir, c'est justement non pas le nouvel objet, ni 
l'objet d'avant, c'est le changement d'objet en soi-même, que la satisfaction dont il s'agit, donc, puisque dans la 
définition de la sublimation, le refoulement est éliminé, consiste en ceci, c'est qu'ici il y a implicite ou explicite 
passage du non-savoir au savoir sous la forme de la reconnaissance de ceci, c'est que le désir n'est rien d'autre 
que la métonymie de ce discours de la demande, que, le désir, c'est ce changement comme tel.
Et si vous me permettez de prendre un exemple, je le prendrai où il me passait par la tête au moment où je 
préparais ces propos pour vous. J'ai cherché un exemple de quelque chose qui imagerait ce que je veux dire pour 
vous faire comprendre la sublimation, le passage, disons, d'un verbe à ce que la grammaire appelle son 
complément, à ce qu'une grammaire plus philologique appellera son déterminatif. Et prenons le verbe le plus 
radical dans l'évolution des phases de la tendance, le verbe manger. Il y a du manger. C'est comme ça que dans 
beaucoup de langues se propose d'abord, bille en tête, le verbe et l'action, avant qu'on détermine de quoi il s'agit. 
Ce en quoi se voit bien le facteur secondaire qui compose le sujet. Nous n'avons même pas le sujet, ici, qui nous 
permette d'exprimer ce quelque chose qu'il peut bien y avoir à manger. Disons qu'il y a du manger. Quoi ? Le 
livre. Quand nous voyons dans l'Apocalypse, cette image de manger le livre, qu'est-ce que cela veut dire ? Sinon 
ceci que quelque chose s'est appliqué à donner au livre lui-même la valeur d'une incorporation, que le livre 
devient, dans cette image puissante, l'incorporation du signifiant lui-même. Il devient le support de la création 
proprement apocalyptique. Je veux dire que le signifiant devient dans cette occasion Dieu, l'objet de 
l'incorporation elle-même. Ce que donc nous apportons, pour -479 -
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autant que nous osons formuler quelque chose qui ressemble à une satisfaction qui ne soit pas payée d'un refoulement, c'est 
le thème mis au centre, promu dans sa primauté, qu'est-ce que le désir ? Et, à ce propos je ne puis ici que vous rappeler ce 
que j'ai articulé en son temps, que réaliser son désir se pose toujours nécessairement dans une perspective de condition 
absolue. C'est pour autant que la demande, comme je l'ai dit, est à la fois au-delà et en-deçà d'elle-même, du fait qu'elle 
s'articule avec du signifiant, qu'elle demande toujours autre chose, et dans toute satisfaction du besoin, elle exige autre 
chose, que la satisfaction formulée s'étend, se cadre dans cette béance, dans ce creux et que le désir se forme comme ce qui 
supporte, comme telle, cette métonymie, à savoir ce que veut dire la demande au-delà de ce qu'elle formule. Aussi bien, ça 
n'est pas pour rien qu'il est naturel que la question de la réalisation du désir se formule nécessairement dans ce que 
j'appellerai une perspective de jugement dernier. Essayez vous-mêmes de demander ce que ceci peut vouloir dire, avoir 
réalisé son désir, si ce n'est l'avoir réalisé, si l'on peut dire, à la fin. Cet empiètement de la mort sur la vie, c'est cela qui 
donne son dynamisme à toute question quand elle essaie de se formuler sur le sujet de la réalisation du désir.
Pour illustrer ce que nous disons, disons que pour juger la question du désir, nous la posons directement à partir de 
l'absolutisme parménien en tant que précisément il annule tout ce qui n'est pas l'être. L'être est, dit-il, le non-être n'est pas. 
Rien n'est, affirme-t-il, de ce qui n'est pas né, et tout ce qui existe, donc, ne vit que dans le manque-à-être. Freud a posé la 
question de savoir si la vie peut être comme la mort, si le support de ce rapport à la mort est ce qui sous-tend, comme la 
corde l'arc, le sinus de la montée et de la retombée de la vie, si la vie a quelque chose à faire, en somme, avec la mort. Vous 
savez qu'il suffit que Freud, en fin de compte, ait cru pouvoir, à partir de l'expérience, poser la question, et tout ceci prouve 
qu'elle est posée par notre expérience.
Dans ce que je vous dis à l'instant, ce n'est pas de cette mort là qu'il s'agit. Il s'agit de la seconde mort, celle qu'on peut 
encore viser, comme je vous l'ai montré dans un contenu concret, dans le texte de Sade après que la mort soit accomplie, 
celle que toute la tradition humaine, après tout, n'a jamais cessé de conserver présente devant elle en y voyant le terme des 
souffrances. Ce qui est la même chose que ceci, que toute cette tradition -480 -
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n'a jamais cessé d'imaginer une, elle aussi, seconde souffrance. Souffrance d'au-delà de la mort indéfiniment 
soutenue sur l'impossibilité d'être franchie cette limite de la seconde mort. C'est pour cela que la tradition des enfers 
est toujours restée si vivante. Comme je vous l'ai montré, elle est encore présente dans Sade avec cette idée de faire 
se perpétuer les souffrances infligées à la victime, car il y a ce raffinement, ce détail, attribué à l'un des héros du 
roman, sadique, à les perpétuer en s'assurant de la damnation de celui qu'il fait passer de vie à trépas.
Quelle que soit donc la portée de cette imagination métapsychologique de l'instinct de mort, et donc que le fait de 
l'avoir forgé soit fondé ou pas, la question, par le seul fait qu'elle a été posée pour nous, s'articule sous la forme 
suivante, comment l'homme, c'est-à-dire un vivant, peut-il accéder, cet instant de mort, à en connaître ? Réponse, 
elle est simple, par la vertu du signifiant, et, je dirai, sous sa forme la plus radicale. C'est dans le signifiant, et pour 
autant qu'il articule une chaîne signifiante, qu'il peut toucher du doigt, qu'il peut manquer à la chaîne de ce qu'il est. 
À la vérité, c'est bête comme chou de dire cela. Et, après tout, le fait de ne pas le reconnaître, de ne pas le 
promouvoir comme étant ce qui est l'articulation essentielle du non-savoir comme valeur dynamique, je veux dire 
de reconnaître que c'est là la découverte de l'inconscient, que littéralement, sous la forme de cette parole dernière, 
ceci veut seulement dire: « Ils ne savent pas ce qu'ils font. » Ceci, tout bête que ce soit, paraît la chose essentielle à 
rappeler quand nous constatons que, du point de vue de la théorie, ne pas le rappeler comme principe fondamental 
entraîne littéralement cette pullulation comme jungle, comme pluie. Il pleut comme qui la jette, comme on dit en 
Charente, de ces références dont on ne peut pas ne pas être frappé de la note de désorientation dont elle résonne.
J'ai lu, sans doute un peu rapidement, la traduction qui nous a été donnée du dernier ouvrage de Bergler. Ça n'est 
assurément pas dépourvu de mordant, ni d'intérêt, tout ce qu'il nous apporte, à ceci près qu'on ne peut vraiment 
qu'avoir l'impression d'une sorte de déchaînement délirant de notions immaîtrisées. Et donc, pour dire ce que je 
veux dire quand je parle de cette réponse, comment l'homme, c'est-à-dire un vivant, peut-il accéder à son propre 
rapport à la mort, réponse, par la vertu du signifiant, je veux vous montrer aussi bien que l'accès est plus tangible 
que cette référence connotatrice. Et c'est ceci que, dans ces dernières rencontres, j'ai -481 -
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essayé de vous faire reconnaître sous une forme esthétique à proprement parler, c'est-à-dire sensible, en vous priant 
de reconnaître à cet endroit la fonction du beau, le beau étant précisément ce qui nous indique cette place du 
rapport de l'homme à sa propre mort et qui ne nous l'indique que dans un éblouissement.
J'ai demandé à Monsieur Kaufmann la dernière fois de vous rappeler les termes dans lesquels Kant lui-même, à 
l'orée de cette étape où nous sommes des rapports de l'homme au bonheur, a cru devoir définir la relation du beau. 
Certainement, les choses, j'ai pu le contrôler, vous sont parvenues aux oreilles, à cette plainte près que j'ai pu 
entendre, que la chose ne vous avait pas été, en quelque sorte, animée par un exemple. Eh bien, je vais essayer de 
vous donner un exemple. Rappelez-vous les quatre moments du beau tels qu'ils vous ont été articulés la dernière 
fois. Je vais essayer de vous montrer, par un procès gradué, ce qui permet de l'illustrer, de le rejoindre. Je 
l'emprunterai, le premier échelon, à un fait de mon expérience la plus familière. Mon expérience n'est pas immense, 
tel est ce que je me dis bien souvent. Peut-être n'ai-je pas eu pour l'expérience toujours le goût qui convient, les 
choses ne me paraissent pas toujours assez amusantes. Mais tout de même, il se trouve toujours à l'occasion 
quelque ressource pour imager ce chemin de l'entre-deux où j'essaie de vous mener. Disons, à la différence de 
Monsieur Teste, si la bêtise n'est pas mon fort, je n'en suis pas plus fier pour ça. C'est donc un tout petit fait que je 
vais vous raconter. J'étais un jour à Londres dans une sorte de home, comme on dit là-bas, destiné à me recevoir à 
titre d'invité dans un Institut qui répand la culture française, dans un de ces charmants petits quartiers éloignés, vers 
la fin d'octobre, où le temps est radieux souvent à Londres. C'est ainsi que je reçus une hospitalité dans un charmant 
petit édifice marqué du style d'un certain conventualisme, et d'un conventualisme victorien. Une bonne odeur de 
toast grillé et l'ombre de ces gelées immangeables dont il est d'usage là-bas de se repaître, était ce qui donnait à 
cette maison son style. Je n'y étais pas seul. J'étais avec quelqu'un qui veut bien m'accompagner dans la vie, et dont 
une caractéristique est une extrême présence à l'unicité, et qui, au matin, me dit tout à trac, le professeur D. est là. Il 
s'agit d'un de mes maîtres, quelqu'un qui fut mon maître à l'École des langues orientales. C'était fort tôt le matin. 
Comment le savez-vous ? On me répondit - je puis vous dire que le professeur D. n'est pas un -482 -
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intime -j'ai vu ses chaussures. Je dois dire que je ne manquais pas d'éprouver à cette réponse un certain frisson, et 
d'autre part quelque ombre de scepticisme. Je veux dire que le caractère hautement caractéristique d'une 
individualité dans une paire de croquenots posée là à une porte ne me paraissait pas porter des caractères d'évidence 
suffisants. Mais rien, d'autre part, ne m'avait laissé pressentir que le professeur D. pût être à Londres. Je trouvais 
plutôt la chose du type humoristique sans y attacher d'importance. À l'heure précoce qu'il était, je me rendis sans 
plus y penser le long des couloirs. C'est alors qu'à ma stupeur je vis se glisser en robe de chambre, laissant voir par 
l'intervalle de ses pans un caleçon long hautement universitaire, le professeur D. en personne qui, effectivement, 
sortait.
Cette expérience me parait hautement instructive. Je veux dire que c'est par elle que j'entends vous amener à la 
notion de ce que c'est que le beau. Il fallait une expérience où fut aussi intensément conjointe l'universalité 
comportant le propre des chaussures chez l'universitaire, avec ce qui pouvait se présenter d'absolument particulier, 
étant donné la personne du professeur D., pour que je puisse vous faire simplement remarquer que - pensez 
maintenant aux vieux souliers de Van Gogh dont il nous fit l'image émerveillante qui fait que c'est une oeuvre de 
beauté - il faut que vous imaginiez les croquenots du professeur D., ohne Begriff, sans la conception de 
l'universitaire, ohne Begriff, sans aucun rapport avec sa personnalité si attachante, pour que vous commenciez à 
voir vivre les croquenots de Van Gogh dans leur incommensurable qualité de beau. C'est-à-dire qu'ils sont là, qu'ils 
nous font un signe d'intelligence si je puis dire, situé très précisément à cette égale distance qu'on vous a indiquée 
la dernière fois, entre la puissance de l'imagination et le signifiant. Que ce signifiant n'est même plus là un 
signifiant de la marche, de la fatigue, de tout ce que vous voudrez, de la passion, de la chaleur humaine, il est seu-
lement signifiant de ce que signifie une paire de croquenots abandonnée, c'est-à-dire à la fois d'une présence et 
d'une absence pure, une chose, si l'on peut dire, inerte, qui est faite pour tous, une chose, par certains côtés, toute 
muette qu'elle est, qui parle, une empreinte qui émerge à la fonction de l'organique et, pour tout dire, d'un déchet 
qui évoque le commencement d'une génération spontanée. C'est ce quelque chose qui fait de ces croquenots une 
sorte d'envers et d'analogue d'une paire de bourgeons qu'il s'agit, comme par magie, de faire que, pour nous, ce n'est 
pas de 
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l'imitation. Et c'est cela qui a toujours trompé les auteurs de la paire de croquenots, la saisie de ce quelque chose 
par quoi, de par leur position dans un certain rapport temporel, ils sont eux-mêmes la manifestation visible du beau.
Si cet exemple ne vous paraît pas convaincant, cherchez-en d'autres. Je veux dire que ce dont il s'agit, c'est de 
montrer ici que le beau n'a rien à faire avec ce qu'on appelle le beau idéal, que c'est à partir de cette appréhension 
du beau, dans cette ponctualité, cette transition de la vie à la mort, c'est à partir de là seulement que nous pouvons 
essayer de restaurer, de restituer ce qu'est le beau idéal, à savoir la fonction que peut y prendre, à l'occasion, ce qui 
se présente à nous comme forme idéale du beau, et nommément, au premier plan, la fameuse forme humaine. Si 
vous lisez Laocoon, de Lessing, qui est une lecture précieuse, assurément riche de toutes sortes de pressentiments, 
vous le voyez arrêté pourtant au départ devant cette conception de la dignité de l'objet et tout prêt à nous faire sentir 
non pas que c'est l'effet d'un progrès historique, mais que cette fameuse dignité de l'objet a enfin, Dieu merci, été 
abandonnée car elle l'a été toujours. Je veux dire que tout le laisse apparaître. Il y a là-dessus des textes 
d'Aristophane, l'activité des Grecs ne se limitait pas à faire des images de dieux, et l'on achetait très cher les 
tableaux représentant des oignons. Ce n'est donc pas depuis, même, les peintres hollandais qu'on s'est aperçu que 
n'importe quel objet peut être le signifiant en question, celui par quoi vient vibrer ce reflet, ce mirage, cet éclat plus 
ou moins insoutenable qui s'appelle le beau.
Mais si j'ai évoqué les Hollandais, que cela vous soit une occasion de vous rappeler que, si vous prenez un autre 
exemple, à savoir la nature morte, vous y trouverez précisément, en sens contraire de celui des croquenots de tout à 
l'heure, commencer à bourgeonner le même passage de la ligne, à savoir que, comme l'a admirablement démontré 
Claudel quand il a fait son étude sur la peinture hollandaise, c'est vraiment pour autant que la nature morte nous 
montre à la fois et nous cache profondément ce qui en elle menace de dénouement, de déroulement, de 
décomposition, qu'elle présentifie pour nous le beau comme fonction d'un rapport temporel. Aussi bien la question 
du beau, pour autant qu'elle fait entrer en fonction la question de l'idéal, ne peut se retrouver, à prendre les choses
à ce niveau, qu'en fonction d'un passage à la limite. Je veux dire que c'est -484 -
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pour autant que la forme du corps se présente comme l'enveloppe de tous les fantasmes possibles du désir 
humain, c'est pour autant que, dans cette forme, j'entends forme extérieure, du corps est forcément enveloppé 
tout ce qui, des fleurs du désir, peut être contenu dans ce certain vase dont nous essayons de fixer les parois. 
C'est pour autant qu'elle est, pour tout dire qu'elle a été, car elle n'est plus forme divine, que la forme humaine 
peut encore, au temps de Kant, nous être présentée comme l'idéal Erscheinen, comme la limite des 
possibilités du beau.
Voici donc où nous sommes amenés. C'est à poser la relation de la forme du corps, très précisément de l'image 
telle que je l'ai déjà articulée ici dans la fonction du narcissisme, comme étant proprement ce qui représente, 
dans un certain rapport de l'homme, le rapport à sa seconde mort, le signifiant de son désir. Son désir visible, 
iméros énargès, c'est là qu'est le mirage central qui indique à la fois la place de ce désir en tant qu'il est désir 
de rien, qui est rapport de l'homme à son manque-à-être, qui indique à la fois cette place et celui qui l'empêche 
de l'avoir. C'est ici que quelque chose nous permet de redoubler cette question. S'il en est ainsi, est-ce cette 
même place, ce même support, cette image, cette ombre que représente la forme du corps, est-ce cette même 
image qui fait barrière concernant tout de même l'autre chose qui est au-delà et qui n'est pas seulement ce 
rapport avec la seconde mort, avec l'homme en tant que le langage exige de lui de rendre compte de ceci qu'il 
n'est pas ? Eh bien, il y a la libido. A savoir très précisément ceci qui nous importe, qu'il nous emporte en des 
instants fugitifs au-delà de cet affrontement qui nous la fait oublier, cette libido, pour autant que Freud, le 
premier, articule avec autant d'audace et de puissance qu'après tout le seul moment de jouissance que 
connaisse l'homme, est à la même place où se produisent les fantasmes, qui, pour nous, représentent la même 
barrière, quant à l'accès à cette jouissance où tout est oublié.
C'est ici que je voudrais introduire comme parallèle à la fonction du beau par rapport à ce que nous désignons,  
pour abréger, la fonction de quelque chose que j'ai déjà ici nommé à plusieurs reprises et sans jamais trop 
insister, et qui me paraît pourtant essentiel à produire, que nous appellerons, si vous le voulez bien, ensemble, 
l'Aidos, autrement dit, la pudeur. L'omission de ce quelque chose qui garde l'appréhension directe de ce qu'il y 
a au centre de la conjonction sexuelle, l'omission de cette bar-485 -
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nere me parait à la source de toutes sortes de questions sans issue et nommément concernant ce que nous 
pouvons dire d'articulé concernant la sexualité féminine. Vous voyez ici que l'indication, puisque aussi bien c'est 
là un sujet- je n'y suis pas absolument pour rien- est celle qui est mise à l'ordre du jour de nos recherches.
Ce que je veux simplement aujourd'hui produire c'est que, comme nous l'avons vu à propos du problème que 
nous pose la fin de l'Antigone, à savoir cette substitution de je ne sais quelle image sanglante de sacrifice qui est 
celle que réalise le suicide mystique, pour autant assurément, à partir d'un certain moment, que nous ne savons 
plus ce qui se passe au tombeau d'Antigone et que tout nous indique que celui qui vient se meurtrir sur elle le fait 
dans une crise de mania, que tout nous indique qu'il parvient à ce niveau où périssent également Ajax, Hercule, 
je laisse de côté le sens de la fin d'Œdipe, ceci nous mène à la question pour laquelle je n'ai pas trouvé de 
meilleure référence que ces aphorismes héraclitéens que nous devons à la référence persécutive de Saint Clément 
d'Alexandrie, qui y voit le signe des abominations païennes. Grâce à cela, nous gardons ce petit morceau qui dit 
ei mé gar Dionosoi Pompen époiouto kai umneon aisma. Si, certes, ils ne faisaient cortèges et fêtes à Dionysos 
en chantant les hymnes - et c'est ici que commence l'ambiguïté aidoioisin anaidestata Eisgast àn , qu'est-ce qu'ils 
feraient ? Les hommages les plus déshonorants à ce qui est honteux. Voilà comment on peut le lire dans un sens. 
Et, continue Héraclite, c'est la même chose qu'Hadès et Dionysos, pour autant que l'un et l'autre mainontai, ils 
délirent et qu'ils se livrent aux manifestations des hyènes. On ne peut pas traduire autrement. C'est ce dont il 
s'agit dans les cortèges liés à l'apparition de toutes sortes de formes de transes, c'est à proprement parler les 
cortèges bachiques. Voici donc que la position héraclitéenne - qui, comme vous le savez, est une opposition par 
rapport à toute manifestation religieuse radicale-nous amène à l'identification, à la conjonction, à dire que, s'il ne 
s'agissait pas en fin de compte d'une référence à l'Hadès, toute cette manifestation d'extase pour lequel il n'a 
qu'éloignement, mais sans doute un éloignement qui n'a rien à faire avec l'éloignement chrétien, ni avec l'éloi-
gnement rationaliste - c'est bien d'autre chose dont il s'agit - ce ne serait qu'odieuses manifestations phalliques et 
objet de dégoût.
Cependant, il n'est pas certain non plus qu'on puisse s'en tenir à cette -486 -
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traduction pour autant que le jeu de mots est évidemment entre aodoioisin ànaidestata et Aides, pour autant 
qu'Aidoua veut dire aussi invisible, mais que aidoua veut dire les parties honteuses, peuvent vouloir dire aussi 
respectueuses et vénérables et que le terme même de chant n'est pas absent. Je veux dire qu'en fin de compte, 
ce dont il s'agit, est de dire qu'en rendant à Dionysos cette pompe et en chantant ces hymnes, ses sectateurs le 
font sans voir, ni sans vraiment savoir ce qu'ils font en chantant ses louanges, et que si Hadès et Dionysos sont 
une seule et même chose, c'est bien là en effet que la question, aussi, pour nous, se pose, c'est à savoir que si 
c'est au même niveau que le fantasme du phallus et la beauté de l'image humaine ont leur place légitime, si, au 
contraire, il y a entre eux cette imperceptible distinction, cette différence irréductible qui est celle sur laquelle 
ont achoppé toute l'entreprise freudienne, celle autour de quoi Freud, à la fin d'un de ses derniers articles, celui  
sur l'Analyse finie et infinie, nous dit finalement, se brise en une nostalgie irréductible, l'aspiration du patient 
au terme dernier, c'est à savoir sur ceci que ce phallus, d'aucune façon, il ne saurait l'être et que pour ne pas 
l'être, il ne saurait l'avoir qu'à la condition du penisneid chez la femme et de la castration chez l'homme.
Voici donc ce qu'il convient de rappeler au moment où l'analyste se trouve en somme en position de répondre à  
qui lui demande le bonheur. Lui demander le bonheur, il ne peut oublier que ceci, ancestralement, pour 
l'homme, pose la question du Souverain Bien, et que lui, l'analyste, sait que cette question est une question 
fermée. Non seulement, ce qu'on lui demande, le Souverain Bien, il ne l'a pas, bien sûr, mais il sait qu'il n'y en 
a pas, parce que rien d'autre n'est d'avoir mené à son terme une analyse, sinon d'avoir saisi, d'avoir rencontré, 
de s'être heurté à cette limite qui est celle où se pose toute la problématique du désir. Que cette problématique 
devienne centrale dans tout accès à une réalisation quelconque de soi-même, c'est là la nouveauté de l'analyse. 
Sans doute, c'est sur le chemin de cette gravitation que le sujet rencontrera beaucoup de bien, tout ce qu'il peut  
faire de bien, si l'on peut dire, mais, ne l'oublions pas, tout de même, ce que nous savons fort bien parce que 
c'est ce que nous disons tous les jours et de la façon la plus claire, c'est que c'est en somme en extrayant à tout 
instant de son vouloir ce qu'on peut bien appeler les faux biens, à savoir en épuisant non seulement la vanité 
de ses demandes, -487 -
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pour autant que toutes, après tout, ne sont jamais pour nous que des demandes régressives, mais en épuisant 
aussi ce qu'on peut appeler la vanité de ses dons.
La psychanalyse fait tourner tout l'accomplissement du bonheur autour de l'acte génital. Il convient tout de 
même d'en tirer les conséquences. C'est entendu, dans cet acte, en un seul moment, quelque chose peut être 
atteint par quoi un être, pour un autre, est à la place vivante et morte à la fois de la Chose. Dans cet acte, et à 
ce seul moment, il peut simuler avec sa chair l'accomplissement de ce qu'il n'est nulle part. C'est que la 
possibilité de cet accomplissement, si elle est polarisante, si elle est centrale, ne saurait être considérée comme 
ponctuelle. Il est clair que ce que conquiert le sujet, dans l'analyse, ça n'est pas seulement cet accès, une fois 
même répété toujours ouvert, c'est dans le transfert quelque chose d'autre qui donne à tout ce qui vit sa forme. 
C'est sa propre loi, dont, si je puis dire, le sujet dépouille le scrutin. Cette loi est d'abord toujours accep tation 
de quelque chose qui est à proprement parler ce que nous avons appelé atè de quelque chose qui a commencé 
de s'articuler avant lui, dans les générations précédentes, de cet até qui, pour ne pas toujours atteindre au 
tragique de l'até d'Antigone n'en est pas moins parente du malheur. Ce que l'analyste a à donner, contrairement 
au partenaire de l'amour, c'est ce que la plus belle mariée du monde ne peut dépasser, c'est à savoir ce qu'il a. 
Et ce qu'il a, c'est, comme l'analysé, rien d'autre que son désir, à ceci près que c'est un désir averti. Ceci 
comporte la question de ce que peut être un tel désir, et le désir de l'analyste nommément. Mais dès 
maintenant, nous pouvons tout de même dire ce qu'il ne peut pas être. Il ne peut pas désirer l'impossible, et je 
vais vous en donner un exemple. Si je vous lis la définition que, dans un article en anglais, et celle-là plus ser -
rée qu'il réussit à donner avant de disparaître, un analyste nous donne, par exemple, de cette fonction, pour lui,  
placée comme essentielle dans le rapport duel à l'analyste, et c'est ce rapport dans l'occasion que je vise, ce 
rapport n'épuise pas l'analyse, mais ce rapport duel existe pour autant que nous répondons à la demande de 
bonheur. Voici la définition de la distance qui est donnée: la béance qui sépare la façon dans laquelle un sujet 
s'exprime, exprime ses tendances, ses drives, instinctuels, de ce comment il pourrait les exprimer, si le procès 
d'arranger et d'aménager ses expressions n'intervenait pas. Je pense que vous sentez, après ce que je vous 
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enseigne, le caractère vraiment aberrant, en impasse, d'une pareille formulation. Si la tendance comme telle est 
ce que je vous enseigne, à savoir l'effet de la marque du signifiant sur les besoins, leur transformation par l'effet 
du signifiant de ce quelque chose marquant les termes de morcelé et d'affolé qu'est la pulsion, de ce fait, qu'est-
ce que peut vouloir dire cette définition de la distance ?
De même, il est impossible au psychanalyste, si son désir est averti, qu'il consente à s'arrêter au leurre. Il est 
impossible que l'aspiration à une réduction jusqu'au rien de cette distance à la fonction de l'analyse, comme étant  
essentiellement d'un rapprocher, comme également, dans cet article, le même théoricien s'exprime, serait ce qui 
donnerait au sujet, dans une sorte d'incorporation d'un fantasme puisque c'est toujours dans cette occasion le 
même fantasme qui intervient, à savoir celui de l'incorporation, de la manducation, de l'image phallique en tant 
qu'elle se présentifie dans un rapport entièrement orienté dans l'imaginaire, soit ce quelque chose où le sujet 
puisse d'aucune façon réaliser autre chose qu'une forme quelconque de psychose ou de perversion, si atténuée 
soit-elle, soit une telle mise en rapport, une telle conjonction de quelque chose que l'analyste méconnaît dans la 
nature de son désir. Car ce terme de rapprocher, mis par cet auteur au centre de la dialectique analytique dans cet 
article, n'exprime rien d'autre qu'un reflet d'un désir méconnu dans une position insuffisante, le rapprochement 
jusqu'à se confondre avec celui dont il a là la présence et la charge. Quelque chose, sans doute, qui porte en soi 
tous les traits d'une aspiration dont on ne peut pas ne pas dire qu'elle est pathétique, je dirai presque, dans sa 
naïveté même. On est surpris que dans une perspective, si mince soit-elle, de l'expérience analytique, elle ait pu 
être formulée autrement que comme une impasse à rejeter. Voilà ce qu'aujourd'hui je voulais vous rappeler, 
simplement pour vous donner le sens, ici, de ce que signifie notre recherche concernant la nature du beau, et 
j'ajouterai du sublime. C'est parce que sur le sublime nous n'avons pas encore tiré toute la substance de ce que 
nous pourrions tirer des définitions kantiennes et de leur conjonction avec l'usage, qui n'est probablement pas 
seulement de hasard ni homonymique avec le terme de sublimation au centre de la seule satisfaction permise par 
la promesse analytique, c'est parce que nous ne l'avons pas tiré encore que j'espère que nous pourrons, là-dessus, 
revenir avec fruit la prochaine fois.
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Leçon XXVI 29 juin 1960

Donc, au moment de clore ce sujet difficile, risqué, où j'ai choisi de vous promener cette année, je crois ne pouvoir trop faire 
dans le sens de vous articuler la limite du pas que j'ai entendu vous faire faire. Je poursuis l'année prochaine autour de 
quelque chose dont ce n'est pas du tout forcément le titre que je vous donne, mais est le sens d'articuler les unes par rapport 
aux autres ce qu'on peut appeler les fins et les moyens de l'analyse. Il me semble indispensable au moins que nous nous 
soyions arrêtés un instant sur ce quelque chose de toujours voilé qu'il y a dans ce qu'on peut appeler les buts moraux de 
l'analyse. Du fait que nous puissions articuler, promouvoir, dans le progrès de l'analyse, dans son ordonnance, quelque 
chose qui s'appelle normalisation psychologique, quelque chose y est inclut que nous pouvons appeler moralisation 
rationalisante. Aussi bien en est-il de ce qui s'articule dans le sens d'un achèvement de ce qu'on appelle le stade génital, de 
cette maturation de la tendance et de l'objet, qui donnerait la mesure d'un rapport juste au réel, une certaine implication 
morale est certainement incluse. Est-ce que ce que l'articulation idéale d'harmonisation psychologique nous montre est ce 
quelque chose où doit se réduire la perspective théorique et pratique de notre action ? En fin de compte, devrions-nous, dans 
cet espoir d'accès à une possibilité de bonheur en fin de compte sans ombres, penser que la réduction peut être totale de 
cette antinomie que Freud lui-même a articulée d'autre part si puissamment, par laquelle il dit, dans le Malaise dans la 
civilisation, que la forme sous laquelle, concrètement, dans l'homme, s'inscrit l'instance -491 -
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morale et qui n'est rien moins que rationnelle à son dire, que cette forme qu'il a appelée le surmoi est telle dans 
son économie qu'elle devient d'autant plus - comme Freud dit - exigeante, qu'on lui fait plus de sacrifice ? Est-ce 
que cette menace, ce déchirement de l'être moral, chez l'homme, est quelque chose, que dans la doctrine et dans 
la pratique analytique, il nous soit permis d'oublier ? À la vérité, en effet, c'est bien ce qui se passe. Nous ne 
sommes que trop portés à oublier, autant dans les promesses que nous croyons pouvoir faire, qu'à celles qu'aussi 
nous croyons pouvoir nous faire, de telle ou telle issue de notre thérapeutique. C'est grave et je ne peux pas, pour  
moi, me dissimuler que c'est d'autant plus grave que nous nous mettons en posture de donner à l'analyse sa 
portée pleine, je veux dire que nous sommes en face de l'issue possible concevable de ce qu'au plein sens du 
terme on doit appeler l'analyse dans sa fonction didactique.
Est-ce que la fin d'une analyse, si nous devons la concevoir comme pleinement terminée, pour quelqu'un qui doit  
se trouver ensuite, par rapport à l'analyse, en position responsable, c'est-à-dire lui-même analyste, est-ce qu'elle 
doit idéalement, je dirai en droit, se terminer sur cette perspective de confort qui est celle qui est promue dans ce 
que, tout à l'heure, j'ai épinglé de la note de cette sorte de rationalisation moralisante où elle tend à s'exprimer 
aujourd'hui trop souvent ? Est-ce que vraiment est tenable, pour nous partisans, du moment où nous avons 
articulé - et je crois dans la droite ligne de l'expérience freudienne - cette année la dialectique de la demande, du 
besoin et du désir, est-ce qu'il est tenable de réduire, si l'on peut dire, le succès de l'analyse, à ce quelque chose 
que nous pouvons décrire comme une sorte de position de confort individuel liée à quelque chose d'assurément 
fondé et de légitime, que nous pouvons appeler, pour donner à ces termes tout leur poids, le service d'un certain 
nombre de biens, biens privés, biens de la famille, biens de la maison, d'autres biens dont nous savons aussi 
qu'ils nous sollicitent, biens du métier, de la profession, de la cité ? Est-ce que cette cité, même, nous pouvons, 
de nos jours, si facilement la clore ? Qu'importe. Il n'est que trop manifeste que l'aspiration au bonheur de ceux 
qui viennent recourir à nous concrètement, effectivement, dans notre société, implique comme un miracle, 
comme une promesse que, quelque régularisation que nous apportions à leur situation, la place restera encore 
ouverte pour qu'il se -492 -
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trouve un mirage de génie original, d'excursion vers la liberté, caricaturons, de possessions de toutes les femmes 
pour un homme, de l'homme idéal pour une femme, dont, assurément, en toute rigueur, on pensait que, vous faire 
les garants que le sujet puisse d'aucune façon y trouver son bien même, est une sorte d'escroquerie.
Disons qu'il n'y a aucune raison que nous nous fassions les garants de la rêverie bourgeoise. Un peu plus de 
rigueur, un peu plus de fermeté est exigible dans notre affrontement de la condition humaine. Et c'est pourquoi 
j'ai rappelé la dernière fois que le service des biens a des exigences, que le passage de l'exigence du bonheur sur 
le plan politique a des conséquences, que tout un mouvement dans lequel est entraîné le monde où nous vivons, 
en promouvant jusqu'à ses dernières conséquences la mise en ordre universelle de ce service des biens, implique 
une amputation, les sacrifices que nous connaissons, à savoir ce style de puritanisme dans le rapport au désir qui 
s'instaure historiquement, et actuellement qui s'impose dans tout un secteur du monde engagé dans cette mise en 
ordre du service des biens sur le plan universel. Qu'aussi bien le problème n'est pas pour autant résolu du rapport 
actuel de chaque homme pour autant qu'il ne s'agit pas du bonheur des générations futures, mais de son rapport à 
lui dans ce court espace de temps entre sa naissance et sa mort, avec son propre désir.
Ici, comme je crois vous l'avoir montré dans la région que j'ai pour vous cette année dessinée, cette fonction du 
désir doit rester dans un rapport fondamental avec la mort. Je pose la question de savoir, la terminaison de 
l'analyse, la véritable, j'entends celle qui prépare à devenir analyste, ne soit pas, à son terme, affronter celui qui 
la subit à la réalité de la condition humaine qui est proprement ceci que Freud, parlant de l'angoisse, a désigné 
comme étant le fond où se produit son signal, à savoir cette Hilflosigkeit, cette détresse, qui s'articule 
proprement en allemand dans ce terme en ceci que l'homme, à ce niveau, dans ce rapport à lui-même qui est sa 
propre mort - mais entendons, au sens que je vous ai appris à la dédoubler cette année - n'a à attendre d'aide de 
personne, c'est-à-dire, doit finalement atteindre, et connaître - j'entends au terme de cette analyse didactique-le 
champ, le niveau de l'expérience de ce désarroi absolu, de ce désarroi au-delà de celui au niveau duquel 
l'angoisse est déjà une protection, non pas Abwartung, mais Erwartung. L'angoisse déjà se -493 -
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déploie en le laissant se profiler à un danger. Il n'y a même pas de danger au niveau de cette expérience de 
l'Hilflosigkeit dernière. La limite de cette région, je vous l'ai dit, elle s'exprime en ces termes derniers, pour 
l'homme, de toucher au terme de ce qu'il est et de ce qu'il n'est pas. C'est bien pourquoi le mythe d'Oedipe prend 
ici sa portée complète.
Je vais une fois de plus aujourd'hui vous ramener à la traversée de cette région intermédiaire en vous rappelant le  
temps qui, dans l'histoire d'Œdipe, n'est point à négliger, celui qui s'écoule entre le moment où il est aveugle, et 
le moment de cette mort privilégiée, unique, dont je vous ai déjà arrêté l'attention sur l'énigme, dans Sophocle, 
qu'elle constitue. Ne l'oublions pas, tout de même, si Oedipe, en un sens, n'a pas fait de complexe d'Œdipe, il faut 
s'en souvenir. Qu'est-ce qu'Oedipe ? En se punissant d'une faute qu'il n'a pas commise, il n'a tué qu'un père dont 
il ne savait pas que c'était son père, bien plus il l'a rencontré sur la route, pour prendre un mode tout à fait 
vraisemblable selon lequel nous est présenté son mythe, pour autant que déjà, ayant eu vent de quelque chose qui 
lui était promis de peu reluisant à l'endroit de son père, il fuit justement ceux qu'il croit ses parents, qui l'ont 
élevé et, sur la route où il veut éviter le crime, il le rencontre. Il ne sait pas non plus qu'en atteignant, lui, le bon-
heur, le bonheur conjugal, le bonheur de son métier de roi, le bonheur d'être le guide d'une cité heureuse, c'est 
avec sa mère qu'il couche. On peut donc poser la question de ce que signifie le traitement qu'il s'inflige. Le 
traitement que s'inflige Oedipe veut dire justement qu'il renonce à ceci qui l'a captivé, et qui est proprement qu'il 
a été joué, dupé par son accès même au bonheur, qu'au delà du service des biens, et même de la pleine réussite de 
ses services, il entre dans la zone où il va chercher son désir. Car observez bien les dispositions d'Œdipe, à 
l'article de la mort, il n'a pas bronché. L'ironie de l'expression bon pied bon oeil ne saurait dans son cas prendre 
trop de portée puisque l'homme aux pieds enflés, à ce moment, a les yeux crevés. Mais cela ne l'empêche pas de 
pouvoir encore exiger tout. C'est à savoir, ne l'oublions pas, les honneurs dus à son rang.
Le souvenir de la légende nous laisse là apercevoir ce que l'ethnographie la plus moderne souligne. Parce qu'on 
lui a envoyé, après le sacrifice, la cuisse de la victime au lieu de l'épaule - à moins que ce soit l'inverse - il relève 
ce manquement comme une injure intolérable, et il rompt avec ceux, ses fils, à qui il a remis le pouvoir. Mais au 
terme, sa malédiction -494 -
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éclate, à l'endroit de ses fils, absolue. Il convient de reconnaître, d'explorer, ce que peut contenir ce moment où ce à 
quoi Oedipe ayant renoncé, c'est-à-dire au service des biens, rien pourtant n'est abandonné de la prééminence de sa 
dignité sur ces biens mêmes. Où là, dans cette liberté tragique, ce à quoi il a affaire, c'est à la suite de ce désir qui 
l'a porté à franchir ce terme, et qui est chez Oedipe le désir de savoir. Il a su, il veut savoir plus loin encore. Est-ce 
que, pour me faire comprendre, il faut que j'évoque une autre figure tragique, sans doute plus proche de nous, c'est 
à savoir le Roi Lear ? Je ne puis ici m'étendre sur la portée du Roi Lear, mais je veux simplement produire, pour 
vous faire entendre ce que j'appelle ce franchissement d'Œdipe, ce que c'est. Dans le Roi Lear, sous une forme 
dérisoire, nous avons ce franchissement. Il renonce lui aussi au service des biens, aux devoirs royaux, il croit qu'il 
est fait pour être aimé, ce vieux crétin, il remet donc le service des biens à ses filles. Mais il ne faut pas croire qu'il 
renonce pour autant à quoi que ce soit. C'est la liberté qui commence, la vie de fête avec cinquante chevaliers, la 
rigolade jusqu'au terme, il est reçu alternativement par l'une et par l'autre des deux mégères auxquelles il a cru 
pouvoir remettre les charges du pouvoir. Dans l'intervalle, le voilà avec cette seule garantie de la fidélité due au 
pacte d'honneur. C'est librement qu'il a transmis ce qui lui assurait la force. Ici, il faut la formidable ironie 
shakespearienne, et vous savez que c'est tout le contenu de cette pullulation de destinées qui s'entre-dévorent dans 
ce Roi Lear, c'est que ce n'est pas seulement au niveau de Lear, mais au niveau de tous ceux qui sont des gens biens 
dans la pièce, que nous voyons l'absolue condamnation au malheur de tous ceux qui se fondent sur la seule fidélité 
et sur le pacte d'honneur. Je n'ai pas besoin d'insister, rouvrez la pièce.
L'important c'est ceci, c'est que Lear, comme Œdipe, nous montre que tout ce qui s'avance dans cette zone, qu'il s'y 
avance par la voie dérisoire de Lear ou par la voie tragique d'Œdipe, s'y avancera seul et trahi. Au terme de ce 
qu'Oedipe nous montre, sa parole dernière, c'est, vous le savez, ce mé phunai que j'ai devant vous tant de fois 
répété, qui comporte toute cette exégèse de la négation. J'ai essayé de vous montrer l'approche, en français, et dans 
ce petit ne, dont on ne sait rien faire, ce ne dit explétif, qui est là suspendu dans l'expression: « Je crains qu'il ne 
vienne », qui s'accommoderait si bien que le ne, ne soit pas là comme une particule se baladant entre la crainte et la 
venue qui n'a aucune raison d'être, si ce -495 -
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n'est que c'est le sujet lui-même, que c'est le représentant, le reste en français de ce que veut dire en Grec le 
m é  qui n'est pas de la négation. Je pourrais avec vous reprendre n'importe quel texte pour vous en montrer les 
manifestations. Epheuge mé eidenai, dit le gardien dans Antigone. Il est parti sans laisser de traces. Il s'agit 
effectivement de celui dont ils ne savent pas encore que c'est Antigone. Ils en donnent épheuge mé adenai, en 
principe, cela veut dire qu'on évite qu'on sache que c'est lui, non to mé adenai, si l'on prenait les choses au 
pied de la lettre, deux négations, on dirait qu'il a évité qu'on ne sache pas que c'est lui. Cela ne veut pas dire 
cela. Le mé mephunai est là pour ce quelque chose qui est justement la Spaltung de l'énonciation et de l'énoncé 
que je vous ai déjà expliquée. Le mé phunai, cela veut dire, plutôt, ne pas être. Oui, plutôt ne pas être. C'est là 
la préférence sur laquelle doit se terminer une existence humaine parfaitement achevée, celle d'Œdipe. Si 
achevée que ce n'est pas de la mort de tous qu'il meurt, à savoir d'une mort accidentelle, de la vraie mort, de 
celle dans laquelle il raille lui-même son être. C'est ce que j'appellerai une malédiction consentie. De cette 
vraie subsistance qu'est la subsistance de l'être humain, cette subsistance dans la soustraction de lui-même à 
l'ordre du monde. Cette attitude est belle, comme on dit dans le madrigal, deux fois belle d'être belle.
C'est ici qu'Oedipe nous montre où s'arrête, où se définit la zone limite intérieure du rapport au désir, celle en 
fin de compte pour toute expérience humaine, qui est toujours rejetée au-delà de la mort, puisque la plupart 
des choses autour de quoi l'être humain commun règle sa conduite est simplement de faire ce qu'il faut pour ne 
pas risquer l'autre mort, celle qui consiste simplement à claquer le bec. Primum vivere. Les questions d'être 
sont toujours rejetées à plus tard, ce qui ne veut pas dire qu'elles ne soient pas là à l'horizon. Voici les notions 
topologiques qu'il conviendra de rappeler, parce qu'aussi bien, il est tout à fait impossible de s'y retrouver dans 
des rapports assurément fondamentaux dans notre expérience, et de dire quelque chose qui ne soit pas 
simplement tournage en rond et confusion, même sous des plumes éminentes. Quand vous lisez, par exemple, 
cet article en tous points d'ailleurs remarquable de Jones sur Haine, culpabilité et crainte, en montrant leur 
disposition circulaire, non pas d'ailleurs d'une circularité absolue, mais beaucoup de choses à l'inté rieur de cet 
article - je vous prie de l'étudier la plume à la main car, sans - 4 9 6  -
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aucun doute, nous aurons affaire à lui l'année prochaine - combien de choses s'éclaireraient à condition de 
mettre en avant des principes, ceux que nous sommes en train d'essayer d'articuler.
Reprenons-les donc, ces principes, au niveau de cet homme du commun auquel nous avons affaire, et tâchons 
de voir ce qu'ils impliquent. Jones, par exemple, a senti, comme bien d'autres, a peut-être mieux exprimé que 
d'autres, ce qu'on peut appeler l'alibi moral. Il a appelé cela moralisches Entgegenkommen, c'est-à-dire la 
complaisance de l'exigence morale. Il montre en effet que, bien souvent, dans ce que l'homme s'impose de 
devoirs, il n'y a que l'alibi de la crainte des risques à prendre si on ne se l'imposait pas. Il faut tout de même 
bien appeler les choses par leur nom. Ce n'est pas parce que l'on met là-derrière un triple voile analytique, ce 
n'est pas cela que ça veut dire. En d'autres termes, ce que l'analyse articule, c'est que, dans le fond, il est plus 
commode d'encourir, de subir l'interdit, que d'encourir la castration. Et puis encore, essayons un tout petit peu 
de nous laver la cervelle ; qu'est-ce que ça veut dire, dans Freud, et avant qu'on approfondisse comme on dit la 
question - ce qui est bien souvent une façon de l'éviter - qu'est-ce que ça veut dire que le surmoi qui se produit 
au moment du déclin de l'Oedipe ? On incorpore sans aucun doute l'instance interdisante. Alors, ceci devrait 
peut-être vous mettre quand même sur la voie, parce que ailleurs, dans un article célèbre qui s'appelle Deuil et 
mélancolie, Freud dit aussi que le deuil et son travail s'appliquent à un objet incorporé, à un objet que, pour 
une raison ou une autre, auquel on ne veut pas tellement de bien. Je veux dire qu'il est proprement articulé que 
cet être aimé dont nous faisons, par notre deuil, si grand cas, ça n'est pas uniquement des louanges que nous 
lui adressons, ne serait-ce que pour cette saloperie qu'il nous a faite en nous quittant.
Alors, peut-être que la naissance, la structure, la condition du surmoi, j'entends œdipien, puisque bien sûr on a 
fait quelque pas en avant depuis, et qu'on a montré qu'il y a pas eu avant - personne non plus est capable de 
justifier dans l'état actuel des choses pourquoi c'est toujours le même surmoi, bien qu'il soit né paraît-il avant, 
en rétorsion des pulsions sadiques selon Madame Mélanie Klein - tenons-nous en donc d'abord à méditer sur 
ce que ce peut être alors ce surmoi œdipien. Si nous incorporons le père, pour être si méchant avec nous-
mêmes, c'est peut-être, comme dans le cas du deuil, que nous avons, à ce père, beaucoup de 
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reproches à faire. Et c'est ici que peut vous servir quelque distinction à laquelle, dans les années précédentes, je 
vous ai introduits, c'est à savoir que choses différentes sont la castration, la frustration la privation. Et que si la 
frustration est l'affaire propre de la mère symbolique, je vous ai expliqué que sans aucun doute, naturellement, 
sans pouvoir toujours pousser jusqu'au terme ce qu'impliquent ces articulations, que le responsable de la 
castration dans Freud, à le lire, et si nous devons donner un sens à ce que c'est la castration, c'est le père réel, 
qu'au niveau de la privation c'est le père imaginaire.
Tâchons justement bien de voir la fonction de l'un et de l'autre de ces pères au déclin de l'Œdipe, et dans la 
formation du surmoi, peut-être cela nous apportera-t-il quelque clarté. Peut-être n'aurons-nous pas l'impression 
de jouer deux lignes écrites sur la même portée quand nous faisons entrer en ligne de compte le père comme 
castrateur et d'autre part le père comme origine du surmoi. Pour tout dire, je crois qu'en effet cette distinction est 
essentielle. Que tout ce que Freud a articulé d'abord concernant la castration, quand il s'est mis, par un 
phénomène véritablement stupéfiant je dois dire, parce qu'il n'avait jamais, même, été esquissé avant lui, quand il 
s'est mis à épeler le phénomène. Le père réel, nous dit Freud, est castrateur. En quoi ? Pour sa présence de père 
réel, comme effectivement besognant le personnage vis-à-vis de qui l'enfant est en rivalité avec lui, la mère. Le 
père réel est promu - que ce soit comme cela dans l'expérience ou pas, mais dans la théorie assurément, ça ne fait  
aucun doute - comme Grand Fouteur, et pas devant l'Éternel, croyez-moi, il n'est même pas là pour compter les 
coups. Seulement, est-ce que ce père réel et mythique, précisément au déclin de l'Œdipe, ne s'efface pas, si je 
puis dire, derrière celui que l'enfant, à cet âge - et c'est pour cela que c'est un âge avancé tout de même, cinq ans 
- peut très bien l'avoir découvert, à savoir le père imaginaire, à savoir celui qui l'a, en fin de compte, lui le gosse, 
si mal foutu.
Observez, je vous en prie, ce que l'analyse de l'expérience analytique épelle en ânonnant, et dites-moi si ce n'est 
pas là que gît la nuance; si ce n'est pas justement pour autant que l'expérience, à ce tournant, est faite de tout ce 
qui, dans ce petit enfant, non pas tant parce qu'il est petit, mais parce qu'il est homme, est pour lui privation, si ce  
n'est point autour de cela que se forge, se fomente ce deuil du père imaginaire, c'est-à-dire d'un -498 -
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père qui serait vraiment quelqu'un. Ce en quoi naît d'une façon plus ou moins définitive et bien 
formée selon les cas ce perpétuel reproche qui reste fondamental dans la structure du sujet d'être si 
mal. Ce père imaginaire, c'est lui et non pas le père réel, qui est le fondement de l'image pro-
videntielle de Dieu, et la fonction du surmoi, à son dernier terme, à son horizon, dans sa perspective 
dernière, est haine de Dieu, reproche à Dieu d'avoir si mal fait les choses. Tel est ce qui, je crois, 
témoigne de la vraie structure de l'articulation du complexe d'Œdipe, et si vous la répartissez ainsi, 
vous trouverez beaucoup plus clairs tous les détours, toutes les hésitations, tous les tâtonnements que 
font les auteurs pour s'en expliquer, les accidents et les détails. Avec cette clef en particulier, et jamais 
autrement, vous pourrez voir ce que vraiment Jones veut dire quand il parle autant de la genèse du 
surmoi, du rapport entre les trois, haine, crainte et culpabilité.

Pour reprendre donc les choses, nous dirons que, plût au ciel que le drame se passe à ce niveau sanglant de la 
castration et que le pauvre petit homme inondât de son sang, comme Cronos Uranos, le monde entier. Chacun 
sait que cette castration est là, à l'horizon, ce qui ne se produit, bien entendu, jamais nulle part et que ce qui 
s'effectue est quelque chose qui a beaucoup plus de rapport avec le fait que de cet organe, de ce signi fiant, le 
petit homme est un support plutôt piètre, qu'il apparaît avant tout plutôt privé, et que c'est là que nous pouvons  
entrevoir la communauté de son sort avec ce que la petite fille éprouve, et qui, dans cette perspective, s'inscrit 
également d'une façon beaucoup plus claire. En fin de compte, ce dont il s'agit, c'est de ce tournant où le sujet 
s'aperçoit tout simplement, chacun le sait, que son père est un idiot, ou un voleur selon les cas, ou simplement 
un pauvre type, ou ordinairement un croulant, comme dans le cas de Freud, croulant sans doute bien 
sympathique et bien bon, mais qui, quand même, comme tous les pères, a bien dû communiquer malgré lui les 
mouvements, comme ça, en bousculade, de ce qu'on appelle les antinomies du capitalisme, c'est-à-dire qu'il a 
quitté Freiberg, où il n'y avait plus rien à faire, pour s'installer à Vienne. Et c'est une chose qui ne passe pas 
inaperçue dans l'esprit d'un enfant, même quand il avait trois ans. C'est bien parce que Freud aimait son père 
qu'il a fallu qu'il lui redonne une stature, et pour l'achever, cette stature, lui donner cette taille du géant de la 
horde primitive.
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Mais bien entendu ce n'est pas là ce qui résout les questions de fond. À la vérité, pour Œdipe, comme je vous l'ai 
dit, et c'est en cela que, prouvant qu'il est un homme complet, il nous montre du même coup que ce n'est pas là la 
question essentielle - car c'est justement pour ça qu'Oedipe n'a pas de complexe d'Œdipe - c'est que dans son 
histoire, remarquez-le bien, il n'y a pas de père du tout. Je veux dire que celui qui lui a servi de père, c'est son 
père adoptif, et nous en sommes tous là mes bons amis, parce qu'après tout pater is est quem Justae nuptiae 
demonstrant, ce qui veut dire que le père, c'est celui qui nous a reconnu. Foncièrement, nous en sommes au 
même point qu'Oedipe, encore que nous ne le sachions pas et que, quant au père qu'Oedipe a connu, lui, ça n'est 
très précisément, comme le mythe de Freud l'indique, que le père une fois mort. Aussi est-ce là, comme je vous 
l'ai cent fois indiqué, qu'est la fonction du père, puisque la seule fonction du père, dans notre articulation d'être 
un mythe, c'est justement, comme je vous l'explique, toujours et uniquement le Nom-du-père. C'est-à-dire rien 
d'autre que le père mort, comme Freud nous l'explique dans Totem et Tabou. Mais, bien entendu, pour que ceci 
soit pleinement développé, il faut que l'aventure humaine, ne serait-ce qu'en esquisse, soit poussée jusqu'à son 
terme, à savoir que la zone où Oedipe s'avance, après s'être déchiré les yeux, soit explorée.
C'est donc toujours par quelque franchissement de la limite, bénéfique, que l'homme fait l'expérience de son 
désir. Et en fait, comme d'autres avant moi l'ont articulé, c'est tout le sens de ce que Jones spécialement produit 
quand il parle d'aphanisis, étant essentiellement lié à ce risque majeur qui est le risque tout simplement de ne pas 
désirer. Le désir d'Œdipe, c'est ce désir d'en savoir le fin mot sur le désir. Quand je vous dis que le désir de 
l'homme est le désir de l'Autre, quelque chose me revient dans l'esprit qui, je crois, chante dans Paul Eluard sous 
le terme du dur désir de durer. Ce dur désir de durer n'est rien d'autre que ce désir de désirer.
Pour l'homme du commun, donc, en tant que le deuil de l'Œdipe est à la source, à l'origine du surmoi, la double 
limite au-delà de la mort réelle risquée, jusqu'à la mort préférée, assumée, jusqu'à l'être pour la mort, ne se 
présente que sous un voile. Ce voile, c'est précisément ceci qui s'appelle, dans Jones, la haine, qui fait que c'est 
dans l'ambivalence de l'amour et de la haine que tout auteur analytique conscient, si je puis dire, met le -500 -
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dernier terme de la réalité psychique à laquelle nous avons affaire. La limite extérieure qui est celle qui retient 
l'homme dans le service du bien est le primum vivere. C'est bien la crainte, comme on nous le dit. Mais vous 
voyez combien son incidence est en quelque sorte superficielle. C'est entre les deux, et dans la zone 
intermédiaire, que gît, pour l'homme du commun l'exercice de sa culpabilité, reflet de cette haine pour celui - 
car l'homme est créationniste - créateur, quel qu'il soit, qui l'a fait si faible et si insuffisante créature.
Bien sûr, ces balivernes ne sont rien pour le héros, pour lui, qui s'est effectivement avancé dans cette zone, 
pour Œdipe. Pour Oedipe, qui va jusqu'au m é  phunai du véritable Être-pour-la-mort, les épousailles avec 
l'anéantissement considéré comme le terme de son vœu, de cette malédiction consentie du m é  phunai Ici il n'y 
a rien d'autre que cette véritable et invisible disparition qui est la sienne. L'entrée dans cette zone est celle, 
pour lui, de ce renoncement aux biens et au pouvoir en quoi consiste la punition qui n'en est pas une. L'acte 
d'arrachement au monde qui est constitué par le geste de s'être aveuglé, celui-là seul, les anciens le savaient, 
qui échappe aux apparences, peut arriver à la vérité. Le grand Homère est aveugle, Tirésias aussi. C'est entre 
les deux que, pour Œdipe, se joue le règne absolu de son désir. Ce qui est suffisamment souligné par le fait 
qu'on nous le montre jusqu'à son terme irréductible, exigeant tout, n'ayant renoncé absolument à rien, et 
absolument irréconcilié.
Cette topologie, qui est la topologie tragique en l'occasion, je vous en ai montré l'envers et la dérision, parce 
qu'elle est illusoire, parce que ce pauvre Lear n'y comprend rien, et fait retentir, pour avoir voulu entrer, lui, 
d'une façon bénéfique avec l'accord de tous, dans cette même région, l'océan et le monde, pour nous apparaître  
toujours n'ayant rien compris, tenant morte dans ses bras l'objet, bien entendu méconnu par lui, de son amour. 
Tels sont les termes autour desquels se définit cette région qui nous permet de poser les limites qui nous 
permettent enfin de faire la clarté sur un certain nombre d'énigmes, de problèmes que pose notre propre 
théorie et notre expérience, en particulier ceci l'intériorisation de la loi, nous ne faisons que le dire, n'a rien à 
faire avec la Loi. Encore faudrait-il dire tout de même pourquoi. Il est possible que ce surmoi serve d'appui à 
la conscience morale, mais chacun sait bien que le surmoi n'a rien à faire avec la conscience morale en ce qui 
concerne ses exigences les - 5 0 1  -
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plus obligatoires. Ce qu'il exige n'a rien à faire avec ce que nous serions en droit de faire la règle universelle de 
notre action. C'est véritablement le b-a ba de la vérité analytique. Mais il ne suffit pas de le constater, il faut en 
rendre raison. Je pense que le schéma que je vous propose en est capable, et que si vous vous y tenez fermement 
vous y trouverez occasion, dans ce dédale, à ne pas vous perdre.
Voilà ce que je voulais vous dire aujourd'hui. La prochaine fois, je grouperai autour de ce quelque chose qui 
amorcera en fin de compte la voie vers quoi tout ceci est dirigé, c'est-à-dire une appréhension plus sûre de ce qui 
peut être considéré comme catharsis et des conséquences de ce rapport de l'homme au désir.
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Leçon XXVII 6 Juillet 1960

Nous voici à notre dernier entretien sur ce que j'ai cru pouvoir avancer devant vous concernant l'Éthique de la 
psychanalyse. Pour les conclure, ces entretiens, je vais vous proposer aujourd'hui un certain nombre de remarques, 
les unes conclusives, les autres d'expérience suggestive, et je pense aussi laisser ouverte l'indication que nous 
n'avons pas clos - je pense que vous ne vous en étonnerez pas - notre discours. Bref, il n'est pas facile de trouver un 
médium quand il s'agit de terminer sur un sujet par essence excentrique. Disons que ce que je vous apporte 
aujourd'hui, c'est un mixed grill. Donc, l'éthique, en somme -il faut toujours repartir des définitions - consiste 
essentiellement, comme éthique, en un jugement sur notre action, à ceci près qu'elle n'a de portée que pour autant 
que cette action impliquée en elle comporte jugement. Elle est en tout cas toujours censée comporter ce jugement 
implicite, dès lors qu'on se mêle de porter des jugements sur l'action, c'est-à-dire de faire de l'éthique. La présence 
du jugement des deux côtés de cet objet est essentielle à la structure.
S'il y a une éthique de la psychanalyse - la question se pose - c'est précisément pour autant qu'en quelque façon, si 
peu que ce soit, l'analyse peut nous apporter quelque chose, ou simplement le prétend, qui se pose comme mesure 
de notre action. Bien sûr, et c'est un moment déjà depuis longtemps périmé, l'idée peut venir à première inspection 
que cette mesure de notre action, elle va nous proposer comme un retour à nos instincts. Il y en a peut-être encore 
quelques uns par ci par-là à qui cela peut
faire peur. À la vérité, j'ai même entendu, dans une société philosophique, -503 -



Seminaire 07

quelqu'un qui m'a apporté des objections de cette espèce qui me paraissaient évanouies depuis une quarantaine 
d'années. À la vérité, tout le monde est assez rassuré sur ce sujet. Je veux dire que personne ne songe à craindre 
un ravalement moral de cette espèce dans la suite de l'analyse. Mais ce qui s'est passé, vous montrais-je souvent, 
le soulignant, c'est que ce qu'elle semble avoir fait dans le fait, en bâtissant, si je puis dire, ces instincts, en en 
faisant la loi naturelle de la réalisation de l'harmonie morale, prend la tournure d'un alibi assez inquiétant, 
d'esbrouffe moralisante, d'un bluff dont je crois qu'on ne saurait trop montrer les dangers. C'est ici un lieu 
commun, je ne m'y arrête donc pas plus.
Pour nous tenir à ce qui peut se dire au premier pas, c'est que tout de même depuis longtemps chacun sait que ce 
qu'il y a de plus modeste dans l'analyse, c'est qu'elle procède par un retour au sens de cette action. Et voilà qui, à 
soi seul, justifie que nous soyons dans la dimension morale. C'est que l'homme sain, ou malade, l'hypothèse 
freudienne de l'inconscient, suppose que ce qui fait son action, quelle qu'elle soit, normale ou morbide, a un sens 
caché auquel on peut aller. Et dans cette dimension se conçoit d'emblée la notion d'une catharsis qui ne veut dire,  
dans cet ordre, que purification, ce qui veut dire décantation, isolement de plans. Il y a, à ce qui se passe à un 
niveau de vécu, un sens plus profond, qui le guide, auquel on peut accéder. Les choses ne doivent pas être les 
mêmes quand les deux couches sont séparées. Voilà ce qui n'est pas une découverte il me semble. Et il y a la 
position minimale, celle qui, heureusement, ne me paraît pas trop obscurcie, dans la notion commune qu'on peut 
avoir de l'analyse.
Cela ne va pas tellement loin. Je dirai presque que ça rejoint une forme excessivement générale de toute espèce 
de progrès qu'on peut appeler intérieur. C'est vraiment la forme embryonnaire d'un très vieux gnéthi éauton  et 
évidemment avec un accent tout de même particulier. Simplement déjà, là, se met à sa place ce qui justifie ce sur 
quoi j'ai insisté tellement cette année, à savoir une abrupte différence apportée par l'expérience analytique, en 
tout cas par la pensée freudienne, et qui consiste en ceci, c'est qu'une fois opéré ce retour au sens, une fois le sens  
profond libéré, c'est-à-dire simplement séparé, catharsis au sens de décantation, c'est aussi la question que les 
gens du commun se posent et à laquelle nous répondons d'une façon plus ou moins directe, une fois cette affaire 
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faite, tout va-t-il tout seul ? Et pour mettre les points sur les i, n'y a-t-il plus que bienveillance ? Cela nous met sur 
la plus vieille question. Un nommé Mencius, comme l'ont appelé les jésuites, nous dit que la question de la 
bienveillance de l'homme se juge de la façon suivante, sa bienveillance est naturelle à l'origine, elle est comme une 
montagne couverte d'arbres. Seulement, il y a des habitants dans les environs qui ont commencé par couper les 
arbres, le bienfait de la nuit est de rapporter un nouveau foisonnement de surgeons, mais au matin les troupes 
viennent qui les dévorent, et finalement la montagne est une surface chauve sur laquelle rien ne pousse.
Vous voyez que le problème ne date pas d'hier. Ce n'est pas pour rien que je vous parle de Mencius. Nous aurons à 
y revenir. Quoi qu'il en soit, cette bienveillance pour nous, par l'expérience, est si peu assurée, que c'est précisément 
autour de ce qu'on appelle pudiquement la réaction thérapeutique négative, c'est ce que d'une façon plus relevée par 
sa généralité littéraire, je vous ai appelé la dernière fois la malédiction assumée que nous partons, de la malédiction 
consentie du mé phunai d'Œdipe. Non que le problème ne reste entier et que tout ce qui se décide se décide au-delà 
du retour au sens. Ce dans quoi je vous ai incité à entrer comme en une expérience mentale, experimentum mentis, 
comme dit Galilée - contrairement à ce que vous croyez, il avait beaucoup plus d'expérience mentale que de 
laboratoire, en tout cas il n'aurait certainement pas fait le pas décisif qu'il a fait sans l'expérience mentale - cet 
experimentum mentis que je vous propose ici parce queje crois que c'est celui qui est dans la droite ligne de ce à 
quoi nous incite l'analyse, je veux dire notre expérience, quand nous essayons non pas de la ramener à un commun 
dénominateur, à une commune mesure, la faire rentrer dans les tiroirs déjà établis, mais de l'articuler dans sa 
topologie propre, dans sa structure propre, je vous assure que cela suppose ce dont je vous ai déjà désigné la place, 
le ru où se situe le désir. Ce que je vous ai proposé, donc, le long de mon discours de cette année comme un 
experimentum mentis, c'est ceci, c'est de prendre comme ce que j'ai appelé la perspective du jugement dernier, de 
prendre comme étant l'étalon, cette révision de l'Éthique à quoi nous incite l'analyse, proprement, le rapport de 
l'action au désir qui l'habite.
Et, pour vous le faire entendre, j'ai pris l'exemple, le support de la tra- 505 -
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gédie. En quoi j'avais une suffisante garantie dans le fait que cette référence n'est pas évitable, et pour la simple 
preuve qui peut en être donnée que précisément, dès ses premiers pas, Freud a dû la prendre. La question éthique de 
l'analyse se pose, non dans une spéculation d'ordonnance, d'arrangement, de ce que j'appelle service des biens, mais 
à proprement parler implique cette dimension qui s'exprime dans ce qu'on appelle l'expérience tragique de la vie. 
C'est dans la dimension tragique que s'inscrivent les actions et que nous sommes sollicités de nous repérer quant 
aux valeurs. C'est aussi bien d'ailleurs dans la dimension comique, et aussi bien quand j'ai commencé de vous parler 
des formations de l'inconscient, vous le savez, c'est le comique que j'avais à l'horizon. Disons que ce rapport de 
l'action au désir qui l'habite dans la dimension tragique se situe, s'exerce, dans le sens, disons en première 
approximation, d'un triomphe de la mort. C'est le caractère fondamental de toute action tragique. Je vous ai appris à 
rectifier, à corriger ; triomphe de l'être pour la mort. Qu'importe le mé phunai tragique; ce mé , cette négation est 
identique à l'entrée du sujet comme tel sur le support du signifiant.
Pour le comique, en première approximation, c'est, sinon le triomphe, du moins, le jeu futile, dérisoire de la vision. 
Là aussi, et si nous y regardons de plus près, si dans ce comique, si peu que j'ai pu jusqu'à présent l'aborder devant 
vous, vous voyez bien que ce dont il s'agit, c'est aussi le rapport de l'action au désir et de son échec fondamental à 
le rejoindre. Ce qui crée la dimension comique, c'est quelque chose qui est marqué par la présence, au centre, d'un 
signifiant caché. Mais, je vous l'ai dit, dans l'ancienne comédie, il est là en personne, le phallus. Mais peu importe 
qu'on nous l'escamote par la suite, simplement, il faut que nous nous souvenions que, dans la comédie, ce qui nous 
satisfait, qui nous fait rire, qui nous la fait apprécier dans sa pleine dimension humaine, à savoir l'inconscient non 
excepté, c'est non pas le triomphe de la vie, mais que la vie s'y glisse, si l'on peut dire, se dérobe, fuit, échappe à 
tout ce qui lui est opposé de barrière, et précisément des plus essentielles, celles qui sont constituées par l'instance 
du signifiant. Ce que le phallus signifie lui aussi, c'est qu'il n'est rien d'autre qu'un signifiant, c'est le signifiant de 
cette échappée, de ce triomphe du fait que la vie passe tout de même, quoi qu'il arrive ; quand le héros comique 
même a trébuché, est tombé dans la mélasse, eh bien, quand même, petit bonhomme vit encore.
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Voilà dans quelle dimension - dont le pathétique, vous le voyez, est exactement l'opposé, le pendant du tragique, et 
après tout pas incompatible, le tragi-comique existe - gît l'expérience de l'action humaine. Et c'est parce que nous 
savons mieux que ceux qui nous ont précédé, reconnaître la nature du désir qui est au cœur de cette expérience, 
qu'une révision éthique est possible, qu'un jugement éthique est possible, qui répercute cette valeur de jugement 
dernier: « Avez-vous agi conformément au désir qui vous habite ? » Ceci n'est pas une question facile à soutenir. 
C'est une question, je le prétends, qui n'a jamais été posée dans cette pureté ailleurs qu'elle ne peut l'être, c'est-à-
dire dans le contexte analytique.
À ce pôle du désir s'oppose la tradition, non pas dans son entier bien sûr - rien n'est nouveau et tout l'est dans 
l'articulation humaine - mais ce que j'ai voulu, à l'opposé, vous faire sentir, et justement en prenant dans une 
tragédie l'exemple de l'antithèse du héros tragique qui, comme antithèse, ne participe pas moins dans la tragédie 
d'un certain caractère héroïque, et c'est Créon, sur ce support, autour de ce support, je vous l'ai rappelé aussi, 
préparé par un rappel, je vous ai parlé de ce qu'on appelle la position du service des biens. Cette position du service 
des biens est la position de l'éthique traditionnelle. Tout ce qui est ravalement du désir, toute cette modestie, ce 
tempérament, cette voie médiane que nous voyons si éminemment remarquablement articulée dans Aristote, il 
s'agit de savoir de quoi elle prend mesure, si sa mesure peut être quelque part fondée. Il suffit d'un examen articulé 
et attentif pour voir que sa mesure est toujours profondément marquée d'ambiguïté. En fin de compte, l'ordre des 
choses sur lequel elle entend, elle prétend se fonder, c'est l'ordre du pouvoir, d'un pouvoir trop humain, et non pas 
parce que nous disons qu'il est humain et trop humain, mais parce qu'il ne peut pas même faire trois pas pour 
s'articuler sans dessiner la circonvallation qui la serve du lieu où règne, disons-nous, le déchaînement des 
signifiants et où pour Aristote il s'agit du caprice des dieux, pour autant qu'à ce niveau dieux et bêtes se réunissent 
pour signifier le monde de l'impensable. Certainement, ce dieu n'est pas le premier moteur. Il s'agit des dieux de la 
mythologie. Nous savons depuis, quant à nous, réduire ce déchaînement du signifiant. Mais ce n'est pas parce que 
nous l'avons mis presque tout entier, notre jeu, sur le Nom du père, que la question en est simplifiée.
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Donc, voyons-le bien, la morale d'Aristote, c'est tout à fait clair-cela vaut la peine d'aller y voir de près - se fonde 
toute entière sur un ordre d'ailleurs arrangé, idéal, mais qui tout de même est celui qui répond à la politique de son 
temps, je veux dire au point où les choses étaient structurées dans la cité. Sa morale est une morale du maître, faite 
pour les vertus du maître, elle est essentiellement liée à un ordre des pouvoirs. L'ordre des pouvoirs n'est point à 
mépriser. Ce ne sont point ici à vous tenir propos d'anarchisme, simplement, il faut en savoir la limite concernant le 
champ offert à notre investigation, à notre réflexion. Concernant ce dont il s'agit, à savoir ce qui se rapporte au 
désir, à son arroi et à son désarroi, la position du pouvoir, quel qu'il soit, en toute circonstance, dans toute incidence 
historique ou pas, a toujours été la même, c'est celle d'Alexandre arrivant à Persépolis, ou d'Hitler arrivant à Paris. 
C'est la proclamation suivante - le préambule, peu importe - : « Je suis venu vous libérer de ceci ou de cela », peu 
importe, l'essentiel est ceci: « Continuez à travailler, que le travail ne s'arrête pas ». Ce qui veut dire: « Qu'il soit 
bien entendu que ce ne soit pas là en aucun cas une occasion de manifester le moindre désir ». La morale du 
pouvoir, du service des biens, est comme telle: « Pour les désirs, vous repasserez, qu'ils attendent ».
Cela vaut la peine qu'on trace la ligne de démarcation par rapport à laquelle les questions peuvent se poser dans un 
esprit qui marque un terme essentiel, qui a une fonction linéaire dans l'articulation de la philosophie, celui de Kant. 
Il nous rend le plus grand service simplement de poser cette borne topologique qui distingue le phénomène moral, 
je veux dire le champ qui intéresse le jugement moral comme tel, en le purifiant, c'est la catharsis. Opposition 
catégorielle limite, purement idéale, mais il est essentiel que quelqu'un un jour l'ait articulé en le purifiant de tout 
intérêt qu'il appelle pathologique, pathologisches, ce qui ne veut pas dire que ce soient des intérêts liés à la 
pathologie mentale, mais qu'il s'agit simplement d'un intérêt humain, sensible, vital quelconque. Pour qu'il s'agisse 
du champ qui peut être valorisé comme proprement éthique, il faut que nous n'y soyons, par aucun biais, intéressé 
en rien. Un pas est franchi quand même. La morale traditionnelle s'installait dans ce qu'on devait faire dans la 
mesure du possible, comme on dit encore, et comme on est bien forcé de le dire. Ce qu'il y a à démasquer, c'est que 
le point pivot par où elle se situe ainsi, c'est l'impossible où nous reconnaissons la -508 -
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topologie de notre désir. Le franchissement nous est donné par Kant. Il nous dit, l'impératif moral ne se préoccupe 
pas de ce qui se peut ou ne se peut pas. Le témoignage de l'obligation, en tant qu'elle nous impose la nécessité d'une 
raison pratique, c'est un Tu dois inconditionnel. C'est fort intéressant pour nous, parce que ce que je vous ai 
montré, c'est que ce champ prend sa portée, précisément, du vide où le laisse, à l'appliquer en toute rigueur, la 
définition kantienne, et que cette place où nous, analystes, nous pouvons dire que c'est la place occupée par le désir.
Le cœur, le centre du désir éthique, c'est le problème de cette mesure incommensurable, de ce renversement qui met 
en place, au centre, le départ de quelque chose qui se pose comme une mesure infinie et qui s'appelle le désir. Je 
vous ai montré combien, aisément, au Tu dois de Kant se substitue le fantasme sadien de la jouissance érigée en 
impératif, pur fantasme bien sûr, et presque dérisoire, mais qui n'exclut nullement la possibilité de l'érection ici 
d'une loi universelle. C'est bien la portée du commentaire sadien.
Ici, tout de même, arrêtons-nous, et pour voir ce qui reste toujours à l'horizon. Car aussi bien, si Kant n'avait fait 
que nous désigner ce point crucial, tout serait bien. Mais on voit aussi sur quoi se termine l'horizon de la raison 
pratique, sur le respect et l'admiration que lui inspire ce ciel étoilé au-dessus de nous et cette loi morale au-dedans. 
On peut se demander pourquoi ? Le respect et l'admiration suggèrent un rapport personnel et c'est bien là que tout 
est à la fois subsistant et démystifié, subsistant quoique démystifié.
C'est ici je crois que les remarques qui sont celles que je vous propose concernant le fondement qui nous est donné 
par l'expérience analytique de la dimension du sujet dans le signifiant sont essentielles. Permettez-moi de vous 
l'illustrer rapidement pour dire ici ce que je veux dire. Kant prétend trouver la preuve singulière, renouvelée de 
l'immortalité de l'âme en ceci, c'est que ces exigences de l'action morale, rien ici bas ne saurait les satisfaire, et que 
donc, c'est pour autant qu'elle sera restée sur sa faim qu'il lui faut une vie au-delà pour que cet accord inachevé 
puisse trouver quelque part, on ne sait où, sa résolution. Qu'est-ce que tout ceci veut dire ? Ce respect et cette 
admiration pour les cieux étoilés peut être encore un instant de l'histoire fragile. A-t-il pu encore subsister à 
l'époque de Kant quelque chose qui, pour nous, ne nous semble-t-il pas, à considérer -509 -
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ce vaste univers, que nous sommes plutôt en présence d'un vaste chantier en construction, de nébuleuses diverses, 
avec un coin bizarre, celui que nous habitons, qui ressemble un peu, comme on l'a toujours montré, à une montre 
ici abandonnée dans un coin ? Mais à part cela il est clair, évident, simple que nous regardions s'il n'y a personne, si 
tant est, bien sûr, que nous donnions son sens à ce qui peut y constituer une présence, et il n'y a pas d'autre sens 
articulable à cette présence divine, sinon celle qui nous sert pour critère du sujet, à savoir la dimension du 
signifiant.
Les philosophes peuvent spéculer sur cet Être dont l'acte et la connaissance se confondent; la tradition 
religieuse, elle, ne s'y trompe pas. Elle n'a à proprement parler, droit à la reconnaissance de une ou 
plusieurs personnes divines que de ce qui peut s'articuler dans une révélation. Une seule chose peut faire 
que pour nous les espaces soient habités par une personne transcendante, c'est que ce soit dans les cieux 
que nous apparaisse le signal, et non pas le signal au sens de la théorie de la communication qui passe son 
temps à nous raconter qu'on peut interpréter en termes de signes ce qui se véhicule à travers l'espace de 
rayons avertisseurs, nous commencerions à nous apercevoir que quelque chose habite les espaces - et si 
nous prenons ces espaces, vous allez le voir, au nom de quels mirages créés par la distance - car 
justement, si c'était près, ça serait évident, parce que cela nous vient de très loin on croit que c'est un 
message que nous recevons des astres à des trois cents années lumières. D'où qu'ils viennent, ce n'est pas 
plus un message que quand nous regardons cette bouteille. Ce qui en serait un c'est, si à quelque 
explosion d'étoile se passant à ces myriades distancielles, correspondait quelque part quelque chose qui 
s'inscrirait sur le Grand Livre, en d'autres termes, qui ferait de ce qui se passe une réalité.

Un certain nombre d'entre vous, récemment, ont vu un film dont je n'ai pas été complètement enchanté. Mais avec 
le temps, je reviens sur mon impression. Il y a de bons détails. C'est le film de Dassin. Dans le film de Dassin, de 
temps en temps, le personnage qui nous est présenté comme merveilleusement lié à l'immédiateté de ses 
sentiments, prétendus primitifs, dans un petit bar du Pirée, se met à casser la gueule à ceux qui l'entourent pour ne 
pas avoir parlé convenablement, c'est-à-dire selon les normes morales du personnage. À d'autres moments, il prend 
un verre pour marquer l'excès de son enthousiasme et de sa satisfaction et le fra- 510 -
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casse sur le sol. Chaque fois qu'un de ces fracas se produit, nous voyons - je trouve cela très beau et même génial - 
s'agiter frénétiquement ce qu'on appelle le comptabilisateur, la caisse enregistreuse. Et c'est cette caisse qui définit 
la structure à laquelle nous avons affaire. Et ce qui fait qu'il peut y avoir désir humain, et que ce champ existe, c'est 
cette supposition que pour nous, pour compter, tout ce qui se passe de réel est comptabilisé quelque part. Kant a pu 
réduire à sa pureté toute l'essence du champ moral en son point central, il reste - et ce n'est rien d'autre que signifie 
l'horizon de son immortalité de l'âme - qu'il faut qu'il y ait quelque part place pour la comptabilisation. Nous 
n'avons pas été assez emmerdés sur cette terre avec le désir, il faut qu'une partie de l'éternité - s'emploie à faire de 
tout cela les comptes.
Bien entendu, dans ces fantasmes, ne se projette rien d'autre que précisément ce rapport structural, celui que j'ai 
essayé d'inscrire à vos yeux sur le graphe avec la ligne du signifiant. C'est en tant que le sujet se situe, et se 
constitue par rapport au signifiant, que se produit en lui cette rupture, cette division, cette ambivalence au niveau de 
laquelle se place la tension du désir, à ceci près, nous pouvons voir que le film auquel j'ai fait allusion à l'instant et 
qui, je ne l'ai appris qu'après, est joué par le metteur en scène - c'est Dassin qui joue le rôle de l'Américain- nous 
présente un bien joli, curieux modèle de quelque chose qui, du point de vue structural, peut s'exprimer ainsi, c'est à 
savoir que celui qui joue en position de satire, je veux dire en position satirique, le personnage qui est à proposer à 
la dérision, Dassin nommément, en tant qu'il joue l'américain, se trouve, en tant que producer, personnage qui a 
conçu le film, dans une position plus américaine que ce qu'il livre à la dérision, à savoir que les américains eux-
mêmes. Entendez-moi bien. Il est là entreprenant la rééducation, voire le salut d'une aimable fille publique et 
l'ironie du scénariste nous le montre dans la position de se trouver, dans cette oeuvre pie, à la solde de celui qu'on 
peut appeler le grand-maître du bordel. Comme il convient, ce n'est pas quelque sens profond de sa figure, nous le 
savons, et il nous le signale assez pour ne pas le savoir en nous mettant sous les yeux une énorme paire de lunettes 
noires; c'est celui, et pour cause, dont personne ne voit jamais la figure. Bien sûr, au moment où la fille apprend que 
c'est ce personnage, lequel est son ennemi juré, qui paie les frais de la fête, elle nous vide la belle âme de 
l'américain en question qui se retrouve quinaud -511 -
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après avoir conçu les plus grands espoirs. Ce qui est amusant est évidemment ceci, c'est que s'il y a quelque 
dimension dans ce symbolisme de critique sociale, à savoir que ce n'est rien d'autre que les forces de l'ordre, si je 
puis dire, qui se dissimulent derrière le bordel, il y a sans doute quelque naïveté à montrer, en queue du scénario et 
de l'histoire, que ce qu'on espère dans la question, c'est qu'il suffirait de la suppression du bordel pour résoudre la 
question des rapports entre la vertu et le désir. Je veux dire que, perpétuellement, dans ce film court cette ambiguïté 
véritablement fin du dernier siècle, qui consiste à confondre l'antiquité avec le champ du désir libre, si l'on peut 
dire, d'en être encore à Pierre Lout's et de croire que c'est ailleurs que dans sa position que l'aimable putain athé-
nienne peut concentrer sur elle tout le feu des mirages au centre desquels elle se trouve.
Reprenons donc notre thème. Pour tout dire, Dassin n'a pas à confondre ce qu'il y a d'effusif à la vue de cette 
aimable silhouette avec un retour à la morale aristotélicienne, dont, heureusement, on ne nous donne pas là la leçon 
détaillée. Revenons à notre voie, et à ceci qui nous montre qu'à l'horizon de la culpabilité, pour autant qu'elle 
occupe le champ du désir, il y a ces chaînes, ces limites de la comptabilité permanente. Ceci est tout à fait 
indépendant d'aucune articulation qui puisse lui en être donnée. Une part du monde s'est orientée d'une façon 
résolue dans le service des biens, rejetant tout ce qui concerne le rapport de l'homme au désir, dans ce qu'on appelle 
la perspective post-révolutionnaire. Assurément, la seule chose qu'on puisse dire, c'est qu'on n'a pas l'air de se 
rendre compte qu'en formulant les choses ainsi, on ne fait que perpétuer ce que je vous ai appelé tout à l'heure la 
tradition éternelle du pouvoir, à savoir continuons à travailler, pour le désir, vous repasserez. Mais qu'importe. Dans 
cette tradition, laquelle, je vous le dis, pose une question, je veux dire que l'horizon communiste ne se distingue, ne 
peut se distinguer de celui de Créon, de celui de la cité, de celui qui distingue amis ou ennemis en fonction du bien 
de la cité, il ne s'en distingue qu'à supposer-ce qui n'est pas rien en effet - que le champ des biens, au service 
desquels nous avons à nous mettre, n'englobe à un certain moment tout l'univers. En d'autres termes, cette opération 
ne se justifie que pour autant qu'à l'horizon nous avons l'État universel. Rien pourtant ne nous dit qu'à cette limite, 
le problème qui subsiste, qui subsiste même dans la conscience de ceux qui -512 -
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vivent dans cette perspective -puisque, ou bien il laissent entendre que les valeurs proprement étatiques de l'Etat, à 
savoir l'organisation et la police s'évanouiront, ou bien ils introduisent un terme comme celui d'État universel 
concret, ce qui ne veut rien dire d'autre qu'à ce moment les choses changeront au niveau moléculaire - je veux dire 
que quelque chose sera profondément changé au rapport qui constitue la position de l'homme en face des biens, 
pour autant que, jusqu'à maintenant, là n'est pas son désir. Eh bien, quoi qu'il en soit de cette perspective, le signe 
même qui montre qu'en tout cas dans le chemin qu'elle nous propose, rien structuralement n'est changé, est 
assurément ceci, c'est que, quoique de façon orthodoxe, la présence divine en soit absente, la comptabilité ne l'est 
assurément pas. Et ceci se voit à ce thème tout à fait précis, qu'à cet inexhaustible qui nécessite pour Kant encore 
l'immortalité de l'âme s'est substitué dans cette perspective la notion de culpabilité objective, notion bel et bien arti-
culée comme telle et qui nous montre qu'en tout cas, du point de vue structural, rien dans ce champ n'est résolu.
Je pense avoir assez fait le tour de cette opposition du centre désirant avec le service des biens sur lequel procède, 
s'avance, mon discours. Prenons donc au vif du sujet ces propositions que j'avance devant vous au titre 
expérimental. Formulons-les en manière de paradoxe. Voyons ce que ça donne, au moins pour des oreilles 
d'analystes. Je propose que la seule chose dont on puisse être coupable, au moins dans la perspective analytique, 
c'est d'avoir cédé sur son désir. Cette proposition, recevable ou non dans telle ou telle éthique, a tout de même cette 
importance d'exprimer assez bien ce que nous constatons dans notre expérience, c'est qu'au dernier terme, ce dont, 
de façon recevable ou non pour le directeur de conscience, le sujet se sent effectivement coupable, et quand il fait 
de la culpabilité, c'est toujours, à l'origine, à la racine, pour autant qu'il a cédé sur son désir. Allons plus loin; 
souvent il a cédé sur son désir pour le bon motif et même pour le meilleur. Ceci non plus n'est pas pour nous éton-
ner. Depuis que la culpabilité existe, on a pu s'apercevoir déjà depuis longtemps que cette question du bon motif, de 
la bonne intention, pour constituer certaines zones de l'expérience historique, pour avoir été promue au premier 
plan des discussions de théologie morale - disons au temps d'Abélard - n'en ont pourtant pas laissé les gens plus 
avancés, c'est à savoir que la question, à l'horizon, se reproduit toujours la même, et -513 -
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c'est bien pour cela que les chrétiens de la plus commune observance ne sont jamais bien tranquilles. Car, s'il faut faire 
les choses pour le bien, et c'est ce qui se passe en pratique, c'est bel et bien qu'on a toujours à se demander pour le bien 
de qui, et qu'à partir de là les choses ne vont pas toutes seules. Faire les choses au nom du bien, et plus encore au nom 
du bien de l'autre, voilà qui est bien loin de nous mettre à l'abri non seulement de la culpabilité, mais de toutes sortes 
de catastrophes intérieures, en particulier certainement pas à l'abri de la névrose et de ses conséquences.
Si l'analyse a un sens et si le désir est ce qui supporte le thème inconscient, l'articulation propre de ce qui nous fait 
nous enraciner dans une destinée particulière, laquelle exige avec insistance que sa dette soit payée, revient, retourne 
pour nous ramener dans un certain sillage, dans quelque chose qui est proprement notre affaire. Si, pour chacun de 
nous, quelqu'un s'est offensé la dernière fois que j'ai opposé le héros à l'homme du commun, je ne les distingue pas 
comme deux espèces humaines, en chacun de nous il y a la voie tracée pour un héros, et c'est justement comme 
homme du commun qu'il l'accomplit. Les deux champs que je vous ai tracés la dernière fois en appelant le cercle 
interne, l'être pour la mort, et les désirs dans le milieu, et le renoncement à l'entrée dans le cercle externe, ne 
s'opposent pas au triple champ de la haine, de la culpabilité et de la crainte comme à ce qui serait ici l'homme du 
commun, et ici le héros. C'est pas ça du tout. C'est que cette forme générale, elle est bel et bien tracée par la structure 
dans et pour l'homme du commun, et que c'est précisément pour autant que le héros s'y guide correctement, qu'il va 
passer par toutes les passions où s'embrouille l'homme du commun, à ceci près que chez lui elles sont pures et qu'il s'y 
soutient entièrement.
Je pense que vos vacances vous permettront de dire effectivement si la rigueur de la topologie que je vous ai dessinée 
cette année et que quelqu'un ici a baptisée, non sans bonheur d'expression, encore que non sans une note 
humoristique, la zone de l'entre-deux-morts, vous paraît quelque chose d'efficace. Je vous prie d'y revenir. Eh bien, 
vous reverrez dans Sophocle ce dont il s'agit. Vous verrez mieux la danse dont il s'agit entre Créon et Antigone, et qu'il 
est clair que le héros, pour autant qu'il indique par sa présence dans cette zone, que quelque chose est défini et libéré, 
y entraîne déjà, dans Antigone, son partenaire; à la fin, bel et bien, Créon parle de lui-même comme étant quelqu'un 
qui, désormais, est un -514 -
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mort parmi les vivants, pour autant que, dans cette affaire, il a littéralement perdu tous ses biens. À l'intérieur de 
l'acte tragique, le héros libère son adversaire lui-même.
Il ne faut pas que vous limitiez l'exploration de ce champ à la seule Antigone, prenez Philoctète . Vous y 
apprendrez bien d'autres dimensions, à savoir qu'un héros n'a pas besoin d'être héroïque pour être un héros. Le 
pauvre Philoctète, c'est un pauvre type. Il était parti tout chaud, plein d'ardeur, mourir pour la patrie sur les rives de 
Troie; on n'a même pas voulu de lui pour cela. On l'a vidé dans une île parce qu'il sentait trop mauvais. Il y a passé 
dix ans à se consumer de haine. Le premier type qui vient le retrouver, qui est un gentil jeune homme, Néoptolème, 
il se laisse couillonner par lui comme un bébé et, en fin de compte, vous le savez, il ira quand même aux rives de 
Troie, parce que le deus ex machina, Hercule, apparaît pour lui proposer la solution de tous ses maux. Le deus ex 
machina, qui n'est pas rien, chacun pourtant depuis longtemps conçoit qu'il constitue une sorte de limite, de cadre 
de la tragédie, dont nous n'avons pas plus à tenir compte que des portants qui s'y cernent, de ce qui soutient 
l'endroit de la scène. Qu'est-ce qui fait que Philoctète est un héros ? Rien d'autre qu'il adhère, qu'il tient avec 
acharnement, jusqu'à la fin, jusqu'à la limite du deus ex machina, qui est là comme le rideau à sa haine. Disons 
même quelque chose que ceci nous découvre, il est trahi, mais il est aussi détrompé. je veux dire qu'il n'est pas 
seulement détrompé sur le fait qu'il est trahi, il est trahi impunément. Ceci, dans la pièce, nous est souligné par le 
fait que Neoptolème, plein de remords d'avoir trahi le héros - en quoi il se montre une âme noble - vient faire 
amende honorable et lui rend cet arc qui joue un rôle si essentiel dans la dimension tragique, pour autant qu'il est là, 
à proprement parler, comme un sujet duquel et auquel on parle, auquel on s'adresse. C'est une dimension du héros, 
et pour cause.
La trahison, ce qui caractérise en effet essentiellement ce que j'appelle céder sur son désir, est toujours quelque 
chose, vous l'observerez, notez-en la dimension dans chaque cas, qui s'accompagne toujours dans la destinée du 
sujet de quelque trahison. je veux dire, ou que le sujet trahit sa voie, et c'est sensible pour le sujet lui-même, ou 
beaucoup plus simplement - il y a pas du tout besoin de se trahir soi-même pour qu'une trahison exerce ses effets - 
que quelqu'un avec qui il s'est plus ou moisis voué -515 -
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à quelque chose, ait trahi son attente, n'ait pas fait à son moment ce que comportait le pacte. Pacte quel qu'il soit, 
qui peut être un pacte faste ou néfaste, précaire, à courtes vues, voire de révolte, voire de fuite, qu'importe. Autour 
de la trahison quelque chose se joue, quand on la tolère. Celui qui, poussé même par l'idée du bien - j'entends du 
bien de celui qui l'a trahi à ce moment - cède au point de rabattre ses propres prétentions, au point de se dire, eh 
bien puisque c'est comme ça, renonçons à notre perspective, ni l'un ni l'autre, mais sans doute pas moi, nous ne 
valons mieux, rentrons dans la voie ordinaire, c'est là que vous pouvez être sûr que se retrouve la structure qui 
s'appelle céder sur son désir. Et pour ce franchissement, cette limite où je vous ai lié en un même terme le mépris 
de l'autre et de soi-même, il n'y a pas de retour. Il peut s'agir de réparer, mais non pas de défaire. Ne voilà-t-il pas 
un fait de l'expérience qui peut bien nous montrer que l'analyse est capable de nous fournir une boussole efficace 
dans le champ de la direction éthique ?
je vous ai articulé ce que j e viens de vous dire, donc, en trois termes. La seule chose dont on puisse être coupable, 
c'est d'avoir cédé sur son désir. Deuxièmement que la définition du héros c'est celui qui peut impunément être trahi. 
Ceci n'est point à la portée de tout le monde. C'est là la différence entre l'homme du commun et le héros. Elle est 
donc plus mystérieuse qu'on ne le croit. Pour l'homme du commun, la trahison, qui se produit presque toujours a 
pour effet de le rejeter de façon décisive au service des biens, mais à cette condition qu'il n'en retrouvera jamais ce 
qui vraiment dans ce service, l'oriente. La troisième proposition est celle-ci, c'est qu'en fin de compte, les biens, 
naturellement, ça existe, leur champ et leur domaine, il ne s'agit pas de les nier, mais que renversant la perspective, 
je vous propose ceci, il n'y a pas d'autre bien que ce qui peut servir à payer le prix pour l'accès au désir, en tant 
précisément que, ce désir, nous l'avons défini ailleurs comme la métonymie de notre être. Non pas seulement la 
modulation de la chaîne signifiante, ce qui court sous cette chaîne, qui est à proprement parler ce que nous sommes 
et aussi ce que nous ne sommes pas, notre être et notre non-être, ce qui dans l'acte est signifié, passe d'un signifiant 
à l'autre de la chaîne sous toutes les significations et que je vous ai expliqué la dernière fois dans la métonymie du 
manger le livre que j'ai prise, sans doute avec un peu d'inspiration, comme cela. Mais à la regarder de près, vous 
verrez que c'est la métonymie la plus -516 -
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extrême qu'on puisse pousser, ce qui ne nous étonne pas de la part de Saint jean, de celui qui a mis le Verbe au 
commencement. C'est tout de même une idée d'écrivain - il l'était comme pas un - mais enfin, manger le livre, c'est 
quand même ce quelque chose qui confronte ce qu'imprudemment Freud nous a dit qui n'était pas susceptible de 
substitution et de déplacement, à savoir la faim, avec quelque chose qui n'est pas tout à fait fait, qui est plutôt pas 
fait pour qu'on le mange, c'est-à-dire un livre. Manger le livre, c'est bien en effet où nous touchons du doigt ce que 
veut dire Freud quand il parle de la sublimation non pas comme d'un changement d'objet, mais d'un changement de 
but. Mais cela ne se voit pas tout de suite.
La faim dont il s'agit, la faim sublimée, tombe là dans l'intervalle entre les deux, parce qu'il est bien évident que ce 
n'est pas le livre qui nous remplit l'estomac. Quand j'ai mangé le livre je ne suis pas pour autant devenu livre, ni non 
plus le livre devenu chair. Le livre me devient, si je puis dire, mais pour que cette opération puisse se produire, et 
elle se produit tous les jours, il faut bien que je paye quelque chose, très exactement la différence que pèse Freud 
dans un coin du Malaise dans la civilisation, sublimez tout ce que vous voudrez, mais il faut le payer avec quelque 
chose. Ce quelque chose s'appelle la jouissance et cette opération mystique, je la paie avec une livre de chair. Ça, 
c'est l'objet, le bien qu'on paie pour la satisfaction du désir. Et c'est là que je voulais vous mener pour vous donner 
une petite lumière sur quelque chose qui est essentiel et qu'on ne voit pas assez, c'est que c'est là que gît à 
proprement parler l'opération religieuse toujours si intéressante pour nous à repérer. C'est que ce qui est sacrifié de 
bien pour le désir - et vous observerez que ça veut dire la même chose que ce qui est perdu de désir pour le bien - 
c'est justement cette livre de chair que la religion se fait office et emploi de récupérer. C'est le seul trait commun à 
toutes les religions, et qui s'étende à toute la religion, à tout le secteur religieux.
je ne peux pas, bien entendu, m'étendre plus, mais je vais vous en donner deux applications expressives autant que 
sommaires. Ce qui est, dans l'office religieux, offert au Dieu, de chair sur l'autel, le sacrifice animal ou autre, peu 
importe, ce sont des gens de la communauté religieuse, en général tout simplement le prêtre, qui se l'envoie, je veux 
dire qui le bâfre. Forme exemplaire, mais c'est tout aussi vrai au niveau du saint, car ce qui -517 -
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est payé pour l'accès au désir sublime, qui est effectivement la visée du saint, ce n'est pas du tout forcément de son 
désir qu'il s'agit, car le saint vit et paie pour les autres, il est certain que l'essentiel de sa sainteté tient en ceci qu'il 
consomme le prix payé sous la forme de la souffrance aux deux points les plus extrêmes, sur le point classique des 
pires ironies faites sur la mystification religieuse, à savoir le gueuleton des prêtres derrière l'autel et aussi bien, à 
l'extrême, sur la dernière frontière de l'héroïsme religieux, nous y trouvons le même processus de récupération. 
C'est en ceci que le grand oeuvre religieux se distingue de ce dont il s'agit dans une catharsis qui soit à proprement 
parler de nature éthique, et pour autant qu'elle réunit des choses en apparence aussi étrangères que le spectacle 
tragique des Grecs et la psychanalyse. Si nous y avons trouvé notre module, ce n'est pas sans raison. Catharsis, je 
vous l'ai dit tout à l'heure, a le sens de purification du désir. Cette purification, comme il est clair à lire simplement 
la phrase d'Aristote, ne peut se produire, s'accomplir que pour autant qu'à quelque titre, à tout le moins, on a situé le 
franchissement de ses limites qui s'appellent la crainte et la pitié.
C'est pour autant que le spectacle éprouve, voit dérouler, se déployer dans l'histoire, dans l’épos tragique, qu'il voit 
devant lui le déroulement temporel, pour autant qu'il ne peut pas ignorer désormais où est le pôle du désir et qu'il 
nécessite de franchir non seulement toute crainte mais toute pitié, que la voix du héros ne tremble devant rien et 
tout spécialement pas devant le bien de l'autre, c'est pour autant que ceci est montré que le sujet en sait sur le plus 
profond de lui-même un petit peu plus qu'avant. Ça dure ce que ça dure, pour celui qui va au Théâtre-Français ou 
au Théâtre d'Athènes. Mais enfin, si les formules d'Aristote signifient quelque chose, ça veut dire cela. On sait ce 
qu'il en coûte de s'avancer dans une certaine direction. Et, mon Dieu, si on n'y va pas, on sait pourquoi. On peut 
même pressentir que, si on n'est pas tout à fait au clair de ses comptes avec son désir, c'est parce qu'on n'a pas pu 
faire mieux. Je veux dire que ça n'est pas une voie où l'on puisse s'avancer sans rien payer. Ainsi je vous en donne 
là, de la tragédie et de son effet, une interprétation presque prosaïque. Le spectateur est détrompé, peut-être, 
penserez-vous, sur ceci que, même pour celui qui s'avance à l'extrême de son désir, tout n'est pas rose, mais il est 
également détrompé sur ceci, et c'est essentiel, sur la valeur aussi de la prudence qui s'y oppose et sur la valeur 
toute rela- 518 -
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tive des raisons bénéfiques, des attachements, des intérêts pathologiques, comme dit quelque part Kant, qui peuvent le 
retenir sur cette voie risquée. Je ne suis pas enchanté de réduire, quelle qu'en soit la vivacité des arêtes, cette 
interprétation à un niveau qui pourrait vous faire croire que ce qui me parait essentiel dans la catharsis est pacifiant. 
Ceci peut n'être pas pacifiant pour tout le monde. Je vous signale simplement que c'est après tout la façon la plus 
directe de concilier ce que certains ont vu comme face moralisatrice de la tragédie, et le fait que la leçon de la tragé-
die, dans son essence, n'est pas, au sens commun du mot, morale du tout. Il est bien clair que toute catharsis ne se 
réduit pas à quelque chose d'ordre d'une démonstration topologique. Je dirai aussi extérieure. La valeur de la catharsis, 
quand il s'agit des pratiques que les grecs appellent mainomenoi, ceux qui se rendent fous de la transe, de l'expérience 
religieuse, de la passion, de tout ce que vous voudrez, il est bien clair que c'est pour autant que le sujet entre d'une 
façon plus ou moins dirigée, ou plus ou moins sauvage dans cette même zone ici décrite et que le retour de la zone 
comporte des acquis qu'on appellera comme on voudra, possession ou autre - vous savez que Platon n'hésite pas à 
faire état de la possession dans les procédés cathartiques - ce sera là toute une gamme, tout un éventail de possibilités 
sur lequel, bien entendu, il faudrait toute une longue année pour que nous puissions seulement en faire le catalogue. 
L'important est de savoir dans quel champ cela se place. Et c'est celui-là même dont je vous ai marqué la dernière fois 
les limites.
Seulement un mot de conclusion sur ceci. Ce champ qui est le nôtre, et pour autant que nous pouvons l'explorer, se 
trouve donc faire de quelque façon, allez-vous me dire, l'objet d'une science. Est-ce que la science du désir va rentrer 
dans le cadre qu'on nous prépare et qui, je vous assure, va être soigné, le cadre des Sciences humaines ?je désirerais 
bien une bonne fois, et pour vous quitter cette année, prendre position là-dessus. Je ne conçois pas qu'au train dont il 
se prépare, ce cadre, il puisse représenter autre chose qu'une méconnaissance systématique et principielle de tout ce 
dont il s'agit dans l'affaire, à savoir de ce dont je vous parle ici. Je ne vois pas d'autre fonction dans les programmes 
qui se dessinent comme devant être ceux des Sciences humaines, que d'être une branche sans doute avantageuse, 
quoique accessoire, du service des biens. Autrement dit, du service de pouvoirs plus ou moins branlants dans le 
manche, et en tous les cas -519 -
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dans une méconnaissance non moins systématique de tous les phénomènes de violence qui peuvent montrer dans le 
monde justement que la voie de cet avènement des biens n'est pas tracée comme sur des roulettes.
Autrement dit, je veux simplement rappeler ici, selon la formule d'un des rares hommes politiques qui ait 
fonctionné à la tête de la France, j'ai nommé Mazarin : « La politique est la politique, mais l'amour reste l'amour ». 
Et quant à ce qui peut se situer à cette place que je désigne comme celle du désir comme science, quoi ça peut-il 
être ? Eh bien, vous n'avez pas à chercher très loin. Je crois que ce qui occupe actuellement la place qui est celle 
que je vous désigne comme celle du désir, en fait de science, c'est tout simplement ce qu'on appelle couramment la 
science, celle que vous voyez pour l'instant cavaler si allégrement dans le champ de toutes sortes de conquêtes dites 
physiques. Je crois qu'au long de cette période historique, le désir de l'homme, longuement tâté, anesthésié, 
endormi par les moralistes, domestiqué par des éducateurs, trahi par les académies, s'est tout simplement réfugié et 
refoulé dans la passion la plus subtile et la plus aveugle aussi, comme nous le montre l'histoire d'Œdipe, celle du 
savoir, et que celle-là est en train de mener un train qui n'a pas dit son dernier mot.
L'un des traits les plus amusants de l'histoire des sciences est la propagande, qu'au temps où ils commençaient à 
battre un petit peu de l'aile, les savants, les alchimistes, ont fait auprès des pouvoirs pour leur dire « Donnez nous 
de l'argent, vous ne vous rendez pas compte que, si vous nous donniez un peu d'argent, qu'est-ce qu'on mettrait 
comme machines, comme trucs et machins à votre service ! » C'est vraiment un problème d'effondrement de la 
sagesse de savoir comment les pouvoirs ont pu laisser faire. Il est un fait qu'ils se sont laissés faire et que la science 
a obtenu des crédits. Moyennant quoi, actuellement, nous avons cette vengeance sur le dos, c'est une chose 
fascinante, mais on ne peut pas dire que, pour ceux qui sont au point le plus avancé de la science, la chose n'aille 
pas sans une vive conscience qu'ils sont au pied du mur de la haine et qu'ils ne soient eux-mêmes chavirés par 
l'écoulement le plus vacillant d'une lourde culpabilité. Mais cela n'a aucune importance parce que, à la vérité, ça 
n'est pas non plus une aventure qui, pour la simple raison des remords de Monsieur Oppenheimer, puisse s'arrêter 
du jour au lendemain. C'est tout de même là que, pour l'avenir, gît le secret du problème du désir. -520 -
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L'organisation universelle a à faire avec le problème de savoir ce qu'elle va faire de cette science où, manifestement, 
se poursuit quelque chose dont la nature lui échappe, comme de bien entendu. Si cette science, qui occupe la place du 
désir, ne peut guère être une science du désir que sous la forme d'un formidable point d'interrogation, c'est pas sans 
doute sans un motif structural. Autrement dit que la science, en tant que poussée, qu'animée par quelque mystérieux 
désir ne sait bien entendu, pas plus que rien dans l'inconscient, ce que veut dire ce désir, et l'avenir nous le révélera, et 
peut-être du côté de ceux qui, par la grâce de Dieu, ont mangé le plus récemment le livre. je veux dire ceux qui n'ont 
pas hésité, ce livre de la science occidentale, de l'écrire avec leurs efforts, voire avec leur sang. Il n'en est pas moins un 
livre comestible.
je vous ai parlé tout à l'heure de Mencius. Mencius explique très bien, après avoir tenu ces propos que vous auriez tort 
de croire optimistes sur la bonté de l'homme, comment il se fait que ce sur quoi on est le plus ignorant, c'est sur les 
lois en tant qu'elles viennent du ciel, les mêmes lois qu'Antigone. Il en donne une démonstration absolument 
rigoureuse. Il est trop tard pour que je vous la dise ici. Les lois du ciel en question, ce sont bien les lois du désir. Celui 
qui a mangé le livre et ce qu'il soutient de mystère, on peut en effet se poser la question, est-il bon, est-il méchant ? 
C'est une question qui apparaît maintenant sans aucune importance. L'important, ce n'est pas de savoir si l'homme est 
bon ou mauvais d'une façon originelle, l'important est de savoir ce que donnera le livre quand il aura été tout à fait 
mangé.
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I

Leçons publiques du Docteur Lacan 

à la Faculté Universitaire de Saint-Louis, Bruxelles,
Les 9et 10mars 1960 à 20h30 

« Éthique de la psychanalyse »

La perspective ouverte par Freud sur la détermination par l'inconscient de l'homme en sa conduite a touché 
presque tout le champ de notre culture. Se rétrécira-t-elle dans la pratique analytique aux idéaux d'une 
normalisation, curieux à suivre dans leur diffusion vulgaire ? On sait que le Docteur Jacques Lacan propose à la 
communauté des psychanalystes l'épreuve d'un enseignement fort exigeant sur les principes de leur action. Au 
séminaire où il a formé une élite de praticiens et qu'il conduit depuis sept ans dans le service du Professeur Jean 
Delay, il en est venu cette année aux incidences morales du freudisme, croyant devoir passer outre l'abri d'un faux 
objectivisme pour présenter objectivement l action à quoi il a voué sa [vie].
Il tient en effet qu'une telle présentation est d'intérêt public, et d autant plus que cette action se juge au privé. Ainsi  
se risque-t-il aujourd'hui à introduire un auditoire non formé à une visée qui va à son cour même. Si le Docteur 
Jacques Lacan nepense pas qu'on puisse abandonner aux seuls religieux l'appareil de dogmes où se motive le 
précepte chrétien de notre morale, comportant primauté de l'amour et sens du prochain, on verra peut-être non 
sans surprise que Freud ici articule la question à sa véritable hauteur, et bien au-delà des préjugés que lui impute 
une phénoménologie parfois présomptueuse en ses critiques. D'où les sous-titres que nous a livrés le Docteur 
Jacques Lacan, pour ses deux conférences, sous réserve de sa liberté d'adaptation immédiate. 
I. - Freud, concernant la morale, fait le poids correctement.
II. - La psychanalyse est-elle constituante pour une éthique qui serait celle que notre temps nécessite ?
Le philosophe y trouvera peut-être à rectifier la position traditionnelle de l'hédonisme, 
l'homme du sentiment à limiter son étude du bonheur, l'homme du devoir à faire retour sur 
les illusions de l'altruisme, le libertin même à reconnaître la voix du Père dans les 
commandements que sa Mort laisse intacts, le spirituel à resituer la Chose autour de quoi 
tourne la nostalgie du désir.
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Conférence du 9 mars 1960

 Mesdames, Messieurs,

Quand Monsieur le chanoine Van Camp est venu me demander, avec les formes de courtoisie raffinée qui sont les 
siennes, de parler à l'Université Saint-Louis à Bruxelles, de quelque chose qui serait en rapport avec son 
enseignement, je ne trouvai, mon Dieu, rien de plus simple que de dire-nous étions alors en octobre -queje parlerai 
du sujet même que j'avais choisi pour cette année qui commençait alors, à savoir, l'« Éthique de la psychanalyse ». 
Je répète ici ces circonstances, ces conditions de choix, pour éviter, en somme, quelques malentendus. Quand on 
vient entendre un psychanalyste, on s'attend à entendre, une fois de plus, un plaidoyer pour cette chose discutée 
qu'est la psychanalyse, ou encore quelques aperçus sur ses vertus, qui sont évidemment, comme chacun sait, en 
principe de l'ordre thérapeutique. C'est précisément ce que je ne ferai pas ce soir et donc ce à quoi vous n'avez pas à 
vous attendre.
Je me trouve dans la position donc difficile de devoir vous mettre à peu près, au temps, au médium de ce que j'ai 
choisi cette année de traiter pour un auditoire, mon Dieu, forcément plus formé à cette discussion, à ce débat, à 
cette recherche que vous ne pouvez l'être, quel que soit l'attrait, l'attention que je vois marqués sur tous ces visages 
qui m'écoutent, puisque ceux qui me suivent, me suivent depuis, disons à peu près sept ou huit ans, et que c'est 
donc quelque chose de précisément focalisé sur ce thème, plutôt évité en général, des incidences éthiques de la 
psychanalyse, de la morale qu'elle peut suggérer, de la morale qu'elles présupposent, de la morale qu'elles 
contiennent, peut-être d'un pas en avant, grande audace, qu'elles nous permettraient de faire concernant le domaine 
moral. À vrai dire, celui qui vous parle est entré dans la psychanalyse assez tard pour, ma foi, comme tout un 
chacun de formé, d'éduqué, peut tenter de s'orienter dans le domaine de la question éthique, j'entends théorique
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ment, si peut-être, mon Dieu, par quelques-unes de ces expériences qu'on appelle de jeunesse. Mais enfin, il est déjà 
dans la psychanalyse depuis presque assez longtemps pour pouvoir dire qu'il aura passé bientôt la moitié de sa vie à 
écouter des vies, qui se racontent, qui s'avouent. Il écoute. J'écoute. De ces vies que donc, depuis près de quatre 
septénaires, j'écoute s'avouer devant moi, je ne suis rien pour peser le mérite. Et l'une des fins du silence qui constitue 
la règle de mon écoute est justement de taire l'amour. Je ne trahirai donc pas leurs secrets triviaux et sans pareils.
Mais il est quelque chose dont je voudrais témoigner. À cette place, je souhaite qu'achève de se consumer ma vie. 
C'est ceci, c'est cette interrogation, si je puis dire innocente, et même ce scandale qui, je crois, restera palpitant après 
moi, comme un déchet, à la place que j'aurai occupée et qui se forme à peu près ainsi. Parmi ces hommes, ces voisins, 
bons et commodes, qui se sont jetés dans cette affaire à laquelle la tradition a donné des noms divers, dont celui 
d'existence est le dernier venu dans la philosophie, dans cette affaire, dont nous dirons que ce qu'elle a de boiteux, est 
bien ce qui reste le plus avéré, comment se fait-il que ces hommes, support tous et chacun d'un certain savoir ou 
supporté par lui, comment se fait-il que ces hommes s'abandonnent les uns les autres, en proie à la capture de ces 
mirages par quoi leur vie, gaspillant l'occasion, laisse fuir leur essence, par quoi leur passion est jouée, par quoi leur 
être, au meilleur cas, n'atteint qu'à ce peu de réalité qui ne s'affirme que de n'avoir jamais été que déçu. Voilà ce que 
me donne mon expérience, la question que je lègue, en ce point, sur le sujet de l'éthique. Je rassemble ce qui fait, à 
moi, psychanalyste, en cette affaire, ma passion. Oui, je le sais, selon la formule de Hegel, tout ce qui est réel est 
rationnel, mais je suis de ceux qui pensent que la réciproque n'est pas à décrier, que tout ce qui est rationnel est réel. Il 
n'y a qu'un petit malheur, c'est que je vois la plupart de ceux qui sont pris, entre l'un et l'autre, le rationnel et le réel. Ils 
ignorent ce rassurant accord. Irais-je à dire que c'est de la faute de ceux qui raisonnent ? Une des plus inquiétantes 
applications de cette fameuse réciproque, c'est que ce qu'enseignent les professeurs est réel et, comme tel, a des effets 
autant qu'aucun réel, des effets interminables, indéterminables, voire même si cet enseignement est faux. Voilà sur 
quoi je m'interroge. Tant pis.
Accompagnant l'élan d'un de mes patients vers un peu de réel, avec lui je dérape sur ce que j'appellerai le credo de 
bêtises dont on ne sait si la psy-528 -
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chologie contemporaine est le modèle ou la caricature, à savoir, le moi considéré comme fonction de synthèse à la 
fois et d'intégration, la conscience considérée comme l'achèvement de la vie et l'évolution comme voie de 
l'avènement de l'univers de la conscience à l'application catégorique de ce postulat au développement 
psychologique de l'individu, à des notions comme celle de conduites appliquées de façon unitaire pour décomposer 
jusqu'à la niaiserie tout dramatisme de la vie humaine, pour camoufler ceci, que rien dans la vie concrète d'un seul 
individu ne permet de fonder l'idée qu'une telle finalité la conduise, qui la mènerait par les voies d'une conscience 
progressive de soi, que soutiendrait un développement naturel, à l'accord avec soi et au suffrage du monde d'où son 
bonheur dépend. Non que je ne reconnaisse aucune efficace au fatras qui se concrétise, de successions collectives, 
d'expérimentations enfin correctives sous le chef de la psychologie moderne. Il y a là des formes allégées de 
suggestion, si l'on peut dire, qui ne sont pas sans effet, qui peuvent trouver d'intéressantes applications à la fois du 
conformisme, voire de l'exploitation sociale. Le malheur, c'est seulement que ce registre, je le vois sans prise sur 
une impuissance qui ne fait que s'accroître à mesure que nous avons plus l'occasion de mettre en oeuvre lesdits 
effets. Une impuissance toujours plus grande de l'homme à rejoindre son propre désir, impuissance qui peut aller 
jusqu'à ce qu'il en perde le déclenchement charnel et que, celui-ci même restant disponible, fait qu'il ne sait plus lui 
trouver son objet et ne rencontre plus que malheur en sa recherche, qu'il vit dans une angoisse qui rétrécit toujours 
plus ce qu'on pourrait appeler sa chance inventive.
Ce qui se passe ici dans les ténèbres a été par Freud subitement éclairé au niveau de la névrose. À cette irruption de 
la découverte dans le sous-sol a correspondu l'avènement d'une vérité. Le désir n'est pas chose simple, il n'est ni 
élémentaire, ni animal, ni spécialement inférieur, il est la résultante, la composition, le complexe de toute une 
articulation dont le caractère décisif est ce que je me suis efforcé de démontrer, l'avant-dernier terme de ce que je 
dis là où je ne me tais point dans mon enseignement et, il faudra bien qu'un moment, je vous dise peut-être 
pourquoi je le fais. Ce caractère décisif du désir n'est pas un aperçu dans le sondage qui a permis Freud, n'est pas 
seulement d'être plein de sens, n'est pas d'être archétype, n'est pas de représenter une extension de la psychologie 
dite coin-529 -
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préhensive, n'est pas notamment ce que représenterait un retour à un naturalisme micro macrocosmique, la 
conception ionienne de la connaissance n'est pas non plus de reproduire figurativement des expériences concrètes 
primaires comme une psychanalyse, dite génétique de nos jours, l'articule, arrivant à cette notion simpliste de 
confondre la progression d'où s'engendre le symptôme avec la régression du chemin thérapeutique pour aboutir à 
une sorte de rapport gigogne s'enveloppant soi-même autour d'une stéréotypie de frustration dans le rapport d'appui 
qui lie l'enfant à la mère. Tout cela n'est que semblant et source d'erreur. La caractéristique propre à l'intention 
freudienne où se situe ce désir en tant qu'il apparaît comme un objet nouveau pour la réflexion éthique, consiste en 
ceci, le propre de l'inconscient freudien est d'être traduisible et même là où il ne peut être traduit, c'est-à-dire à un 
certain point radical de symptôme, nommément du symptôme hystérique, comme étant de la nature de l'indéchiffré, 
donc du déchiffrable, c'est-à-dire de n'être représenté dans l'inconscient que de se prêter à la fonction de ce qui se 
traduit. Ce qui se traduit, techniquement, c'est ce qu'on appelle le signifiant, c'est-à-dire un élément qui a ces deux 
propriétés, ces deux dimensions, d'être lié synchroniquement à une batterie d'autres éléments qui lui sont 
substituables, d'autre part, d'être disponible pour un usage diachronique, c'est-à-dire la formation d'une chaîne, la 
constitution d'une chaîne signifiante. Voilà.
Il y a dans l'inconscient des choses signifiantes qui se répètent, qui courent constamment à l'insu du sujet, quelque 
chose, imaginé, ou de semblable à ce que je voyais tout à l'heure, en me rendant dans cette salle, à savoir ces 
bandes lumineuses publicitaires, queje voyais glisser au fronton de nos édifices. Ce qui les rend intéressantes pour 
le clinicien, c'est qu'elles se trouvent, ces chaînes, à se fourrer dans des circonstances propices dans ce que, dans ce 
qui est foncièrement de la même nature qu'elles, à savoir notre discours conscient au sens le plus large, à savoir tout 
ce qu'il y a de rhétorique dans notre conduite, c'est-à-dire beaucoup plus que nous ne croyons. Et vous le voyez, je 
laisse ici le côté dialectique. Là-dessus, vous allez me demander qu'est-ce que c'est que ces éléments signifiants. Je 
répondrai, l'exemple le plus pur du signifiant, c'est la lettre, une lettre typographique. (Bruits divers). Une lettre, 
cela ne veut rien dire. Pas forcément. Pensez aux lettres chinoises pour chacune desquelles vous -530 -
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trouvez au dictionnaire un éventail de sens qui n'a rien à envier à celui qui répond à nos mots. Qu'est-ce à dire ? 
Qu'entends-je en vous donnant cette réponse ? Pas ce qu'on peut croire, puisque ceci veut dire que leur définition 
aux lettres chinoises, tout autant que celles de nos mots, n'a de portée que d'une collection d'emplois et, qu'à 
strictement parler, aucun sens ne naît d'un jeu de lettres ou de mots qu'en tant qu'il se propose comme modification 
de leur emploi déjà reçu. Ceci implique que toute signification qu'il acquiert, ce jeu, participe des significations 
auxquelles il a déjà été liées, si étrangères entre elles que soient les réalités qui sont intéressées à cette réitération. 
Et ceci constitue la dimension que j'appelle la métonymie, qui fait la poésie de tout réalisme. Ceci implique, d'autre 
part, que toute signification nouvelle ne s'engendre que de la substitution d'un signifiant à un autre, dimension de la 
métaphore par où la réalité se [charge] de poésie. Voilà ce qui se passe au niveau de l'inconscient et ce qui fait qu'il 
est de la nature d'un discours. Si tant est que nous nous permettons de qualifier discours un certain usage des 
structures du langage. La poésie déjà s'effectue-t-elle à ce niveau ? Tout nous le laisse entendre. Mais limitons-nous 
à ce que nous voyons. Ce sont des effets de rhétorique. La clinique le confirme, qui nous les montre se faufilant 
dans le discours concret et dans tout ce qui discerne de notre conduite comme marquée de l'empreinte du signifiant. 
Voilà qui ramènera ceux d'entre vous qui sont assez avertis, aux origines même de la psychanalyse, autant que 
l'étude de la science des rêves, du lapsus, voire du mot d'esprit. Voilà qui, pour les autres ceux qui en savent plus, 
les avertit du sens dans lequel se fait un effort de reprise de notre information.
Eh quoi ! N'avons-nous donc qu'à lire notre désir dans ces hiéroglyphes ? Non. Reportez-vous au texte freudien sur 
les thèmes que je viens d'évoquer, rêves, lapsus, voire mots d'esprit, vous verrez que vous n'y verrez jamais le désir 
s'articulant en clair. Le désir inconscient, c'est ce que veut celui, cela qui tient le discours inconscient, c'est ce 
pourquoi celui-là parle, c'est dire qu'il n'est pas forcé, tout inconscient qu'il soit, de dire la vérité. Bien plus, le fait 
même qu'il parle lui rend possible le mensonge. Le désir y répond à l'intention vraie de ce discours. Que peut être 
l'intention d'un discours où le sujet, en tant qu'il parle, est exclu de la conscience ? Voilà qui va poser à la morale de 
l'intention droite, quelques problèmes inédits dont nos modernes exégètes ne se sont pas encore avi- 531 -
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sés apparemment d'aborder le problème. En tout cas, pas ce thomiste qui, à une date déjà ancienne, n'a rien trouvé 
de mieux que de mesurer au principe de l'expérience pavlovienne la doctrine de Freud pour l'introduire dans la 
considération distinguée des catholiques. En effet ainsi, recevant ainsi, jusqu'à ce jour, chose curieuse, les 
témoignages d'une satisfaction égale de ceux qu'il gloussait [?], en somme, à savoir la faculté des lettres qui 
couronnait sa thèse, et de ceux dont on peut dire qu'il les trahissait, à savoir ses collègues psychanalystes. J'ai trop 
d'estime pour les capacités présentes de ses auditeurs, littéraires et psychanalytiques, pour penser que cette 
satisfaction soit autre que celle d'un silence complice sur les difficultés que met vraiment en jeu la psychanalyse en 
morale. L'amorce de la réflexion serait, semble-t-il, d'observer que, peut-être, c'est à mesure qu'un discours est plus 
privé d'intention qu'il peut se confondre avec une, avec la vérité, la présence même de la vérité dans le réel, sous 
une forme impénétrable.
Faut-il en conclure que c'est une vérité pour personne jusqu'à ce qu'elle soit déchiffrée ? Devant ce désir 
dont la conscience n'a plus rien à faire qu'à le savoir inconnaissable autant que la chose en soi, mais 
reconnue tout de même pour être la structure de ce « pour soi » par excellence qu'est une chaîne de 
discours, qu'allons-nous penser ? Ne vous semble-t-il pas de toute façon plus à portée que nous, j'entends, 
que notre tradition philosophique, de se conduire correctement vis-à-vis de cet extrême de l'intime, mais 
qui est en même temps internité exclue, sauf si sur cette terre de Belgique longtemps secouée du souffle 
des sectes mystiques, voire d'hérésies, faisait, non tant de choix politiques que d'hérésies religieuses, 
l'objet de partis pris, dont le secret entraînait dans leurs vies les effets propres d'une conversion avant que 
la persécution montrât qu'on y tenait plus qu'à cette vie.

J'approche ici une remarque queje ne crois pas déplacée de faire dans l'Université à qui je parle. Sans doute est-ce 
un progrès qui se reflète dans la tolérance que constitue la coexistence de deux enseignements qui se séparent, 
d'être ou de n'être pas confessionnels. J'aurais d'autant plus de mauvaise grâce à le contester que nous-mêmes, en 
France, nous avons pris, tout récemment, semblable voie. Il me semble pourtant voir apparaître un résultat assez 
curieux dans cette séparation, en tant qu'elle aboutit à une sorte de mimétisme des pouvoirs qui s'y représentent. Je 
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qu'une épître de Saint Paul me paraît, quant à moi - et le moins qu'on puisse dire est que je ne professe aucune 
appartenance confessionnelle -, une épître de Saint Paul me paraît aussi importante à commenter en morale qu'une 
autre de Sénèque. De cette séparation résulte pourtant ce que j'appellerais une curieuse neutralité, dont il me semble 
moins important de savoir au bénéfice de quel pouvoir elle joue que d'être sûr qu'en tout cas elle ne joue pas au 
détriment de tous ceux dont ces pouvoirs s'assurent. Il s'est répandu une sorte de division étrange dans le champ de 
la vérité. Pour revenir à mes deux épîtres, je ne suis pas sûr que l'une et l'autre ne perdent l'essentiel de leur 
message à n'être pas commentées dans le même lieu. Autrement dit, le domaine de la croyance ne me paraît pas, 
pour autant qu'il soit ainsi connoté, suffire à être exclu de l'examen de ceux qui s'attachent au savoir. Pour ceux qui 
croient, d'ailleurs, c'est bien d'un savoir qu'il s'agit.
Quand Saint Paul s'arrête pour nous dire, « Que dirais-je donc ? Que la Loi est péché ? Que non pas. Toutefois, je 
n'ai eu connaissance du péché que par la loi. En effet, je n'aurais pas eu l'idée de la convoitise si la loi ne m'avait dit 
"tu ne convoiteras pas". Mais le péché, trouvant l'occasion, a produit en moi toutes sortes de convoitises grâce au 
précepte. Car sans la loi, le péché est sans vie. Or moi, j'étais vivant jadis sans la loi. Mais quand le précepte est 
venu, le péché a repris vie alors que moi j'ai trouvé la mort. Et pour moi, le précepte qui devait mener à la vie s'est 
trouvé mené à la mort, car le péché, trouvant l'occasion, m'a séduit grâce au précepte, et par lui m'a donné la mort. 
» Il me semble qu'il n'est pas possible à quiconque, croyant ou incroyant, de ne pas se trouver sommé de répondre à 
ce qu'un tel texte comporte de message articulé sur un mécanisme d'ailleurs parfaitement vivant, sensible, tangible 
pour un psychanalyste et, à vrai dire, je n'ai eu dans un de mes séminaires qu'à embrancher directement sur ce texte 
pour qu'il a fallu juste le temps de l'audition musicale, ce demi-temps qui fait passer la musique à un autre mode 
sensible, pour que mes élèves s'aperçoivent que ce n'était plus moi qui parlais Mais, de toute façon, le choc qu'ils 
ont reçu de la chanson de cette musique, me prouve que, d'où qu'ils vinssent, cela ne les avait jamais fait entendre, 
au niveau où je l'amenai de leur pratique, le sens de ce texte. Il y a donc une certaine façon dont la science se 
débarrasse d'un champ dont on ne voit pas pourquoi elle allégerait si facilement sa charge et je -533 -



Seminaire 07

dirais de même qu'il arrive à mon gré un peu trop souvent depuis quelque temps, que la foi laisse à la science le 
soin de résoudre les problèmes quand les questions se traduisent en une souffrance un peu trop difficile à manier. Je 
ne suis certes pas pour me plaindre que des ecclésiastiques renvoient leurs ouailles à la psychanalyse. Ils font certes 
là fort bien, ce qui me heurte un peu, c'est qu'ils le fassent, me semble-t-il, sous la rubrique, l'accent qu'il s'agit là de 
malades qui pourront donc trouver sans doute quelque bien, fût-ce à une source disons mauvaise. Si je blesse 
quelques bonnes volontés, j'espère tout de même au jour du jugement que je serai pardonné du fait que, du même 
coup, j'aurai incité cette bonté à rentrer en elle-même, à savoir sur les principes d'un certain non vouloir.
Chacun sait que Freud était un grossier matérialiste. D'où vient alors qu'il n'ait pas su résoudre le problème pourtant 
si facile de l'instance morale par le recours classique de l'utilitarisme ? Habitude, en somme, dans la conduite, 
recommandable pour le bien-être du groupe. C'est si simple, et en plus, c'est vrai. L'attrait de l'utilité est irrésistible, 
tellement qu'on voit des gens se damner pour le plaisir de donner leur commodité à ceux dont ils se sont mis en tête 
qu'ils ne pourraient vivre sans leur secours. C'est là sans doute un des phénomènes les plus curieux de la sociabilité 
humaine, mais l'essentiel est dans le fait que l'objet utile pousse incroyablement à l'idée de le faire partager au plus 
grand nombre, parce que c'est vraiment le besoin du plus grand nombre comme tel qui en a donné l'idée. Il n'y a 
qu'une chose, c'est que, quel que soit le bienfait de l'utilité et l'extension de son règne, ceci n'a strictement rien à 
faire avec la morale, qui consiste, comme Freud l'a vu, articulé et n'en a jamais varié, au contraire de bien des 
moralistes classiques, voire traditionalistes, voire socialistes, qui consiste primordialement dans la frustration d'une 
jouissance posée en loi apparemment avide.
Sans doute, l'origine de cette loi primordiale, Freud prétend la retrouver, selon une méthode goethéenne, d'après les 
traces qui restent sensibles d'événements critiques. Mais ne vous y trompez pas. Ici le schéma est démissioniste et 
l'ontogenèse, reproduisant la phylogenèse, n'est qu'un mot-clef utilisé à des fins de conviction omnibus. C'est l'onto 
qui est ici en trompe l'œil, car il n'est pas l'étant de l'individu, mais le rapport du sujet à l'être si ce rapport est de 
discours. Et le passé du discours concret de la lignée humaine s'y retrouve, pour autant qu'au cours de son histoire, 
il lui -534 -
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est arrivé des choses qui ont modifié ce rapport du sujet à l'être. Ainsi, sauf une alternative à l'hérédité des caractères 
acquis qu'en certains passages Freud paraît admettre, c'est la tradition d'une condition qui fonde d'une certaine façon le 
sujet dans le discours. Et ici, nous ne pouvons manquer de remarquer, d'accentuer cette chose dont je suis étonné 
qu'aucun critique, qu'aucun commentateur de Freud ne laissait apparaître, dans son caractère massif, cette condition. 
La préoccupation, la méditation de Freud autour de la fonction, du rôle, de la figure, du Nom du père, le marque 
comme entièrement articulable, toute sa référence éthique autour de la tradition proprement judéo-chrétienne. Lisez ce 
petit livre qui s'appelle Moise et le monothéisme, ce livre sur lequel s'achève la méditation de Freud quelques mois 
avant sa mort, ce livre qui le consumait, qui le préoccupait pourtant déjà depuis de longues années, ce livre qui n'est 
que le terme et l'achèvement de ce qui commence avec la fondation, la création du complexe d'Œdipe et se poursuit 
dans ce livre si mal compris, si mal critiqué qui s'appelle Totem et Tabou, vous y verrez alors une figure qui apparaît, 
concentrant sur elle l'amour et la haine, figure magnifiée, figure magnifique marquée d'un style de cruauté active et 
subie.
On pourrait épiloguer longtemps sur les raisons personnelles, sur le groupe familial et l'expérience d'enfance qui ont 
induit Freud, fils du vieux Jacob Freud, patriarche prolifique et besogneux d'une petite famille de la race 
indestructible, on pourrait épiloguer longtemps sur ce qui a introduit Freud à cette image. L'important n'est pas de 
faire la psychologie de Freud, sur lequel il y aurait ici beaucoup à dire. Je la crois, quant à moi, cette psychologie, plus 
féminine qu'autre chose, comme j'en vois la trace dans cette extraordinaire exigence monogamique qui, chez lui, va le 
soumettre à cette dépendance qu'un de ses disciples, l'auteur de sa biographie, appelle uxorieuse.
Freud, dans la vie courante, je le vois très peu père. Il n'a vécu, je crois, le drame oedipien que sur le plan de la horde 
analytique, et pour une mère, il était, comme dit je crois quelque part Dante, la Mère Intelligence et ce que nous avons 
appelé nous-mêmes et dont je vous parlerai demain soir, la Chose freudienne qui, tout d'abord, est la chose de Freud, à 
savoir ce qui est au centuple du désir-intention. L'important, c'est comment il a découvert cette Chose et d'où il part 
quand il la suit à la piste chez ses patients.
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Cette fonction de l'objet phobique autour de quoi tourne la réflexion de Totem et Tabou, cette fonction qui la met 
sur [la voie de] la fonction du Père qui est de constituer un pont tournant dans la préservation du désir et non pas, 
comme on l'écrit non sans inconvénient, dans une tradition analytique, toute puissance de la pensée, principe 
corrélatif d'un interdit portant sur la mise à [l'écart] de ce désir. Les deux principes croissent et décroissent 
ensemble, si leurs effets sont différents, la toute-puissance du désir engendrant la crainte de la défense qui s'ensuit 
chez le sujet, l'interdiction chassant du sujet son énoncé, l'énoncé du désir pour le faire passer à un autre, à cet 
inconscient qui ne sait rien de ce que supporte sa propre énonciation. Ce Père n'interdit le désir avec efficace, c'est 
ce que nous enseigne Totem et Tabou, que parce qu'il est mort, et j'ajouterai parce qu'il ne le sait pas lui-même, 
entendez qu'il est mort. Tel est le mythe que Freud propose à l'homme moderne en tant que l'homme moderne est 
celui pour qui Dieu est mort, entendons que lui croit le savoir. Pourquoi Freud s'engage-t-il en ce paradoxe ? Pour 
expliquer que le désir n'en sera que plus menaçant et donc l'interdiction plus nécessaire et plus dure. Dieu est mort, 
plus rien n'est permis. Le déclin du complexe d'Œdipe est le deuil du Père, mais il se solde par une séquelle 
durable, l'identification qui s'appelle le Surmoi, le Père non-aimé devient l'identification qu'on accable de reproches 
en soi-même.
Voilà ce que Freud nous apporte, rejoignant par les mille filets de son témoignage un mythe très ancien, celui qui, 
de quelque chose de blessé, de perdu, de châtré dans un roi de mystère, fait dépendre la terre toute entière gâtée [?].  
Il faut suivre dans le détail ce que représente cette pesée de la fonction du Père, il faut ici introduire les distinctions 
les plus précises concernant ce que j'ai appelé son instant symbolique, le Père promulgué et siège de la loi articulée 
où se situe le déchet de déviation, de déficit autour de quoi se spécifie la structure de la névrose et, d'autre part, l'in-
cidence de ce point de quelque chose que l'analyse contemporaine néglige constamment et qui, pour Freud, est 
partout sensible, partout vivant, cette incidence du Père réel, pour autant qu'en fonction de cette structure, cette 
incidence, même bonne, même bénéfique, peut entraîner, déterminer des effets ravageants, maléfiques. Nous 
entrons dans tout un détail de l'articulation clinique où je ne puis pas, ne serait-ce que pour des raisons d'heure, 
m'engager, ni vous entraîner plus loin. Qu'il vous suffise de -536 -
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savoir que, s'il est quelque chose qui, par Freud, est promu au premier plan de l'expérience morale, c'est quelque 
chose qui nous montre le drame qui se joue à une certaine place qu'il nous faut bien appeler, quelque soit la 
dénégation motivée de Freud, concernant tout penchant personnel à ce qu'on appelle le sentiment religieux, la 
religiosité, qui est tout de même la place où s'articule comme telle une expérience dont c'est certes le cadet des 
soucis de Freud de la qualifier religieuse puisqu'il tend à l'universaliser, mais que pourtant il articule dans les 
termes mêmes où l'expérience religieuse proprement judéo-chrétienne l'a, elle-même, historiquement développée et 
articulée.
Le monothéisme intéresse Freud en quel sens ? Il sait certes aussi bien que tel de ses disciples, que les dieux sont 
innombrables et mouvants comme les figures du désir, qu'ils en sont les métaphores vivantes, mais non pas le seul 
Dieu, et s'il va rechercher le prototype dans un modèle historique, le modèle visible du Soleil, de la première 
révolution religieuse égyptienne, [celle] d'Akhénaton, c'est pour rejoindre le modèle spirituel de sa propre tradition, 
le Dieu des dix commandements. Le premier, il semble [adopter], en faisant de Moïse un Égyptien pour répudier ce 
que j'appellerais la racine raciale du phénomène, la psychologie de la Chose; le deuxième fait enfin articuler 
comme telle dans son exposé la primauté de l'invisible en tant qu'elle est la caractéristique de la promotion du lien 
paternel, fondé sur la foi et la loi. La promotion du lien paternel sur le lien maternel, lui, est fondé sur sa charnalité 
manifeste, ce sont les termes mêmes dont Freud se sert. La valeur sublimatoire, si je puis m'exprimer ainsi, de la 
fonction du Père est soulignée en propres termes en même temps qu'affleure la forme proprement verbale, voire 
poétique, de sa conséquence, puisque c'est à la tradition des prophètes qu'il remet la charge historique de faire 
progressivement affleurer au cours des âges le retour d'un monothéisme refoulé comme tel par une tradition 
sacerdotale plus formaliste dans l'histoire d'Israël. Préparant, en somme, en image et selon les Écritures, la 
possibilité de la répétition de l'attentat contre le Père primordial dans - c'est toujours Freud qui écrit - le drame de la 
Rédemption où il devient patent.
Il me semble important de souligner ces traits essentiels de la doctrine freudienne, car, auprès de ce que ceci 
représente de courage, d'attention, d'affrontement à la vraie question, il me paraît de faible importance de -537 -
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savoir ou de faire grief à Freud qu'il ne croie pas que Dieu existe ou même qu'il croie que Dieu n'existe pas. Le 
drame dont il s'agit est articulé avec une valeur humaine universelle et ici Freud dépasse assurément par son 
ampleur le cadre de toute éthique, au moins de celles qui entendent ne pas procéder par les voies de l'Imitation de 
Jésus-Christ. La voie de Freud, dirais-je qu'elle procède à hauteur d'homme ? Je ne le dirais pas volontiers. Vous 
verrez peut-être demain où j'entends situer Freud par rapport à la tradition humaniste.
Au point où nous en sommes, je vois l'homme sur-déterminé par un Logos qui est partout où est aussi son ànagé 
( ?), sa nécessité. Ce Logos n'est pas une super-structure, bien plus, il est plutôt une sous-structure puisqu'il soutient 
l'intention, qu'il articule en lui le manque de l'être et conditionne sa vie de passion et sacrifice. Non, la réflexion de 
Freud n'est pas humaniste et rien ne permet de lui appliquer ce terme, elle est pourtant de tolérance et de 
tempérament. Humanitaire, disons-le, malgré les mauvais relents de ce mot en notre temps, mais, chose curieuse, 
elle n'est pas progressiste, elle ne fait nulle foi à un mouvement de liberté immanente, ni à la conscience, ni à la 
masse. Étrangement, et c'est par quoi il dépasse le milieu bourgeois de l'éthique contre lequel il ne saurait d'ailleurs 
s'insurger, non plus que contre tout ce qui se passe à notre époque, étant comprise l'éthique qui règne à l'Est, 
éthique qui, comme toute autre, est une éthique de l'ordre moral et du service de l'État.
La pensée de Freud est démarquante. La douleur même lui paraît inutile. Le malaise de la civilisation lui paraît se 
résumer en ceci, tant de peine pour un résultat dont les structures terminales sont plutôt aggravantes. Les meilleurs 
sont ceux-là qui toujours plus exigent d'eux-mêmes. Qu'on laisse à la masse comme aussi bien à l'élite quelques 
moments de repos. N'est-ce pas cela, au milieu de tant d'implacable dialectique, une palinodie dérisoire ? J'espère 
demain vous montrer que non.
La morale, comme tradition antique, nous l'enseigne, à trois niveaux, celui du souverain bien, celui de l'honnête et 
celui de l'inutile. La position de Freud, au niveau du souverain bien, compte maintenant [... ] est que le plaisir n'est 
pas le souverain bien, il n'est pas non plus ce que la morale refuse, il indique que cela n'étant pas le bien, le bien 
n'existe pas et que le souverain bien ne saurait être représenté. Le destin de Freud, c'est que la
psychanalyse ne peut plus se caractériser comme l'esquisse de l'honnêteté -538 -
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de notre temps, il est bien loin de Jung et de sa religiosité, qu'on est étonné de voir préférer dans des milieux 
catholiques, voire protestants, comme si la gnose païenne, voire une sorcellerie rustique, pouvaient renouveler les 
voies d'accès à l'Éternel. Retenons que Freud est celui qui nous a apporté la notion que la culpabilité trouvait ses 
racines au niveau de l'inconscient, articulée sur un crime fondamental dont nul individuellement ne peut, ni n'a à 
répondre. La raison, pourtant, est chez elle au plus profond de l'homme, dès lors que le désir est échelle de langage 
articulé, même s'il n'est pas articulable. Sans doute ici allez-vous m'arrêter. Raison, qu'est-ce à dire, y a-t-il logique là 
où il n'y a pas de négation ? Certes, Freud l'a dit et montré, il n'y a pas de négation dans l'inconscient, mais il est aussi 
vrai à une analyse rigoureuse que c'est de l'inconscient que la négation provient, comme le met si joliment en français 
en valeur l'articulation « ne », de ce « ne » discordantiel qu'aucune nécessité de l'énoncé ne nécessite absolument. Ce 
« je crains qu'il ne vienne », qui veut dire que je crains qu'il vienne, mais aussi bien qui implique jusqu'à quel point je 
le désire. Freud, assurément, parle au cœur de ce nœud de vérité où le désir et sa règle se donnent la main, en ce « ça » 
où sa nature participe moins de l'étant de l'homme que de ce manque à être dont il porte la marque. Cet accord de 
l'homme à une nature qui, mystérieusement, s'oppose à elle-même et où il voudrait qu'il trouve à se reposer de sa 
peine, trouvant le temps mesuré de la raison, voilà, j'espère vous le montrer, ce que Freud nous indique sans 
pédantisme, sans esprit de réforme et comme ouvert à une folie qui dépasse de loin ce qu'Erasme a sondé de ses 
racines.
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Conférence du 10 mars 1960

 Monseigneur, Mesdames, Messieurs,

je vous quittai hier sur une série de jugements en coups de tranchoir sur Freud, sur sa position dans l'éthique, sur 
l'honnêteté de sa visée. Pour qui ? Je crois qu'il est bien plus près du commandement évangélique « Tu aimeras ton 
prochain » qu'il n'y consent. Car il n'y consent pas, il le répudie comme excessif en tant qu'impératif, sinon moqué 
en tant que précepte par ses fruits apparents dans une société qui garde le nom de chrétienne, mais il est de fait qu'il 
interroge sur ce point, qu'il en parle dans cet ouvrage étonnant qui s'appelle Le malaise de la civilisation. Tout est 
dans le sens du « comme toi-même » qui achève la formule, et la passion méfiante de celui qui démasque, arrête 
Freud devant ce « comme ». C'est du poids de l'amour qu'il s'agit, car il sait que l'amour de soi est bien grand, il le 
sait supérieurement, ayant reconnu que la force du délire est d'y trouver sa source. « Sie lieben ihren wahnen wie 
sich selbst », ils aiment leur délire comme soi-même. Cette force est celle qu'il a désignée sous le nom de 
narcissisme et qui comporte une dialectique secrète où les psychanalystes se retrouvent mal; la voici. C'est pour la 
faire concevoir que j'ai introduit dans la théorie la distinction proprement méthodique du symbolique, de 
l'imaginaire et du réel.
Le même moi-même sans doute, et de toute la rage collante où la bulle vitale bout sur elle-même et se gonfle en 
une palpitation à la fois vorace et précaire, non sans fomenter en son sein le point vif d'où son unité rejaillira, 
disséminée de son éclatement même. Autrement dit, je suis lié à mon corps par l'énergie propre que Freud a mis au 
principe de l'énergie psychique, l'Éros, qui fait les corps vivants se conjoindre pour se reproduire, qu'il appelle 
Libido, mais ce que j'aime en tant qu'il y a un moi, où je m'attache d'une concupiscence mentale, n'est pas ce corps 
dont le battement et la pulsation échappent trop évidemment à mon contrôle, mais -541 -
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une image qui me trompe en me montrant mon [corps ?] dans sa Gestalt, sa forme. Il est beau, il est grand, il est 
fort, il l'est plus encore même d'être laid, petit et misérable. je m'aime moi-même en tant que je me méconnais 
essentiellement, je n'aime qu'un autre, un autre avec un petit a initial, d'où l'usage de mes élèves de l'appeler « le 
petit autre ». Rien d'étonnant à ce que ce ne soit rien que moi-même que j'aime dans mon semblable et ce que, non 
seulement dans le dévouement névrotique, si j'indique ce que l'expérience nous apprend, mais dans la forme 
extensive et utilisée de l'altruisme, qu'il soit éducatif ou familial, philanthropique, totalitaire ou libéral, à quoi l'on 
souhaiterait souvent devoir répondre comme la vibration de la croupe magnifique de la bête infortunée, rien 
d'étonnant que l'homme ne fasse rien passer dans cet altruisme que son amour-propre, sans doute dès longtemps 
détecté dans ses extravagances, même glorieuses, par l'investigation moraliste de ses prétendues vertus, mais que 
l'investigation analytique du moi permet d'identifier à la forme de l'outre, à l'outrance de l'ombre dont le chasseur 
devient la proie, à la vanité d'une forme visuelle. Telle est la face éthique de ce que j'ai articulé pour le faire 
entendre sous le terme du stade du miroir.
Le moi est fait, Freud nous l'enseigne, des identifications superposées en matière, manière de pelure, cette sorte de 
garde-robe dont les pièces portent la marque du tout-fait si l'assemblage en est souvent bizarre. Des identifications 
à ses formes imaginaires, l'homme croit reconnaître le principe de son unité sous les espèces d'une maîtrise de soi-
même dont il est la dupe nécessaire, qu'elle soit ou non illusoire, car cette image de lui-même ne le contient en 
rien ; si elle est immobile, seule sa grimace, sa souplesse, sa désarticulation, son démembrement, sa dispersion aux 
quatre vents commencent d'indiquer quelle est sa place dans le monde. Encore a-t-il fallu longtemps pour qu'il 
abandonne l'idée que le monde fût fabriqué à son image et que ce qu'il y retrouvait, de cette image, sous la forme 
des signifiants dont son industrie avait commencé de parsemer le monde, [c'était ?] de ce monde, l'essence. C'est ici 
qu'apparaît l'importance décisive du discours de la science dite physique et ce qui pose la question d'une éthique à 
la mesure d'un temps spécifié comme notre temps. Ce que le discours de la science démasque, c'est que plus rien ne 
reste d'une esthétique transcendantale par quoi s'établirait un accord, fût-il perdu, entre nos intuitions et le monde. 
La réalité physique s'avère -542 -
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désormais comme impénétrable à toute analogie avec un quelconque type de l'homme universel, elle est 
pleinement, totalement inhumaine, le problème qui s'ouvre à nous n'est plus le problème de la co-naissance, d'une 
connaissance, d'une connaturalité par quoi s'ouvre à nous l'amitié des apparences. Nous savons ce qu'il en est de la 
terre et du ciel, l'un et l'autre sont vides de Dieu et la question de savoir ce que nous y faisons apparaître dans les 
disjonctions qui constituent nos techniques. Nos techniques, vous allez peut-être là-dessus me reprendre, 
techniques humaines et au service de l'homme. Bien sûr, mais qui ont pris une mesure d'efficacité, pour autant que 
leur principe est une science qui ne s'est, si je puis dire, déchaînée, qu'à renoncer à tout anthropomorphisme, fût-ce 
à celui de la bonne Gestalt des sphères dont la perfection était le garant de ce qu'elles fussent éternelles et, aussi 
bien à celui de la Force dont l'impetus s'est ressenti au cœur de l'action humaine.
Une science de petits signes et d'équations a pris en fait une science qui participe de l'inconcevable, en ceci, 
précisément, qu'elle donne raison à Newton contre Descartes, une science qui n'a pas forme atomique par hasard, 
car c'est la production de l'atomisme du signifiant qui l'a structurée. Il faut reconnaître l'atomisme même contre 
lequel nous nous insurgeons quand il s'agit de nous comprendre, cet atomisme sur lequel on a voulu reconstruire 
notre psychologie et ou seulement nous ne reconnaissions pas que nous étions par lui, cet atomisme, habités. C'est 
pour cela que Freud a réussi à partir des hypothèses de l'atomisme psychologique, c'est que, qu'on puisse dire ou 
non qu'il l'assume, il traite les éléments de l'association, non comme des idées exigeant la genèse de leur épuration 
à partir de l'expérience, mais comme des signifiants dont la constitution implique d'abord leur relation à ce qui se 
cache de radical dans la structure comme telle, soit le principe de la permutation, à savoir qu'une chose puisse être 
mise à la place d'une autre par quelqu'un et par cela seulement la représente. Il s'agit d'un tout autre sens du mot 
représentation que celui des peintures, des Abschäumungen, où le réel serait censé jouer avec nous d'on ne sait quel 
strip-tease. Aussi bien Freud l'articule proprement, usant pour dire ce qui est refoulé, non du terme de Vorstellung, 
encore que l'accent soit mis sur le représentatif dans le matériel de l'inconscient, mais de Vorstellung Repräsentanz. 
Je ne vais pas là m'étendre. Ce que je vous indique, c'est que je ne me complais ici à -543 -
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aucune construction philosophique. J'essaie de me reconnaître dans les matériaux les plus immédiats de mon 
expérience et, si je recours au texte de Freud pour témoigner de cette expérience, c'est parce qu'il y a là une 
conjonction rare, quoiqu'en dise une critique aussi vétilleuse qu'incompréhensive, comme il arrive à ceux qui n'ont 
à la bouche que le mot de compréhension, un rare accord, dis-je, exceptionnel dans l'histoire de la pensée entre le 
dire de Freud et la Chose qu'il nous découvre. Je dis entre son dire et la Chose, ce que cela comporte de lucidité 
chez lui va de soi, mais, après tout, conformément même à ce qu'il nous découvre, l'accent de conscience mis sur 
tel ou tel point de sa pensée est ici secondaire. J'irai jusque-là.
Les représentations ici n'ont plus rien d'apollinien. Elles sont dans une destination élémentaire. Notre appareil 
neurologique opère en ceci que nous hallucinons ce qui peut répondre en nous à nos besoins, perfectionnement, 
peut-être, par rapport à ce que nous pouvons présumer du mode réactionnel de l'huître planquée sur son rocher, 
mais dangereux en ceci qu'il nous livre à la merci d'un simple échantillonnage gustatif, si je puis dire, ou palpatoire 
de la sensation et, au dernier terme, à nous pincer pour savoir si nous ne rêvons pas. Tel est du moins le schéma que 
nous pouvons donner de ce qui s'articule dans le double principe qui [commande ?], selon Freud, l'événement 
psychique, principe de plaisir et principe de réalité pour autant que s'y articule la physiologie de la relation dite « 
naturelle » de l'homme au monde.
Nous ne nous attarderons pas au paradoxe que constitue une telle conception du point de vue d'une théorie de 
l'adaptation de la conduite pour autant que celle-ci fait la loi de la tentative de reconstruction d'une certaine 
conception de l'éthologie, de l'éthologie par exemple animale. Ce qu'il faut voir, c'est ce qu'introduit, dans ce 
schéma de l'appareil, son fonctionnement effectif en tant que Freud y découvre la chaîne des effets proprement 
inconscients. On n'a pas authentiquement aperçu le renversement qu'au niveau même du double principe, l'effet de 
l'inconscient comporte, renversement, ou plutôt décussation des éléments auxquels ces principes sont ordinairement 
associés. C'est que c'est au soin de la satisfaction du besoin que se consacre la fonction du principe de réalité et, 
notamment, ce qui s'y attache épisodiquement de conscience, en tant qu'elle est liée aux éléments du sensoriel 
privilégié en ce qu'ils sont inté- 544 -
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ressés par l'image primordiale du narcissisme, mais qu'inversement, ce sont les processus de la pensée, tous les 
processus de la pensée y étant compris, j'allais dire, compromis, le jugement lui-même qui sont dominés par le 
principe du plaisir et gisant dans l'inconscient d'où ils ne sont tirés que par la verbalisation théorisante qui les en 
extrait à la réflexion, avec ce seul principe d'efficace pour cette réflexion, qu'ils sont déjà organisés, nous l'avons dit 
hier, selon la structure du langage. C'est la conséquence, ou plutôt la vraie raison de l'inconscient que l'homme 
sache à l'origine qu'il subsiste dans une relation d'ignorance. Ce qui veut dire que la première division que 
comporte l'événement psychique de l'homme, c'est celle-ci, par quoi tout ce à quoi il résonne comme le comprenant 
sous quelque chef d'appétit, de sympathie et, en général, de plaisance, laisse en dehors et contourne la Chose à quoi 
est destiné tout ce qu'il éprouve dans une orientation du signifiant déjà prédicatif. Tout cela n'a pas été déniché par 
moi dans l'Entwurf, dans ce Projet de Psychologie, découvert dans les papiers de la correspondance avec Fließ. 
Cela y est clair, certes, mais cela ne prend valeur qu'à montrer l'ossature d'une réflexion qui s'est épanouie en une 
pratique incontestable, la liaison étroite de ce que Freud appelle proprement la Wisßbegierde, ce qui en allemand 
est très fort, la cupido sciendi, et il faudrait dire en français l’avidité curieuse. Cette liaison étroite qu'il démontre 
avec le tournant décisif de la libido est un fait massif qui se répercute en mille traits déterminants dans le 
développement individuel de l'enfant.
Cette Chose, pourtant, je vais vous dire, et je m'en excuse, n'est point objet et ne saurait l'être en ce que son terme 
ne surgit comme corrélat d'un sujet hypothétique qu'autant que ce sujet disparaît, s'évanouit, fading du sujet, et non 
terme sous la structure signifiante. Ce que l'intention montre en effet, c'est que cette structure signifiante est déjà là 
avant que le sujet prenne la parole et, avec elle, se fasse porteur d'aucune vérité, ni prétendant à aucune 
reconnaissance. La Chose est donc ce qui, dans le vivant quel qu'il soit que vient habiter le discours et qui se 
profère en parole, marque la place où il pâtit de ce que le langage se manifeste dans le monde, c'est ainsi que vient à 
apparaître l'être partout où l'Eros de la vie trouve la limite de sa tendance unitive. Celle-ci, cette tendance à l'union, 
est, dans Freud, d'un niveau organismique, biologique, comme on dit. Elle n'a pourtant rien à faire avec ce 
qu'appréhende une biologie, dernière venue -545 -
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des sciences physiques, mais avec mode de prise en tant qu'il est érotisé des orifices principaux du corps, d'où la 
fameuse définition freudienne de la sexualité dont on a voulu déduire une prétendue relation d'objet dite orale, 
anale, génitale, relation qui porte en elle une profonde ambiguïté en tant qu'elle confond un corrélatif naturel avec 
un caractère de valeur camouflé sous une notion de norme de développement.
C'est avec de telles confusions que la malédiction de Saint Matthieu, à l'endroit de ceux qui assemblent de 
nouveaux fardeaux pour en charger les épaules des autres, viendrait à frapper ceux qui autorisent chez l'homme la 
[supposition ?] de quelque tare personnelle au principe de l'insatisfaction attachée [à la condition humaine ?].
Freud, s'il a, mieux que jamais n'a fait au fil des siècles la casuistique ontologique, détecté les motifs du ravalement 
de la relation amoureuse, l'a rapporté d'abord au drame de l'Œdipe, c'est-à-dire à un conflit dramatique articulant 
une refonte plus profonde du sujet, une Urverdrängung, un refoulement archaïque. Dès lors, sa place au 
refoulement secondaire qui permet, qui force à se disjoindre les courants qu'il distingue comme ceux 
respectivement de la tendresse et du désir. Freud n'a jamais, pour autant, eu l'audace de proposer une cure radicale 
de ce conflit inscrit dans la structure. S'il a déclaré, comme jamais aucune caractérologie primitive ni moderne, ce 
qu'il a désigné comme type libidineux, c'est aussi pour formuler expressément qu'il en venait à ce résultat à 
entériner que, sans doute, il y avait au dernier terme quelque chose d'irrémédiablement faussé dans la sexualité 
humaine. Voilà sans doute pourquoi Jones, dans l'article nécrologique qui lui vint en charge de celui qui était le 
maître le plus passionnément admiré, et lui, d'autre part, partisan déclaré d'une Aufklärung résolument anti-
religieuse, n'a pu s'empêcher de le situer dans sa conception du destin de l'homme sous le patronage, écrit-il, des 
Pères de l'Église. Disons plus. Si Freud met à la charge de la moralité sexuelle, la nervosité régnante chez le civilisé 
moderne, il ne prétend même pas avoir de solution à proposer dans le général pour un meilleur aménagement de 
cette moralité.
L'objet imaginé récemment par la psychanalyse, comme mesure de l'adéquation libidinale informerait de son type 
toute une réalité comme mode de relation du sujet au monde, vorace, rétentive, ou encore, comme on s'exprime en 
un terme qui porte, hélas, la marque d'une intention -546 -
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moralisante où il faut dire que la défense de la psychanalyse en France a cru devoir enjoliver sa première gourme, 
relation à l'objet oblative qui s'avérerait l'avènement idyllique de la relation génitale. Hélas, est-ce au psychanalyste de 
refouler la perversion foncière du désir humain dans l'enfer du prégénital comme connoté de régression affective et de 
faire rentrer dans l'oubli la vérité avouée dans le mystère antique « Eros est-il un Dieu noir » ? L'objet dont on fait 
ainsi état ne dessine qu'une imputation grossière des effets de frustration que l'analyse se chargerait de tempérer, ceci 
avec le seul résultat de camoufler des séquences beaucoup plus complexes dont la richesse autant que la singularité 
semblent subir, dans une certaine utilisation orthopédique de l'analyse, une étrange éclipse.
Le rôle singulier du phallus dans sa foncière disparité, je cherche ici un équivalent du terme anglais organ, dans la 
disparité de sa fonction par où se situe la fonction virile dans cette duplicité de la castration surmontée de l'autre, dont 
la dialectique semble soumise au passage par la formule « il n'est pas sans l'avoir », tandis que, d'autre part, la féminité 
est soumise à l'expérience primitive de sa privation pour en venir à souhaiter de le faire être symboliquement dans le 
produit de l'enfantement, que celui-ci doive ou non l'avoir. Ce tiers objet, le phallus, détaché de la dispersion osirienne 
à quoi tout à l'heure nous faisions allusion, joue la fonction métonymique la plus secrète selon qu'il s'interpose ou se 
résorbe dans le fantasme du désir, entendons que ce fantasme est au niveau de la chaîne de l'inconscient, ce qui 
correspond à l'identification du sujet qui parle comme de moi dans le discours de la conscience. Dans le fantasme, le 
sujet s'éprouve comme ce qu'il veut au niveau de l'Autre, cette fois avec un grand A, c'est-à-dire à la place où il est 
vérité sans conscience et sans recours.
C'est là qu'il se fait en cette absence épaisse qui s'appelle le désir. Le désir n'a pas d'objet, sinon, comme ses 
singularités le démontrent, celui accidentel, normal ou non, qui s'est trouvé venir signifier, que ce soit en un 
éclair ou dans un rapport permanent, les confins de la Chose, c'est-à-dire de ce Rien autour de quoi toute 
passion humaine resserre son spasme à modulation courte ou longue, à retour périodique. La passion de la 
bouche la plus passionnément gavée, c'est ce Rien où, dans l'anorexie mentale, il réclame la privation où se 
reflète l'Amour. La passion de l'avare, c'est ce Rien où est réduit l'objet enfermé dans sa cassette bien-aimée. 
Comment, sans la copule qui vient à conjoindre l'être comme 
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manque et ce Rien, la passion de l'homme trouverait-elle à se satisfaire ? C'est pourquoi, si la femme se 
contente, au secret d'elle-même, de celui qui satisfait à la fois son besoin et ce manque, l'homme 
cherchant son manque à être au-delà de son besoin, pourtant si mieux assuré que celui de la femme, 
trouve ici la pente d'une inconstance ou, plus exactement, d'une duplication de l'objet, dont les affinités 
avec ce qu'il y a de fétichisme dans l'homosexualité ont été très curieusement sillonnées par l'expérience 
analytique, sinon toujours justement et bien rassemblées dans la théorie. Ne croyez pas, pour autant, que 
je fasse la femme plus favorisée sur le chemin de la jouissance. Ses difficultés à elle non plus ne 
manquent pas et sont probablement plus profondes. Mais ce n'est pas notre objet ici d'en traiter, encore 
que, bientôt, il doive être abordé par notre groupe avec la collaboration de la Société hollandaise.

Ai-je réussi seulement à faire passer en votre esprit les chaînes de cette topologie, qui met au cœur de chacun de 
nous cette place béante d'où le Rien nous interroge sur notre sexe et sur notre existence, c'est là la place où nous 
avons à aimer le prochain comme nous-mêmes, parce qu'en lui cette place est la même. Rien n'est assurément plus 
proche de nous que cette place et, pour le faire entendre, j'emprunterai la voix du Poète qui, quels que soient ses 
accents religieux, a été reconnu pour un des leurs, dans leurs aînés, par les surréalistes, il s'agit de Germain 
Nouveau, de celui qui signait « Humilis ».
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Tel est le commandement de l'amour du prochain et contre quoi Freud a raison de s'arrêter, interloqué de son 
invocation, parce que l'expérience montre, ce que l'analyse a articulé comme un moment décisif de sa découverte, 
c'est l'ambivalence par quoi la haine suit comme son ombre tout amour pour ce prochain qui est aussi de nous ce 
qui est le plus étranger. Comment ne pas le harceler dès lors des épreuves à faire jaillir de lui le seul cri qui pourra 
nous le faire connaître ? Comment Kant ne voit-il pas à quoi se heurte sa raison pratique toute bourgeoise, de 
s'ériger en règle universelle ? La débilité des preuves qu'il en avance n'a en sa faveur que la faiblesse humaine dont 
se soutient le corps nu qu'un Sade peut lui donner, de la jouissance sans frein, pour tous. Il y faudrait plus que du 
sadisme, un amour absolu, c'est-à-dire impossible. Voit-il par là la clef de cette fonction de la sublimation sur 
laquelle je suis en train d'arrêter ceux qui me suivent dans mon enseignement, et où l'homme, sous diverses formes, 
tente de composer avec la Chose, dans l'Art fondamental qui la lui fait représenter dans le vide du Vase où s'est 
fondée l'alliance de toujours, dans la Religion qui lui inspire la crainte et de se tenir à juste distance de la Chose, 
dans la Science qui n'y croit pas et par laquelle nous la voyons maintenant confrontée à la méchanceté 
fondamentale de la Chose.
Le Trieb freudien, notion première et la plus énigmatique de la théorie, en est venu, je dirai, à achopper, au grand 
scandale des disciples de Freud, sur la formule et sur la forme de l'instinct de mort. Voici la réponse de la Chose 
quand nous n'en voulons rien savoir, elle non plus ne sait rien de nous, mais n'est-ce pas là aussi une forme de la 
sublimation autour de quoi l'être de l'homme, une fois de plus, tourne sur ses gonds. Cette libido dont Freud nous 
dit qu'aucune force en l'homme n'est plus à portée de se sublimer, n'est-elle pas le dernier fruit de la sublimation par 
quoi l'homme moderne répond à sa solitude ? Que la prudence ici me garde de m'avancer trop vite! Que les lois 
soient par nous gardées par quoi seulement nous pouvons retrouver le chemin de la Chose, qui sont les lois de la 
Parole, par quoi elle est cernée. J'ai, peut-être follement, posé devant vous la question qui est au cœur de 
l'expérience freudienne, en ce que, même parmi ceux qui pourraient en paraître les mieux préservés, les pièges de la 
maîtrise psychologique ne sont guère éventés. Je me suis laissé dire qu'il est des séminaires où l'on faisait la 
psychologie du Christ. -549 -
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Qu'est-ce à dire ? Est-ce pour savoir par quel bout son désir pouvait être attrapé ?
J'enseigne quelque chose dont le terme est obscur. Il me faut ici m'excuser, j'y ai été 
poussé par une nécessité pressante, dont celle qui me fait ici paraître devant vous n'est 
qu'un petit moment qui vous aidera, j'espère, à comprendre. Mais je ne suis pas content 
d'être là, ce n'est pas ma place, mais au chevet de la couche où mon patient me parle, 
aussi, que le philosophe ne se lève pas comme il arriva à Ibn Arabi pour venir à ma ren-
contre en me prodiguant les marques de sa considération et de son amitié, pour 
finalement m'embrasser et me dire « oui », car, bien entendu, comme Ibn Arabi, à mon 
tour, je lui répondrai en lui disant « oui », et sa joie s'accentuera de constater que je l'aurai 
compris. Mais, prenant conscience de ce qui aura provoqué sa joie, il me faudra ajouter « 
non ».
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II
Poème d'Arnaud Daniel commenté dans la leçon XVIII du 9 mars 1960



Seminaire 07

-552 -



Seminaire 07

III

Composition des séminaires de Lacan envisagée à partir de

L'éthique de la psychanalyse

 « Le style c'est l'homme à qui l'on s'adresse. »

Cette définition de Buffon complétée par Lacan me paraît trouver ici sa place justifiée si 
l'on veut bien se souvenir de l'importance accordée à la parole par Lacan, dans 
l'expérience psychanalytique évidemment, mais aussi dans son enseignement. Le thème 
que j'ai choisi m'impose donc cette question inaugurale : la composition est-elle un 
élément du style ? Sachant que cet aspect du discours peut offrir de sérieuses difficultés à 
l'auditeur pour ce qu'il en est de son appréhension; au lecteur, tout aussi bien, ce que mon 
développement devrait rendre parfaitement sensible. On pourrait considérer cette 
tentative comme bien hasardeuse au regard de la remarque faite par Lacan dès le début de 
la deuxième leçon. « J'essaie de vous apporter mon miel », dit-il, « mais celui-ci, s'il est 
très dur, se coupe mal, s'il est fluide, vous en mettez facilement partout » ; ce qui revient à 
souligner la difficulté du clivage dans un discours qui s'étend sur une année et dont le 
découpage en leçons ne correspond pas forcément aux articulations essentielles du texte. 
C'est pourtant le pari que je vais tenter de soutenir, appuyé sur ceci que la structure 
langagière dont la psychanalyse nous démontre la prééminence dans la détermination 
subjective se caractérise par deux dimensions fondamentales : - diachronique, c'est le 
déroulement linéaire de la chaîne signifiante scandé par l'émergence intermittente de la 
signification,-synchronique, c'est le rassemblement singulier d'un ensemble de signifiants 
qui ne vaudront que par leurs rapports d'opposition, le « magasin à provisions », pour 
reprendre l'image de Freud.
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Les séminaires de Lacan illustrent cette servitude. Un certain nombre de termes 
importants se retrouvent tout au long de l'enseignement de Lacan, sans que, comme dans 
Freud, une signification fixe leur soit donnée, à l'exception d'un tout petit nombre; 
quelques autres ne sont utilisés que dans un seul séminaire et l'identification de leur sens 
ne peut résulter que de la considération du contexte dans lequel ils s'inscrivent. Ainsi en 
est-il dans l'Éthique de l'expression « service des biens ». Ce n'est rien d'autre, sous une 
forme plus explicite qu'ailleurs, qu'une façon de se conformer à la nature de ce qui fait la 
substance de notre réalité la plus intime et de solliciter cette fonction toujours un peu 
paresseuse qu'est la lecture.
Entrons donc dans l'Éthique pour y relever d'abord ce qui est au départ de chaque 
séminaire, une thèse dont l'ensemble du séminaire constituera à proprement parler la 
démonstration ou si l'on préfère la monstration. Ici, la thèse est formulée dès le début de 
la deuxième leçon : « La loi morale... est ce qui représente ce par quoi se présentifie dans 
notre activité, en tant qu'elle est structurée par le symbolique, le réel comme tel. » 
Formulation énigmatique, ce qui ne doit pas nous étonner puisque la psychanalyse nous 
oblige à bouleverser nos références familières et qu'un discours se trouve ainsi nécessité 
pour faire valoir celles qu'elle nous impose comme plus conformes à notre réalité 
psychique, formulation générale dont le contenu se trouvera explicité dans la dernière 
leçon du séminaire sous une forme qu'on pourrait dire, en empruntant à Kant sa formule, 
la maxime universelle de l'éthique de la psychanalyse.
Le séminaire comporte 27 leçons. Le mythe, capital dans Freud, du meurtre du père 
constitue le thème de la XIV' leçon, introduite par le rappel de l'affirmation 
précédemment commentée de Saint Paul que « la loi fait le péché ». La problématique si 
embarrassante de Moise et le monothéisme y est également commentée et Lacan y fait 
valoir le christocentrisme de Freud et l'importance du second meurtre, comme condition 
de la transmission du message. S'y trouve enfin la remarque que ce mythe est le seul qui 
ait été inventé par le XXe siècle et que sa conséquence est le renforcement de 
l'interdiction contrairement à ce qui pouvait en être attendu. Nous ne pouvons pas 
considérer comme indifférente cette place donnée à ce thème par Lacan dans la 
disposition générale du séminaire. Elle constitue véritablement un centre de symétrie.
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L'énoncé de la thèse à la deuxième leçon n'était pas concevable sans qu'ait été défini ce 
que j'appellerai le bornage du champ dans lequel la question de l'éthique se trouve 
inscrite. C'est ce qui fait l'objet de la première leçon. On peut s'étonner de la surprise 
moqueuse d'un psychanalyste, qui eût un temps une certaine notoriété, à l'annonce de 
l'intitulé de Lacan. « L'année prochaine, alors, tu feras un séminaire sur l'esthétique de la 
psychanalyse ? » La lecture de Freud pourtant devait suffire à en imposer l'idée. Ce que 
l'expérience dégage dans sa plus grande netteté c'est l'attrait de la faute et le besoin de 
punition. Mais les modalités d'expression de cette dimension sont extrêmement variées : 
sentiments d'obligation, souci de conformité à un idéal de conduite, sentiments de 
culpabilité, devoirs de l'obsessionnel dont la portée dépasse le cadre étroit de cette 
névrose, jusqu'au « je » qui s'interroge sur ce qu'il veut où Lacan voit la racine du Ich de 
la formule freudienne, « Wo es war, soll Ich werden ». À l'origine de cette dimension 
morale, comme à celle de la censure, Freud situe le désir, ce désir qu'il définit dès le 
départ comme pervers polymorphe. Il va donc s'agir d'examiner si la mythologie 
freudienne de Totem et Tabou explique, de manière plus crédible que toutes celles qui 
ont été antérieurement avancées, cette genèse.
À cette diversité de phénomènes moraux on peut faire correspondre ce qui, dans Freud, 
s'offre comme une complexification toujours croissante du Surmoi. Quant à la mise en 
oeuvre de l'expérience elle-même, elle implique des idéaux, méconnus à l'occasion, qui 
ont à l'évidence leur place dans ce cadre. Pour mesurer ce qui distingue radicalement 
l'éthique psychanalytique de toute autre, Lacan prend appui, pour l'y opposer, sur celle 
d'Aristote. Ceci permet d'apercevoir sur le champ, que l'émergence de l'éthique 
psychanalytique va de pair avec l'effacement de la notion d'habitude, l'inconscient en effet 
se constituant autour de la notion de traumatisme jointe à celle de sa persistance, mais 
aussi que si le plaisir est central dans les deux cas, il ne s'agit pas du même ; ce qui va 
imposer l'abord de la question du Réel et, pour ce faire, un parcours historique où 
Bentham aura une place de choix. C'est Bentham qui introduit l'opposition entre réel et 
fiction et c'est en ce point que Freud fait tout basculer puisque, pour lui, le plaisir va être 
du côté du fictif, c'est-à-dire du symbolique; là, en effet, s'organisent les fictions du désir. 
La question de la satisfaction du vœu que le plaisir n'accompagne pas de -555 -
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façon obligée trouve ainsi sa juste place. Le désir, en effet, est toujours censuré, il est 
toujours désir de désir car l'homme narcissique entre double dans la dialectique de la 
fiction. D'où la borne ultime de notre champ que constitue la question posée par le 
masochisme dans l'économie des instincts.
Ami lecteur, tu n'ignores sans doute pas que c'est le pape Jules II qui fixa lui-même le 
programme de la décoration de son nouvel appartement du Vatican. Dans la chambre dite 
de la Signature, réservée aux assises du tribunal pontifical, Signatura justitix et signature 
Graux, se trouve parmi les fresques principales, l'École d'Athènes peinte par Raphaël entre 
1509 et 1511. Elle fait face à celle consacrée au mystère de l'Eucharistie, appelée de 
manière quelque peu inexacte depuis longtemps la Dispute du Saint-Sacrement.
Cette glorification des grandes écoles philosophiques de l'Antiquité, dans un tel lieu et 
dans une position qui semble lui conférer une importance égale à la représentation d'un 
thème central du dogme chrétien, a toujours fait problème et les explications généralement 
fournies ne semblent pas pleinement convaincantes. À propos d'un monde où la rigueur 
intellectuelle était beaucoup plus grande qu'on ne le croit d'ordinaire, les commentaires des 
historiens de l'art prennent souvent l'allure d'une bien pâle littérature et l'on est en droit de 
s'étonner qu'un travail aussi considérable, aussi remarquable que celui de M. Ch. Funk-
Hellet sur cette fresque ne soit jamais évoqué nulle part, ni même cité dans la bibliographie  
des ouvrages publiés depuis bien des années sur cette époque et sur ces œuvres. Les 
travaux du docteur Ch. Funck-Hellet sont rassemblés dans trois ouvrages édités à Paris 
chez Vincent Fréal: Composition et nombre d'or dans les œuvres peintes de la Renaissance 
(1950), De la proportion ou l'Équerre des maîtres d'oeuvre (1951) qui concerne 
l'architecture, enfin la Bible et la Grande Pyramide (1956).
C'est son analyse de l'École d'Athènes, à laquelle il a consacré plusieurs années de travail, 
que nous allons reprendre dans ses éléments essentiels ici. La plupart des commentateurs 
se bornent à l'énumération des personnages représentés, dont les plus importants ne 
prêtent pas à discussion. Nous allons les rappeler rapidement. Au centre, à gauche, Platon 
tient le Timée, à droite, Aristote est désigné par l'Éthique placée dans sa main -556 -
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gauche. De part et d'autre des deux grands philosophes se trouvent des groupes nombreux 
qui ont fait parler de désordre à certains commentateurs qui y voyaient une regrettable 
absence de symétrie. En réalité la disposition des personnages permet de subdiviser les 
groupes. Proches des deux maîtres, et tournés vers eux, ceux que l'on pourrait considérer 
comme les élèves attentifs ou fidèles. Plus loin, et dans des postures diverses, ceux qui, tout 
en étant proches, s'en distinguent. A gauche, par exemple, le personnage qui tourne 
complètement le dos serait Socrate. Le point important, ici, concerne deux personnages dont 
les coudes sont particulièrement saillants, Alcibiade à gauche, armé de pied en cap, juste en 
avant du bord droit du bas relief, celui de droite au même emplacement par rapport à 
l'architecture. Avant de poursuivre cette description, nous allons indiquer quelques repères 
d'un autre ordre. La fresque est inscrite dans une demi-circonférence dont le centre se trouve 
aux pieds de Platon et d'Aristote sur le palier, exactement au centre du dessin ornemental en 
marbre. Si l'on considère le pentagone étoilé inscrit dans ce cercle nous obtenons un pen-
tagone dérivé dont le cercle circonscrit est tangent au bord inférieur de la fresque. Dans la 
moitié supérieure de ce cercle se trouve Platon, Aristote et leurs plus proches élèves.
Deux autres groupes sont facilement identifiables dans le bas de la fresque : à gauche celui 
au centre duquel se trouve un personnage en train d'écrire, Pythagore ; à droite, un 
personnage penché, qui serait le portrait de Bramante, trace des lignes avec un compas. Il 
représenterait, selon les auteurs, Archimède ou bien, Euclide. Peu importe d'ailleurs, ce 
pourrait aussi bien être Apollonios, le troisième grand mathématicien de cette période 
postérieure à Aristote. Nous avons là, déjà, une représentation qui associe la concomitance 
dans la permanence des œuvres et l'ordre temporel de leur apparition dans l'histoire, 
Pythagore au VIe siècle, Platon à cheval sur le Ve et le IVe, Aristote au IVe siècle, Archimède 
au IIIe siècle. Autour de Pythagore sont groupés quatre disciples, dont une femme. On sait 
que les femmes étaient admises dans les groupes pythagoriciens à l'origine, et en premier 
lieu, la compagne de Pythagore lui-même. L'homme au turban serait Averroès. En dehors du 
groupe se trouvent trois personnages: le poète, en blanc, le musicien (?), l'écrivain, Héraclite 
pour certains, accoudé sur la pierre. En dehors, et sur la gauche, le personnage couronné
de pampres serait Epicure, indépendant de toutes les écoles. À droite, - 557 -
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Archimède semble en train de faire une démonstration à l'intention 
de quatre disciples. En dehors et à droite, vu de dos, Claude 
Ptolémée tient de la main gauche une sphère terrestre tandis que 
Zoroastre, face à lui, tient une sphère céleste. Un peu plus à droite 
on aperçoit Raphaël et le Pérugin, son maître. L'un et l'autre ne 
figurent pas sur le carton de l'Ambrosienne de Milan et ont dû être 
ajoutés dans un second temps, de même que l'écrivain appuyé sur la 
pierre au premier plan.
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et la distance entre les deux coudes est égale à la longueur d'un côté du grand 
pentagone étoilé. Pour avancer nous devons maintenant porter notre attention sur 
le cadre architectural dont le schéma aurait été établi à la demande de Raphaël par  
Bramante. Considérons la ligne qui suit l'arête de la première marche. Elle passe 
par le genou de l'écrivain. Elle croise la verticale abaissée de chacun des " coudes 
portiers » en un point qui, pris comme centre d'un cercle tangent au grand cercle 
central, celui des écoles de Platon et d'Aristote, va rassembler les disciples des 
deux écoles secondaires. Si, de ces deux centres, on trace deux droites tangentes au 
grand cercle central, on voit que leur croisement définit un point qui peut être pris 
comme centre du cercle dont la moitié supérieure correspond à l'arête postérieure 
de la première voûte. Ce cercle se trouve avoir même diamètre que les deux cercles 
affectés aux écoles secondaires. Quant aux trois centres, ils constituent les sommets  
d'un triangle isocèle; divisé en deux par la verticale qui sert d'axe de symétrie à la 
composition il donne deux triangles rectangles dont les rapports des côtés sont 
comme 3 (côté inférieur), 4 (côté vertical) et 5 (côté oblique). Il s'agit du triangle 
par fait, dit de Pythagore.
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Le développement du séminaire s'ordonne selon une tripartition que je vais essayer 
maintenant de mettre en évidence. Cette subdivision est précise, chaque partie est formée de 
neuf leçons. La première va de la leçon initiale, qui délimite le champ de l'Éthique, à la 
neuvième où la reprise de la fable du potier permet à Lacan de mettre en valeur le 
façonnage du signifiant à l'image de la chose, ce vide, ce nihil, que, précisément nous ne 
pouvons imaginer. Autour de ce thème central de la leçon viennent se grouper les 
problèmes de la création comme ceux des sources du mal qui sont ici rassemblés sous trois 
chefs: l'œuvre, illustrée par l'exemple du Taoïsme, la matière, par celui des Cathares, la 
chose, où le mal peut s'introduire, dans la mesure où ce signifiant de la chose n'est pas ce 
qui guide l'œuvre.
Cette première partie est consacrée à la mise en place d'une série de termes, voire de 
simples rappels, qui vont servir de fondement aux élaborations ultérieures. Je les rappelle 
cursivement. La deuxième leçon souligne quatre points. La vérité en psychanalyse est une 
vérité libératrice et singulière ce qui l'oppose à l'universalité de la vérité du discours 
philosophique. La « défense-primaire », existant avant même ce qui rend possible le 
refoulement, est le seul biais de l'accès au réel, dont la reprise dans Freud de l'exemple 
d'Emma nous fournira une illustration irremplaçable. Ce rapport au réel y est situé à trois 
niveaux, celui de l'opposition principe de plaisir-principe de réalité, celui de l'opposition 
pensée-perception, celui de l'objet qui ne peut être connu qu'en paroles ce qui implique que 
l'inconnu s'offre comme ayant également une structure de langage. Le quatrième point, c'est 
l'identification du Bien au plaisir.
La troisième leçon est consacrée à l'examen de l'Entwurf d'où Lacan extrait deux éléments 
essentiels: l'importance du terme Bahnung, traduit par frayage, les particularités de 
l'expérience de satisfaction qui est à distinguer du principe de plaisir et qui est liée à l'action 
spécifique et suspendue à l'autre, le Nebenmensch, le sujet parlant.
C'est à la construction de das Ding, la chose, que se consacre la leçon suivante. La chose, 
c'est l'introduction originaire du Réel au cœur de la subjectivité. Son exhaustion est 
concevable à partir de ceci que la Wahrnehmung primitive est hors du champ de 
l'expérience, l'inconscient pour Freud étant dès le départ conçu comme une succession de 
Niederschrifte autour de quoi tourne toute sa théorie de la mémoire, ou pour le dire comme 
Lacan, la chose est hors signifié.
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La leçon suivante tire un certain nombre de conséquences. C'est autour de das Ding que 
s'organisent les Vorstellungen, celles qui vont participer à la composition imaginaire de 
l'objet mais aussi les Vorstellungs-repräsentanzen, c'est-à-dire l'organisation signifiante. 
De cette mise en place, on voit résulter une nouvelle topologie instituée par le rapport au 
Réel, auquel Freud lie le Surmoi. Ceci permet à Lacan d'introduire ce qu'il nous donne 
comme l'envers de das Ding, à savoir la morale sous trois formes, l'interdiction de 
l'inceste, les dix commandements et ce qu'il appelle la grande crise révolutionnaire de la 
morale représentée par Kant avec Sade.
La sixième leçon propose un certain nombre d'illustrations de ce qui précède. La chose, 
posée comme autre préhistorique, est au centre en tant qu'exclue et le bien du sujet se 
trouve défini comme résultante significative d'une composition signifiante. « La chose 
fait la loi au sens de causa numinum. » A ce niveau, le bon objet, c'est tout aussi bien le 
mauvais et le sujet, ici, ne peut faire que des symptômes de défense. L'observation 
d'Emma rapportée par Freud au chapitre II de l'Esquisse vient à l'appui de ces 
affirmations. L'examen du précepte « tu aimeras ton prochain comme toi-même » qui 
vient ensuite, s'explique par ceci que le sujet humain dans son rapport à lui-même « se 
fait son propre prochain dans son rapport à son désir ». La conclusion est fournie par 
Saint Paul qui lie le péché à la loi. Le péché vient au lieu de la chose, et c'est par la loi 
que) en ai connaissance.
La leçon VII s'ordonne autour de la distinction devenue possible entre l'objet, structuré 
par la relation narcissique, et das Ding. Tout est alors en place pour introduire cette « 
autre racine du sentiment éthique » que constitue la sublimation.
La huitième leçon, après avoir évoqué l'angoisse, dont Lacan précisera ultérieurement 
qu'elle est l'indice du Réel, après avoir interprété la position de M. Klein en situant le 
corps mythique de la mère à la place de das Ding, désigné ici comme le lieu des Triebe, 
après avoir rappelé la distinction que fait Freud entre sublimation et idéalisation, donne la 
« formule générale » de la sublimation qui consiste à « élever un objet, dont les 
fondements sont narcissiques et l'insertion imaginaire, à la dignité de la chose. »
Il convient de faire ici quelques remarques. L'imputation d'un thème à un point précis du 
séminaire peut donner lieu à contestation. Les plus -561 -
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importants, en effet, sont évoqués en plusieurs endroits il est assez facile pourtant, si l'on 
veut bien y prêter attention, de constater que leur élaboration est la plupart du temps 
strictement localisée, même si, comme c'est le cas pour la sublimation, cette localisation 
s'étale sur plusieurs leçons. D'autre part, il est utile de noter qu'aucun thème important 
n'est abordé sans avoir été annoncé sous une forme plus ou moins cursive. La tentative de 
Lacan pour rendre compte, métapsychologiquement dirait Freud, de la sublimation n'est 
saisissable qu'à la condition de s'apercevoir qu'il y en a plusieurs formes dont la diversité 
tient à des motifs divers, mais plus particulièrement à ce qui est affirmé dès la première 
page du séminaire, la dimension historique.
J'estime enfin que l'on peut considérer la cinquième leçon comme point central de la 
première partie. Le cadre ayant été posé, la thèse énoncée, la question du Réel située à 
partir de Freud, das Ding construite, nous trouvons exposée dans cette leçon ce que 
j'appellerai la première configuration subjective à partir de laquelle les questions éthiques 
vont pouvoir être correctement posées et résolues. Les leçons suivantes peuvent alors 
remettre en place les éléments nécessaires à l'explicitation de la Loi et à celle de la 
Sublimation. Cette place centrale trouve ses équivalents avec la leçon XIV de la 
deuxième partie, point central du séminaire, et la leçon XXIII qui conclut l'examen 
d'Antigone et qui occupe la même place dans la troisième partie.
La deuxième partie s'ordonne autour du thème central du mythe du meurtre du père, 
depuis les formules freudiennes distinguant trois formes de sublimation (leçon X), 
l'amour courtois (leçon XI), la jouissance (leçons XV et XVI) et, dans la dix-huitième 
leçon, l'introduction de la seconde mort. Je vais reprendre dans leur suite ces éléments en 
y apportant quelques compléments. De façon quelque peu énigmatique, Lacan déclare 
que ces formules isolées dans Freud sont de même valeur que la sienne: « le désir de 
l'homme, c'est le désir de l'Autre ». Les voici. Freud rapproche des mécanismes de 
l'hystérie, de la névrose obsessionnelle et de la paranoïa, respectivement l'art comme 
mode d'organisation particulier autour du vide central constitué par la chose, la religion 
comme évitement de ce vide, la science comme ordonnée autour de l' Unglauben. La 
chose, ici, est rejetée au sens de la Verwerfang, tandis que l'art implique une 
Urverdrängung de la chose et la religion une Verschiebung.
-1098 -
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La leçon suivante pose la fonction signifiante du père comme une sublimation que, faute 
de pouvoir la motiver historiquement, Freud justifie par le mythe de la mort de Dieu et du 
meurtre du père, conçu comme « organisation signifiante capable de supporter les 
antinomies de certains rapports psychiques. » Ceci introduit l'examen de l'amour courtois, 
forme la plus simple de la sublimation au principe de laquelle se trouve un idéal.
La douzième leçon est consacrée à l'examen de plusieurs textes anciens de Bernfeld et de 
Sterba qui permettent à Lacan de faire remarquer que nous en sommes toujours à la 
question posée par Freud des rapports de la sublimation et de l'idéal du moi, au moment 
où il introduit cette catégorie. Notons au passage que la leçon se termine par l'emprunt 
fait à Cicéron de trois termes définissant trois niveaux dans le problème éthique dont on 
n'aperçoit pas immédiatement qu'ils annoncent les développements de la dix-neuvième 
leçon.
La sublimation, en effet, ne fait pas disparaître l'objet sexuel, ce qu'illustre le célèbre 
poème d'Arnaud Daniel qui est cité ici. La présentation de l'article de Sperber sur l'origine 
du langage par un participant permet de soulever une nouvelle question, celle de la 
distinction entre sublimation et symbolisation. Je ferais remarquer ici que ces 
interventions d'auditeurs du séminaire font partie du discours de Lacan. Leurs fonctions 
sont diverses: mettre en valeur des textes qui concernent des questions rarement traitées 
par les analystes ou qui font écho à des thèses freudiennes incomprises, volontairement 
ignorées ou rejetées par ceux-ci, ce qui est le cas spécialement de la pulsion de mort. 
Mais un autre aspect me semble important. Il y a là une manière, je dirai quantitative, de 
donner tout son poids, toute son importance aux aspects négligés de la doctrine de Freud.
Je ne reviens pas sur la quatorzième leçon toute entière centrée sur le commentaire de 
Moise et le Monothéisme et introduite par le rappel de l'articulation précise de la loi et 
du désir formulée par Saint Paul dans l'Epître aux Romains. Ainsi se trouve amenée la 
question de la jouissance, et plus précisément à partir du commandement que Freud 
examine longuement dans Malaise dans la Civilisation, « Tu aimeras ton prochain 
comme toi-même ».
La jouissance est un mal, car elle comporte le mal du prochain. C'est le 
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thème de la quinzième leçon. Là se trouve évoqué la place faite à la méchanceté 
fondamentale de l'homme par Freud dans le Malaise dont les formulations rejoignent par 
moment celles de Sade. C'est la fonction du principe du plaisir de nous tenir éloignés de 
notre jouissance.
Le commentaire de Sade fait la matière de cette leçon centrée sur la contradiction entre 
l'idéalisation qui est au fondement de notre moi, où gît la puissance convaincante de 
l'altruisme, la puissance uniformisante où se formule la notion de volonté générale, la 
puissance d'expansion qu'illustre le penchant utilitariste, la puissance captivante à 
l'origine de la philanthropie, et la loi religieuse manifestée par ses extrêmes, la sainteté et 
son échec social. Sade est sur la limite, dont il démontre la structure imaginaire ; s'il la 
franchit, ce n'est pas dans le fantasme mais dans la théorie où ce franchissement s'habille 
de multiples façons, depuis la Jouissance de la destruction, la vertu propre du crime, 
jusqu'aux formulations de Saint-Font dans l'Histoire de Juliette : Dieu comme l'Être 
suprême en méchanceté et le système du pape Pie VI.
La leçon suivante est consacrée à la présentation de plusieurs articles de Bernfeld qui 
traitent de la pulsion de mort et de la pulsion de destruction.
La deuxième partie se termine avec la dix-huitième leçon, très importante à beaucoup 
d'égards. La jouissance est constituée par un champ cerné d'une barrière ; elle n'est pas 
satisfaction d'un besoin mais d'une pulsion; elle n'est pas réductible à la tendance au sens 
de l'énergétique car elle comporte une dimension historique; elle se présente avec 
insistance en tant qu'elle se rapporte à quelque chose de mémorable parce que mémorisé. 
La destruction est de ce registre et Lacan va introduire ici, pour la première fois et à partir 
de Sade, le terme de seconde mort, conçue comme visée d'anéantissement absolu au-delà 
de la mort. Quant à la pulsion de mort elle est à distinguer du principe de nirvana, celui-ci 
consistant en un état limite d'équilibre universel dans l'énergétique, celle-là se situant 
dans le domaine historique. Nous ne pouvons la poser que comme au-delà de la chaîne 
signifiante, ex-nihilo sur lequel elle se fonde. C'est une sublimation créationniste. «Elle 
n'est ni vraie, ni fausse, elle est suspecte mais il suffit qu'elle ait été nécessaire pour Freud 
pour qu'elle révèle la structure du champ queje désigne comme celui de l'infranchissable 
ou de la chose. »
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Cher lecteur, si l'analyse de l'École d'Athènes se limitait aux quelques repères 
précédemment mis au jour, cela ne mériterait sans doute pas ton attention et ton 
effort. Cette analyse ne vaut que si tous les détails de la composition trouvent leur  
place sur le schéma général et voient ainsi confirmée leur signification apparente 
ou révélée une signification cachée. Voilà le chemin que nous allons maintenant 
parcourir ensemble. Commençons par les éléments les plus simples et les plus 
évidents. Au-dessus de Platon, dans le tympan sur la gauche, une statue avec des 
ailes représente l'âme; dans le tympan opposé, au dessus d'Aristote, se trouve le 
Dieu d'Aristote, cause finale de l'Univers, tenant sur ses genoux sa création, la 
terre. Les sculptures des niches avec leurs bas-reliefs se répartissent de la même 
façon : Apollon à gauche, souple, ondoyant avec sa lyre, associé à la « Joie de 
vivre›, qu'évoquent les bas-reliefs sous-jacents, Pallas Athénée à droite avec sa 
lance, plus rigide, comme le bas-relief qui l'accompagne.
Avant de poursuivre, j'emprunte à Ch. Funck-Hellet les remarques suivantes: « 
Prenons ce que nous verrons être des signes caractéristiques dans les 
compositions de la Renaissance : les mains, coudes, chevilles, genoux, tout ce qui 
fait pivot, tout ce qui est point d'attirance pour les yeux, tout ce qui articule 
l'ensemble. » Et un peu plus loin, « Si donc une composition ne doit pas devenir 
un chaos informe, il faut l'articuler, souligner sa proportion dans l'ensemble et, 
pour ce faire, les chevilles et coudes devaient sembler aux artistes le moyen 
naturel, humain, de considérer et de résoudre le problème. »
La main d'Aristote, donc, est au milieu de la droite qui relie les coudes portiers. 
Un arc de cercle tracé à partir de chacun de ces coudes, ayant même rayon que 
celui du cercle central, détermine dans ce cercle deux fuseaux symétriques, clair à  
droite, foncé à gauche. La droite qui relie le coude-portier droit au centre du 
schéma général, situé aux pieds d'Aristote et de Platon, coupe l axe du fuseau en 
son milieu, sur le coude du personnage qui monte les marches. Cette droite 
prolongée passe par la pointe inférieure du fuseau gauche et aboutit au centre du 
cercle de l'école de Pythagore.
Le petit pentagone dérivé proportionnellement, en bas et au centre de la fresque, 
donne la distance entre l'arête de la première marche et le bas de la fresque. La 
ligne qui joint son centre à l'angle latéral inférieur gauche correspond ai! bord 
inférieur de la pierre « angulaire›, qui sert de pupitre -565 -
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à l'écrivain. Le cercle dérivé par inscription dans le pentagone étoilé dont les sommets 
coïncident avec ce petit pentagone donne le diamètre de la sphère céleste tenue par 
Zoroastre.
La cheville de l'écrivain assis se trouve exactement à la place du sommet inférieur gauche du 
pentagone inscriptible dans le cercle central. La droite qui va de cette cheville au centre du 
troisième cercle secondaire, celui qui coïncide avec la première voûte, passe par le genou 
droit de l'écrivain où se croise également la droite qui unit les centres des deux cercles secon-
daires, ceux de Pythagore et d'Archimède, celle qui joint le coude portier -566 -
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de gauche au milieu du bord inférieur de la fresque, celle enfin qui relie le coude portier de 
droite au pied de la verticale abaissée du centre du cercle de Pythagore sur le bord inférieur 
de la fresque.
Affalé sur les marches, Diogène est juste aux pieds d'Aristote. Son genou droit est aussi un 
point important de la composition. Il est sur la ligne qui va de l'angle inférieur droit du 
pentagone inscrit dans le cercle central au centre du cercle secondaire de la première voûte. 
Il se trouve également sur la droite qui joint la cheville de l'écrivain au sommet du cercle 
d'Archimède. Quant à la droite qui joint le coude portier droit au milieu du bord inférieur de 
la fresque, elle passe par le genou gauche de Diogene. On voit ainsi se constituer un lien, 
inapparent au premier abord, entre Diogène et l'écrivain.
Examinons maintenant l'architecture dans laquelle s'inscrit la scène. Repartons du troisième 
cercle secondaire, celui de centre D sur la figure. La diagonale horizontale du pentagone 
inscrit dans ce cercle, prise comme base d'un pentagone plus grand permet de construire un 
nouveau cercle circonscrit à ce dernier pentagone dont le centre C se trouve au sommet de 
l'arc fermant la fresque. Le milieu de l'arête antérieure de la première voûte, dont la fresque 
ne laisse voir que les pieds, coïncide avec C et ses pieds se posent juste à la rencontre avec le 
cercle de centre C L'arête postérieure, nous l'avons déjà vu, coïncide avec la moitié 
supérieure du cercle de centre D.
L'arête antérieure de la deuxième voûte est tangente à la diagonale horizontale du pentagone 
inscrit dans le cercle D. Son arête postérieure est constituée d'un demi-cercle inscrit dans un 
nouveau pentagone dont le sommet est au centre du cercle D. Le sommet inférieur de ce 
cercle donne le centre du cercle qui forme l'arête antérieure de la dernière voûte. Il se trouve 
dans la partie supérieure de l'école centrale en un point homologue à celui que donne en bas 
l'angle inférieur droit de la grosse pierre qui est aussi le centre du petit pentagone étoilé, 
figuré en pointillé. Ceci permet de saisir, au-delà de l'opposition apparente entre le calme de l  
architecture et l'agitation des groupes de personnages, le rapport étroit, l'intrication, l'ho-
mogénéité des éléments qui régissent l'ensemble.
Il faut noter cependant que la coïncidence entre les cercles des voûtes et ceux des groupes de 
personnages n'est pas parfaite. Funck-Hellet invoque ici une correction optique, souvent 
pratiquée parles Anciens, au Parthénon -567 -
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par exemple. Ce qui plaide sans doute le plus fortement en faveur de cette hypothèse, c'est 
que ce décalage vers le bas des cercles des voûtes correspond au rayon de la sphère céleste 
tenue par Zoroastre. L'auteur ajoute un autre motif : « La recherche de l'harmonisation par le 
Nombre d'Or, ditil, pouvait être un jeu pour un géomètre averti; ce décalage permettait de ne 
pas laisser deviner la mise au Nombre d'Or de la partie scénique. Le demi-cercle supérieur 
passant par les coudes portiers de la figure 68 touche ainsi le bord du palier où se trouvent 
les deux philosophes et ce bord, prolongé vers la droite, est tangent à la limite inférieure de la 
sphère terrestre tenue par Ptolémée. »
Nous laisserons de côté les multiples aspects de la symétrie développés par l auteur ainsi que 
les considérations concernant la « restitution et la simplicité des procédés de construction 
probablement mis en oeuvre par Raphaël en opposition à la difficulté du schéma analytique. 
» Ce que nous avons évoqué devrait suffisamment fasciner le lecteur pour lui donner le goût 
de lire le commentaire de Ch. Funck-Hellet en son entier.
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je voudrais, pour la troisième partie, les neuf dernières leçons, indiquer ici brièvement les 
thèmes qui en forment la matière. Lacan nous dit de la XIXe leçon qu'elle va être consacrée 
à « démystifier la perspective platonicienne et aristotélicienne du Bien » et j'ajouterai à 
introduire le terme singulier et très important pour cette fin de séminaire du Service des 
Biens. Un commentaire détaillé de cette leçon sera donné plus loin. L'examen de la 
question du beau commence avec la leçon suivante. C'est l'autre point de franchissement de 
la barrière du désir. Et c'est en cet endroit que Lacan pose sa question; après avoir souligné 
que le discours des mathématiques et de la physique ne peut fonctionner qu'à la condition 
de n'oublier rien, « à la différence du discours mémorial de l'inconscient qui se poursuit au 
fond de nous à notre insu », il ajoute: « Tel est ce qui complique le problème de notre désir. 
Disons que pour celui qui vous parle, c'est là que se situe la révélation du caractère 
décidément original de la place où se situe le désir humain comme tel, dans ce rapport de 
l'homme au signifiant et dans le fait de savoir si ce rapport doit ou non le détruire. »
L'examen d'Antigone occupe les trois leçons suivantes, XXI, XXII, XXIII. Le commentaire 
ligne à ligne, pourrait-on dire, du texte de Sophocle est sans doute justifié par les difficultés 
de traduction, mais plus encore à mon avis, par le souci de donner à ce texte toute 
l'importance qui s'y attache du point de vue de l'éthique. L'interprétation de Lacan fait 
consister la loi d'Antigone en une limite, en ce sens qu'elle n'est pas développée dans une 
chaîne signifiante mais qu'elle se réduit à la coupure qu'instaure dans la vie de l'homme la 
présence même du langage. Antigone illustre l'instinct de mort en poussant jusqu'à 
l'accomplissement le désir de mort. Son éclatante beauté coïncide avec le franchissement de 
cette limite.
La présentation des thèses de Kant sur le beau et le sublime fait l'objet de la XXIV' leçon, et 
permet de rappeler que, pour lui, il n'y a pas de concept de l'objet beau.
La XXVe leçon conclut sur le beau et la sublimation. Pour Freud, dans sa formulation la 
plus précise, elle consiste à satisfaire la tendance, sans refoulement, simplement en 
changeant d'objet. Lacan fait valoir qu'il n'y a pas à proprement parler de nouvel objet mais 
le changement d'objet en lui-même, c'est-à-dire le rapport métonymique d'un signifiant à 
l'autre ce qui équivaut à admettre que le désir n'est rien d'autre que la métonymie 
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du discours de la demande. La réalisation du désir, elle, se pose dans une « perspective de 
jugement dernier » ce qui veut dire qu'elle implique la dimension de la mort, plus 
précisément ici celle de la seconde mort. Et si l'homme peut en connaître ce n'est que par 
la vertu du signifiant en tant qu'il s'articule et qu'il peut manquer à la chaîne de ce qu'il 
est, articulation du non-savoir comme valeur dynamique. Le beau, lui, semble tributaire 
de la forme du corps en tant qu'enveloppe de tous les fantasmes possibles du corps 
humain. La question est alors de savoir si la beauté de l'image humaine est à situer au 
même niveau que le fantasme du phallus. Pour Freud, il y a là une différence irréductible.
La thèse exprimée dans la deuxième leçon va trouver au niveau de la XXVIe une 
explicitation polymorphe. D'une part, Lacan rappelle les formes diverses que prend le 
surmoi chez Freud et spécialement ses aspects paradoxaux. Rappelons rapidement 
l'affirmation, dans Malaise dans la Civilisation, que l'instance morale devient d'autant 
plus exigeante qu'on lui fait plus de sacrifices, l'incorporation de l'instance interdisante au 
déclin du complexe d'Œdipe, enfin la fonction du père mort. À côté de ces rappels, Lacan 
propose ici la « topologie qui compte », celle qui lui permet de situer le héros et l'homme 
du commun. Le premier est celui qui va à la recherche de son désir, désir dont la fonction 
est de rester dans un rapport fondamental avec la mort, le second se met au service des 
biens pour en satisfaire les exigences, ce qu'illustre Créon dans son incapacité à accepter 
quelque limite que ce soit à ce qu'il conçoit comme le bien, erreur qu'il paye de la mort de 
son fils. Seul le héros s'aventure, comme Œdipe après qu'il se soit crevé les yeux, dans la 
zone intermédiaire, celle de l'entre-deux-morts. Notons au passage que cette disposition 
de la question, formulée dans la deuxième leçon, et de la réponse, donnée dans la vingt-
sixième, relève d'une symétrie par rapport au point central que constitue la XIV' leçon. Ce 
n'est pas la seule.
La XXVIIe et dernière leçon conclut en apportant des réponses aux questions posées et en 
proposant ce que nous avons appelé la maxime universelle de Lacan. Un jugement sur 
notre action est constitutif de l'éthique. Pour la psychanalyse, ceci revient à considérer 
dans sa topologie particulière le rapport de l'action au désir qui l'habite. Ce rapport, dans 
la tragédie, s'exprime par le triomphe de l'être pour la mort; le comique repose sur l'échec 
fondamental de l'action à rejoindre le désir -570 -
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que marque un signifiant caché, le phallus. La maxime s'exprimerait alors ainsi: agis 
conformément au désir qui t'habite.
Quant à la culpabilité, pour l'analyste, elle ne peut relever d'autre chose que d'avoir cédé sur 
son désir et il n'y a pas d'autre bien que ce qui peut servir à payer le prix pour l'accès au 
désir.
O lecteur plein de patience, il n'est pas possible que tu puisses te satisfaire de ce 
merveilleux schéma géométrique dont l'existence vient de t'être révélée comme régissant la 
composition de la fresque de Raphaël. A moins que, comme le voyageur pressé, tu te 
contentes du chatoiement des couleurs vibrant au cœur d'une architecture majestueuse. 
C'est ainsi que nos contemporains s'enivrent les oreilles, au fil de longues heures, avec des 
sons indifférents, objets sonores suffisants à susciter ce que j'ai proposé de nommer 
jouissance auditive. Nous pourrions dire ici Jouissance de la couleur et évoquer ce à quoi 
se réduit, chez certains, l'art pictural; encore les choses sont-elles rarement poussées à 
l'extrême, car il suffit d'une forme, aussi simple soit-elle, pour définir l'étendue et introduire 
un certain ordre. Mais l'exemple d'un informe absolu a déjà tenté de s'imposer. Devrait-on 
y voir alors un aspect du sublime selon Kant. Tu vois les embarras où nous nous 
trouverions alors plongés.
L'École d'Athènes ne se prête guère à cette appréhension sommaire. Comme les vitraux des  
cathédrales, elle s'offre à raconter une histoire. Comme dans le rêve aussi quelques 
signifiants incontestables se trouvent mêlés aux images qui ne peuvent laisser aucun doute 
sur l'identité des deux personnages principaux. Au fond, le programme imposé par Jules II 
et ses conseillers se trouvait soumis aux conditions qui président à la formation du rêve, 
obligé de tenir compte de ce que Freud appelle les moyens de la mise en scène. C'est enfin 
de compte la façon la plus simple d'appréhender l'œuvre, énumérer les personnages. 
Comme ils sont groupés de façon évidente, l'idée d'une figuration des grandes écoles 
philosophiques de l'Antiquité n'est guère contestable. De même sa figuration temporelle, 
puisque les principaux philosophes sont disposés de gauche à droite selon l'ordre 
historique. Celui-ci n'est d'ailleurs pas absolu. Si le personnage au turban derrière 
Pythagore est bien Averroès, alors il faut admettre qu'au-delà de la dimension temporelle, 
une parenté intellectuelle se trouve simultanément mise en scène. On peut faire la même 
remarque à propos -571 -
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de la réunion, à droite, dans une grande proximité de Zoroastre avec Ptolémée. Tout 
ceci cependant ne contredit pas absolument l'idée que nous est montré là le, chaos 
contradictoire des doctrines, ce qui est également compatible avec l'idée que la 
fresque représente la Raison opposée à la Foi que magnifie la fresque qui lui fait 
face. En général on se contente de la Justification que cette glorification de la 
philosophie antique est liée à la reconnaissance de son rôle de précurseur de l'Église.
Mais supposons maintenant que le schéma géométrique qui organise toute la fresque 
et homogénéise les éléments architecturaux avec les personnages ait une fonction 
plus large que celle d'harmoniser un ensemble confus dans son donné. Nous avons 
une solution qui s'impose facilement pour imputer au troisième cercle secondaire une 
signification fondamentale. C'est Dieu le Père, celui qui dit: "je suis ce queje suis ", 
difficile à dissocier de celui qui fait entendre les commandements, le Dieu caché, 
celui qui n'est pas représentable. Alors le sens général, véritable de la fresque devient  
incontestable. Dieu est situé au niveau du tambour du dôme qui repose lui-même sur 
une croisée en croix grecque. Dieu est dans son église. Les philosophes sont devant le  
temple. Les attitudes peuvent alors prendre plus nettement sens, la main droite de 
Platon montrant le ciel, donc en l'occurrence Dieu, celle d'Aristote dirigée vers la 
terre. Les statues, les bas-reliefs viennent renforcer cette opposition, les autres écoles  
ou philosophes sont tout à fait en dehors du temple. Nous n'insisterons pas sur la 
couleur dont les oppositions deviennent interprétables. Mais surtout la dimension 
atemporelle se met à prévaloir sur l'historisation qu'offre au premier abord l’œuvre 
de Raphaël. Dieu est éternel et la fresque met en évidence la dépendance ignorée de 
la réflexion philosophique par rapport à lui. En somme la temporalité est ici incluse 
dans une structure qui trouve le moyen de s'affranchir de la servitude de l'espace à 
deux dimensions. Voilà quelle est la conjoncture extrêmement rare d'un commentaire 
qui se situe véritablement à la hauteur de son objet.
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Comment situer alors l'École d'Athènes à l'aide des instruments que nous fournit Lacan 
dans l'Éthique ? Avant de répondre à cette question je voudrais montrer que la composition 
de chaque leçon est semblable à la composition de l'ensemble du séminaire et que les 
conséquences pour la lecture en sont les mêmes, en commentant de façon plus détaillée la 
XIXe leçon.
Son thème principal est le Bien. Ceci est annoncé d'entrée de jeu avec cette précision, que le 
Bien est à situer sur la barrière du désir, expression sans doute un peu surprenante et qu'il 
convient de rapporter à cette topologie que le séminaire met en place discrètement depuis le 
début et qui s'applique à la demande, au besoin et au désir. La leçon conclut sur une 
affirmation dont l'importance est capitale pour les développements qui vont suivre; 
rappelons, en effet, que cette leçon est la première de la troisième partie. Voici cette 
conclusion dans son texte même: « La dimension du Bien comme telle est celle qui dresse 
une muraille puissante et essentielle sur la voie de notre désir, c'est la première à laquelle 
nous avons à chaque instant et toujours à faire. »
Je pense pouvoir y définir un point central qui fonctionnera comme centre de symétrie et 
dont on voudra bien admettre, je pense, sa valeur première dans la sorte de hiérarchie des 
termes qu'il convient de repérer dans le texte de Lacan pour le saisir correctement. Ce point 
central, c'est la notion de Sujet, mais amené ici d'une façon inhabituelle, c'est-à-dire comme 
constituant le cœur même du débat des lumières où s'opposent la remémoration 
fondamentale caractéristique de l'inconscient freudien et les cycles observables dans la 
nature associée à l'idée de la finalité évolutive d'une matière vers la conscience. « Notre 
sujet, dit Lacan, par rapport à ce fonctionnement de la chaîne signifiante, a, par contre, lui 
une place solide et repérable dans l'histoire; ce sujet, dont nous apportons la formule tout à 
fait nouvelle, se définit par ceci qu'il peut oublier, c'est-à-dire qu'il est, à l'origine, l'élision 
d'un signifiant. »
La leçon nous offre aussi une division en trois parties égales. La première, on la pourrait 
dire introductive. La question du bien se trouve posée d'emblée par notre action, par la mise 
en jeu du désir de guérir qui peut à l'occasion rencontrer le non-désir de guérir. Pour nous le 
Bien du sujet ne peut être autre que de le « guérir des illusions qui le retiennent sur la voie 
de son désir en évitant de lui promettre tous les biens comme accessibles ». Cette rupture 
des illusions relèverait d'une science du bien -573 -
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et du mal, mais Lacan apporte à ce propos dans un rapprochement inattendu un texte de 
Saint Augustin et un texte de Sade qui montrent la difficulté d'une telle science. Ce qui 
définit, au fond, les positions traditionnelles, c'est la tentative indéfiniment renouvelée et 
toujours insatisfaisante de distinguer les vrais et les faux biens, guidée en cela par le plaisir.
La deuxième partie est clairement indiquée par l'entrée en lice de Freud. « Est-ce que 
l'action Freud, dans son articulation du principe de plaisir, ne nous apporte pas quelque 
chose de nouveau ? » Le principe du plaisir ici ne vaut que dans son rapport dialectique 
avec le principe de réalité. Le plaisir dans l'Entwurf s'articule sur les présupposés d'une 
satisfaction, mais se trouve lié au fonctionnement des frayages. Il se distingue ainsi 
radicalement de l'habitude, de l'apprentissage. C'est un plaisir de la facilité que Freud 
spécifiera beaucoup plus tard comme plaisir de la répétition, ce qui revient à dire que cette 
remémoration fondamentale se trouve mise en position de rivalité avec les satisfactions 
qu'elle est chargée d'assurer. C'est cette tyrannie de la mémoire qui est, pour nous, 
constitutive de la structure. Là, au centre, se trouve introduite la notion du sujet. Cette 
position de l'expérience freudienne est ensuite illustrée par les rites, et spécialement celui 
auquel devait se soumettre l'empereur de Chine, celui de l'ouverture du sillon au printemps, 
où se touche du doigt la prééminence du rapport essentiel qui lie le sujet aux signifiances et 
l'instaure comme responsable de l'oubli et comme celui qui introduit les cycles naturels 
dans l'ordre du signifiant. La question du Bien est donc à cheval sur le principe de plaisir et 
le principe de réalité et Lacan peut ainsi dire que « nous faisons de la réalité avec du 
plaisir. »
Le début de la troisième partie pourrait être situé en ce point. Cette réalité se résout tout 
entière dans la notion de praxis avec les deux sens que le terme a pris dans l'histoire, l'action 
en tant qu'elle se suffit et l'action fabricatrice, celle de la production ex-nihilo. Avant 
d'engager la discussion, Lacan remet à sa place le rôle de la contrainte sociale en faisant 
valoir que les théoriciens, analystes ou non, ne sont jamais parvenus à centrer leurs 
élaborations sur ce qui serait le plus propre à satisfaire les désirs des individus mais 
seulement sur l'organisation des besoins, ce qui est d'un tout autre ordre. Il est alors facile 
d'évoquer « le rapport intime, profond, tissé (c'est moi qui souligne) dans toutes les lignes, 
qu'il y a entre ce que j'avance et les premières réflexions de Marx concernant les rapports de 
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l'homme avec l'objet de sa production ». Se trouve avancé en même temps l'exemple 
célèbre de Saint Martin partageant son manteau. Contrairement aux apparences, il ne me 
semble pas vain de se demander s'il convient de situer ici le début de la troisième partie 
plutôt que là où nous venons de l'indiquer. Indépendamment du découpage plus rigoureux 
qu'il permet entre les trois parties, tout à fait utilisable comme indice, il correspond à ce 
qui me semble un tournant important dans ce que Lacan nous a annoncé comme tentative 
de démystification de la perspective antique concernant le bien dans cette leçon. « 
Prenons le bien là où il est, dit-il, au niveau des biens; pour tout dire, posons-nous la 
question de ce que c'est que ce morceau d'étoffe. » Notons d'abord que ce saut qualitatif 
devient acceptable du fait de ce qui précède et qu'effectivement seuls les biens sont 
définissables d'une manière incontestable. L'opération annoncée trouve là, donc, son 
terme. La suite va tirer les conséquences. Voilà une série d'arguments en faveur d'une 
coupure du texte en ce point.
Après un bref commentaire sur la position de Sartre dans la Critique de la raison 
dialectique, la discussion va se centrer d'abord sur les élaborations analytiques concernant 
le symbolisme du vêtement et la nudité pour souligner l'impasse où conduit une certaine 
manière de concevoir le symbole et rappeler le texte fondamental, À la mémoire d'Ernest 
Jones, Sur sa conception du symbolisme, où Lacan la recentre autour du phallus, ici 
représenté par le phallus-étoffe, qui montre et qui voile en même temps. Quant à la 
nudité, elle est signifiante par elle-même, en tant que quelque chose au-delà d'elle, s'y 
trouve caché. D'où l'affirmation qu'au début c'est comme signifiant que s'articule quoi que 
ce soit et que « ce textile est un texte d'abord ». La transition est ici aussi importante que 
subtile: impossible de poser comme premier une coopération de producteurs, mais bien 
au contraire l'invention productrice qui donne naissance à quelque chose qui va circuler, 
qui, à l'opposé des créations du règne animal est valeur de temps, usage de temps, et 
autour de quoi va s'organiser cette dialectique de rivalités où se constitueront les besoins. 
Pour donner tout son relief à ce qui vient d'être avancé, la parole de l'Évangile, « ils ne 
tissent ni ne filent... » vient là comme ce qui abolit le texte, « parole, dit Lacan, qu'il faut 
arracher à tout le texte pour y avoir foi ». Remarquons en passant que c'est le propre de 
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nalytique elle-même. L'histoire, elle, se poursuit dans le texte, et l'homme une fois 
organisé comme vêtu, dont les besoins donc sont satisfaits, que peut-il bien désirer ? Ce 
qui, ici, se trouve rappelé sous une forme particulièrement serrée, ce sont, comme 
dépendantes l'une et l'autre de l'organisation signifiante et radicalement hétérogènes, la 
dialectique du besoin et celle du désir.
C'est là que Bentham trouve exactement sa place avec, d'une part la formulation de sa loi, 
« le maximum d'utilité pour le plus grand nombre », et d'autre part le texte essentiel qu'est 
la Théorie des fictions qui constitue pour Lacan une transition vers Freud étant donné 
l'importance accordée par Bentham au verbal, au fictif pour tenter d'atteindre ce qui est 
au-delà, l'objet du partage. Mais il y a autre chose dans les biens que leur valeur d'usage, 
c'est qu'un sujet puisse en disposer. « Le domaine du bien est la naissance du pouvoir: je 
puis le bien. »
Tout ce commentaire va permettre de saisir dans sa pleine signification une de ces 
nombreuses propositions faites par Freud dans ce texte tellement fluide qu'est le Malaise 
dans la Civilisation, où d'ordinaire on les aperçoit à peine, à savoir que « disposer de ses 
biens c'est avoir le droit d'en priver les autres ». De là va surgir l'autre et le rappel, à leur 
place, des trois opérations lacaniennes de la privation, de la frustration et de la castration, 
l'ordre dans lequel elles s'inscrivent, leur agent, leur objet. Dans l'analyse, défendre nos 
biens, c'est « nous défendre à nous-mêmes d'en jouir ». Ce commentaire, trop linéaire à 
mon gré, était inévitable pour amener les quelques remarques qui suivent. Je pense 
qu'aura été rendu sensible le mouvement du texte, qui est aussi le mouvement historique, 
qui nous fait passer de la notion toujours problématique du bien à celle des biens, 
parfaitement objectivables et objectivés dans le texte par l'exemple de l'étoffe. 
L'introduction dans les leçons qui vont suivre de l'expression inhabituelle service des 
Biens sera alors parfaitement saisissable dans son opposition à ce que j'appellerai service 
du désir et son incompatibilité à la limite avec le précédent.
Voici des éléments symétriques par rapport au centre que se trouve être le terme de sujet. 
À la fin de la première partie nous avons : « pour nous, la question du bien est, dès 
l'origine, par notre expérience, articulée dans son rapport avec la loi. » À quoi se trouvent 
associés l'idée d'une défense du sujet, d'un alibi sur le chemin de la révélation du désir. 
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écho, au début de la troisième partie, le rappel de l'histoire de Saint Martin partageant son 
manteau qui, à la fois, illustre la formule précédente et introduit la discussion terminale. 
Deuxième exemple : exactement au milieu de la première partie est rappelé l'exemple 
célèbre de Freud, « il ne savait pas qu'il était mort », commenté par Lacan dans un 
séminaire antérieur sur Le désir et son interprétation. Ce qui, ici, est fait pour montrer la 
dépendance du sujet, quant à sa constitution, de la chaîne signifiante. Au milieu 
exactement de la troisième partie, et comme pendant, nous avons, introduite en 
opposition aux tentatives d'ordre phénoménologique dans l'abord du problème du 
vêtement et de la nudité, la fable d'Adam et Eve. « J'aime mieux les fables et la fable, à 
cette occasion, sera la suivante Adam et Eve, à cette seule condition que la dimension du 
signifiant, introduite par le Père dans ses indications bienveillantes... » Je laisse au lecteur 
le plaisir d'imaginer les innombrables développements auxquels peuvent donner lieu ces 
quelques indications.
Rappelons rapidement la position de cette leçon dans l'ensemble. Comme la première, 
introductive de la problématique de l'Éthique, comme la dixième, qui, avec le rappel des 
formules de Freud sur les trois grandes formes de sublimation, art, religion et science, 
annonce le thème de la pulsion de mort et son corrélatif, l'absence de négation dans l'in-
conscient, cette leçon introduit la troisième partie qui sera dominée par l'opposition entre 
le désir et le service des biens.
Mais cette leçon se trouve symétrique de la IXe leçon par rapport au centre qu'est la XIVe 
leçon. Je rappelle que le thème central de la IXe leçon est celui des rapports entre das 
Ding et le signifiant, illustrés par un usage tout à fait nouveau de l'ancienne fable du 
potier. Il s'agit du façonnage du signifiant et de la création ex-nihilo à partir de celui-ci. La 
XIX' leçon fournit une application exemplaire de ceci à propos de la thèse de l'invention 
productrice. J'indique ici, au passage, que cette lecture est faite sur la sténotypie du 
séminaire, l'édition publique faisant, pour des raisons diverses, écran à tout ce qui est mis 
ici en valeur, voire en rendant à la limite impossible la saisie.
Pour répondre à notre question concernant Raphaël, partons de ceci que l’œuvre a été 
construite à partir d'un programme imposé. Peu nous importe ici qu'il ait été conçu par 
Jules II lui-même ou par des conseillers plus érudits. Nous voyons déjà ainsi apparaître 
deux dimensions de -577 -
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l’œuvre, celle qui serait du côté de l'art, de la technique, de l'habileté et celle que nous 
pourrions dire du côté du discours. Cette distinction est peut-être moins assurée qu'il ne 
semble. Le côté de l'art est lui-même tributaire d'un discours, celui qui commandait au 
travail de l'artiste et qui concernait aussi bien la perspective, le maniement des couleurs, 
la représentation de la forme humaine que la mise en proportion, telle que l'analyse de 
Funck-Hellet l'a faite admirablement saillir, et les canons esthétiques. C'est en quoi 
l'œuvre est bien historiquement datée. L'avantage de la mise au jour de ce schéma 
fondamental est de rendre caduques les innombrables discussions concernant les 
significations diverses de l'œuvre. Prenons quelques exemples. Le programme général 
serait la représentation du speculum doctrinale du néo-platonisme. Le Vrai, le Bien, le 
Beau sont les thèmes donnés pour la chambre de la Signature. Le Vrai aurait deux 
représentations, la Dispute du Saint-Sacrement pour son acception théologique, l'École 
d'Athènes pour son acception philosophique. L'interprétation générale traditionnelle 
s'attache à l'opposition, incontestable d'ailleurs, entre le matérialisme d'Aristote et 
l'idéalisme de Platon. À celle-ci s'opposerait une autre. La fresque illustrerait la concep-
tion platonicienne de l'harmonie de l'Univers telle que Platon l'expose dans le Timée en 
s'appuyant sur la découverte pythagoricienne des rapports harmoniques qui régissent la 
musique et sont présentés sur l'ardoise tenue face à Pythagore. Nous laisserons de côté 
l'incertitude qui persiste dans l'identification d'un certain nombre de personnages 
secondaires. La révélation du schéma qui ordonne l'œuvre, l'imputation difficilement 
contestable de la place de Dieu le Père, déduite de ce schéma, au niveau du troisième 
cercle secondaire, rassemble tous ces éléments contradictoires sous cette signification 
première. À la magnification du dogme de l'Eucharistie, donc, fait face la glorification de 
Dieu le Père. Nous pouvons donc valablement considérer l'œuvre comme organisation 
discursive et c'est à celle-ci que nous accorderons valeur sublimatoire.
Serait-ce forcer les choses que d'y voir, concernant le mode de présence de Dieu, un 
analogue de la pulsion de mort dans Freud. En tout cas, nous avons bien à faire chez l'un 
et chez l'autre à une structure, structure que le séminaire de Lacan nous semble illustrer 
admirablement. Mais c'est aussi la présentation de la forme générale de la subjectivité 
humaine telle qu'elle résulte de l'expérience psychanalytique.
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Il convient de préciser ici quelques points. Il ne pouvait y avoir place dans ce 
travail pour une explicitation des thèses lacaniennes et une discussion de leur 
validité, mis à part ce qui nous a paru résulter, non du sens immédiatement 
saisissable, mais de la disposition particulière et rigoureuse des termes essentiels, 
disposition que l'on pourrait dire en treillis, au sens mathématique du mot.

Les indications, les relations données ici nous ont semblé être les plus importantes. Il est 
bien évident qu'elles ne sont qu'indicatives et qu'elles ne sont pas les seules. Elles 
devraient être suffisantes pourtant pour convaincre le lecteur qu'il n'y a pas là placage 
arbitraire d'une organisation du séminaire qui n'aurait rien à voir avec ce qui en fait 
l'inépuisable matière ni avec la visée de Lacan. Il sera facile de vérifier que la cons-
truction rigoureuse de la XIXe leçon n'est pas une exception. Toutes sont conçues avec le 
même souci. On peut dire la même chose de l'ensemble des séminaires de Lacan, avec 
cette réserve que, plus on avance dans le temps, plus cette construction est serrée, dense 
et difficile à pénétrer. Ceci n'implique pas que tous les séminaires reposent sur un schéma 
identique, mais tous observent ces mêmes principes. On peut comprendre mieux alors la 
remarque capitale faite par Lacan à la XXIe leçon. « Ne vous aurais-je rien enseigné ici 
autre chose que cette méthode implacable de commentaires des signifiants, qu'il vous en 
resterait quelque chose, du moins je l'espère, et j'espère même qu'il ne vous en restera rien 
d'autre. À savoir que, si tant est que ce que j'enseigne ait la valeur d'un enseignement, je 
n'y laisserai après moi aucune de ces prises qui vous permettent d'y ajouter le suffixe 
isme, en d'autres termes que d'aucun des termes que j'aurai successivement poussés 
devant vous, mais dont heureusement votre embarras me montre qu'aucun d'entre eux n'a 
pu encore suffire à vous paraître l'essentiel, qu'il s'agisse du symbolique, du signifiant ou 
du désir, qu'aucun de ces termes en fin de compte ne pourra jamais de mon fait, servir à 
quiconque de cri-cri intellectuel. »
La structure, elle, est plus difficile à saisir et à manier, en effet. Donnons rapidement un 
dernier exemple de ce qu'elle peut suggérer. J'en donne seulement les éléments: la défense 
primaire, telle qu'elle est évoquée à la deuxième leçon et la fonction du père mort à la 
vingt-sixième.
Cher lecteur, mon prochain, mon semblable, mon autre, puisse ce modeste travail te 
convaincre que l'analyse n'a rien à voir avec ce qui -579 -
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s'agite quotidiennement sous sa rubrique dans les médias. Un talent d'écrivain, comme 
celui de Lacan, n'est certes pas négligeable pour faire entendre le discours 
psychanalytique dans le brouhaha actuel, mais il ne suffit pas. Que peut bien vouloir dire 
ce bonimentage de Père la Souris, entendu récemment à la radio dans la bouche d'une 
femme de lattes à la mode, que le pardon serait la marque de la fin de l'analyse ?

Claude DORGEUILLE

N. B. On peut utilement aller voir à la Bibliothèque Sainte-Geneviève à Paris la 
copie faite au siècle dernier de l'École d'Athènes qui se trouve dans le grand 
escalier.
Nous n'avons pas mis de renvois aux figures dans le texte, ceux-ci nous ayant paru 
aller de soi.
-1116 -
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VERSION « STECRITURE » Ecole Lacanienne de psychanalyse
(Sommaire : « explorateur de document » icône de la barre outils.
Les documents et textes intercalés par les transcripteurs de stécriture ont été reporté en fin de 
document à partir de la page 359.
Devant une page blanche : attendre quelques secondes que le dessin apparaisse.
Peinture de Jacopo ZUCCHI : p 374)

LE TRANSFERT 60-61

STECRITURE

LE TRANSFERT DANS SA DISPARITÉ SUBJECTIVE,
SA PRÉTENDUE SITUATION, SES EXCURSIONS TECHNIQUES 

n° 1 - 16 novembre 1960

J'ai annoncé pour cette année (1) que je traiterai du transfert, de sa disparité subjective. Ce n'est pas 
un terme que j'ai choisi facilement. Il souligne essentiellement quelque chose qui va plus loin que 
la simple notion de dissymétrie entre les sujets. Il pose dans le titre même ...il s'insurge, si je puis 
dire dès le principe, contre l'idée que l’intersubjectivité puisse à elle seule fournir le cadre dans 
lequel s'inscrit le phénomène. Il y a des mots plus ou moins commodes selon les langues. C'est bien 
du terme impair [odd, oddity] (2), de l'imparité subjective du transfert, de ce qu'il contient d'impair 
essentiellement, que je cherche quelque équivalent. Il n'y a pas de terme, à part le terme même 
d'imparité qui n'est pas d'usage en français, pour le désigner. Dans sa prétendue situation, dit encore 
mon titre, indiquant par là quelque référence à cet effort de ces dernières années dans l'analyse pour 
organiser, autour de la notion de situation, ce qui se passe dans la cure analytique. Le mot même 
prétendu est là pour dire encore que je m'inscris en faux, du moins dans une position corrective, par 
rapport à cet effort. Je ne crois pas qu'on puisse dire de l'analyse purement et simplement qu'il y a 
là une situation. Si ç'en est une, ç'en est une dont on peut dire aussi: ce n'est pas une situation ou 
encore, c'est une fausse situation.
Tout ce qui se présente soi-même comme technique doit s'inscrire comme référé à ces principes, à 
cette recherche de principes qui déjà s'évoque dans l'indication de ces différences, et pour tout dire 
dans une juste topologie, dans une rectification de ce dont il s'agit qui est impliqué communément 
dans l'usage que nous faisons tous les jours théoriquement de la notion de transfert, c'est à dire de 
quelque chose en fin de compte qu'il s'agit de référer à une expérience, qu'elle, nous connaissons 
fort bien pourtant, tout au moins pour autant qu'à quelque titre nous avons pratiqué l'expérience 
analytique.

 (1) L'annonce se trouve dans La Psychanalyse, Recherche et Enseignement freudiens de 
Psychanalyse, vo1.6, Paris, P.U.F., 1961, P.313, cf. document annexe.
(2) Lacan J., "La lettre volée", in Ecrits, p.47.
1
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Je fais remarquer que j'ai mis longtemps à en venir à ce cœur de notre expérience. Selon le point 
d'où l'on date ce séminaire qui est celui dans lequel je guide un certain nombre d'entre vous depuis 
quelques années, selon la date où on le fait commencer, c'est dans la huitième ou dans la dixième 
année que j'aborde le transfert. Je pense que vous verrez que ce long retard n'était pas sans raison.
Commençons donc ... au commencement (3), chacun m'impute de me référer à quelque paraphrase 
de la formule: "Au commencement était le Verbe", « Im Anfang war die Tat » (4) dit un autre, et 
pour un troisième, d'abord (c'est-à-dire au commencement du monde humain), d'abord était la 
praxis [Marx]. Voilà trois énoncés qui sont en apparence incompatibles.
A la vérité, ce qui importe du lieu où nous sommes pour en trancher, c'est-à-dire de l'expérience 
analytique, ce qui importe n'est point leur valeur d'énoncé, mais si je puis dire leur valeur 
d'énonciation, ou encore d'annonce, je veux dire ce en quoi ils on apparaître l'ex nihilo propre à 
toute création et en montrent la liaison intime avec l'évocation de la parole. A ce niveau, tous 
évidemment manifestent qu'ils rentrent dans le premier énoncé: "Au commencement était le 
Verbe". Si j'évoque ceci, c'est pour en différencier ce que je dis, ce point d'où je vais partir pour 
affronter ce terme plus opaque, ce noyau de notre expérience qu'est le transfert.
J'entends partir, je veux partir, je vais essayer, en commençant avec toute la maladresse nécessaire, 
de partir aujourd'hui autour de ceci, que le terme "Au commencement" a certainement un autre 
sens. Au commencement de l'expérience analytique, rappelons-le - fut l’amour. Ce commencement 
est autre chose que cette transparence à -elle-même de l'énonciation qui donnait leur sens aux 
formules de tout à l'heure. C'est un commencement épais, confus, ici. C'est un commencement non 
de création mais de formation - et j'y viendrai tout à l'heure - au point historique où naît ce qui est 
déjà la psychanalyse et qu'Anna 0. a baptisé elle-même, dans l'observation inaugurale des Studien 
über Hysterie, du terme de talking cure ou encore de ramonage de cheminée : chimney sweeping .
Mais je veux avant d'y venir rappeler un instant, pour ceux qui n'étaient pas là l'année dernière, 
quelques uns des termes autour desquels a tourné notre exploration de ce que j'ai appelé l'Ethique 
de la psychanalyse. Ce que j'ai voulu l'année dernière expliquer devant vous c'est - si l'on peut dire 
pour se référer au terme de création que j'ai donné tout à l'heure, la structure créationniste de l'ethos 
humain comme tel,
 (3) Variantes envisagées : Commençons donc : "Au commencement ... chacun..."
Commençons donc au commencement. Chacun... 
(4) (Goethe, Faust 1, 3) repris par Freud à la fin de Totem et Tabou.
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L'ex nihilo qui subsiste dans son cœur qui fait pour employer .in terme de Freud, le noyau de notre 
être, Kern unseres Wesen. J'ai voulu montrer que cet ethos s'enveloppe autour de cet ex nihilo 
comme subsistant en un vide impénétrable. Pour l'aborder, Dour désigner ce caractère 
impénétrable, j'ai commencé -vous vous en souvenez - par une critique dont la fin consistait à 
rejeter expressément ce que vous me permettrez d'appeler (tout au moins ceux qui m'ont entendu 
me le passeront), la Schwärmerei le Platon. Schwärmerei en allemand, pour ceux qui ne le savent 
pas, désigne rêverie, fantasme dirigé vers quelque enthousiasme et plus spécialement vers quelque 
chose qui se situe ou se dirige vers la superstition, le fanatisme, bref la connotation critique dans 
l'ordre de l'orientation religieuse qui est ajoutée par l'histoire. Dans les textes de Kant, le terme de 
Schwärmerei a nettement cette inflexion. Ce que j'appelles Schwärmerei de Platon, c'est d'avoir 
projeté sur ce que j'appelle le vide impénétrable l'idée de souverain bien. Disons qu'il s'agit 
simplement d'indiquer le chemin parcouru, qu'avec plus ou moins de succès assurément, dans une 
intention formelle j'ai essayé de poursuivre; [j'ai essayé de poursuivre] ce qui résulte du rejet le la 
notion platonicienne du souverain bien occupant le centre le notre être.
Sans doute pour rejoindre notre expérience, mais dans ine visée critique, j'ai procédé en partie de ce 
qu'on peut appeler la conversion aristotélicienne par rapport à Platon lui sans aucun doute sur le 
plan éthique est pour nous dépassé; lais au point où nous en sommes de devoir montrer le sort 
historique de notions éthiques à partir de Platon (assurément la référence aristotélicienne), l'Éthique 
à Nicomaque est essentielle. J'ai montré qu'il est difficile à suivre ce qu'elle contient l'un pas décisif 
dans l'édification d'une réflexion éthique, le ne pas voir que pour autant qu'elle maintient cette 
notion le souverain bien, elle en change profondément le sens. Elle .a fait par un mouvement de 
réflexion inverse consister en la contemplation des -astres, cette sphère la plus extérieure du sonde 
existant absolu, incréé, incorruptible. C'est justement parce que pour nous elle [la sphère] est 
décisivement volatilisée dans le poudroiement des galaxies qui est le dernier terme le notre 
investigation cosmologique, qu'on peut prendre la référence aristotélicienne comme point critique 
de ce qu'est dans la tradition antique, au point où nous en sommes là parvenus, .a notion de 
souverain bien.
Nous avons été amenés par ce pas au pied du mur, du mur toujours le- même depuis qu'une 
réflexion éthique essaie de s'élaborer; c'est qu'il nous faut ou non assumer ce dont la réflexion 
éthique, la pensée éthique n'a jamais pu se dépêtrer, à savoir qu'il n'y a de bon (good, gut), de 
plaisir, qu'à partir de là. Il nous reste à chercher [ce qu'est] le principe du Whol tat, le principe du 
bien agir. Ce qu'il infère permet de laisser lire qu'il n'est peut-être pas simplement la B.A., la bonne 
action, fût-elle portée à la puissance kantienne de la maxime universelle. Si nous devons prendre au 
sérieux la dénonciation freudienne de la fallace de ces satisfactions dites morales, pour autant 
qu'une agressivité s'y dissimule qui réalise cette performance de dérober à celui qui l'exerce sa 
jouissance, tout
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en répercutant sans fin sur ses partenaires sociaux son méfait ce qu'indiquent ces longues 
conditionnelles circonstancielles est exactement l'équivalent du Malaise de la Civilisation dans 
l’œuvre de Freud), alors on doit se demander par quels moyens opérer honnêtement avec le désir; 
c'est à dire comment préserver le désir avec cet acte où il trouve ordinairement plutôt son collapsus 
que sa réalisation et qui au mieux ne lui présence (au désir) que son exploit, sa geste héroïque; 
comment préserver le désir, préserver ce qu'on peut appeler une relation simple ou salubre du désir 
à cet acte.
Ne mâchons pas les mots de ce que veut dire salubre dans le sens de l'expérience freudienne: ceci 
veut dire débarrassé, aussi débarrassé que possible de cette infection qui à nos yeux, ais pas 
seulement à nos yeux, aux yeux depuis toujours dès u'ils s'ouvrent à la réflexion éthique... cette 
infection qui st le fond grouillant de tout établissement social comme tel. Ceci suppose bien sûr que 
la psychanalyse, dans son manuel opératoire même, ne respecte pas ce que j'appellerai cette taie, 
cette cataracte nouvellement inventée, cette plaie morale, cette 'orme de cécité que constitue une 
certaine pratique du point le vue dit sociologique. Je ne m'étendrai pas là-dessus. Et même, pour 
rappeler ce qu'a pu présentifier à mes yeux telle encontre récente de ce à quoi aboutit de vain, de 
scandaleux à la fois, cette sorte de recherche qui prétend réduire une expérience comme celle de 
l'inconscient à la référence de deux, ;rois, voire quatre modèles dits sociologiques, mon irritation 
qui fut grande je dois dire est tombée, mais je laisserai les auteurs de tels exercices aux pont aux 
ânes qui veulent bien es recueillir. Il est bien clair aussi qu'en parlant en ces termes de la sociologie 
je ne fais pas référence à cette sorte ,e méditation où se situe la réflexion d'un Lévi-Strauss pour 
Lutant - consultez son discours inaugural au Collège de France - qu'elle se réfère expressément, 
concernant les sociétés, une méditation éthique sur la pratique sociale. La double référence à une 
norme culturelle plus ou moins mythiquement située dans le néolithique, à la méditation politique 
de Rousseau d'autre part, est là suffisamment indicative. Mais laissons, ceci ne nous concerne 
point. Je rappellerai seulement que c'est par le chemin de la référence proprement éthique que 
constitue la réflexion sauvage de Sade, que c'est sur les chemins insultants de la jouissance 
sadianiste que je vous ai montré un des accès possibles à cette frontière proprement tragique où se 
situe le oberland freudien, que c'est au sein de ce que certains d’entre vous ont baptisé l'entre-deux-
morts (terme très exact pour désigner le champ où s'articule expressément comme tel tout ce qui 
arrive dans l'univers propre dessiné par Sophocle et pas seulement dans l'aventure d'Oedipe Roi), 
que se situe le phénomène dont je crois pouvoir dire que nous avons introduit un repérage dans la 
tradition éthique, dans la réflexion sur es motifs et les motivations du bien. Ce repérage, pour 
autant .que je l'ai désigné proprement comme étant celui de la beauté n tant qu'elle orne, a pour 
fonction de constituer le dernier
 4
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barrage avant cet accès à la chose dernière, à la chose mortelle, à ce point où est venue faire son 
dernier aveu la méditation freudienne sous le terme de la pulsion de mort.
Je vous demande pardon d'avoir cru devoir dessiner, quoique d'une façon abrégée mais constituant 
un long détour, ce bref résumé de ce que nous avons dit l'année dernière. Ce détour était nécessaire 
pour rappeler, à l'origine de ce que nous allons avoir à dire, que le terme auquel nous nous sommes 
arrêtés concernant la fonction de la beauté (car je n'ai pas besoin je pense, pour la plupart d'entre 
vous, d'évoquer ce que constitue ce terme du beau et de la beauté à ce point de l'inflexion de ce que 
j'ai appelé la Schwärmerei platonicienne) que provisoirement je vous prie , à titre d'hypothèse, de 
tenir pour amenant au niveau d'une aventure sinon psychologique du moins individuelle, de tenir 
pour l'effet du deuil qu'on peut bien dire immortel, puisqu'il est à la source même de tout ce qui 
s'est articulé depuis dans notre tradition sur l'idée d'immortalité, du deuil immortel de celui qui 
incarna cette gageure de soutenir sa question qui n'est que la question de tout un qui parle, au point 
où lui, celui-là, la recevait de son propre démon (selon notre formule sous une forme inversée), j'ai 
nommé Socrate. Socrate ainsi mis à l'origine, disons-le tout de suite, du plus long transfert (ce qui 
donnerait à cette formule tout son poids) qu'ait connu l'histoire de la pensée. Car je vous le dis tout 
de suite, j'entends le faire sentir, le secret de Socrate sera derrière tout ce que nous dirons cette 
année du transfert. Ce secret, Socrate l'a avoué. Mais ce n'est pas pour autant qu'on l'avoue qu'un 
secret cesse d'être un secret. Socrate prétend ne rien savoir, sinon savoir reconnaître ce que c'est 
que l'amour et, nous dit-il je passe au témoignage de Platon, nommément dans le Lysis, à savoir 
reconnaître infailliblement, là où il les rencontre, où est l'amant et où est l'aimé. Je crois que c'est 
au paragraphe 204 c. Les références sont multiples de cette référence de Socrate à l'amour.
Et maintenant nous voici ramenés à notre point de départ pour autant que j'entends aujourd'hui 
l'accentuer. Quelque pudique ou quelque inconvenant que soit le voile qui est maintenu à demi-
écarté sur cet accident inaugural qui détourna l'éminent Breuer de donner à la première expérience, 
pourtant sensationnelle de la talking cure, toute sa suite, il reste bien évident que cet accident était 
une histoire d'amour, que cette histoire d'amour n'ait pas existé seulement du côté de la patiente ce 
n'est absolument pas douteux non plus.
Il ne suffit pas de dire, sous la forme de ces termes exquisément retenus qui sont les nôtres 
( comme M. Jones le fait à telle page de son premier volume de la biographie de Freud), 
qu'assurément Breuer dut être la victime de ce que nous appelons, dit Jones, un contre-transfert un 
peu marqué. Il est tout à fait clair que Breuer aima sa patiente. Nous n'en voyons pour
-5-
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preuve la plus évidente que ce qui en pareil cas en est l'issue bien bourgeoise ; le retour à une 
ferveur conjugale à ce propos ranimée, le voyage à Venise d'urgence avec même pour résultat ce 
que Jones nous dit, à savoir le fruit d'une petite fille nouvelle s'ajoutant à 1a famille, dont assez 
tristement à ce propos Jones nous indique que la fin, bien des années après, devait se confondre 
avec l'irruption catastrophique des nazis à Vienne. Il n'y a pas à ironiser sur ces sortes d'accidents, 
si ce n'est bien sûr pour ce qu'ils peuvent présenter de typique par rapport à certain style particulier 
des relations dites bourgeoises avec l'amour, avec ce besoin, cette nécessité d'un réveil à l'endroit 
de cette incurie du cœur qui s'harmonise si bien avec le type d'abnégation où s'inscrit le devoir 
bourgeois.
Ce n'est pas 1à l'important. Mais peu importe qu'il ait résisté ou non. Ce que nous devons bénir 
plutôt dans ce moment, c'est le divorce déjà inscrit plus de dix années à l'avance
(puisque c'est en 1882 que ceci se passe , et que c'est seulement dix ans plus tard, puis quinze ans, 
qu'il faudra, pour que l'expérience de Freud aboutisse à l'ouvrage des Studien über Hystérie écrit 
avec Breuer) bénir le divorce ente Breuer et Freud. Car tout est là : le petit eros dont la malice a 
frappé le premier, Breuer, au plus soudain de sa surprise, 1'a contraint à la fuite, le petit eros trouve 
son maître dans le second, Freud. Et pourquoi? Je pourrais dire- laissez-moi m'amuser un instant- 
que c'est parce que pour Freud la retraite était coupée : élément du même contexte où des amours 
intransigeantes (que nous savons depuis que nous avons sa correspondance avec sa fiancée) il était 
le sectateur. Freud rencontre des femmes idéales qui lui répondent sur lé mode physique du 
hérisson. Sie streben dagegen (comme l'écrit Freud dans le rêve d'Irma, où les allusions à sa propre 
femme ne sont pas évidentes, ni avouées) elles sont toujours à rebrousse-poil (5). Elle apparaît en 
tout cas un élément du dessein permanent que nous livre Freud de sa soif, la Frau Professor elle-
même, objet à l'occasion des émerveillements de Jones, qui pourtant, si j'en crois mes informations, 
savait ce que filer doux voulait dire. Ce serait un dénominateur commun curieux avec Socrate, dont 
vous savez que lui aussi avait affaire à la maison à une mégère pas commode [Xanthippe]. La 
différence entre les deux, pour être sensible, serait celle de cette loutre d'apparat dont Aristophane 
nous a montré le profil, un profil de belette lysistratesque dont il nous faut sentir dans les répliques 
d'Aristophane la puissance de morsure (6). Simple différence d'odeur. En voici assez 

(5) La Transa, Rêve du 23/24 juillet 1895, n°1 Janvier 1983, p. 34-35,
(6) Cette référence à une comédie d'Aristophane n'a pu encore être précisée, il ne s'agit pas de 
Lysistrata.
6
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sur ce sujet. Et tout de même je dirai que je pense qu'il n'y a là qu'une référence occasionnelle et 
que, pour tout dire, cette donnée, quant à l'existence conjugale n'est nullement indispensable - 
rassurez-vous chacun - à votre bonne conduite.
Ι1 nous faut chercher plus loin le mystère dont il s'agit. Α la différence de Breuer, quelle qu'en soit 
la cause, Freud prend pour démarche celle qui fait de lui le maître du redoutable petit dieu. Ι1 
choisit comme Socrate de le servir pour s'en servir C'est bien là le point où vont commencer pour 
nous tous les problèmes. Encore s'agissait-il bien de le souligner ce "s'en servir de l'eros". Et s'en 
servir pourquoi? C'est bien là qu'il était nécessaire que je vous rappelle les points, de référence de 
notre articulation de l'année dernière : s'en servir pour le bien . Nous savons que le domaine d'eros 
va infiniment plus loin qu'aucun champ que puisse couvrir ce bien, tout au moins nous tenons pour 
acquis ceci. Vous voyez que les problèmes que pose pour nous le transfert ne vont ici que 
commencer. Et' c'est d'ailleurs une chose perpétuellement présentifiée à votre esprit (c'est langage 
courant, discours commun concernant l'analyse, concernant le transfert) . vous devez bien n'avoir 
d'aucune façon, ni préconçue ni permanente, comme premier terme de la fin de votre action le bien 
prétendu ou pas de votre patient, mais précisément son eros.
Je ne crois pas devoir manquer de rappeler une fois de plus ici ce qui conjoint au maximum du 
scabreux l'initiative socratique à l'initiative freudienne, en rapprochant leur issue dans la duplicité 
de ces termes où va s'exprimer d'une façon ramassée à peu près ceci : Socrate choisit de servir eros 
pour s'en servir ou en s'en servant. Cela l'a conduit très loin - remarquez-le - à un très loin qu'on 
s'efforce de camoufler en faisant un pur et simple accident de ce que j'appelais tout à l'heure le fond 
grouillant de l'infection sociale. Mais n'est-ce pas lui faire injustice, ne pas lui rendre raison de le 
croire, de croire qu'il ne savait pas parfaitement qu'il allait proprement à contre-courant de tout cet 
ordre social au milieu duquel il inscrivait sa pratique quotidienne, ce comportement véritable— 
ment insensé, scandaleux, de quelque mérite que la dévotion de ses disciples ait entendu ensuite la 
revêtir, en mettant en valeur les faces héroïques du comportement de Socrate. Il est clair qu'ils n'ont 
pas pu faire autrement qu'enregistrer ce qui est caractéristique majeur et que Platon lui-même a 
qualifié d'un mot resté célèbre auprès de ceux qui se sont approchés du problème de Socrate, c'est 
son /άτοπία / atopia (dans l'ordre de la cité pas de croyances salubres si elle lié sont point vérifiées). 
Dans tout ce qui assure l'équilibre de la cité, non seulement Socrate n'a pas sa place, mais il n'est 
nulle part. Et quoi d'étonnant si une action si vigoureuse dans son caractère inclassable, si 
vigoureuse qu'elle vibre encore jusqu'à nous, a pris sa place. Quoi d'étonnant à ce qu'elle ait abouti 
à cette peine de mort, c'est-à-dire à la mort réelle de la façon la plus claire, en tant qu'infligée à une 
heure choisie à l'avance avec le consentement de tous et pour le bien de tous, et après tout sans que 
les siècles aient jamais pu trancher depuis si la sanction était juste ou injuste. De 1à où va le destin, 
un destin qu'il me semble qu'il n'y a pas d'excès à considérer comme nécessaire, et non pas 
extraordinaire de Socrate?

-7-
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Freud d'autre part, n'est-ce pas suivant la rigueur de sa voie qu'il a découvert la pulsion de mort, 
c'est-à-dire quelque chose aussi de très scandaleux, moins coûteux sans aucun doute pour 
l'individu? Est-ce bien là une vraie différence? Socrate comme le répète depuis des siècles la 
logique formelle, non sans raison dans son insistance, Socrate est mortel, il devait donc mourir un 
jour. Ce n'est pas que Freud soit mort tranquille dans son lit qui ici nous importe. Je me suis efforcé 
de vous montrer la convergence de ce qui est ici dessiné avec l'aspiration sadianiste. Il est ici 
distingué cette idée de la mort éternelle, de la mort en tant qu'elle fait de l'être même son détour 
sans que nous puissions savoir si c'est là sens ou non sens et aussi bien l'autre, celle des corps., La 
seconde est celle* de ceux qui suivent sans compromis eros, eros par où les corps se rejoignent, 
avec Platon en une seule âme, avec Freud sans âme du tout, mais en tout cas en un seul eros en tant 
qu'il unit unitivement. Bien sûr vous pouvez ici m'interrompre. Où est-ce que je vous emmène? Cet 
eros bien sûr -vous me l'accordez- c'est bien le même dans les deux cas, même s'il nous insupporte. 
Mais ces deux morts, qu'avez-vous à faire à nous les ramener, ce bateau de l'année dernière? Y 
pensez-vous encore, pour nous faire passer quoi? Le fleuve qui les sépare? Sommes-nous dans la 
pulsion de mort ou dans la dialectique? Je vous réponds oui! Oui, si l'une comme l'autre nous porte 
à l'étonnement. Car bien sûr je veux bien accorder que je m'égare, que je n'ai pas après tout à vous 
porter aux impasses dernières, que je vous ferai vous étonner, si vous ne le faites déjà, sinon de 
Socrate, du moins de Freud au point de départ. Car ces impasses même on vous prouvera qu'elles 
sont simples à résoudre si vous voulez bien justement ne vous étonner de rien. Il suffit que vous 
preniez comme point de départ quelque chose de simple comme bonjour, de clair comme roche, 
l'intersubjectivité par exemple. Je t'intersubjective, tu m'intersubjectives par la barbichette le 
premier qui rira aura un soufflet, et bien mérité!
Car comme on dit, qui ne voit que Freud a méconnu qu'il n'y a rien d'autre dans la constante sado-
masochiste? Le narcissisme explique tout. Et l'on s'adresse à moi : "ne fûtes-vous pas près de le 
dire?" Il faut dire qu'en ce temps j'étais rétif déjà à la fonction de sa blessure, au narcissisme mais 
qu'importe! Et l'on me dira aussi que mon intempestif Socrate aurait dû y revenir lui aussi à cette 
intersubjectivité. Car Socrate n'a eu somme toute qu'un tort, c'est de violer la marche sur laquelle il 
convient toujours de nous régler, de ne pas revenir à la loi des masses, dont chacun sait qu'il faut 
l'attendre pour bouger le petit doigt sur le terrain de la justice, car les masses y arriveront 
nécessairement demain [malheurs de l'agora]. Voilà comment l'étonnement est réglé, viré au 
compte de la faute ; les erreurs ne seront jamais que des erreurs judiciaires, ceci sans préjudice des 
motivations personnelles.
Ce que peut avoir chez moi ce besoin d'en rajouter que j'ai toujours, et qui, bien entendu est à 
chercher dans mon goût de faire beau -nous retombons sur nos pieds - c'est mon penchant 

* Ce qui est dessiné dont je me suis efforcé de vous montrer la convergence avec l’aspiration 
sadianiste de la mort éternelle, de la mort en tant qu’elle fait partie de l’être même de son détour 
sans que nous puissions savoir si c’est là sens ou non sens… Aussi bien l’autre des corps le 
second :*
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pervers, donc ma sophistique peut être superflue. Alors nous allons repartir à procéder du _a et je 
reprendrai, à toucher terre, la force de la litote pour viser sans que vous soyez légèrement étonnés. 
Est-ce l'intersubjectivité, soit ce qui est le plus étranger à la rencontre analytique, qui pointerait, 
elle, que nous nous y dérobons, sûrs qu'il faut l'éviter? L'expérience freudienne se fige dès qu'elle 
apparaît, elle ne fleurit que de son absence. Le médecin et le malade- comme on dit pour nous- 
fameuse relation dont on fait des gorges chaudes, vont-ils s'intersubjectiver à qui mieux mieux? 
Peut-être, mais on peut dire dans ce sens que l'un et l'autre n'en mènent pas large :"Il me dit cela 
pour son réconfort ou pour me plaire?" pense l'un;' "Veut-il me rouler?", pense l'autre. La relation 
berger-bergère elle même, si elle s'engage ainsi, s'engage mal. Elle est condamnée, si elle y reste, à 
n'aboutir à rien. C'est en quoi justement ces deux relations, médecin-malade, berger-bergère, 
doivent différer à tout prix de la négociation diplomatique et du guet-apens.
Ce qu'on appelle le poker, ce poker de la théorie, n'en déplaise à M.Henri Lefebvre, n'est pas à 
chercher dans l’œuvre de M.Von Neumann (7) comme il l'a pourtant affirmé récemment, ce qui fait 
que vu ma bienveillance je ne peux en déduire qu'une chose : qu'il ne connaît de la théorie de von 
Neumann que le titre qu'il y a dans le catalogue d'Hermann. Il est vrai que du même coup M. Henri 
Lefebvre met sur le même registre du poker la discussion philosophique elle-même à laquelle nous 
étions en proie. Evidemment si ce n'est pas son droit après tout je ne puis que lui laisser le retour de 
son mérite.
Pour revenir à la pensée de notre couple intersubjectif, mon premier soin comme analyste sera de 
ne pas me mettre dans le cas que mon patient ait même à me faire part de telles réflexions et le plus 
simple pour le lui épargner est justement d'éviter toute attitude qui prête à imputation de réconfort, 
a fortiori de séduction; même éviterai-je absolument, [s'il se trouve] qu'elle aille à m'échapper 
comme telle, et - si je le vois la faire, à toute extrémité, je ne puis *intervenir* que dans la mesure 
où je souligne que c'est à son insu que je suppose qu'il le fasse. Encore faudra-t-il que je prenne 
mes précautions pour éviter tout malentendu, à savoir avoir l'air de le charger d'une finasserie si 
peu calculée qu'elle soit. Donc ça n'est même pas dire que l'intersubjectivité serait dans l'analyse 
seulement reprise en mouvement qui la porterait à une puissance seconde, comme si l'analyste en 
attendait que l'analysé s'enferre pour que lui-même, l'analyste,

le tourne.

*le faire*

(7)Neumann J., Morgenstein, O., Theory of games and economic behavior, Princetown, 1953.
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Cette intersubjectivité est proprement réservée, ou encore mieux renvoyée sine die, pour laisser 
apparaître une autre prise dont la caractéristique est justement d'être essentiellement le transfert. Le 
patient lui-même le sait, il l'appelle, il se veut surpris ailleurs. vous direz que c'est un autre aspect 
de l'intersubjectivité, même, chose curieuse, dans le fait que c'est moi-même qui aurait ici frayé la 
voie. Mais où qu'on place cette initiative, elle ne peut m'être imputée à moi là qu'à contre-sens.
Et de fait, si je n'avais pas formalisé dans la position des joueurs de bridge les altérités subjectives 
qui sont en jeu dans la position analytique, jamais on n'eût pu feindre
me voir faire un pas convergent avec le schème de fausse audace dont un Rickman s'est un jour 
avisé sous le nom de two body psychology. De telles [théories] ont toujours un certain succès dans 
l'état de respiration amphibie où se sustente la pensée analytique. Pour qu'elles réussissent, il suffit 
de deux conditions. D'abord, qu'elles soient sensées venir de zones d'activité scientifique 
honorables d'où puisse revenir dans l'actualité, d'ailleurs facilement défraîchie de la psychanalyse, 
une ristourne de lustre. Ici c'était le cas. Rickman était un homme qui avait, peu après la guerre, 
cette sorte d'aura bénéfique d'avoir été dans le bain de la révolution russe, c'était censé le mettre en 
pleine expérience d'interpsychologie. La seconde raison de ce succès c'était de ne déranger en rien 
la routine de l'analyse. Et aussi bien sûr on refait une voie pour des aiguillages mentaux qui nous 
ramènent au garage. Mais au moins l'appellation de two body psychology aurait pu avoir
un sens quand même : de nous réveiller. C'est justement celui qui est complètement élidé - 
remarquez-le - de l'emploi de sa formule. Elle devrait évoquer ce que peut avoir à faire l'attrait des 
corps dans la prétendue situation analytique. Il est curieux qu'il nous faille passer par la référence 
socratique pour en voir la portée. Dans Socrate, je veux dire là où on le fait parler, cette référence à 
la beauté des corps est permanente. Elle est si l'on peut dire animatrice dans ce mouvement 
d'interrogation dans lequel - remarquez-le - nous ne sommes même pas encore entrés, où nous ne 
savons même pas encore comment se répartissent la fonction de l'amant et de l'aimé (encore là, tout 
au moins, les choses sont-elles appelées par leur nom et autour d'elles pouvons-nous faire des 
remarques utiles).
Si effectivement quelque chose , dans l'interrogation passionnée, dialectique; qui anime ce départ a 
rapporte au corps il faut bien dire que, dans l'analyse, ceci se souligne par des traits dont la valeur 
d'accent prend son poids de son incidence particulièrement négative. Que les analystes eux-mêmes 
- j'espère qu'ici personne ne se sentira visé – ne se recommandent pas par un agrément corporel, 
c'est là ce à quoi la laideur socratique donne son plus noble. antécédent, en même temps d'ailleurs 
qu'elle nous rappelle que ce n'est pas du tout un obstacle à l'amour. Mais il faut tout de même 
souligner quelque chose c'est que l'idéal physique du psychanalyste, tel du moins qu'il se 
modèle dans l'imagination de la masse, comporte une addition d'épaisseur obtuse et de rustrerie
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bornée qui véhicule vraiment avec elle toute la question du prestige.
L'écran de cinéma- si je puis dire- est ici le révélateur le plus sensible. Pour nous servir simplement 
du tout dernier film de Hitchcock (8), voyez sous quelle forme se présente le débrouilleur d'énigme, 
celui qui se présente là pour trancher sans appel au terme de tous les recours. Franchement il porte 
toutes les marques de ce que nous appellerons un élément [stigmatisé comme] l'intouchable! Aussi 
bien d'ailleurs nous touchons là un élément essentiel de la convention puisqu'il s'agit de la situation 
analytique. Et pour qu'elle soit violée, prenons toujours le même terme de référence, le cinéma, 
d'une façon qui ne soit pas révoltante, il faut que celui qui joue le rôle de l'analyste... prenons 
Soudain l'été dernier, nous y voyons là un personnage de thérapeute qui pousse la charitas jusqu'à 
rendre noblement le baiser qu'une malheureuse lui plaque sur les lèvres, il est beau garçon, là il faut 
absolument qu'il le soit, il est vrai qu'il est aussi neurochirurgien, et qu'on le renvoie promptement à 
ses trépans. Ce n'est pas une situation qui pourrait durer. En somme l'analyse est la seule praxis où 
le charme soit un inconvénient. Il romprait le charme. Qui a donc entendu parler d'un analyste de 
charme?
Ce ne sont pas des remarques qui soient tout à fait inutiles. Elles peuvent paraître ici faites pour 
nous amuser. Il importe qu'elles soient évoquées à leur étape. En tout cas il n'est pas moins notable 
que dans la direction du malade cet accès même au corps, que l'examen médical semble requérir y 
est sacrifié ordinairement dans la règle. Et ceci vaut la peine d'être noté. Il ne suffit pas de dire : 
"C'est pour éviter des effets excessifs de transfert". Et pourquoi ces effets seraient ils plus excessifs 
à ce niveau? Bien sûr ce n'est pas le fait non plus d'une espèce de pudibonderie anachronique 
comme on en voit des traces subsister dans des zones rurales, dans des gynécées islamiques, dans 
cet incroyable Portugal où le médecin n'ausculte qu'à travers ses vêtements la belle étrangère. Nous 
renchérissons là-dessus, et une auscultation si nécessaire qu'elle puisse paraître à l'orée d'un 
traitement (ou soit en son cours) y fait manière de rupture de la règle. Voyons les choses sous un 
autre angle. Rien de moins érotique que cette lecture -si l'on peut dire- des états instantanés du 
corps où excellent certains psychanalystes. Car tous les caractères de cette lecture, c'est en termes 
de signifiants - on peut dire; que ces états du corps sont traduits. Le foyer de la distance dont cette 
lecture s'accommode exige de la part de l'analyste autant d'intérêt, tout cela n'en tranchons pas trop 
vite le sens. On peut dire que cette neutralisation du corps (qui semble après tout la fin première de 
la civilisation) a affaire ici à une urgence plus grande et tant de précautions supposent la possibilité 
de son abandon. Je n'en suis pas sûr. J'introduis seulement ici la question de ce que c'est que |le 
corps| . Tenons nous en pour l'instant à cette remarque. Ce serait en tout cas

 (8) Psychose.
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mal apprécier les choses que de ne pas reconnaître au départ que la psychanalyse exige au début un 
haut degré de sublimation libidinale au niveau de la relation collective. L'extrême décence qu'on 
peut bien dire maintenue de la façon la plus ordinaire dans la relation analytique donne à penser 
que si le confinement régulier des deux intéressés du traitement analytique dans une enceinte à 
l'abri de toute indiscrétion n'aboutit que très rarement à nulle contrainte par corps de l'un sur l'autre, 
c'est que la tentation que ce confinement entraînerait dans tout autre occupation est moindre ici 
qu'ailleurs (9). Tenons-nous en à ceci pour l'instant.
La cellule analytique, même douillette, même tout ce que vous voudrez, n'est rien de moins qu'un 
lit d'amour et ceci je crois tient à ce que, malgré tous les efforts qu'on fait pour la réduire au 
dénominateur commun de la situation, avec toute la résonance que nous pouvons donner à ce terme 
familier, ce n'est pas une situation que d'y venir - comme je le disais tout à l'heure - c'est la situation 
la plus fausse qui soit. Ce qui nous permet de le comprendre, c'est justement la référence que nous 
tenterons de prendre la prochaine fois à ce qu'est dans le contexte social la situation de l'amour lui-
même. C'est dans la mesure où nous pourrons serrer de près, arrêter ce que Freud a touché plus 
d'une fois, ce qu'est dans la société la position de l'amour, position précaire, position menacée 
disons-le tout de suite, position clandestine., c'est dans cette mesure même que nous pourrons 
apprécier pourquoi et comment, dans cette position la plus protégée de toutes, celle du cabinet 
analytique, cette position de l'amour y devient encore plus paradoxale.

Je suspends ici arbitrairement ce procès. Qu'il vous suffise de voir dans quel sens j'entends que 
nous prenions la question. Rompant avec la tradition qui consiste à abstraire, neutraliser, à vider de 
tout son sens ce qui peut être en cause dans le fond de la relation analytique, j'entends partir de 
l'extrême de ce que je suppose : s'isoler avec un autre pour lui apprendre quoi? ce qui lui manque!
Situation encore plus redoutable, si nous songeons justement que de par la nature du transfert ce 
"ce qui lui mangue" il va l'apprendre en tant qu'aimant. Si je suis là pour son bien, ça n'est 
certainement pas au, sens de tout repos où la tradition thomiste l'articule (amare est velle bonum 
alicui) puisque ce bien est déjà un terme plus que problématique - si vous avez bien voulu me 
suivre l'année dernière-dépassé, je ne suis pas là en fin de compte pour son bien, mais pour qu'il 
aime. Est-ce à dire que je doive lui apprendre à aimer? Assurément, il paraît difficile d'en élider la 
nécessité que pour ce qui est d'aimer et de ce qu'est l'amour il y aura à dire que les deux choses ne 
se confondent pas. Pour ce qui est d'aimer et savoir ce que c'est que d'aimer, je dois tout le moins, 
comme Socrate, pouvoir me rendre ce témoignage que j'en sais quelque chose.

(9) Nous avons laissé toute son ambiguïté à cette phrase !
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Or c'est précisément, si nous entrons dans la littérature analytique, ce dont il est le moins dit. Il 
semble que l'amour dans son couplage primordial ambivalent avec la haine, soit un terme qui aille 
de soi. Ne voyez rien d'autre, dans mes notations humoristiques d'aujourd'hui, que quelque chose 
destiné à vous chatouiller l'oreille.
L'amour pourtant, une longue tradition nous en parle. Il vient aboutir au dernier terme dans cette 
énorme élucubration d'un Anders Nygren (10), qui le scinde radicalement en ces deux termes 
incroyablement opposés dans son discours de l'erôs et de l' agapè.
Mais derrière ça, pendant des siècles on n'a fait que discuter, débattre sur l'amour. N'est-ce pas 
encore un autre sujet d'étonnement que nous autres analystes qui nous en servons, qui n'avons que 
ce mot à la bouche, nous puissions dire que par rapport à cette tradition nous nous présentions 
véritablement comme les plus démunis, dépourvus de toute tentative - même partielle- je ne dis pas 
de révision, d'addition à ce qui s'est poursuivi pendant des siècles sur ce terme, mais même de 
quelque chose qui simplement ne soit pas indigne de cette tradition. Est-ce qu'il n'y a pas là quelque 
chose de surprenant?
Pour vous le montrer, vous le faire sentir, j'ai pris comme objet de mon prochain séminaire le 
rappel de ce terme d'intérêt vraiment monumental, original par rapport à toute cette tradition qui est 
la nôtre dans le sujet de la structure de l'amour qu'est le Banquet. Si quelqu'un qui se sentirait 
suffisamment visé voulait faire dialogue avec moi sur le Banquet, je n'y verrais que des avantages. 
Assurément une relecture de ce texte monumental bourré d'énigmes où tout est pour montrer à la 
fois combien -si Won peut dire- la masse même d'une élucubration religieuse qui nous pénètre par 
toutes nos fibres, qui est présente à toutes nos expérience, doit à cette sorte de testament 
extraordinaire, la Schwärmerei de Platon, ce que nous pouvons y trouver, en déduire comme 
repères essentiels et - je vous le montrerai- jusque dans l'histoire de` ce débat, de ce qui s'est passé 
dans le premier transfert analytique. Que nous puissions y trouver toutes les clefs possibles, je 
pense que, quand nous en aurons fait l'épreuve, vous n'en douterez pas. Assurément ce n'est pas là 
termes que je laisserais facilement, dans quelque compte-rendu publié, si voyants. Ce ne sont pas 
non plus formules dont j'aimerais que les échos allassent nourrir ailleurs les arlequinades habi-
tuelles. J'entendrai que, cette année, nous sachions entre qui et qui nous sommes.

(10) Nygren A., Erôs et Agapé, la notion chrétienne de l'amour et de ses transformations, trad. , 
Jundt, P, Paris, Aubier, éditions Montaigne, 3 v, 1952.

-13-



Seminaire 08

n° 2 - 23 novembre 1960

Il s'agit aujourd'hui d'entrer dans l'examen du Banquet. C'est tout au moins ce que je vous ai promis 
la dernière fois.
Ce que je vous ai dit la dernière fois semble vous être parvenu avec des sorts divers. Les 
dégustateurs dégustent. Ils se disent : l'année sera-t-elle bonne? Simplement j'aimerais qu'on ne 
s'arrête pas trop à ce qui peut apparaître d'approximatif dans certaines des touches d'où j'essaie 
d'éclairer notre chemin. J'ai essayé la dernière fois de vous montrer les portants de la scène dans 
laquelle va prendre place ce que nous avons à dire concernant le transfert. Il est bien certain que la 
référence au corps, et nommément à ce qui peut l'affecter de l'ordre de la beauté, n'était pas 
simplement l'occasion de faire de l'esprit autour de la référence transférentielle. On m'objecte à 
l'occasion qu'il arrive au cinéma*** quelquefois que le psychanalyste est un beau garçon et pas 
seulement dans le cas exceptionnel que j'ai signalé. Il convient de voir que c'est précisément au 
moment où au cinéma, l'analyse est prise comme prétexte à la comédie. Bref, vous allez voir que 
les principales références auxquelles je me suis référé la dernière fois trouvent leur justification 
dans la voie où nous allons avoir aujourd'hui à nous conduire.
Pour rapporter ce qu'il en est du Banquet ça n'est, pas commode, étant donné le style et les limites 
qui nous sont imposées par notre place, notre objet particulier qui - ne l'oublions pas - est 
particulièrement celui de l'expérience analytique. Se mettre à faire un commentaire en bon ordre de 
ce texte extraordinaire c'est, peut-être, nous forcer à un bien long détour qui ne nous laisserait plus 
ensuite assez de temps pour d'autres parties du champ, étant donné que nous choisissons le Banquet 
dans la mesure où il nous a semblé y être une introduction particulièrement illuminante de notre 
étude.
Donc il va nous falloir procéder selon une forme qui n'est évidemment pas celle qui serait d'un 
commentaire, disons, universitaire du Banquet. D'autre part, bien sûr, je suis forcé de supposer 
qu'au moins une part d'entre vous ne sont pas vraiment initiés à la pensée platonicienne. Je ne vous 
dis pas que moi-même je me considère à cet égard comme absolument armé. Néanmoins j'en ai 
quand même assez d'expérience, assez d'idée pour croire que je peux me permettre d'isoler, de 
concentrer les projecteurs sur le Banquet en respectant tout un arrière-plan. Je prie d'ailleurs 

***que j’ai pris comme exemple de l’appréhension comme concernant l’aspect du 
psychanalyste***
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ceux qui sont en l'état de le faire à l'occasion de me contrôler, de me faire observer ce que peut 
avoir, non pas d'arbitraire - il est forcément arbitraire cet éclairage - mais dans son arbitraire, ce 
qu'il pourrait avoir de forcé et de décentrant.
D'autre part je ne déteste pas, et je crois même qu'il faut mettre en relief un je ne sais quoi de cru, 
de neuf, dans l'abord d'un texte comme celui du Banquet. C'est pour ça que vous m'excuserez de 
vous le présenter sous une forme d'abord un peu paradoxale ou qui vous semblera peut-être telle. Il 
me semble que quelqu'un qui lit le Banquet pour la première fois, s'il n'est pas absolument obnubilé 
par le fait que c'est un texte d'une tradition respectable, ne peut pas manquer d'éprouver ce 
sentiment qu'on doit appeler à peu près . être soufflé. Je dirai plus . s'il a un peu d'imagination 
historique il me semble qu'il doit se demander comment une pareille chose a pu nous être 
conservée à travers ce que j'appellerai volontiers les générations de grimauds, de moines, de gens 
dont il ne semble pas qu'ils étaient par destination faits pour nous transmettre quelque chose; 
[quelque chose] dont il me semble qu'il ne peut manquer de nous frapper, au moins par une de ses 
parties (par sa fin) que ça ne se rattache plutôt- pourquoi pas le dire - à ce qu'on appelle de nos 
jours une littérature spéciale, une littérature qui peut faire l'objet qui peut tomber sous le coup des 
perquisitions de la police.
A vrai dire si vous savez simplement lire-il me semble qu'on peut parler d'autant plus volontiers 
que, je crois qu'une fois n'est pas coutume, pas mal d'entre vous, à la suite de mon annonce de la 
dernière fois ont fait l'acquisition de cet ouvrage et donc ont dû y mettre leur nez - vous ne pouvez 
pas manquer d'être saisis par ce qui se passe dans la deuxième partie au moins de ce discours entre 
Alcibiade et Socrate en dehors des limites de ce qu'est le banquet lui-même. En tant que nous 
verrons tout à l'heure que c'est une cérémonie avec des règles, une sorte de rite, de concours intime 
entre gens de l'élite, de jeu de société... ce jeu de société, ce sumposion  (1) nous voyons que ce 
n'est pas un prétexte au dialogue de Platon, cela se réfère à des mœurs, à des coutumes réglées 
diversement selon les localités de la Grèce, le niveau de culture dirions-nous, et ça n'est pas 
quelque chose d'exceptionnel que le règlement qui y est imposé . que chacun y apporte son "écot" 
sous la forme d'une petite contribution, d'un discours réglé sur -un sujet. Néanmoins il y a quelque 
chose qui n'est pas prévu, il y a si l'on peut dire un désordre. Les règles ont même été données au 
début du Banquet qu'on n'y boira pas trop; sans doute le prétexte est que la plupart des gens qui 
sont là ont déjà un fort mal aux cheveux pour avoir un 

(1) Cf. Avertissement.
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peu trop bu la veille. On se rend compte aussi de l'importance du caractère sérieux du groupe d'élite 
que composent pour ce soir là les co-buveurs.
Ce qui n'empêche pas qu'à un moment, qui est un moment où tout n'est pas fini loin de là, un des 
convives qui est Aristophane a quelque chose à faire remarquer de l'ordre d'une rectification à 
l'ordre du jour, ou. d'une demande d'explication. A ce moment-là entre un groupe de gens, eux, 
complètement ivres, à savoir Alcibiade et ses compagnons. Et Alcibiade, plutôt en l'air, usurpe la 
présidence et commence à tenir des propos qui sont exactement ceux dont j'entends vous faire 
valoir le caractère scandaleux.
Evidemment ceci suppose que nous nous faisons une certaine idée de ce qu'est Alcibiade, de ce que 
c'est que Socrate et ceci nous amène loin. Tout de même je voudrais que vous vous rendiez compte 
de ce que c'est qu'Alcibiade. Comme ça, pour l'usage courant, lisez dans Les vies des hommes 
illustres (2) ce que Plutarque en écrit, ceci pour vous rendre compte du format du personnage.
Je sais bien là encore il faudra que vous fassiez un effort. Cette vie nous est décrite par Plutarque 
dans ce que j'appellerai l'atmosphère alexandrine, c'est à savoir d'un drôle de moment de l'histoire, 
où tout des personnages semble passer à l'état d'une sorte d'ombre. Je parle de l'accent moral de ce 
qui nous vient de cette époque qui participe d'une sorte de sortie des ombres, une sorte de /nekuia/ 
(3) comme on dit dans l'Odyssée.
La fabrication [d'hommes] de Plutarque, avec ce qu'ils ont d'ailleurs comporté de modèle, de 
paradigme, pour toute une tradition moraliste qui a suivi, ont ce je ne sais quoi qui nous fait penser 
à l'être des zombis : c'est difficile d'y faire couler à nouveau un sang véritable. Mais tâchez de vous 
imaginer à partir de cette singulière carrière que nous trace Plutarque, ce qu'a pu être cet homme; 
cet homme venant là devant Socrate, Socrate qui ailleurs déclare avoir été /prôtos erastès/ le 
premier qui l'a aimé (4) lui, Alcibiade, cet Alcibiade qui d'autre part est une sorte de pré-Alexandre, 
personnage dont sans aucun doute les aventures de politique sont toutes marquées du signe du défi, 
de l'extraordinaire tour de force, de l'incapacité de se situer ni de s'arrêter nulle part , et partout où il 
passe renversant la situation et faisant passer la victoire d'un camp à l'autre partout où il se promène 
mais, partout pourchassé, exilé et, il faut bien le dire, en raison de ses méfaits.
Il semble que si Athènes a perdu la guerre du Péloponnèse, c'est pour autant qu'elle a éprouvé le 
besoin de rappeler Alcibiade en plein cours des hostilités pour lui faire rendre compte d'une obscure 
histoire, celle dite de la mutilation des Hermès, qui nous paraît aussi inexplicable

(2) Plutarque, Alcibiade, in Vies, Paris, Les Belles Lettres, III, 1964.
(3) Nekuia : sacrifice pour l'évocation des morts, titre du chant XI de l'Odyssée.
(4) Platon, Alcibiade, (103 a).
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sûrement dans son fond un caractère de profanation, à proprement parler d'injure aux dieux.
Nous ne pouvons pas non plus absolument tenir la mémoire d'Alcibiade et de ses compagnons pour 
quitte. Je veux dire que ce n'est sans doute pas sans raisons que le peuple d'Athènes lui en a 
demandé compte. Dans cette sorte de pratique évocatrice, par analogie, de je ne sais quelle messe 
noire, nous ne pouvons pas ne pas voir sur quel fond d'insurrection, de subversion par rapport aux 
lois de la cité, surgit un personnage comme celui d'Alcibiade. Un fond de rupture, de mépris des 
formes et des traditions, des lois, sans doute de la religion même... C'est bien là ce qu'un personna-
ge traîne après lui d'inquiétant. Il ne traîne pas moins une séduction très singulière partout où il 
passe. Et après cette requête du peuple athénien, il passe ni plus ni moins à l'ennemi, à Sparte, à 
cette Sparte d'ailleurs dont il [Alcibiade] n'est pas pour rien qu'elle soit l'ennemie d'Athènes 
puisque, préalablement, il a tout fait pour faire échouer, en somme, les négociations de concorde.
Voilà qu'il passe à Sparte et ne trouve tout de suite rien de mieux, de plus digne de sa mémoire, que 
de faire un enfant à la reine, au vu et au su de tous. Il se trouve qu'on sait fort bien que le roi Agis 
ne couche pas depuis dix mois avec sa femme pour des raisons que je vous passe. Elle a un enfant, 
et aussi bien Alcibiade dira : au reste, ce n'est pas par plaisir que j'ai fait ça, c'est parce qu'il m'a 
semblé digne de moi d'assurer un trône à ma descendance, d'honorer par là le trône de Sparte de 
quelqu'un de ma race (5). Cette sorte de choses, on le conçoit, peuvent captiver un certain temps, 
elles se pardonnent mal. Et bien sûr vous savez qu' Alcibiade, après avoir apporté ce présent et 
quelques idées ingénieuses à la conduite des hostilités, va porter ses quartiers ailleurs. Il ne manque 
pas de le faire dans le troisième camp, dans le camp des Perses, dans celui qui représente le pouvoir 
du roi de Perse en Asie Mineure, à savoir Tissapherne qui, nous dit Plutarque, n'aime guère les 
Grecs (6). Il les déteste à proprement parler, mais il est séduit par Alcibiade.
C'est à partir de là qu'Alcibiade va s'employer à retrouver la fortune d'Athènes. Il le fait à travers 
des conditions dont l'histoire bien sûr est également fort surprenante puisqu'il semble que ce soit 
vraiment au milieu d'une sorte de réseau d'agents doubles, d'une trahison permanente : tout ce qu'il 
donne comme avertissements aux Athéniens est immédiatement à travers un circuit rapporté à 
Sparte [et] aux Perses eux-mêmes qui le font savoir à celui nommément de la flotte athénienne qui 
a passé le renseignement; de sorte qu'à la fois il se trouve à son tour savoir, être informé, qu'on sait 
parfaitement en haut lieu qu'il a trahi.
Ces personnages se débrouillent chacun comme ils peuvent. Il est certain qu'au milieu de tout cela 
Alcibiade redresse la fortune d'Athènes. A la suite de cela, sans que nous puissions être absolument 
sûrs des détails, selon la

(5).cf. Plutarque, Vies, Alcibiade, 23 (7-9),
(6) ibid. 24 (6),
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façon dont les historiens antiques le rapportent, il ne faut pas s'étonner si Alcibiade revient à 
Athènes avec ce que nous pourrions appeler les marques d'un triomphe hors ce tous les usages qui, 
malgré la joie du peuple athénien, va être le commencement d'un retour de l'opinion.
Nous nous trouvons en présence de quelqu'un qui ne peut manquer à chaque instant de provoquer 
ce qu'on peut appeler l'opinion. Sa mort est une chose bien étrange [elle aussi. Les obscurités 
planent sur qui en est le responsable; ce qui est certain, c'est qu'il semble, qu'après une suite de 
renversements de sa fortune, de retournements, tous plus étonnants les uns que les autres, (mais il 
semble qu'en tout cas, quelles que soient les difficultés où il se mette, il ne puisse jamais être 
abattu), une sorte d'immense concours de haines va aboutir à en finir avec Alcibiade par des procé-
dés qui sont ceux, dont la légende, le mythe disent qu'il faut user avec le scorpion : on l'entoure 
d'un cercle de feu dont il s'échappe et c'est de loin à coups de javelines et de flèches qu'il faut 
l'abattre.
Telle est la carrière singulière d'Alcibiade. Si je vous ai fait apparaître le niveau d'une puissance, 
d'une pénétration d'esprit fort active, exceptionnelle, je dirai que le trait le plus saillant est encore 
ce reflet qu'y ajoute ce qu'on dit de la beauté non seulement précoce de l'enfant Alcibiade (que nous 
savons tout à fait liée à l'histoire du mode d'amour régnant alors en Grèce à savoir, de l'amour des 
enfants) mais cette beauté longtemps conservée qui fait que dans un âge avancé elle fait de lui 
quelqu'un qui séduit autant par sa forme que par son exceptionnelle intelligence.
Tel est le personnage. Et nous le voyons dans un concours qui réunit en somme des hommes 
savants, graves (encore que, dans ce contexte d'amour grec sur lequel nous allons mettre l'accent 
tout à l'heure qui apporte déjà un fond d'érotisme permanent sur lequel ces discours sur l'amour se 
détachent)  nous le voyons donc qui vient raconter à tout-,le monde quelque chose que nous 
pouvons résumer à peu près en ces termes : à savoir les vains efforts qu'il a fait en son jeune temps, 
au temps où Socrate l'aimait, pour amener Socrate à le baiser.
Ceci est développé longuement avec des détails, et avec en somme une très grande crudité de 
termes. Il n'est pas douteux qu'il ait amené Socrate à perdre son contrôle,
à manifester son trouble, à céder à des invites corporelles et directes, à une approche physique. Et 
c'est ceci qui publiquement [est rapporté] par un homme ivre sans doute, mais un homme ivre dont 
Platon ne dédaigne pas de nous rapporter dans toute leur étendue les propos - je ne sais pas si je me 
fais bien entendre.
Imaginez un livre qui paraîtrait, je ne dis pas de nos jours, car ceci parait environ une cinquantaine 
d'années 
18



Seminaire 08

après la scène qui est rapportée, Platon le fait paraître à cette distance, supposez que dans un certain 
temps, pour ménager les choses, un personnage qui serait disons M. Kennedy, dans un bouquin fait 
pour l'élite, Kennedy qui aurait été en même temps James Dean, vienne raconter comment il a tout 
fait au temps de son université pour se faire faire l'amour par ... (disons une espèce de prof), je vous 
laisse le soin du choix d'un personnage. Il ne faudrait pas absolument le prendre dans le corps 
enseignant puisque Socrate n'était pas tout à fait un professeur. C'en était un tout de même d'un peu 
spécial. Imaginez que ce soit quelqu'un comme M. Massignon et qui soit en même temps Henry 
Miller. Cela ferait un certain effet. Cela amènerait au Jean-Jacques Pauvert qui publierait cet 
ouvrage quelques ennuis. Rappelons ceci au moment où il s'agit de constater que cet ouvrage 
étonnant nous a été transmis à travers les siècles par les mains de ce que nous devons appeler à 
divers titres des frères diversement ignorantins, ce qui fait que nous en avons sans aucun doute le 
texte complet.
Eh bien! c'est ce que je pensais, non sans une certaine admiration, en feuilletant cette admirable 
édition que nous en a donné Henri Estienne avec une traduction latine. Et cette édition est quelque 
chose d'assez définitif pour qu'encore maintenant, dans toutes les éditions diversement savantes, 
critiques, elle soit déjà, celle là, parfaitement critique pour qu'on nous en donne la pagination. Pour 
ceux qui entrent là un peu neufs, sachez que les petits 272 a ou autres, par lesquels vous voyez 
notées les pages auxquelles il convient de se reporter, c'est seulement la pagination Henri Estienne 
(1578). Henri Estienne n'était certainement pas un ignorantin, mais on a peine à croire que 
quelqu'un qui est capable (il n'a pas fait que cela) de se consacrer à mettre debout des éditions aussi 
monumentales [ait eu une] ouverture sur la vie telle qu'elle puisse pleinement appréhender le 
contenu de ce qu'il y a dans ce texte, je veux dire en tant que c'est éminemment un texte sur 
l'amour.
A la même époque - celle d'Henri Estienne - d'autres personnes s'intéressaient à l'amour et je peux 
bien tout vous dire : quand je vous ai parlé l'année dernière longuement de la sublimation autour de 
l'amour de la femme, la main que je tenais dans l'invisible n'était pas celle de Platon ni de quelqu'un 
d'érudit, mais celle de Marguerite de Navarre. J'y ai fait allusion sans insister. Sachez, pour cette 
sorte de banquet, de sumposion aussi qu'est son Hepta  méron   , elle a soigneusement exclu ces sortes 
de personnages à ongles noirs qui sortaient à l'époque en rénovant le contenu des bibliothèques. 
Elle ne veut que des cavaliers, des seigneurs, des personnages qui, parlant de l'amour parlent de 
quelque chose qu'ils ont eu le temps de vivre. Et aussi bien dans tous les commentaires qui ont été 
donnés du Banquet, c'est bien de cette dimension qui semble manquer bien souvent que nous avons 
soif. Peu importe.

(7) Marguerite de Navarre, Heptaméron, M. François Ed., Paris, 1960
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Parmi ces gens qui ne doutent jamais que leur compréhension-comme dit Jaspers- n'atteigne les 
limites du concret-sensible-compréhensible, l'histoire d'Alcibiade et de Socrate a toujours été 
difficile à avaler. Je n'en veux pour témoin que ceci :c'est que Louis le Roy 11559 , Ludovicus 
Rejus, qui est le premier traducteur en français de ces textes qui venaient d'émerger de l'Orient pour 
la culture occidentale, tout simplement s'est arrêté là, à l'entrée d'Alcibiade. Il n'a pas traduit après. 
Il lui a semblé qu'on avait fait d'assez beaux discours avant qu'Alcibiade rentre. Ce qui est bien le 
cas d'ailleurs. Alcibiade lui a paru quelque chose de surajouté, d'apocryphe, et il n'est pas le seul à 
se comporter ainsi. Je vous passe les détails. Mais Racine un jour a reçu d' une dame ( 8) qui s'était 
employée à la traduction du Banquet un manuscrit pour le revoir. Racine qui était un homme 
sensible a considéré cela comme intraduisible et pas seulement l'histoire d'Alcibiade, mais tout le 
Banquet. Nous avons ses notes qui nous prouvent qu'il a regardé de très près le manuscrit qui lui 
était envoyé; mais pour ce qui est de le refaire, car il s'agissait de rien moins que de le refaire (il 
fallait quelqu'un comme Racine pour traduire le grec), il a refusé. Très peu pour lui. Troisième 
référence. J'ai la chance d'avoir cueilli il y a bien longtemps, dans un coin, les notes manuscrites 
d'un cours de Brochard sur Platon. C'est fort remarquable, ces notes sont remarquablement prises, 
l'écriture est exquise. A propos de la théorie de l'amour, Brochard bien sûr se réfère à tout ce qu'il 
convient; le Lysis, le Phèdre, le Banquet. C'est surtout le Banquet. Il y a un très joli jeu de 
substitution quand on arrive à l'affaire d'Alcibiade. Il embraye, il aiguille les choses sur le Phèdre 
qui, à ce moment-là, prend le relais. L'histoire d'Alcibiade, il ne s'en charge pas.
Cette réserve après tout mérite plutôt notre respect. Je veux dire que c'est tout au moins le 
sentiment qu'il y a là quelque chose qui fait question. Et nous aimons mieux cela que de le voir 
résolu par des hypothèses singulières qui ne sont pas rares à se faire jour. La plus belle d'entre elles 
-je vous la donne en mille- M. Léon Robin s'y rallie (ce qui est étonnant) c'est que Platon a voulu là 
faire rendre justice à son maître. Les érudits ont découvert qu'un nommé Polycrate avait fait sortir 
[un pamphlet] quelques années après la mort de Socrate. Vous savez qu'il succomba sous diverses 
accusations dont se firent les porteurs trois personnages dont un nommé Anytus. Un certain 
Polycrate aurait remis ça effectivement dans la bouche d'Anytus, un réquisitoire dont le corps 
principal aurait été constitué par le. fait que Socrate serait responsable précisément de ce dont je 
vous ai parlé tout à l'heure, à savoir de ce qu'on peut appeler le scandale, le sillage de corruption; il 
aurait traîné toute sa vie après lui Alcibiade, avec le cortège de troubles sinon de catastrophes qu'il 
aurait entraîné avec lui.

(8) L'abbesse de Fontevrault, Mme de Rochechouart-Mortemart.
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Il faut avouer que l'idée que Platon ait innocenté Socrate, ses mœurs, sinon son influence en nous 
mettant en face d'une scène de confession publique de ce caractère, c'est vraiment le pavé de l'ours. 
Il faut vraiment se demander à quoi rêvent les gens qui émettent de pareilles hypothèses. Que 
Socrate ait résisté aux entreprises d'Alcibiade, que ceci à soi tout seul puisse justifier ce morceau du 
Banquet comme quelque chose destiné à rehausser le sens de sa mission auprès de l'opinion 
publique, c'est quelque chose qui, quant à moi, ne peut pas manquer de me laisser pantois.
Il faut tout de même bien. que ou bien nous soyons devant une séquelle de raisons pour lesquelles 
Platon ne nous avise guère ou bien que ce morceau ait en effet sa fonction, je veux dire cette 
irruption du personnage *** qui a tout de même le plus étroit rapport avec ce dont il s'agit : la ques-
tion de l'amour.
Alors pour voir ce qu'il en est, et c'est justement parce que, ce qu'il en est, est justement le point 
autour duquel tourne tout ce dont il s'agit dans le Banquet, le point autour duquel va s'éclairer au 
plus profond non pas tellement la question de la nature de l'amour que la question qui ici nous 
intéresse, à savoir, de son rapport avec le transfert. C'est à cause de cela que je fais porter la ques-
tion sur cette articulation entre le texte qui nous est rapporté des discours prononcés dans le 
sumposion, (416 av. JC) et l'irruption d'Alcibiade.
Là il faut que je vous brosse d'abord quelque chose concernant le sens de ces discours, le texte 
d'abord qui nous en est retransmis, le récit. Qu'est-ce que c'est en somme que ce texte? Qu'est-ce 
que nous raconte Platon?
D'abord on peut se le demander. Est-ce une fiction, une fabrication, comme manifestement 
beaucoup de ses dialogues qui sont des compositions obéissant à certaines lois (et dieu sait là-
dessus qu'il faudrait beaucoup en dire)? Pourquoi ce genre? Pourquoi cette loi du dialogue? Il faut 
bien que nous laissions des choses de côté; je vous indique seulement qu'il y a là-dessus tout un pan 
de choses à connaître. Mais cela a tout de même un autre caractère, caractère d'ailleurs qui n'est pas 
tout à fait étranger au mode sous lequel nous sont montrés certains de ces dialogues.
Pour me faire comprendre, je vous dirai ceci : si nous pouvons prendre le Banquet comme nous 
allons le prendre, disons comme une sorte de compte-rendu de séances psychanalytiques (car 
effectivement c'est de quelque chose comme cela qu'il s'agit) puisque à mesure que progressent; se 
succèdent les contributions des différents participants à ce sumposion quelque chose se passe qui 
est l'éclairement successif de chacun de ces flashes par celui qui suit, puis à la fin quelque chose 
qui nous est rapporté vraiment comme cette sorte de fait brut voire gênant, l'irruption de la vie là-
dedans;

***auquel, en effet, on peut conjoindre le personnage d’un horizon plus éloigné sans doute de 
Socrate, mais aussi qui lui est lié par [lacune] le plus indissolublement pour que ce personnage 
s’amenant en chair et en os est quelque chose***
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la présence d'Alcibiade. Et c'est à nous de comprendre quel sens il y a justement dans ce discours 
d'Alcibiade.
Alors donc, si c'est de cela qu'il s'agit, nous en aurions d'après Platon une sorte d'enregistrement. 
Comme il n'y avait pas de magnétophone, nous dirons que c'est un enregistrement sur cervelle. 
L'enregistrement sur cervelle est une pratique excessivement ancienne, qui a soutenu -je dirai 
même - le mode d'écoute pendant de longs siècles des gens qui participaient à des choses sérieuses, 
tant que l'écrit n'avait pas pris cette fonction de facteur dominant dans la culture qui est celui qu'il a 
de nos jours. Comme les choses peuvent s'écrire, les choses qui sont à retenir pour nous sont dans 
ce que j'ai appelé les kilos de langage c'est à dire, des piles de livres et des tas de papiers. Mais 
quand le papier était plus rare, et les livres beaucoup plus difficiles à fabriquer et à diffuser, c'était 
une chose excessivement importante que d'avoir une bonne mémoire, et - si je puis dire - de vivre 
tout ce qui s'entendait dans le registre de la mémoire qui le garde. Et ce n'est pas simplement au 
début du Banquet mais dans toutes les traditions que nous connaissons que nous pouvons voir le 
témoignage que la transmission orale des sciences et des sagesses y est absolument essentielle. 
C'est à cause de cela d'ailleurs que nous en connaissons encore quelque chose, c'est dans la mesure 
où l'écriture n'existe pas que la tradition orale fait fonction de support. Et c'est bien à cela que 
Platon se référait dans lé mode sous lequel il nous présente... sous lequel nous arrive le texte du 
Banquet. Il le fait raconter par quelqu'un qui s'appelle Apollodore. Nous connaissons l'existence de 
ce personnage. Il existe historiquement et il est censé cet Apollodore que Platon fait parler (car 
Apollodore parle) venir dans un temps daté à environ un peu plus d'une trentaine d'années avant la 
parution du Banquet si on prend la date d'à peu près 370 pour la sortie du Banquet. C'est avant la 
mort de Socrate [399] que se place ce que Platon nous dit être le moment où est ** retransmis par 
Apollodore ce compte-rendu [recueilli d'Aristodème] de ce qui s'est passé, quinze ans encore avant 
ce moment où il est censé le recevoir puisque nous avons des raisons de savoir que c'est en 416 que 
se serait tenu ce prétendu sumposion auquel il [Aristodème] a assisté (9).
C'est donc seize ans après qu'un personnage extrait de sa mémoire le texte littéral de -ce qui se 
serait dit. Donc, le moins qu'on puisse dire, c'est que Platon prend tous les procédés nécessaires à 
nous faire croire tout au moins à ce qui se pratiquait couramment et ce qui s'est toujours pratiqué 
dans ces phases de la culture, à savoir ce que j'ai appelé l'enregistrement sur cervelle. Il souligne
a que le même personnage, Aristodème m'avait pas gardé un 

**recueilli*

(9) L a datation de la parution du Banquet proposée par Lacan diffère de celle que Robin discute 
dans la notice p. VIII et sqq, date de la composition, p. XIX et sqq., le problème historique. 
L'Apollodore que fait parler Platon introduit à plusieurs reprises son récit d'un ephè, il dit ou dit-il, 
qui maintient présente l'idée qu'il tient ce qu'il rapporte du témoignage d'Aristodème. Lacan semble 
situer dans un même temps le recueil par Apollodore du récit d’Aristodème et sa retransmission à 
ses propres amis (témoignage indirect). -416 Banquet, -400 environ : récit d’Aristodème, récit 
d’Apollodore, -370 parution du Banquet.
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entier souvenir]...qu'il y a- des bouts de la bande abîmés, que sur certains points il peut. y avoir des 
manques. Tout ceci évidemment ne tranche pas absolument la question de la véracité historique 
mais a pourtant une grande vraisemblance. Si c'est un mensonge, c'est un mensonge beau. Comme 
d'autre part c'est manifestement un ouvrage d'amour, et que, peut-être arriverons-nous à voir pointer 
la notion après tout que seuls les menteurs peuvent répondre dignement à l'amour, dans ce cas 
même, le Banquet répondrait certainement à quelque chose qui est comme (ceci par contre nous est 
légué sans ambiguïté) la référence élective de l'action de Socrate à l'amour.
C'est bien pour cela que le Banquet est un témoignage si important. Nous savons que Socrate lui-
même témoigne, s'affirme ne connaître vraiment quelque chose (sans doute le Théagès où il le dit 
n'est pas un dialogue de Platon mais c'est un dialogue quand même de quelqu'un qui écrivait sur ce 
qu'on savait de Socrate et ce qui restait de Socrate) et Socrate dans le Théagès nous est attesté avoir 
dit expressément ne savoir rien en somme que cette petite chose de science /smikrou tinos 
mathèmatos/ qui est celle de /-tôn erôtikôn /, les choses de l'amour. Il le répète en ces propres 
termes, en des termes qui sont exactement les mêmes en un point du Banquet(10).
Le sujet donc du Banquet est ceci ... le sujet a été proposé, avancé par le personnage de Phèdre 
ni plus ni moins. Phèdre sera celui aussi qui a donné son nom à un autre discours, celui auquel je 
me suis référé l'année dernière à propos du beau et où il s'agit aussi d'amour (les deux sont reliés 
dans la pensée platonicienne) Phèdre est dit /[patèr tou logou]/, le père du sujet, à propos de ce dont 
il va s'agir dans le Banquet, le sujet est celui-ci : en somme à quoi ça sert d'être savant en amour? 
Et nous savons que Socrate prétend n'être savant en rien d'autre. Il n'en devient que plus frappant de 
faire cette remarque que vous pourrez apprécier à sa juste valeur quand vous vous reporterez au 
texte : vous apercevoir que Socrate ne dit presque rien en son nom. Ce "presque rien" je vous dirai 
si nous avons .le temps aujourd'hui, il est important.
Je crois que nous arrivons juste au moment où je pourrai vous le dire, presque sans rien, sans doute 
est-ce essentiel. Et c'est autour de ce "presque rien" que tourne vraiment la scène, à savoir qu'on 
commence à parler vraiment du sujet comme il fallait s'y attendre.
Disons tout de suite qu'en fin de compte, dans l'espèce de réglage, d'accommodement de la hauteur 
à quoi prendre les choses, vous verrez qu'en fin de compte Socrate ne le met pas tellement haut par 
rapport à ce que disent les autres; ça consiste plutôt à cadrer les choses, à régler les

(10) Cette citation est extraite du Théagès (128 b) : "...je ne sais rien hormis du moins une toute 
petite connaissance, celle des choses d'amour… ». Dans le Banquet (177d) : « … ni sans doute 
pour moi qui assure ne rien savoir d’autre que ce qui a trait à l’amour ».
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lumières de façon à ce qu'on voie justement cette hauteur qui est moyenne. Si Socrate nous dit 
quelque chose c'est, assurément, que l'amour n'est pas chose divine. Il ne met pas ça très haut, mais 
c'est cela qu'il aime, il n'aime même que ça. Ceci dit, le moment où il prend la parole vaut bien la 
peine aussi qu'on le souligne, c'est justement après Agathon. je suis bien forcé de les faire entrer les 
uns après les autres, au fur et à mesure de mon discours, au lieu de les faire entrer dès le départ à 
savoir Phèdre, Pausanias, Aristodème qui est venu là je dois dire en cure-dent (11), c'est-à-dire qu'il 
a rencontré (Agathon), Socrate (12), et que Socrate l'a amené; il y a aussi Eryximaque qui est un 
confrère pour la plupart d'entre vous, qui est un médecin; il y a Agathon qui est l'hôte, Socrate (qui 
a amené Aristodème) qui arrive très en retard parce qu'en route il a eu ce que nous pourrions 
appeler une crise. Les crises de Socrate consistent à s'arrêter pile, à se tenir debout sur un pied dans 
un coin. Il s'arrête dans la maison voisine où il n'a rien à faire. Il est planté dans le vestibule entre le 
porte-parapluie et le porte-manteau et il n'y a plus moyen de le réveiller. Il faut mettre un tout petit 
peu d'atmosphère autour de ces choses. Ce n'est pas du tout des histoires comme vous le verrez 
aussi ennuyeuses que vous le voyiez au collège.
Un jour j'aimerais vous faire un discours où je prendrais mes exemples justement dans le Phèdre, 
ou encore dans telle pièce d'Aristophane, sur quelque chose d'absolument essentiel sans lequel il 
n'y a pas moyen tout de même de comprendre comment se situe,, ce que j'appellerai dans tout ce 
que nous propose l'Antiquité, le cercle éclairé de la Grèce.
Nous, nous vivons tout le temps au milieu de la lumière. La nuit est en somme véhiculée sur un 
ruisseau de néon. Mais imaginez tout de même que jusqu'à une époque qu'il n'y
a pas besoin de reporter au temps de Platon, époque relativement récente, la nuit était la nuit. 
Quand on vient frapper, au début du Phèdre, pour réveiller Socrate, parce qu'il faut se lever un petit 
peu avant le point du jour (j'espère que c'est dans le Phèdre mais peu importe, c'est au début d'un 
dialogue de Platon) (13) c'est toute une affaire. Il se lève, et il est vraiment dans le noir, c’est-à-dire 
qu'il renverse des choses s'il fait trois pas. Au début d'une pièce d'Aristophane à laquelle je faisais 
allusion aussi, quand on est dans le noir on est vraiment dans le noir (14), c'est là qu'on ne 
reconnaît pas la personne qui vous touche la main.
Pour prendre ce qui se passe encore au temps de Marguerite de Navarre, les histoires de 
l'Heptaméron sont remplies d'histoires de cette sorte. Leur possibilité repose sur le fait qu'à cette 
époque-là, quand on glisse dans le lit d'une dame la nuit, il est considéré comme une des choses les 
plus possibles qui soient, à condition de la fermer, de se faire

(11) N'est-ce pas plutôt pique-assiette?
(12) Est-ce un lapsus puisqu'il a rencontré Socrate qui se rendait précisément chez Agathon?
(13) Cf. le troisième séminaire où Lacan rétablira sa référence : "le Protagoras et non le Phèdre.
(14) L’assemblée des femmes.
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prendre pour son mari ou pour son amant. Et cela se pratique, semble-t-il, couramment. Ceci 
change tout à fait la dimension des rapports entre les êtres humains. Et évidemment ce que 
j'appellerai dans un tout autre sens la diffusion des lumières change beaucoup de choses au fait que 
la nuit ne soit pas pour nous une réalité consistante, ne puisse pas couler d'une louche, faire une 
épaisseur de noir, nous ôte certaines choses, beaucoup de choses.
Tout ceci pour revenir à notre sujet qui est celui auquel il nous faut bien venir, à savoir ce que 
signifie ce cercle éclairé dans lequel nous sommes, et ce donc: il s'agit à propos de l'amour quand 
on en parle en Grèce. Quand on en parle, eh bien... comme dirait M. de la Palisse, il s'agit de 
l'amour grec.
L'amour grec, il faut bien vous faire à cette idée, c'est l'amour des beaux garçons. Et puis, tiret, rien 
de plus. Il est bien clair que quand on parle de l'amour on ne parle pas d'autre chose. Tous les 
efforts que nous faisons pour mettre ceci à sa place sont voués d'avance à l'échec. Je veux dire que 
pour essayer de voir exactement ce que c'est nous sommes obligés de pousser les meubles d'une 
certaine façon, de rétablir certaines perspectives, de nous mettre dans une certaine position plus ou 
moins oblique, de dire qu'il n'y avait forcément pas que ça ... évidemment... bien sûr...
Il n'en reste pas moins que sur le plan de l'amour il n'y avait que ça. Mais alors d'autre part, si on dit 
cela, vous allez me dire l'amour des garçons est quelque chose d'universellement reçu ***. Et non! 
Même quand on dit cela il n'en reste pas moins que dans toute une partie de la Grèce c'était fort mal 
vu, que dans une toute autre partie de la Grèce,- c'est Pausanias qui le souligne dans le Banquet 
c'était très bien vu, et comme c'était la partie totalitaire de la Grèce, les Béotiens, les Spartiates qui 
faisaient partie des totalitaires (tout ce qui n'est pas interdit est obligatoire) non seulement c'était 
très bien vu, mais c'était le service commandé. Il ne s'agissait pas de s'y soustraire. Et Pausanias 
dit : il y a des gens qui sont beaucoup mieux. Chez nous, les Athéniens, c'est bien vu mais c'est 
défendu tout de même, et naturellement ça renforce le prix de la chose. Voilà à peu près ce que 
nous dit Pausanias.
Tout ceci, bien sûr, dans le fond, n'est pas pour nous apprendre grand chose, sinon que c'était plus 
vraisemblable à une seule condition, que nous comprenions à peu près à quoi ça correspond. Pour 
s'en faire une idée, il faut se référer à ce que j'ai dit l'année dernière de l'amour courtois. C'est pas la 
même chose bien sûr, mais ça occupe dans la société une fonction analogue. Je veux dire que c'est 
bien évidemment de l'ordre et de la fonction de la sublimation, au sens ou j'ai essayé l'année 
dernière d'apporter sur ce sujet une légère rectification dans vos esprits sur ce qu'il en est 
réellement de la fonction de la sublimation.

***Il y a beau temps pour certains de nos contemporains qui avaient pu naître un peu plus tôt…***
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Disons qu'il ne s'agit 1à de rien que nous ne puissions mettre sous le registre d'une espèce de 
régression à l'échelle collective. Je veux dire que ce quelque chose que la doctrine analytique nous 
indique être le support du lien social comme tel, de la fraternité entre hommes, l'homosexualité 
l'attache à cette neutralisation du lien. Ce n'est pas de cela dont il s'agit. Ι1 ne s'agit pas d'une 
dissolution de ce lien social, d'un retour à la forme innée, c'est bien évidemment autre chose. C'est 
un fait de culture et aussi bien il est clair que c'est dans les milieux des maîtres de la Grèce, au 
milieu des gens d'une certaine classe, au niveau où règne et où s'élabore la culture, que cet amour 
est mis en pratique. Ι1 est évidemment le grand centre d'élaboration des relations inter-humaines.
Je vous rappelle sous une autre forme, le quelque chose que j'avais déjà indiqué lors de la fin d'un 
séminaire précédent, le schéma du rapport de la perversion avec la culture en tant qu'elle se 
distingue de la société (15). Si la société entraîne par son effet de censure une forme de désagréga-
tion qui s'appelle la névrose, c'est dans un sens contraire d'élaboration, de construction, de 
sublimation - disons le mot - que peut se concevoir la perversion quand elle est produit de la 
culture. Et si vous voulez, le cercle se ferme: la perversion apportant des éléments qui travaillent la 
société, la névrose favorisant la création de nouveaux éléments de culture. Cela n'empêche pas, 
toute sublimation qu'elle soit, que l'amour grec ne reste une perversion. Nul point de vue 
culturaliste n'a ici à se faire valoir. Ι1 n'y a pas à nous dire que sous prétexte que c'était une 
perversion reçue, approuvée, voire fêtée... l'homosexualité n'en reste pas moins ce que c'était : une 
perversion. Que vouloir nous dire pour arranger les choses que si, nous, nous soignons 
l'homosexualité, c'est que de notre temps l'homosexualité c'est tout à fait autre chose, ce n'est plus à 
la page, et qu'au temps des grecs par contre elle a joué sa fonction culturelle et comme telle est 
digne de tous nos égards, c'est vraiment éluder ce qui est à proprement parler le problème. La seule 
chose qui différencie l'homosexualité contemporaine à laquelle nous avons affaire et la perversion 
grecque, mon dieu, je crois qu'on ne peut guère la trouver dans autre chose que dans la qualité des 
objets. Ici, les lycéens sont acnéiques et crétinisés par l'éducation qu'ils reçoivent et ces conditions 
sont peu favorables à ce que ce soit . eux qui soient l'objet des hommages; il semble ** qu'on soit 
obligé d'aller chercher les objets dans les coins latéraux, le ruisseau, c'est toute la différence. Mais 
la structure, elle, n'est en rien à distinguer.

** sans qu’on…**

-26-



Seminaire 08

Bien entendu ceci fait scandale, vue l'éminente dignité dont nous avons revêtu le message grec. Et 
alors il y a de bons propos dont on s'entoure à cet usage, c'est à savoir qu'on nous dit : quand même 
ne croyez pas pour autant que les femmes ne reçussent pas les hommages qui convenaient. Ainsi 
Socrate, n'oubliez pas, justement dans le Banquet, où, je vous l'ai dit, il dit très peu de choses en 
son nom - mais c'est énorme ce qu'il parle - seulement il fait parler à sa place une femme : Diotime. 
N'y voyez-vous pas le témoignage que le suprême hommage revient, même dans la bouche de 
Socrate, à la femme? Voilà tout au moins ce que les bonnes âmes ne manquent jamais à ce détour 
de nous faire valoir; et ceci ajouté, vous savez de temps en temps il allait rendre visite à Laïs, à 
Aspasie - tout ce qu'on peut ramener des ragots des historiens - à Théodota qui était la maîtresse 
d'Alcibiade. Et sur Xanthippe, la fameuse, dont je vous parlais l'autre jour, elle était là le jour de sa 
mort vous savez, et même qu'elle poussait des cris à assourdir le monde. Il n'y a qu'un malheur... 
cela nous est attesté dans le Phédon, de toute façon, Socrate invite qu'on la couche promptement, 
qu'on la fasse sortir au plus vite et qu'on puisse parler tranquille, on n'a plus que quelques heures.
A ceci près, la fonction de la dignité des femmes serait préservée. Je ne doute pas en effet de 
l'importance des femmes dans la société grecque antique, je dirai même plus, c'est une chose très 
sérieuse dont vous verrez la portée dans la suite. C'est qu'elles avaient ce que j'appellerai leur vraie 
place. Non seulement elles avaient leur vraie place, mais ceci veut dire qu'elles avaient un poids 
tout à fait éminent dans les relations d'amour comme nous en avons toutes sortes de témoignages. 
C'est qu'il s'avère, à condition toujours de savoir lire – il ne faut pas lire les auteurs antiques 
avec des lunettes grillagées - [il s'avère] qu'elles avaient ce rôle pour nous voilé mais pourtant très 
éminemment, le leur dans l'amour : simplement le rôle actif, à savoir que la différence qu'il y a 
entre la femme antique et la femme moderne c'est qu'elle exigeait son dû, c'est qu'elle attaquait 
l'homme. Voilà ce que vous pourrez, je crois, toucher du doigt dans bien des cas. En tout cas lors-
que vous serez éveillés à ce point de vue sur la question vous remarquerez bien des choses qui 
autrement, dans l'histoire antique, paraîtraient étranges. En tous les cas Aristophane, qui était un 
très bon metteur en scène de music-hall, ne nous a pas dissimulé comment se comportaient les 
femmes de son temps. Il n'y a jamais rien eu de plus caractéristique et de plus cru concernant les 
entreprises - si je puis dire des femmes. Et c'est bien justement pour cela que l'amour savant - si je 
puis dire - se réfugiait ailleurs.
Nous avons là en tout cas une des clefs de la question et qui n'est pas faite pour étonner tellement 
les psychanalystes.
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Tout ceci paraîtra peut-être un bien long détour pour excuser que dans notre entreprise (qui est 
d'analyser un texte dont l'objet est de savoir ce que c'est que d'être savant en amour) nous prenions 
quelque chose évidemment, nous prenions ce que nous savons, qu'il relève (16) du temps de 
l'amour grec, cet amour si je puis dire de l'école, je veux dire des écoliers. Eh bien, c'est pour des 
raisons techniques de simplification, d'exemple, de modèle qui permet de voir une articulation 
autrement toujours élidée dans ce qu'il y a de trop compliqué dans l'amour avec les femmes, c'est à 
cause de cela que cet amour de l'école peut bien nous servir, peut légitimement servir à tous (pour 
notre objet) d'école de l'amour.
Ça ne veut pas dire, bien sûr, qu'il soit à recommencer. Je tiens à éviter tous les malentendus , parce 
qu'on dira bientôt que je me fais ici propagateur de l'amour platonique. Il y a beaucoup de raisons 
pour lesquelles ça ne peut plus servir d'école de l'amour. Si je vous disais lesquelles, ce serait 
encore donner des grands coups d'épée dans des rideaux dont on ne contrôle pas ce qu'il y a 
derrière - croyez-moi - j'évite en général. Il y a une raison pour laquelle il n'y a pas de raison de 
recommencer, pour laquelle c'est même impossible de recommencer, et une des raisons qui vous 
étonnera peut-être si je la promeus devant vous c'est que, pour nous, au point où nous en sommes, 
même si vous ne vous en êtes pas encore aperçus vous vous en apercevrez si vous réfléchissez un 
petit peu, l'amour et son phénomène et sa culture et sa dimension est depuis quelque temps 
désengrené d'avec la beauté. Ça peut vous étonner, mais c'est comme ça.

Contrôlez ça des deux côtés. Du côté des oeuvres belles de l'art d'une part, du côté de l'amour aussi, 
et vous vous apercevrez que c'est vrai. C'est en tout cas une condition qui rend difficile... et c'est 
justement pour cela que je fais tout ce détour pour vous accommoder à ce dent il s'agit .-nous 
revenons à la fonction de la beauté, à la fonction tragique de la beauté puisque c'est celle-là que j'ai 
mise en avant l'année dernière - la dimension [de la beauté - et c'est cela qui donne son véritable 
sens à ce que Platon va nous dire de l'amour.
D'autre part, il est tout à fait clair qu'actuellement ce n'est plus du tout au niveau de la tragédie, ni à 
un autre niveau dont je parlerai tout à l'heure que l'amour est accordé, c'est au niveau de ce que 
dans le Banquet on appelle, dans le discours d'Agathon, le niveau de Polymnie. C'est au niveau du 
lyrisme, et dans l'ordre des créations d'art, au niveau de ce qui se présente bien comme la 
matérialisation la plus vive de la fiction comme essentielle, c'est à savoir ce qu'on appelle chez 
nous le cinéma. Platon serait comblé par cette invention. Il n'y a pas de meilleure illustration pour 
les arts de ce que Platon met à l'orée de sa vision du monde, que ce "quelque chose" qui s'exprime 
dans le mythe de la caverne que nous voyons tous les jours illustré par

 (16) Variante : ce que nous avons qui relève...
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ces rayons dansants qui viennent sur l'écran manifester tous nos sentiments à l'état d'ombres.
C'est bien à cette dimension qu'appartient le plus éminemment dans l'art de nos jours la défense et 
l'illustration de l'amour. C'est bien pour cela qu'une des choses que je vous ai dites - qui va pourtant 
être ce autour de quoi nous allons centrer notre progrès - une des choses que je vous ai dite et qui 
n'est pas sans éveiller vos réticences, parce que je l'ai dite très incidemment: l'amour est un senti-
ment comique. Même, cela demande un effort pour que nous revenions au point de convenable 
accommodement qui lui donne sa portée.
Il y a deux choses que j'ai notées dans mon discours passé concernant l'amour et je les rappelle. La 
première est que l'amour est un sentiment comique, et vous verrez ce qui dans notre investigation 
l'illustrera. Nous bouclerons à ce propos la boucle qui nous permettra de ramener ce qui est 
essentiel : la véritable nature de la comédie. Et c'est tellement essentiel et indispensable que c'est 
pour cela qu'il y a dans le Banquet, ce que depuis le temps des commentateurs n'ont jamais réussi à 
expliquer, à savoir, la présence d'Aristophane. Il était, historiquement parlant, l'ennemi juré de 
Socrate; il est là pourtant.
La seconde chose que je voulais dire - vous le verrez - que nous retrouverons à tout instant, qui 
nous servira de guide, c'est que l'amour c'est de donner ce qu'on n'a pas. Ceci vous le verrez 
également venir ans une des chevilles (17) essentielles de ce que nous aurons à rencontrer dans 
notre commentaire.

Quoiqu'il en soit, pour entrer dans ce sujet, dans ce démontage par quoi le discours de Socrate 
autour de l'amour grec sera pour nous quelque chose d'éclairant, disons que l'amour grec nous 
permet de dégager dans la relation de l'amour les deux partenaires au neutre (je veux dire à ce 
quelque chose de pur qui s'exprime naturellement au genre masculin), c'est de permettre d'abord 
d'articuler ce qui se passe dans l'amour au niveau de ce couple que sont respectivement l'amant et 
l'aimé, /erastès/ et /erômenos/.
Ce que je vous dirai la prochaine fois consiste à vous montrer comment, autour de ces deux 
fonctions l'amant et l'aimé, le procès de ce qui se déroule dans le Banquet est tel que nous pouvons 
attribuer respectivement, avec toute la rigueur dont l'expérience analytique est capable, ce dont il 
s'agit... En d'autres termes nous y verrons articulé en clair, à une époque où l'expérience analytique 
comme telle manque, où l'inconscient dans sa fonction propre par rapport au sujet est assurément la 
dimension la moins soupçonnée, et donc avec les limitations que ceci comporte, vous verrez

 (17) Variante : spires.
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articulé de la façon la plus claire ce quelque chose qui vient rencontrer le sommet de notre 
expérience; ce que j'ai essayé tout au long de ces années de dérouler devant vous sous la double 
rubrique, la première année de La relation d'objet, l'année qui l'a suivie, du Désir et de son interpré  -  
tation ... vous verrez apparaître clairement et dans les formules qui sont proprement celles 
auxquelles nous avons abouti, l'amant comme sujet du désir (et tenant compte de ce que ça veut 
dire dans tout son poids pour nous le désir) l'erômenos, l'aimé, comme celui qui dans ce couple; est 
le seul à avoir quelque chose.
La question de savoir si "ce qu'il a" (car c'est l'aimé qui l'a) a un rapport je dirai même un rapport 
quelconque avec ce dont l'autre, le sujet du désir manque. Je dirai ceci, la question des rapports 
entre le désir et celui devant quoi le désir se fixe - vous le savez - nous a menés déjà autour de la 
notion du désir en tant que désir d'autre chose. Nous y sommes arrivés par les voies de l'analyse des 
effets ou langage sur le sujet. C'est étrange qu'une dialectique de l'amour, celle de Socrate, qui s'est 
faite précisément, tout entière par le moyen de la dialectique, d'une épreuve des effets impératoires 
de l'interrogation comme telle, ne nous ramène pas au même carrefour. Vous verrez que bien plus 
que nous ramener au même carrefour elle nous permettra d'aller au-delà, à savoir, de saisir le 
moment de bascule, le moment de retournement où de la conjonction du désir avec son objet en 
tant qu'inadéquat, doit surgir cette signification qui s'appelle l'amour.

Impossible, sans avoir saisi dans cette articulation, ce qu'elle comporte de conditions dans le 
symbolique, l’imaginaire et, le réel...de ne pas saisir ce dont il s'agit, à savoir dans cet effet si 
étrange par son automatisme qui s'appelle le transfert, de mesurer, de comparer quelle est entre ce 
transfert et l'amour la part, la dose, de ce qu'il faut leur attribuer à chacun et réciproquement, 
d'illusion ou de vérité. Dans ceci la voie et l'investigation où je vous ai introduits aujourd'hui va 
s'avérer être pour nous d'une importance inaugurale.
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n° 3 - 30 novembre 1960

Nous en sommes restés la dernière fois à la position de l'/erastès/ et de l'/erômenos/ de l'amant et de 
l'aimé, telle que la dialectique du Banquet nous permettra de l'introduire comme ce que j'ai appelé 
la base, le point tournant, l'articulation essentielle du problème de l'amour. Le problème de l'amour 
nous intéresse en tant qu'il va nous permettre de comprendre ce qui se passe dans le transfert et, je 
dirai jusqu'à un certain point, à cause du transfert. Pour motiver un aussi long [détour] que celui qui 
peut paraître à ceux d'entre vous qui viennent neufs cette année à ce séminaire [et] qui pourrait 
après tout vous paraître comme un détour superflu, j'essaierai de justifier, de vous présentifier le 
sens, semble-t-il que vous devez appréhender tout de suite, de la portée de notre recherche.
Il me semble qu'à quelque niveau qu'il soit de sa formation, quelque chose doit être présent au 
psychanalyste comme tel, [quelque chose] qui peut le saisir, l'accrocher par le bord de son manteau 
à plus d'un tournant (et le plus simple n'est-il pas celui-ci me semble-t-il, difficile à éviter à partir 
d'un certain âge et qui pour vous il me semble doit comporter déjà de façon très présente à lui tout 
seul ce qu'est le problème de l'amour). Est-ce qu'il ne vous a jamais saisi à ce tournant que, dans ce 
que vous avez donné - à ceux qui vous sont les plus proches j'entends- il n'y a pas quelque chose 
qui a manqué (1), et non pas seulement qui a (manqué; (1), mais qui les laisse, les susdits, les plus 
proches, eux, par vous irrémédiablement manqués? Et quoi? *** c'est que justement ces proches
avec eux - on ne fait que tourner autour du fantasme dont vous avez cherché plus ou moins - en eux 
- la satisfaction, qui - à eux - a plus ou moins substitué ses images ou ses couleurs (2). Cet être 
auquel soudain vous pouvez être rappelé par quelque accident dont la mort est bien celui qui nous 
fait entendre le plus loin sa résonance, cet être véritable, pour autant que vous l'évoquez, déjà 
s'éloigne et est déjà éternellement perdu. Or cet être c'est tout de même bien lui que vous tentez de 
joindre par les chemins de votre désir. Seulement cet être là c'est le vôtre, et ceci comme analyste 
vous savez bien que c'est, [de] quelque façon, faute de l'avoir voulu que vous l'avez manqué aussi 
plus ou moins. Mais au moins ici êtes-vous au niveau de votre faute et votre échec la mesure 
exactement.

***(justement par ceci qui à vous analystes permet de comprendre)
(1) une autre version donne : "qui vous a manqué".
(2) La construction de la phrase semble rendre compte de l'objet même qu'elle cerne : un ratage. La 
ponctuation nous oblige à brancher sur urge lecture. Il y a néanmoins, à lire en même temps qu'il 
s'a-
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Et ces autres dont vous vous êtes occupé si mal, est-ce pour en avoir fait comme on dit seulement 
vos objets? Plût au ciel que vous le eussiez traités comme des objets dont on apprécie le poids, le 
goût et la substance, vous seriez aujourd'hui moins troublé par leur mémoire, vous leur auriez rendu 
justice, hommage, amour, vous [les] auriez aimés au moins comme vous-même, à ceci près que 
vous aimez mal (mais ce n'est même pas le sort des mal aimés que nous avons eu en partage) vous 
en aurez fait sans doute, comme on dit, des sujets [comme] si c'était là la fin du respect qu'ils 
méritaient, respect comme on dit de leur dignité, respect dû à nos semblables. Je crains que cet 
emploi neutralisé [du terme] nos semblables, soit bien autre chose que ce dont il s'agit dans la 
question de l'amour et, de ces semblables, que le respect que vous leur donniez aille trop vite au 
respect du ressemblant, au renvoi à leurs lubies de résistance, à leurs idées butées, à leur bêtise de 
naissance, à leurs oignons quoi... qu'ils se débrouillent! C'est bien là, je crois, le fond de cet arrêt 
devant leur liberté, qui souvent dirige votre conduite, liberté d'indifférence dit-on, mais non pas de 
la leur, de la vôtre plutôt.
Et c'est bien en cela (3) que la question se pose pour un analyste, c'est à savoir quel est notre 
rapport à cet être de notre patient? On sait bien tout de même pourtant que c'est de cela dans 
l'analyse qu'il s'agit. Notre accès à cet être est-il ou non celui de l'amour? A-t-il quelque rapport, 
notre accès, avec ce que nous saurons [de] ce qu'est le point où nous [nous] posons quant à la 
nature de l'amour? Ceci vous le verrez nous mènera assez loin, précisément à savoir ce qui -si je 
puis m'exprimer ainsi me servant d'une métaphore- est dans le Banquet quand Alcibiade compare 
Socrate à quelques uns de ces menus objets dont il semble qu'ils aient réellement existé à l'époque, 
[semblables] aux poupées russes par exemple, ces choses qui s'emboîtaient les unes dans les autres; 
paraît-il il y avait des images dont l'extérieur représentait un satyre ou un silène, et, à l'intérieur 
nous ne savons trop quoi mais assurément des choses précieuses.
Ce qu'il doit y avoir, ce qu'il peut y avoir, ce qu'il est supposé y être, de ce quelque chose, dans 
l'analyste, c'est bien à quoi tendra notre question, mais tout à la fin.
En abordant le problème de ce rapport qui est celui de l'analysé à l'analyste, qui se manifeste par ce 
si curieux phénomène de transfert que j'essaie d'aborder de la façon qui le serre de plus près, qui en 
élude le moins possible les formes ( à la fois se connaissant pour tous, et dont on cherche plus ou 
moins à abstraire, à éviter le poids propre), je crois que nous ne pouvons mieux faire 

(3) Une autre version donne : “en-deça”
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que de partir d'une interrogation de ce que ce phénomène est censé imiter au maximum, voire se 
confondre avec lui  [l’amour].
Il y a vous savez un texte de Freud, célèbre dans ce sens, qui se range dans ce qu'on appelle 
d'habitude les Ecrits Techniques (4), avec ce à quoi il est étroitement en rapport, à savoir disons 
crue quelque chose à quelque chose est depuis toujours suspendu dans le problème de l'amour - une 
discorde interne, on ne sait quelle duplicité qui est justement ce qu'il y a lieu pour nous de serrer de 
plus près à savoir peut-être éclairer par cette ambiguïté de ce quelque chose d'autre, cette substitu-
tion en route dont après quelque temps de séminaire ici vous devez savoir que c'est tout de même 
ce qui se passe dans l'action analytique, et que je peux résumer ainsi.
Celui qui vient nous trouver, par principe de cette supposition qu'il ne sait pas ce qu'il a (déjà là est 
toute l'implication de l'inconscient, du "il ne sait pas" fondamental et c'est par là que s'établit le 
pont qui peut relier notre nouvelle science à toute la tradition du "connais-toi toi-même" (5); bien 
sûr il y a une différence fondamentale, l'accent est complètement déplacé de cet "il ne sait pas")-et 
je pense que déjà là-dessus je vous en ai dit assez pour que je n'aie pas à faire autre chose que 
pointer au passage la différence- . [Il ne sait pas ce qu'il a], mais quoi? Ce qu'il a vraiment en lui-
même, ce qu'il demande à être, pas seulement formé, éduqué, sorti, cultivé selon la méthode de 
toutes les pédagogies traditionnelles, (il se met à l'ombre du pouvoir fondamentalement révélateur 
de quelques dialectiques qui sont les rejets, les surgeons de la démarche inaugurale de Socrate en 
tant qu'elle est philosophique) est-ce que c'est là ce à quoi nous allons, dans l'analyse, mener celui 
qui vient nous trouver comme analyse?
Simplement comme lecteurs de Freud, vous devez Cous de même déjà savoir quelque chose de ce 
qui au premier aspect tout au moins peut se présenter comme le paradoxe de ce qui se présente à 
nous comme terme, /telos/, comme aboutissement, terminaison de l'analyse. Qu'est-ce que nous dit 
Freud? sinon qu'en fin de compte ce que trouvera au terme celui qui suit ce chemin, ce n'est pas 
autre chose essentiellement qu'un manque. Que vous appeliez ce manque castration ou que vous 
Rappeliez Penisneid ceci est signe (6), métaphore. Mais si c'est vraiment là ce devant quoi vient au 
terme buter l'analyse, est-ce, qu'il n'y a pas là déjà quelque |duplicité|?
Bref en vous rappelant cette ambiguïté, cette sorte de double registre entre ce début et départ de 
principe et ce terme (son premier aspect peut apparaître si néces-

(4) Freud, S., "Observations sur l'amour de transfert", in La technique psychanalytique, Paris, 
P.U.F., 1953,
(5) Précepte inscrit à Delphes dont Socrate développe le commentaire à l'adresse d'Alcibiade 
(Platon, in "Alcibiade", Paris, Ed. Belles Lettres, tome 1, 1959, Collection Budé 124b).
(6) Accent à mettre sur le terme métaphore. L'usage du terme signe semble ici quelque peu 
approximatif.
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sairement décevant) tout un développement s'inscrit, ce développement, c'est à proprement parler 
cette révélation de ce quelque chose tout entier dans son texte qui s'appelle l'Autre inconscient.
Bien sûr tout ceci, pour quiconque en entend parler pour la première fois - je pense qu'il n'y en a 
nul ici qui soit dans ce cas - ne peut être entendu que comme une énigme. Ce n'est point à ce titre 
que je vous le présente, mais au titre du rassemblement des termes où s'inscrit comme telle notre 
action. C'est aussi bien pour tout de suite éclairer ce que je pourrai appeler, si vous voulez, le plan 
général dans lequel va se dérouler notre cheminement, quand il [ne] s'agit après tout de rien d'autre 
que tout de suite appréhender, y voir mon dieu ce qu'a d'analogue ce développement et ces termes 
avec la situation de départ fondamentale de l'amour. [Cette situation] pour être après tout évidente, 
n'a jamais été, que je sache, aussi, en quelque terme (7) située, placée au départ en ces termes que 
je vous propose [d'] articuler tout de suite, ces deux termes d'où nous partons : erastès, l'amant, ou 
encore erôn, l'aimant [et] erômenos (8) celui qui est aimé.
Est-ce que tout déjà ne se situe pas mieux au départ (il n'y a pas lieu de jouer au jeu de cache-
cache). [Est-ce] que nous pouvons voir tout de suite dans telle assemblée ce qui caractérise 
l'erastès, l'amant, pour tous ceux qui l'ont interrogé, qui l'approchent, est-ce que ce n'est, pas 
essentiellement ce qui lui manque? Et nous pouvons tout de suite, nous, ajouter qu'il ne sait pas ce 
qui lui manque, avec cet accent particulier de l'inscience qui est celui de l'inconscient. Et d'autre 
part l'erômenos, l'objet aimé, [est-ce] qu'il ne s'est pas toujours situé comme celui qui ne sait pas ce 
qu'il a, ce qu'il a de caché, ce qui fait son attrait? Parce que ce "ce qu'il a" n'est-il pas ce qui est 
dans la relation de l'amour appelé pas seulement à sa révéler, à devenir, [à] être, [à] présentifier, ce 
qui n'est jusque là que possible?
Bref avec l'accent analytique, ou sans cet accent, lui aussi il ne sait pas. Et c'est d'autre chose qu'il 
s'agit. Il ne sait pas ce qu'il a.
Entre ces deux termes qui constituent, si je puis dire, dans leur essence, l'amant et l'aimé, observez 
qu'il n'y a aucune coïncidence. Ce qui manque à l'un n'est pas ce "ce qu'il a", caché dans l'autre. Et 
c'est là tout le problème de l'amour. Qu'on le sache ou qu'on ne le sache

(7) Nous avons choisi le singulier. Lacan équivoque sur 
- le terme d'une situation posée en ces termes
- les termes qui, de cette situation de départ en constituent le terme.
(8) A partir de maintenant la traduction de erastès et erômenos ne sera plus soulignée
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pas ceci n'a aucune importance. On en rencontre à tous les pas dans le phénomène, le déchirement, 
la discordance et quiconque n'a pas besoin pour autant de dialoguer, de 
'dialectiquer' /dialektikeuesthai/ sur l'amour, il lui suffit d'être dans le coup, d'aimer, pour être pris à 
cette béance, à ce discord.
Est-ce là même tout dire? Est-ce suffisant? Je ne puis ici faire plus. Je fais beaucoup en le faisant, 
je m'offre au risque de certaine incompréhension immédiate, mais je vous le dis, je n'ai pas 
l'intention ici de vous en conter, j'éclaire donc ma lanterne tout de suite. Les choses vont plus loin. 
Nous pouvons donner, dans les termes dont nous nous servons, ce que l'analyse de la création du 
sens dans le rapport signifiant-signifié indiquait déjà (9) (nous en verrons, quitte à en voir le 
maniement, la vérité dans la suite) [cette analyse] indiquait déjà ce dont il s'agit, à savoir que 
justement l'amour comme signification**, (car pour nous c'en est une** et ce n'est que cela), est 
une métaphore, si tant est que métaphore nous avons appris à l'articuler comme substitution, et que 
c'est là que nous entrons dans l'obscur et que je vous prie à l'instant simplement de l'admettre, et de 
garder ce qu'ici je promeus comme ce que c'est dans la main : une formule algébrique.
C'est pour autant que la fonction où ceci se produit de l'erastès, de l'aimant, qui est le sujet du 
manque, vient à la place, se substitue à la fonction de l'erômenos qui est objet, objet a , que se 
produit la signification de 1 amour Nous mettrons peut-être un certain temps à éclairer cette 
formule. Nous avons le temps de le faire dans l'année qui est devant nous. Du moins n'aurai-je pas 
manqué de vous donner dès le départ ce point de repère qui peut servir, non pas de devinette, tout 
au moins de point de référence a éviter (10) certaines ambiguïtés (lorsque je développerai).
Et maintenant entrons dans ce Banquet dont je vous ai en quelque sorte, la dernière fois, planté le 
décor, présenté les personnages, les personnages qui n'ont rien de primitif sous un rapport à la 
simplification du problème qu'ils nous présentent. Ce sont des personnages fort sophistiqués, c'est 
bien le cas de le dire! Et là, pour retracer ce qui est une des portées de ce à quoi j'ai passé mon 
temps avec vous la dernière fois, je le résumerai en quelques termes, car je considère important que 
le caractère provocant, [en] soit émis, articulé.
Il y a tout de même quelque chose d'assez humoristique [après] vingt-quatre siècles de méditation 
religieuse (car il n'y a pas une seule réflexion sur l'amour pendant ces vingt-quatre siècles (qu'elle 
se soit passée chez les libertins ou chez les curés) il n'y a pas une seule médita-

(9) Cf. notamment Instance de la Lettre, in Ecrits, Paris, Seuil, 1966, p. 515.
(10) Variante : ce point de repère qui peut servir non pas de devinette, tout au moins de point de 
référence à méditer, lorsque je développerai certaines ambiguïtés.

** signifiant 
** un
-35-



Seminaire 08

tion sur l'amour qui ne se soit référée à ce texte inaugural) [ce textes après tout (pris dans son côté 
extérieur) pour quelqu'un qui entre là-dedans sans être prévenu, représente tout de même une sorte 
de tonus, comme on dit, entre des gens dont il faut tout de même bien nous dire que (pour le paysan 
qui sort là de son petit [jardin autour d'Athènes) c'est une réunion de vieilles lopes (11). Socrate a 
cinquante-trois ans, Alcibiade toujours beau parait-il, en a trente-six, et Agathon lui-même chez qui 
ils sont réunis, en a trente. Il vient de remporter le prix du concours de tragédie; c'est cela qui nous 
permet de dater exactement le Banquet. Evidemment il ne faut pas s'arrêter à ces apparences. C'est 
toujours dans des salons, c'est à dire dans un lieu où les personnes n'ont dans leur aspect rien de 
particulièrement attrayant, c'est chez les duchesses que se disent les choses les plus fines. Elles sort 
à jamais perdues bien entendu, mais pas pour tout le monde, pas pour ceux qui les disent en tout 
cas. Là nous avons la chance de savoir ce que tous ces personnages, à leur tour, ont échangé ce 
soir-là.
On en a beaucoup parlé de ce Banquet, et inutile de vous dire que ceux dont c'est le métier d'être 
philosophes, philologues, hellénistes l'ont regardé à la loupe et que je n'ai pas épuisé la somme de 
leurs remarques. Mais ce n'est pas non plus inépuisable, car ça tourne toujours autour d'un point. 
Aussi peu inépuisable que ce soit, il est quand même exclu que je vous restitue la somme de ces 
menus débats qui se 'font autour de telle ou telle ligne; d'abord il n'est pas dit qu'elle soit de nature 
à [ne pas] nous laisser échapper quelque chose d'important.
Ce n'est pas commode pour moi qui ne suis ni philosophe, ni philologue, ni helléniste, de me mettre 
dans ce rôle, dans cette peau et de vous faire une leçon sur le Banquet. Ce que je peux espérer 
simplement, c'est vous donner d'abord [une] première appréhension de ce quelque chose que je 
vous demande de croire que ce n'est pas comme ça à la première lecture que je m'y fie. Faites-moi 
confiance, [faites-moi] quand même ce crédit de penser que ça n'est pas pour la première fois et à 
l'usage de ce séminaire que je suis entré dans ce texte. Et faites-moi aussi ce crédit de penser que je 
me suis quand même donné quelque mal pour rafraîchir ce que j'avais comme souvenirs concernant 
les travaux qui s'y sont consacrés, voire m'informer de ceux que j'avais pu négliger jusqu'ici.
Ceci pour m'excuser d'avoir (et quand même parce que je crois que c'est le meilleur) abordé les 
choses par la fin; c'est-à-dire ce qui, du seul fait de la méthode que je vous apprends, doit être objet 
pour vous d'une sorte de réserve, à savoir ce que j'y comprends. C'est justement là que je cours les 
plus grands risques; soyez-moi reconnaissants de les courir à votre place. Que ceci serve seulement 
pour vous d'introduction à des critiques qui ne sont pas tant à porter sur ce que je vais vous dire que 
j'y

 (11) L'humoristique joue semble-t-il sur deux points : 1) que la méditation religieuse ait pu lire 
l'amour divin dans le couple erastès-erômenos, 2) que le rapport erastès -  erômenos serait ici 
incarné par des personnages ayant dépassé l’âge réglé par l’usage.
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ai compris, que sur ce qui est dans le texte, à savoir ce qui en tout cas va à la suite de ça vous 
apparaître comme étant ce qui a accroché ma compréhension. Je veux dire ce qui, cette 
compréhension vraie ou fausse l'explique, la rend nécessaire, et comme texte alors, comme 
signifiant impossible, même pour vous, même si vous le comprenez autrement, impossible à 
contourner.
Je vous passe donc les premières pages, qui sont ces pages qui existent toujours dans les dialogues 
de Platon. Et celui-ci n'est pas un dialogue comme les autres, mais néanmoins cette espèce de 
situation faite pour créer ce que j'ai appelé l'illusion d'authenticité, ces reculs, ces pointages de la 
transmission de [celui] qui a répété [ce] que l'autre lui avait dit. C'est toujours la façon dont Platon 
entend, au départ, créer une certaine profondeur, qui sert sans doute pour lui au retentissement de 
ce qu'il va dire.
Je vais passer aussi le règlement auquel j'ai fait allusion la dernière fois, des lois du Banquet. Je 
vous ai indiqué que ces lois n'étaient pas seulement locales, improvisées, qu'elles se rapportaient à 
un prototype. Le sumposion était quelque chose qui avait ses lois. Sans douté pas tout à fait les 
mêmes ici et là; elles n'étaient pas tout à fait les mêmes ici et là; elles n'étaient pas tout à fait les 
mêmes à Athènes qu'en Crète. Je passe sur toutes ces références.
Nous en arrivons à l'accomplissement de la cérémonie qui comportera quelque chose qui en somme 
doit s'appeler d'un nom, et un nom qui prête -je vous l'indique au passage- à discussion : éloge de 
l'amour. Est-ce /encômion/, est-ce /epainesis/ (12)? Je vous passe tout ceci qui a son intérêt, mais 
qui est secondaire. Et je voudrais simplement aujourd'hui situer ce que je peux appeler le progrès 
de ce qui va se dérouler autour de cette succession de discours qui sont d'abord celui de Phèdre, 
celui de Pausanias [etc.]... Phèdre est un autre bien curieux personnage, il faudrait tracer son 
caractère. Ça n'a pas tellement d'importance. Pour aujourd'hui sachez seulement qu'il est curieux 
que ce soit lui qui ait mis le sujet au jour, qui soit le patèr tou logou, le père du sujet . C'est curieux 
parce que nous le connaissons un petit peu par ailleurs par le début du Phèdre, c'est un curieux 
hypocondriaque. Je vous le dis tout de suite, cela vous servira peut-être par la suite.
Je vous fais tout de suite, pendant que j'y pense, mes excuses. Je ne sais pas pourquoi je vous ai 
parlé de la nuit la dernière fois. Bien sûr je me suis souvenu que

(12) Epainesis sera corrigé par Lacan dans la séance suivante de son séminaire où il dira avoir 
forgé un néologisme. Le terme existe en fait, mais peu usité. C'est epainos qui est commenté au 
cours du Banquet. Dans le Banquet les deux termes epainos, encômion, sont parfois employés 
indifféremment, mais le second semble avoir été réservé par l'usage à ce dont il s'agit en l'espèce, à 
l'acte d’honorer une divinité (177 c-fin) et de fait il prédomine ici (voir notice XXXI). La 
discussion en est proposée par Pausanias.
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ce n'est pas dans le Phèdre que cela commence la nuit, mais dans le Protagoras. Ceci corrigé 
continuons.
Phèdre, Pausanias, Eryximaque et avant Eryximaque, ça aurait dû être Aristophane, mais il a le 
hoquet, il laisse passer l'autre avant lui et il parle après. C'est l'éternel problème dans toute cette 
histoire de savoir comment Aristophane, le poète comique, se trouvait là avec Socrate, dont chacun 
sait qu'il faisait plus que le critiquer, que le ridiculiser, le diffamer dans ses comédies et que, 
généralement parlant, les historiens tiennent pour en partie responsable de la fin tragique de 
Socrate, à savoir de sa condamnation. Je vous ai dit que ceci implique sans doute une raison 
profonde, dont je ne donne pas plus que d'autres la dernière solution mais [où] peut-être nous 
essaierons d'abord [de mettre] un petit commencement de lumière.

Ensuite vient Agathon et, après Agathon, Socrate. Ceci constituant ce qui est à proprement parler le 
Banquet, c'est-à-dire tout ce qui se passe jusqu'à ce point crucial dont, la dernière fois, je vous ai 
pointé qu'il devait être considéré comme essentiel, à savoir l'entrée d'Alcibiade, à quoi correspond 
la subversion de toutes les règles du Banquet, ne serait-ce que [par] ceci . il se présente ivre, il se 
profère comme étant essentiellement ivre et parle comme tel dans l'ivresse.
Supposons que vous vous disiez que l'intérêt de ce dialogue, de ce Banquet, c'est de manifester 
quelque chose est à proprement parler la difficulté de dire quelque chose qui se tienne debout sur 
l'amour. S'il ne s'agissait que de cela nous serions purement et simplement dans une cacophonie. 
Mais ce que Platon.- du moins c'est ce que je prétends ce n'est pas une audace spéciale de le 
prétendre-. ce que Platon nous montre d'une façon qui ne sera jamais dévoilée, qui ne sera jamais 
mise au jour, c'est que le contour que dessine cette difficulté est quelque chose qui nous indique le 
point où est la topologie foncière qui empêche de dire de l'amour quelque chose qui se tienne 
debout.
Ce que je vous dis là n'est pas très nouveau. Personne ne songe à le contester. Je veux dire que tous 
ceux qui se sont occupés de ce "dialogue" - entre guillemets car c'est à peine quelque chose qui 
mérite ce titre, puisque c'est une suite d'éloges, une suite en somme de chansonnettes, de chansons 
à boire en l'honneur de l'amour, qui se trouvent parce que ces gens sont un peu plus malins que les 
autres (et d'ailleurs on nous dit que c'est un sujet qui n'est pas souvent choisi, ce qui pourrait 
étonner au premier abord) prendre toute leur portée.
Alors on nous dit que chacun traduit l'affaire dans sa corde, dans sa note. On ne sait d'ailleurs pas 
bien pourquoi par exemple Phèdre sera chargé de l'introduire (on nous dit) sous l'angle de la 
religion, du mythe ou
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de l'ethnographie même. Et en effet dans tout cela il y a du vrai. Je veux dire que notre Phèdre nous 
introduit l'amour en nous disant qu'il est /megas theos/, c'est un grand dieu. Il ne dit pas que cela, 
mais enfin il se réfère a deux théologiens, Hésiode et Parménide, qui à des titres divers ont parlé de 
la généalogie des dieux, ce qui est quand même quelque chose d'important. Nous n'allons pas nous 
croire obligés de nous reporter à la Théogonie d'Hésiode [et au] Poème de Parménide sous prétexte 
qu'on en cite un vers dans le [discours de] Phèdre.
Je dirai tout de même qu'il y a eu il y a deux ou trois ans, quatre peut-être, quelque chose de très 
important qui est paru sur ce point, d'un contemporain, Jean Beaufret, sur le Poème de Parménide. 
C'est très intéressant à lire. Ceci dit, laissons ça de côté et tâchons de nous rendre compte de ce 
qu'il y a dans ce discours de Phèdre.
Il y a donc la référence aux dieux. Pourquoi aux dieux au pluriel? Je veux simplement tout de 
même indiquer quelque chose. Je ne sais pas pour vous quel sens ça a » les dieux ? spécialement 
les dieux antiques. Mais après tout on en parle assez dans ce dialogue pour qu'il soit tout de même 
assez utile, voire nécessaire que je réponde à cette question comme si elle était posée de vous à 
moi. Qu'est-ce que vous en pensez après tout, des dieux? Où est-ce que ça se situe par rapport au 
symbolique, à l'imaginaire et au réel? Ce n'est pas une question vaine, pas du tout. Jusqu'au bout la 
question dont il va s'agir, c'est de savoir si oui ou non l'amour est un dieu, et on aura fait au moins 
ce progrès, à la fin, de savoir avec certitude que cela n'en est pas un.
Evidemment je ne vais pas vous faire une leçon sur le sacré à ce propos. Tout simplement, comme 
cela, épingler quelques formules sur ce sujet. Les dieux, pour autant qu'ils existent pour nous dans 
notre registre, dans celui qui nous sert à avancer dans notre expérience, pour autant que ces trois 
catégories nous sont d'un usage quelconque, les dieux c'est bien certain appartiennent évidemment 
au réel. Les dieux c'est un mode de révélation du réel. C'est en- cela que tout progrès philosophique 
tend en quelque sorte, de par sa nécessité propre, à les éliminer. C'est en cela que la révélation 
chrétienne se trouve, comme l'a fort bien remarqué Hegel, sur la -voie de leur élimination, à savoir 
que sous ce registre la révélation chrétienne se trouve un tout petit peu plus loin, un petit peu plus 
profondément sur cette voie qui va du polythéisme à l'athéisme. [C'est en cela] que par rapport à 
une certaine notion de la divinité, du dieu comme summum de révélation, de lumen, comme 
rayonnement, apparition (c'est une chose fondamentale, réelle) le christianisme se trouve 
incontestablement sur le chemin qui va à réduire, qui va au dernier terme à abolir le dieu de cette 
même révélation pour autant qu'il tend à le déplacer, comme le dogme, vers le verbe, vers le /logos/ 
comme tel, autrement dit se trouve sur un chemin parallèle à celui que suit le philosophe pour 
autant que je vous ai dit tout à l'heure que sa fatalité est de nier les dieux.
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Donc ces mêmes révélations qui se trouvent rencontrées jusque là par l'homme dans le réel, (dans 
le réel où ce qui se révèle est d'ailleurs réel)... mais cette même révélation, ce n'est pas le réel qui la 
déplace (13) (cette révélation) il [l'homme] va la chercher dans le logos. Il va la chercher au niveau 
d'une articulation signifiante.
Toute interrogation qui tend à s'articuler comme science au départ de la démarche philosophique de 
Platon, nous apprend à tort ou à raison, je veux dire au vrai ou au pas vrai, que c'était là ce que 
faisait Socrate. Socrate exigeait que ce à quoi nous avons ce rapport innocent qui s'appelle /doxa/ 
(14), (et qui est mon dieu pourquoi pas quelquefois dans le vrai) nous ne nous en contentions pas, 
mais que nous demandions pourquoi, que nous ne nous satisfassions que de ce vrai assuré qu'il 
appelle /epistèmè/, science, à savoir qui rend compte de ses raisons. C'est cela nous dit Platon qui 
était l'affaire du  /philosophein/ de Socrate.
Je vous ai parlé de ce que j'ai appelé la Schwärmerei de Platon. Il faut bien croire que quelque 
chose s cette entreprise reste à la fin en échec pour que [malgré] la rigueur, le talent déployé dans la 
démonstration d'une telle méthode, (tellement de choses dans Platon qui ont servi ensuite à toutes 
les mystagogies d'en profiter (je parle avant tout de la gnose, et disons ce qui dans le christianisme 
lui-même est toujours resté gnostique), il n'en reste pas moins que ce qui est clair c'est ce qui lui 
plaît c'est la science. Comment saurions-nous lui en vouloir d'avoir mené dès le premier pas ce 
chemin jusqu'au bout?

Quoiqu'il en soit donc, le discours de Phèdre se réfère, pour introduire le problème de l'amour, à 
cette notion qu'il est un grand dieu, presque le plus ancien des dieux, né tout de suite après le Chaos 
dit Hésiode. Le premier auquel ait pensé la Déesse mystérieuse, la Déesse primordiale du discours 
parménidien.
Il n'est pas possible ici que nous [n']évoquions à ce niveau (au temps de Platon), que nous 
[n']essayions - (cette entreprise peut d'ailleurs être impossible à mener) de déterminer tout ce que 
ces termes pouvaient vouloir dire au temps de Platon, parce qu'enfin tâchez quand même de partir 
de l'idée que les premières fois qu'on disait ces choses (et nous en étions là au temps de Platon) il 
est tout à fait exclu que tout ceci ait eu cet air de bergerie bêtifiante (que cela a par exemple au 
XVIIé siècle où lorsqu'on parle d'Éros chacun joue à cela, tout ceci s'inscrit dans un contexte tout 
autre, dans un contexte 

(13) Variantes envisagées
c'est par le réel qui le déplace (sténotypie) - c'est par le réel qu'il la déplace.
(14) Doxa : opinion, croyance, conjecture.
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de culture courtoise, d'écho de l'Astrée, et tout ce qui s'ensuit à savoir des mots sans importance) ici 
les mots ont leur pleine importance, la discussion est vraiment théologique. Et c'est aussi bien pour 
vous faire comprendre cette importance que je n'ai pas trouvé mieux que de vous dire, pour 
vraiment le saisir, attrapez la deuxième Ennéade de Plotin, et voyez comment il parle de quelque 
chose qui se place à peu près au même niveau. Il s'agit aussi d'éros, il ne s'agit même que de ça. 
Vous ne pourrez pas, pour peu que vous ayez un tout petit peu lu un texte théologique sur la Trinité, 
ne pas vous apercevoir que ce discours de Plotin (à simplement... je crois qu'il y aurait trois mots à 
changer) est un discours (nous sommes à la fin du troisième siècle) sur la Trinité.
Je veux dire que ce Zeus, cette Aphrodite, et cet Erôs, c'est le Père, le Fils et le Saint-Esprit. Ceci 
simplement pour vous permettre d'imaginer ce dont il s'agit quand Phèdre parle en ces termes 
d'Erôs. Parier de l'amour, en somme, pour Phèdre c'est parler de théologie. Et après tout c'est très 
important de s'apercevoir que ce discours commence par une telle introduction, puisque pour 
beaucoup de monde encore, et justement dans la tradition chrétienne par exemple, parler de l'amour 
c'est parler de théologie. Il n'en est que plus intéressant de voir que ce discours ne se limite pas là, 
mais passe à une illustration de ses propos. Et le mode d'illustration dont il s'agit est aussi bien 
intéressant, car on va nous parler de cet amour divin, on va nous parler de ses effets.
Ces effets, je le souligne, sont éminents à leur niveau par la dignité qu'ils révèlent avec le thème qui 
s'est un petit peu usé depuis dans les développements de la rhétorique, à savoir de ce que l'amour 
est un lien contre quoi tout effort humain viendrait se briser. Une armée faite d'aimés et d'amants 
(et ici l'illustration sous-jacente classique par la fameuse légion thébaine) serait une armée 
invincible et l'aimé pour l'amant, comme l'amant pour l'aimé seraient éminemment susceptibles de 
représenter la plus haute autorité morale, celle devant quoi on ne cède pas, celle devant quoi on ne 
peut se déshonorer.
Ceci aboutit au plus extrême, c'est à savoir à l'amour comme principe du dernier sacrifice. Et il 
n'est pas sans intérêt de voir sortir ici l'image d'Alceste,
à savoir dans la référence euripidienne, ce qui illustre une fois de plus ce que je vous ai apporté 
l'année dernière comme délimitant la zone de tragédie, à savoir à proprement parler cette zone de 
l'entre-deux-morts. Alceste, seule de tout le parentage du roi Admète, homme heureux mais auquel 
la mort vient tout d'un coup faire signe, Alceste incarnation de l'amour est la seule (et non pas les 
vieux parents du dit Admète si peu de temps qu'il leur reste à vivre selon toute probabilité et non 
pas
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les amis et non pas les enfants, ni personne), Alceste est la seule qui se substitue à lui pour 
satisfaire à la demande de la mort. Dans un discours où il s'agit essentiellement de l'amour 
masculin, voilà qui peut nous paraître remarquable, et qui vaut bien que nous le retenions. Alceste 
donc nous y est proposée comme exemple. Ceci dit a l'intérêt de donner sa portée à ce qui va 
suivre. C'est à savoir que deux exemples succèdent à celui d'Alceste, deux qui au dire de l'orateur 
se sont avancés aussi. dans ce champ de l'entre-deux-morts.
Orphée, qui lui, a réussi à descendre aux enfers pour aller chercher sa femme Eurydice, et qui 
comme vous le savez en est remonté bredouille pour une faute qu'il
a faite, celle de se retourner avant le moment permis, thème mythique reproduit dans maintes 
légendes d'autres civilisations que la Grèce. Une légende japonaise est célèbre. Ce qui nous 
intéresse ici est le commentaire que Phèdre y a mis.
Et le troisième exemple est celui d'Achille. Je ne pourrai guère aujourd'hui pousser les choses plus 
loin que vous montrer ce qui ressort du rapprochement de ces trois héros, ce qui vous met déjà sur 
la voie de quelque chose qui est déjà un premier pas dans la voie du problème.

Les remarques d'abord qu'il fait sur Orphée, ce qui nous intéresse c'est ce que dit Phèdre (ce n'est 
pas s'il va au fond des choses ni si c'est justifié nous ne pouvons pas aller jusque là) ce qui nous 
importe c'est ce qu'il dit, c'est justement l'étrangeté de ce que dit Phèdre qui doit nous retenir. 
D'abord il nous dit d'Orphée, fils d'OEagre, que les dieux n'ont pas du tout aimé ce qu'il a fait. Et la 
raison qu'il en donne est en quelque sorte donnée dans l'interprétation qu'il donne de ce que les 
dieux ont fait pour lui (15).
On nous dit que les dieux (pour un type comme Orphée qui était en somme quelqu'un de pas si bien 
que cela, un amolli, (on ne ,sait pas pourquoi Phèdre lui en veut, ni non plus Platon)) ne lui ont pas 
montré une vraie femme [/phasma/] (16), ce qui je pense fait suffisamment écho à ce par quoi j'ai 
introduit tout à l'heure mon discours concernant le rapport à l'autre, et ce qu'il y a de différent 
entre l'objet de notre amour en tant qu'il recouvre nos fantasmes, et ce que l'amour interroge [sur 
lui-même] pour savoir s'il peut atteindre cet être de l'autre.
En quoi semble-t-il au dire de Phèdre, nous voyons ici qu'Alceste s'est vraiment substituée) à lui 
dans la mort... vous trouverez dans le -texte ce terme dont on ne pourra pas dire que c'est moi qui 
l'ai mis /huper... apothanein/ ici la substitution-métaphore dont je vous parlais tout à l'heure est 
réalisée(15) "Que la mort lui vînt par des femmes" : Orphée meurt déchiré par les Bacchantes.

(16) Phasma, fantôme.
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au sens littéral (17), que c'est à la place d'Admète que se met authentiquement Alceste. Cet 
huperapothanein, je pense, M. Ricoeur qui a le texte sous les yeux peut le trouver. C'est exactement 
au 180 a, où cet huperapothanein est énoncé pour marquer la différence qu'il y a, Orphée donc étant 
en quelque sorte éliminé de cette course des mérites dans l'amour, entre Alceste et Achille.
Achille lui, c'est autre chose, il est /epapothanein/ celui qui me suivras (18). Il suit Patrocle dans la 
mort. Comprendre ce que veut dire pour un ancien cette interprétation de ce qu'on peut appeler le 
geste d'Achille, c'est aussi quelque chose qui mériterait beaucoup de commentaires, car enfin c'est 
tout de même beaucoup moins clair que pour Alceste. Nous sommes forcés de recourir à des textes 
homériques d'où il résulte qu'en somme Achille aurait eu le choix. Sa mère Thétis lui a dit: si tu ne 
tues pas Hector (il s'agit de tuer Hector uniquement pour venger la mort de Patrocle) tu rentreras 
chez toi bien tranquille, et tu auras une vieillesse heureuse et pénarde, mais si tu tues Hector ton 
sort est scellé, c'est la mort qui t'attend. Et Achille en a si peu douté que nous avons un autre 
passage où il se fait cette réflexion à lui-même en aparté . je pourrais rentrer tranquille. Et puis ceci 
est quand même impensable, et il dit pour telle ou telle raison. Ce choix est à lui seul considéré 
comme étant aussi décisif que le sacrifice d'Alceste; le choix de la  /moira/ le choix du destin a la 
même valeur que cette substitution d'être à être. Il n'y a vraiment pas besoin d'ajouter à ça (ce que 
fait je ne sais pourquoi M. Mario Meunier, en note - mais après tout c'était un bon érudit, - à la page 
dont nous parlons) que dans la suite Achille se tue paraît-il sur le tombeau de Patrocle.
Je me suis beaucoup occupé ces jours-ci de la mort d'Achille parce que cela me tracassait. Je ne 
trouve nulle part une référence qui permette dans la légende d'Achille d'articuler une chose pareille. 
J'ai vu beaucoup de modes de mort de la part d'Achille qui, du point de vue du patriotisme grec lui 
donnent de curieuses activités, puisqu'il est supposé avoir trahi la cause grecque pour l'amour de 
Polyxène qui est une troyenne, ce qui 8terait quelque peu de la portée à ce discours de Phèdre. 
Mais pour rester, pour nous tenir au discours de Phèdre, l'important est ceci : Phèdre se livre à une 
considération longuement développée concernant la fonction réciproque dans leur lien érotique de 
Patrocle et d'Achille.

(17) Au 179 b on trouve . "monè huper tou autès andros apothanein", "seule, elle se met à la place 
de son mari dans la mort" où "son mari" tou autès andros se trouve placé entre le préfixe huper et

le verbe apothanein. Au 180 a on trouve huperapothanein traduit par : "mourir pour lui" où l'on 
peut entendre ce "pour..." comme dans la formule de Jean Tardieu "un mot pour un autre" citée très 
précisément par Lacan pour introduire la métaphore.
(18) Cf. le commentaire qu'a fait Lacan de "tu es celui qui me suivras", séminaire du 13 juin 1956, 
epapothanein c'est mourir tout de suite après, où le préfixe, epi marque la succession, 
l'accumulation.
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Il nous détrompe sur un point qui est celui-ci: ne vous imaginez point que Patrocle, comme on le 
croyait généralement, fût l'aimé. Il ressort d'un examen attentif des caractéristiques des personnages 
nous dit Phèdre en ces termes, que l'aimé ne pouvait être qu'Achille beaucoup plus jeune et 
imberbe (19). Je l'écris parce que cette histoire revient sans cesse, de savoir a quel moment il faut 
les aimer, si c'est avant la barbe ou après la barbe. On ne parle que de cela. Cette histoire de barbe, 
on la rencontre partout. On peut remercier les romains de nous avoir débarrassés de cette histoire. 
Cela doit avoir sa raison. Enfin Achille n'avait pas de barbe. Donc, en tout cas, c'est lui l'aimé.
Mais Patrocle, semble-t-il, avait quelque dix ans de plus. Par un examen des textes c'est lui l'amant. 
Ce qui nous intéresse ce n'est pas cela. C'est simplement ce premier pointage, ce premier mode où 
apparaît quelque chose qui a un rapport avec ce que je vous ai donné comme étant le point de visée 
dans lequel nous allons nous avancer, c'est que quoi qu'il en soit, ce que les dieux trouvent de 
sublime, de plus merveilleux que tout, c'est quand l'aimé se comporte en somme comme on 
attendait que se comportât l'amant. Et il oppose strictement sur ce point l'exemple d'Alceste à 
l'exemple d'Achille.
Qu'est-ce que cela veut dire? Parce que c'est le texte on ne voit pas pourquoi il ferait toute cette 
histoire qui dure deux pages si cela n'avait pas son importance. Vous pensez que j'explore la carte 
du Tendre, mais ce n'est pas moi, c'est Platon et c'est très bien articulé. Il faut quand même en 
déduire ce qui s'impose, à savoir donc, puisqu'il l'oppose expressément à Alceste, et qu'il fait 
pencher la balance du prix à donner à l'amour par les dieux dans le sens d'Achille, ce que cela veut 
dire. Cela veut donc dire qu'Alceste était, elle, dans la position de l'erastès. Alceste, la femme, était 
dans la position de l'erastès, c'est à dire de l'amant,
et que c'est pour autant qu'Achille était dans la position de l'aimé que son sacrifice (ceci est 
expressément dit) est beaucoup plus admirable.
En d'autres termes tout ce discours théologique de l'hypocondriaque Phèdre aboutit à nous montrer, 
à pointer que c'est là ce vers quoi débouche ce que j'ai appelé tout à l'heure la signification de 
l'amour, c'est que son apparition la plus sensationnelle, la plus remarquable, sanctionnée, couronnée 
par les dieux, donne une place toute spéciale dans le domaine des Bienheureux à Achille (comme 
chacun sait c'est une île qui existe encore dans les bouches du Danube, où on a foutu maintenant un 
asile ou un truc pour les délinquants). Cette récompense va à Achille, et très précisément en ceci 
qu'un aimé se comporte comme un amant.

(19) Imberbe, ageneios.
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Je ne vais pas pouvoir pousser plus loin aujourd'hui mon discours. Je veux terminer sur quelque 
chose de suggestif qui va peut-être quand même nous permettre d'introduire là quelque question 
pratique. C'est ceci: c'est qu'en somme c'est du côté de l'amant, dans le couple érotique, que se 
trouve, si l'on peut dire dans la position naturelle -l'activité. Et ceci pour nous sera plein de 
conséquences si, à considérer le couple Alceste-Admète, vous voulez bien entrevoir ceci qui est 
particulièrement mis à votre portée par ce que nous découvrons à l'analyse de ce que la femme peut 
comme telle, expérimenter de son propre manque; on ne voit pas du tout pourquoi à un certain 
étage nous ne concevons pas que dans le couple, alors hétérosexuel, c'est à la fois du côté de la 
femme qu'est le manque disons-nous, sans doute, mais aussi du même coup l'activité.
En tout cas lui, Phèdre, n'en doute pas. Et que de l'autre côté c'est du côté de l'aimé, de l'erômenos, 
ou, mettez le neutre, de l' /erômenon/ car aussi bien qu'on erômene, ce qu'on ere, ce qu'on aime 
dans toute cette histoire du Banquet c'est quoi? C'est quelque chose qui se dit toujours et très 
fréquemment au neutre, c'est /ta païdika/. On l'appelle au neutre [les choses de l'enfant, l'enfant, 
comme] objet. C'est bien là ce que cela désigne comme tel, là que nous voyons associée à cette 
fonction de l'erômenos ou de l'erômenon, de ce qui est aimé, de l'objet aimé, une fonction neutre: 
c'est que c'est de son côté qu'est le terme fort. Ceci vous le verrez dans la suite quand nous aurons à 
articuler ce qui fait, si l'on peut dire, que le problème est à un étage supérieur plus complexe quand 
il s'agit de l'amour hétérosexuel, ceci qui se voit si clairement à ce niveau-là, cette dissociation de 
l'actif et du fort nous servira. C'était en tout cas important à pointer au moment où ceci se rencontre 
si manifestement illustré par l'exemple justement d'Achille et de Patrocle. C'est le mirage que le 
fort se confondrait avec l'actif. Achille parce qu'il est manifestement plus fort que Patrocle ne serait 
pas l'aimé. C'est bien ça qui est ici, â ce coin de texte, dénoncé, l'enseignement que nous avons là à 
retenir au passage. Arrivé à ce point de son discours, Phèdre passe la main à Pausanias.
Comme vous le verrez je vous le rappellerai,- Pausanias a passé pendant des siècles pour exprimer 
sur l'amour des garçons l'opinion de Platon. J'ai réservé quelques soins tout à fait spéciaux à 
Pausanias; je vous montrerai Pausanias qui est un très curieux personnage, qui est loin de mériter 
cette estime d'être dans l'occasion.. ; (et pourquoi l'aurait-il mis là en second, tout de suite) de 
mériter l'imprimatur [de Platon]. C'est un personnage, je crois, tout à fait épisodique. Il est quand 
même important sous un certain angle, pour autant que la meilleure chose, vous le verrez, à mettre 
en commentaire en marge du discours de Pausanias, c'est précisément cette vérité évangélique que 
le royaume des cieux est interdit aux riches. J'espère vous montrer la prochaine fois pourquoi.
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 n°4 - 7 décembre 1960

(1)

Je vais essayer aujourd'hui d'avancer sur l'analyse du Banquet qui est le chemin que j'ai choisi pour 
vous introduire cette année au problème du transfert. Souvenez-vous jusqu'où nous sommes allés la 
dernière fois à la fin du premier discours. du discours de Phèdre. Je ne voudrais pas, de chacun de 
ces discours tels qu'ils vont se succéder [vous en faire parcourir le chemin pas à pas]: lui de 
Pausanias, celui d'Eryximaque. celui d'Aristophane, celui d'Agathon qui est l'hôte de ce Banquet 
dont le témoin est Aristodème, dont celui qui parle en nous rapportant ce qu'il a recueilli 
d'Aristodème est Apollodore. C'est donc un bout à l'autre Apollodore qui parle, répétant ce qu'a dit 
Aristodème. Après Agathon vient Socrate, Socrate dont vous verrez quel chemin singulier il prend 
pour s'en exprimer de ce qu'il sait. lui, être l'amour. Vous savez également que le premier épisode 
c'est l'entrée d'Alcibiade. cette sorte de confession publique étonnante dans sa quasi-indécence qui 
est celle qui nous est présentée à la fin ce dialogue et qui est restée une énigme pour tous les 
commentateurs. Il y a aussi quelque chose après. nous y viendrons. Je voudrais éviter d'avoir à vous 
dire parcourir ce chemin pas à pas, discours par discours ou qu'en fin de compte vous soyez égarés 
ou lassés et que vous perdiez le but où l'on va, le sens de ce point où l'on va.
Et c'est pour cela que la dernière fois j'avais introduit mon discours par ces mots sur l'objet, sur cet 
être de l'objet que nous pouvons toujours nous dire (à us ou moins bon titre mais toujours à quelque 
titre) avoir manqué c'est, je veux dire, de lui avoir fait défaut. Cette atteinte qu'il convenait que 
nous recherchions pendant qu'il était temps, cet être de l'autre, je vais y revenir en précisant ce dont 
s'agit par rapport aux deux termes de référence de ce qu'on appelle en l'occasion l'intersubjectivité, 
je veux dire l'accent mis sur ceci que cet autre nous devons y reconnaître un sujet comme nous et 
que ce serait dans ce «je », dans cette direction qu'est l'essentiel de cet avènement à l'être de l'autre. 
Dans une autre direction aussi, c'est à savoir ce que je veux dire quand j'essaie d'articuler rôle, la 
fonction du désir dans cette appréhension de l'autre, telle qu'elle se  

1. Cette citation, ici inscrite en épigraphe, ne figure pas dans la sténotypie. Lacan l'a probablement 
écrite au tableau en début de séance (ainsi que l'attestent les notes qui nous ont été confiées) sans 
traduction ni référence. Nous n'avons pas trouvé la référence et proposons une traduction probable: 
« Un désir redoublé est de l'amour, mais l'amour redoublé devient délire. " (Les verbes sont à 
l'infinitif, les sujets à l'accusatif, construction fréquente qui as-entend un verbe principal de type 
impersonnel, exemple: on dit que... il est évident que...)
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produit dans le couple erastès-erômenos. celui qui a organisé toute la méditation sur l'amour depuis 
Platon jusqu'à la méditation chrétienne. Cet être de ,l'autre dans le désir, je pense déjà l'avoir assez 
indiqué, n'est point un sujet. L'erômenos est, je dirais /erômenos/(2) aussi bien /ta paidika/ au 
neutre pluriel : les choses de l'enfant aimé, peut-on traduire. L'autre proprement, en tant qu'il est 
visé dans le désir, est visé ai-je dit, comme objet aimé. Qu'est-ce à dire' ? C’est que ce que nous 
pouvons nous dire avoir manqué dans celui qui déjà est trop loin pour que nous revenions sur notre 
défaillance, c'est bien sa qualité d'objet. je veux dire qu'essentiellement ce qui amorce ce 
mouvement (dont il s'agit dans l'accès que nous donne à l'autre, de l'amour) c'est ce désir pour 
l'objet aimé qui est quelque chose que, si je voulais imager. je comparerais à la main qui s'avance 
pour atteindre le fruit quand il est mûr. pour attirer la rose qui s'est ouverte, pour attiser la bûche qui 
s'allume soudain. Entendez-moi bien pour la suite de ce que je vais dire. [Ce que] je fais. dans cette 
image qui s'arrêtera là : j'ébauche devant vous ce qu'on appelle un mythe. vous allez bien le voir 
[dans] le caractère miraculeux de la suite de l'image. Quand je vous [ail dit la dernière fois que les 
dieux d'où l'on part (megas theos c'est un grand dieu que l'Amour3. dit d'abord Phèdre) les dieux. 
c'est une manifestation du réel... tout passage de cette manifestation à un ordre symbolique nous 
éloigne de cette révélation du réel. Phèdre nous dit que l'Amour. qui est le premier des dieux qu'a 
imaginé la Déesse du Parménide (dans lequel je ne peux point ici m'arrêter) et que Jean Beaufret (4) 
dans son livre sur Parménide identifie, je crois, plus justement qu'à n'importe quelle autre fonction, 
à la vérité, la vérité dans sa structure radicale - et reportez-vous là-dessus à la façon dont j'en ai 
parlé dans La Chose Freudienne : la première imagination, invention de la vérité, c'est l'amour - et 
aussi bien nous est-il ici présenté comme étant sans père ni mère. Il n y a point de généalogie de 
l'Amour. Pourtant déjà la référence se fait à Hésiode dans les formes les plus mythiques. Dans la 
présentation des dieux ce quelque chose s'ordonne qui est une généalogie, un système de la parenté, 
une théogonie, un symbolisme.
A ce mi-chemin dont je vous ai parlé qui va de la théogonie à l'athéisme, ce mi-chemin qui est le 
dieu chrétien remarquez-le sous l'angle de son organisation interne, ce dieu trine, ce dieu « un et 
trois » qu'est-il, sinon l'articulation radicale de la parenté comme telle dans ce qu'elle a de plus 
irréductiblement, mystérieusement symbolique, le rapport le plus caché et, comme dit Freud, le 
moins naturel, le plus purement symbolique, le rapport du Père au Fils. Et le troisième terme reste 
là présent sous le nom de l'amour.
C'est de là que nous sommes partis, de l'Amour comme dieu, c'est-à-dire comme réalité qui se 
révèle dans le réel, qui se manifeste dans le réel et comme tel nous ne pouvons en parler qu'en 
mythe. C'est pour cela que je suis aussi bien autorisé pour fixer devant vous le terme, l'orientation 
de ce dont il s'agit quand j'essaie de vous diriger vers la formule métaphore-substitution de 
l’erastès à l'erômenos. C'est cette métaphore qui engendre cette signification de l'amour.
J'ai le droit pour introduire ceci, pour le matérialiser devant vous, de compléter son image, d'en 
faire vraiment un mythe. Et cette main qui se tend vers le fruit, vers la rose, vers la bûche qui 
soudain flambe, (j'ai le droit] d'abord de vous dire que son geste d'atteindre, [d'attirer], d'attiser, est 

2. Erômenon : participe passé au neutre du verbe eraô : aimer.
3. Majuscule en tant que traduction de l'Erôs dans le discours de Phèdre. 4. Jean Beaufret, Le 
Poème de Parménide, Paris, 1955.
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étroitement solidaire de la maturation du fruit, de la beauté de la fleur, du flamboiement de la 
bûche, mais que, quand dans ce mouvement d'atteindre, d'attirer, d'attiser, la main a été vers l'objet 
assez loin, si du fruit, de la fleur, de la bûche, une main sort qui se tend à la rencontre de la main 
qui est la vôtre, et qu'à ce moment-là c'est votre main qui se fige dans la plénitude fermée du fruit, 
ouverte de la fleur, dans l'explosion d'une main qui flambe, ce qui se produit là alors c'est l'amour! 
Encore convient-il bien de ne même pas s'arrêter là et de dire que c'est l'amour en face, je veux dire 
que c'est le vôtre quand c'est vous qui étiez d'abord l'erômenos, l'objet aimé, et que soudain vous 
devenez l'erastès. celui qui désire. Voyez ce que par ce mythe j'entends  accentuer : tout mythe se 
rapporte à l'inexplicable du réel, il est toujours inexplicable que quoi que ce soit réponde au désir. 
La structure dont il s'agit,
ce n'est pas cette symétrie et ce retour. Aussi bien cette symétrie n'en est pas une. En tant que la 
main se tend, c'est vers un objet. De la main qui apparaît de l'autre côté est le miracle . mais nous 
ne sommes pas là pour organiser les miracles, nous sommes là pour tout le contraire, pour savoir. 
Et ce qu'il s'agit d'accentuer, ce n'est pas ce qui se passe de là à au-delà, c'est ce qui se passe là, 
c'est-à-dire la substitution de l'erastès à l'erômenos ou à l'erômenon. Autrement dit je le souligne, 
certains ont cru, je crois, à quelque flottement dans ce que la dernière fois j'avais articulé d'une part 
de la substitution de l'erastès à l'erômenos. substitution métaphorique, et ont voulu en quelque sorte 
y voir quelque contradiction dans l'exemple suprême auquel les dieux donnent la couronne, devant 
quoi les dieux eux-mêmes s'étonnent /agasthentes/ 5, c'est le terme employé, à savoir qu'Achille, 
l'aimé epapothanein : meure - nous allons voir ce que ça veut dire - disons pour rester dans 
l'imprécis : meure pour Patrocle. C'est en quoi il est supérieur à Alceste qui elle s'est offerte à la 
mort à la place de son mari qu'elle aime : [/huper tou autès andros apothanein/ 179b]. Les termes 
employés à ce propos par Phèdre, huperapothanein opposé à epapothanein... huper... apothanein 
dit plus haut dans le texte Phèdre elle meurt à la place de son mari. Epapothanein, c'est autre 
chose. Patrocle est mort. Alceste échange sa place avec son mari requis par la mort, elle franchit cet 
espace de tout à l'heure qui est entre celui qui est là et l'autre. Elle opère déjà quelque chose qui 
assurément est fait pour arracher aux dieux ce témoignage désarmé devant cet extrême qui lui fera, 
devant les êtres humains, recevoir ce prix singulier d'être revenue d'au-delà des morts. Mais il y a 
encore plus fort. C'est bien ce qu'articule Phèdre. Il est plus fort qu'Achille ait accepté son destin 
tragique, son destin fatal : la mort certaine qui lui est promise au lieu du retour dans son pays avec 
son père au sein de ses champs, s'il poursuit la vengeance de Patrocle. Or Patrocle n'était pas son 
aimé. C'est lui qui était l'aimé. A tort ou à raison, peu nous importe, Phèdre articule qu'Achille, du 
couple, était l'aimé, qu'il ne pouvait avoir que cette position et que c'est en raison de cette position 
que son acte (qui est en somme d'accepter son destin tel qu'il est écrit) s'il [n'y] ôte quelque chose, 
s'il se met, non pas à la place, mais à la suite de Patrocle, s'il fait du destin de Patrocle la dette à 
laquelle il a, lui, à répondre, à laquelle il a, lui, à faire face...(6) c'est en ceci qu'aux yeux des dieux 
l'admiration la plus nécessaire, la plus grande s'impose, que le niveau atteint dans l'ordre de la 
manifestation de l'amour est, nous dit Phèdre, plus élevé, que comme tel Achille est plus honoré des 
dieux

5. Agasthentes est le terme employé pour l'acte d'Alceste 179d; pour Achille c'est huper 
agasthentes 180 a : ils admirent encore plus.
6. Les points de suspension dans la sténotypie indiquent-ils une lacune du texte ou un silence de 
Lacan?
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en tant que c'est eux qui ont juré de quelque chose auquel leur rapport, disons-le en passant, n'est 
qu'un rapport d'admiration, je veux dire d'étonnement , je veux dire qu'ils sont dépassés par le 
spectacle de la valeur de ce que leur apportent les humains dans la manifestation de l'amour. 
Jusqu'à un certain point les dieux, impassibles, immortels ne sont pas faits pour comprendre ce qui 
se passe au niveau des mortels. Ils mesurent comme de l'extérieur quelque chose qui est comme 
une distance, un miracle dans ce qui se passe dans la manifestation de l'amour.
Il y a donc bien dans ce que veut dire le texte de Phèdre, dans l'epapothanein, un accent mis sur le 
fait qu'Achille, erômenos, se transforme en erastès. Le texte le dit et l'affirme : c'est en tant 
qu'erastès qu'Alceste se sacrifie pour son mari. Ceci est moins manifestation radicale. totale. 
éclatante de l'amour que le changement de rôle qui se produit au niveau d'Achille quand. 
d'erômenos il se transforme en erastès.
Il ne s'agit donc pas dans cet erastès sur erômenon de quelque chose dont l'image humoristique - si 
je puis dire - serait donnée par l'amant sur l'aimé le père sur la mère, comme dit quelque part 
Jacques Prévert. Et c'est sans doute ce qui a inspiré cette sorte de bizarre erreur de Mario Meunier 
dont je vous parlais, qui dit qu'Achille se tue sur la tombe de Patrocle'. Ce n'est pas qu'Achille en 
tant qu'erômenos vienne quelque part se substituer à Patrocle, il ne s'agit pas de cela puisque 
Patrocle déjà est au-delà de toute portée, de toute atteinte, c'est qu'Achille se transforme, lui, l'aimé, 
en amant. C'est cela qui est l'événement proprement miraculeux en soi-même. C'est par là qu'est 
introduit dans la dialectique du Banquet le phénomène de l'amour.
Tout de suite après nous entrons dans le discours de Pausanias. Le discours de Pausanias nous 
devons le scander. Nous ne pouvons pas le prendre dans son détail, ligne par ligne, à cause du 
temps, je vous l'ai dit. Le discours de Pausanias - vous avez assez généralement lu le Banquet pour 
que je le dise - est-ce quelque chose qui s'introduit par une distinction entre deux ordres de l'amour. 
L'Amour, dit-il, n'est pas unique et, pour savoir lequel nous devons louer... il y a là une nuance 
entre l'encômion et l'epainos (je ne sais pas pourquoi la dernière fois j'ai fait le mot epainesis avec 
epainein ). La louange de l'amour c'est le sens d'epainos (8) : la louange de l'Amour doit partir de 
ceci que l'Amour, c'est pas unique. La distinction, il la fait de son origine. II n'y a pas, dit-il, 
d'Aphrodite sans Amour, or il y a deux Aphrodites. La distinction essentielle des deux Aphrodites 
est celle-ci, que l'une ne participe en rien de la femme, qu'elle n'a pas de mère, qu'elle est née de la 
projection de la pluie sur la terre9 engendrée par la castration d'Ouranos. C'est de cette castration 
primordiale d'Ouranos par Cronos, c'est de là que naît la Vénus Ouranienne qui ne doit rien à la 
duplicité des sexes. L'autre Aphrodite est née peu après de l'union de Zeus avec Diônè qui est une 
Titanesse. Toute l'histoire de l'avènement de celui qui gouverne le monde présent, de Zeus est liée - 
je vous renvoie pour cela à Hésiode - à ses rapports avec les Titans, les Titans eux qui sont ses 
ennemis. Diônè est une Titanesse. Je n'insiste pas. Cette Aphrodite est née de l'homme et de la 
femme  /arrenos /(10) .

7. Cf. Mario Meunier, p. 26, note 1 : «Cf. Iliade, IX, 410; XVIII, 94 sq.; XIX, 417; XXII, 359 sq. 
Apolog. Socrate. 28 G. Achille se tua sur le corps de Patrocle. x
Mario Meunier: Platon, le Banquet ou de l'Amour, trad. intégrale et nouvelle suivie des 
Commentaires de Plotin sur l'Amour avec avant-propos, prolégomènes et notes, Paris, 1914.  
8. Ceci est l'argument même de Pausanias (voir note 11, séminaire III).
9. Aphrodite est née de l'écume de la mer. Cf. XLIII. note 1
10.   /kai thèleos kai arrenos/: (participant par sa naissance) a la fois de la femelle theleos et au 
male arrenos.
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Celle-là est une Aphrodite qui ne s'appelle pas Ouranienne, mais Pandémienne. L'accent dépréciatif 
et de mépris est expressément formulé dans le discours de Pausanias. C'est la Vénus Populaire. Elle 
est tout entière du peuple : elle est de ceux qui mêlent tous les amours, qui les cherchent à des 
niveaux qui leur sont inférieurs, qui ne font pas de l'amour un élément de domination élevé qui est 
celui qu'apporte la Vénus Ouranienne, l'Aphrodite Ouranienne.
C'est autour de ce thème que va se développer le discours de Pausanias qui, à l'encontre du discours 
de Phèdre (qui est un discours de mythologue, qui est un discours sur un mythe), est un discours - 
on pourrait dire nous ne forcerions rien - de sociologue... ce serait exagéré..., [disons] d'observateur 
des sociétés. Tout va en apparence se fonder sur la diversité des positions dans le monde grec à 
l'endroit de cet amour supérieur, de cet amour qui se passe entre ceux qui sont à la fois les plus 
forts et qui ont le plus d'esprit, ceux qui sont aussi les plus vigoureux, ceux qui sont aussi  /agathoi/  
(11), ceux qui savent penser. c'est-à-dire entre des gens mis au même niveau par leurs capacités : les 
hommes.
L'usage, nous dit Pausanias. diverge grandement entre ce qui se passe en Ionie ou chez les Perses, 
où cet amour (nous en avons par lui le témoignage) serait réprouvé, et ce qui se passe ailleurs en 
Elide ou chez les Lacédémoniens où cet amour est plus qu'approuvé, où il parait très mal que l'aimé 
refuse ses faveurs  /charizesthai/ (12) à son amant, et ce qui se passe chez les Athéniens qui lui 
parait le mode d'appréhension supérieur du rite, si l'on peut dire, de la mise en forme sociale des 
rapports de l'amour.
Si nous suivons ce qu'en dit Pausanias, nous voyons que s'il approuve les Athéniens d'y imposer 
des obstacles, des formes, des interdictions (c'est tout au moins ainsi sous une forme plus ou moins 
idéalisée qu'il nous le présente) c'est dans un certain but, dans une certaine fin, c'est à dessein que 
cet amour se manifeste, s'avère, s'établisse dans une certaine durée, bien plus, dans une durée 
formellement exprimée comparable à l'union conjugale. C'est dans le dessein aussi que le choix qui 
succède à la compétition de l'amour /agônothetôn/ dit-il quelque part en parlant de cet amour) 
préside à la , lutte, à la concurrence entre les postulants de l'amour en mettant à l'épreuve** ceux 
qui se présentent en position d'amant. Ici l'ambiguïté est pendant toute une page singulièrement 
soutenue. D'où se place cette -,vertu, cette fonction de celui qui choisit ? car aussi bien celui qui est 
aimé (encore qu'il le veuille un tout petit peu plus qu'un enfant déjà capable de quelque 
discernement) est tout de même celui des deux qui sait le moins, qui est le moins capable de juger 
cette vertu de ce qu'on peut appeler le rapport profitable entre les deux (c'est quelque chose qui est 
laissé à une sorte d'épreuve ambiguë, d'épreuve entre eux deux) c'est aussi bien dans l'amant )que 
se place cette vertu, cette fonction de celui qui choisit] à savoir dans le mode sur lequel son choix 
se dirige selon ce qu'il va chercher dans l'aimé, et ce qu'il va chercher dans l'aimé, c'est quelque 
chose à lui donner. La conjonction des deux, leur rencontre sur ce qu'il appelle quelque part le 
point de rencontre du discours, tous les deux vont se rencontrer en ce point où va avoir lieu la 
coïncidence.
Il s'agit de quoi? il s'agit de cet échange qui fera que le premier (comme a traduit Robin dans le 
texte qui est celui de la collection Budé) étant ainsi 

11 Agathoi: les gens de bien ; or Agathon, aimé de Pausanias, porte le nom du Bien lui-même.
12. Charizesthai: accorder ses faveurs
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IV v
capable d'une contribution dont l'objet est l'intelligence et l'ensemble du champ du mérite, le 
second quant besoin de gagner dans le sens de l'éducation et généralement du savoir, ici vont se 
rencontrer pour à son dire constituer le couple et d'une association qui - comme vous le voyez - est 
en somme du niveau le plus élevé : c'est sur le plan du /ktaomai/(13), d'une acquisition /ktèsis/, d'un 
profit, d'un acquérir, d'une possession de quelque chose. que va se produire la rencontre entre les 
termes du couple qui va pour jamais articuler cet amour dit supérieur, cet amour qui restera. même 
quand nous en aurions changé les partenaires. qui s'appellera pour la suite des siècles « l'amour 
platonique ».
Or il semble qu'il est très difficile en lisant ce discours, de ne pas sentir, de ne pas voir de quel 
registre participe toute cette psychologie. Tout le discours - si vous le relisez - s'élabore en fonction 
d'une cotation, d'une recherche des valeurs, je dirai des valeurs cotées. Il s'agit bel et bien de placer 
ses  fonds d'in investissement psychique. Si Pausanias quelque part demande que des règles, des 
règles sévères - montons un peu plus haut dans le discours - soient imposées à ce développement de 
l'Amour, dans la cour à l'aimé. ces règles trouvent à se justifier dans le fait qu'il convient que /pollé 
spoudè/, trop de soins (il s'agit bien de cet investissement dont je parlais tout à l'heure) ne soient 
pas gaspillés, dépensés pour des petits jeunots qui n'en valent pas la peine. Aussi bien c'est pour 
cela qu'on nous demande d'attendre qu'ils soient plus formés, qu'on sache à quoi on a affaire. Plus 
loin encore il dira que sont des sauvages, des barbares, ceux qui introduisent dans cet ordre de la 
postulance du mérite, le désordre, qu'à cet égard l'accès aux aimés devrait être préservé par les 
mêmes sortes d'interdictions, de lois, ** de réserves, grâce auxquelles nous nous efforçons 
d'empêcher, dit-il, l'accès aux femmes libres en tant qu'elles sont celles par quoi s'unissent deux 
familles de maîtres, qu'elles sont en quelque sorte en elles-mêmes, comme représentant tout ce que 
vous voudrez du nom, d'une valeur, d'une firme, d'une dot, comme on dit aujourd'hui. Elles sont à 
ce titre protégées par cet ordre. Et c'est une protection de cet ordre qui doit interdire à ceux qui n'en 
sont pas dignes l'accès aux objets désirés.
Plus vous avancez dans ce texte, plus vous voyez affirmé ce quelque chose , que je vous ai 
indiqué dans mon discours de la dernière fois en tant qu'il est à proprement parler la psychologie du 
riche. Le riche existait avant le bourgeois. Dans une économie même agricole plus primitive 
encore, le riche existe. Il existe et se manifeste depuis l'origine des temps, ne serait-ce que par ceci 
dont nous avons vu le caractère primordial, par les manifestations périodiques en matière de fêtes, 
de la dépense de luxe qui est celle qui constitue le premier devoir du riche dans les sociétés 
primitives.
Il est curieux qu'à mesure que les sociétés évoluent ce devoir semble passer en un plan sinon 
second, du moins clandestin. Mais la psychologie du riche repose tout entière en ceci que ce dont il 
s'agit pour lui-même, dans le rapport avec l'autre, c'est la valeur : c'est de ce qui peut s'évaluer selon 
des 

13. Ktaomai: acquérir, gagner, posséder: infinitif: kthastai. Deux substantifs sont formés à partir de 
ce verbe: ktèma, bien, propriété: ktésis, acquisition, possession.

**qui servent**
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modes ouverts de comparaison, d'échelle. entre ce qui se compare dans une compétition ouverte qui 
à proprement parler est celle de la possession des biens.
Ce dont il s'agit, c'est de la possession de l'aimé parce que c'est un bon fonds, le terme y 
est:  /chrèstos/. et que ce fonds ce ne sera pas assez **d'une vie**14 pour le faire valoir. Aussi bien 
Pausanias, quelques années après ce Banquet (nous le savons par les comédies d'Aristophane) s'en 
ira-t-il un peu plus loin avec Agathon précisément, qui est ici au vu et au su de tous son bien-aimé, 
encore qu'il y ait déjà une paye qu'il ait ce que j'ai appelé la barbe au menton, terme qui a ici toute 
son importance. Agathon a trente ans et vient de remporter le prix au concours de tragédie. 
Pausanias va disparaître quelques années plus tard dans ce qu'Aristophane appelle le domaine des 
bienheureux. C'est un endroit écarté, non seulement à la campagne mais dans un pays éloigné. Ce 
n'est pas Tahiti mais c'est la Macédoine. Il y restera tant qu'on lui assurera sécurité.
L'idéal de Pausanias en matière d'amour c'est - si je puis dire - la capitalisation mise à l'abri, la mise 
au coffre de ce qui lui appartient de droit comme étant ce qu'il a su discerner de ce qu'il est capable 
de mettre en valeur.
Je ne dis pas qu'il n*y a pas de séquelles de ce personnage, tel que nous l'entrevoyons du discours 
platonicien, dans cet autre type que je vous désignerai rapidement parce qu'il est en somme au bout 
de cette chaîne, qui est quelqu'un que j'ai rencontré, non pas en analyse - je ne vous en parlerais pas 
- que j'ai rencontré assez pour qu'il m'ouvre ce qui lui servait de cœur. Ce personnage était vraiment 
connu et connu pour avoir un vif sentiment des limites qu'impose en amour précisément ce qui 
constitue la position du riche. Celui-là était un homme excessivement riche. Il avait si je puis 
m'exprimer ainsi - ce n'est pas une métaphore - des coffres-forts pleins de diamants (parce qu'on ne 
sait jamais ce qui peut arriver... c'était tout de suite après la guerre... toute la planète pouvait 
flamber).

Ceci n'est rien. La façon dont il concevait... car il était un riche calviniste - je fais mes excuses à 
ceux qui ici peuvent appartenir à cette religion - je ne pense pas que ce soit le privilège du 
calvinisme de faire des riches, mais il n'est pas sans importance d'en donner ici l'indication, car à 
vrai dire tout de même on peut noter que la théologie calviniste a eu cet effet de faire apparaître, 
comme un des éléments de la direction morale, que Dieu comble de biens ceux qu'il aime sur cette 
terre (ailleurs aussi peut-être, mais dès cette terre), que l'observation des lois et des 
commandements a pour fruit la réussite terrestre, ce qui n'a point été sans fécondité d'ailleurs dans 
toutes sortes d'entreprises. Quoi qu'il en soit le calviniste en question traitait exactement l'ordre des 
mérites qu'il s'acquerrait dès cette terre pour le monde futur dans le registre de la page d'une 
comptabilité : acheté tel jour, ceci. Et là aussi toutes ses actions étaient dirigées dans le sens 
d'acquérir pour l'au-delà un coffre-fort bien meublé.
Je ne veux pas en faisant cette digression avoir l'air de raconter un apologue trop facile mais, 
néanmoins, il est impossible de ne pas compléter ce tableau par le dessin de ce que fut son sort 
matrimonial. Il renversa un jour quelqu'un sur la voie publique avec le pare-choc de sa grosse 
voiture. Conduisant pourtant toujours avec une parfaite prudence. La personne bousculée

 14. Chrèstos: dont on peut se servir, de bonne qualité. Au 183e on trouve: celui qui aime ce moral 
parce qu il est chrèstos est, pour la vie, constant dans son amour.

**défini**
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s'ébroue. Elle était jolie. elle était fille de concierge, ce qui n'est pas du tout exclu quand on est 
jolie. Elle reçut avec froideur ses excuses, avec plus de froideur ses propositions d'indemnités, avec 
plus de froideur encore ses propositions d'aller dîner ensemble. Bref, à mesure que s'élevait plus 
haut pour lui la difficulté de l'accès avec cet objet miraculeusement rencontré, la notion croissait 
dans son esprit. Il se disait qu'il s'agissait là d'une véritable valeur. C'est bien pour cela que tout ceci 
le conduisit au mariage.
Ce dont il s'agit est à proprement parler la même thématique qui est celle qui nous est exposée par 
le discours de Pausanias. C'est à savoir que pour nous expliquer à quel point l'amour est une valeur 
- jugez un peu - il nous dit « A l'Amour, nous pardonnons tout. Si quelqu'un pour obtenir une place, 
une fonction publique out n'importe quel autre avantage social, se livrait à la moindre des 
extravagances que nous admettons quand il s'agit des relations entre un amant et celui qu'il aime, il 
se trouverait déshonoré15. Il serait coupable de ce qu'on peut appeler bassesse morale 
[/aneleutheria/ car c'est cela que ça veut dire, flatterie /kolakeia/]. Il flatterait, ce qui n'est pas digne 
d'un maître pour obtenir ce qu'il désire.» C'est à la mesure de quelque chose qui dépasse la cote 
d'alerte que nous pouvons juger de ce que c'est que l'amour. C'est bien du même registre de 
référence dont il s'agit, celle qui a mené mon calviniste accumulateur de biens et de mérites à avoir 
en effet pendant un certain temps une aimable femme. à la couvrir bien entendu de bijoux qui 
chaque soir étaient détachés de son corps pour être remis dans le coffre-fort, et arriver à ce résultat 
qu'un jour elle est partie avec un ingénieur qui gagnait cinquante mille francs par mois.
Je ne voudrais pas avoir l'air sur ce sujet de forcer la note. Et après tout à introduire ce discours de 
Pausanias (qu'on nous présente singulièrement comme l'exemple de ce qu'il y aurait dans l'amour 
antique je ne sais quelle exaltation de la recherche morale) je n'ai pas besoin d'arriver au bout de ce 
discours pour apercevoir que ceci montre la faille qu'il y a dans toute morale, qui de toute façon 
s'attache uniquement à ce qu'on peut appeler les signes extérieurs de la valeur. C'est qu'il ne peut 
pas faire qu'il ne termine son discours en disant que si tout le monde admettait le caractère premier, 
prévalant de ces belles règles par quoi les valeurs ne sont accordées qu'au mérite, qu'est-ce qui se 
passera? Dans ce cas aurait-on même été complètement trompé il n' v a nul déshonneur... (... ) 
Supposons en effet qu'on ait, en rue de la richesse, donné ses faveurs à un amant qu'on croit riche, 
et que, s'étant complètement trompé, on n’y trouvât pas d'avantage pécuniaire parce que lamant 
s'est trouvé pauvre... de l'avis général on fait montre de ce qu'on est vraiment, un homme capable, 
pour un avantage pécuniaire, de se mettre sur n'importe quoi, aux ordres de n'importe qui, et ce 
n'est pas une belle chose. Suivons jusqu'au bout le même raisonnement; supposons le cas où, aYant  
donné sa faveur à un amant, parce qu'on le croit vertueux et qu'on espère se perfectionner grâce à 
son amitié: on se soit trompé, et que lamant se révèle /kakos/ foncièrement mauvais 16 et vicieux, 
dépourvu de mérite, re possédant pas de vertu 16 il est beau pourtant d'être trompé.
On voit là généralement quelque chose où curieusement on voudrait trouver, reconnaître la 
manifestation première dans l'histoire de ce que Kant 

15. L'idée de déshonneur, absente de la trad. Robin et introduite ici par Lacan en commentaire de 
la bassesse morale et de la flatterie accentue le contraste entre les conduites susceptibles 
d'opprobres et les extravagances bien vues des amoureux développées au 183a, b, c... - 
Aneleutheria: sentiments indignes d'un homme libre, bassesse, grossièreté.
 16. Lacan ajoute au texte de la citation le sens littéral de ces termes.
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a appelé l'intention droite. Il me semble que c'est vraiment participer d'une erreur singulière. 
L'erreur singulière est de ne pas voir plutôt ceci : nous savons par expérience que toute cette 
éthique de l'amour éducateur, de l'amour pédagogique en matière d'amour homosexuel et même de 
l'autre, est quelque chose en soi qui participe toujours - l'expérience nous le montre - de quelque 
leurre qui à la fin montre le bout de l'oreille. S'il vous est arrivé, puisque nous sommes sur le plan 
de l'amour grec, que vous ayez quelque homosexuel qui vous soit amené par son protecteur (c'est 
toujours assurément, de la part de celui-ci, avec les meilleures intentions), je doute que vous ayez 
vu dans cet ordre quelque effet bien manifeste de cette protection plus ou moins chaude sur le 
développement de celui qui est promu devant vous comme l'objet de cet amour qui se présenterait 
comme un amour pour le bien, pour l'acquisition du plus grand bien. C'est ce qui me permet de 
vous dire que c'est bien loin d'être là l'opinion de Platon. Car à peine le discours de Pausanias - 
assez précipitamment je dois dire - est-il conclu sur quelque chose qui dit à peu près: « tous les 
autres étaient [Uraniens ]17 et que ceux qui n'en sont pas, eh bien mon dieu qu'ils aillent recourir à 
celle aussi la Vénus Pandémienne, la Grande Pendarde, à celle qui non plus n'en est pas, qu'ils 
aillent se faire foutre s'ils en veulent! C'est là-dessus, dit-il, que je conclurai mon discours sur 
l'Amour. Pour la plèbe, autrement dit pour l'amour populaire. nous n'avons rien à en dire de plus.
Or si Platon était d'accord. si c'était bien cela dont il s'agit, croyez-vous que nous verrions ce qui se 
passe tout de suite après? tout de suite après. Apollodore reprend la parole et nous dit: /Pausaniou... 
pausamenou/, Pausanias avant lait la pause, c'est difficile à traduire en français et il y a une petite 
note qui dit : « aucune expression française ne correspond, or la symétrie numérique des syllabes 
est importante, il y a probablement une allusion, voyez notice... »18

Je vous en passe. Ce n'est pas M. Léon Robin qui le premier a tiqué là-dessus. Déjà dans l'édition 
Henri Estienne il y a une note en marge. Tout le monde a tiqué sur ce Pausaniou... pausamenou 
parce qu'on y a vu une intention. Je crois que je vais vous montrer qu'on n'a pas vu tout à fait 
laquelle, car à la vérité, tout de suite après avoir fait cette astuce - il nous est bien souligné que c'est 
une astuce -, car entre parenthèses le texte nous dit : J'ai appris des maîtres... vous le voyez. à 
parler... /didaskousi gar me isa legein outôsi oi sophoi/ (les maures mont appris à parler ainsi par 
isologie), disons ... jeu de mots, mais ce n'est pas le jeu de mots l'isologie, c'est vraiment une 
technique. Je vous passe tout ce qui a pu se dépenser d'ingéniosité pour chercher quel maître, est-ce 
Prodicus, n'est-ce pas Prodicus? N'est-ce pas plutôt Isocrate parce que aussi dans Isocrate il y a iso 
et ce serait particulièrement iso d'isologier Isocrate. Ceci nous mène à des problèmes! vous ne 
pouvez pas savoir ce que ça a engendré comme recherches! Isocrate et Platon étaient-ils copains... ?
On me reproche de ne pas toujours citer mes sources, et à partir d'aujourd'hui j'ai décidé de le faire, 
ici c'est Ulrich von Wilamowitz-Moellendorff. Je vous le dis parce que c'est un personnage 
sensationnel. Si ça vous tombe sous la main, si vous savez lire l'allemand, acquérez ses livres (il y a 
un livre sur Simonide que je voudrais bien avoir), il vivait au début de ce siècle et

 17. Lacune dans la sténotypie (voir la fin du discours de Pausanias, 185 b, c).
18. Note 1, p. 23. Les termes de cette note de Robin ne sont pas ici rapportés par Lacan de façon 
strictement littérale.
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c'était un érudit allemand de l'époque, personnage considérable dont les travaux sur Platon sont 
absolument éclairants. Ce n'est pas lui que je mets en cause à propos de Pausaniou... pausamenou, 
il ne s'est pas attardé spécialement à ce menu badinage.
Ce que je voulais vous dire c’est ceci, c'est que je ne crois pas en l'occasion à une référence 
particulièrement éloignée avec la façon dont Isocrate peut manier l'isologie quand il s'agit de 
démontrer par exemple les mérites d'un système politique. Tout le développement que vous 
trouverez dans la préface de ce livre du Banquet tel qu'il a été traduit et commenté par Léon Robin 
me parait quelque chose sûrement d'intéressant, mais sans rapport avec ce problème et voici 
pourquoi.
Ma conviction sans doute était déjà faite concernant la portée. du discours de Pausanias, et je l'ai 
même déjà tout entière donnée la dernière fois en disant que le discours de Pausanias est vraiment 
l'image de la malédiction évangélique : ce qui vaut vraiment la peine est à jamais refusé aux riches. 
Néanmoins il se trouve que je crois en avoir trouvé là une confirmation que je propose à votre 
jugement. J'étais dimanche dernier - je continue à citer mes sources - avec quelqu'un dont je serais 
fâché si je ne vous avais pas déjà dit l'importance déjà dans ma propre formation, à savoir Kojève. 
Je pense que certains tout de même savent que c'est à Kojève que je dois d'avoir été introduit à 
Hegel.
J'étais avec Kojève avec qui, bien entendu, puisque je pense toujours à vous, j'ai parlé de Platon. 
J'ai trouvé dans ce que m'a dit Kojève (qui fait tout autre chose que de la philosophie maintenant 
car c'est un homme éminent, mais qui quand même écrit de temps en temps deux cents pages sur 
Platon, manuscrits qui vont se promener dans des endroits divers)... il m'a fait part d'un certain 
nombre de choses de ses découvertes dans Platon tout récemment, mais il n'a rien pu me dire sur le  
Banquet car il ne l'avait pas relu. Cela ne faisait pas partie de l'économie de son discours récent. 
J'en étais donc un peu pour mes frais, encore que j'aie été très encouragé par bien des choses qu'il 
m'a dites sur d'autres points du discours platonicien, et nommément en ceci qu'il est bien certain (ce 
qui est tout à fait évident) que Platon essentiellement nous cache ce qu'il pense tout autant qu'il 
nous le révèle et que c'est à la mesure de la capacité de chacun (c'est-à-dire jusqu'à une certaine 
limite très certainement pas dépassable) que nous pouvons l'entrevoir. Il ne faudra donc pas m'en 
vouloir si je ne vous donne pas le dernier mot de Platon parce que Platon est bien décidé, ce dernier 
mot, à ne pas nous le dire.
Il est très important, au moment où peut-être tout ce que je vous raconte de Platon vous fera ouvrir 
le Phédon par exemple, que vous ayez l'idée que peut-être l'objet de Phédon n'est-il pas tout à fait 
de démontrer, malgré l'apparence, l'immortalité de l'âme. Je dirai même que sa fin est très évidem-
ment contraire. Mais laissons ceci de côté.
Quittant Kojève je lui ai dit alors que ce Banquet, nous n'en avions tout de même pas beaucoup 
parlé, et comme Kojève est quelqu'un de très très bien, c'est-à-dire un snob, il m'a répondu: « En 
tout cas vous n'interpréterez jamais le Banquet si vous ne savez pas pourquoi Aristophane avait le 
hoquet ! » Je vous ai déjà dit que c'était très important parce que c'est évident que c'est très 
important. Pourquoi aurait-il le hoquet s'il n'y avait pas une raison? Je n'en savais rien pourquoi il 
avait le hoquet, mais quand même encouragé par ce petit impulse, je me suis dit, d'ailleurs avec une 
grande lassitude, que je je m'attendais à rien de moins embêtant que de retrouver encore les 
spéculations 
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sur le hoquet, l'éternuement, ce que ça peut avoir comme valeur antique, voire psychosomatique... 
très distraitement je rouvre mon exemplaire et je regarde ce texte à l'endroit Pausaniou... 
pausamenou... car c'est tout de suite après qu'il va s'agir d'Aristophane (qu'il prenne la parole) et je 
m'aperçois de ceci c'est que pendant seize lignes il ne s'agit que d'arrêter ce hoquet (quand ce 
hoquet s'arrêtera - s'arrêtera-t-il - s'arrêtera-t-il-pas - s'il-s'arrête-pas-vousprendrez-telle-sorte-de-
truc-et-à-la-fin-il-s'arrêtera) de telle sorte que les termes  /pausai/.  /pausômai/  /pausè/  
/pauesthai/.  /pausetai/, si nous [y] ajoutons Pausaniou... pausarnenou19 donnent sept répétitions de 
/paus/, dans ces lignes, soit une moyenne de deux lignes et un septième d'intervalle entre ces 
paus... éternellement répétés20 ; si vous y ajoutez ceci que ça-fera-ou-ça-fera-pas quelque chose et 
qu'en fin de compte je-ferai-ce-que-tu-as-dit-que-je-ferai, c'est-à-dire que le terme  /poiesô/21 s'y 
ajoute répété avec une insistance quasi égale. ce qui réduit à une ligne et demie les homophonies, 
voire les isologies, dont il est question, il est quand même extrêmement difficile de ne pas voir que 
si Aristophane a le hoquet, c'est parce que pendant tout le discours de Pausanias il s'est tourdu de 
rigolade - et que Platon n'en fait pas moins! Autrement dit. que si Platon nous dit quelque chose 
comme Pausaniou... pausamenou : « Toto a tout tenté » qu'il nous répète ensuite pendant les seize 
lignes le mot « tentant » et le mot « tenté », il doit quand même nous faire dresser l'oreille, car il n'y 
a pas d'autre exemple dans n'importe quel texte de Platon d'un passage si crûment semblable à tel 
morceau de l'almanach Vermot. C'est là aussi un des auteurs dans lequel j'ai formé, bien entendu, 
ma jeunesse. C'est même là que j'ai lu pour la première fois un dialogue platonicien qui s'appelle 
Théodore cherche des allumettes, de Courteline, véritablement un morceau de roi!
Donc je crois suffisamment affirmé que pour Platon lui-même, en tant que c'est lui qui parle ici 
sous le nom d' Apollodore, le discours de Pausanias est bien quelque chose de dérisoire.
Eh bien... puisque nous voici parvenus à une heure avancée, je ne vous ferai pas aujourd'hui 
l'analyse du discours d'Eryximaque qui suit. Eryximaque parle à la place d'Aristophane qui devrait 
parler à ce moment-là. Nous verrons la prochaine fois ce que veut dire le discours d'Eryximaque, 
médecin, par rapport à la nature de l'amour. Nous verrons aussi - car je crois que c'est beaucoup 
plus important - le rôle d'Aristophane et nous verrons dans son discours qu'Aristophane nous fera 
faire un pas, le premier véritablement éclairant pour nous, sinon pour les antiques à qui le discours 
d'Aristophane est toujours resté énigmatique comme une énorme farce. Il s'agit de diœcisme de ce 
/diœkisthèmen/(22) comme il s'exprime, du séparé en deux. Il s'agit de cette Spaltung, de ce splitting 
qui, pour ne pas être identique à celui que je vous développe sur le graphe, n'est pas assurément 
saris vous présenter quelque parenté.
Après le discours d'Aristophane je verrai le discours d'Agathon. Ce que je veux dès maintenant 
pour que vous sachiez où vous allez en attendant la prochaine fois... si vous regardez ce texte de 
plus près (il y a en tout cas une chose

19. Tous sont des formes du verbe pauesthai: arrêter, faire cesser, calmer, apaiser. Ajoutons-y que 
l'adjectif pausanias veut dire: qui apaise la douleur.
20. Qu'est-ce que Lacan nous compte là ? cf. article joint.

21. De poiein: faire; créer; produire; agir, être efficace; composer un poème; procurer, produire 
(répété trois fois).
22. De dioikizo. diviser, séparer, disperser.
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de certaine, et là je n'ai pas besoin de préparation savante pour lui donner plus de valeur), à quelque 
moment de l'analyse que vous abordiez ce texte vous verrez qu'il y a une chose et une seule 
qu'articule Socrate quand il parle en son propre nom, c'est premièrement que le discours d'Agathon, 
le discours du poète tragique, ne vaut pas tripette.
On dit : c'est pour ménager Agathon qu'il va se faire remplacer si je puis dire, par Diotime. qu'il va 
nous donner sa théorie de l'amour par la bouche de Diotime. Je ne vois absolument pas en quoi la 
susceptibilité peut être ménagée de quelqu'un qui vient d'être exécuté. C'est ce qu'il a fait à l'endroit 
d'Agathon. Et dès à présent - ne serait-ce que pour me faire objection s'il y a lieu - je vous prie de 
pointer ce dont il s'agit, c'est que ce que Socrate va articuler après toutes les belles choses 
qu'Agathon à son tour aura dites de l'Amour, ce qui n'est pas seulement là tous les biens de 
l'Amour, tout le profit qu'on peut tirer de l'Amour mais, disons, toutes ses vertus, toutes ses 
beautés... rien n'est trop beau pour être mis au compte des effets de l'Amour... Socrate d'un seul trait 
sape tout cela à la base en ramenant les choses à leur racine qui est ceci : amour, amour de quoi?

De l'amour nous passons au désir et la caractéristique du désir, si tant est qu'Éros  /era/. qu'Éros 
désire, c'est que ce dont il s'agit, c'est-à-dire ce qu'il est censé porter avec lui, le beau lui-même, il 
en manque /endès/,  /endeia/, dans ces deux termes il manque, il est identique par lui-même au 
manque dans ces deux termes. Et tout l'apport de Socrate en son nom personnel dans ce discours du 
Banquet est qu'à partir de là quelque chose va commencer qui est bien loin d'arriver à quelque 
chose que vous puissiez tenir dans la main, comment cela serait-il concevable... jusqu'à la fin nous 
nous enfoncerons au contraire progressivement dans une ténèbre et nous retrouverons ici la nuit 
antique toujours plus grande... Et tout ce qu'il y a à dire sur la pensée de l'amour, dans le Banquet, 
commence là.
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n°5 - 14 décembre 1960

Pour bien voir la nature de l'entreprise où je suis entraîné, pour que vous en apportiez les détours 
dans ce qu'ils peuvent avoir de fastidieux - car après tout vous ne venez pas ici pour entendre le 
commentaire d'un texte grec. nous y sommes entraînés, je ne prétends pas être exhaustif - je vous 
assure qu'après tout la ajoure partie du travail je l'ai faite pour vous, je veux dire à votre place. en 
votre absence et le meilleur service que je puisse vous rendre est en somme de vous inciter à vous 
reporter à ce texte. Sans aucun doute, si vous vous y êtes reportés sous ma suggestion, il arrivera 
peut-être que vous le lirez un tant soi peu avec mes lunettes, ça vaut mieux sans doute que de ne 
pas lire du tout. D'autant plus que le ut que je cherchais, ce qui domine l'ensemble de l'entreprise - 
et ce en quoi vous pouvez l'accompagner d'une façon plus ou moins commentée - est qu'il convient 
ion de ne pas perdre de vue ce à quoi nous sommes destinés à arriver. je veux ire quelque chose qui 
répond à la question dont nous partons.
Cette question est simple, c'est celle du transfert, je veux dire qu'elle se propose [de partir] des 
termes déjà élaborés. Un homme, le psychanalyste, de qui on vient chercher la science de ce qu'on 
a de plus intime (car c'est là l'état d'esprit ans lequel on l'aborde communément) et donc de ce qui 
devrait être d'emblée supposé comme lui étant le plus étranger et d'ailleurs qu'on suppose en même 
temps comme devant lui être le plus étranger (nous rencontrons ceci au départ de analyse) cette 
science, pourtant, il est supposé l'avoir. Voilà une situation que nous proposons la en termes 
subjectifs, je veux dire dans la disposition de celui qui s'avance comme le demandeur. Nous 
n'avons pas pour l'instant même à y faire entrer tout ce que comporte, soutient objectivement cette 
situation à savoir, ce que nous devons y introduire de la spécificité de ce qui est proposé à cette 
science savoir, comme tel l'inconscient. Ceci le sujet n'en a, quoi qu'il en ait, aucune espèce d'idée.
Cette situation, à simplement la définir ainsi subjectivement, comment engendre-telle quelque 
chose, en première approximation, qui ressemble à l'amour (car c'est ainsi qu'on peut définir le 
transfert)? disons mieux, disons plus loin, [quelque chose] qui met en cause l'amour, le met en 
cause assez profondément pour nous, pour la réflexion analytique, pour y avoir introduit comme 
une dimension essentielle, ce qu'on appelle son ambivalence; disons-le, notion nouvelle par rapport 
à une certaine tradition philosophique dont ce n'est pas en vain que nous allons la chercher ici tout 
à fait à l'origine. Cet étroit accollement de l'amour et le la haine, voilà quelque chose que nous ne 
voyons pas au départ de cette tradition, puisque ce départ (puisqu'il faut bien le choisir quelque 
part) nous le choisissons socratique, bien que... nous allons le voir aujourd'hui, il y a autre chose 
avant l'où il prend justement le départ.
Bien sûr, nous ne nous avancerions pas si hardiment à poser cette question si déjà de quelque façon 
le tunnel n'avait été déjà dégagé à l'autre bout. Nous allons à la rencontre de quelque chose. Nous 
avons déjà assez sérieusement serré la
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topologie de ce que le sujet, nous le savons, doit trouver dans l'analyse à la place de ce qu'il 
cherche. Car nous le savons, s'il part à la recherche de ce qu'il a et qu'il ne connaît pas. ce qu'il va 
trouver c'est ce dont il manque. C'est bien parce que nous avons articulé, posé cela dans notre 
cheminement précédent que nous pouvons oser poser la question que j'ai formulée d'abord comme 
étant celle où s'articule la possibilité de surgissement du transfert. Nous savons donc bien que c'est 
comme ce dont il manque que s'articule ce qu'il trouve dans l'analyse, à savoir son désir et le désir 
n'étant donc pas un bien en aucun sens du terme, **ni** tout à fait précisément dans le sens d'une 
ktèsis. Trésor1 , ce quelque chose qu'à quelque titre que ce soit il aurait. C'est dans ce temps, dans 
cette éclosion de l'amour de transfert, ce temps défini au double sens chronologique et topologique 
que doit se lire cette inversion, si l'on peut dire, de la position gui, de la recherche d'un bien, fait à 
proprement parler la réalisation du désir.
Vous entendez bien que ce discours suppose que réalisation du désir n'est justement pas possession 
d'un objet, il s'agit d'émergence à la réalité du désir comme tel. C'est bien parce qu'il m'a semblé, et 
non pas au hasard d'une rencontre mais en quelque sorte quand je cherchais (pour partir comme du 
cœur du champ de mes souvenirs. guidé par quelque boussole qui se crée d'une expérience) où 
trouver le point comme central de ce que j'avais pu retenir d'articulé dans ce que j'avais appris... il 
m'a semblé que le Banquet était, si loin de nous fût-il, le lieu où s'était agité de la façon la plus 
vibrante le sens de cette question. [Il s'y agite] à proprement parler dans ce moment qui le conclut 
où Alcibiade - on peut dire étrangement, dans tous les sens du terme - aussi bien au niveau de la 
composition par Platon qui est l’œuvre que *manifestement il ait là rompue dans la scène supposée 
et [au niveau] de la suite de discours ordonnés,* préfigurés dans un programme qui tout d'un coup 
se rompt dans l'irruption de la vraie fête, du chambardement de l'ordre de la fête... Et [aussi bien] 
dans son texte même, ce discours d'Alcibiade (puisqu'il s'agit de l'aveu de son propre déconcert) 
tout ce qu'il dit est véritablement sa souffrance, son arrachement à soi-même d'une attitude de 
Socrate qui le laisse encore presque autant que sur le moment blessé, mordu par je ne sais quelle 
étrange blessure. Et pourquoi cette confession publique? Pourquoi dans cette confession publique 
cette interprétation de Socrate qui lui montre que cette confession a un but tout à fait immédiat : le 
séparer d'Agathon, occasion tout de. suite d'une sorte de retour à l'ordre? Tous ceux qui se sont 
référés à ce texte, depuis que je vous en parle, n'ont pas manqué d'être frappés de ce qu'a de 
consonnant toute cette étrange scène à toutes sortes de situations, de positions instantanées 
susceptibles **d'arriver** dans le transfert. Encore, bien entendu, la chose n'est-elle que 
d'impression, il s'agit-là de quelque chose qui doit s'y rapporter. Et bien sûr c'est dans une analyse 
plus serrée, plus fine que nous verrons ce que nous livre une situation qui de toute façon n'est 
manifestement pas à attribuer à quelque chose qui serait une sorte (comme dit Aragon dans le 
Paysan de Paris) de pressentiment de la **chicanalyse**2, non!

**mais**
* – manifestement il est là rompu – et à la suite de discours ordonnés*
**de vivre**
**psikanalise**

(1 ) Ktésis, l'action d'acquérir, de posséder, du verbe ktaomai déjà rencontré dans le discours de 
Pausanias, prend aussi le sens de la chose possédée, le sens de ktema, biens, propriété, fortune. 
trésor. La précision donnée par Lacan est une anticipation de la discussion qui sera ouverte avec le 
discours de Diotime. Il nous semble contradictoire de maintenir le « mais » rencontré dans la 
sténotypie.
(2) Nous n'avons pas trouvé ce mot d'Aragon dans notre édition du Paysan de Paris, ( « Le Livre 
de poche », 1966). Cette référence se retrouve - dans le séminaire du 21 janvier 1970 (inédit, cf. 
Littoral no. 10, p. 121) où la sténotypiste l'orthographie chychanalyse - dans le séminaire du H avril 
1975 où J.A. Miller dans Ornicar, transcrit sicanalisse. Nous retenons l'idée de chicane avec notre 
orthographe, mais sans autre justification.
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[mais] une rencontre plutôt : une sorte d'apparition de quelque linéaments doivent y être pour nous 
révélateurs.
Je crois, et ça n'est pas simplement par une sorte de recul avant le saut (qui doit être comme le dit 
Freud celui du lion, c'est-à-dire unique) que je tarde à vous le montrer, c'est que, pour comprendre 
ce que veut dire pleinement cet avènement de la scène Alcibiade-Socrate, il nous faut bien 
comprendre le dessein général de l'œuvre, c'est-à-dire du Banquet.
Et c'est ici que nous nous avançons. L'établissement du terrain est indispensable. Si nous ne savons 
pas ce que veut dire Platon en amenant la scène Alcibiade, il est impossible d'en situer exactement 
la portée, et voici pourquoi. Nous sommes aujourd'hui au début du discours d'Eryximaque, du 
médecin, retenons un instant notre souffle.
Que ce soit un médecin doit tout de même nous intéresser. Est-ce à dire que le discours 
d'Eryximaque doive nous induire à une recherche d'histoire de la médecine? Il est bien clair que je 
ne peux même pas l'ébaucher, pour toutes sortes de raisons, d'abord parce que ce n'est pas notre 
affaire que ce détour qui, lui, serait tout de même assez excessif, ensuite parce que je ne le crois 
véritablement pas possible. Je ne crois pas qu'Eryximaque soit vraiment spécifié, que ce soit à tel 
médecin que pense Platon en nous amenant son personnage. Tout de même il y a des traits 
fondamentaux de la position qu'il apporte (qui sont ceux qu'il y a à dégager, et qui ne sont pas 
forcément un trait d'histoire, si ce n'est en fonction d'une ligne de partage très générale), mais qui 
peut-être va nous faire réfléchir un instant au passage sur ce que c'est que la médecine.
On a remarqué déjà qu'il y a chez Socrate une référence fréquente, quasi ambiante à la médecine. 
Très fréquemment, Socrate, quand il veut ramener son interlocuteur au plan de dialogue où il veut 
le diriger vers la perception d'une démarche rigoureuse, se réfère à tel art de technicien. Je veux 
dire: « Si sur tel sujet. vous voulez savoir la vérité, à qui vous adresserez-vous? » Et parmi eux le 
médecin est loin d'être exclu et même il est traité avec une révérence particulière, le niveau où il se 
place n'est certainement pas d'un ordre inférieur aux yeux de Socrate. Il est clair néanmoins que la 
règle de sa démarche est quelque chose qui est loin de pouvoir d'aucune façon se réduire à ce qu'on 
pourrait appeler une hygiène mentale.
Le médecin dont il s'agit parle en médecin, et tout de suite même promeut sa médecine comme 
étant de tous les arts le plus grand : la médecine est le grand Art... Tout de suite après avoir 
commencé son discours, et je ne ferai ici que brièvement noter la confirmation que reçoit ce que je 
vous ai dit la dernière fois du discours de Pausanias dans le fait que, commençant son discours, 
Eryximaque, formule expressément ceci : Puisque Pausanias,  /hormèsas/ après un beau départ - 
ce n'est pas une bonne traduction - ayant donné l'impulsion sur le sujet du discours [avec honneur]  
n'a pas fini aussi brillamment - d'une façon appropriée... C'est une litote, il est clair que pour tout 
le monde (et je crois même que c'est à souligner ici à quel point) est impliqué comme d'évidence ce 
quelque chose - dont il faut bien dire que notre oreille n'y est pas exactement accommodée - nous 
n'avons pas l'impression que ce discours de Pausanias a fait une tellement mauvaise chute, nous 
sommes tellement habitués à entendre sur l'amour cette sorte de bêtises... C'est très étrange à quel 
point, à son sens, ce trait dans le discours d'Eryximaque fait véritablement appel au consentement 
de tous, comme si en somme, le discours de Pausanias s'était véritablement pour tous révélé 
vasouillard, comme s'il allait de soi que toutes ces grosses plaisanteries sur le pausamenou, sur 
lequel j'ai insisté la dernière fois, allaient de soi pour le lecteur antique.
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Je crois assez essentiel de nous référer à ce que nous pouvons entrevoir de cette question de ton, à 
quoi après tout l'oreille de l'esprit se raccroche toujours, même si elle n'en fait pas ouvertement un 
critère, et qui est tellement souvent dans les textes platoniciens invoquée comme quelque chose à 
quoi Socrate se réfère à tout instant. Combien de fois avant de commencer son discours, ou ouvrant 
une parenthèse dans un discours d'un autre, invoque-t-il les dieux de façon expresse et formelle 
pour que le ton soit soutenu, soit maintenu, soit accordé. Vous allez le voir, ceci est très proche de 
notre propos d'aujourd'hui.
Je voudrais, avant d'entrer dans le discours d'Eryximaque, faire des remarques dont le recul, même 
[si] pour nous [il] conduit à des vérités tout à fait premières, n'en est pas moins quelque chose qui 
n'est pas donné si facilement. Observons ceci. à propos du discours d'Eryximaque... Je vous 
démontrerai au passage que la médecine s'est toujours crue scientifique. Eryximaque tient des 
propos qui se réfèrent - puisque en somme, c'est à votre place, comme je le disais tout à l'heure, 
qu'il a fallu que pendant ces jours j'essaie de débrouiller ce petit chapitre d'histoire de la médecine... 
il a bien fallu que pour le faire je sorte du Banquet et que je me réfère à divers points du texte 
platonicien. Il y a une série d'écoles dont vous avez entendu parler si négligé que soit ce chapitre de 
votre formation en médecine : la plus célèbre, celle que personne n'ignore, c'est l'école 
d'Hippocrate, l'école de Cos, [opposée à l'école voisine de Cnide]. Vous savez qu'il y a eu une 
école, avant l'école de Cnide, de Sicile, celle qui est encore avant, dont le grand nom est Alcméon 
et les Alcméonides, Crotone en est le centre3. Ce qu'il faut savoir, c'est qu'il est impossible d'en 
dissocier les spéculations de celles d'une école scientifique qui florissait au même moment, à la 
même place, à savoir les Pythagoriciens. Vous voyez où cela nous mène. Il faut que nous 
spéculions sur le rôle et la fonction du pythagorisme en cette occasion, et aussi bien, chacun le sait, 
il est essentiel pour comprendre la pensée platonicienne. Nous nous voyons là engagés à un détour 
où nous nous perdrions littéralement. De sorte que je vais tâcher plutôt d'en dégager des thèmes, et 
des thèmes pour autant qu'ils concernent très strictement notre propos, à savoir, ce vers quoi nous 
nous avançons, du sens de cet épisode du Banquet, je veux dire de ce discours, de cette oeuvre du 
Banquet en tant qu'elle est problématique.
**Nous ne retenons ici qu'une chose, c'est que la médecine [s'est toujours crue scientifique]; que ce 
soit celle d'Eryximaque (nous ne savons, je crois, pas grand-chose du personnage d'Eryximaque en 
lui-même) ou celle de ceux qui sont supposables avoir enseigné un certain nombre d'autres 
personnages dont nous savons quelque chose, personnages qui interviennent** dans les discours de 
Platon et qui se rattachent directement à cette école médicale par les Alcméonides, pour autant 
qu'ils se rattachent aux Pythagoriciens: nous savons que Simmias et Cédis, qui sont ceux qui 
dialoguent avec Socrate dans le Phédon sont des disciples de Philolaos (lequel est un des maîtres 
de la première école pythagoricienne). Si vous vous reportez au Phédon, vous verrez

**Nous ne retenons ici qu’une chose, c’est que la médecine, que ce soit celle d’Eryximaque ou de 
ceux qui sont supposables les avoir enseignés, car nous savons, je crois, pas grand chose du 
personnage d’Eryximaque en lui-même, mais nous savons quelque chose d’un certain nombre 
d’autres personnages qui interviennent**

(3) Alcméon de Crotone est un disciple de Pythagore (520 env. - env. 450). Hippocrate de Cos (460 
env. - env. 380) prend pour départ l'expérience, l'observation et s'opposerait ainsi à l'école voisine 
de Cnide, laquelle, imbue des théories des physiologues, a tendance à retrouver dans l'homme 
(microcosme) les principes divins de la nature (macrocosme); cf. Les penseurs grecs avant Socrate,  
de Thalès de Milet à Prodicos, trad. Jean Voilquin, Paris, Garnier-Flammarion, 1964.
Mais y a-t-il là une opposition? La suite du discours d'Eryximaque compose la santé avec le bon 
ordre cosmique et Lacan le lira avec la distinction du symbolique, de l'imaginaire et du réel, 
répondant à l'étonnement de Léon Robin.
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ce qu'apportent Simmias et Cébès en réponse aux premières propositions de Socrate, nommément 
sur ce qui doit assurer à l'âme sa durée immortelle, que ces réponses font référence exactement aux 
mêmes termes qui sont ceux dont je vais parler ici, à savoir ceux qui sont mis en cause dans le 
discours d'Eryximaque, au premier rang de quoi est la notion d'   /harmonia/ d'har-monie, d'accord.
La médecine, donc, vous le remarquez ici. s'est toujours crue scientifique. C'est en quoi d'ailleurs 
elle a toujours montré ses faiblesses. Par une sorte de nécessité interne de sa position, elle s'est 
toujours référée à une science qui était celle de son temps, bonne ou mauvaise qu'elle fût (bonne ou 
mauvaise comment le savoir du point de vue de la médecine?). Quant à nous. nous avons le 
sentiment que notre science, notre physique, est toujours censée être une bonne science et que, 
pendant des siècles, nous avons eu une physique très mauvaise. Ceci est effectivement tout à fait 
assuré. Ce qui n'est pas assuré, c'est ce que la médecine a à faire de cette science, c'est à savoir 
comment et par quelle ouverture, par quel bout elle a à la prendre, tant que quelque chose n'est pas 
élucidé pour elle, la médecine, et qui n'est pas comme vous allez le voir, la moindre des choses, 
puisque ce dont il s'agit c'est de l'idée de santé.
Très exactement : qu'est-ce que la santé? Vous auriez tort de croire que même pour la médecine 
moderne qui, à l'égard de toutes les autres, se croit scientifique, la chose soit pleinement assurée. 
De temps en temps on propose l'idée du normal et du pathologique comme sujet de thèse à quelque 
étudiant; c'est un sujet qui leur est en général proposé par des gens ayant une formation 
philosophique, et nous avons là-dessus un excellent travail de M. Canguilhem 4. Évidemment, c'est 
un travail dont l'influence est fort limitée dans les milieux proprement médicaux.
Or il y a une chose en tout cas (sans chercher à spéculer à un niveau de certitude socratique sur la 
santé en soi) qui à soi tout seul montre pour nous tout spécialement psychiatres et psychanalystes, 
qui montre à quel point l'idée de santé est problématique : ce sont les moyens mêmes que nous em-
ployons pour rejoindre l'état de santé; lesquels moyens nous montrent, pour dire les choses dans les 
termes les plus généraux que, quoi qu'il en soit de la nature, de l'heureuse forme qui serait la forme 
de la santé, au sein de cette heureuse forme nous sommes amenés à postuler des états paradoxaux - 
c'est le moins qu'on puisse en dire - ceux-là mêmes dont la manipulation dans nos thérapeutiques 
est responsable du retour à un équilibre qui reste dans l'ensemble, comme tel, assez incritiqué.
Voilà donc ce que nous trouvons au niveau des postulats les moins accessibles à la démonstration 
de la position médicale comme telle. C'est justement celle qui va ici être promue dans le discours 
d'Eryximaque sous le nom d'harmonia. Nous ne savons pas de quelle harmonie il s'agit, mais la 
notion est très fondamentale à toute position médicale comme telle, tout ce que nous devons 
chercher, c'est l'accord. Et nous ne sommes pas beaucoup avancés par rapport à la position qui est 
celle où se situe un Eryximaque sur ce qui est l'essence, la substance de cette idée d'accord, à savoir 
de quelque chose emprunté à un domaine intuitif dont simplement il est plus près des sources, il est 
historiquement plus défini et sensible quand ici nous nous apercevons expressément qu'il se 
rapporte au domaine musical pour autant qu'ici le domaine musical est le modèle et la forme 
pythagoricienne. Aussi bien tout ce qui d'une façon

4. G. Canguilhem : Essai sur quelques problèmes concernant le normal et le pathologique, 
thèse de médecine, 1943: - Le normal et le pathologique, Paris, PUF, 1966.
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quelconque se rapporte à cet accord des tons. fût-il d'une nature plus subtile, fût-il du ton du 
discours auquel je faisais allusion tout à l'heure, nous ramène à cette même appréciation - ce qui 
n'est point pour rien que j'ai parlé au passage d'oreille - à cette même appréciation de consonance 
qui est essentielle à cette notion d'harmonie. Voilà ce qu'introduit, vous le verrez pour peu que vous 
entriez dans le texte de ce discours - que je vous épargne après tout l'ennui de lire ligne à ligne. ce 
qui n'est jamais très possible au milieu d'un auditoire aussi ample - vous y verrez le caractère 
essentiel de cette notion d'accord pour comprendre ce que veut dire, comment s'introduit cette posi-
tion ici médicale, et vous verrez que tout ce qui ici s'articule est fonction d'un support que nous ne 
pouvons ni épuiser, ni d'aucune façon reconstruire, à savoir la thématique des discussions qui par 
avance sont supposables là, présentes à l'esprit des auditeurs.
N'oublions pas que nous nous trouvons au point historique culminant d'une époque 
particulièrement active, créatrice : ces VIe et Ve siècles de l'hellénisme de la bonne époque sont 
surabondants de créativité mentale. Il y a de bons ouvrages auxquels vous pouvez vous référer. 
Pour ceux qui lisent l'anglais il y a un grand bouquin comme seuls les éditeurs anglais peuvent se 
donner le luxe d'en sortir un. Cela tient du testament philosophique car c'est Bertrand Russell en 
son grand âge qui nous le livre5. Ce livre est très bon pour le jour de l'an, car je vous assure - vous 
n'aurez qu'à le lire - il est constellé d'admirables figures en couleur dans des grandes marges, 
figures d'une extrême simplicité et s'adressant à l'imagination d'un enfant, dans lequel il y a somme 
toute tout ce qu'il faut savoir depuis cette période féconde à laquelle je me réfère aujourd'hui (qui 
est l'époque présocratique) jusqu'à nos jours, au positivisme anglais; et personne de véritablement 
important n'est négligé. S'il ne s'agit pour vous que d'être imbattable dans les dîners en ville, vous 
saurez quand vous aurez lu ce livre, vraiment tout sauf, bien entendu, les seules choses importantes, 
c'est-à-dire celles qu'on ne sait pas. Mais je vous en conseille quand même la lecture. Ça 
complètera pour vous, comme d'ailleurs pour tout un chacun. un nombre considérable de lacunes 
presque obligées de votre information.
Donc essayons de mettre un peu d'ordre dans ce qui se dessine quand nous nous engageons dans 
cette voie qui est de comprendre ce que veut dire Eryximaque. Les gens de son temps se trouvent 
tout à fait toujours devant le même problème qui est celui devant lequel nous nous trouvons, à ceci 
près que, faute peut-être d'avoir une aussi grande abondance que nous de menus faits dont meubler 
leurs discours (je donne d'ailleurs là une hypothèse qui ressort du leurre et de l'illusion) ils vont 
plus droit à l'antinomie essentielle qui est la même que celle que je commençais à promouvoir 
devant vous tout à l'heure, qui est celle-ci: aucun accord de toute façon, nous ne pouvons nous en 
tenir à le prendre à sa valeur faciale. Ce que l'expérience nous enseigne, c'est que quelque chose est 
recélé au sein de cet accord, et que toute la question est de savoir ce qui est exigible de cette sous-
jacence de l'accord ; je veux dire l'un point de vue qui n'est pas seulement tranchable par 
l'expérience, qui comporte toujours un certain à priori mental qui n'est pas posable en dehors d'un 
certain à priori mental.
Au sein de cet accord nous faut-il exiger du semblable ou pouvons-nous nous contenter du 
dissemblable ? Tout accord suppose-t-il quelque principe d'accord ou l'accord peut-il sortir du 
désaccordé, du conflictuel ? Ne vous imaginez pas que ce soit avec Freud que sorte pour la 
première fois pareille 

5. B. Russell. Wisdom of the West, Mac Donald ed., London.
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question. Et la preuve, c'est que c'est la première chose qu'amène devant nous le discours 
d'Eryximaque. Cette notion de l'accorde et du désaccordé - pour nous disons-le, de la fonction de 
l'anomalie par rapport à la normale - vient au premier chef dans son discours (186 b, à environ la 
neuvième ligne). En effet le dissemblable désire et aime les choses dissemblables. Autre, continue 
le texte, est l'amour inhérent à l'état sain, autre l'amour inhérent à l'état morbide. Dès lors, quand 
Pausanias disait tout à l'heure qu'il était beau de donner ses faveurs à ceux des hommes qui sont 
vertueux, et laid de le faire  pour des hommes déréglés...
Nous voici portés à la question de physique de ce que signifient cette vertu et ce dérèglement, et 
tout de suite nous trouvons une formule que je retiens, que je ne peux faire que d'épingler sur la 
page. Ce n'est pas quelle nous livre grand-chose, mais qu'elle doit tout de même être pour nous ana-
lystes l'objet d'une espèce d'intérêt au passage, où il y aura quelque bruissement pour nous retenir. 
Il nous dit que la médecine est la science des érotiques du corps  /epistèmè tôn tou somatos 
erôtikôn/. On ne peut pas donner meilleure définition de la psychanalyse, me semble-t-il. Et il 
ajoute /pros plèsmonèn kai kenôsin/ quant à ce qui est de la réplétion et de la vacuité..., traduit 
brutalement le texte. Il s'agit bien de l'évocation des deux termes du plein et du vide dont nous 
allons voir quel rôle ces deux termes ont dans la topologie, dans la position mentale de ce dont il 
s'agit à ce point de jonction de la physique et de l'opération médicale.
Ce n'est pas le seul texte, je peux vous le dire, où ce plein et ce vide sont évoqués. Je dirai que c'est 
une des intuitions fondamentales qui seraient à dégager, à mettre en valeur au cours d'une étude sur 
le discours socratique, que le rôle de ces termes. Et celui qui s'attacherait à cette entreprise n'aurait 
pas à aller bien loin pour y trouver une référence de plus. Au début du Banquet, quand Socrate, je 
vous l'ai dit, qui s'est attardé dans le vestibule de la maison voisine où nous pouvons le supposer 
dans la position du gymnosophiste, debout sur un pied tel une cigogne et immobile jusqu'à ce qu'il 
ait trouvé la solution de je ne sais quel problème, [quand] il arrive chez Agathon après que tout le 
monde l'ait attendu : « Eh bien! Tu as trouvé ton truc, viens près de moi », lui dit Agathon. A quoi 
Socrate fait un petit discours pour dire : « Peut-être et peut-être pas, mais ce que tu espères, c'est 
que ce dont je me sens actuellement rempli, cela va passer dans ton vide tel que ce qui passe entre 
deux vases communicants lorsqu'on se sert pour cette opération d'un brin de laine. » II faut croire 
que cette opération de physique amusante était, pour on ne sait quelle raison, pratiquée assez 
souvent, puisque ça faisait probablement image pour tout le monde. Effectivement, ce passage d'un 
intérieur d'un vase à un autre, cette transformation du plein en vide, cette communication du 
contenu est une des images foncières de quelque chose qui règle ce qu'on pourrait appeler la 
convoitise fondamentale de tous ces échanges philosophiques, et c'est à retenir pour comprendre le 
sens du discours qui nous est proposé.
Un peu plus loin, cette référence à la musique comme au principe de l'accord qui est le fond de ce 
qui va nous être proposé comme étant l'essence de la fonction de l'amour entre les êtres, [cette 
référence] va nous mener à la page qui suit - c'est-à-dire au paragraphe 187 - à rencontrer vivant 
dans le discours d'Eryximaque ce choix que je vous disais tout à l'heure être primordial sur le sujet 
de ce qui est concevable comme étant au principe de l'accord, à savoir: le semblable et le 
dissemblable, l'ordre et le conflictuel. Car voici qu'au passage nous voyons, quand il s'agit de 
définir cette harmonie,
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Eryximaque noter qu'assurément nous rencontrons sous la plume d'un auteur d'un siècle à peu près 
antérieur, Héraclite d'Ephèse, un paradoxe quand c'est à l'opposition des contraires qu'Héraclite se 
réfère expressément comme étant le principe de la composition de toute unité. L'unité, nous dit 
Eryximaque en s opposant à elle-même se compose de  même quelle harmonie de l'arc et de la lyre.  
Cet  /hôsper harnionian toxou te kai luras/ est extrêmement célèbre, ne serait-ce que d'avoir été cité 
ici au passage - et c'est cité dans bien d'autres auteurs. C'est parvenu jusqu'à nous dans ces quelques 
fragments épars que les érudits allemands ont rassemblés pour nous concernant la pensée 
présocratique. Celui-ci, dans ceux qui nous restent d'Héraclite reste vraiment dominant. Je veux 
dire que, dans le bouquin de Bertrand Russell dont je vous recommandais tout à l'heure la lecture, 
vous v trouverez effectivement représentés l'arc et sa corde, et même le dessin simultané d'une 
vibration qui est celle d'où partira le mouvement de la flèche.
Ce qui est frappant. c'est cette partialité dont nous ne voyons pas bien au passage la raison, dont fait 
preuve Eryximaque concernant la formulation héraclitéenne : il y trouve à redire. Il lui semble qu'il 
y a là de ces exigences dont nous pouvons mal sonder la source, car nous nous trouvons là à une 
confluence où nous ne savons quelle part faire de préjugés, d'apriorismes, de choix faits en fonction 
d'une certaine consistance de temps dans tout un ensemble théorique. ou de versants 
psychologiques dont à vrai dire nous sommes hors d'état (surtout quand il s'agit de personnages 
aussi passés que fantomatiques) de faire le départ. Nous devons nous contenter de noter qu'effecti-
vement (quelque chose dont nous trouvons l'écho en bien d'autres endroits du discours platonicien) 
je ne sais quelle aversion se marque à l'idée de référer à quelque conjonction que ce soit 
d'opposition des contraires (même si en quelque sorte on la situe dans le réel) la naissance de 
quelque chose qui ne parait lui être d'aucune façon assimilable - à savoir la création du phénomène 
de **l'accord**. quelque chose qui s'affirme et se pose, est ressenti, est assenti comme tel 
[harmonie. accord]. 11 semble que jusque dans son principe l'idée de proportion quand il s'agit de 
veiller à celle d'harmonie, pour parler en termes médicaux de diète ou de dosage, avec tout ce 
qu'elle comporte de mesure., de proportion, doit être maintenu [mais] que d'aucune façon la vision 
héraclitéenne du conflit comme créateur en lui-même, pour certains esprits, pour certaines écoles - 
laissons la chose en suspens - ne peut être soutenue.
II y a là une partialité qui pour nous, auxquels bien sûr toutes sortes de modèles de la physique ont 
apporté l'idée d'une fécondité des contraires, des contrastes, des oppositions et d'une non-
contradiction absolue du phénomène avec son principe conflictuel (pour tout dire que toute la 
physique porte tellement plus du côté de l'image de l'onde que - quoi qu'en ait fait la psychologie 
moderne - du côté de la forme, de la Gestalt, de la bonne forme)... [il y a là une partialité dont] 
nous ne pouvons pas manquer d'être surpris, dis-je, autant dans ce passage que dans maints autres 
de Platon, de voir même soutenue l'idée de je ne sais quelle impasse de je ne sais quelle aporie, de 
je ne sais quel choix à faire, de je ne sais quelle préférence à faire qui serait du côté du caractère 
forcément conjoint, fondamental, de l'accord avec l'accord, de l'harmonie avec l'harmonie.
Je vous l'ai dit, ce n'est pas le seul passage et, si vous vous référez à un dialogue extrêmement 
important, je dois dire, à lire pour le soubassement de notre compréhension du Banquet, c'est à 
savoir le Phédon, vous verrez que toute la discussion avec Simmias et Cébès repose là-dessus. Que, 
comme je vous le disais l'autre jour, tout le plaidoyer de Socrate pour l'immortalité de

**de la corde**
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l'âme y est présenté de la façon la plus manifeste sous la forme d'un sophisme qui est à proprement 
parler celui-ci (qui n'est pas autre que ce autour de quoi je fais tourner depuis un moment mes 
remarques sur le discours d'Eryximaque), à savoir que l'idée même de l'âme en tant qu'harmonie ne 
suppose pas exclu qu'entre en elle la possibilité de sa rupture. Car quand Simmias comme Cébès 
objectent que cette âme, dont la nature est constante, dont la nature est permanence et durée, pourra 
bien s'évanouir en même temps que se disloqueront ces éléments, que sont les éléments corporels, 
dont la conjonction fait harmonie. Socrate ne répond pas autre chose, sinon que l'idée d'harmonie 
dont participe l'âme est en elle-même impénétrable, qu'elle se dérobera, qu'elle fuira devant 
l'approche même de tout ce qui peut mettre en cause sa constance. L'idée de la participation de quoi 
que ce soit d'existant à cette sorte d'essence incorporelle qu'est l'idée platonicienne, montre à jour 
sa fiction et son leurre et à un point tel dans ce Phédon qu'il est véritablement impossible de ne pas 
se dire que nous n'avons aucune raison de penser que Platon, ce leurre, il le vit moins que nous. 
Cette inimaginable, formidable prétention que nous avons d'être plus intelligents que le personnage 
qui a développé l'œuvre platonicienne a quelque chose de véritablement effarant
C'est bien pourquoi quand, après le discours de Pausanias. nous voyons se développer celui 
d'Eryximaque (il pousse sa chansonnette, ça n'a pas immédiatement de conséquences évidentes), 
nous sommes néanmoins en droit de nous demander ce que veut dire Platon pour faire se succéder 
dans cet ordre cette série de sorties dont nous nous sommes au moins aperçus que celle de Pausa-
nias qui précède immédiatement est dérisoire. Et si, après tout, nous retenons la caractéristique 
générale, le ton d'ensemble qui caractérise le Banquet, nous sommes légitimement en droit de nous 
demander si ce dont il s'agit n'est pas à proprement parler quelque chose qui consonne avec l’œuvre 
comique comme telle : s'agissant de l'amour, il est clair que Platon a pris la voie de la comédie. 
Tout le confirmera par la suite - et j'ai mes raisons de commencer maintenant à l'affirmer - au 
moment où va entrer en scène le grand comique. ce grand comique Aristophane dont depuis 
toujours on se casse la tête **pour** savoir pourquoi Platon l'a fait venir au Banquet. Scandaleux 
puisque. comme vous le savez, ce grand comique est un des responsables de la mort de Socrate. Si 
le Phédon, à savoir le drame de la mort de Socrate, se présente à nous avec ce caractère altier que 
lui donne le ton tragique que vous savez (et d'ailleurs ce n'est pas si simple, là aussi il y a des 
choses comiques, mais il est bien clair que la tragédie domine et qu'elle est représentée devant 
nous), le Banquet d'ores et déjà nous apprend qu'il n'y a pas (et jusqu'au discours si bref de Socrate 
pour autant qu'il parle en son propre nom) un seul point de ce discours qui ne soit à poser devant 
nous avec cette suspicion [du] comique. Et je dirai là-même, pour ne rien laisser en arrière et pour 
répondre nommément à quelqu'un de mes auditeurs6 dont la présence m'honore le plus, avec qui j'ai 
eu sur ce sujet un bref échange... je dirai nommément que même le discours de Phèdre au départ, 
dont non sans raison, sans motif, sans justesse il avait cru apercevoir que je le prenais, lui, à la 
valeur faciale au contraire du discours de Pausanias, je dirai que ceci ne va pas moins dans le sens 
de ce que j'affirme ici précisément : c'est que justement ce discours de Phèdre, en se référant sur le 
sujet de l'amour à l'appréciation des dieux, a aussi valeur ironique. Car les dieux ne peuvent rien, 
justement, comprendre à l'amour. L'expression d'une bêtise divine est quelque chose qui à mon sens 
devrait être plus répandu. Elle est souvent suggérée par le comportement des êtres auxquels nous 
nous adressons

 6. Il s'agit de Paul Ricœur.
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justement sur le terrain de l'amour. Prendre les dieux à témoin à la barre de ce dont il s'agit 
concernant l'amour me parait être quelque chose qui de toute façon n'est pas hétérogène à la suite 
du discours de Platon.
Nous voici arrivés à l'orée du discours d'Aristophane. Néanmoins, nous n'y entrerons pas encore. Je 
veux simplement vous prier vous-mêmes, par vos propres moyens, de compléter ce qui reste à voir 
du discours d'Eryximaque. C'est pour M. Léon Robin une énigme7 qu'Eryximaque reprenne 
l'opposition du thème de l'amour uranien et de l'amour pandémique8 étant donné ce qu'il nous 
apporte concernant le maniement médical physique de l'amour. Il ne voit pas très bien ce qui le 
justifie. Et à la vérité je crois que notre étonnement est vraiment la seule attitude qui convienne 
pour répondre à celui de l'auteur de cette édition. Car la chose est mise au clair dans le discours lui-
même d'Eryximaque confirmant toute la perspective dans laquelle j'ai essayé de vous la situer.
S'il se réfère, concernant les effets de l'amour (paragr. 188a-b) à l'astronomie. c'est bien pour autant 
que ce dont il s'agit, cette harmonie, à laquelle il s'agit de confluer, de s'accorder, concernant le bon 
ordre de la santé de l’homme, c'est une seule et même chose avec celle qui régit l'ordre des saisons 
et que, quand au contraire, dit-il, l'amour où i1 y a de l'emportement ( /hubris/9 quelque chose en 
trop), réussit à prévaloir en ce qui concerne les saisons de l'année, alors c'est là que commencent 
les désastres, et la pagaille, les préjudices (comme il s'exprime), les dommages, au rang de quoi 
sont bien sur les épidémies, mais sur le même rang sont placées la gelée, la grêle, la nielle du blé et 
toute une série d'autres choses.
Ceci pour bien nous remettre dans le contexte où je crois quand même que les notions que je 
promeus devant vous comme les catégories fondamentales, radicales auxquelles nous sommes 
forcés de nous référer pour poser de l'analyse un discours valable à savoir, l'imaginaire, le 
symbolique et le réel, sont ici utilisables.
On parle de pensée primitive, et on s'étonne qu'un Bororo s'identifie à un ara10. Est-ce qu'il ne vous 
semble pas qu'il ne s'agit pas de pensée primitive. mais d'une position primitive de la pensée 
concernant ce à quoi pour tous, pour vous comme pour moi, elle a à faire' quand nous voyons que 
l'homme s'interrogeant non sur sa place, mais sur son identité, a à se repérer non pas dans l'intérieur 
d'une enceinte limitée qui serait son corps, mais à se repérer dans le réel total et brut à quoi il a à 
faire - et que nous n'échappons pas à cette loi d'où il résulte que c'est au point précis de cette 
délinéation du_ réel en quoi consiste le progrès de la science que nous aurons toujours à nous 
situer. Au temps d'Eryximaque, il es= tors de question, faute de la moindre connaissance de ce 
que c'est qu'un tissu vivant comme tel, que le médecin puisse faire, disons des humeurs, quelque 
chose d'hétérogène à l'humidité où dans le 7. Cf. Léon Robin, Notice, p. LV, note 1.

8. Léon Robin traduit : Pandemien. Lacan a-t-il voulu faire rimer pandémique avec épidémique? 
Eryximaque parle en effet d'épidémie, 188 b.
9. L'hubris: ce terme est longuement commenté par K.J. Dover (dans Homosexualité grecque, 
Grenoble, La Pensée sauvage, 1982, trad. fr.), à Athènes, loi de sévices punissant de mort toute 
personne coupable de violence sur la personne d'un citoyen. C'est, d'une façon plus générale, tout 
ce qui dépasse la mesure, l'excès, orgueil, insolence, fougue, emportement.
10. Cf. Ecrits, p. 117 (Van den Steinen, 1894). - Un Bororo s'identifie à un ara (ou arara) relu et 
commenté aussi par Durkheim et Mauss (1903), Lévy-Bruhl (1911), Vygotsky (1962), Ernst 
Cassirer (1972), Geertz (1973), etc.
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monde peuvent proliférer les végétations naturelles; le même désordre qui provoquera dans 
l'homme tel excès dû à l'intempérance, à l'emportement, est celui qui amènera les désordres dans 
les saisons qui sont ici énumérés.
La tradition chinoise nous représente au début de l'année l'empereur, celui qui peut de sa main 
accomplir les rites majeurs d'où dépend l'équilibre de tout l'empire du Milieu, tracer ces premiers 
sillons dont la direction et la rectitude est destinée à assurer précisément pendant ce temps de 
l'année l'équilibre de la nature.
Il n'y a, si j'ose dire, dans cette position rien que de naturel. Celle où ici Eryximaque se rattache, 
qui est pour dire le mot, celle à laquelle se rattache la notion de l'homme microcosme, c'est à savoir 
quoi? non pas que l'homme est en lui-même un résumé, un reflet, une image de la nature, mais 
qu'ils sont une seule et même chose, qu'on ne peut songer à composer l'homme que de l'ordre et de 
l'harmonie des composantes cosmiques. Voilà une position dont simplement je voulais vous laisser 
aujourd'hui avec cette question de savoir si elle ne conserve pas, malgré la limitation dans laquelle 
nous croyons avoir réduit le sens de la biologie, dans nos présupposés mentaux quelques traces... 
Assurément, les détecter n'est pas tellement intéressant [il ne s'agit] que de nous apercevoir où nous 
nous plaçons, dans quelle zone, [dans quel] niveau plus fondamental nous nous plaçons, nous 
analystes, quand nous agitons pour nous comprendre nous-mêmes des notions comme l'instinct de 
mort, qui est à proprement parler comme Freud ne l'a pas méconnu, une notion empédocléenne. Or 
c'est à cela que va se référer le discours d'Aristophane. Ce que je vous montrerai la prochaine fois, 
c'est que ce formidable gag qui est manifestement présenté comme une entrée de clown culbutant 
dans une scène de la comédie athénienne, se réfère expressément comme tel - et je vous en mon-
trerai les preuves - à cette conception cosmologique de l'homme. Et à partir de là je vous montrerai 
l'ouverture surprenante de ce qui en résulte, ouverture laissée béante concernant l'idée que Platon 
pouvait se faire de l'amour, je vais jusque-là - concernant la dérision radicale que la seule approche 
des problèmes de l'amour apportait à cet ordre incorruptible, matériel, super-essentiel, purement 
idéal, participatoire éternel et incréé qui est celui, ironiquement peut-être, que toute son oeuvre 
nous découvre.
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n° 6 - 21 décembre 1960

Notre propos, je l'espère va aujourd'hui devant la conjoncture céleste passer r son solstice d'hiver; 
je veux dire qu'entraînés par l'orbe qu'il comporte, il a peu vous sembler que nous nous éloignions 
toujours plus de notre sujet du transfert. Soyez donc rassurés. Nous atteignons aujourd'hui le point 
le plus bas de cette ellipse et je crois qu'à partir du moment où nous avions entrevu - si cela doit 
s'avérer valable - quelque chose à apprendre du Banquet, il était nécessaire de pousser jusqu'au 
point où nous allons la pousser aujourd'hui l'analyse des parties importantes du texte qui peuvent 
sembler n'avoir pas de rapport direct avec ce que nous avons à dire. De toutes façons qu'importe! 
Nous voici maintenant dans entreprise et, quand on a commencé dans une certaine voie du 
discours, c'est justement une sorte de nécessité non physique qui se fait sentir quand nous voulons 
la mener jusqu'à son terme.
Ici nous suivons le guide d'un discours, le discours de Platon dans le Banquet, discours qui a autour 
de lui toute la charge des significations (à la façon d'un instrument de musique ou même d'une boite 
à musique), toutes les significations qu'à travers les siècles il a fait résonner. Un certain côté de 
notre effort est de venir au plus près du sens de ce discours. Je crois que pour comprendre ce texte 
Platon, pour le juger, on ne peut pas ne pas évoquer dans quel contexte du discours il est, au sens 
du discours universel concret. Et là encore, que je me fasse en entendre ! Il ne s'agit pas à 
proprement parler de le replacer dans l'histoire. Vous savez bien que ce n'est point là notre méthode 
de commentaire et que c'est toujours pour ce qu'il nous fait entendre à nous qu'un discours (même 
prononcé une époque très lointaine où les choses que nous avons à entendre n'étaient point en vue) 
nous l'interrogeons. Mais il n'est pas possible, concernant le Banquet de ne pas nous référer à 
quelque chose qui est le rapport du discours et de histoire à savoir, non pas comment le discours se 
situe dans l'histoire, mais comment l'histoire elle-même surgit d'un certain mode d'entrée du 
discours dans réel.
Et aussi bien il faut que je vous rappelle ici (au moment du Banquet où nous hommes, au lie siècle 
de la naissance du discours concret sur l'univers)... je veux re qu'il faut que nous n'oubliions pas 
cette efflorescence philosophique du le siècle, si étrange, si singulière d'ailleurs pour les échos ou 
les autres modes une sorte de chœur terrestre qui se font entendre à la même époque en d'autres 
civilisations, sans relation apparente.
Mais laissons cela de côté; ce n'est pas l'histoire des philosophes du Vie siècle, Thalès à Pythagore 
ou à Héraclite et tant d'autres que je veux même esquisser. que je veux vous faire sentir, c'est que 
c'est la première fois que dans cette tradition occidentale (celle à laquelle se rapporte le livre de 
Russell dont je vous ai commandé la lecture [Wisdom of the West)) ce discours s'y forme comme 
visant expressément l'univers pour la première fois, comme visant à rendre l'univers discursif. 
C'est-à-dire qu'au départ de ce premier pas de la science comme étant la
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sagesse, l'univers apparaît comme univers de discours. Et, en un sens, il n'y aura jamais d'univers 
que de discours. Tout ce que nous trouvons à cette époque jusqu'à la définition des éléments, qu'ils 
soient quatre ou plus, a quelque chose qui porte la marque, la frappe, l'estampille de cette requête, 
de ce postulat que l'univers doit se livrer à l'ordre du signifiant. Sans doute, bien sûr, il ne s'agit 
point de trouver dans l'univers des éléments de discours mais [des éléments] s'agençant à la 
manière du discours. Et tous les pas qui s'articulent à cette époque entre les tenants. les inventeurs 
de ce vaste mouvement interrogatoire. montrent bien que si, sur l'un de ces univers qui se forgent, 
on ne peut discourir de façon cohérente aux lois du discours, l'objection est radicale. Souvenez-
vous du mode d'opérer de Zénon. le dialecticien quand, pour défendre son maître Parménide, il 
propose les arguments sophistiques qui doivent jeter l'adversaire dans un embarras sans issue.
Donc à l'arrière-plan de ce Banquet, de ce discours de Platon, et dans le reste de son oeuvre, nous 
avons cette tentative grandiose dans son innocence, cet espoir qui habite les premiers philosophes 
dits physiciens de trouver sous la garantie du discours, qui est en somme toute leur instrumentation 
d'expérience, la prise dernière sur le réel.
Je vous demande pardon si je l'évite. Ce n'est pas ici un discours sur la philosophie grecque que je 
puisse devant vous soutenir. Je vous propose, pour interpréter un texte spécial, la thématique 
minimale qu'il est nécessaire que vous ayez dans l'esprit pour bien juger ce texte. Et c'est ainsi que 
je dois vous rappeler que ce réel, cette prise sur le réel n'a pas à être conçue à cette époque comme 
le corrélatif d'un sujet, fut-il universel, mais comme le terme que je vais emprunter à la Lettre VII 
de Platon, où dans une courte digression il est dit ce qui est cherché par toute l'opération de la 
dialectique : c'est tout simplement la même [chose] dont j'ai dû faire état l'année dernière dans notre 
propos sur l'Ethique et que j'ai appelé « la Chose »1, ici  /to pragma/ entendez justement dans le 
sens que ça n'est pas Sache2, une affaire: entendez si vous voulez la grande affaire, la réalité 
dernière, celle d'où dépend la pensée même qui s'y affronte, qui la discute et qui n'en est, si je puis 
dire, qu'une des façons de la pratiquer. C'est to pragma, la chose, la   /praxis/ essentielle3. Dites-
vous bien que la théorie [/théôria/] dont le terme naît à la même époque (si contemplative qu'elle 
puisse s'affirmer et elle n'est pas seulement contemplative la praxis d'où elle sort, la pratique 
orphique, le montre assez)4 n'est pas, comme notre emploi du mot théorie l'implique, l'abstraction 
de cette praxis, ni sa référence générale, ni le modèle, de quelque façon qu'on puisse l'imaginer de 
ce qui serait son application, elle est à son apparition cette praxis même. La theôria est elle-même 
l'exercice du pouvoir de la to pragma, la grande affaire.

1. Sur l'emploi de la majuscule, ci. Écrits. p. 656, note l.
2. Dans le séminaire : L'Éthique de la psychanalyse (inédit), séance du 9 décembre 1959 où Lacan 
oppose die Sache à das Ding.
3. De ces deux substantifs dérivés du verbe prassô (parcourir, faire), to pragma (neutre) c'est 
l'affaire et praxis (féminin) c'est l'action de la pratiquer. Nous lisons ici que la pensée qui s'affronte 
à to pragma en est elle-même la praxis.
4. Entre les rauques invocations des mystères, les techniques cathartiques du culte d'Orphée et la 
contemplation philosophique, il n'y a à l'origine, aucune opposition Koestler cite une définition de 
théôria: «état de fervente contemplation religieuse dans lequel le spectateur s'identifie au dieu 
souffrant, meurt de sa mort et ressuscite de sa nouvelle naissance» Arthur Koestler. Les 
Somnambules, Calmann-Lévy, 1960, p. 31, traduit de l'anglais par Georges Fradier.
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L'un des maîtres de cette époque que je choisis, le seul, pour le citer Empédocle, parce qu'il est 
grâce à Freud l'un des patrons de la spéculation, Empédocle, dans sa figure sans doute légendaire 
(puisque aussi bien c'est là ce qui importe que ce soit cette figure qui nous a été léguée), Empédocle 
est un tout puissant. Il s'avance comme maître des éléments, capable de ressusciter les morts, 
magicien, seigneur du royal secret sur les mêmes terres où les charlatans. plus tard, devaient se 
présenter avec l'allure parallèle. On lui demande des miracles et il les produit. Comme Oedipe, il ne 
meurt pas, il rentre au cœur du monde dans le feu du volcan et la béance.
Tout ceci, vous allez le voir, reste très proche de Platon, aussi bien ce n'est pas par hasard que ce 
soit, prise à lui, à une époque beaucoup plus rationaliste, que tout naturellement nous empruntions 
la référence du to pragma.
Mais Socrate ? Il serait bien singulier que toute la tradition historique se soit trompée en disant qu'il 
apporte sur ce fond quelque chose d'original, une rupture, une opposition. Socrate s'en explique, 
pour autant que nous puissions faire foi à Platon là où il nous le présente plus manifestement dans 
le contexte d'un témoignage historique le visant. C'est un mouvement de recul, de lassitude, de 
dégoût par rapport aux contradictions manifestées par **ces** premières tentatives telles que je 
viens de vous les caractériser. C'est de Socrate que procède cette idée nouvelle, essentielle : il faut 
d'abord garantir le savoir et la voie de leur montrer à tous qu'ils ne savent rien. est par elle-même 
une voie révélatrice - révélatrice d'une vertu qui, dans ses succès privilégiés, ne réussit pas 
toujours. Et ce que Socrate appelle, lui, épistémè, la science, ce qu'il découvre en somme, ce qu'il 
dégage, ce qu'il détache. c'est que le discours engendre la dimension de la vérité. Le discours qui 
s'assure d'une certitude interne à son action même assure, là où il le peut, la vérité comme telle. Il 
n'est rien d'autre que cette pratique du discours.
Quand Socrate dit que c'est la vérité, et non pas lui-même qui réfute son interlocuteur, il montre 
quelque chose dont le plus solide est sa référence à une combinatoire primitive qui est toujours la 
même à la base de notre discours. D'où il résulte, par exemple, que le père n'est pas la mère et que 
c'est au même titre, et à ce seul titre, qu'on peut déclarer que le mortel doit être distingué de 
l'immortel. Socrate renvoie en somme au domaine du pur discours toute l'ambition du discours. 11 
n'est pas, comme on le croit, comme on le dit, plus spécialement celui qui ramène l'homme à 
l'homme, ni même à l'homme toutes choses (c'est Protagoras qui a donné ce mot d'ordre: l'homme 
mesure de toute chose5 ), Socrate ramène la vérité au discours. Il est en somme, si l'on peut dire^ le 
supersophiste, et c'est en quoi gît son mystère - car s'il n'était que le supersophiste il n'aurait rien 
engendré de plus que les sophistes, à savoir ce qu'il en reste, c'est-à-dire une réputation douteuse.
C'est justement quelque chose d'autre qu'un sujet temporel qui avait inspiré son action. Et là nous 
en venons à l'atopia, à ce côte insituable de Socrate qui est justement la question qui nous intéresse 
quand nous y flairons quelque chose qui peut nous éclairer sur l'atopia qui est exigible de nous. 
C'est [de] cette atopia, de ce nulle part de son être qu'il a provoqué certainement, car l'histoire nous 
l'atteste, toute cette lignée de recherches dont le sort est lié de façon très ambiguë à toute une 
histoire qu'on peut fragmenter, l'histoire de

5. Protagoras d'Abdère, sophiste réputé . cette formule est citée dans Les penseurs grecs avant 
Socrate, op. cit., fragment 1, p. 104 ; cf. note 3, séminaire V.
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la conscience, comme on dit en termes modernes: l'histoire de la religion... morale, politique à la 
limite certes, et moindrement l'art. Toute cette ligne ambiguë, dis-je. diffusée et vivante, pour la 
désigner je n'aurais qu'à vous l'indiquer (par la question la plus récemment renouvelée par le plus 
récent imbécile : Pourquoi des philosophes)6 si nous ne la sentions cette lignée, solidaire d'une 
flamme transmise en fait, elle, étrangère à tout ce qu'elle éclaire, fût-ce le bien. le beau, le vrai, le 
même, dont elle se targue de s'occuper.
Si on essaye de lire, à travers les témoignages proches comme à travers les effets éloignés - 
proches, je veux dire dans l'histoire - comme à travers ses effets encore là la descendance 
socratique, il peut nous venir en effet la formule d'une sorte de perversion sans objet. Et à la vérité, 
quand on s'efforce d'accommoder. d'approcher, d'imaginer, de se fixer sur ce que pouvait être 
effectivement ce personnage, croyez-moi, c'est fatigant et l'effet de cette fatigue, je crois que je ne 
pourrais mieux le formuler que sous les mots qui me sont venus un de ces dimanches soir : ce 
Socrate me tue ! Chose curieuse, je me suis réveillé le lendemain matin infiniment plus gaillard.
Il semble tout de même (pour essayer la-dessus de dire des choses) impossible de ne pas partir en 
prenant au pied de la lettre ce qui nous est attesté de la part de l'entourage de Socrate, et ceci encore 
à la veille de sa mort, qu'il est celui qui a dit que somme toute nous ne saurions rien craindre d'une 
mort dont nous ne savons rien. Et nommément nous ne savons pas. ajoute-t-il, si ce n'est pas une 
bonne chose7. Évidemment, quand on lit ça... on est tellement habitué à ne lire dans les textes 
classiques que bonnes paroles qu'on n'y fait plus attention. Mais c'est frappant quand nous faisons 
résonner cela dans le contexte des derniers jours de Socrate. entouré de ses derniers fidèles, qu'il 
leur jette ce dernier regard un peu en dessous que Platon photographie sur document (il n'y était 
pas) et qu'il appelle ce regard de taureau8... et toute son attitude à son procès. Si l'Apologie de 
Socrate nous reproduit exactement ce qu'il a dit devant ses juges il est difficile de penser, à 
entendre sa défense, qu'il ne voulait pas expressément mourir. En tout cas il répudia expressément 
et comme tel tout pathétique de la situation, provoquant ainsi ses juges habitués aux supplications 
des accusés, rituelles, classiques.
Donc ce que je vise là en première approche de la nature énigmatique d'un désir de mort qui sans 
doute peut être retenu pour ambigu (c'est un homme qui aura mis, somme toute, soixante-dix ans à 
obtenir la satisfaction de ce désir), il est bien sûr qu'il ne saurait être pris au sens de la tendance au 
suicide, ni à l'échec, ni à aucun masochisme moral ou autre ; mais il est difficile de ne pas formuler 
ce minimum tragique lié au maintien d'un homme dans une zone de no man's land, d'une entre-
deux-morts en quelque sorte gratuite .
Socrate, vous le savez, quand Nietzsche en a fait la découverte, ça lui a monté à la tète. La 
Naissance de la tragédie et toute l’œuvre de Nietzsche à la suite est sortie de là. Le ton dont je vous 
en parle doit bien marquer quelque personnelle impatience. On ne peut pas tout de même ne pas 
voir qu'incontestablement (Nietzsche là a mis le doigt dessus... il suffisait d'ouvrir à peu près un 
dialogue de Platon au hasard) la profonde incompétence de Socrate chaque fois qu'il touche à ce 
sujet de la tragédie est quelque chose qui est tangible.

6. Jean-François Revel, Pourquoi des philosophes, 1re éd., Paris. Julliard, 1957; rééd. Laffont, 
1976.
7. Apologie de Socrate. 29x: «Craindre la mort, ce n'est rien d'autre... que de passer en effet pour 
savoir ce que l'on ne sait pas. Car de la mort, nul n'a de savoir, pas même si ce n'est pas 
précisément pour l'homme le plus grand des biens.
8. Phédon, 117 b.
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Lisez dans le Gorgias. La tragédie passe là exécutée en trois lignes parmi les arts de la flatterie, 
une rhétorique comme une autre, rien de plus à en dire9. Nul tragique, nul sentiment-tragique, 
comme on s'exprime de nos jours, ne soutient cette atopia de, Socrate, seulement un démon, le 
/daimôn/ - ne l'oublions pas, car il nous en parle sans cesse - qui l'hallucine semble-t-il pour lui 
permettre de survivre dans cet espace; il l'avertit des trous où il pourrait tomber : ne fais pas cela. 
Et puis, en plus, un message d'un dieu dont lui-même nous témoigne de la fonction qu'il a eue dans 
ce qu'on peut appeler une vocation, le dieu de Delphes, Apollon, qu'un disciple à lui a eu l'idée 
saugrenue il faut bien le dire, d'aller consulter. Et le dieu a répondu « Il y a quelque sages, il y en a 
un qui n'est pas mal, c'est Euripide, mais le sage des sages, le fin du fin, le sacré, c'est Socrate. » Et 
depuis ce jour-là, Socrate a dit: « Il faut que je réalise l'oracle du dieu. je ne savais pas que j'étais le 
plus sage, mais puisqu'il l'a dit, il faut que je le sois. » C'est exactement dans ces termes que 
Socrate nous présente le virage de ce qu'on peut appeler son passage à la vie publique. C'est en 
somme un fou qui se croit au service commandé d'un dieu, un messie, et dans une société de 
bavards par-dessus le marché. Nul autre garant de la parole de l'Autre (avec le A) que cette parole 
même, il n'y a pas d'autre source de tragique que ce destin qui peut bien nous apparaître par un 
certain côté être du néant.
Avec tout ça, il est amené à rendre le terrain dont je vous parlais l'autre jour, le terrain de la 
reconquête du réel, de la conquête philosophique, c'est-à-dire scientifique, à rendre une bonne part 
du terrain aux dieux. Ce n'est pas pour faire du paradoxe comme certains me l'ont confié : « Vous 
vous êtes bien amusé à nous surprendre quand vous avez interrogé : qu'est-ce que sont les dieux? » 
Eh bien, vous ai-je dit, les dieux c'est du réel! - Tout le monde s'attendait à ce que je dise : du 
symbolique. Pas du tout! - « Vous avez fait une bonne farce, vous avez dit : c'est du réel. » Eh bien, 
pas du tout! Croyez-moi, ce n'est pas moi qui l'ai inventé. Ils ne sont manifestement, pour Socrate, 
que du réel. Et ce réel, sa part faite n'est rien du tout quant au principe de sa conduite à lui, Socrate, 
qui ne vise qu'à la vérité. Il en est quitte avec les dieux d'obéir à l'occasion, pourvu que, lui, 
définisse cette obéissance. Est-ce que c'est bien là leur obéir ou plutôt s'acquitter ironiquement vis-
à-vis d'êtres qui ont eux aussi leur nécessité? Et en fait nous ne sentons aucune nécessité qui ne 
reconnaisse la suprématie de la nécessité interne au déploiement du vrai, c'est-à-dire à la science.
Un discours aussi sévère peut nous surprendre par la séduction qu'il exerce. Quoi qu'il en soit cette 
séduction nous est attestée au détour de l'un ou de l'autre des dialogues. Nous savons que le 
discours de Socrate, même répété par des enfants, par des femmes, exerce un charme si l'on peut 
dire, sidérant. C'est bien le cas de le dire: ainsi parlait Socrate. Une force s'en transmet « qui 
soulève ceux qui l'approchent », disent toujours les textes platoniciens, bref, au seul bruissement de 
sa parole, certains disent « à son contact ». Remarquez-le encore, il n'a pas de disciples, mais plutôt 
des familiers, des curieux aussi, et puis des ravis (frappés de je ne sais quel secret), [des santons] 
comme on dit dans les contes provençaux et puis, les disciples des autres aussi viennent, qui 
frappent [à la porte]

9. Gorgias ou De la Rethorique, 502b, c, d.
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Platon n'est d'aucun de ceux-là, c'est un tard-venu, beaucoup trop jeune pour n'avoir pu voir que la 
fin du phénomène, Il n'est pas parmi les [proches] qui étaient là au dernier [instant], Et c'est bien là 
la raison dernière - il faut le dire en passant très vite - de cette cascade obsessionnelle de 
témoignages12 où il s'accroche chaque fois qu'il veut parler de son étrange héros: « Un tel l'a 
recueilli d'un tel qui était là, à partir de telle ou telle visite où ils ont mené tel ou tel débat. 
L'enregistrement sur cervelle. là je l'ai en première, là en seconde édition. » Platon est un témoin 
très particulier, On peut dire qu'il ment et d'autre part qu'il est véridique même s'il ment car à 
interroger Socrate, c'est sa question à lui. Platon. qui se fraye son chemin, Platon est tout autre 
chose, Il n'est pas un va-nu-pieds ce n'est pas un errant, nul dieu ne lui parle, ni ne l'a appelé et, à la 
vérité, je crois qu'à lui, les dieux ne sont pas grand-chose, Platon est un maître un vrai; un maître 
[témoin] du temps où la cité se décompose, emportée par la rafale démocratique, prélude au temps 
des grandes confluences impériales, C'est une sorte de Sade en plus drôle, On ne peut même pas, 
naturellement, comme personne,,, on ne peut jamais imaginer la nature des pouvoirs que l'avenir 
réserve. Les grands bateleurs de la tribu mondiale : Alexandre, Séleucide. Ptolémée, tout cela est 
encore à proprement parler impensable. Les militaires mystiques, on n'imagine encore pas ça. Ce 
que Platon voit à l'horizon, c'est une cité communautaire tout à fait révoltante à ses yeux comme 
aux nôtres, Le haras [en ordre], voilà ce qu'il nous promet dans un pamphlet qui a toujours été le 
mauvais rêve de tous ceux qui ne peuvent pas se remettre du discord toujours plus accentué de 
l'ordre de la cité11 avec leur sentiment du bien. Autrement dit, ça s'appelle La République et tout le 
monde a pris cela au sérieux. On croit que c'est vraiment ce que voulait Platon !
Passons sur quelques autres malentendus et sur quelques autres élucubrations mythiques. [Si] je 
vous disais que le mythe de l'Atlantide me semble bien plutôt être l'écho de l'échec des rêves 
politiques de Platon (il n'est pas sans rapports avec l'aventure de l'Académie) peut-être trouveriez-
vous que mon paradoxe aurait besoin d'être plus nourri, c'est pourquoi je passe.
Ce qu'il veut en tout cas, lui, c'est tout de même la chose, to pragma. Il a pris le relais des mages du 
siècle précédent à un niveau littéraire, L'Académie c'est une sorte de cité réservée, de refuge des 
meilleurs. Et c'est dans le contexte de cette entreprise, dont certainement l'horizon allait très loin.., 
ce que nous savons de ce qu'il a rêvé dans son voyage de Sicile (curieusement sur les mêmes lieux 
où son aventure fait en quelque sorte écho au rêve d'Alcibiade qui, lui, a nettement rêvé d'un 
empire méditerranéen à centre sicilien) portait un signe de sublimation plus élevé: c'est comme une 
sorte d'utopie dont il a pensé pouvoir être le directeur, De la hauteur d'Alcibiade, évidemment tout 
ceci se réduit à un niveau certainement moins élevé.
Peut-être ça n'irait-il pas plus haut qu'un sommet d'élégance masculine. Mais ce serait tout de 
même déprécier ce dandysme métaphysique que de ne pas voir de quelle portée il était en quelque 
sorte capable. Je crois qu'on a raison de lire le texte de Platon sous l'angle de ce que j'appelle le 
dandysme : ce sont des écrits pour l'extérieur, j'irai jusqu'à dire qu'il jette aux chiens que nous 
sommes les menus bons ou mauvais morceaux, débris d'un humour souvent assez infernal, Mais il 
est un fait, c'est qu'il a été entendu autrement.

 10. Variante: cette mode de témoignage (sténotypie).
11. Variante: de la société (sténotypie)
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C'est que le désir chrétien, qui a si peu à faire avec toutes ces aventures, ce désir chrétien dont l'os, 
dont l'essence est dans la résurrection des corps (il faut lire saint Augustin pour s'apercevoir de la 
place que ça tient)... que ce désir chrétien se soit reconnu dans Platon pour qui le corps doit se 
dissoudre dans une beauté supraterrestre et réduite à une forme, dont nous allons parler tout à 
l'heure. extraordinairement décorporalisée, c'est le signe évidemment qu'on est en plein 
malentendu.
Mais c'est justement cela qui nous ramène à la question du transfert et à ce caractère délirant d'une 
telle reprise du discours dans un autre contexte qui lui est à proprement parler contradictoire. 
Qu'est-ce qu'il y a là dedans, si ce n'est que le fantasme platonicien, dont nous allons nous 
approcher d'aussi près que possible -- ne croyez pas que ce soit là des considérations simplement 
générales - s'affirme déjà comme un phénomène de transfert, Comment les chrétiens à qui un Dieu 
réduit au symbole du Fils avait donné sa vie en signe d'amour se sont-ils laissé fasciner par l'inanité 
- vous vous rappelez mon terme de tout à l'heure - spéculative offerte en pâture par le plus désinté-
ressé des hommes : Socrate? Est-ce qu'il ne faut pas là reconnaître l'effet de la seule convergence 
touchable entre les deux thématiques qui est` le Verbe présenté comme objet d'adoration" C'est 
pourquoi il est si important (face à la mystique chrétienne. où l'on ne peut nier que l'amour n'ait 
produit d'assez extraordinaires fruits, folies*** selon la tradition chrétienne elle-même) de délinéer 
quelle est la portée de l'amour dans le transfert qui se produit autour de cet autre, Socrate qui, lui, 
n'est qu'un homme qui prétend sa v connaître en amour 12 mais qui n'en laisse que la preuve la plus 
simplement naturelle, à savoir que ses disciples le taquinaient de perdre la tête de temps en temps 
devant un beau jeune homme et, comme nous en témoigne Xénophon, d'avoir un jour - ça ne va pas 
loin - touché de son épaule l'épaule nue du jeune Critobule ; Xénophon, lui, nous en dit le résultat : 
ça lui laisse une courbature, rien de plus, rien de moins non plus13 - ça n'est pas rien, chez un 
cynique aussi éprouvé ! Car déjà dans Socrate il y a toutes les figures du cynique. Cela prouve en 
tout cas une certaine violence du désir, mais cela laisse, il faut bien le dire, l'amour en *position* 
un peu instantanée,
Ceci nous explique, nous fait comprendre. nous permet de situer qu'en tous les cas pour Platon ces 
histoires d'amour c'est simplement bouffon, que le mode d'union dernière avec to pragma, la chose,  
n'est certainement pas à chercher dans le sens de l'effusion d'amour au sens chrétien du terme. Et ce 
n'est pas ailleurs qu'il faut chercher la raison de ceci que dans le Banquet, le seul qui parle comme 
il convient de l'amour, c'est un pitre - vous allez voir ce que j'entends par ce terme.
Car Aristophane pour Platon n'est pas autre chose. un poète comique pour lui c'est un pitre. Et on 
voit très bien comment ce monsieur très distant - croyez-moi - de la foule. cet homme, cet obscène 
Aristophane dont je n'ai pas à vous rappeler ce que vous pouvez trouver à ouvrir la moindre de ses 
comédies... la moindre des choses que vous puissiez voir surgir sur la scène, c'est celle par exemple 
où le parent d'Euripide qui va se déguiser en femme pour s'exposer au sort d'Orphée, c'est-à-dire 
être déchiqueté par l'assemblée des femmes à la place d'Euripide dans ce déguisement... on nous 
fait assister 

***pour lesquels fruits
*fonction

12, Cf. stécriture. no. 1, p. 23,
13, Xénophon, Le Banquet, tract. Pierre Chambry, Paris, Garnier-Flammarion, 1967, chap. IV, 27, 
28.
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sur la scène au brûlage des poils du cul parce que les femmes, comme encore aujourd'hui en Orient, 
s'épilent. Et je vous passe tous les autres détails14. Tout ce que je peux vous dire c'est que ceci passe 
tout ce qu'on ne peut voir de nos jours que sur la scène d'un music-hall de Londres, ce n'est pas peu 
dire! Les mots simplement sont meilleurs, mais ils ne sont pas plus distingués pour ça. Le terme de 
« cul béant » est celui qui est répété dix répliques de suite pour désigner ceux parmi lesquels il 
convient de choisir ceux que nous appellerions aujourd'hui dans nos langages les candidats les plus 
aptes à tous les rôles progressistes, car c'est à ceux-là qu'Aristophane en veut tout particulièrement.
Alors, que ce soit un personnage de cette espèce (et qui plus est - l'ai-je déjà dit - a eu le rôle que 
vous savez dans la diffamation de Socrate) que Platon choisisse pour lui faire dire les choses les 
meilleures sur l'amour, ça doit quand même nous éveiller un peu la comprenoire !
Pour bien faire comprendre ce que je veux dire en disant que c'est à lui qu'il fait dire les choses les 
meilleures sur l'amour, je vais tout de suite vous l'illustrer, D'ailleurs même quelqu'un d'aussi 
compassé, mesuré dans ses jugements, prudent, que peut l'être le savant universitaire qui a fait 
l'édition que j'ai là sous les yeux, M. Léon Robin, même lui, ne peut pas ne pas en être frappé. Ça 
lui tire les larmes15.
C'est le premier qui parle de l'amour, mon dieu, comme nous en parlons, c'est-à-dire qu'il dit des 
choses qui vous prennent à la gorge et qui sont les suivantes. D'abord cette remarque assez fine (on 
peut dire que ce n'est pas ce qu'on attend d'un bouffon, mais c'est justement pour ça que c'est dans 
la bouche du bouffon), c'est lui, qui fait la remarque : Personne. dit-il, ne peut croire que c'est  /hè 
tôn aphrôdisiôn sunousia/, on traduit: la communauté de la jouissance amoureuse, je dois dire que 
cette traduction me parait détestable; je crois d'ailleurs que M, Léon Robin en a fait une autre pour 
« La Pléiade» qui est bien meilleure, car vraiment ça veut dire : ce n'est pas pour le plaisir d'être 
ensemble au lit 16, qui est en définitive l'objet en vue duquel chacun d'eux se complaît à vivre en 
commun avec l autre et dans une pensée à ce point débordante de sollicitude, en grec /outôs epi 
megalès spoudès/ c'est ce même spoudè que vous trouviez l'année dernière dans la définition aristo-
télicienne de la tragédie, bien sûr, spoudè veut dire sollicitude, soin, empressement, cela veut dire 
aussi sérieux; ils ont, pour tout dire, ces gens qui s'aiment, un drôle d'air sérieux.
Et passons cette note psychologique pour montrer tout de même, désigner où est le mystère, Voilà 
ce que nous dit Aristophane: c'est bien plutôt une tout autre chose que manifestement souhaite leur 
cime, une chose qu'elle est incapable d'exprimer, elle la devine cependant et elle la propose sur le 
mode de l'énigme17. Supposez même que, tandis qu'ils reposent sur la même couche, Héphaïstos 
(c'est-à-dire Vulcain, le personnage avec l'enclume et le marteau)

14. Il s'agit des Thesmophories où le parent d'Euripide s'offre à remplir la mission périlleuse de 
plaider la cause d'Euripide à l'assemblée des femmes à la place d'Agathon qui s'y est refusé,
15. Notice LIX et sq. « [Platon] sent en lui ce don prodigieux, qu'il possède lui-même, d'unir le 
badinage de l'expression au sérieux de la pensée, de marier la poésie la plus délicate ou la plus 
émouvante, non sans doute comme lui à la verve bouffonne, mais aux plus profondes 
spéculations », etc.
16. Hè tôn aphrôdisiôn sunousia est traduit dans « La Pléiade » : le partage de la jouissance 
sexuelle; Platon, Œuvres complètes, vol, 1, trad. nouvelle et notes par L, Robin, Paris, NRF, 1940, 
p. -192,
17. Lacan traduit ainittetai : elle la propose sur le mode de l'énigme ; et L. Robin elle la fait 
obscurément comprendre.
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se dresse devant eux muni de ses outils et qu'il poursuive ainsi,.. «N'est-ce pas ceci (l'objet de vos 
vœux) dont vous avez envie: vous identifier le plus possible l'un avec l 'autre. de façon que, ni nuit,  
ni jour, vous ne vous délaissiez l'un l’autre? Si c'est vraiment de cela que vous avez envie, je peux 
bien vous fondre ensemble, vous réunir au souffle de ma forge, de telle sorte que de deux comme 
vous êtes, vous deveniez un, et que, tant que durera votre vie. vous viviez l'un et l'autre en 
communauté comme ne faisant qu'un; et qu'après votre mort, là-bas. Chez Hadès le lieu d'être 
deux, vous soyez un, pris tous deux d'une commune mort.., Eh bien ! voyez si c'est à cela que vous 
aspirez,,. » En entendant ces paroles, il n'y en aurait pas un seul, nous le savons bien, pour dire 
non, ni évidemment pour souhaiter autre chose; mais chacun d'eux penserait au contraire qu'il 
vient. tout bonnement, d'entendre formuler ce que depuis longtemps en somme il convoitait: que, 
par sa réunion, par sa fusion avec l'aimé, leur deux êtres n'en fissent enfin qu'un seul. ,

Voilà ce que Platon fait dire par Aristophane. Aristophane ne dit pas que cela, Aristophane raconte 
des choses qui font rire. des choses d'ailleurs que lui-même a annoncées comme devant jouer 
justement entre le risible et le ridicule, si tant est qu'entre ces deux termes se répartisse le fait que le 
rire retombe sur ce que le comique vise, ou sur le comédien lui-même.
Mais de quoi Aristophane fait-il rire ? Car il est clair qu'il fait rire et qu'il passe la barre du ridicule. 
Est-ce que Platon va le faire nous faire rire de l'amour? il est bien évident que déjà ceci vous 
témoigne du contraire. Nous dirons même que, nulle part, à aucun moment de ces discours, on ne 
prend autant l'amour au sérieux, ni aussi au tragique. Nous sommes exactement au niveau que nous 
lui imputons à cet amour nous, modernes, après la sublimation courtoise et après ce que je pourrais 
appeler le contresens romantique sur cette sublimation, à savoir la surestimation narcissique du 
sujet, je veux dire du sujet supposé dans l'objet aimé. Car c'est cela le contresens romantique par 
rapport à ce que je vous ai enseigné l'année dernière sur la sublimation courtoise. Dieu merci, au 
temps de Platon, nous n'en sommes pas encore là, à cet étrange Aristophane près, mais c'est un 
bouffon.
Nous en sommes bien plutôt à une observation en quelque sorte zoologique d'êtres imaginaires, qui 
prend sa valeur de ce qu'ils évoquent de ce qui peut être pris assurément au sens dérisoire dans les 
êtres réels. Car c'est bien de cela qu'il s'agit dans ces êtres coupés en deux tels un œuf dur, un de ces 
êtres bizarres comme nous en trouvons sur les fonds de sable, une plie, une sole, un carrelet là 
évoqués, qui ont l'air d'avoir tout ce qu'il faut, deux yeux, tous les organes pairs, mais qui sont 
aplatis d'une telle manière qu'ils semblent être la moitié d'un être complet. Il est clair que dans le 
premier comportement qui suit la naissance de ces êtres qui sont nés d'une telle bipartition, ce 
qu'Aristophane nous montre d'abord et ce qui est le soubassement de ce qui tout d'un coup vient là 
dans une lumière pour nous si romantique, c'est cette espèce de fatalité panique qui va faire à 
chacun de ces êtres chercher d'abord et avant tout sa moitié, et là, s'accolant à elle avec une 
ténacité, si l'on peut dire sans issue, les faire effectivement dépérir l'un à côté de l'autre par impuis-
sance de se rejoindre, Voilà ce qu'il nous dépeint dans ses longs développements, qui est donné 
avec tous les détails, qui est extrêmement imagé, qui naturellement est projeté sur le plan du mythe, 
mais qui est la voie dans laquelle, par le sculpteur qu'est ici le poète, est forgée son image du 
rapport amoureux.
Mais est-ce là où gît ce que nous devons supposer, ce que nous touchons du doigt, qu'il y a ici de 
risible ? bien évidemment pas. Ceci est inséré dans
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quelque chose qui irrésistiblement nous évoque ce que nous pourrions voir encore de nos jours sur 
le tapis d'un cirque si les clowns entraient, comme il se fait quelquefois, embrassés ou accrochés de 
façon quelconque deux à deux, couplés ventre à ventre et. dans un grand tournoiement de quatre 
bras, de quatre jambes et de leurs deux tètes faisaient un ou plusieurs tours de piste en culbutant. 
En soi. c'est quelque chose que nous voyons aller très bien avec le mode de fabrication de ce type 
de chœur qui donnait, dans un autre genre, les Guêpes. les Oiseaux, ou encore les Nuées. dont nous 
ne saurons jamais sous quel écran ces pièces paraissaient sur la scène antique.
Mais ici de quelle espèce de ridicule s'agit-il ? Est-ce simplement le caractère à soi tout seul assez 
réjouissant de l'image ? C'est là que je vais engager un petit développement dont je vous demande 
pardon s'il doit nous faire faire un assez long détour, car il est essentiel.
Si vous lisez ce texte. vous verrez à quel point, au point que ça frappe aussi M, Léon Robin - c'est 
toujours la même chose, je ne suis pas seul à savoir lire un texte – extraordinairement il insiste sur 
le caractère sphérique de ce personnage. Il est difficile de ne pas le voir, parce que ce sphérique. ce 
circulaire, ce /sphaira/ est répété avec une telle insistance18, on nous dit que les flancs, le 
dos, /pleuras kuklô echon/, tout ça se continue d'une façon bien ronde. Et il faut que nous voyions 
cela, comme je vous l'ai dit tout à l'heure, comme les deux roues branchées l'une sur l'autre et tout 
de même plates, alors qu'ici c'est rond. Et cela embête M. Léon Robin qui change une virgule que 
personne n'a jamais changée en disant: « Je le fais comme cela parce que je ne veux pas qu'on 
insiste tellement sur la sphère c'est sur la coupure que c'est plus important.» 19 Et ce n'est pas moi 
qui vais vous diminuer l'importance de cette coupure, nous allons y revenir tout à l'heure. Mais il 
est quand même difficile de ne pas voir que nous sommes devant quelque chose de très singulier et 
dont je vais tout de suite vous dire le terme. le fin mot, c'est que la dérision dont il s'agit, ce qui est 
mis sous cette forme ridicule, c'est justement **la sphère**20.
Naturellement cela ne vous fait pas rire, parce que la sphère, ça ne vous fait ni chaud ni froid à 
vous! Seulement dites-vous bien que, pendant des siècles, il n'en a pas été ainsi. Vous vous ne la 
connaissez que sous la forme de ce fait d'inertie psychologique qu'on appelle la bonne forme. Un 
certain nombre de gens, M. Ehrenfels et d'autres, se sont aperçus qu'il y avait une certaine tendance 
des formes à la perfection, [tendance] à rejoindre dans l'état douteux la sphère, qu'en somme c'était 
cela qui faisait plaisir au nerf optique. Cela bien sûr. naturellement est fort intéressant et ne fait 
qu'amorcer le problème, car je vous signale en passant que ces notions de Gestalt sur lesquelles on 
marche aussi allègrement ne font que relancer le problème de la perception.

18, Ce n'est pas ici le terme sphaira, balle. sphère, corps céleste, qui est répète avec insistance mais 
kuklos, cercle, objet circulaire, sphère, globe de l'œil, roue, etc., 189c, 190 a,
19. L. Robin justifie sa ponctuation note 2, p, 30, 31, en restituant la ponctuation traditionnelle. 
Dans sa nouvelle traduction pour « La Pléiade » il adopte à nouveau la ponctuation traditionnelle 
qui rapporte l'arrondi à la forme d'une seule pièce, mais marque son
hésitation en note : « ... il y a en effet deux idées, qui dominent le morceau : l'une est que ces 
hommes doivent être sphériques, comme le sont les astres, leurs parents; l'autre est qu'ils doivent 
être d'une seule pièce, puisqu’ils devront être plus tard sectionnés, On hésite à dire laquelle de ces 
deux idées prévaut dans la pensée d'Aristophane à ce moment de son exposé.
20. La dérision qui porterait sur la sphère pourrait-elle être nommée trans-sphère? On sait que 
Lacan nommera, dans l' Étourdit, le plan projectif, l'asphère.
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Car s'il y a de si bonnes formes, c'est que la perception doit consister, si l'on peut dire. à les rectifier 
dans le sens des mauvaises que sont les vraies. Mais laissons la dialectique de cette bonne forme en 
cette occasion.

Cette forme a un tout autre sens que cette objectivation d'intérêt limité proprement psychologique. 
Au temps et au niveau de Platon, et non seulement au niveau de Platon, mais bien avant lui cette 
forme. /Sphairos/ comme dit encore Empédocle, dont le temps m'empêche de vous lire les vers, 
Sphairos au masculin, c'est un être qui, de tous les entés semblable à lui-même, est de tous côtés 
sans limites. Sphairos  /kukloterès/, Sphairos qui a la forme d'un boulet, ce Sphairos règne dans sa 
solitude royale rempli par son propre contentement, sa propre suffisance. Ce Sphairos hante la 
pensée antique21. Il est la forme que prend, au centre du monde d'Empédocle, la phase de 
rassemblement de ce qu'il appelle, lui, dans sa métaphysique /Philiè/ ou /Philotès/, l'Amour. Cette 
Philotès qu'il appelle ailleurs /schedunè Philotès/, l'Amour qui rassemble, qui agglomère, qui 
assimile, qui agglutine: exactement agglutiné. c'est la /krèsis /, c'est de la krèsis d'amour 22.
Il est très singulier que nous ayons vu réémerger sous la plume de Freud cette idée de l'amour 
comme puissance unifiante pure et simple et, si l'on peut dire, à l'attraction sans limites pour 
l'opposer à Thanatos; alors que nous avons corrélativement et - vous le sentez bien - d'une façon 
discordante, une notion tellement différente et tellement plus féconde dans l'ambivalence amour-
haine.
Cette sphère nous la retrouvons partout. Je vous parlais l'autre jour de Philolaos, il admet la même 
sphère au centre d'un monde où la terre a une position excentrique, déjà au temps de Pythagore on 
le soupçonnait depuis très longtemps que la terre était excentrique, mais ce n'est pas le soleil qui 
occupe le centre, c'est un feu central sphérique à quoi, nous, la face de la terre habitée, nous 
tournons toujours le dos. Nous sommes par rapport à ce feu comme la lune est par rapport à notre 
terre et c'est pour cela que nous ne le sentons pas. Et il semble que ce soit pour que nous ne soyons 
pas malgré tout brûlés par le rayonnement central que le dénommé Philolaos a inventé cette élucu-
bration qui a fait casser la tête déjà aux gens de l'Antiquité, à Aristote lui-même : l'/antichtôn/ 
l'antiterre, Quelle pouvait bien être, à part ça, la nécessité de cette invention de ce corps strictement 
invisible (qui était censé receler tous les pouvoirs contraires à ceux de la terre, qui jouait en même 
temps ce rôle, semblait-il, de pare-feu), c'est là quelque chose - comme on dit - qu'il faudrait 
analyser.

21. Les vers que Lacan n'a pas le temps de citer, que néanmoins il traduit sont probablement les 
suivants: xxx 
dans la classification établie par Jean Bollack, 95 (B 28) et traduits par lui Mais lui, partout égal à 
lui-même et sans limite aucune,
Sphairos à l'orbe pur, joyeux de la solitude qui l'entoure.
22, Empédocle, Lei Origines, édition critique et commentaires de Jean Bollack, Paris, Les Éditions 
de Minuit, 1969, 3 vola
Philiè qui sera Philia chez Aristote 401 (B 19), 402 (B 19) ; schedunèn Philotèta 403 (B 18) 
(schedunè est un terme empédocléen) traduit par Jean Bollack Amour liant,
krèsis (63. 231. 130 (A43) ou krasis signifie mélange, mélange de choses qui se combinent en un 
tout comme de l'eau et du vin. par opposition à mixis, mélange de choses qui peuvent rester 
distinctes comme des graines. Jean Bollack traduit peri mixeos kai kraseôs 130 (A43) du mélange 
et de la fusion,
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Mais ceci n'est fait que pour vous introduire à cette dimension (dont vous savez que je lui accorde 
une très grande importance) de ce qu'on peut appeler la révolution astronomique, copernicienne 
encore; et pour mettre là-dessus  définitivement le point sur l'i, à savoir - ce que je vous ai indiqué - 
que ce n'est pas le géocentrisme soi-disant démantelé par le nommé chanoine Koppernigk 
(Copernic )23 qui est le plus important, et c'est même en ça que c'est assez faux, assez vain, de 
l'appeler une révolution copernicienne. Parce que, si dans son livre Sur les révolutions des orbes 
célestes [1543], il nous montre une figure du système solaire qui ressemble à la nôtre (à celle qu'il y 
a sur les manuels aussi dans la classe de sixième) où l'on voit le soleil au milieu et tous les astres 
qui tournent autour dans l'orbe. il faut dire que ce n'était pas du tout un schéma nouveau, en ceci 
que tout le monde savait au temps de Copernic (ce n'est pas nous qui l'avons découvert) que. dans 
l'Antiquité, il y avait un nommé Héraclide. puis Aristarque de Samos, [lui] assurément d'une façon 
tout à fait attestée. qui avaient fait le même schéma.
La seule chose qui aurait pu faire de Copernic autre chose qu'un fantasme historique. car ce n'était 
pas autre chose. c'est si son système avait été. non pas plus près de l'image que nous avons du 
système solaire réel, mais plus vrai, Et plus vrai, ça voudrait dire plus désencombré d'éléments 
imaginaires qui n'ont rien à faire avec la symbolisation moderne des astres, plus désencombré que 
le système de Ptolémée. Or il n'en est rien. Son système est aussi bourré d'épicycles.
Et des épicycles, qu'est-ce que c'est? C'est quelque chose d'inventé et d'ailleurs personne ne pouvait 
croire à la réalité des épicycles, ne vous imaginez pas qu'ils étaient assez bêtes pour penser qu'ils 
verraient, comme ce que vous voyez quand vous ouvrez votre montre. une série de petites roues. 
Mais il y avait cette idée que le seul mouvement parfait qu'on pouvait imaginer concevable était le 
mouvement circulaire. Tout ce qu'on voyait dans le ciel était vachement dur à interpréter, car - 
comme vous le savez - ces petites planètes errantes se livraient à toutes sortes d'entourloupettes 
irrégulières entre elles, dont il s'agissait d'expliquer les zigzags. On n'était satisfait que quand 
chacun des éléments de leur circuit pouvait être ramené à un mouvement circulaire***. La chose 
singulière est qu'on n'y soit pas mieux parvenu. car, à force de combiner des mouvements tournants 
sur des mouvements tournants on pourrait en principe penser qu'on pourrait arriver à rendre compte 
de tout. En réalité c'était bel et bien impossible pour la raison qu'à mesure qu'on les observait mieux 
on s'apercevait qu'il y avait plus de choses à expliquer, ne serait-ce que, lorsque le télescope 
apparut, leur variation de grandeur. Mais qu'importe. Le système de Copernic était tout aussi chargé 
de cette espèce de superfétation imaginaire qui l'encombrait, l'alourdissait, que le système de 
Ptolémée.
Ce qu'il faudrait que vous lisiez pendant ces vacances et - vous allez voir que c'est possible - pour 
votre plaisir, c'est à savoir comment Kepler [arrive à donner la première saisie qu'ont ait eue de 
quelque chose qui est ce en quoi consiste véritablement la date de naissance de la physique 
moderne. Il y arrive] en partant des éléments dans Platon du même Timée dont je vais vous parler, 
c'est à savoir d'une conception purement imaginaire - avec l'accent qu'a ce terme dans le 
vocabulaire dont je me sers avec vous - de l'univers entièrement réglé sur les propriétés de la sphère 
articulée comme telle, comme étant la

23. Cette orthographe est adoptée par Koestler (cf. note 4) chaque fois qu'il donne à Nicolas 
Koppernigk son titre de chanoine,
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forme qui porte en soi les vertus de suffisance qui font qu'elle peut essentiellement combiner en 
elle l'éternité de la même place avec le mouvement éternel; c'est autour de spéculations d'ailleurs 
raffinées de cette espèce [qu'il y arrive], puisqu'il y fait entrer à notre stupeur les cinq solides 
(comme vous savez il n'y en a que cinq) parfaits inscriptibles dans la sphère. En partant de cette 
vieille spéculation platonicienne (déjà trente fois déplacée, mais qui déjà revenait au jour à ce 
tournant de la Renaissance) et de la réintégration dans la tradition occidentale des manuscrits 
platoniciens, littéralement à la tête de ce personnage (dont la vie personnelle, croyez-moi, dans ce 
contexte de la révolution des paysans, puis de la guerre de Trente Ans, est quelque chose de gratiné 
et auquel vous allez voir je vais vous donner le moyen de vous reporter) ledit Kepler, à la recherche 
de ces harmonies célestes, et par un prodige de ténacité - on voit vraiment le jeu de cache-cache de 
la formation inconsciente - arrive à donner la première saisie qu'on ait eue de quelque chose qui est 
ce en quoi consiste véritablement la date de naissance de la science physique moderne. En 
cherchant un rapport harmonique, il arrive à ce rapport de la vitesse de la planète sur son orbe à 
l'aire de la surface couverte par la ligne qui relie la planète au soleil. C'est-à-dire qu'il s'aperçoit du 
même coup que les orbites planétaires sont des ellipses.
Et - croyez-moi parce qu'on en parle partout - il y a Koestler qui a écrit un livre très beau qui 
s'appelle Les Somnambules, paru [sous le titre The Sleepwalkers] chez John's Hopkins [University 
Press], qui a été traduit récemment. Et je me suis demandé ce qu'a bien pu en faire Arthur Koestler 
qui n'est pas ce qu'on considère toujours comme un auteur de l'inspiration la plus sûre. Je vous 
assure que c'est son meilleur livre. C'est phénoménal, merveilleux ! Vous n'avez même pas besoin 
de savoir les mathématiques élémentaires, vous comprendrez tout à travers la biographie de 
Copernic, de Kepler et de Galilée - avec un peu de partialité du côté de Galilée, il faut dire que 
Galilée est communiste, il l'avoue lui-même.
Tout ceci pour vous dire que, .communiste ou pas, il est absolument vrai que Galilée n'a jamais fait 
la moindre attention à ce qu'avait découvert Kepler (si génial que fût [Galilée] dans son invention 
de ce qu'on peut vraiment appeler la dynamique moderne, à savoir d'avoir trouvé la loi exacte de la 
chute des corps, ce qui était un pas essentiel) et bien entendu malgré que ce soit sur cette affaire de 
géocentrisme qu'il ait eu tous ses embêtements, il n'en reste pas moins que Galilée était là, aussi 
retardataire, aussi réactionnaire, aussi collant à l'idée du mouvement circulaire parfait donc seul 
possible pour les corps célestes, que les autres. Pour tout dire, Galilée n'avait même pas franchi ce 
que nous appelons la révolution copernicienne dont nous savons qu'elle n'est pas de Copernic. Vous 
voyez donc le temps que mettent les vérités à se frayer le chemin en présence d'un préjugé aussi 
solide que la perfection du mouvement circulaire.
J'aurais à vous en dire là-dessus pendant des heures, parce que c'est quand même très amusant de 
considérer effectivement pourquoi il en est ainsi, à savoir quelles sont vraiment les propriétés du 
mouvement circulaire et pourquoi les Grecs en avaient fait le symbole de la limite, /peirar/ en tant 
qu'opposé à l' /apeirôn/ 24 Chose curieuse, c'est justement parce que c'est une des choses les plus 
faites pour verser dans l'apeirôn, c'est pour ça qu'il faudrait que je fasse un petit peu devant vous 
grossir; décroître, réduire à un point, s'infinitiser cette sphère. Vous savez d'ailleurs qu'elle a

24. Peirar: terme. fin, extrémité, (au pluriel) les limites; apeirôn: sans fin, infini, immense.
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servi de symbole courant à cette fameuse infinitude25. Il y a beaucoup à dire. Pourquoi cette forme 
a-t-elle des vertus privilégiées? Bien sûr. ceci nous plongerait au cœur des problèmes concernant la 
valeur et la fonction de l'intuition dans la construction mathématique,
Je veux simplement vous dire qu'avant tous ces exercices qui nous ont fait désexorciser la sphère, 
pour que son charme ait continué à s'exercer sur des dupes, c'est que c'était quelque chose quand 
même à quoi, si je puis dire, la philia de l'esprit elle aussi collait et salement comme un drôle 
d'adhésif. Et en tout cas, pour Platon, c'est là que je voudrais vous renvoyer au Timée, et au long 
développement sur la sphère; cette sphère qu'il nous dépeint dans tous les détails curieusement 
répond comme une strophe alternée avec tout ce qu'Aristophane dit de ces êtres sphériques dans le 
Banquet, Aristophane nous dit qu'ils ont des pattes, des petits membres qui pointent, qui tournoient.
Mais il y a un rapport tel, que d'un autre côté (dans le Timée] ce que Platon (avec une espèce 
d'accentuation qui est très frappante quant au développement géométrique) éprouve le besoin de 
nous faire remarquer au passage, c'est que cette sua tout ce qu'il lui faut à l'intérieur: elle est ronde, 
elle est pleine, elle 'est contente, elle s'aime elle-même et puis surtout elle n'a pas besoin d’œil ni 
d'oreille puisque par définition c'est l'enveloppe de tout ce qui peut être vivant - mais de ce fait c'est 
le Vivant par excellence. Et ce qui est le Vivant, tout cela, est absolument essentiel à connaître pour 
nous donner la dimension mentale dans laquelle pouvait se développer la biologie. La notion de la 
forme [sphérique] comme étant essentiellement ce qui constituait le Vivant était quelque chose que 
nous devons prendre dans un épellement imaginaire extrêmement strict. Alors elle n'a ni yeux, ni 
oreilles, elle n'a pas de pieds, pas de bras et on ne lui a conservé qu'un seul mouvement, le mouve-
ment parfait, celui sur elle-même ; il y en a six : vers le haut, vers le bas, vers la gauche, vers la 
droite, en avant et en arrière26.
Ce que je veux dire, c'est que de la comparaison de ces textes, il résulte que par cette espèce de 
mécanisme à double détente, faire bouffonner un personnage qui, pour lui, est le seul digne de 
parler de quelque chose comme l'amour, ce à quoi nous arrivons c'est que Platon a l'air de s'amuser 
dans le discours d'Aristophane à faire une bouffonnerie, un exercice comique sur sa propre 
conception du monde et de l'âme du monde. Le discours d'Aristophane, c'est la dérision du 
Sphairos platonicien, du Sphairos propre articulé dans le Timée. Le temps me limite et, bien 
entendu, il y aurait bien d'autres choses à en dire. Que la référence astronomique soit sûre et 
certaine, je vais vous en donner tout de même - car il peut vous sembler que je m'amuse - la 
preuve : Aristophane dit que ces trois types de sphères qu'il a imaginées, celle tout mâle, celle tout 
femelle, celle mâle et femelle (ils ont quand même chacun une paire de génitoires), les androgynes 
comme il les appelle, ont des origines et que ces origines sont stellaires. Les unes, les mâles, 
viennent du soleil; les autres, les tout femme, viennent de la terre, et de la lune les androgynes. 
Ainsi se confirme l'origine lunaire de ceux, nous dit Aristophane (car ce n'est pas autre chose que 
d'avoir une origine composite)27 qui ont la tendance à l'adultère.
Est-ce que quelque chose ici ne pointe pas, et d'une façon je crois suffisamment claire, dans ce 
rapport, cette fascination illustrée par ce contraste de cette forme sphérique comme étant la forme à 
laquelle il ne s'agit même pas 

25. Cf. le Sphairos d'Empédocle (vers cités note 21 ).
26, Timée 33 b, c, d ; 34 a, b ; cf. document annexe, p, 84,
27. Vu que la lune participe, elle-aussi, des deux autres astres, 190 b.
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de toucher, il ne s'agit même pas de la contester. Elle a laissé l'esprit humain pendant des siècles 
dans cette erreur qu'on s'est refusé à penser qu'en dehors de toute action, de toute impulsion 
étrangère, le corps est soit au repos, soit en mouvement rectiligne uniforme; le corps au repos était 
supposé ne pouvoir avoir, en dehors du repos, qu'un mouvement circulaire. Toute la dynamique a 
été barrée par cela.
Est-ce que nous ne voyons pas, dans cette espèce d'illustration incidente qui nous est donnée sous 
la plume de ce quelqu'un qu'on peut aussi appeler un poète. Platon, ce dont il s'agit dans ces formes 
où rien ne dépasse. où rien ne se laisse accrocher : rien d'autre que sans aucun doute quelque chose 
qui a ses fondements dans la structure imaginaire - et je vous ai dit tout à l'heure qu'on pourrait la 
commenter - mais à laquelle l'adhésion en ce qu'elle est affective tient à quoi,.. à rien d'autre sinon 
qu'à la Verwerfung de la castration.
Et c'est si vrai que nous l'avons aussi à l'intérieur du discours d'Aristophane, Car ces êtres séparés 
en deux comme des hémipoires, qui vont, pendant un temps qu'on ne nous précise pas aussi bien 
puisque c'est un temps mythique, mourir dans une vaine étreinte à se rejoindre et voués à de vains 
efforts de procréation dans la terre (je vous passe aussi toute cette mythique de la procréation de la 
terre, des êtres nés de la terre, qui nous entraînerait trop loin). Comment est-ce que la question va 
se résoudre ? Aristophane nous parle là exactement comme le petit Hans : on va leur dévisser la 
génitoire qu'ils ont à la mauvaise place (parce que évidemment c'était à la place où c'était quand ils 
étaient ronds. à l'extérieur) et on va leur revisser sur le ventre, exactement comme pour le robinet 
du rêve que vous connaissez de l'observation à laquelle je fais allusion.

' La possibilité de l'apaisement amoureux se trouve référée (ce qui est unique et stupéfiant sous la 
plume de Platon) à quelque chose qui a rapport avec incontestablement, pour être minimum, une 
opération sur le sujet des génitoires. Mettons ça ou non sous la rubrique du complexe de castration, 
il est clair que ce sur quoi ici le détour du texte insiste. c'est sur le passage des génitoires à la face 
antérieure, ce qui ne veut pas simplement dire qu'il vient là comme possibilité de **copuler, de se 
conjoindre** avec l'objet aimé, mais que littéralement **le passage des génitoires [sur le devant] 28 

vient avec l'objet aimé** dans cette espèce de rapport en surimpression, de surimposition presque. 
C'est le seul point où se trahit, où se traduit... comment ne pas être frappé, chez un personnage 
comme Platon dont manifestement (concernant la tragédie, il nous en donne mille preuves) les 
appréhensions n'allaient pas beaucoup plus loin que celles de Socrate, comment ne pas être frappé 
du fait que là, pour la première fois, pour la fois unique fait entrer enjeu dans un discours, et un 
discours concernant une affaire qui est une affaire grave, celle de l'amour, l'organe génital comme 
tel. Et ceci confirme ce que je vous ai dit être l'essentiel du ressort du comique, qui est toujours 
dans son fond de cette référence au phallus, ce n'est pas p hasard que c'est Aristophane [qui le dit]. 
Seul Aristophane en peut parler de ça. Et Platon ne s'aperçoit pas qu'en le faisant parler de ça il le 
fait parler de ce qui se trouve nous apporter ici la bascule, la cheville, le quelque chose qui va faire 
passer toute la suite du discours d'un autre côté. C'est à ce point que nous reprendrons les choses la 
prochaine fois.

**de coupure comme jonction**
**il vient avec lui**

28. On trouve au 191 b et c : eis tu prosthen, sur le devant,
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DOCUMENT ANNEXE

[Timée, 33b, c, d. 34a, b. Cf. p. 82, note 26.] 
.................[Le Monde est sphérique.]  Quant à sa figure, il lui a donné celle qui lui convient le 
mieux et qui a de l'affinité avec lui. Or, au Vivant qui doit envelopper en lui-même tous les vivants, 
la figure qui convient est celle qui comprend en elle-même toutes les figures possibles, C'est 
pourquoi le Dieu a tourné le Monde en forme sphérique et circulaire, les distances étant partout 
égales, depuis le centre jusqu'aux extrémités. C'est là de toutes les figures la plus parfaite et la plus 
complètement semblable à elle-même. En effet, le Dieu pensait que le semblable est mille fois plus 
beau que le dissemblable, [Le Monde se suffit à lui-même et n'a pas besoin d'organes,] Quant à 
toute sa surface extérieure, il l'a très exactement polie et arrondie et cela pour plusieurs raisons. En 
effet, d'abord, le Monde n'avait nullement besoin d'yeux, car il ne restait rien de visible hors de lui, 
ni d'oreilles, car il ne restait non plus rien d'audible. Et nulle atmosphère ne l'entourait qui eût exigé 
une respiration. Il n'avait non plus besoin d'aucun organe soit pour absorber sa nourriture, soit pour 
rejeter celle qu'il aurait d'abord assimilée. Car, rien n'en pouvait sortir, rien n'y pouvait entrer, de 
nulle part, -- puisqu'en dehors de lui, il n'y avait rien. En effet, c’est le Monde lui-même qui se 
donne sa propre nourriture, par sa propre destruction. Toutes ses passions et toutes ses opérations se 
produisent en lui, par lui-même, suivant l'intention de son auteur. Car celui qui l'a construit a pensé 
qu'il serait meilleur s'il se suffisait à lui-même que s'il avait besoin d'autre chose. De mains. pour 
saisir ou pour écarter quelque chose, il n'avait nul emploi, et l'artiste a pensé qu'il n'avait pas besoin 
de lui adapter ces membres superflus, ni de pieds, ni généralement d'aucun appareil approprié à la 
marche. (Le Monde se meut circulairement,] En effet, il lui a donné le mouvement corporel qui lui 
convenait, celui des sept mouvements1 qui concerne principalement l'intellect et la réflexion, C'est 
pourquoi, lui imprimant sur lui-même une révolution uniforme, dans le même lieu, il t'a fait se 
mouvoir d'une rotation circulaire ; il l'a privé des six autres mouvements et il l'a empêché d'errer 
par eux. Et, comme, pour cette révolution, le Monde n'avait aucunement besoin de pieds, il l'a fait 
naître sans jambes, ni pieds
[Résumé.] Tel fut donc dans son ensemble, le calcul du Dieu qui est toujours, à l'égard du Dieu qui 
devait naître b un jour. En vertu de ce calcul, il en fit un corps poli, partout homogène, égal de 
toutes parts, depuis son centre, un corps complet, parfait, composé de corps parfaits,

1. II s'agit ici de la classification des mouvements en sept catégories (mouvement circulaire, de 
droite à, gauche, de gauche ! droite, l'avant en arrière, d'arrière en avant, de haut en bas, de bas en 
haut), Une autre classification en 10 espèces figure dans les Lois, 10, 893 e-894 a, Cf. Timée 43 b,
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VII 1

n° 7 - 11 janvier 1961

Un petit temps d'arrêt avant de vous faire entrer dans la grande énigme de l'amour de transfert. Un 
temps d'arrêt - j'ai mes raisons de marquer quelquefois un temps d'arrêt. Il s'agit en effet de nous 
entendre, de ne pas perdre notre orientation.
Depuis le début de cette année, donc, j'éprouve le besoin de vous rappeler que je pense, en tout ce 
que je vous enseigne, n'avoir fait que vous faire remarquer que la doctrine de Freud implique le 
désir dans une dialectique.
Et là déjà il faut que je m'arrête pour vous faire noter que l'embranchement est déjà pris; et déjà par 
là, j'ai dit que le désir n'est pas une fonction vitale, au sens où le positivisme a donné son statut à la 
vie.
Donc il est pris dans une dialectique, le désir, parce qu'il est suspendu - ouvrez la parenthèse, j'ai dit 
sous quelle forme suspendu : sous forme de métonymie - suspendu à une chaîne signifiante, 
laquelle est comme telle constituante du sujet, ce par quoi le sujet est distinct de l'individualité prise 
simplement hic et nunc - car n'oubliez pas que ce hic et nunc est ce qui la définit. '
Faisons l'effort pour pénétrer ce que ce serait que l'individuation, l'instinct de l'individualité donc, 
en tant que * * l'individuation * * aurait pour chacune "des individualités* * à reconquérir, comme 
on nous l'explique en psychologie, par l'expérience ou par l'enseignement, toute la structure réelle 
(ce qui n'est quand même pas une mince affaire) et aussi bien, ce qu'on n'arrive pas à concevoir 
sans la supposition qu'elle y serait au moins déjà préparée par une adaptation, une cumulation 
adaptative. Déjà l'individu humain, en tant que connaissance, serait fleur de conscience au bout 
d'une évolution, comme vous savez, de la pensée, ce que je mets profondément en doute; non pas 
après tout que je considère que ce soit là une direction sans fécondité, ni non plus sans issue, mais 
seulement pour autant que l'idée d'évolution nous habitue mentalement à toutes sortes d'élisions qui 
sont en tout cas très- dégradantes pour notre réflexion - et je dirai spécialement pour nous 
analystes, pour notre éthique. De toute façon, revenir sur ces élisions, montrer les béances que 
laisse ouvertes toute la théorie de l'évolution en tant qu'elle tend toujours à recouvrir, à faciliter la 
concevabilité de notre expérience, les rouvrir, ces béances, est quelque chose qui me paraît 
essentiel. Si l'évolution est vraie, en tout cas une chose est certaine, c'est qu'elle n'est pas, comme 
disait Voltaire en parlant d'autre chose, si naturelle que ça.
Pour ce qui est du désir, en tout cas; il est essentiel de nous reporter à ses conditions, qui sont celles 
qui nous sont données par notre expérience. [Notre expérience] bouleverse tout le problème des 
données qui consistent en ceci que le sujet conserve une chaîne articulée hors de la conscience, 
inaccessible à la conscience, une demande et non pas une poussée, un malaise, une empreinte ou 
quoi que ce soit que vous essayiez de caractériser dans cet ordre de primitivité tendanciellement 
définissable. Mais au contraire s'y trace

**celle-ci**
**d’elles**
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une trace, si je puis dire, cernée d'un trait, isolée comme telle, portée à une puissance qu'on dirait 
idéographique, à condition que ce terme « d'idéographique » soit bien souligné comme n'étant 
d'aucune façon un indice portable sur quoi que ce soit d'isolé, mais toujours lié à la concaténation 
de l'idéogramme sur une ligne avec d'autres idéogrammes eux-mêmes cernés dé cette fonction qui 
les fait signifiants. Cette demande constitue une revendication éternisée dans le sujet, quoique 
latente et à lui inaccessible : - un statut, un cahier des charges (non pas la modulation qui résulterait 
de quelque inscription phonétique du négatif inscrit sur un film, une bande), - une trace, mais qui 
prend date à jamais, - un enregistrement, oui, mais si vous mettez l'accent sur le terme registre, 
avec classement au dossier, - une mémoire, oui, mais au sens qu'a ce terme dans une machine 
électronique.
Eh bien, c'est le génie de Freud d'en avoir désigné le support de cette chaîne. Je crois vous l'avoir 
suffisamment montré et je le montrerai encore spécialement dans un article qui est celui que j'ai cru 
devoir refaire autour du congrès de Royaumont1 et qui va paraître. Freud en a désigné le support 
quand il parle du Ça dans la pulsion de mort elle-même, en tant qu'il a désigné le caractère 
mortiforme de l'automatisme de répétition. La mort (ceci est là articulé par Freud comme tendance 
vers la mort, comme désir où un impensable sujet se présente dans le vivant chez qui ça parle) **est 
responsable** précisément de ce dont il s'agit, à savoir de cette position excentrique du désir chez 
l'homme qui depuis toujours est le paradoxe de l'éthique, paradoxe, me semble-t-il, tout à fait 
insoluble dans la perspective de l'évolutionnisme. Dans ce qu'on peut appeler leur permanence 
transcendantale, à savoir le caractère transgressif qui leur est fondamental, pourquoi et comment les 
désirs ne seraient-ils pas l'effet ni la source de ce qu'ils constituent, c'est-à-dire après tout un 
désordre permanent dans un corps supposé soumis au statut de l'adaptation sous quelque incidence 
qu'on admette les effets de cette adaptation ?
Là, comme dans l'histoire de la physique, on n'a fait jusqu'ici qu'essayer de « sauver les apparences 
» et je crois vous avoir fait sentir, vous avoir donné l'occasion de compléter l'accent de ce que veut 
dire « sauver les apparences » quand il s'agit des épicycles du système ptolémaïque2 . N'allez pas 
vous imaginer que les gens qui ont enseigné pendant des siècles ce système, avec la prolifération 
d'épicycles qu'il nécessitait (de la trentaine à la soixante quinzaine selon les exigences d'exactitude 
qu'on y mettait) y croyaient véritablement à ces épicycles ! Ils ne croyaient pas que le ciel était fait 
comme les petites sphères armillaires. Vous les voyez d'ailleurs, ils les ont fabriquées avec leurs 
épicycles. J'ai vu dans un couloir du Vatican dernièrement une jolie collection de ces épicycles 
réglant les mouvements de Mars, de Vénus, de Mercure. Ça en fait un certain nombre qu'il faut 
mettre autour de la petite

**et irresponsable**

1. Remarque sur le rapport de Daniel Lagache, Écrits, p. 647 et sq. ire éd. 3e trimestre 1961,
2. Si, aussi bien, Lacan donne sa propre définition de ce « sauver les apparences» . un peu plus loin 
dans ce séminaire, il convient de rappeler que cette expression est liée, dès l'origine, à ce que Koyré 
a appelé l'itinerarium mentis in veritatem dans le débat sur l'héliocentrisme ; « sauver les 
apparences » était. par exemple, déjà le but de l'astronomie chez Ptolémée qui affirmait : « [Le but 
de l'astronomie] est de démontrer que tous les phénomènes du ciel sont produits par des 
mouvements circulaires et uniformes» (Almageste 111, ch. 2, cité par Duhem, p, 487, in Koestler, 
Les somnambules, Calmann-Lévy, 1960, p. 70). Le terme est repris ensuite tout au long de ce débat, 
Cf., entre autres: A. Koestler, op. cit. ; Alexandre Koyré, La révolution astronomique, Copernic, 
Kepler, Borelli, Paris, Hermann, 1961.
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 boule pour que ça réponde au mouvement! Jamais personne n'y a cru sérieusement à ces épicycles. 
Et !« sauver les apparences», ça voulait dire simplement rendre compte de ce qu'on voyait en 
fonction d'une exigence de principe, du préjugé de la perfection de cette forme circulaire.
Eh bien, c'est à peu près pareil quand on explique les désirs par le système des besoins, qu'ils soient 
individuels ou collectifs (et je soutiens que personne n'y croit plus dans la psychologie, j'entends 
une psychologie qui remonte dans toute la tradition moraliste) on n'a jamais cru, même au temps où 
on s'en occupait, aux épicycles. « Sauver les apparences», dans un cas comme dans l'autre, ne 
signifie rien d'autre que de vouloir réduire aux formes supposées parfaites, supposées exigibles au 
fondement de la déduction, ce qu'on ne peut d'aucune manière en tout bon sens y faire entrer.
C'est donc de ce désir, de son interprétation et pour tout dire, d'une éthique rationnelle, que j'essaie 
de fonder avec vous la topologie, la topologie de base. Dans cette topologie, vous avez vu se 
dégager au cours de l'année dernière ce rapport dit de l'entre-deux morts qui n'est, si je puis dire, 
tout de même pas en soi la mer à boire, parce qu'il ne veut rien dire d'autre que ceci qu'il n'y a pas 
pour l'homme coïncidence des deux frontières se rapportant à cette mort. Je veux dire la première 
frontière (qu'elle soit liée à une échéance foncière qu'on appelle de vieillesse, vieillissement, 
dégradation, ou à un accident qui rompt le fil de la vie), la première frontière, celle en effet où la 
vie s'achève et se dénoue... Eh bien, la situation de l'homme s'inscrit en ceci que cette frontière - 
c'est évident et cela depuis toujours, c'est pour cela que je dis que ce n'est pas la mer à boire - ne se 
confond pas avec celle 'qu'on peut définir sous sa formule la plus générale en disant que l'homme 
aspire à s'y anéantir pour s'y' inscrire dans les termes de l'être ; si l'homme aspire, c'est là 
évidemment la contradiction cachée, la petite goutte à boire, si l'homme aspire à se détruire en ceci 
même qu'il s'éternise.
Ceci, vous le retrouverez partout inscrit dans ce discours aussi bien que dans les autres. Dans Le 
Banquet vous en trouverez des traces. En fin de compte, cet espace, j'ai pris soin de vous l'illustrer 
l'année dernière en vous montrant les quatre coins où s'inscrit l'espace où se joue la tragédie** 
*.Quelque chose de l'espace tragique (pour dire le mot) avait été dérobé historiquement aux poètes 
dans la tragédie du XVIIe siècle, par exemple la tragédie de Racine (et prenez n'importe laquelle de 
ses tragédies), vous le verrez il faut, pour qu'il y ait semblant de tragédie, que par quelque côté 
s'inscrive cet espace de l'entre-deux-morts. Andromaque, Iphigénie, Bajazet - ai-je besoin de vous 
en rappeler l'intrigue? - si vous montrez que quelque chose y subsiste qui ressemble à une tragédie, 
c'est bien parce que, de quelque façon qu'elles soient symbolisées, ces deux morts y sont là 
toujours. Andromaque se situe entre la mort d'Hector et celle suspendue sur le front d'Astyanax, ça 
n'est bien entendu que le signe d'une autre duplicité. Pour tout dire, que toujours la mort du héros 
soit entre cette menace imminente portée à sa vie et le fait qu'il l'affronte pour « passer à la 
mémoire », ce n'est là qu'une forme dérisoire du problème de la postérité-. Voilà ce que signifient 
les deux termes toujours retrouvés de cette duplicité de la **pulsion** mortifère.
Oui, mais il est clair qu'encore que ceci soit nécessaire pour maintenir le cadre de l'espace tragique, 
il s'agit de savoir comment cet espace est habité. Et je ne veux faire au passage que cette opération 
de déchirer des toiles

***je pense qu’à partir de cet éclaircisement, il n’y a pas une des tragédies qui n’en sont pas, parce 
que
**fonction**

3, Variante envisagée: pour passer à la mémoire de la postérité, ce n'est là qu'une forme dérisoire 
du problème,
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VII 4 d'araignée qui nous séparent d'une vision directe pour vous inciter - si riches de résonances 
poétiques qu'ils restent pour vous par toutes leurs vibrations lyriques - à vous référer aux sommets 
de la tragédie chrétienne, à la tragédie de Racine, pour vous apercevoir - prenez Iphigénie par 
exemple - de tout ce qui se passe; tout ce qui s'y passe est irrésistiblement comique. Faites-en 
l'épreuve : Agamemnon y est en somme fondamentalement caractérisé par sa terreur de la scène 
conjugale : « Voilà, voilà les cris que je craignais d'entendre »4 ; Achille y apparaît dans une 
position incroyablement superficielle concernant tout ce qui s'y passe. Et pourquoi? J'essayerai de 
vous le pointer tout à l'heure, justement en fonction de son rapport avec la mort, ce rapport 
traditionnel pour lequel toujours il est ramené, cité au premier plan par un des moralistes du cercle 
le plus intime autour de Socrate. Cette histoire d'Achille, qui délibérément préfère la mort, qui le 
rendra immortel au refus de combattre qui lui laissera la vie, est là réévoquée partout; dans l'Apo-
logie de Socrate elle-même, Socrate en fait état pour définir ce qui va être sa propre conduite 
devant ses juges5 ; et nous en trouvons l'écho jusque dans le texte de la tragédie racinienne - je vous 
le citerai tout à l'heure - sous un autre éclairage beaucoup plus important. Mais cela fait partie des 
lieux communs qui, au cours des siècles, ne cessent de retentir, de rebondir toujours croissants dans 
cette résonance toujours plus creuse et boursouflée.
Qu'est-ce qu'il manque donc à la tragédie, quand elle se poursuit au-delà du champ de ses limites, 
limites qui lui donnaient sa place dans la respiration de la communauté antique? Toute la différence 
repose sur quelques ombres, obscurités, occultations qui portent sur les commandements de la 
seconde mort. Dans Racine, ces commandements n'ont plus aucune ombre pour la raison que nous 
ne sommes plus dans le texte où l'oracle delphique peut même se faire entendre. Ce n'est que 
cruauté, contradiction vaine, absurdité. Les personnages épiloguent, dialoguent, monologuent pour 
dire qu'il y a sûrement maldonne en fin de compte.
Il n'en est point ainsi dans la tragédie antique. Le commandement de la seconde mort, pour y être 
sous cette forme voilée, peut s'y formuler et y être reçu comme relevant de cette dette qui 
s'accumule sans coupable et se décharge sur une victime sans que cette victime ait mérité la 
punition; cet « il ne savait pas », pour tout dire, que je vous ai inscrit au haut du graphe sur la ligne 
dite de l'énonciation fondamentale de la topologie de l'inconscient, voilà ce qui est déjà atteint, 
préfiguré - dirais-je, si ce n'était pas un mot anachronique dans la tragédie antique - préfiguré par 
rapport à Freud qui le reconnaît d'emblée comme se rapportant à la raison d'être qu'il vient de 
découvrir dans l'inconscient. Il reconnaît sa découverte et son domaine dans la tragédie d'Œdipe, 
non pas parce qu'Œdipe a tué son père, pas plus qu'il n'a envie de coucher avec sa mère. Un 
mythologue très amusant (je veux dire qui a fait une vaste collection, un vaste rassemblement des 
mythes qui est bien utile,.. c'est un ouvrage qui n'a aucune renommée, mais d'un bon usage 
pratique) qui a réuni dans deux petits volumes parus aux Penguin Books toute la mythologie 
antique, croit pouvoir faire le malin en ce qui concerne le mythe de l'Œdipe dans Freud6. Il dit : 
Pourquoi Freud ne va-t-il pas chercher son mythe dans la mythologie égyptienne où l'hippopotame 
est réputé pour coucher avec sa mère et écraser son père ? Et il dit : Pourquoi ne l'a-t-il pas appelé 
le complexe de l'hippopotame ? Et là, il croit avoir porté une fort bonne botte dans la bedouille de 
la mythologie freudienne !

4. Iphigénie, Acte IV, scène VI, v, 1318.
 5. Apologie de Socrate, 28 c, d,
6, De qui s'agit-il?
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Mais ce n'est pas pour cela qu'il l'a choisi. Il y a bien d'autres héros qu'Œdipe qui sont le lieu de 
cette conjonction fondamentale. L'important, et ce pourquoi Freud retrouve sa figure fondamentale 
dans la tragédie d'Œdipe, c'est le « il ne le savait pas... » qu'il avait tué son père et qu'il couchait 
avec sa mère.
Voici donc rappelés ces termes fondamentaux de notre topologie parce que c'est nécessaire pour 
que nous continuions l'analyse du Banquet, à savoir pour que vous perceviez l'intérêt [qu'il y a] à ce 
que ce soit maintenant Agathon, le poète tragique, qui vienne à faire son discours sur l'amour. Il 
faut encore que je prolonge ce petit temps d'arrêt pour éclairer mon propos, au sujet de ce que peu 
à peu je promeus devant vous à travers ce Banquet, sur le mystère de Socrate, mystère dont je vous 
disais l'autre jour que, pendant un moment, j'ai eu ce sentiment de m'y tuer. Il ne me paraît pas 
insituable, non seulement il ne me paraît pas insituable, mais c'est parce que je crois que nous 
pouvons parfaitement le situer qu'il est justifié que nous partions de lui pour notre recherche de 
cette année. Je rappelle donc ceci dans les mêmes termes annotés qui sont ceux que je viens de 
réarticuler devant vous, je le rappelle, pour que vous alliez le confronter avec les textes de Platon 
dont (pour autant qu'ils sont notre document de première main) depuis quelque temps je remarque 
que ce n'est plus en vain que je vous renvoie à des lectures. Je n'hésiterai pas à vous dire que vous 
devez redoubler la lecture du Banquet, que vous avez presque tous faite, de celle du Phédon qui 
vous donnera un bon exemple de ce qu'est la méthode socratique et [de] ce pourquoi elle nous 
intéresse.
Nous dirons donc que le mystère de Socrate, et il faut aller à ce document de première main pour le 
faire rebriller dans son originalité, c'est l'installation de ce ,qu'il appelle, lui, la science, epistèmè, et 
dont vous pourrez contrôler sur texte ce que ça veut dire. Il est bien évident que ça n'a pas le même 
son, le même accent que pour nous. [Il est bien évident] qu'il n'y avait pas le plus petit 
commencement de ce qui s'est articulé pour nous sous la rubrique de science. La meilleure formule 
que vous puissiez en donner de cette installation de la science dans quoi ? dans la conscience, dans 
une position... dans une dignité d'absolu ou plus exactement dans une position d'absolue dignité, 
[c'est qu']il ne s'agit de rien d'autre que de ce que nous pouvons, dans notre vocabulaire, exprimer 
comme la promotion à cette position d'absolue dignité **du** signifiant comme tel. Ce que Socrate 
appelle science, c'est ce qui s'impose nécessairement à toute interlocution en fonction d'une 
certaine manipulation, d'une certaine cohérence interne liée, ou qu'il croit liée, à la seule pure et 
simple référence au signifiant.
Vous le verrez poussé à son dernier terme par l'incrédulité de ses interlocuteurs qui, si contraignants 
que soient ses arguments, n'arrivent pas - non plus que personne - à tout à fait céder à l'affirmation 
par Socrate de l'immortalité de l'âme. Ce à quoi au dernier terme Socrate va se référer (et bien 
entendu d'une façon pour tout le monde, [du] moins pour nous, de moins en moins convaincante) 
c'est à des propriétés comme celle du pair et de l'impair. C'est du fait que le nombre trois ne saurait 
d'aucune façon recevoir la qualification de **la parité**, c'est sur des pointes comme celle-là que 
repose la démonstration que l'âme ne saurait recevoir, de par ce qu'elle est au principe même de la 
vie, la qualification du destructible7 . Vous pouvez voir à quel point ce que j'appelle cette référence 
privilégiée, promue comme une sorte de culte, de rite essentiel, la référence au signifiant, est tout 

**d’un**
**l’imparité**

7. Phédon, 103 d à 106 d,
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ce dont il s'agit quant à ce qu'apporte de nouveau, d'original, de tranchant, de fascinant, de 
séduisant - nous en avons le témoignage historique - le surgissement de Socrate au milieu des 
sophistes.
Deuxième terme à dégager de ce que nous avons de ce témoignage, c'est le suivant, c'est que, de 
par Socrate et de par la présence cette fois totale de Socrate, de par sa destinée, de par sa mort et ce 
qu'il affirme avant de mourir, il apparaît que cette promotion est cohérente de cet effet que je vous 
ai montré dans un homme, d'abolir en lui, semble-t-il de façon totale, ce que j'appellerai d'un terme 
kierkegaardien « la crainte et le tremblement»8 devant quoi? précisément non pas devant la 
première, mais devant la seconde mort. Il n'y a pas pour Socrate là-dessus d'hésitation. Il nous 
affirme que cette seconde mort incarnée (dans sa dialectique) dans le fait qu'il porte à la puissance 
absolue, à la puissance de seul fondement de la certitude cette cohérence du signifiant, c'est là que 
lui, Socrate, trouvera sans aucune espèce de doute sa vie éternelle.
Je me permettrai presque en marge de dessiner comme une sorte de parodie - à condition bien 
entendu que vous ne lui donniez pas plus de portée que ce que je vais dire - la figure du syndrome 
de Cotard : cet infatigable questionneur me semble méconnaître que sa bouche est de chair9. Et 
c'est en cela qu'est cohérente cette affirmation, on ne peut pas dire cette certitude. Nous sommes là 
presque devant une sorte d'apparition qui nous est étrangère, quand Socrate (n'en doutez pas, d'une 
façon très exceptionnelle, d'une façon que - pour employer notre langage et pour me faire 
comprendre et pour aller vite - j'appellerai une façon qui est de l'ordre du noyau psychotique) 
déroule implacablement ses arguments qui n'en sont pas, mais aussi cette affirmation, plus 
affirmante que peut-être on n'en a entendue aucune, à ses disciples le jour même de sa mort 
concernant le fait que lui, Socrate, sereinement quitte cette vie pour une vie plus vraie, pour une vie 
immortelle. Il ne doute pas de rejoindre ceux qui, ne l'oublions pas, existent, pour lui encore, les 
Immortels. Car la notion des Immortels n'est pas pour sa pensée éliminable, réductible ; c'est en 
fonction de l'antinomie (les Immortels et les mortels) absolument fondamentale dans la pensée 
antique - et non moins, croyez-moi, pour la nôtre - que son témoignage vivant, vécu, prend sa 
valeur.
Je résume donc: cet infatigable questionneur, qui n'est pas un parleur, qui repousse la rhétorique, la 
métrique, la poétique, qui réduit la métaphore, qui vit tout entier dans le jeu non pas de la carte 
forcée mais de la question forcée et qui y voit toute sa subsistance, engendre devant vous, 
développe pendant tout le temps de sa vie ce que j'appellerai une formidable métonymie dont le 
résultat également attesté - nous partons de l'attestation historique - est ce désir qui s'incarne dans 
cette affirmation d'immortalité, dirais-je, figée, triste, « immortalité noire et laurée » écrit quelque 
part Valéry 10, ce

8. S. Kierkegaard, Crainte et tremblement, Paris, Aubier et Montaigne, janvier 1935, 
9. Le syndrome de Cotard (ou délire de négation) comprend dans sa forme typique des idées de 
négation, d'immortalité et d'énormité. C'est un tableau secondaire caractéristique de la mélancolie. 
(On trouve dans Le Discours Psychanalytique, no. 10, un extrait du texte de Cotard paru dans les 
Archives de. Neurologie, no. 11 et 12, à l'appui d'une recherche de M. Czermak sur « La 
signification psychanalytique du syndrome de Cotard ».)
10. Paul Valéry, Le cimetière marin, dans le recueil intitulé Charmes, Gallimard 1929; rééd. 1958, 
in « Poésie », Gallimard/NR-F p. 104.
Maigre immortalité noire et dorée, Consolatrice affreusement laurée, Qui de la mort fais un sein 
maternel, Le beau mensonge et la pieuse ruse! Qui ne connaît, et qui ne les refuse. Ce crâne vide et 
ce rire éternel!
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désir de discours infinis. Car dans l'au-delà, s'il est sûr de rejoindre les Immortels, il est aussi dit-il 
à peu près sûr de pouvoir continuer pendant l'éternité avec des interlocuteurs dignes de lui (ceux 
qui l'ont précédé et tous les autres qui viendront le rejoindre), ses petits exercices11, ce qui, avouez-
le, est une conception qui, pour satisfaisante qu'elle soit pour les gens qui aiment l'allégorie ou le 
tableau allégorique, est tout de même une imagination qui sent quand même singulièrement le 
délire. Discuter du pair et de l'impair, du juste et de l'injuste, du mortel et de l' immortel, du chaud 
et du froid et du fait que le chaud ne saurait admettre en lui le froid sans l'affaiblir, sans se retirer 
dans son essence de chaud à l'écart (comme il nous est longuement expliqué dans le Phédon 
comme principe des raisons de l'immortalité de l'âme) 12, discuter de ceci pendant l'éternité est 
véritablement une très singulière conception du bonheur!
Il faut mettre ces choses dans leur relief : un homme a vécu comme cela la question de 
l'immortalité de l'âme, je dirai plus, l'âme telle qu'encore nous la manipulons et je dirai telle 
qu'encore nous en sommes encombrés. La notion de l'âme, la figure de l'âme que nous avons, qui 
n'est pas celle qui s'est fomentée au cours de toutes les vagues de l'héritage traditionnel (j'ai dit 
l'âme à laquelle nous avons à faire dans la tradition chrétienne), l'âme a comme appareil, comme 
armature, comme tige métallique dans son intérieur, le sous-produit de ce délire d'immortalité de 
Socrate. Nous en vivons encore. Et ce que je veux simplement produire ici devant vous, c'est le 
relief, l'énergie de cette affirmation socratique concernant l'âme comme immortelle. Pourquoi ? ça 
n'est évidemment pas pour la portée que nous pouvons lui donner couramment. Car si nous nous 
référons à cette portée, il est bien évident qu'après quelques siècles d'exercices, et même d'exercices 
spirituels, le taux si je puis dire, ce qu'on appelle le niveau de la croyance à l'immortalité de l'âme 
chez tous ceux que j'ai devant moi - j'ose le dire - croyants ou incroyants, est des plus tempérés, 
comme on dit que la gamme est tempérée. Ce n'est pas de cela dont il s'agit, ce n'est pas cela 
l'intéressant, de vous reporter à l'énergie, à l'affirmation, au relief, à la promotion de cette affir-
mation de l'immortalité de l'âme à une date et sur certaines bases (par un homme qui, dans son 
sillage, stupéfie en somme ses contemporains par son discours), c'est pour que vous vous 
interrogiez, que vous vous référiez à ceci qui a toute son importance : pour que ce phénomène ait 
pu se produire, pour qu'un homme ait pu... comme on dit : « Ainsi parla... » (ce personnage a sur 
Zarathoustra [l'avantage] d'avoir existé)... qu'est-ce qu'il fallait que fût, à Socrate, son désir ?
Voilà ce point crucial que je crois pouvoir pointer devant vous, et d'autant plus aisément, en 
précisant d'autant mieux son sens, que j'ai longuement décrit devant vous la topologie qui donne 
son sens à cette question.
Si Socrate introduit cette position à propos de laquelle je vous prie d'ouvrir après tout n'importe 
quel passage, n'importe lequel des dialogues de Platon (qui se rapporte directement à la personne 
de Socrate) pour en vérifier le bien-fondé, à savoir la position tranchante, paradoxale de son 
affirmation de l'immortalité et ce sur quoi est fondée cette idée qui est la sienne de la science, en 
tant que je la déduis comme cette pure et simple promotion à la valeur absolue de la fonction du 
signifiant dans la conscience à quoi ceci répond-il... à quelle atopie, dirai-je - le mot, vous le savez, 
n'est pas de moi concernant Socrate - à quelle atopia du désir ?

11. Apologie de Socrate, 41 a, d, 12, Phédon, 103c, 106 d.
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Le terme d'atopia, d'/atopos/, pour le désigner, atopos, un cas inclassable, insituable... atopia on ne 
peut le foutre nulle part, le gars! Voilà ce dont il s'agit, voilà ce dont le discours de ses 
contemporains bruissait concernant Socrate. Pour moi, pour nous, cette atopie du désir sur lequel je 
porte le point d'interrogation, est-ce que d'une certaine façon elle ne coïncide pas avec ce que je 
pourrais appeler une certaine pureté topique, justement en ce qu'elle désigne le point central où, 
dans notre topologie, cet espace de l'entre-deux-morts est comme tel à l'état pur et vide la place du 
désir comme tel, le désir n'y étant plus que sa place - en tant qu'il n'est plus pour Socrate que désir 
de discours, de discours révélé, révélant à jamais ? D'où résulte bien sûr l'atopia du sujet socratique 
lui-même, si tant est que jamais avant lui n'a été occupée par un aucun homme, aussi purifiée, cette 
place du désir.
Je n'y réponds pas, à cette question. Je la pose, parce qu'elle est vraisemblable, qu'à tout le moins 
elle nous donne un premier repère pour situer ce qui est notre question, qui est une question que 
nous ne pouvons pas éliminer à partir du moment où nous l'avons une première fois introduite. Et 
ce n'est pas moi après tout qui l'ai introduite. Elle est, d'ores et déjà, introduite à partir du moment 
où nous nous sommes aperçus que la complexité de la question du transfert n'était aucunement 
limitable à ce qui se passe chez le sujet dit patient, à savoir l'analysé. Et par conséquent la question 
se pose d'articuler d'une façon un petit peu plus poussée qu'il n'avait été fait jusqu'à présent ce que 
doit être le désir de l'analyste.
Il ne suffit pas maintenant de parler de la catharsis, la purification didactique, si je puis dire, du 
plus gros de l'inconscient chez l'analyste, tout ceci reste très vague. Il faut rendre cette justice aux 
analystes que depuis quelque temps ils ne s'en contentent pas. Il faut aussi s'apercevoir, non pas 
pour les critiquer, mais pour comprendre à quel obstacle nous avons affaire, que nous ne sommes 
même pas au [plus] petit commencement de ce que l'on pourrait articuler tellement facilement sous 
forme de questions concernant ce qui doit être obtenu chez quelqu'un pour qu'il puisse être un 
analyste : il en saurait maintenant un tout petit peu plus de la dialectique de son inconscient... ? 
Qu'est-ce qu'il en sait en fin de compte exactement ? Et surtout, jusqu'où ce qu'il sait a-t-il dû aller 
concernant les effets du savoir ? Et simplement je vous pose cette question : que doit-il rester de ses 
fantasmes ? - vous savez que je suis capable d'aller plus loin, de dire « son » fantasme, si tant est 
qu'il y ait un fantasme fondamental. Si la castration est ce qui doit être accepté au dernier terme de 
l'analyse, quel doit être le rôle de sa cicatrice à la castration dans l'éros de l'analyste ?
Ce sont des questions dont je dirai qu'il est plus facile de les poser que de les résoudre. C'est bien 
pour cela qu'on ne les pose pas. Et, croyez-moi, je ne les poserais pas non plus dans le vide, comme 
cela histoire simplement de vous chatouiller l'imagination, si je ne pensais pas qu'il doit y avoir une 
méthode, une méthode de biais, voire oblique, voire de détour, pour apporter quelque lumière dans 
ces questions auxquelles il nous est évidemment impossible pour l'instant de répondre de plein 
fouet. Tout ce que je peux vous dire, c'est qu'il ne me semble pas que ce qu'on appelle la relation 
médecin-malade (avec ce qu'elle comporte de présupposés, de préjugés, de mélasse fourmillante, 
d'aspect de vers de fromage), soit quelque chose qui nous permette dans ce sens d'avancer 
beaucoup.
Il s'agit donc d'essayer d'articuler, selon des repères qui sont, qui peuvent être désignés pour nous à 
partir d'une topologie déjà esquissée comme les coordonnées du désir, ce que doit être, ce qu'est 
fondamentalement le désir de l'analyste.
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Et s'il s'agit de le situer, je crois que ce n'est, ni en se référant aux articulations de la situation pour 
le thérapeute ou observateur [ni] à aucune des notions de situation telles qu'une phénoménologie 
les élabore autour de nous, que nous pouvons trouver nos repères idoines. Le désir de l'analyste 
n'est pas tel qu'il peut se contenter, se suffire, d'une référence dyadique. Ce n'est pas la relation avec 
son patient par une série d'éliminations, d'exclusives, qui peut nous en donner la clé. Il s'agit de 
quelque chose de plus intrapersonnel. Et, bien sûr, ce n' pas non plus pour vous dire que l'analyste 
doit être un Socrate, ni un pur, ni un saint. Sans doute ces explorateurs, que sont Socrate ou les purs 
ou les saints, peuvent nous donner quelques indications concernant le champ dont il s'agit, et non 
seulement quelques indications, mais justement c'est pour cela qu'à la réflexion nous y référons, 
nous, toute notre science, j'entends expérimentale, sur le champ dont il s'agit. Mais, c'est justement 
à partir de ceci que c'est par eux qu'est faite l'exploration, que nous pouvons peut-être articuler, 
définir en termes de longitude et de latitude les coordonnées que l'analyste doit être capable 
d'atteindre simplement pour occuper la place qui est la sienne - laquelle se définit comme la place 
qu'il doit offrir vacante au désir du patient pour qu'il se réalise comme désir de l'Autre. C'est en ceci 
que Le Banquet nous intéresse, en ceci que par cette place tout à fait privilégiée qu'il occupe 
concernant les témoignages sur Socrate (pour autant qu'il est censé mettre aux prises devant nous 
Socrate avec le problème de l'amour), Le Banquet est pour nous un texte utile à explorer.
Je crois en avoir dit assez pour justifier que nous abordions le problème du transfert, à commencer 
par le commentaire du Banquet. Je crois aussi qu'il a été nécessaire que je rappelle ces coordonnées 
au moment où nous allons entrer dans ce qui occupe la place centrale ou quasi-centrale de ces 
célèbres dialogues, à savoir le discours d'Agathon.
Est-ce Aristophane, est-ce Agathon qui occupe la place centrale ? Peu importe de trancher. A eux 
deux, est cas, sûrement ils occupent la place centrale, puisque tout ce qui est avant selon toute 
apparence démontré est par eux tenu comme d'ores et déjà reculé, dévalorisé, puisque ce qui va 
suivre ne va être rien d'autre que le discours de Socrate.
Sur ce discours' d'Agathon, c'est-à-dire du poète tragique, il y aurait à dire un monde de choses non 
seulement érudites, mais qui nous entraîneraient dans un détail, voire dans une histoire de la 
tragédie dont vous avez vu que je vous ai d'ailleurs donné tout à l'heure certain relief, l'important 
n'est pas cela. L'important est de vous faire percevoir la place du discours d'Agathon dans 
l'économie du Banquet, Vous l'avez lu, il y a cinq ou six pages dans la traduction française de 
Guillaume Budé par Robin. Je vais le prendre vers son acmé, vous verrez pourquoi : je suis moins 
ici pour vous faire un commentaire plus ou moins élégant du Banquet que pour vous amener à ce à 
quoi il peut ou doit nous servir,
Après avoir fait un discours dont le moins qu'on puisse dire est qu'il a frappé tous les lecteurs 
depuis toujours par son extraordinaire « sophistique»13, au sens le plus moderne, le plus commun, 
péjoratif du mot. Le type par exemple de ce qu'on peut appeler cette sophistique, c'est de dire que 
l'Amour, ni ne commet d'injustice ni n'en subit, ni de la part d'un dieu ni à 

13, Cf. Notice de L, Robin, p. LXVII et sq.
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 l'égard d'un dieu, ni de la part d'un homme ni à l'égard d'un homme. - Pourquoi ? Parce qu' – il n'y 
a ni violence dont il pâtisse, s'il pâtit en quelque chose: car - chacun sait que - [la violence] ne met  
pas la main sur l'amour; - donc - aucune violence non plus en ce qu'il fait et qui soit de son fait; 
car c'est de bon gré - **nous dit Agathon** - que tous en tout se mettent aux ordres de l'amour. Or 
les choses sur lesquelles le bon gré s'accorde au bon gré, ce sont celles-là que proclament justes 
"les Lois, reines de la Cité »14. Moralité: L'amour est donc ce qui est au principe des lois de la cité, 
et ainsi de suite... comme l'amour est le plus fort de tous les désirs, l'irrésistible volupté, il sera 
confondu avec la tempérance, puisque la tempérance étant ce qui règle les désirs et les voluptés en 
droit, l'amour doit donc se confondre avec cette position de tempérance.
Manifestement on s'amuse. Qui s'amuse ? Est-ce seulement nous, les lecteurs ? Je crois que nous 
aurions tout à fait tort de croire que nous soyons les seuls. Agathon est ici en une posture qui n'est 
certes pas secondaire ne serait-ce que, parce que, au moins dans le principe, dans les termes, dans 
la position de la situation, il est l'aimé de Socrate. [Je crois] que Platon - nous lui faisons ce crédit - 
s'amuse aussi de ce que j'appellerai d'ores et déjà - et vous verrez que je vais le justifier encore plus 
- le discours macaronique du tragédien sur l'amour. Mais je crois, je suis sûr et vous en serez sûrs 
dès que vous l'aurez lu vous aussi, que nous aurions tout à fait tort de ne pas comprendre que ça 
n'est pas nous, ni Platon seulement qui nous amusons ici de ce discours.
Il est tout à fait clair... (contrairement à ce que les commentateurs ont dit) il est tout à fait hors de 
question que celui qui parle, à savoir Agathon, ne sache pas lui-même très bien ce qu'il fait.
Les choses vont si loin, les choses vont si fort, que vous allez simplement voir qu'au sommet de ce 
discours Agathon va nous dire : « Et d'ailleurs je vais vous improviser là-dessus deux petits vers de 
ma façon » 15, et il s'exprime /eirènèn men en anthrôpois pelagei de galènèn/
... eirènèn men en anthrôpois, Paix parmi les humains, dit M. Léon Robin; ce qui veut dire: l'amour 
c'est la fin du rififi; singulière conception, il faut bien le dire car jusqu'à cette modulation idyllique 
on ne s'en était guère douté; mais pour mettre les points sur les i, il en remet, pelagei de galènèn, 
cela veut absolument dire: tout est en panne, calme plat sur la mer. Autrement dit, il faut se 
souvenir de ce que ça veut dire calme plat sur la mer pour les anciens, cela veut dire : plus rien ne 
marche, les vaisseaux restent bloqués à Aulis et, quand ça vous arrive en pleine mer, on est 
excessivement embêté, tout aussi embêté que quand ça vous arrive au lit. De sorte qu'à propos de 
l'amour évoquer pelagei de galènèn, il est bien clair qu'on est en train de rigoler un peu. L'amour, 
c'est ce qui vous met en panne, c'est ce qui vous fait faire fiasco.
Et puis ce n'est pas tout. Après il dit, il n'y a plus de vent chez les vents,.. on en remet, l'amour... il 
n'y a plus d'amour /nènemian anemôn/, cela sonne d'ailleurs comme les vers à jamais comiques 
d'une certaine tradition. Cela ressemble à deux vers de Paul-Jean Toulet 14. « Les Lois, reines de la 
Cité », épinglé comme citation du rhéteur Alcidamas, élève de Gorgias; voir note 1 de L. Robin, p. 
42,

 **nous dit-on**

l5. 197 c, trad. L. Robin: Or il me vient à la pensée de m'exprimer aussi en vers! C'est lui qui 
produit, dirai-je,,,
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« Sous le double ornement d'un nom mol ou sonore,
 « Non, il n'est rien que Nanine et Nonore. »
Nous sommes dans ce registre-là 16. Et   /koitèn/ en plus, ce qui veut dire à la couche, coucouche 
panier, rien au lit, plus de vent dans les vents, tous les vents sont couchés [et puis] /hupnon t'eni 
kèdei/ chose singulière, l'amour nous apporte le sommeil au sein des soucis, pourrait-on traduire au 
premier abord. Mais si vous regardez **le sens des occurrences** de ce / kèdos/, le terme grec, 
toujours bien riche de dessous (qui nous permettraient de revaloriser singulièrement ce qu'un jour - 
avec sans doute de grandes bienveillances pour nous, mais peut-être manquant malgré tout à ne pas 
suivre Freud dans quelque chose d'essentiel - M. Benveniste, pour notre premier numéro, a articulé 
sur les ambivalences des signifiant 17) [vous vous apercevrez que] le kèdos n'est pas simplement le 
souci, c'est aussi la parenté. L'hupnon t'enikèdei nous l'ébauche le kèdos comme « parent par 
alliance d'une cuisse d'éléphant » quelque part chez Lévi-Strauss 18 et cet hupnos, le sommeil 
tranquille, t'eni kèdei dans les rapports avec la belle-famille, me parait quelque chose de digne de 
couronner des vers qui sont incontestablement faits pour nous secouer, si nous n'avons pas encore 
compris qu'Agathon raille 19

D'ailleurs à partir de ce moment-là littéralement il se déchaîne et nous dit que l'amour, c'est ce qui 
littéralement nous libère, nous débarrasse de la croyance que nous sommes les uns pour les autres 
des étrangers. «Naturellement quand on est possédé par l'amour, on se rend compte qu'on fait tous 
partie d'une grande famille, c'est véritablement à partir de ce moment-là qu'on est au chaud et à la 
maison. » Et ainsi de suite... ça continue pendant des lignes... Je laisse au plaisir de vos soirées le 
soin de vous en pourlécher les babines.

**le sens de ces cadences**

16. Registre d'une tradition dans laquelle s'inscrit celle du groupe dit des «fantaisistes» (dont P.J. 
Toulet semble reconnu comme le chef de file). Ces vers sont présentés au titre d'un aimable 
divertissement. P.J. Toulet écrit en épigraphe de ce distique : « traduit de Voltaire ». P.J. Toulet, Les 
Contrerimes, « Poésie », Gallimard/ NRF, Paris, 1979, Coples CII, p. 152. Dans le dictionnaire Le 
Robert, on trouve à « allitération » : « L'allitération produit parfois d'heureux effets, mais elle 
engendre souvent la cacophonie. Ex.: Non, il n'est rien que Nanine n'honore» (Volt., Nanine 111, 
8).
17. Émile Benveniste, Remarques sur la fonction du langage dans là découverte freudienne, La 
Psychanalyse, no. 1, Paris, PUF, 1956. - Repris dans E. Benveniste, Problèmes de linguistique 
générale, Gallimard, 1966, chap. VII,
18. « Un parent par alliance est une cuisse d'éléphant », in Claude Lévi-Strauss, Les structures 
élémentaires de la parenté, Menton, 1967, p. 1 ; voir A.L. Bishop, A selection of Sironga proverbs, 
The Southern African Journal of Science, vol. 19, 1922, no. 80, Ce proverbe Sironga est cité dans 
la page d'introduction, hors tout contexte, et semble désigner les sentiments de respect, voire de 
crainte qu'inspire un parent par alliance, tenu ici pour l'équivalent du morceau le plus important, - 
En d'autres termes, la parenté par alliance est plus importante que celle qui passe par la filiation ; 
telle est la thèse soutenue par Lévi-Strauss dans Les structures élémentaires de la parenté.
19. Le discours « macaronique » du tragédien sur l'amour est ici particulièrement mis en évidence 
comme étant la poésie burlesque par la traduction que Lacan propose des deux vers d'Agathon. Il 
vaut de se reporter à la traduction qu'en donne L. Robin et à son commentaire, note 1, p. 44, pour 
saisir le nouveau de la lecture de Lacan
L. Robin : Paix parmi les humains et calme sur les mers, Repos des vents couchés, sommeil emmi 
la peine. (emmi : « au milieu de» (terme vieilli), in Littré p. 2002) et le même L. Robin traduit pour 
« La Pléiade »
La paix chez les humains, le calme sur la mer;
Nul souffle, vents couchés, un sommeil sans souci!
 Lacan C'est la fin du rififi, calme plat sur la mer,
Plus de vent chez les vents, coucouche panier, [dodo] dans la belle-famille.
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Quoi qu'il en soit, si vous êtes d'accord que l'amour est bien l'artisan de l'humeur facile, qu'il 
bannit toute mauvaise humeur, qu'il est libéral, qu'il est incapable d'être mal intentionné... - il y a là 
une énumération sur laquelle j'aimerais avec vous longuement m'attarder -, c'est qu'il est dit être le 
père de quoi? le père /Truphè/, d'  /Habrotès/, de  /Chlidè/, de /Charites/, d' /Himeros/ et de  
/Pothos/. Il nous faudrait plus de temps que nous n'en disposons ici pour faire le parallèle de ces 
termes qu'on peut traduire au premier abord comme Bien-être, Délicatesse, Langueur, 
Gracieusetés, Ardeurs, Passion, et pour faire le double travail qui consisterait à les confronter avec 
le registre des bienfaits, de l'honnêteté dans l'amour courtois tel que je l'avais rappelé devant vous 
l'année dernière.
Il vous serait facile alors de voir la distance, et [de voir] qu'il est tout à fait impossible de se 
contenter du rapprochement que fait en note M. Léon Robin avec la Carte du Tendre ou avec les 
vertus du chevalier dans La Minne20 : il ne l'évoque d'ailleurs pas, il ne parle que de la Carte du 
Tendre.
Car ce que je vous montrerais texte en main, c'est qu'il n'y a pas un de ces termes (Truphè par 
exemple, qu'on se contente de connoter comme étant le Bien-être) qui n'ait été chez la plupart des 
auteurs, pas simplement des auteurs comiques, utilisé avec les connotations les plus désagréables. 
Truphè par exemple dans Aristophane, désigne ce qui chez une femme, chez une épouse, est 
introduit tout d'un coup dans la vie, dans la paix d'un homme, de ses insupportables prétentions. La 
femme qui est dite /trupheros/ ou truphera [au féminin], est une insupportable snobinette: c'est 
celle qui ne cesse un seul instant de faire valoir devant son mari les supériorités de son rang et la 
qualité de sa famille et ainsi de suite...
Il n'y a pas un seul de ces termes qui ne soit habituellement et en grande majorité, par les auteurs 
(qu'il s'agisse cette fois des tragiques, voire même de poètes comme Hésiode) conjoint, juxtaposé 
(chlidè, langueur par exemple)
avec l'emploi de  /authadia/, signifiant cette fois une des formes les plus insupportables de l'hubris 
et de l'infatuation21.
Je ne veux que vous indiquer ces choses en passant. On continue: l'amour est aux petits soins pour 
les bons, par contre jamais il ne lui arrive de s'occuper des vilains22 ; dans la lassitude et dans 
l'inquiétude, dans le feu de la passion [ /en pothô/23] et dans le jeu de l'expression... ce sont de 
ces traductions qui ne signifient absolument rien, car en grec vous avez   /en ponô/,  /en phobô/,  
/en logô/; en ponô, ça veut dire dans le pétrin ; en phobô, dans la crainte; en logô, dans le 
discours,  /kubernètès, epibatès/, c'est celui qui tient le gouvernail, c'est celui aussi 
qui est toujours prêt à diriger. Autrement dit, on s'amuse beaucoup. Ponô, phobô, logô sont dans le 
plus grand désordre. Ce dont il s'agit, c'est toujours de produire le même effet d'ironie,

20. Probablement le Minnesang, chant d'amour, terme tiré de Walther von der Vogelweide qui sert 
à distinguer la poésie courtoise allemande de celle des troubadours et des trouvères, L'évolution du 
Minnesang se rattache aux figures des chevaliers poètes qui ont caractérisé les inflexions du genre ; 
ici il pourrait s'agir de Neidhart, chevalier bavarois qui, à l'occasion tourne le Minnesang à la satire 
et à la parodie (Encyclopaedia Universalis, vol. 11, p. 71, 72).
21, Authadia, confiance présomptueuse, infatuation, arrogance; chlidè, mollesse, délicatesse, joint 
à authadia devient orgueil, fierté, arrogance.
22. L. Robin: soucieux des bons, insoucieux des méchants.
23. Lacan va omettre trois fois ce en pothô, dans la passion, à sa place dans la série ponô, phobô, 
pothô, logô.
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voire de désorientation qui, chez un poète tragique, n'a vraiment pas d'autre sens que de souligner 
que l'amour est vraiment ce qui est inclassable, ce qui vient se mettre en travers de toutes les 
situations significatives, ce qui n'est jamais à sa place, ce qui est toujours hors **de saison**.
Que cette position soit quelque chose qui soit défendable ou pas, en toute rigueur, ce n'est bien 
entendu pas là le sommet du discours, concernant l'amour dans ce dialogue; ce n'est pas cela dont il 
s'agit. L'important est que ce soit dans la perspective du poète tragique que nous soit fait sur 
l'amour justement le seul discours qui soit ouvertement, complètement dérisoire. Et d'ailleurs, pour 
souligner ce que je vous dis, pour cacheter le bien fondé de cette interprétation il n'y a qu'à lire 
quand Agathon conclut: Que ce discours, mon oeuvre, soit, dit-il, ô Phèdre, mon offrande au dieu: 
mélange aussi parfaitement mesuré que j'en suis capable, - plus simplement il dit - composant 
pour autant que j'en suis capable le jeu et le sérieux 24, Le discours lui-même s'affecte, si l'on peut 
dire, de sa connotation, discours amusant, discours d'amuseur. Et ce n'est rien d'autre qu'Agathon 
comme tel, c'est-à-dire comme celui dont on est en train de fêter - ne l'oublions pas - le triomphe au 
concours tragique - nous sommes au lendemain de son succès - qui a droit de parler de l'amour.
Il est bien certain qu'il n'y a rien là qui doive de toute façon désorienter. Dans toute tragédie située 
dans son contexte plein, dans le contexte antique, l'amour fait toujours figure d'incident en marge 
et, si l'on peut dire, à la traîne. L'amour, bien loin d'être celui qui dirige et qui court en avant, ne fait 
là que se traîner, pour reprendre les termes mêmes que vous trouverez dans le discours d'Agathon, à 
la traîne de celui auquel assez curieusement en un passage il le compare, c'est-à-dire le terme que je 
vous ai promu l'année dernière sous la fonction d'  /atè/, dans la tragédie.
Atè, le malheur, la chose qui s'est mise en croix et qui jamais ne peut s'épuiser, la calamité qui est 
derrière toute l'aventure tragique et qui, comme nous dit le poète - car c'est à Homère qu'à 
l'occasion on se réfère - ne se déplace qu'en courant, de ses pieds trop tendres pour reposer sur le 
sol, sur la tête des hommes", ainsi passe Atè, rapide, indifférente, et frappant et dominant à jamais 
et courbant les têtes, les rendant fous; telle est Atè. Chose singulière, que dans ce discours ce soit 
sous la référence de nous dire que, comme Atè, l'Amour doit avoir la plante des pieds bien fragile 
pour ne pouvoir lui aussi que se déplacer sur la tête des hommes! Et là-dessus, une fois de plus, 
pour confirmer le caractère fantaisiste du discours, on fait quelques plaisanteries sur le fait qu'après 
tout les crânes, c'est peut-être pas si tendre que ça
Revenons une fois de plus à la confirmation du style de ce discours. Toute notre expérience de la 
tragédie et vous le verrez plus spécialement à mesure que, du fait du contexte chrétien, le vide (qui 
se produit dans la fatalité foncière antique, dans le fermé, l'incompréhensible de l'oracle fatal, 
l'inexprimable du commandement au niveau de la seconde mort) ne peut plus être soutenu puisque 
nous nous trouvons devant un dieu qui ne saurait donner des ordres insensés ni cruels; vous verrez 
que l'amour vient remplir ce vide.

24, L. Robin: aussi parfaitement mesuré que j'en suis capable, de fantaisie par endroits et, par 
endroits de gravité.
25. Cf. Iliade, XIX, 91 sq., «Atè, qui égare tous les hommes, la pernicieuse! Elle a des pieds 
délicats, car elle ne touche pas le sol; elle marche sur les têtes des hommes, nuisible aux humains» 
(nous mettons en italique le passage cité par Agathon).
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VII 1217
Iphigénie de Racine en est la plus belle illustration, en quelque sorte incarnée. Il fallait que nous 
fussions arrivés au contexte chrétien pour qu'Iphigénie ne suffit pas comme tragique. Il faut la 
doubler d'Ériphile, et à juste titre, non pas simplement pour qu’Eriphile puisse être sacrifiée à sa 
place, mais parce qu'Ériphile est la seule véritable amoureuse. [Amoureuse] d'un amour qu'on nous 
fait terrible, horrible, mauvais, tragique pour restituer une certaine profondeur à l'espace tragique et 
dont nous voyons bien aussi que c'est parce que l'amour qui, par ailleurs occupe assez la pièce 
(avec Achille principalement), chaque fois qu'il se manifeste comme amour pur et simple, et non 
pas comme amour noir, amour de jalousie, est irrésistiblement comique.
Bref, nous voici au carrefour où, comme il sera rappelé à la fin dans les dernières conclusions du 
Banquet, il ne suffit pas pour parler de l'amour d'être poète tragique, il faut être aussi un poète 
comique. C'est en ce point précis que Socrate reçoit le discours d'Agathon et, pour apprécier 
comment il l'accueille, il était nécessaire, je crois - vous le verrez par la suite - de l'articuler avec 
autant d'accent que j'ai cru aujourd'hui devoir le faire.
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n° 8 - 18 janvier 1961

Nous sommes donc arrivés, dans le Banquet, au moment où Socrate va prendre la parole dans 
l'epainos ou l'encômion. Je vous l'ai dit en passant, ces deux termes ne sont pas tout à fait 
équivalents. Je n'ai pas voulu m'arrêter à leur différence qui nous aurait entraînés dans une 
discussion un peu excentrique. Dans la louange de l'amour, il nous est dit, affirmé par lui-même - et 
la parole de Socrate ne saurait dans Platon être contestée - que Socrate, s'il sait quelque chose, s'il 
est quelque chose en quoi il n'est pas ignorant, - c'est dans les choses de l'amour. Nous ne devons 
pas perdre ce point de vue dans tout ce qui va se passer.
Je vous ai souligné, je pense d'une façon suffisamment convaincante, la dernière fois, le caractère 
étrangement dérisoire du discours d'Agathon. Agathon, le tragédien, parle de l'amour d'une façon 
qui donne le sentiment qu'il bouffonne, [le sentiment] d'un discours macaronique. A tout instant, il 
semble que l'expression qu'il nous suggère, c'est qu'il [charrie]1 un peu. J'ai souligné, jusque dans 
le contenu, **dans le corps** des arguments, dans le style, dans le détail de l'élocution elle-même, 
le caractère excessivement provocant des versiculets où lui-même à un moment s'exprime. C'est 
quelque chose de déconcertant à voir le thème du Banquet culminer dans un tel discours. Ceci n'est 
pas nouveau, c'est la fonction, le rôle que nous lui donnons dans le développement du Banquet qui 
peut l'être, car ce caractère dérisoire du discours [d'Agathon] a arrêté depuis toujours ceux qui l'ont 
lu et commenté. C'est au point que, pour prendre par exemple ce qu'un personnage de la science 
allemande du début de ce siècle - dont le nom, le jour où je vous l'ai dit, vous a fait rire, je ne sais 
pourquoi - Wilamowitz Moellendorff, suivant en cela la tradition d'à peu près tous ceux qui l'ont 
précédé, exprime que le discours d'Agathon se caractérise par sa Nichtigkeit, sa nullité.
C'est bien étrange que Platon ait mis alors ce discours dans la bouche de celui qui va 
immédiatement précéder le discours de Socrate, dans la bouche de celui qui est, ne l'oublions pas, 
l'aimé de Socrate actuellement et dans cette occasion, au moment du Banquet.
Aussi bien ce par quoi Socrate va introduire son intervention, c'est en deux points. D'abord, avant 
même qu'Agathon parle, il y a une sorte d'intermède où Socrate lui-même a dit quelque chose 
comme: « Après avoir entendu tout ce qui vient d'être entendu et, si maintenant Agathon ajoute son 
discours aux autres, comment vais-je, moi, pouvoir parler? » Agathon de son côté, lui, s'excuse. Lui 
aussi annonce quelque hésitation, quelque crainte, quelque intimidation à parler devant un public, 
disons, aussi éclairé, aussi

1. Variante: cherre, subjonctif présent du verbe choir, trouvé dans des notes, mais la 
construction de la phrase ne justifie pas le subjonctif.

**encore
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intelligent, /emphrones/. Et une espèce d'ébauche de discussion, de débat, se fait avec Socrate qui 
commence à ce moment-là à l'interroger un peu à propos de la remarque qui a été faite que, si 
Agathon, le poète tragique, vient de triompher sur la scène tragique, c'est que sur la scène tragique 
il s'adresse à la foule, et qu'ici, il s'agit d'autre chose. Et nous commençons à nous engager sur une 
pente qui devrait être scabreuse. Nous ne savons pas où elle nous conduira [au moment] où Socrate 
commence à l'interroger. C'est à peu près ceci : « Ne rougirais-tu de quelque chose où tu te montres 
éventuellement inférieur, que devant nous? Devant les autres, devant la cohue, devant la foule, te 
sentirais-tu serein à avancer des thèmes qui seraient moins assurés... »2 Et là, mon Dieu, nous ne 
savons pas très bien à quoi nous nous engageons: si c'est à une sorte d'aristocratisme, si on peut 
dire, du dialogue ou si, au contraire, la fin de Socrate est de montrer (comme il semble plus 
vraisemblable et comme toute sa pratique en témoigne) que même un esclave, que même un 
ignorant, est susceptible, convenablement interrogé, de montrer en lui-même les germes de la 
vérité, les germes d'un jugement sûr.
Mais sur cette pente quelqu'un intervient, Phèdre qui, interrompant Agathon, ne laisse pas sur ce 
point Socrate l'entraîner. Il sait bien que Socrate n'a pas d'autre plaisir, est-il dit expressément, que 
de parler avec celui qu'il aime, et si nous nous engagions dans ce dialogue, on n'en finirait plus...
Donc Agathon prend là-dessus la parole, et Socrate se trouve en posture de le reprendre. Il le 
reprend. Pour le faire, il n'a, si l'on peut dire, que la partie trop belle et la méthode aussitôt se 
montre éclatante quant à sa supériorité, quant à l'aisance avec laquelle il fait apparaître au milieu du 
discours d'Agathon ce qui vient éclater dialectiquement, et le **procédé** est tel que ce ne peut 
être là qu'une réfutation, qu'un anéantissement du discours d'Agathon, à proprement parler, de 
façon à en dénoncer l'ineptie, la Nichtigkeit, la nullité. [Si bien] que les commentateurs et 
nommément celui que j'évoquais tout à l'heure, pensent que Socrate lui-même hésite à pousser trop 
loin l'humiliation de son interlocuteur et qu'il y a là un ressort de ce que nous allons voir. C'est que 
Socrate à un moment donné s'arrête et fait parler à sa place (prend le truchement de celle qui ne 
sera ensuite dans l'histoire qu'une figure prestigieuse) Diotime, l'étrangère de Mantinée; que s'il fait 
parler Diotime et s'il se fait enseigner par Diotime, c'est pour ne pas rester plus longtemps, vis-à-vis 
de celui auquel il a porté le coup décisif, en posture de magister. Il se fait lui-même enseigner, il se 
fait relayer par ce personnage imaginaire dans le sens de ménager le désarroi qu'il a imposé à 
Agathon3.
C'est contre cette position que je m'inscrirai en faux. Car si nous regardons de plus près le texte, je 
crois que nous ne saurions dire que ce soit là tout à fait son sens. Je dirai que, là même où on veut 
nous montrer, dans le discours d'Agathon, une sorte d'aveu de son fourvoiement : Je crains bien,

 2. 194 c, trad. L. Robin: Je sais bien, au contraire, que, s'il t'arrive de rencontrer des hommes que 
tu juges sages, tu en feras sans doute plus de cas que de la foule; ce que je crains plutôt, c'est que 
ces sages, ce ne soit point nous! Car là-bas, nous y étions; nous faisions partie de la cohue! Mais 
si c'est d'autres que tu rencontres, des sages cette fois, devant ceux-là, je crois bien, tu rougirais de 
honte si tu te pensais (admettons-le) responsable de quelque vilaine action? Qu'en dis-tu? - C'est 
la vérité, répondit-il. - Tandis que, devant la foule, tu ne rougirais pas te sentant responsable d'une 
vilaine action... ?
3. Dans la notice p. LXXVI, L. Robin fait ce commentaire: C'est alors que Socrate, pour ne pas 
envenimer au cœur de son hôte cette cruelle blessure d'amour-propre, se suppose lui-même mis en 
quelque sorte à la question, aux lieu et place d Agathon, par Diotime, la prêtresse de Mantinée.
** préjugé
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Socrate, de n'avoir absolument rien su des choses que j'étais en train de dire4, cette impression qui 
nous reste à l'entendre est plutôt celle de quelqu'un qui répondrait : « Nous ne sommes pas sur le 
même plan, j'ai parlé d'une façon qui avait un sens, d'une façon qui avait un dessous, j'ai parlé 
disons, même à la limite, par énigme»; n'oublions pas que a 1, vos /ainos/ avec a  v     /ainittomai/5,  
nous mène tout droit à l'étymologie même de l'énigme : « ce que j'ai dit, je l'ai dit sur un certain ton 
».
Et aussi bien nous lisons, dans le discours-réponse de Socrate, qu'il y a une certaine façon de 
concevoir la louange que pour un moment Socrate dévalorise, c'est à savoir de mettre, d'enrouler 
autour de l'objet de la louange tout ce qui peut être dit de meilleur. Mais est-ce bien cela qu'a fait 
Agathon ? Au contraire, il semble, dans l'excès même de ce discours, qu'il y avait quelque chose qui 
semblait [ne] demander qu'à être entendu. Pour tout dire pendant un instant nous pouvons, à 
entendre d'une certaine façon - et d'une façon qui je crois est la bonne - la réponse d'Agathon, nous 
avons l'impression à la limite qu'à introduire sa critique, sa dialectique, son mode d'interrogation, 
Socrate se trouve dans la position pédante.
Je veux dire qu'il est clair qu'Agathon fait [une réponse] quoique ce soit [à mots couverts], qui 
participe d'une sorte d'ironie et c'est Socrate qui, arrivé là avec ses gros sabots, change simplement 
la règle du jeu. Et à la vérité, quand Agathon reprend: /egô, phanai, ô Socrates, so ouk an 
dunaimèn antilegein/, Je ne me mettrai pas à antiloguer, à contester avec toi, mais je suis d'accord,  
vas-y selon ton mode, selon ta façon de faire, il y a là quelqu'un qui se dégage et qui dit à l'autre : « 
Maintenant passons à l'autre registre, à l'autre façon d'agir avec la parole! »
Mais on ne saurait dire, comme les commentateurs et jusqu'à celui dont j'ai sous les yeux le texte, 
Léon Robin, que c'est de la part d'Agathon un signe d'impatience'. Pour tout dire, si vraiment le 
discours d'Agathon peut se mettre entre les guillemets de ce jeu vraiment paradoxal, de cette sorte 
de tour de force sophistique, nous n'avons qu'à prendre au sérieux - c'est la bonne façon - ce que 
Socrate lui-même dit de ce discours qui, pour user du terme français qui lui correspond le mieux, le 
sidère, le méduse comme il est expressément dit, puisque Socrate fait un jeu de mots sur le nom de 
Gorgias et la figure de la Gorgone. Un tel discours ferme la porte ad jeu dialectique, méduse 
Socrate et le transforme, dit-il, en pierre.
Mais ce n'est pas là un effet à dédaigner. Socrate portait les choses sur le plan de sa méthode, de sa 
méthode interrogative, de sa façon de questionner, de sa façon aussi (soumise à nous par Platon), 
d'articuler, de diviser l'objet, d'opérer selon cette /diairesis/7, grâce à quoi l'objet se présente à 
l'examen être situé, articulé d'une certaine façon - dont nous pouvons repérer le registre avec le 
progrès [qu'a] constitué un développement du savoir suggéré à l'origine par la méthode socratique.

4. 201 b, trad. L. Robin: il est fort possible que je n'aie rien entendu, Socrate, à ce dont je parlais à  
ce moment-là! La traduction de Lacan est plus littérale car dans le texte grec le verbe savoir est à 
l'infinitif.
5. Ainos. récit, conte, histoire, fable, apologue, louange, qui se trouve dans epainos, louange au 
sujet de... - Ainissomai, ainittomai (forme attique), dire à mots couverts, laisser entendre, faire 
allusion, soit, parler par énigme.
6. Note 4, L. Robin, p. 50: « La mauvaise humeur d'Agathon éclate, comme celle de Callidès », 
Gorg. 505 c. La réponse de Socrate rappelle Phédon 91 b, c.
7. Diaresis distribution, partage.
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Mais la portée du discours agathonesque n'en est pas pour autant anéantie. Elle est d'un autre 
registre, mais elle reste exemplaire. Elle joue pour tout dire une fonction essentielle dans le progrès 
de ce qui se démontre à nous par la voie de la succession des éloges concernant l'amour. Sans doute 
est-il pour nous significatif, riche d'enseignement, que ce soit le tragique qui, sur l'amour ou de 
l'amour, ait fait, si l'on peut dire, le « romancero comique », et que ce soit le comique Aristophane 
qui ait parlé de l'amour avec un accent presque moderne, dans son sens de passion. Ceci est 
éminemment pour nous riche de suggestions, de questions. Mais l'intervention de Socrate intervient 
en manière de rupture, et non pas de quelque chose qui dévalorise, réduise à rien ce qui dans le 
discours d'Agathon vient de s'énoncer. Et après tout pouvons-nous tenir pour rien, et pour une 
simple antiphrase, le fait que Socrate mette tout l'accent sur le fait que c'était - il le dit à proprement 
parler: /kalon... logon / un beau discours, qu'il a très bellement parlé.
Souvent l'évocation du ridicule, de ce qui peut provoquer le rire, a été faite dans le texte qui 
précède. Il ne semble pas nous dire que ce soit d'aucune façon de ridicule dont il s'agisse au 
moment de ce changement de registre. Et au moment où Socrate amène le coin que sa dialectique a 
enfoncé dans le sujet pour y apporter ce qu'on attend de la lumière socratique, c'est d'un discord que 
nous avons le sentiment, non pas d'une mise en balance qui soit tout entière pour annuler ce qui, 
dans le discours d'Agathon, a été formulé.
Ici nous ne pouvons pas manquer de remarquer que, dans le discours de Socrate, [avec] ce qui 
s'articule comme étant proprement méthode, sa méthode interrogative (ce qui fait que, si vous me 
permettez ce jeu de mot en grec, l'erômenos, l'aimé, va devenir l' /erôtômenos/, l'interroge)8, 
avec cette interrogation proprement socratique, Socrate ne fait jaillir qu'un thème qui est celui que 
depuis le début de mon commentaire j'ai plusieurs fois annoncé c'est à savoir : la fonction du 
manque.
Tout ce qu'Agathon dit plus spécialement [de l'amour], que le beau par exemple lui appartient, est 
un de ses attributs, dire tout cela succombe devant l'interrogation, cette remarque de Socrate Cet 
Amour dont tu parles, est-il ou non amour de quelque chose ?9 «Aimer et désirer quelque chose, 
est-ce l'avoir ou ne pas l'avoir? Peut-on désirer ce qu'on a déjà ? »10 Je passe le détail de 
l'articulation de cette question proprement dite. Il la tourne, la retourne, avec une acuité qui comme 
d'ordinaire fait de son interlocuteur quelqu'un qu'il manie, qu'il manœuvre. C'est bien là l'ambiguïté 
du questionnaire de Socrate : c'est qu'il est toujours le maître, même là où, pour nous qui lisons, 
dans bien des cas [cela] pourrait paraître être l'échappatoire. Peu importe d'ailleurs aussi bien de 
savoir ce qui dans cette occasion doit ou peut se développer en toute rigueur. C'est le témoignage 
que constitue l'essence de l'interrogation socratique qui ici nous importe, et aussi ce que Socrate 
introduit, veut expressément produire, [ce] dont conventionnellement il parle pour nous.
Il nous est attesté que l'adversaire ne saurait refuser la conclusion, c'est

 8. Erôtômenos, participe passé du verbe erôtaô, interroger, comme erômenos, on l'a vu, est le 
participe du verbe eraô, aimer.
9. 199d, trad. L. Robin : ... dis-moi ceci encore: Cette nature est-elle telle que l'Amour «soit amour 
de quelque chose, ou n'est-il amour de rien?»... - 199e, trad. L. Robin: L'Amour n'est-il amour de 
rien, ou l'est-il de quelque «chose»
10. 200 a, trad. L. Robin : Mais tout ce que je veux savoir de toi, c'est si ce dont l'Amour est amour,  
il en a, ou non, envie. Hé! absolument. - Est-ce pendant qu'il est en possession de ce dont il a envie  
et amour, qu'il en a conséquemment envie et amour? Ou bien est-ce pendant qu'il ne l'a pas en sa 
possession ? - Pendant qu'il ne l'a pas, la chose est au moins vraisemblable, dit Agathon.
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à savoir, comme il s'exprime expressément : Dans ce cas comme dans tout autre - conclut-il - [où] 
l'objet du désir, pour celui qui éprouve ce désir est quelque chose /tou mè hetoimou/ qui n'est point 
à sa disposition,  /kai tou mè parontos/ et qui n'est pas présent, /kai ho mè echei/  bref, quelque 
chose
qu il ne possède pas, /kai ho mè estin autos/ quelque chose qu'il n'est pas lui-même - traduit-on, 
/kai hou endeès esti/ quelque chose dont il est dépourvu.
 /toiau' atta estin ôn hé epithumia te kai ho erôs estin/ c'est de cette sorte d'objets qu'il a désir [tout  
comme amour]. - Le texte est assurément traduit de façon faible - /epithumei/ il désire tou mè 
hetoimou -c'est à proprement parler - ce qui n'est pas du prêt-à-porter, tou me parontos, ce qui n'est  
pas là, ce qu'il n'a pas, ho mè echei kai ho mè estin autos, qu'il n'est pas lui-même, ce dont il est 
manquant, ce dont il manque essentiellement [ou endeès] au superlatif(11). C'est là ce qui est par 
Socrate articulé dans ce qu'il introduit à ce discours nouveau, ce quelque chose dont il a dit qu'il ne 
se place pas sur le plan du jeu verbal - par quoi nous dirions que le sujet est capté, captivé, est figé, 
fasciné.
Ce en quoi il se distingue de la méthode sophistique, c'est qu'il fait résider le progrès d'un discours 
que, nous dit-il, il poursuit sans recherche d'élégance avec les mots de tous dans cet échange, ce 
dialogue, ce consentement obtenu de celui à qui il s'adresse, et dans ce consentement présenté 
comme le surgissement, l'évocation nécessaire chez celui à qui il s'adresse des connaissances qu'il a 
déjà. C'est là, vous le savez, le point d'articulation essentiel sur quoi toute la théorie platonicienne, 
aussi bien de l'âme que de sa nature, de sa consistance, de son origine, repose. Dans l'âme déjà sont 
toutes ces connaissances qu'il suffit de questions justes pour réévoquer, pour révéler. Ces 
connaissances sont là depuis toujours et attestent en quelque sorte la précédence, l'antécédence de 
connaissance; du fait qu'elle est non seulement depuis toujours, mais qu'à cause d'elle nous 
pouvons supposer que l'âme participe d'une antériorité infinie, elle n'est pas seulement immortelle, 
elle est de toujours existante. Et c'est là ce qui offre champ et prête au mythe de la métempsycose, 
de la réincarnation, qui sans doute sur le plan du mythe, sur un autre plan que celui de la 
dialectique, est tout de même ce qui accompagne en marge le développement de la pensée 
platonicienne.
Mais une chose est là faite pour nous frapper, c'est qu'ayant introduit ce que j'ai appelé tout à 
l'heure ce coin de la notion, de la fonction du manque comme essentielle, constitutive de la relation 
d'amour, Socrate parlant en son nom s'en tient là. Et c'est sans doute poser une question juste que 
de se demander pourquoi il se substitue l'autorité de Diotime.
Mais il nous semble aussi que c'est, cette question, la résoudre à bien peu de frais que de dire que 
c'est pour ménager l'amour-propre d'Agathon. Les choses sont comme on nous le dit : à savoir que 
Platon n'a qu'à faire un tour tout à fait élémentaire de judo ou de jiu-jitsu : « Je t'en prie, je ne 
savais même pas ce que je te disais, mon discours est ailleurs »12, comme il (13) ledit 
expressément. - Ça n'est pas tellement Agathon qui est en difficulté que Socrate lui-même. Et 
comme nous ne pouvons pas supposer, d'aucune façon,
11. Nous avons inclus la citation grecque au fur et à mesure de sa traduction citée par Lacan pour 
mettre en évidence la traduction qu'il en propose ensuite.
12. 201 b, trad. L. Robin : Il est fort possible... que je n'aie rien entendu, Socrate, à ce dont je 
parlais à ce moment-là !
13. a ... comme il le dit expressément », ou plutôt comme il le fait dire à Agathon.
103



Seminaire 08

que ce soit là ce qui a été conçu par Platon, de nous montrer Socrate comme un pédant au pied 
assez lourd, après le discours assurément aérien, ne serait-ce que dans son style amusant, qu'est 
celui d'Agathon, nous devons bien penser que si Socrate passe la main dans son discours, c'est pour 
une autre raison que le fait qu'il ne saurait lui-même continuer, et cette raison nous pouvons tout de 
suite la situer: c'est en raison de la nature de l'affaire, de la chose, du to pragma, dont il s'agit.
Nous pouvons soupçonner - et vous verrez que la suite le confirme - que c'est parce qu'on parle de 
l'amour qu'il faut passer par là, qu'il est amené à procéder ainsi. Notons en effet le point sur lequel a 
porté sa question. L'efficace qu'il a promu, produit, *** étant la fonction du manque, et d'une façon 
très patente, le retour à la fonction désirante de l'amour, la substitution d'epithumei, il désire, à era, 
il aime. Et dans le texte, on voit le moment où, interrogeant Agathon sur le fait : « s'il pense ou non 
que l'amour soit amour de quelque chose »..., se substitue le terme : amour ou désir de quelque 
chose(14).
C'est bien évidemment pour autant que l'amour s'articule dans le désir, s'articule d'une façon qui ici 
n'est pas à proprement parler articulée comme substitution, que la substitution n'est pas - on peut 
légitimement l'objecter - la fonction même de la méthode qui est celle du savoir socratique, [c'est] 
justement parce que la substitution est là un peu rapide que nous sommes en droit de la pointer, de 
la remarquer.
Ce n'est pas dire qu'il y ait faute pour autant, puisque c'est bien autour de l'articulation de l'Erôs, 
Amour et de l'erôs, désir, que va tourner effectivement toute la dialectique telle qu'elle se développe 
dans l'ensemble du dialogue. Encore convient-il que la chose soit pointée au passage. Là, 
remarquons encore que ce qui est à proprement parler l'intervention socratique, ça n'est pas pour 
rien que nous le trouvons ainsi isolé. Socrate va très précisément jusqu'au point où ce que j'ai 
appelé la dernière fois sa méthode, qui est de faire porter l'effet de son questionnement sur ce que 
j'ai appelé la cohérence du signifiant, est à proprement parler manifeste, visible dans le débit même, 
dans la façon dont il introduit sa question à Agathon :
/einai tinos ho Erôs erôs, è oudenos ?/ « Oui ou non, l’Amour est-il amour de quelque chose ou de 
rien ?» Et ici il précise, car le génitif grec tinos [de quelque chose] comme le génitif français a ses 
ambiguïtés : quelque chose peut avoir deux sens, et ces sens sont en quelque sorte accentués d'une 
façon presque massive, caricaturale dans la distinction que fait Socrate : tinos peut vouloir dire : 
être de quelqu'un, être le descendant de quelqu'un, ce que je te demande ce n'est pas si c'est à 
l'égard, dit-il, de tel père ou de telle mère, mais ce qu'il y a derrière.
Cela, c'est justement toute la théogonie dont il a été question au début du dialogue. Il ne s'agit pas 
de savoir de quoi l'amour descend, de qui il est - comme on dit : « Mon royaume n'est pas de ce 
monde » - de quel dieu est l'amour pour tout dire? Il s'agit de savoir, sur le plan de l'interrogation 
du signifiant, de quoi, comme signifiant, l'amour est-il le corrélatif. Et c'est pour ça qu'on trouve 
marqué... nous ne pouvons pas, nous, me semble-t-il, ne pas remarquer que ce qu'oppose Socrate à 
cette façon de poser la question : de qui est-il cet amour? que ce dont il s'agit c'est de la même 
chose, dit-il, que de ce nom du Père - nous le retrouvons là parce que ce que nous retrouvons
14. Epithumei, il désire, est à cet endroit traduit par L. Robin : il a envie. - 200 a: Mais tout ce que 
je veux savoir de toi, c'est si ce dont l Amour est amour, il en a, ou non envie.
*** comme
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c'est le même père, c'est la même chose de demander: quand vous dites Père, qu'est-ce que cela 
implique, non pas du père réel, à savoir ce qu'il a comme enfant, mais quand on parle d'un père on 
parle obligatoirement d'un fils. Le Père est père du fils par définition, en tant que père. Tu me dirais  
sans nul doute, si tu souhaitais faire une bonne réponse - traduit Léon Robin - que c'est 
précisément d'un fils [ou d'une fille] que le Père est père.
Nous sommes là à proprement parler sur le terrain qui est celui propre où se développe la 
dialectique socratique d'interroger le signifiant sur sa cohérence de signifiant. Là, il est fort. Là, il 
est sûr. Et même ce qui permet cette substitution un peu rapide dont j'ai parlé entre l'erôs et le désir, 
c'est cela. C'est néanmoins un procès, un progrès qui est marqué, dit-il, de sa méthode.
S'il passe la parole à Diotime, pourquoi ne serait-ce pas que, concernant l'amour, les choses ne 
sauraient, avec la méthode proprement socratique aller plus loin? Je pense que tout va le démontrer 
et le discours de Diotime lui-même. Pourquoi aurions-nous *** à nous en étonner, dirai-je déjà : 
S'il y a un pas qui constitue par rapport à la contemporanéité des sophistes l'initium de la démarche 
socratique, c'est qu'un savoir (le seul sûr nous dit Socrate dans le Phédon), peut s'affirmer de la 
seule cohérence de ce discours qui est dialogue qui se poursuit autour de l'appréhension nécessaire, 
de l'appréhension comme nécessaire de la loi du signifiant.
Quand on parle du pair et de l'impair, [à propos] desquels, ai-je besoin de vous le rappeler dans 
mon enseignement ici, je pense avoir pris assez de peine, vous avoir exercés assez longtemps pour 
vous montrer qu'il s'agit là du domaine entièrement clos sur son propre registre, que le pair et 
l'impair ne doivent rien à aucune autre expérience que celle du jeu des signifiants eux-mêmes, qu'il 
n'y a de pair et d'impair, autrement dit de comptable, que ce qui est déjà porté à la fonction 
d'élément du signifiant, de grain de la chaîne signifiante. On peut compter les mots ou les syllabes, 
mais on ne peut compter les choses qu'à partir de ceci que les mots et les syllabes sont déjà 
comptés.
Nous sommes sur ce plan, quand Socrate prend [la pale], hors du monde confus de la discussion, 
du débat des physiciens qui le précèdent comme des sophistes qui, à divers niveaux, à divers titres, 
organisent ce que nous appellerions de façon abrégée - vous savez que je ne m'y résous qu'avec 
toutes les réserves - le pouvoir magique des mots. Comment Socrate affirme ce savoir interne au 
jeu du signifiant : il pose, en même temps que ce savoir entièrement transparent à lui-même, que 
c'est cela qui en constitue la vérité.
Or n'est-ce pas sur ce point que nous avons fait le pas par quoi nous sommes en discord avec 
Socrate; dans ce pas sans doute essentiel qui assure l'autonomie de la loi du signifiant, Socrate, 
pour nous, prépare ce champ du verbe justement, à proprement parler, qui, lui, aura permis toute la 
critique du savoir humain comme tel.
Mais la nouveauté, si tant est que ce que je vous enseigne concernant la révolution freudienne soit 
correct, c'est justement ceci que quelque chose peut se sustenter dans la loi du signifiant, non 
seulement sans que cela comporte un savoir mais en l'excluant expressément, c'est-à-dire en se 
constituant comme inconscient, c'est-à-dire comme nécessitant à son niveau l'éclipse du sujet pour 
subsister comme chaîne inconsciente, comme constituant ce qu'il y a d'irréductible dans son fond 
dans le rapport du sujet au signifiant. Ceci pour dire que c'est pour ça que nous sommes les 
premiers, sinon les seuls, à ne pas être forcément étonnés que le discours proprement socratique, le 
discours de l'epistèmè, du savoir transparent à lui-même, ne
***nous,
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puisse pas se poursuivre au-delà d'une certaine limite concernant tel objet, quand cet objet, si tant 
est que ce soit celui sur lequel la pensée freudienne a pu apporter des lumières nouvelles, cet objet 
est l'amour.
Quoi qu'il en soit, que vous me suiviez ici ou que vous ne me suiviez pas, concernant un dialogue 
dont l'effet, à travers les âges, s'est maintenu avec la force et la constance, la puissance 
interrogative et la perplexité qui se développent autour, le Banquet de Platon, il est clair que nous 
ne pouvons pas nous contenter de raisons aussi misérables que [de dire que] si Socrate fait parler 
Diotime, c'est simplement pour éviter de chatouiller à l'excès l'amour propre d'Agathon.
Si vous permettez une comparaison qui garde toute sa valeur ironique, supposez que j'aie à vous 
développer l'ensemble de ma doctrine sur l'analyse verbalement et que - verbalement ou par écrit 
peu importe - le faisant, à un tournant, je passe la parole à Françoise Dolto, vous diriez : « Quand 
même il y a quelque chose... pourquoi, pourquoi est-ce qu'il fait ça?» Ceci, bien sûr supposant que 
si je passais la parole à Françoise Dolto ce ne serait pas pour lui faire dire des bêtises! Ce ne serait 
pas ma méthode et, par ailleurs, j'aurais peine à en mettre dans sa bouche.
Ça gêne beaucoup moins Socrate, comme vous allez le voir, car le discours de Diotime se 
caractérise justement par quelque chose qui à tout instant laisse devant des béances dont 
assurément nous comprenons pourquoi ce n'est pas Socrate qui les assume. Bien plus, Socrate 
ponctue ces béances de toute une série de répliques qui sont en quelque sorte - c'est sensible, il 
suffit de lire le texte - de plus en plus amusées. Je veux dire que ce sont des répliques d'abord fort 
respectueuses, puis de plus en plus du style: «Tu crois? », puis ensuite: « Soit, allons encore jusque 
là où tu m'entraînes... », et puis, à la fin, cela devient nettement : « Amuse-toi, ma fille, je t'écoute, 
cause toujours! » Il faut que vous lisiez ce discours pour vous rendre compte que c'est de cela qu'il 
s'agit.
Ici je ne puis manquer de faire une remarque dont il ne semble pas qu'elle ait frappé les 
commentateurs: Aristophane, à propos de l'Amour, a introduit un terme qui est transcrit tout 
simplement en français sous le nom de diœcisme. II ne s'agit de rien d'autre que de cette Spaltung, 
de cette division de l'être primitif tout rond, cette espèce de sphère dérisoire de l'image 
aristophanesque dont je vous ai dit la valeur. Et ce diœcisme, il l'appelle ainsi par comparaison avec 
une pratique qui, dans le contexte des relations communautaires, des relations de la cité, était le 
ressort sur lequel jouait toute la politique dans la société grecque, [cette pratique] consistait [en 
ceci], quand on voulait en finir avec une cité ennemie - cela se fait encore de nos jours - à disperser 
les habitants et à les mettre dans ce qu'on appelle des camps de regroupements. Ça s'était fait il n'y 
avait pas longtemps, au moment où était paru le Banquet et c'est même un des repères autour de 
quoi tourne la date que nous pouvons faire attribuer au Banquet. Il y a là, parait-il, quelque 
anachronisme, la chose à laquelle Platon ferait allusion, à savoir une initiative de Sparte, s'étant 
passée postérieurement au texte, à la rencontre présumée du Banquet et de son déroulement autour 
de la louange de l'amour 15. Ce diœcisme est pour nous très évocateur.
Ce n'est pas pour rien que j'ai employé tout à l'heure le terme de Spaltung, terme évocateur de la 
refente subjective, et ce, au moment où - ce que je suis en train d'exposer devant vous - dans la 
mesure où quelque chose qui, 

15. Cf. Notice de L. Robin, p. VIII et sq.
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(quand il s'agit du discours de l'amour) échappe au savoir de Socrate, fait que Socrate s'efface, se 
diœcise et fasse à sa place parler une femme. Pourquoi pas la femme qui est en lui ?
Quoi qu'il en soit, personne ne conteste et certains, Wilamowitz Moellendorff en particulier, ont 
accentué, souligné qu'il y a en tout cas une différence de nature, de registre, dans ce que Socrate 
développe sur le plan de sa méthode dialectique et ce qu'il nous présente au titre du mythe à travers 
tout ce que nous en transmet, nous restitue le témoignage platonicien. Nous devons toujours... (et 
dans le texte c'est toujours tout à fait nettement séparé) quand on arrive (et dans bien d'autres 
champs que celui de l'amour) à un certain terme de ce qui peut être obtenu sur le plan de l'epistèmè,  
du savoir, pour aller au-delà (il nous est bien concevable qu'il y ait une limite _ si tant est que le 
plan du savoir est uniquement ce qui est accessible à faire jouer purement et simplement a loi du 
signifiant). En l'absence de conquêtes expérimentales bien avancées, il est clair qu'en beaucoup de 
domaines - et dans des domaines sur lesquels nous pouvons nous, nous en passer - il sera urgent de 
passer au mythe la parole.
Ce qu'il y a de remarquable, c'est justement cette rigueur qui fait que quand on enclenche, on 
embraye sur le plan du mythe, Platon sait toujours parfaitement ce qu'il fait ou ce qu'il fait faire à 
Socrate et qu'on sait qu'on est dans le mythe. Mythe, je ne veux pas dire dans son usage commun,    
/muthous legein / [faire des contes] ça ne veut pas dire cela, muthous legein, c'est le discours 
commun, ce qu'on dit, c'est ça". Et à travers toute l'œuvre platonicienne nous voyons dans le 
Phédon, dans le Timée, dans la République, surgir des mythes, au moment qu'il en est besoin, pour 
suppléer à la béance de ce qui ne peut être assuré dialectiquement.
A partir de là, nous allons mieux voir ce que constitue ce qu'on peut appeler le progrès du discours 
de Diotime. Quelqu'un" ici, un jour, a écrit un article qu'il a appelé, si mon souvenir est bon: « Un_ 
désir d'enfant ». Cet
article était tout entier construit sur l'ambiguïté qu'a ce terme désir de l'enfant, au sens où c'est 
l'enfant qui désire ; désir d'enfant dans le sens où on désire avoir un enfant. Ce n'est pas un simple 
accident du signifiant si les choses en sont ainsi. Et la preuve, c'est que vous avez tout de même pu 
remarquer que c'est autour de cette ambiguïté que vient justement pivoter l'attaque en coin du 
problème par Socrate.
Qu'est-ce que nous disait en fin de compte Agathon? c'est que l'Erôs était l'erôs du beau, le désir du 
Beau, je dirais au sens où l'on dirait que le dieu _Beau désire. Et ce que Socrate lui a rétorqué, c'est 
qu'un désir de beau implique que le beau, on ne le possède pas. Ces arguties verbales n'ont pas le 
caractère de vanité, de pointe d'aiguille, de confusion, à partir desquels on pourrait être tenté de s'en 
détourner. La preuve, c'est que c'est autour de ces deux termes que va se développer tout le discours 
de Diotime.
Et d'abord, pour bien marquer la continuité, Socrate va dire que c'est sur le même plan, que c'est 
avec les mêmes arguments dont il s'est servi à l'égard d'Agathon que Diotime introduit son dialogue 
avec lui. L'étrangère de
16. Dans le séminaire suivant (IX), Lacan propose également : muthos, une histoire précise, le 
discours.
17. Il s'agit de W. Granoff qui a prononcé, en octobre 1955, une conférence à la Société française 
de psychanalyse, intitulée « Desire for children children's desire », (Un désir d'enfant) et dont le 
texte est paru dans La Psychanalyse, no. 2, 1956.
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Mantinée qui nous est présentée comme un personnage de prêtresse, de magicienne (n'oublions pas 
qu'au tournant de ce Banquet, il nous est beaucoup parlé de ces arts de la divination, de la façon 
d'opérer, de se faire exaucer par les dieux pour déplacer les forces naturelles), c'est une savante en 
ces matières de sorcellerie, de mantique comme dirait le comte de Cabanis, de toute goétie. Le 
terme est grec  /goèteia/ et est dans le texte. Aussi bien, nous dit-on d'elle quelque chose dont je 
m'étonne qu'on n'en fasse pas tellement grand cas à lire ce texte, c'est qu'elle aurait réussi par ses 
artifices à reculer de dix ans la peste, et à Athènes par-dessus le marché! Il faut avouer que cette 
familiarité avec les pouvoirs de la peste est tout de même de nature à nous faire réfléchir, à nous 
faire situer la stature et la démarche de la figure d'une personne qui va vous parler de l'amour.
C'est sur ce plan que les choses s'introduisent et c'est sur ce plan qu'elle enchaîne concernant ce que 
Socrate qui, à ce moment fait le naïf ou feint de perdre son grec, lui pose la question: « Alors si 
l'Amour n'est pas beau, c'est qu'il est laid ? » 18 Voici en effet où aboutit la suite de la méthode dite 
par plus ou moins, de oui ou non, de présence ou d'absence, propre de la loi du signifiant (ce qui 
n'est pas beau est laid), voici tout au moins ce qu'implique en toute rigueur une poursuite du mode 
ordinaire d'interrogation de Socrate. A quoi la prêtresse est en posture de lui répondre: «Mon fils» - 
dirais-je - ne blasphème pas! et pourquoi tout ce qui n'est pas beau serait-il laid ?
Pour le dire, elle nous introduit le mythe de la naissance de l'Amour qui vaut tout de même bien la 
peine que nous nous y arrêtions. Je vous ferai remarquer que ce mythe n'existe que dans Platon que, 
parmi les innombrables mythes, je veux dire les innombrables exposés mythiques de la naissance 
de l'Amour dans la littérature antique - je me suis donné la peine d'en dépouiller une partie - il n'y a 
pas trace de ce quelque chose qui va nous être énoncé là. C'est pourtant le mythe qui est resté, si je 
puis dire, le plus populaire. Il apparaît donc, semble-t-il, tout à fait clair qu'un personnage qui ne 
doit rien à la tradition en la matière, pour tout dire un écrivain de l'époque de l'Aufklärung comme 
Platon, est tout à fait susceptible de forger un mythe, et un mythe qui se véhicule à travers les 
siècles d'une façon tout à fait vivante pour fonctionner comme mythe, car qui ne sait que depuis 
que Platon nous l'a dit, l'Amour est fils de  /Poros/ et de /Penia/.

Poros, l'auteur dont j'ai la traduction devant moi - simplement parce que c'est la traduction qui est 
en face du texte grec - le traduit d'une façon qui n'est pas à proprement parler sans pertinence, par 
Expédient. Si expédient veut dire ressource, assurément c'est une traduction valable, astuce aussi 
bien, si vous voulez, puisque Poros est fils de /Mètis/, qui est encore plus l'Invention que la sagesse. 
En face de lui nous avons la personne féminine en la matière, celle qui va être la mère d'Amour, qui 
est Penia, à savoir la Pauvreté, voire la misère, et d'une façon articulée dans le texte qui se 
caractérise par ce qu'elle connaît bien d'elle-même, c'est l' /aporia/ à savoir qu'elle est sans 
ressources, c'est cela ce qu'elle sait d'elle-même, c'est que pour les ressources elle n'en a pas! Et le 
mot d'aporia, vous le reconnaissez, c'est le même mot qui nous sert concernant le procès philo-
sophique, c'est une impasse, c'est quelque chose devant quoi nous donnons notre langue au chat, 
nous sommes à bout de ressources.
18.201 e, trad. L.Robin: Que dis-tu, objectais-je à Diotime: L'Amour est-il donc laid et mauvais?
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Voilà donc l'Aporia femelle en face du Poros mâle, de l'Expédient, ce qui nous semble assez 
éclairant. Mais il y a quelque chose qui est bien joli dans ce mythe, c'est que pour que l'Aporia (19) 
engendre l'Amour avec Poros, il faut une condition qu'il exprime, c'est qu'au moment où ça s'est 
passé, c'était l'Aporia qui veillait, qui avait l’œil bien ouvert et était, nous dit-on, venue aux fêtes de 
la naissance d'Aphrodite et, comme toute bonne Aporia qui se respecte dans cette époque 
hiérarchique, elle était restée sur les marches, près de la porte, elle n'était pas entrée, bien entendu, 
pour être aporia, c'est-à-dire n'avoir rien à offrir, elle n'était pas entrée, dans la salle du festin.
Mais le bonheur des fêtes est justement qu'il y arrive des choses qui renversent l'ordre ordinaire et 
que Poros s'endort. Il s'endort parce qu'il est ivre, c'est ce qui permet à l'Aporia de se faire 
engrosser par lui, c'est-à-dire d'avoir ce rejeton qui s'appelle l'Amour et dont la date de conception 
coïncidera donc avec la date de la naissance d'Aphrodite. C'est bien pour ça nous explique-t-on que 
l'Amour aura toujours quelque rapport obscur avec le beau, ce dont il va s'agir dans tout le 
développement de Diotime, et c'est parce qu'Aphrodite est une déesse belle.
Voilà donc les choses dites clairement. C'est que d'une part c'est le masculin qui est désirable et 
que, c'est le féminin qui est actif, c'est tout au moins comme ça que les choses se passent au 
moment de la naissance de l'Amour et, quand on formule que « l'amour c'est donner ce qu'on n'a 
pas », croyez-moi, ce n'est pas moi qui vous dis ça à propos de ce texte histoire de vous sortir un de 
mes [dadas], il est bien évident que c'est de ça qu'il s'agit puisque la pauvre Penia, par définition, 
par structure n'a à proprement parler rien à donner, que son manque, aporia constitutif. Et ce qui 
me permet de vous dire que je n'amène rien là de forcé, c'est que l'expression « donner ce qu'on n'a 
pas » si vous voulez bien vous reporter à l'indice 202 a du texte du Banquet, vous la trouverez 
écrite en toutes lettres sous la forme du développement qu'à partir de là Diotime va donner à la 
fonction de l'amour, à savoir: /aveu tou echein logon dounail/ - c'est exactement calquée, à propos 
du discours, la formule « donner ce qu'on n'a pas» - il s'agit là de donner un discours, une 
explication valable, sans lavoir. Il s'agit du moment où, dans son développement, Diotime va être 
amenée à dire à quoi appartient l'amour. Eh bien, l'amour appartient à une zone, à une forme 
d'affaire, de chose, de pragma, de praxis qui est du même niveau, de la même qualité que la doxa, 
à savoir ceci qui existe, à savoir qu'il y a des discours, des comportements, des opinions - c'est la 
traduction que nous donnons du terme de doxa - qui sont vrais sans que le sujet puisse le savoir.
La doxa en temps qu'elle est vraie, mais qu'elle n'est pas epistèmè, c'est un des bateaux de la 
doctrine platonicienne que d'en distinguer le champ, l'amour comme tel est quelque chose qui fait 
partie de ce champ. Il est entre l'epistèmè et l'/lamathia/ [ignorance], de même qu'il est entre le 
beau et le vrai. 11 n'est ni l'un ni l'autre. Pour rappeler à Socrate que son objection (objection feinte 
sans doute, naïve, que si l'amour manque de beau donc c'est qu'il serait laid, or il n'est pas laid)... il 
y a tout un domaine qui est, par exemple, exemplifié par la doxa à laquelle nous nous reportons 
sans cesse dans le discours platonicien et qui peut montrer que l'amour, selon le terme platonicien, 
est /metaxu/ entre les deux.
Ce n'est pas tout. Nous ne saurions nous contenter d'une définition aussi abstraite, voire négative, 
de l'intermédiaire. C'est ici que notre locutrice, 
19. Nous écrivons Aporia avec une majuscule puisque Lacan le substitue à Penia comme nom 
propre.
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Diotime, fait intervenir la notion du démonique : la notion du démonique comme intermédiaire 
entre les immortels et les mortels, entre les dieux et les hommes, est essentielle ici à évoquer en ce 
qu'elle confirme ce que je vous ai dit que nous devions penser de ce que sont les dieux, à savoir 
qu'ils appartiennent au champ du réel. On nous le dit, ces dieux existent, leur existence n'est point 
ici contestée et le démonique, le démon  /to daimomon/ il y en a bien d'autres que l'amour est ce par 
quoi les dieux font  entendre leur message aux mortels, soit qu'ils dorment, soit qu'ils soient 
éveillés. Chose étrange qui ne semble pas non plus avoir beaucoup retenu l'attention c'est que : soit 
qu'ils dorment, soit qu'ils soient éveillés, si vous avez entendu ma phrase, à qui cela se rapporte-t-il 
aux dieux ou aux hommes? Eh bien, je vous assure que dans le texte grec on peut en douter. Tout le 
monde traduit, selon le bon sens, que cela se rapporte aux hommes, mais c'est au datif qui est 
précisément le cas où sont les theios dans la phrase, de sorte que c'est une petite énigme de plus à 
laquelle nous ne nous arrêterons pas longtemps (20).
Simplement, disons que le mythe situe l'ordre du démonique au point où notre psychologie parle du 
monde de l'animisme. C'est bien fait en quelque sorte aussi pour nous inciter à rectifier ce qu'a de 
sommaire cette notion que le primitif aurait un monde animiste. Ce qui nous est dit là, au passage, 
c'est que c'est le monde des messages que nous dirons énigmatiques, ce qui veut dire seulement 
pour nous des messages où le sujet ne reconnaît pas le sien propre. La découverte de l'inconscient 
est essentielle en ceci qu'il nous a permis d'étendre le champ des messages que nous pouvons 
authentifier - les seuls que nous puissions authentifier comme messages, au sens propre de ce terme 
en tant qu'il est fondé dans le domaine du symbolique - à savoir que beaucoup de ceux que nous 
croyions être des messages **opaques** du réel ne sont que les nôtres propres, c'est cela qui est 
conquis sur le monde des dieux, c'est cela aussi qui, au point où nous en sommes, n'est pas encore 
conquis.
C'est autour de cela que ce qui va se développer dans le mythe de Diotime, nous le continuerons de 
bout en bout la prochaine fois; et, en en ayant fait le tour nous verrons pourquoi il est condamné à 
laisser opaque ce qui est l'objet des louanges qui constituent la suite du Banquet, condamné à le 
laisser opaque et à laisser comme champ où peut se développer l'élucidation de sa vérité seulement 
ce qui va suivre à partir de l'entrée d'Alcibiade.
Loin d'être une rallonge, une partie caduque voire à rejeter, cette entrée d'Alcibiade est essentielle, 
car c'est d'elle, c'est dans l'action qui se développe à partir de l'entrée d'Alcibiade, entre Alcibiade 
Agathon et Socrate, que seulement peut être donnée d'une façon efficace la relation structurale. 
C'est là même que nous pourrons reconnaître ce que la découverte de l'inconscient et l'expérience 
de la psychanalyse (nommément f expérience transférentielle), nous permettent à nous, enfin, de 
pouvoir exprimer d'une façon dialectique.
20. 203 a, trad. L. Robin: Le dieu, il est vrai, ne se mêle pas à l'homme; et pourtant, la nature 
démonique rend possible aux dieux d'avoir, en général, commerce avec les hommes et de les 
entretenir, pendant la veille comme dans le sommeil. Sa traduction laisse également deux lectures 
possibles.
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Nous en sommes la dernière fois arrivés au point où Socrate, parlant de l'amour, fait parler à sa 
place Diotime. J'ai marqué de l'accent du point d'interrogation cette substitution étonnante à l'acmé, 
au point d'intérêt maximum du dialogue, à savoir quand Socrate après avoir apporté le tournant 
décisif en produisant le manque au cœur de la question sur l'amour (l'amour ne peut être articulé 
qu'autour de ce manque du fait que ce qu'il désire il ne peut en avoir que manque), et après avoir 
apporté ce tournant dans le style toujours triomphant, magistral de cette interrogation en tant qu'il 
la porte sur cette cohérence du signifiant - je vous ai montré qu'elle était l'essentiel de la dialectique 
socratique - le point où il distingue de toute autre sorte de connaissance l'epistèmè, la science, à ce 
point, singulièrement, il va laisser la parole de façon ambiguë à celle qui, à sa place, va s'exprimer 
par ce que nous appelons à proprement parler le mythe - le mythe dont en cette occasion je vous ai 
signalé que le terme n'est pas aussi spécifié qu'il peut l'être en notre langue - avec la distance que 
nous avons prise de ce qui distingue le mythe de la science : [en grec], muthous legein, c'est à la 
fois une histoire précise et le discours, ce qu'on dit. Voilà à quoi Socrate va s'en remettre en laissant 
parler Diotime.
Et j'ai souligné, accentué d'un trait, la parenté qu'il y a de cette substitution avec le diœcisme dont 
Aristophane avait déjà indiqué la forme, l'essence, comme étant au cœur du problème de l'amour; 
par une singulière division c'est la femme peut-être, la femme qui est en lui ai-je dit, que Socrate à 
partir d'un certain moment laisse parler.
Vous comprenez tous que cet ensemble, cette succession de formes, cette série de transformations - 
employez-le comme vous voudrez au sens que ce terme prend dans la combinatoire - s'expriment 
dans une démonstration géométrique; cette transformation des figures à mesure que le dialogue 
avance, c'est là où nous essayons de retrouver ces repères de structure qui, pour nous et pour Platon 
qui nous y guide, nous donneront les coordonnées de ce qui s'appelle l'objet du dialogue : l'amour.
C'est pourquoi, rentrant dans le discours de Diotime, nous voyons que quelque chose se développe 
qui, en quelque sorte, va nous faire glisser de plus en plus loin de ce trait original que dans sa 
dialectique a introduit Socrate en posant le terme du manque sur quoi Diotime va nous interroger; 
ce vers quoi elle va nous mener s'amorce déjà autour d'une interrogation, sur ce que vise le point où 
elle reprend le discours de Socrate : « De quoi manque-t-il celui qui aime? »

Et là, nous nous trouvons tout de suite portés à cette dialectique des biens pour laquelle je vous prie 
de vous reporter à notre discours de l'année dernière sur l'Ethique. Ces biens pourquoi [les] aime-t-
il, celui qui aime?
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et elle poursuit : « C'est pour en jouir [ktèsei]. »1 Et c'est ici que se fait l'arrêt, le retour: «Est-ce 
donc de tous les biens que va surgir cette dimension de l'amour? » Et c'est ici que Diotime, en 
faisant une référence aussi digne d'être notée avec ce que nous avons accentué être la fonction 
originelle de la création comme telle, de la /poièsis/, va y prendre sa référence pour dire: « Quand 
nous parlons de poièsis, nous parlons de création, mais ne vois-tu pas que l'usage que nous en 
faisons est tout de même plus limité, [car] c'est à cette sorte de **créateurs** qu'on appelle poètes, 
cette sorte de création qui fait que c'est à la poésie et à la musique que nous nous référons, de même 
que dans tous les biens il y a quelque chose qui se spécifie pour que nous parlions de l'amour... », 
c'est ainsi qu'elle introduit la thématique de l'amour du beau, du beau comme spécifiant la direction 
dans laquelle s'exerce cet appel, cet attrait à la possession, à la jouissance de posséder, à la consti-
tution d'un ktèma qui est le point où elle nous mène pour définir l'amour.
Ce fait est sensible dans la suite du discours, quelque chose y est suffisamment souligné comme 
une surprise et comme un saut : ce bien, en quoi se rapporte-t-il à ce qui s'appelle et se spécifie 
spécialement comme le beau? Assurément, nous avons à ce détour du discours à souligner ce trait 
de surprise qui fait que c'est à ce passage même que Socrate témoigne d'une de ces répliques 
d'émerveillement, de cette même sidération qui a été évoquée pour le discours sophistique, et dont 
il nous dit que Diotime ici fait preuve de la même impayable autorité qui est celle avec laquelle ils 
[les sophistes] exercent leur fascination; et Platon nous avertit qu'à ce niveau Diotime s'exprime 
tout à fait comme le sophiste et avec la même autorité.
Ce qu'elle introduit est ceci, que ce beau a rapport avec ceci qui concerne non pas l'avoir, non pas 
quoi que ce soit qui puisse être possédé, mais l'être, et l'être à proprement parler en tant qu'il est 
celui de l'être mortel. Le propre de ce qui est de l'être mortel est qu'il se perpétue par la génération. 
Génération et destruction, telle est l'alternance qui régit le domaine du périssable, telle est aussi la 
marque qui en fait un ordre de réalité inférieur, du moins est-ce ainsi que cela s'ordonne dans toute 
la perspective qui se déroule dans la lignée socratique, aussi bien chez Socrate que chez Platon.
Cette alternance génération et corruption est là ce qui frappe dans le domaine même de l'humain, 
c'est ce qui fait qu'il trouve sa règle éminente ailleurs, plus haut, là où justement ni la génération ni 
la corruption ne frappent les essences, [dans] les formes éternelles auxquelles seulement la partici-
pation assure ce qui existe dans son fondement d'être.
Le beau donc, dit Diotime, c'est ce qui en somme dans ce mouvement de la génération (en tant, dit-
elle, que c'est le mode sous lequel le mortel se reproduit, que c'est seulement par là qu'il approche 
du permanent, de l'éternel, que c'est son mode de participation fragile à l'éternel), le beau est à 
proprement parler ce, qui dans ce passage, dans cette participation éloignée est ce qui l'aide, si l'on 
peut dire, à franchir les caps difficiles. Le beau, c'est le mode d'une sorte d'accouchement, non pas 
sans douleur mais avec la moindre douleur possible, cette pénible menée de tout ce qui est mortel 
vers ce à quoi il aspire, c'est-à-dire l'immortalité.
Tout le discours de Diotime articule proprement cette fonction de la beauté comme étant d'abord - 
c'est proprement ainsi qu'elle l'introduit - une illusion, [un] mirage fondamental par quoi l'être 
périssable, fragile,
1. 204 e, trad. L. Robin : Voyons, Socrate, celui qui aime les choses bonnes, aime; qu'est-ce qu'il 
aime? - 205 a : - C'est... par la possession [ktèsei] de choses bonnes que sont heureux les gens 
heureux.

**créations**
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est soutenu dans sa relation, dans sa quête de cette pérennité qui est son aspiration essentielle. Bien 
sûr, il y a là-dedans presque sans pudeur l'occasion de toute une série de glissements qui sont autant 
d'escamotages. Et à ce propos, elle introduit comme étant du même ordre cette **constance** où le 
sujet se reconnaît comme étant dans sa vie, sa courte vie d'individu, toujours' le même, malgré - 
elle en souligne la remarque - en fin de compte qu'il n'y ait pas un point ni un détail de sa réalité 
charnelle, de ses cheveux jusqu'à ses os, qui ne soit le lieu d'un perpétuel renouvellement., Rien 
n'est jamais le même, tout **coule**, tout change (le discours d'Héraclite est là sous-jacent), rien 
n'est jamais le même et pourtant quelque chose se reconnaît, s'affirme, se dit être toujours soi-
même. Et c'est [à cela] qu'elle se réfère significativement pour nous dire que c'est analogue, que 
c'est en fin de compte de la même nature que ce qui se passe dans le renouvellement des êtres par la 
voie de la génération : le fait que les uns après les autres ces êtres se succèdent en reproduisant le 
même type. Le mystère de la morphogenèse est le même que celui qui soutient dans sa constance la 
forme individuelle.
*** Dans cette référence première au problème de la mort, dans cette fonction qui est accusée de ce 
mirage du beau comme étant ce qui guide le sujet dans son rapport avec la mort (en tant qu'il est à 
la fois distancé et dirigé par l'immortel), il est impossible que vous ne fassiez pas le rapprochement 
avec ce que l'année dernière, j'ai essayé de définir, d'approcher, concernant cette fonction du beau 
dans cet effet de défense dans lequel il intervient, de barrière à l'extrême de cette zone que j'ai 
définie comme celle de l'entre-deux-morts. Ce que le beau en somme nous paraît dans le discours 
même de Diotime destiné à couvrir c'est, s'il y a deux désirs chez l'homme ,qui le captent dans ce 
rapport à l'éternité avec **la génération d'une part **, la corruption et la destruction de l'autre, c'est 
le désir de mort en tant qu'inapprochable que le beau est destiné à voiler. La chose est claire dans le 
début du discours de Diotime2.
On trouve ce phénomène que nous avons fait surgir à propos de la tragédie en tant que la tragédie 
est à la fois l'évocation, l'approche qui, du désir de mort comme tel, se cache derrière l'évocation de 
l'Atè, de la calamité fondamentale autour de quoi tourne le destin du héros tragique et de ceci que, 
pour nous, en tant que nous sommes appelés à y participer, c'est à ce moment maximum que le 
mirage de la beauté tragique apparaît.
Désir de beau, désir du beau, c'est cette ambiguïté autour de laquelle la dernière fois je vous ai dit 
qu'allait s'opérer le glissement de tout le discours de Diotime. Je vous laisse là le suivre vous-
mêmes dans le développement de ce discours. Désir de beau, désir en tant qu'il s'attache, qu'il est 
pris dans ce mirage, c'est cela qui répond à ce que nous avons articulé comme correspondant à la 
présence cachée du désir de mort. Le désir du beau, c'est ce qui, en quelque sorte, renversant la 
fonction, fait que le sujet choisit les traces, les appels de **ce que lui offrent ses objets**, certains 
entre ses objets.
C'est ici que nous voyons dans le discours de Diotime ce glissement s'opérer qui, de ce beau qui 
était là, [non] pas médium mais transition, mode de passage, le fait devenir, ce beau, le but même 
qui va être cherché. A force, si l'on peut dire, de rester le guide, c'est le guide qui devient l'objet, ou 
Y

2. Cf. L. Robin, 206 e: L'objet de l'amour... c'est de procréer et d'enfanter dans le beau (...) 
Parce que perpétuité dans l'existence et immortalité, ce qu'un (207 a) être .mortel peut en 
avoir, c'est la procréation (...) La conclusion nécessaire de ce raisonnement est que l'objet 
de l'amour, c'est aussi l'immortalité.

**conscience**
**court**
***il n’est pas possible de ne pas
**les générations par**
**celui qui lui offre cet objet**
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plutôt qui se substitue aux objets qui peuvent en être le support, et non sans aussi que la transition 
n'en soit extrêmement marquée dans le discours même. La transition est faussée. Nous voyons 
Diotime, après avoir été aussi loin que possible dans le développement du beau fonctionnel, du 
beau dans ce rapport à la fin de l'immortalité, y avoir été jusqu'au paradoxe puisqu'elle va 
(évoquant précisément la réalité tragique à laquelle nous nous référions l'année dernière) jusqu'à 
dire cet énoncé qui n'est pas sans provoquer quelque sourire dérisoire: « Crois-tu même que ceux 
qui se sont montrés capables des plus belles actions, Alceste » - dont j'ai parlé l'année dernière à 
propos de l'entre-deux-morts de la tragédie - «en tant qu'à la place d'Admète elle a accepté de 
mourir ne l'a pas fait pour qu'on en parle, pour qu'à jamais le discours la fasse immortelle? »
C'est à ce point que Diotime mène son discours et qu'elle s'arrête, disant: « Si tu as pu en venir 
jusque-là, je ne sais si tu pourras arriver jusqu'à l' /epopteia/.»3 Évoquant proprement la dimension 
des mystères, [à ce point], elle reprend son discours sur cet autre registre (ce qui n'était que 
transition devient but) où, développant la thématique de ce que nous pourrions appeler une sorte de 
donjuanisme platonicien, elle nous montre l'échelle qui se propose à cette nouvelle phase qui se 
développe en tant qu'initiatrice, qui fait les objets se résoudre en une progressive montée sur ce qui 
est le beau pur, le beau en soi, le beau sans mélange. Et elle passe brusquement à ce quelque chose 
qui semble bien n'avoir plus rien à faire avec la thématique de la génération, c'est à savoir ce qui va 
de l'amour (non pas seulement d'un beau jeune homme, mais de cette beauté qu'il y a dans tous les 
beaux jeunes gens) à l'essence de la beauté, de l'essence de la beauté à la beauté éternelle et, à 
prendre les choses de très haut, à saisir le jeu dans l'ordre du monde de cette réalité qui tourne sur le 
plan fixe des astres qui - nous l'avons déjà indiqué - est ce par quoi la connaissance, dans la 
perspective platonicienne, rejoint à proprement parler celle des Immortels.
Je pense vous avoir suffisamment fait sentir cette sorte d'escamotage par quoi le beau, en tant qu'il 
se trouve d'abord défini, rencontré comme **prime** sur le chemin de l'être, devient le but du 
pèlerinage, comment l'objet qui nous était d'abord présenté comme le support du beau devient la 
transition vers le beau, comment vraiment - pour être ramenés à nos propres termes - on peut dire 
que cette définition dialectique de l'amour, telle qu'elle est développée par Diotime, rencontre ce 
que nous avons essayé de définir comme la fonction métonymique dans le désir.
C'est quelque chose qui est au-delà de tous ces objets, qui est dans ce passage d'une certaine visée, 
d'un certain rapport, celui du désir à travers tous les objets vers une perspective sans limite; c'est de 
cela qu'il est question dans le discours de Diotime. On pourrait croire, à des indices qui sont nom-
breux, que c'est là en fin de compte la réalité du discours. Et pour un peu, c'est bien ce que toujours 
nous sommes habitués à considérer comme étant la perspective de l'erôs, dans la doctrine 
platonicienne. L'erastès, l'erôn, l'amant, en quête d'un lointain erômenos est conduit par tous les 
eromenoi, [par] tout ce qui est aimable, digne d'être aimé (un lointain erômenos ou erômenon, c'est 
aussi bien un but neutre) et le problème est de ce que signifie,
3. Epopteia, contemplation - on trouve dans le texte l'adjectif substantivé ta epoptika, 210 a - c'est 
ce qui concerne le plus haut degré d'initiation, les plus hauts mystères (c'est-à-dire la contemplation 
dans les mystères d'Eleusis).
**pris**
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de ce que peut continuer à signifier au-delà de ce franchissement, de ce saut **marqué** ce qui, au 
départ de la dialectique, se présentait comme ktèma, comme but de possession.
Sans doute le pas que nous avons fait marque assez que ce n'est plus au niveau de l'avoir comme 
terme de la visée que nous sommes, mais à celui de l'être et qu'aussi bien dans ce progrès, dans 
cette ascèse, c'est d'une transformation, d'un devenir du sujet qu'il s'agit, que c'est d'une 
identification dernière avec ce suprême aimable qu'il s'agit l'erastès devient l'erômenos). Pour tout 
dire, plus le sujet porte loin sa visée, plus il est en droit de s'aimer *** - dans son Moi Idéal comme 
nous dirions - plus il désire, plus il devient lui-même désirable. Et c'est aussi bien là encore que 
l'articulation théologique pointe le doigt pour nous dire que l'erôs platonicien est irréductible à ce 
que nous a révélé l'agapè chrétienne à savoir, que dans l'erôs platonicien, l'aimant, l'amour, ne vise 
qu'à sa propre perfection.
Or le commentaire que nous sommes en train de faire du Banquet me semble justement de nature à 
montrer qu'il n'en est rien, c'est à savoir que ce n'est pas là qu'en reste Platon, à condition que nous 
voulions bien voir après ce relief ce que signifie que d'abord il ait fait à la place [de Socrate] juste-
ment parler Diotime et puis voir ensuite ce qui se passe [du fait] de l'arrivée d'Alcibiade dans 
l'affaire.
N'oublions pas que Diotime a introduit l'amour d'abord comme n'étant point de la nature des dieux, 
mais de celle des démons en tant qu'elle est, entre les immortels et les mortels, intermédiaire. 
N'oublions pas que pour l'illustrer, faire sentir ce dont il s'agit, ce n'est rien moins que [de] la 
comparaison avec cet intermédiaire entre l'epistèmè, la science au sens socratique, et l'amathia, 
l'ignorance, qu'elle s'est servie, cet intermédiaire qui, dans le discours platonicien, s'appelle la 
doxa, l'opinion vraie4 en tant sans doute qu'elle est vraie, [mais] telle que le sujet est **incapable** 
d'en doute compte, qu'il ne sait pas en quoi c'est vrai. Et j'ai souligné ces deux formules si 
frappantes: celle de l'aneu tou echein logon dounai qui caractérise la doxa, de donner la formule, le  
logos sans l'avoir5, de l'écho que cette formule fait avec ce que nous donnons ici même pour celle 
de l'amour qui est justement de «donner ce qu'on n'a pas», et l'autre formule, celle qui fait face à la 
première, non moins digne d'être soulignée - sur la cour si je puis dire - à savoir regardant du côté 
de amathia, à savoir que cette doxa n'est pas non plus ignorance, oute amathia, car ce qui par 
chance atteint le réel,  /to gar tou on tos tugchanon /, ce qui rencontre ce qui est, comment serait-
ce aussi absolument une ignorance?6

C'est bien cela qu'il faut que nous sentions, nous, dans ce que je pourrais appeler la mise en scène 
platonicienne du dialogue. C'est que Socrate, même posée la seule chose dans laquelle il se dit lui-
même être capable (c'est concernant les choses de l'amour), même s'il est posé au départ qu'il s'y 
tonnait, justement il ne peut en parler qu'à rester dans la zone du « il ne savait pas ».
4. Plus précisément. l'orthè doxa (202a), l'opinion droite que L. Robin traduit ici le jugement droit.
5. To ortha doxazein kai aveu... (202 a), trad. L. Robin : porter des jugements droits sans être à 
même d'en donner justification. Lacan traduit : donner la formule sans lavoir.
 6. Diotime définit ainsi la doxa, intermédiaire entre savoir et ignorance au 202 a ... ni savoir (car 
comment une chose qui ne se justifie pas pourrait-elle être science ?), ni ignorance (car ce qui par 
chance atteint le réel [to gar tou ontos tugchanon], comment. serait-ce une ignorance ?). Avec : ce 
qui rencontre ce qui est, Lacan propose une traduction plus littérale que celle de L. Robin.

**manqué**
***si l’on peut dire
**capable**
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Même sachant, il parle, et ne pouvant parler lui-même qui sait, il doit faire parler quelqu'un en 
somme qui parle sans savoir. Et c'est bien ce qui . nous permet de remettre à sa place l'intangibilité 
de la réponse d'Agathon quand il échappe à la dialectique de Socrate tout simplement en lui disant 
« Mettons que je ne savais pas ce que je voulais dire... » mais c'est justement pour ça! c'est 
justement là ce qui fait l'accent que j'ai développé sur ce mode si extraordinairement dérisoire que 
nous avons souligné, ce qui fait la portée du discours d'Agathon et sa portée spéciale, d'avoir 
justement été porté dans la bouche du poète tragique. Le poète tragique, vous ai-je montré, n'en 
peut parler que sur le mode bouffon, de même il a été donné à Aristophane le poète comique d'en 
accentuer ces traits passionnels que nous confondons avec le relief tragique.
« Il ne savait pas... » N'oublions pas qu'ici prend son sens le mythe qu'a introduit Diotime de la 
naissance de l'Amour, que cet Amour naît d'Aporia et de Poros. Il est conçu pendant le sommeil de 
Poros, le-tout-sachant, fils de Métis, !Invention par excellence, le tout-sachant-et-tout-puissant, la 
ressource par excellence. C'est pendant qu'il dort, au moment où il ne sait plus rien, que va se 
produire la rencontre d'où va s'engendrer l'Amour. Et celle qui à ce moment-là s'insinue par son 
désir pour produire cette naissance, l'Aporia, la féminine Aporia, ici l'erastès, la désirante originelle 
dans sa position véritablement féminine que j'ai soulignée à plusieurs reprises, elle est bien définie 
dans son essence, dans sa nature tout de même d'avant la naissance de l'Amour et très précisément 
en ceci qui manque, c'est qu'elle n'a rien d'erômenon. L'Aporia, la Pauvreté absolue, est posée dans 
le mythe comme n'étant en rien reconnue par le banquet qui se tient à ce moment-là, celui des dieux 
au jour de la naissance d'Aphrodite, elle est à la porte, elle n'est en rien reconnue, elle n'a en elle-
même, Pauvreté absolue, aucun bien qui lui donne droit à la table des étants. C'est bien en cela 
qu'elle est d'avant l'amour. C'est que la métaphore où je vous ai dit que nous reconnaîtrions toujours 
que d'amour il s'agit, fût-il en ombre, la métaphore qui substitue l'erôn, l'erastès à l'erômenon ici 
manque par défaut de l'erômenon au départ. L'étape, le stade, le temps logique d'avant la naissance 
de l'amour est ainsi décrit.
De l'autre côté, le « il ne savait pas... » est absolument essentiel à l'autre pas7. Et là laissez-moi faire 
état de ce qui m'est venu à la tête tandis que j'essayais hier soir de pointer, de scander pour vous ce 
temps articulaire de la structure, ce n'est rien moins que l'écho de cette poésie, de ce poème admira-
ble - dans lequel vous ne vous étonnerez pas car c'est avec intention que j'y ai choisi l'exemple dans 
lequel j'ai essayé de démontrer la nature fondamentale de la métaphore - ce poème qui à lui tout 
seul suffirait, malgré toutes les objections que notre snobisme peut avoir contre lui, à faire de 
Victor Hugo un poète digne d'Homère, le Booz endormi et l'écho qui m'en est venu soudain à 
l'avoir depuis toujours, de ces deux vers
Booz ne savait pas qu'une femme était là,8

Et Ruth ne savait point ce que Dieu voulait d'elle,
Relisez tout ce poème pour vous apercevoir que toutes les données du drame fondamental, que tout 
ce qui donne à l'Œdipe son sens et son poids éternels, qu'aucune de ces données ne manque, et 
jusqu'à l'entre-deux-morts évoquée quelques strophes plus haut à propos de l'âge et du veuvage de 
Booz
7. Variante envisagée: à l'autre part.
8. Le poème de Hugo dit : « Booz ne savait point... ».
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Voilà longtemps que celle avec qui j'ai dormi,
 O Seigneur! a quitté ma couche pour la vôtre;
 Et nous sommes encor tout mêlés l'un à l'autre,
 Elle a demi vivante et moi mort à demi.
Le rapport de cet entre-deux-morts avec la dimension tragique qui est bien celle ici évoquée en tant 
que constitutive de toute la transmission paternelle, rien n'y manque; rien n'y manque, et c'est 
pourquoi c'est le lieu même de la présence de la fonction métaphorique que ce poème où vous la 
retrouvez sans cesse. Tout, jusque si on peut dire dans les aberrations du poète y est poussé jusqu'à 
l'extrême, jusqu'à dire ce qu'il a à dire en forçant les termes dont il se sert
Comme dormait Jacob, comme dormait Judith,
Judith n'a jamais dormi, c'est Holopherne, peu importe, c'est quand même lui qui a raison car ce qui 
se profile au terme de ce poème, c'est ce qu'exprime la formidable image par laquelle il se termine
(...) et Ruth se demandait,
Immobile, ouvrant l’œil à moitié sous ses voiles, Quel Dieu, quel moissonneur de l'éternel été 
Avait, en s'en allant, négligemment jeté
Cette faucille d'or dans le champ des étoiles.
La serpe dont Cronos a été châtré ne pouvait pas manquer d'être évoquée au terme de cette 
constellation complète composant le complexe de la paternité.
Je vous demande pardon de cette digression sur le « il ne *** savait pas». Mais elle me semble 
essentielle pour faire comprendre ce dont il s'agit dans la, position du discours de Diotime en tant 
que Socrate ne peut ici se poser
dans son savoir qu'à montrer que, de l'amour, il n'est de discours que du point où il ne savait pas, 
qui, ici, me paraît fonction, ressort, naissance de ce que signifie ce choix par Socrate de son mode à 
ce moment d'enseigner ce qu'il prouve du même coup. Ce n'est pas là non plus ce qui permet de 
saisir ce qui se passe concernant ce qu'est la relation d'amour; mais c'est précisément ce qui va 
suivre, à savoir l'entrée d'Alcibiade.
Vous le savez, [cette entrée] est après (sans qu'en somme Socrate ait fait mine d'y résister) ce 
merveilleux, splendide développement océanique du discours de Diotime et, significativement, 
après qu'Aristophane  ait quand même levé l'index pour dire: «Quand même laissez-moi placer un 
mot... » Car dans ce discours on vient de faire allusion à une certaine théorie et en effet c'est la 
sienne que la bonne Diotime a repoussée négligemment du pied, dans un anachronisme remarquez-
le tout à fait significatif (car Socrate dit que Diotime lui a raconté cela autrefois, mais cela ne 
l'empêche pas de faire parler Diotime sur le discours que tient Aristophane)9. Aristophane, et pour 
cause, a son mot à dire et c'est là que Platon met un i index, montre qu'il y a quelqu'un qui n'est pas 
content... Alors la méthode qui est de tenir au texte va nous faire voir si justement ce qui va se 
développer par la suite n'a pas avec cet index quelque rapport, même si, cet index levé, c'est tout 
dire, on lui a coupé la parole par quoi? par l'entrée d'Alcibiade.
9. Aristophane néanmoins attribue bel et bien cette allusion à sa théorie à Socrate et non à Diotime : 
212 c, (...) c'était à lui, disait-il, que Socrate avait fait allusion lorsqu'il avait parlé de certaine 
théorie...
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Ici changement à vue dont il faut bien planter dans quel monde tout d'un coup, après ce grand 
mirage fascinatoire, tout d'un coup il nous replonge. Je dis replonge parce que ce monde ça 
n'est pas l'ultra-monde, justement, c'est le monde tout court où, après tout, nous savons comment 
l'amour se vit et que, toutes ces belles histoires pour fascinantes qu'elles paraissent, il suffit d'un 
tumulte, d'un cri, d'un hoquet, d'une entrée d'homme saoul, pour nous y ramener comme au réel.
Cette transcendance où nous avons vu jouer comme en fantôme la substitution de l'autre à l'autre, 
nous allons la voir maintenant incarnée. Et si, comme je vous l'enseigne, il faut être trois et non pas 
deux seulement pour aimer, eh bien là, nous allons le voir.
Alcibiade entre et il n'est pas mauvais que vous le voyiez surgir sous la figure où il apparaît, à 
savoir sous la formidable trogne que lui fait non seulement son état officiellement aviné, mais le tas 
de guirlandes qu'il porte et qui, manifestement a une signification exhibitoire éminente, dans l'état 
divin où il se tient, de chef humain. N'oubliez jamais ce que nous perdons à n'avoir plus de 
perruques! Imaginez bien ce que pouvaient être les doctes et aussi bien les frivoles agitations de la 
conversation au XVIIe siècle, lorsque chacun de ces personnages secouait à chacun de ses mots 
cette sorte d'attifage léonin qui était en plus un réceptacle à crasse et à vermine, imaginez donc la 
perruque du Grand Siècle, au point de vue de l'effet mantique! Si ceci nous manque, ceci ne 
manque pas à Alcibiade qui va tout droit au seul personnage dont il est capable, dans son état, de 
discerner l'identité à savoir (dieu merci, c'est le maître de maison!) Agathon. Il va se coucher près 
de lui, sans savoir où ceci le met, c'est-à-dire dans la position metaxu10, entre les deux, entre Socrate 
et Agathon, c'est-à-dire précisément au point où nous en sommes, au point où se balance le débat 
entre le jeu de celui qui sait et, sachant, montre qu'il doit parler sans savoir et celui qui, ne sachant 
pas, a parlé sans doute comme un sansonnet, mais qui n'en a pas moins fort bien parlé comme 
Socrate l'a souligné: « Tu as dit de fort belles choses », [kalon... logon]. C'est là que vient se situer 
Alcibiade, non sans bondir en arrière à s'apercevoir que ce damné Socrate est encore là.
Ce n'est pas pour des raisons personnelles si aujourd'hui je ne vous pousserai pas jusqu'au bout de 
l'analyse de ce qu'apporte toute cette scène, à savoir celle qui tourne à partir de cette entrée 
d'Alcibiade ; néanmoins, il faut bien que je vous annonce les premiers reliefs de ce qu'introduit 
cette présence d'Alcibiade : eh bien, disons une atmosphère de **Cène**. Naturellement, je n'irai 
pas accentuer le côté caricatural des choses. Incidemment, j'ai parlé à propos de ce Banquet, 
d'assemblée de vieilles tantes, étant donné qu'ils ne sont pas tous de la première fraîcheur, mais 
quand même, ils ne sont pas sans être d'un certain format, Alcibiade c'est quand même quelqu'un! 
Et quand Socrate demande qu'on le protège contre ce personnage qui ne lui permet pas de regarder 
quelqu'un d'autre, ce n'est pas parce que le commentaire de ce Banquet au cours des siècles s'est fait 
dans des chaires respectables au niveau des universités avec tout ce que cela comporte à la fois de 
noble et de noyant le poisson universel, ce n'est tout de même pas pour ça que nous n'allons pas 
nous apercevoir que ce qui se passe là est à proprement parler - je l'ai déjà souligné - du style 
scandaleux.

10. Dans le texte, au 213 b, le terme employé par Platon pour entre les deux est en mesô. Lacan 
reprend ici avec metaxu le mot de Diotime, 202 e.

**scène**
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La dimension de l'amour est en train de montrer devant nous ce quelque chose où il faut bien que 
nous reconnaissions tout de même que doit se dessiner une de ses caractéristiques, et tout d'abord 
qu'elle ne tend pas, là où elle se manifeste dans le réel, à l'harmonie. Ce beau vers lequel nous 
semblait monter le cortège des âmes désirantes, il ne semble pas, après tout, que ce soit quelque 
chose qui soit ce qui structure tout dans cette forme de convergence. Chose singulière, il n'est pas 
donné dans les modes, dans les manifestations de l'amour, qu'on appelle tous [les autres] à aimer 
[ce que l'on aime], ce que vous aimez, à se fondre avec vous dans la montée vers l'erômenon11. 

Socrate, cet homme éminemment aimable, puisqu'on nous le produit dès les premiers mots comme 
un personnage divin, après tout, la première chose dont il s'agit, c'est qu'Alcibiade veut se le garder. 
Vous direz que vous n'y croyiez pas et que toutes sortes de choses le montraient, la question n'est 
pas là, nous suivons le texte et c'est de cela qu'il s'agit. Non seulement c'est de cela qu'il s'agit, mais 
c'est à proprement parler cette dimension qui est ici introduite.
Si le mot concurrence est à prendre dans le sens et la fonction que je lui ai donnés (dans 
l'articulation de ces transitivismes où se constitue l'objet en tant qu'il instaure entre les sujets la 
communication), quelque chose s'introduit bien là, d'un autre ordre. Au cœur de l'action d'amour 
s'introduit l'objet, si l'on peut dire, de convoitise unique, qui se constitue comme tel: un objet 
précisément dont on veut écarter la concurrence, un objet qui [répugne] même à ce qu'on le montre. 
Et rappelez-vous que c'est comme cela que je l'ai introduit il y a maintenant trois ans dans mon 
discours, rappelez-vous que pour vous définir l'objet a du fantasme je vous ai pris l'exemple, dans 
La Grande Illusion de Renoir, de Dalio montrant son petit automate et de ce rougissement de 
femme avec lequel il s'efface après avoir *dirigé son phénomène* 12 C'est la même dimension dans 
laquelle se déroule cette confession publique connotée avec je ne sais quelle gêne dont lui-même, 
Alcibiade, a conscience qu'il la développe en parlant.
Sans doute nous sommes dans la vérité du vin et ceci est articulé In vino veritas13 que reprendra 
Kierkegaard lorsqu'il refera lui aussi son banquet. Sans doute, nous sommes dans la vérité du vin, 
mais il faut vraiment avoir franchi toutes les bornes de la pudeur pour parler vraiment de l'amour 
comme Alcibiade en parle quand il exhibe ce qui lui est arrivé avec Socrate. Qu'y a-t-il là derrière 
comme objet qui introduise dans le sujet lui-même cette vacillation? C'est ici, c'est à la fonction de 
l'objet en tant qu'elle est proprement indiquée dans tout ce texte que je vous laisse aujourd'hui pour 
vous y introduire la prochaine fois, c'est autour d'un mot qui est dans le texte. Je crois avoir 
retrouvé l'histoire et la fonction de cet objet dans ce que nous pouvons entrevoir de son usage en 
grec autour d'un mot:  /agalma/, qui nous est dit là être ce que Socrate, cette espèce de silène 
hirsute, recèle. C'est autour du mot agalma, dont je vous laisse aujourd'hui, dans le discours même, 
fermée l'énigme, que je ferai tourner ce que je vous dirai la prochaine fois.
1
11. Ce qui était la théorie de Diotime, 21 1 c et sq. : (...) passant d'un seul beau corps à deux, et de 
deux à tous, puis des beaux corps aux belles occupations, ensuite des occupations aux belles 
sciences (...) jusqu'à (...) ce qui est beau par soi seul.
12. Il ne s'agit pas de La Grande Illusion, mais dé La Règle du Jeu. Cf. séminaire inédit : Le désir 
et son interprétation, séance du 10 décembre 1958. Voir article ci-joint.
13. S. Kierkegaard, « In vino veritas x, in Stadier paa Livets Vei, Copenhague, Reitzel, 1845 ; trad. 
Française, Étapes sur le chemin de la vie, Paris, Gallimard, 1948.
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n°10 - 1er février 1961

Je vous ai laissés la dernière fois en manière de relais dans notre propos sur le mot auquel je vous 
disais en même temps que je laissais jusqu'à la prochaine fois toute sa valeur d'énigme, sur le mot 
agalma.
Je ne croyais pas si bien dire. Pour un grand nombre, l'énigme était si totale qu'on se demandait: 
«Quoi? Qu'est-ce qu'il a dit? Est-ce que vous savez? » Enfin, à ceux qui ont manifesté cette 
inquiétude, quelqu'un de ma maison a pu donner au moins cette réponse - qui prouve qu'au moins 
chez moi l'éducation secondaire sert à quelque chose - ça veut dire: ornement, parure. Quoi qu'il en 
soit, cette réponse n'était en effet qu'une réponse de premier aspect de ce que tout le monde doit 
savoir: agalma, de /agallô/, parer, orner, signifie en effet - au premier aspect - ornement, Parure. 
D'abord elle n'est pas si simple que cela la notion d'ornement, de parure; on voit tout de suite que ça 
peut nous mener loin. Pourquoi, de quoi se pare-t-on? ou pourquoi se parer et avec quoi?
Il est bien clair que, si nous sommes là sur un point central, beaucoup d'avenues doivent nous y 
mener. Mais enfin j'ai retenu, pour en faire le pivot de mon explication, ce mot agalma. N'y voyez 
nul souci de rareté mais plutôt ceci que dans un texte auquel nous supposons la plus extrême 
rigueur, celui du Banquet, quelque chose nous mène en ce point crucial qui est formellement 
indiqué, au moment où je vous ai dit que tourne complètement la scène et, qu'après les jeux de 
l'éloge tels qu'ils ont été jusque là réglés par ce sujet de l'amour, entre cet acteur, Alcibiade, qui va 
tout faire changer. Je n'en veux pour preuve que [ceci] : lui-même change la règle du jeu en s'attri-
buant d'autorité la présidence. A partir de ce moment-là nous dit-il, ce n'est plus de l'amour qu'on va 
faire l'éloge mais de l'autre et nommément chacun de son voisin de droite. Vous verrez que pour la 
suite ceci a son importance, que c'est déjà beaucoup en dire, que, s'il va s'agir d'amour, c'est en acte 
dans cette relation de l'un à l'autre qui va ici avoir à se manifester.
Je vous l'ai fait observer déjà la dernière fois, il est notable qu'à partir du moment où les choses 
s'engagent sur ce terrain, avec le metteur en scène expérimenté que nous supposons être au principe 
de ce dialogue (ce qui nous est confirmé par l'incroyable généalogie mentale qui découle de ce 
Banquet - dont la dernière fois j'ai pointé à son propos l'avant-dernier écho [avec] le banquet de 
Kierkegaard1 - le dernier, je vous l'ai déjà nommé: c'est l'Erôs et Agapè d'Anders Nygren2 , tout 
cela se suspend toujours à l'armature, à la structure du Banquet), eh bien, ce personnage 
expérimenté ne peut faire... dès qu'il s'agit de faire entrer en jeu l'autre, il n'y en a pas qu'un, il y en 
a deux autres, autrement dit au minimum ils sont trois. Cela, Socrate ne le 

1. Cf. stécriture, no, 3, p. 1 19, n. 13.
2. Cf. stécriture, no. 1, p. 13, n. 10.
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laisse pas échapper dans sa réponse à Alcibiade quand, après cet extraordinaire aveu, cette 
confession publique, cette chose qui est entre la déclaration d'amour et presque dirait-on la 
malédiction, la diffamation de Socrate, Socrate lui répond: « Ce n'est pour moi que tu as parlé, c'est 
pour Agathon. » Tout ceci nous fait sentir que nous passons à un autre registre.
La relation duelle de celui qui, dans la montée vers l'amour procède par une voie d'identification (si 
vous voulez, aussi bien de production de ce que nous avons indiqué dans le discours de Diotime) y 
étant aidé par ce prodige du beau et, venant à voir dans ce beau lui-même identifié ici au terme à la 
perfection de l'œuvre de l'amour, trouve dans ce beau son terme même et l'identifie à cette 
perfection.
Autre chose donc ici entre en jeu [autre chose que] ce rapport univoque qui donne au terme de 
l’œuvre d'amour ce but, cette fin de l'identification à ce que j'ai mis ici en cause l'année dernière, la 
thématique du souverain bien, du bien suprême. Ici nous est montré qu'autre chose soudain est 
substitué dans la triplicité, dans la complexité, qui nous montre, s'offre à nous livrer ce en quoi, 
vous savez, je fais tenir l'essentiel de la découverte analytique, cette topologie dont dans son fond 
résulte la relation du sujet au symbolique en tant qu'il est essentiellement distinct de l'imaginaire et 
de sa capture. C'est cela qui est notre terme, c'est cela que nous articulerons la prochaine fois pour 
clore ce que nous aurons à dire du Banquet. C'est cela à l'aide de quoi je ferai ressortir d'anciens 
modèles que je vous ai donnés de la topologie intrasubjective en tant que c'est ainsi que nous 
devons comprendre toute la seconde topique de Freud.
Aujourd'hui donc, ce que nous pointons, c'est quelque chose qui est essentiel à rejoindre cette 
topologie, dans la mesure où c'est sur le sujet de l'amour que nous avons à la rejoindre. C'est de la 
nature de l'amour qu'il est question, c'est d'une **position**, d'une articulation essentielle trop sou-
vent oubliée, élidée, et sur laquelle nous analystes pourtant nous avons apporté l'élément, la 
cheville qui permet d'en accuser la problématique, c'est là-dessus que doit se concentrer ce que j'ai 
aujourd'hui à vous dire à propos d'* * * agalma 3 .
Il est d'autant plus extraordinaire, presque scandaleux que ceci n'ait pas été jusqu'ici mieux mis en 
valeur, que c'est d'une notion proprement analytique qu'il s'agit, que j'espère pouvoir vous faire 
sentir, vous faire tout à l'heure toucher du doigt.
Agalma, voici comment dans le texte il se présente : Alcibiade parle de Socrate, il dit qu'il va le 
démasquer - nous n'irons pas aujourd'hui jusqu'au bout de ce que signifie le discours d'Alcibiade - 
vous savez qu'Alcibiade entre dans les plus grands détails de son aventure avec Socrate. Il a essayé 
quoi? que Socrate, dirons-nous, lui manifeste son désir car il sait que Socrate a du désir pour lui; ce 
qu'il a voulu c'est un signe.
Laissons ceci en suspens, il est trop tôt pour demander pourquoi. Nous sommes seulement au 
départ de la démarche d'Alcibiade et, au premier abord, cette démarche n'a pas l'air de se distinguer 
essentiellement de ce qu'on a dit jusque là. Il s'agissait au départ, dans le discours de Pausanias, de 
ce qu'on va chercher dans l'amour et il était dit que ce que chacun cherchait dans l'autre (échange 
de bons procédés) c'était ce qu'il contenait d'eromenon, de désirable. C'est bien de la même chose 
qu'il a l'air... qu'il semble s'agir maintenant. Alcibiade nous dit que Socrate est quelqu'un que ses 
dispositions amoureuses portent vers les beaux garçons... -- c'est un préambule
3. Dans la sténotypie on trouve: Agathon /agalma?/.
**opposition**
***Agathon
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- son ignorance est générale, il ne sait rien /agnoei/, du moins en apparence! - et là, il entre dans la 
comparaison célèbre du silène qui est double dans sa portée. Je veux dire d'abord que c'est là son 
apparence, c'est-à-dire rien moins que belle et, d'autre part, que ce silène n'est pas simplement 
l'image qu'on désigne de ce nom, mais aussi quelque chose qui a son aspect usuel: c'est un 
emballage, un contenant, une façon de présenter quelque chose - ça devait exister. Ces menus 
instruments de l'industrie du temps étaient de petits silènes qui servaient de boite à bijoux, 
d'emballage pour offrir les cadeaux et justement, c'est de cela qu'il s'agit.
Cette indication topologique est essentielle. Ce qui est important, c'est ce qui est à l'intérieur. 
Agalma peut bien vouloir dire parement ou parure, mais c'est ici avant tout objet précieux, bijou, 
quelque chose qui est à l'intérieur. Et ici expressément, Alcibiade nous arrache à cette dialectique 
du beau qui jusqu'ici était la voie, le guide, le mode de capture sur cette voie du désirable et il nous 
détrompe et à propos de Socrate lui-même.
   /Iste hoti/ Sachez-le, dit-il. en apparence Socrate est amoureux des beaux garçons, / oute ei lis 
kalos esti nielei auto ouden i, que l'un ou l'autre soit beau, melei autô ouden, cela ne lui fait ni 
chaud ni froid, il s'en bat l'œil, il la méprise au contraire /kataphronei/ nous est-il dit [la beauté ] à 
un point dont vous ne pouvez, pas vous faire idée / tosouton hoson oud en eis oiètheiè/ vous ne 
pouvez même pas imaginer... et qu'à vrai dire, la fin qu'il poursuit - je le souligne parce que tout de 
même c'est dans le texte - il est expressément articulé en ce point que ce n'est pas seulement les 
biens extérieurs. La richesse par exemple, dont chacun jusque là (nous sommes des délicats) a dit 
que ce n'était pas cela qu'on cherchait chez les autres, **ni** aucun de ces autres avantages qui 
peuvent paraître d'aucune façon procurer la /makaria/4, un bonheur, une félicité, /hupo plèthous/ à 
qui que ce soit; on a tout à fait tort de l'interpréter ici comme un signe qu'il s'agit de dédaigner les 
biens qui sont des biens pour la foules (5). ***Ce qui est repoussé, c'est justement ce dont on a 
parlé jusque là, les biens en général.
D'autre part, nous dit Alcibiade, son aspect étrange ne vous y arrêtez pas si, E L' pwvEuô4EVoc 
/eirôneuomenos/ il fait le naïf, il interroge, il fait l'âne pour avoir du son, il se conduit vraiment 
comme un enfant. Il passe son temps à dire des badinages. Mais  /spoudasantos de autou/ - non pas 
comme on traduit - quand il se met à être sérieux... - mais, c'est - cous, soyez sérieux, faites-y bien 
attention, et ouvrez-le, le silène,  /anoichthentos/ entrouvert, je ne sais pas si quelqu'un a jamais vu  
les agalmata qui sont à l'intérieur6, les joyaux **dont** tout de suite Alcibiade pose qu'il met fort 
en doute que quelqu'un ait jamais pu voir de quoi il s'agit.
Nous savons que non seulement c'est là le discours de la passion, mais que c'est le discours de la 
passion en son point le plus tremblant, à savoir

 4. Makariâ, du verbe makarizô employé dans le texte de Platon.
5. C'est L. Robin qui traduit littéralement hupo plèthous: aux _yeux de la foule.
6. Nous ne repérons pas ici - du point de vue du texte grec - quel est l'argument de Lacan pour 
traduire par des impératifs les participes spoudasantos et anoichthentos, ils semblent en effet 
apparaître dans le texte sur le même fil qu'eirôneuomenos (il [Socrate] fait le naïf). On peut faire 
l'hypothèse que celui qui es/ sérieux et ouvre serait le quelqu'un de la suite de la phrase. Ce n'est 
pas moins tiré par les cheveux que de lire cette équivoque dans la traduction Robin: y a-t-il 
quelqu'un quand il devient .sérieux... – Nous supposons que Lacan a une raison ici pour changer la 
traduction: peut-être la méconnaissance de Socrate pour la fonction d'agalma.

**mais**
***il s’agit que
**donc**
1241



Seminaire 08

celui qui est en quelque sorte tout entier contenu dans l'origine. Avant même qu'il [ne] s'explique, il 
est là, lourd du coup de talon de tout ce qu'il a à nous raconter qui va partir. C'est donc bien le 
langage de la passion.
Déjà ce rapport unique, personnel: «... personne n'a jamais vu ce dont il s'agit, comme il m'est 
arrivé de voir; et je l'ai vu! » je les ai trouvés, ces agalmata à tel point déjà divins  /chrusa/, c'est 
chou, c'est en or. totalement **beaux**', si extraordinaires, faramineux, qu'il n'y avait plus qu'une 
chose à faire, /en bracheil, dans le plus bref délai, par les voies les plus courtes, faire tout ce que 
pouvait ordonner Socrate,  /poièteon/, ce qui est à faire; ce qui devient le devoir, c'est tout ce qu'il 
plaît à Socrate de commander.
Je ne pense pas inutile que nous articulions un tel texte pas à pas. On ne lit pas ça comme on lit 
France-Soir ou un article de l'International Journal of Psychoanalysis. Il s'agit bien de quelque 
chose dont les effets sont surprenants. D'une part ces agalmata (au pluriel) on ne nous dit pas 
jusqu'à nouvel ordre ce que c'est et, d'autre part, cela entraîne tout d'un coup cette subversion, cette 
tombée sous le coup des commandements de celui qui les possède. Vous ne pouvez pas tout de 
même [ne] pas retrouver quelque chose de la magie que je vous ai déjà pointée autour du Che 
vuoi ? Que veux-tu? C'est bien cette clé, ce tranchant essentiel de la topologie du sujet qui 
commence
Qu'est-ce que tu veux? - en d'autres termes: Y a-t-il un désir qui soit vraiment ta volonté?
Or - continue Alcibiade -. comme je croyais que lui aussi c'était du sérieux quand il parlait de  
/hôra/,   /emè hôra/ - on traduit - la fleur de ma beauté... et commence toute la scène de séduction.
Mais je vous ai dit, nous n'irons pas plus loin aujourd'hui, nous essaierons de faire sentir ce qui 
rend nécessaire ce passage du premier temps à l'autre, à savoir pourquoi il faut absolument à tout 
prix que Socrate se démasque. Nous allons seulement nous arrêter à ces agalmata. Je peux bien 
vous dire que ce n'est pas - faites-moi ce crédit - à ce texte que remonte pour moi la problématique 
d'agalma, non pas d'ailleurs qu'il y aurait à cela le moindre inconvénient car ce texte suffit pour la 
justifier, mais je vais vous raconter l'histoire comme elle est.
Je peux vous dire que, sans à proprement pouvoir la dater, ma première rencontre avec agalma est 
une rencontre comme toutes les rencontres, imprévue. C'est dans un vers de l'Hécube d'Euripide 
qu'il m'a frappé il y a quelques années et vous comprendrez facilement pourquoi. C'était quand 
même un peu avant la période où j'ai fait entrer ici la fonction du phallus, dans l'articulation 
essentielle que l'expérience analytique et la doctrine de Freud nous montrent qu'il a, entre la 
demande et le désir; de sorte qu'au passage, je n'ai pas manqué d'être frappé de l'emploi qui était 
donné de ce terme dans la bouche d'Hécube. Hécube dit: « Où est-ce qu'on va m'emmener, où est-
ce qu'on va me déporter? »
Vous le savez,' la tragédie d'Hécube se place au moment de la prise de Troie et, parmi tous les 
endroits qu'elle envisage dans son ,.discours, il y a Sera-ce à cet endroit à la fois sacré et pestiféré... 
Délos' » - comme vous le savez ***on n'avait ni le droit d'y accoucher, ni d'y mourir. Et là, devant 
la description de Délos. elle fait allusion à un objet qui était célèbre, qui était - comme la façon 
dont elle en parle l'indique - un palmier dont elle dit que
7. Le genre d'agalma (neutre en grec) varie ici selon les traductions qu'en propose  Lacan.
**belles**
***puisqu’
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ce palmier, il est    /ôdinos agalma dias/, c'est-à-dire ôdinos, de la douleur, agalma dias, le terme 
dias désigne [Latone], il s'agit de l'enfantement d'Apollon, c'est l'agalma de la douleur de la 
divine8. Nous retrouvons la thématique de l'accouchement mais tout de même assez changée, car là 
ce tronc, cet arbre, cette chose magique érigée, conservée comme un objet de référence à travers les 
âges, c'est quelque chose qui ne peut manquer - à nous en tout cas du moins, analystes - d'éveiller 
tout le registre qu'il y a autour de la thématique du phallus [féminin] en tant que son fantasme est 
là, nous le savons, à l'horizon et situe cet objet infantile [comme fétiche]9

Le fétiche qu'il reste ne peut pas ne pas être non plus pour nous l'écho de cette signification. Mais 
en tout cas, il est bien clair qu'agalma ne peut pas là être traduit d'aucune façon par ornement, 
parure ni même comme on le voit souvent dans les textes, statue - car souvent  /theôn/ agalmata, 
quand on traduit rapidement on croit que ça colle, qu'il s'agit dans le texte des statues des dieux10.
Vous le voyez tout de suite, ce sur quoi je vous retiens, ce qui fait je crois que c'est un terme à 
pointer dans cette signification, cet accent caché qui préside à ce qu'il faut faire pour retenir sur la 
voie de cette banalisation qui tend toujours à effacer pour nous le sens véritable des textes, c'est que 
chaque fois que vous rencontrez agalma - faites bien attention - même s'il semble s'agir des statues 
des dieux, vous y regarderez de près, vous vous apercevrez qu'il s'agit toujours d'autre chose.
Je vous donne déjà - nous ne jouons pas ici aux devinettes - la clé de la question en vous disant que 
c'est l'accent fétiche de l'objet dont il s'agit qui est toujours accentué. Aussi bien d'ailleurs, je ne fais 
pas ici un cours d'ethnologie, ni même de linguistique. Et je ne vais pas, à ce propos, accrocher la 
fonction du fétiche ni de ces pierres rondes, essentiellement au centre d'un temple (le temple 
d'Apollon par exemple)11. Vous voyez très souvent (c'est très connu, cette chose) le dieu lui-même 
représenté, *** fétiche de quelque peuple, tribu de la boucle du Niger, c'est quelque chose 
d'innommable, d'informe, sur quoi peuvent à l'occasion se déverser énormément de liquides de 
diverses origines, plus ou moins puants et immondes et dont la superposition accumulée, allant du 
sang à la merde, constitue le signe que là est quelque chose autour de quoi toutes sortes d'effets se 
concentrent faisant du fétiche en lui-même bien autre chose qu'une image, qu'une icône, en tant 
qu'elle serait reproduction.
Mais ce pouvoir **occulte** de l'objet reste au fond de l'usage dont, même pour nous, l'accent est 
encore conservé dans le terme d'idole ou d'icône. Dans le terme d'idole, par exemple dans l'emploi 
qu'en fait Polyeucte, ça veut dire: c'est rien du tout, ça se fout par terre. Mais tout de même si vous 
dites d'un tel ou d'une telle: «j'en fais mon idole », ça veut

 8. Voici ce passage d'Hécube, c'est le chœur qui parle: ... ou bien la rame, fendant les ondes, 
portera-t-elle une malheureuse, vouée à la plus désolante existence, dans cette île qui vit la palme 
et le laurier sortir pour la première fois du sein de la terre et tendre à la belle Latone leurs 
rameaux sacrés, ornements d'un enfantement divin? [ôdinos agalma dias, v. -458].* - Cette 
traduction est celle d'une Société de professeurs, Les Auteurs grecs, Hachette, 1846. * C'est nous 
qui soulignons.
9. Les rajouts de transcription sont construits à partir de notes.
10. Theôn agalmata, première occurrence d'agalma dans le discours d'Alcibiade, est en effet traduit 
par L. Robin, au 215 b par: fïgurines de dieux.
11. Il nous semble que ces « pierres rondes » renvoient à l'omphalos (nombril) de marbre (pierre 
sacrée symbolisant le centre de la terre).

***un
**spécial**
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dire tout de même *** que vous n'en faites pas simplement la reproduction de vous ou de lui [mais] 
que vous en faites quelque chose d'autre, autour de quoi il se passe quelque chose.
Aussi bien il ne s'agit pas pour moi ici de poursuivre la phénoménologie du fétiche mais de montrer 
la fonction que *ceci occupe à sa place". Et pour ce faire je peux rapidement vous indiquer que j'ai 
essayé, dans toute la mesure de mes forces, de faire le tour des passages qui nous restent de la 
littérature grecque où est employé le mot agalma. Et ce n'est que pour aller vite que je ne vous lirai 
pas chacun.
Sachez simplement par exemple que c'est de la multiplicité du déploiement des significations que 
je vous dégage la fonction, en quelque sorte centrale, qu'il faut voir à la limite des emplois de ce 
mot; car bien entendu, nous ne nous faisons pas l'idée - je pense ici dans la ligne de l'enseignement 
que je vous fais - que l'étymologie consiste à trouver le sens dans la racine.
La racine d'agalma, c'est pas si commode. Ce que je veux vous dire, c'est que les auteurs, en tant 
qu'ils le rapprochent *d'  /agauos/*13 de ce mot ambigu qu'est /agamai/, j'admire [je suis étonné] 
mais aussi bien je porte envie, je suis jaloux de, qui va faire /agazô/ qu'on supporte avec peine, va 
vers   /agaiomai/ qui veut dire être indigné, que les auteurs en mal de racines (je veux dire de 
racines qui portent avec elles un sens. ce qui est absolument contraire au principe de la 
linguistique) en dégagent /gal/ ou /gel/ le gel de  /gelâo/14 le gal qui est le même dans  /glèné/ la 
pupille et galène - l'autre jour, je vous l'ai cité au passage  c'est la mer qui brille parce qu'elle est 
parfaitement unie15: bref, que c'est une idée d'éclat qui est là cachée dans la racine. Aussi bien  
/aglaos/16.  Aglaè, la Brillante est là pour nous y faire un écho familier. Comme vous le voyez, cela 
ne va pas contre ce que nous avons à en dire. Je ne le mets là qu'entre parenthèses, parce que aussi 
bien ça n'est plutôt qu'une occasion de vous montrer les ambiguïtés de cette idée que l'étymologie 
est quelque chose qui nous porte non pas vers un signifiant mais vers une signification centrale.
Car aussi bien on peut s'intéresser non pas au gal, mais à la première partie de l'articulation 
phonématique, à savoir  /aga/ qui est proprement ce en quoi l'agalma nous intéresse par rapport à 
l'agathos. Et dans le genre, vous savez que [si] je ne rechigne pas à la portée du discours d'Agathon, 
je préfère aller franchement à la grande fantaisie du Cratyle. Vous verrez que l'étymologie 
d'agathon, c'est  /agastos/ admirable, donc Dieu sait pourquoi aller chercher agaston, l' admirable 
qu'il y a dans le  /thoon/ rapide 17 ! Telle est d'ailleurs la façon dont tout dans le Cratyle est 
interprété, il y a des choses assez jolies; dans l'étymologie d' /anthropos/ il y a le langage articulé18. 
Platon était vraiment quelqu'un de très bien.
12. Syntaxe obscure :« ceci ».s'agit-il de la phénoménologie du fétiche? « à sa place », à la 
place d'agalma ?
13. Nous n'avons pas trouvé agalos dans le dictionnaire Bailly. Nous choisissons d'établir agauos: 
1, digne d'admiration; 2, brillant, adjectif proche phonétiquement de celui entendu par la 
sténotypiste. Mais on trouve également aganos qui, étymologiquement, peut être rapproché 
d'agamai.
14. Gelaô : 1, briller; 2, rire.
15. Cf. stécriture, no. 3. p. 94, à propos dus vers lion, 197 c. 16. Aglaos: brillant, éclatant, 
splendide.
17. Cratyle: 412c et 422x: cf. document annexe 1 (p. 132). trad. Louis Méridier. « Les Belles 
Lettres », 1969.
18.Ibid., 398e, 399b, c; cf. document annexe 2 (p. 133) où l'on verra que cette étymologie n'est pas 
dans le texte de Platon. C'est le traducteur, Louis Méridier, qui indique enarthron echein epos, avoir 
une parole articulée, en note 1.

***quelque chose qui n’est
*agalos*
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Agalma, à la vérité, ce n'est pas de ce côté-là que nous avons à nous tourner pour lui donner sa 
valeur; agalma, on le voit, a toujours rapport aux images à condition que vous voyiez bien que, 
comme dans tout contexte, c'est toujours d'un type d'images bien spéciales. Il faut que je choisisse 
parmi les références. Il y en a dans Empédocle, dans Héraclite, dans Démocrite. Je vais prendre les 
plus vulgaires, les poétiques, celles que tout le monde savait par cœur dans l'Antiquité. Je vais les 
chercher dans une édition juxtalinéaire de
 l'Iliade et de l'Odyssée. Dans l'Odyssée par exemple il y a deux endroits où l'on trouve agalma.
C'est d'abord au livre 111 dans là Télémachie et il s'agit des sacrifices que l'on fait pour l'arrivée de 
Télémaque. Les prétendants, comme d'habitude, en mettent un coup 19 et on sacrifie au dieu [un]  
/boos/ ce qu'on traduit par une génisse, c'est un exemplaire de l'espèce bœuf. Et on dit qu'on convo-
que tout exprès un nommé Laerkès qui est orfèvre, comme [Héphaïstos] et qu'on le charge de faire 
un ornement d'or, agalma, pour les cornes de la bestiole. Je vous passe tout ce qui est pratique 
concernant la cérémonie. Mais ce qui est important, ce n'est pas ce qui se passe après, qu'il s'agisse 
d'un sacrifice genre vaudou, ce qui est important, c'est ce qui est dit qu'ils attendent d'agalma, 
agalma en effet est dans le coup, on nous le dit expressément. L'agalma, c'est justement cet 
ornement d'or, et c'est **en offrande à** la déesse Athéna que ceci est sacrifié, afin que, l'ayant vu, 
elle en soit /kecharoito/ 20. gratifiée - employons ce mot, puisque c'est un mot de notre langage. 
Autrement dit, l'agalma apparaît bien comme une espèce de piège à dieux, les dieux, ces êtres réels, 
il y a des trucs qui leur tirent l'œil.
Ne croyez pas que ce soit le seul exemple que j'aie à vous donner de l'emploi d'agalma. Par 
exemple quand, au livre VIII de la même Odyssée, on nous raconte ce qui s'est passé à la prise de 
Troie c'est-à-dire la fameuse histoire du grand cheval qui contenait dans son ventre les ennemis et 
tous les malheurs. [Le cheval] qui était enceint de la ruine de Troie les Troyens qui l'ont tiré chez 
eux s'interrogent et ils se demandent ce qu'on va en faire. Ils hésitent et il faut bien croire que cette 
hésitation, c'est bien celle-là qui était pour eux mortelle, car il y avait deux choses à faire - ou bien, 
le bois creux, lui ouvrir le ventre pour voir ce qu'il y avait dedans - ou bien, l'ayant traîné au 
sommet de la citadelle, l'y laisser pour être quoi?  /mega/ agalma. C'est la même idée, c'est le 
charme 21. C'est quelque chose qui est là aussi embarrassant pour eux que pour les Grecs. C'est un 
objet insolite pour tout dire, c'est ce fameux objet extraordinaire qui est tellement au centre de toute 
une série de préoccupations encore contemporaines - je n'ai pas besoin d'évoquer ici l'horizon 
surréaliste.
Ce qu'il y a de certain c'est que, pour les Anciens aussi, l'agalma c'est quelque chose autour de quoi 
on peut en somme attraper l'attention divine. Il y en a mille exemples que je pourrais vous donner. 
Dans l'histoire d'Hécube (encore dans Euripide), dans un autre endroit, on raconte le sacrifice aux 
mânes d'Achille, de sa fille Polyxène. Et c'est très joli; nous avons 

19. Les prétendants ne sont pas dans cette scène qui se passe à Pylos chez Nestor.
20. In' agalma thea kecharoito* idousa: pour que ce bel ouvrage trouvât grâce* devant les veux de 
la déesse: vers 438, trad. Victor Bérard, « Les Belles Lettres ».* C'est nous qui soulignons.
21. Voici le passage: ... et d'autres le garder comme une grande offrande [meg agalma, v. 509]* qui  
charmerait les dieux. ("est par là qu'après tout, ils devaient en finir: leur perte était fatale, du jour 
que leur muraille avait emprisonné ce grand cheval de bois, où tous les chefs d'Argos apportaient 
aux Troyens le meurtre et le trépas... ibid.* C'est nous qui soulignons.
  **à la faim de **
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là l'exception qui est l'occasion d'évoquer en nous les mirages érotiques: c'est le moment où 
l'héroïne offre elle-même une poitrine admirable qui est semblable, nous dit-on, à agalma /hôs 
agalmatos/22. Or il n'est pas sûr... rien n'indique qu'il taille nous contenter là de ce que cela évoque, 
à savoir la perfection des organes mammaires dans la statuaire grecque. Je crois bien plutôt que ce 
dont il s'agit, étant donné qu'à l'époque c'était pas des objets de musée, c'est bien plutôt de ce dont 
nous voyons par-tout ailleurs l'indication dans l'usage qu'on fait du mot quand on dit que dans les 
sanctuaires, dans des temples, dans des cérémonies on accroche  /anaptô/ des agalmata23. La valeur 
magique des objets qui sont ici évoqués est liée bien plutôt à l'évocation de ces objets que nous 
connaissons _ bien qu'on appelle des ex-voto. Pour tout dire, pour des gens beaucoup plus
près que nous de la différenciation des objets à l'origine, c'est beau comme des **seins** d'ex-voto, 
et en effet les **seins** d'ex-voto sont toujours parfaits, ils sont faits au tour, au moule. D'autres 
exemples ne manquent pas, mais nous pouvons en rester là.
Ce dont il s'agit, c'est du sens brillant, du sens galant, car le mot galant provient de galer *** en 
vieux français 24 ; c'est bien, il faut le dire, de cela que nous, analystes, avons découvert la fonction 
sous le nom d'objet partiel. C'est là une des plus grandes découvertes de l'investigation analytique 
que cette fonction de l'objet partiel. La chose dont nous avons à cette occasion le plus à nous 
étonner, nous autres analystes, c'est qu'ayant découvert des choses si remarquables tout notre effort 
soit toujours d'en effacer l'originalité.
Il est quelque part dit, dans Pausanias, aussi à propos d'un usage d'agalma, que les agalmata qui se 
rapportent dans tel sanctuaire aux sorcières qui étaient là exprès pour retenir, empêcher de se faire 
l'accouchement d'Alcmène étaient /amudroteros amudrotera/, un tant soit peu effacés 25. Eh 
bien, c'est ça!
Nous avons effacé aussi, nous, tant que nous avons pu, ce que veut dire l'objet partiel; c'est-à-dire 
que notre premier effort à été d'interpréter ce qu'on avait fait comme trouvaille, à savoir ce côté 
foncièrement partiel de l'objet en tant qu'il est pivot, centre, clé du désir humain, ça valait qu'on 

22. Hôs agalmatos est au vers 561 d'Hécube... et découvre à nos yeux un sein et des mamelles 
comparables* à ceux d'une belle statue*. Trad. Cf. op. cit.  *C'est nous qui soulignons.
23. Cette expression se trouve dans l'Odyssée, ch. III, v. 274: ... Il s'agit d'Egisthe qui a réussi à 
séduire Clytemnestre: ... ce qu'il voulait, alors, elle aussi le voulut: il l'emmena chez lui. Que de 
cuisseaux brûlés aux saints autels des dieux! que d'ors, de broderies suspendus en offrande, [polla 
d'agalmat' anèpsen]* pour célébrer l'exploit dont jamais, en son cœur, il n'avait eu l'espoir!... - 
Trad. cf. op. cit.
*C'est nous qui soulignons.
24. Galant. participe présent du verbe galer, s'amuser, mener joyeuse vie. L'idée d'éclat ne figure 
pas dans le dictionnaire étymologique O. Bloch et W. von Wartburg. On trouve dans la sténotypie: 
gal, éclat... c'est ce qui a été entendu. Une variante envisagée pour sa proximité phonétique 
établirait: galer, gala Dans le même dictionnaire, en effet, gala est dit provenir du vieux français 
gale, réhouissance [sic], plaisir.
25. Il s'agit de Pausanias (180 environ ap. J.-C.), auteur de la Description de la Grèce. Le passage 
signalé par Lacan se trouve dans le livre IX, chapitre XI : « Béotie ». En voici la traduction de M. 
Clavier, A. Bobée, Paris, 1821: On voit aussi dans le même endroit des femmes représentées en 
bas-relief, elles sont presque effacées* [amudrotera èdè ta agalmata] les Thébains les nomment les 
Pharmacides [ce que Lacan traduit «sorcières»] et prétendent qu'elles avoient été envoyées par 
Junon [Héra], pour mettre obstacle aux couches [tais ôdisin] d'Alcmène: elles l'empéchoient 
effectivement d'accoucher, lorsque Historis, fille de Tirésias, trouva le moyen de les tromper, en se 
mettant à pousser des cris de joie, et en disant, de manière à ce qu'elles l'entendissent, qu'Alcmène 
était accouchée: ces femmes ainsi induites en erreur, s'en allèrent, et alors Alemène 
accoucha.*C'est nous qui soulignons.
**saints**
***éclat qui est
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s'arrête là un instant... Mais non, que nenni ! On a pointé ça vers une dialectique de la totalisation, 
c'est-à-dire le seul digne de nous, l'objet plat, l'objet rond, l'objet total, l'objet sphérique sans pieds 
ni pattes, le tout de l'autre, l'objet génital parfait à quoi, comme chacun sait, irrésistiblement notre 
amour se termine! Nous ne nous sommes pas dit à propos de .tout ça que - même à prendre les 
choses ainsi - peut-être qu'en tant qu'objet de désir, cet autre est l'addition d'un tas d'objets partiels 
(ce qui n'est pas du tout pareil qu'un objet total), que nous-mêmes peut-être, dans ce que nous 
élaborons, ce que nous avons à manier de ce fond qu'on appelle notre Ça, c'est peut-être d'un vaste 
trophée de tous ces objets partiels qu'il s'agit.
A l'horizon [de] notre ascèse à nous, [de] notre modèle de l'amour, **nous avons mis l'autre** ... en 
quoi nous n'avons pas tout à fait tort, mais de cet - autre, nous avons fait l'autre à qui 
s'adresse cette fonction bizarre que nous appelons l'oblativité: nous aimons l'autre pour lui-même - 
du moins quand
on est arrivé au but et à la perfection, au stade génital qui bénit tout ça! Nous avons certainement 
gagné quelque chose à ouvrir une certaine topologie de la relation à l'autre dont aussi bien, vous le 
savez, nous n'avons pas le privilège puisque toute une spéculation contemporaine diversement 
personnaliste tourne là autour. Mais c'est quand même drôle qu'il y ait quelque chose que nous 
ayons complètement laissé de côté dans cette affaire - c'est bien forcé de le laisser de côté quand on 
prend les choses dans cette visée particulièrement simplifiée - et qui suppose, avec l'idée d'une 
harmonie préétablie, le problème résolu: qu'en somme, il suffit d'aimer génitalement pour aimer 
l'autre pour lui-même.
Je n'ai pas apporté - parce que je lui ai fait un sort ailleurs et vous le - verrez bientôt sortir - le 
passage incroyable qui, là-dessus, est développé sur le sujet de la caractérologie du génital, dans ce 
volume qui s'appelle La Psychanalyse d'aujourd'hui. La sorte de prêcherie qui se déroule autour de 
cette idéalité terminale est quelque chose dont je vous ai depuis bien longtemps, je pense, fait sentir 
le ridicule. Nous n'avons pas aujourd'hui à nous y arrêter. Mais quoi qu'il en soit, il est bien clair 
qu'à revenir au départ et aux sources, il y a au moins une question à poser sur ce sujet. Si vraiment 
cet amour oblatif n'est en quelque sorte que l'homologue, le développement, l'épanouissement de 
l'acte génital en lui-même (qui suffirait, je dirai, à en donner le mot, le la, la mesure), il est clair que 
l'ambiguïté persiste au sujet de savoir si cet autre, notre oblativité est ce que nous lui dédions dans 
cet amour tout amour, tout pour l'autre, si ce que nous cherchons c'est sa jouissance (comme cela 
semble aller de soi du fait qu'il s'agit de l'union génitale) ou bien sa perfection.
Quand on évoque des idées aussi hautement morales que celle de l'oblativité, la moindre des choses 
qu'on puisse en dire, avec laquelle on puisse réveiller les vieilles questions, c'est quand même 
d'évoquer la duplicité de ces termes. En fin de compte ces termes, sous une forme aussi abrasée, 
simplifiée, ne se soutiennent que de ce qui est sous-jacent, c'est-à-dire l'opposition toute moderne 
du sujet et de l'objet. Aussi bien dès qu'un auteur un peu soucieux d'écrire dans un style perméable 
à l'audience contemporaine
26. Lacan avait fustigé cet ouvrage dans son intervention au Colloque de Royaumont (10-13 juillet 
1958) parue dans La Psychanalyse, vol. 6. 1961, sous le titre « La direction de la cure et les 
principes de son pouvoir », reprise en 1966 dans les Écrits. voir notamment p. 605-606. Lacan y 
cite un article de M. Bouvet: « La clinique psychanalytique et la relation d'objet » où ce dernier 
développe qu'il existe deux groupes quant au style de rapports entre le sujet et l'objet. les 
prégénitaux et les génitaux, dans La P.D.A.. Paris, Puf, 1956, p. 52-53.

**nous l’avons mis de l’autre**
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développera ces termes, ce sera autour de la notion du sujet et de l'objet qu'il commentera cette 
thématique analytique: nous prenons l'autre pour un sujet et non pas pour purement et simplement 
notre objet. L'objet étant situé ici dans le contexte d'une valeur de plaisir, de fruition27, de 
jouissance, l'objet étant tenu pour réduire cette unique de l'autre (en tant qu'il  doit être pour nous le 
sujet) à cette fonction omnivalente (si nous n'en faisons qu'un objet) d'être après tout un objet 
quelconque, un objet comme les autres, d'être un objet qui peut être rejeté, changé, bref d'être 
profondément dévalué.
Telle est la thématique qui est sous-jacente à cette idée d'oblativité, telle qu'elle est articulée, quand 
on nous en fait un espèce de corrélatif éthique obligé de l'accès à un véritable amour qui serait 
suffisamment connoté d'être génital.
Observez qu'aujourd'hui je suis moins en train de critiquer - c'est pour ça aussi bien que je me 
dispense d'en rappeler les textes - cette niaiserie analytique, que de mettre en cause ce sur quoi 
même elle repose, c'est à savoir qu'il y aurait une supériorité quelconque en faveur de l'aimé, du 
partenaire de l'amour à ce qu'il soit ainsi, dans notre vocabulaire existentialo-analytique, considéré 
comme un sujet. Car je ne sache pas qu'après avoir donné tellement une connotation péjorative au 
fait do considérer l'autre comme un objet, quelqu'un ait jamais fait la remarque que de le considérer 
comme un sujet, ça n'est pas mieux. Car si un objet en vaut un autre selon sa noèse, à condition que 
nous donnions au mot objet son sens de départ (que ce soit les objets en tant que nous les 
distinguons et pouvons les communiquer), s'il est donc déplorable que jamais l'aimé devienne un 
objet, est-il meilleur qu'il soit un sujet?
Il suffit pour y répondre de faire cette remarque que si un objet en vaut un autre, pour le sujet c'est 
encore bien pire, car ce n'est pas simplement un autre sujet qu'il vaut. Un sujet strictement en est un 
autre ! Le sujet strict, c'est quelqu'un à qui nous pouvons imputer quai? rien d'autre que d'être 
comme nous cet être qui /enarthron echein epos/, qui s'exprime en langage articulée 28, qui possède 
la combinatoire et qui peut à notre combinatoire répondre par ses propres combinaisons donc, que 
nous pouvons faire entrer dans notre calcul comme quelqu'un qui combine comme nous.
Je pense que ceux qui sont formés à la méthode que nous avons ici introduite, inaugurée, n'iront pas 
là-dessus me contredire, c'est la seule définition saine du sujet, en tout cas la seule saine pour nous 
- celle qui permet d'introduire comment obligatoirement un sujet entre dans la Spaltung déterminée 
par sa soumission à ce langage. A savoir qu'à partir de ces termes nous pouvons voir comment il est 
strictement nécessaire qu'il se passe quelque chose, c'est que dans le sujet il y a une part où ça parle 
tout seul, **ce à quoi** néanmoins le sujet reste suspendu. Aussi bien - c'est justement ce qu'il 
s'agit de savoir et comment peut-on en venir à l'oublier - quelle fonction peut occuper dans cette 
relation justement élective, privilégiée, qu'est la relation d'amour le fait que ce sujet avec lequel 
entre tous nous avons le lien de l'amour... en quoi justement cette question a un rapport avec ceci 
qu'il soit l'objet de notre désir. Car si on suspend cette amarre, ce point tournant, ce centre de 
gravité, d'accrochage de la relation d'amour, si on la met en

 27. Fruition. terme vieilli (XVe, XVe siècle), action de jouir (Littré).
28. Cf. note 18 dans ce bulletin et le document annexe 2 (p. 133) sur l'étymologie d'anthrôpos dans 
le Cratyle. 398 e, 399 c.

** ce en quoi**
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évidence et si, en la mettant, on ne la met pas en la distinguant, il est véritablement impossible de 
dire quoi que ce soit qui soit autre chose qu'un escamotage concernant la relation de l'amour. C'est 
précisément à cela, à cette nécessité d'accentuer le corrélatif objet du désir en tant que c'est ça 
l'objet, non pas l'objet de l'équivalence, du transitivisme des biens, de la transaction sur les 
convoitises, mais ce quelque chose qui est la visée du désir comme tel, ce qui accentue un objet 
entre tous d'être sans **équivalence** avec les autres. C'est avec cette fonction de l'objet, c'est à 
cette accentuation de l'objet que répond l'introduction en analyse de la fonction de l'objet partiel.
Et aussi bien d'ailleurs tout ce qui fait, vous le savez, le poids, le retentissement, l'accent du 
discours métaphysique, repose toujours sur quelque ambiguïté. Autrement dit, si tous les termes 
dont vous vous servez quand vous faites de la métaphysique, étaient strictement définis, n'avaient 
chacun qu'une signification univoque, si le vocabulaire de la philosophie d'aucune façon triomphait 
(but éternel des professeurs!) vous n'auriez plus à faire de métaphysique du tout, car vous n'auriez 
plus rien à dire. Je veux dire que vous vous apercevriez que les mathématiques, c'est beaucoup 
mieux, là on peut agiter des signes ayant un sens univoque parce qu'ils n'en ont aucun.
De toute façon, quand vous parlez d'une façon plus ou moins passionnée des rapports du sujet et de 
l'objet, c'est parce que vous mettez sous le sujet quelque chose d'autre que ce strict sujet dont je 
vous parlais tout à l'heure et, sous l'objet, autre chose que l'objet que je viens de définir comme 
quelque chose qui, à la limite, confine à la stricte équivalence d'une communication sans équivoque 
d'un objet scientifique. Pour tout dire, si cet objet vous passionne c'est parce que là-dedans, caché 
en lui il y a l'objet du désir, agalma (le poids, la chose pour laquelle c'est intéressant de savoir où il 
est,
- ce fameux objet, savoir sa fonction et savoir où il opère aussi bien dans l'inter que dans 
l'intrasubjectivité) et en tant que cet objet privilégié du désir, c'est quelque chose qui, pour chacun, 
culmine à cette frontière, à ce point limite que je vous ai appris à considérer comme la métonymie 
du discours inconscient où il joue un rôle que j'ai essayé de formaliser - j'y reviendrai la prochaine 
fois - dans le fantasme.
Et c'est toujours cet objet qui, de quelque façon que vous ayez à en parler dans l'expérience 
analytique - que vous l'appeliez le sein, le phallus, ou la merde - est un objet partiel. C'est là ce dont 
il s'agit pour autant que l'analyse est une méthode, une technique qui s'est avancée dans ce champ 
délaissé, dans ce champ décrié, dans ce champ exclu par la philosophie (parce que non maniable, 
non accessible à sa dialectique et pour les mêmes raisons) qui s'appelle le désir. Si nous ne savons 
pas pointer, pointer dans une topologie stricte la fonction de ce que signifie cet objet à la fois si 
limité et si fuyant dans sa figure, qui s'appelle l'objet partiel, si donc vous ne voyez pas l'intérêt de 
ce que j'introduis aujourd'hui sous le nom d'agalma (c'est le point majeur de l'expérience 
analytique) et je ne puis le croire un instant étant donné que, quel que soit le malentendu de ceci, la 
force des choses fait que tout ce qui se fait, se dit de plus moderne dans la dialectique analytique 
tourne autour de cette fonction foncière, radicale, référence kleinienne de l'objet en tant que bon ou 
mauvais. ce qui est bien considéré dans cette dialectique comme une donnée primordiale. C'est bien 
là ce sur quoi je vous prie d'arrêter un instant votre esprit.
Nous faisons tourner un tas de choses. un tas de fonctions d'identification: identification cation à 
celui auquel nous demandons quelque chose dans l'appel d'amour et, si cet appel est repoussé, 
l'identification à celui-là même

**balance**
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auquel nous nous adressions comme à l'objet de notre amour (ce passage si sensible de l'amour à 
l'identification) et puis, dans une troisième sorte d'identification (il faut lire Freud un petit peu: les 
Essais de psychanalyse), la fonction tierce que prend ce certain objet caractéristique en tant qu'il 
peut être l'objet du désir de l'autre à qui nous nous identifions. Bref, notre subjectivité, nous la 
faisons tout entière se construire dans la pluralité, dans le pluralisme de ces niveaux d'identification 
que nous appellerons l'Idéal du Moi, Moi Idéal, que nous appellerons aussi *** Moi désirant.
Mais il faut tout de même savoir où fonctionne, où se situe dans cette articulation l'objet partiel. Et 
là vous pouvez remarquer simplement, au développement présent du discours analytique, que cet 
objet, agalma, petit a, objet du désir, quand nous le cherchons selon la méthode kleinienne, est là 
dès le départ avant tout développement de la dialectique, il est déjà là comme objet du désir. Le 
poids, le noyau intercentral du bon ou du mauvais objet (dans toute psychologie qui tend à se 
développer et s'expliquer en termes freudiens) c'est ce bon objet ou ce mauvais objet que Mélanie 
Klein situe quelque part dans cette origine, ce commencement des commencements qui est même 
avant la période dépressive. Est-ce qu'il n'y a pas là quelque chose dans notre expérience, qui à soi 
tout seul est déjà suffisamment signalétique?
Je pense avoir assez fait aujourd'hui en disant que c'est autour de cela que concrètement, dans 
l'analyse ou hors de l'analyse, peut et doit se faire la division entre une perspective sur l'amour qui, 
elle, en quelque sorte, noie, dérive, masque, élide, sublime tout le concret de l'expérience (cette 
fameuse montée vers un Bien suprême dont on est étonné que nous puissions encore, nous, dans 
l'analyse, garder de vagues reflets à quatre sous, sous le nom d'oblativité, cette sorte d'aimer en 
Dieu, si je peux dire, qui serait au fond de toute relation amoureuse), ou si, comme l'expérience le 
démontre, tout tourne autour de ce privilège, de ce point unique et constitué quelque part par ce que 
nous ne trouvons que dans un être quand nous aimons vraiment. Mais qu'est-ce que cela... 
justement agalma, cet objet que nous avons appris à cerner, à distinguer dans, l'expérience 
analytique et autour de quoi, la prochaine fois, nous essaierons de reconstruire, dans sa topologie 
triple (du sujet, du petit autre et du grand Autre), en quel point il vient jouer et comment ce n'est 
que par l'Autre et pour l'Autre29 qu'Alcibiade, comme tout un chacun, veut faire savoir à Socrate 
son amour.

29. Des variantes peuvent être envisagées: par l’Autre et pour l'Autre. La minuscule serait justifiée 
(petit autre) en considérant qu'il s'agirait là d'Agathon.
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DOCUMENT ANNEXE 1
Cratyle, trad. L. Méridier, « Les Belles Lettres », 1969 (cf. n.17, p.125).

 412 c Voici maintenant le bien (agathon). Ce mot tend à désigner
ce qui est admirable (agaston) dans toute la nature. Car, puisque les êtres sont en marche, il y a en 
eux de la vitesse, et il y a aussi de la lenteur. Ce n'est donc pas l'ensemble qui est admirable, mais 
une partie de l'ensemble, l'élément rapide (thoon) 2 ; à cette partie admirable (agaston) s'applique 
cette dénomination, le bien (agathon).
SOCRATE. - A quel moment celui qui quitte la place
 422 a    - aura-t-il le droit de s'arrêter ? N'est-ce pas quand il en sera à ces noms qui sont, pour ainsi 
dire, les éléments du reste, phrases et noms? Car ceux-là ne doivent plus apparaître comme 
composés d'autres noms, s'il en est ainsi. Voilà par exemple agathon (bien) : nous le disions tout à 
l'heure composé de agaston et de thoon; le mot thoon, nous pourrions sans doute le tirer de noms 
différents, et ceux-là, d'autres encore. Mais si nous venons à prendre ce qui n'est plus
 b  -composé de noms différents, nous aurons le droit de dire que nous sommes arrivés à un 
élément, et que nous ne devons plus le rapporter à d'autres noms.
HERMOGENE. - Ton idée me semble juste.
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DOCUMENT ANNEXE 1252
Cratyle, trad. L. Méridier, « Les Belles Lettres », 1969 (cf. n.18, p.125). 
398 e
Mais ce n'est pas cela qui est difficile à concevoir; c'est plutôt le nom des hommes (anthrôpoi). j. 
Pourquoi ±ont-ils appelés anthrôpoi? Toi, peux-tu le dire?
HERMOGENE - Comment le pourrais-je, mon bon ? Même si j'étais capable de le 
trouver, je ne m'en donnerais pas la peine, car je pense que tu sauras le découvrir mieux que moi.
399 a SOCRATE. - L'inspiration d'Euthyphron te donne confiance, parait-il
HERMOGENE. - Evidemment.
SocRATE. - Et tu as raison d'avoir confiance. Car, en ce moment, je crois' qu'il m'est venu des idées 
ingénieuses., et je risquerai, si je n'y prends garde, d'être encore aujourd'hui plus habile que de 
raison. Fais attention à ce que je vais dire. En premier lieu, voici ce qu'on doit se mettre dans 
l'esprit au sujet des noms: souvent nous ajoutons des lettres, nous en ôtons d'autres, en dérivant les 
noms d'on il nous plait, et nous déplaçons les accents. Voilà, par exemple, Dii philos (ami de 
Zeus) ; pour faire un monde cette locution 1, nous enlevons le second i, et à la syllabe du milieu, 
qui est aiguë, nous substituons une grave. Dans d'autres cas, inversement, nous ajoutons des lettres, 
et faisons passer dans la prononciation le grave à l'aigu.
HERMOGENE. - Tu dis vrai.
SOCRATE. - Eh bien, c'est un de ces changements qu'a éprouvé le nom des hommes, il me semble. 
De locution il est devenu nom, par la suppression d'une lettre, l'a, et la transformation de la finale 
en grave.
IIERMOGENE. -Que veux-tu dire?
c SOCRATE. - Ceci. Ce nom d'anthrôpos signifie qu'au contraire des animaux, incapables 
d'observer rien de ce qu'ils voient, d'en raisonner et de l'examiner, l'homme, dès qu'il a vu, - et 
opôpé a ce sens - applique son examen et son raisonnement à ce qu'il a vu. Et voilà pourquoi, à la 
différence des animaux, l'homme a été justement nommé anthrôpos : car il examine ce qu'il a vu 
(anathrôn ha opôpé) 1.
HERMOGÈNE. - Et la suite? Dois-je te la demander? J'aurais plaisir à l'apprendre.
SOCRATE. - Parfaitement.
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n° 11 - 8 février 1961

11 y a donc des agalmata dans Socrate et c'est ce qui a provoqué l'amour d'Alcibiade. Nous allons 
maintenant revenir sur la scène en tant qu'elle met en scène précisément Alcibiade dans son 
discours adressé à Socrate et auquel
Socrate - comme vous le savez - va répondre en en donnant à proprement  parler une interprétation. 
Nous verrons en quoi cette appréciation peut être retouchée, mais on peut dire que structuralement, 
au premier aspect, l'intervention de Socrate va avoir tous les caractères d'une interprétation, à 
savoir «Tout ce que tu viens de dire de si extraordinaire, énorme, dans son impudence, tout ce que 
tu viens de dévoiler en parlant de moi, c'est pour Agathon que tu l'as dit. »
Pour comprendre le sens de la scène qui se déroule de l'un à l'autre de ces termes (de l'éloge 
qu'Alcibiade fait de Socrate à cette interprétation de Socrate et à ce qui suivra) il convient que nous 
reprenions les choses d'un peu plus haut et dans le détail, *** que nous voyions le sens de ce qui se 
passe à partir de l'entrée d'Alcibiade, entre Alcibiade et Socrate.
Je vous l'ai dit, à partir de ce moment il s'est passé ce changement que ce n'est plus de l'amour mais 
d'un autre désigné dans l'ordre qu'il va être question de faire l'éloge, et l'important est justement 
ceci, c'est qu'il va être question de faire l'éloge de l'autre, epainos. Et c'est précisément en cela, 
quant au dialogue, que réside passage de la métaphore. L'éloge de l'autre se substitue non pas à 
l'éloge de l'amour mais à l'amour lui-même, et ceci dès l'entrée. C'est à savoir que Socrate 
s'adressant à Agathon, lui dit: ... l'amour de cet homme-là - Alcibiade - n'est pas pour moi une 
mince affaire! - Chacun sait qu'Alcibiade a été le grand amour de Socrate - Depuis que je me suis 
énamouré de lui' -, nous verrons le sens qu'il convient de donner à ces termes, il en a été l'erastès - 
il ne m'est plus permis, /ni/  de porter les veux sur un seul] beau garçon, ni de m'entretenir avec 
aucun, sans qu'il me jalouse et m'envie, se livrant à d'incroyables excès [et m'injuriant]; à peine 
s'il ne me tombe pas dessus de la façon la plus violente ! 2 Prends garde donc et protège-moi, dit-il 
à Agathon... car aussi bien de celui-ci la manie et la rage d'aimer /philerastian/ sont ce qui me fait 
peur!
C'est à la suite de cela que se place le dialogue avec Eryximaque d'où va résulter le nouvel ordre 
des choses. C'est à savoir qu'il est convenu qu'on fera l'éloge à tour de rôle de celui qui dans le rang 
succède vers la droite. Ceci est instauré au cours d'un dialogue entre Alcibiade et Eryximaque. 
L'epainos, l'éloge dont il va être alors question a - je vous l'ai dit – cette

 l. Trad L. Robin: Depuis le temps en effet que je me suis amouraché [erasthèn] de lui.*
2.Trad. L. Robin: à peine .s'il ne me tombe dessus à bras raccourcis! [tô cheire].* * C'est nous qui 
soulignons.

***à savoir
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fonction métaphorique, symbolique d'exprimer quelque chose qui de l'un à l'autre (celui dont on 
parle) a une certaine fonction de métaphore de l'amour; epainein, louer a ici une fonction rituelle 
qui est quelque chose qui peut se traduire dans ces termes: parler bien de quelqu'un. Et quoiqu'on 
ne puisse faire valoir ce texte au moment du Banquet, puisqu'il est bien postérieur, Aristote dans sa 
Rhétorique, livre I, chapitre 9, distingue l'epainos de l'encômion. Je vous ai dit que je ne voulais 
pas entrer jusqu'à présent sur cette différence de l'epainos et de l'encômion, nous y viendrons quand 
même pourtant entraînés par la force des choses3 .
La différence de l'epainos [est] très précisément dans la façon dont Agathon a introduit son 
discours. Il parle de l'objet en partant de sa nature, de son essence pour en développer ensuite lés 
qualités, c'est un déploiement si l'on peut dire de l'objet dans son essence, alors que l'encômion - 
que nous avons peine à traduire, semble-t-il, et le terme de /kômos/ 4 qui y est impliqué y est sans 
doute pour quelque chose - l'encômion - si cela doit se traduire par quelque chose d'équivalent dans 
notre langue - c'est quelque chose comme panégyrique et, si nous suivons Aristote, il s'agira alors 
de tresser la guirlande des actes, des hauts faits de l'objet5, point de vue qui déborde, qui est 
excentrique par rapport à la visée de son essence qui est celle de l'epainos.
Mais l'epainos n'est pas quelque chose qui dès l'abord se présente sans ambiguïté. D'abord c'est au 
moment où il est décidé que c'est d'epainos qu'il s'agira, qu'Alcibiade commence de rétorquer que 
la remarque qu'a faite Socrate concernant sa jalousie, disons féroce, ne comporte pas un traître mot 
de vrai.
C'est tout le contraire... c'est lui, le bonhomme, qui, s'il m'arrive de louer  quelqu'un en sa 
présence, soit un dieu soit un homme, du moment que c'est un autre que lui, va tomber sur moi - et 
il reprend la même métaphore que tout à l'heure /tô cheire/, à bras raccourcis! 6 Il y a là un ton, un 
style, une sorte de malaise, d'embrouille, une sorte de réponse gênée, de « tais-toi » presque 
panique de Socrate. Tais-toi: est-ce que tu ne tiendras pas ta langue ? - traduit-on avec assez de 
justesse - Foi de Poseïdôn ! répond Alcibiade - ce qui n'est pas rien - tu ne saurais protester, je te 
l'interdis! Tu sais bien que je ne ferais pas de qui que ce fût d'autre l'éloge en ta présence! - Eh 
bien, dit Eryximaque, vas-y prononce l'éloge de Socrate. Et ce qui se passe alors c'est que, à 
Socrate, faisant son éloge, dois-je lui infliger devant vous le châtiment public que je lui ai promis...  
faisant son éloge dois je le démasquer? C'est ainsi ensuite qu'il en sera de son développement. Et en 
effet ce n'est pas sans inquiétude non plus, comme si c'était là à la fois une nécessité de la situation 
et aussi une implication du genre, que l'éloge puisse en **ses** termes aller si loin que de faire rire 
de celui dont il va s'agir.
Aussi bien Alcibiade propose un gentleman's agreement. «Dois-je dire la vérité? », ce à quoi 
Socrate ne se refuse pas: Je t'invite à la dire. Eh bien, dit Alcibiade, «je te laisse la liberté, si je 
franchis les limites de la vérité en mes termes, de dire: Tu mens» ... certes, s'il m'arrive d'errer, de 
m'égarer dans mon discours, tu ne dois point t'en étonner (...) étant donné le personnage –

3. Cf. article joint: «epainos encômion» (p. VII).
4. Kômos. anciennement procession burlesque des fêtes de Bacchus, par la suite agrémentée de 
scènes satiriques improvisées (le mot comédie en dérive).
5. Nous faisons l'encômion d'hommes qui ont agi: Aristote, Rhétorique, trad. Frédérique Dufour, « 
Les Belles Lettres», 1967, 137b 27 à 35.
6. Tô cheire est la métaphore employée par Socrate, 213 d ; cf. notre note 2.
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nous retrouvons là le terme de l'atopia, inclassable - si déroutant que tu es (... ) comment ne pas 
s'embrouiller, au moment de mettre les choses en ordre /katarithmein/, d'en faire l'énumération et 
le compte. Et voici l'éloge qui commence.
L'éloge, la dernière fois, je vous en ai indiqué la structure et le thème. Alcibiade en effet dit que 
sans doute il va entrer dans le  /gelôs/ /geloios/ plus exactement, dans le risible et [y entre] 
assurément en commençant de présenter les choses par la comparaison qui - je vous le note - 
reviendra en somme trois fois dans son discours, chaque fois avec une insistance quasi répétitive, 
où Socrate est comparé à cette enveloppe rude et dérisoire que constitue le satyre. Il faut en 
quelque sorte l'ouvrir pour voir à l'intérieur ce qu'il appelle la première fois agalmata theôn, les 
statues des dieux. Et puis ensuite il reprend dans les termes que je vous ai dits la dernière fois, en 
les appelant encore une fois agalmata theia, divines,  /thaumasta/ admirables. La troisième fois, 
nous le verrons employer plus loin le terme  /laretès/ agalmata aretès, la merveille de la vertu, la 
merveille des merveilles.
 En route, ce que nous voyons, c'est cette comparaison qui, au moment où elle est instaurée, est 
poussée à ce moment-là fort loin, où il est comparé avec le satyre Marsyas... et malgré sa 
protestation - eh, assurément il n'est pas flûtiste!7 - Alcibiade revient, appuie et compare ici Socrate 
à un satyre pas simplement de la forme d'une boite, d'un objet plus ou moins dérisoire mais au 
satyre Marsyas nommément, en tant que quand il entre en action chacun sait par la légende que le 
charme de son chant se dégage. Le charme est tel qu'il a encouru la jalousie d'Apollon, ce Marsyas. 
Apollon le fait écorcher pour avoir osé rivaliser avec la musique suprême, la musique divine. La 
seule différence, dit-il, entre Socrate et lui, c'est qu'en effet Socrate n'est pas flûtiste; ce n'est pas 
par la musique qu'il opère et pourtant le résultat est exactement du même ordre. Et ici il convient de 
nous référer à ce que Platon explique dans le Phèdre concernant les états, si l'on peut dire, 
supérieurs de l'inspiration tels qu'ils sont produits au-delà du franchissement de la beauté. Parmi les 
diverses formes de ce franchissement que je ne reprends pas ici, il y a celles [par lesquelles se 
révèlent les hommes] qui sont  /deo-menous/ qui ont besoin des dieux et des initiations; pour ceux-
là, le cheminement, la voie consiste en moyens parmi lesquels celui de l'ivresse produite par une 
certaine musique produisant chez eux cet état qu'on appelle de possession. Ce n'est ni plus ni moins 
à cet état qu'Alcibiade se réfère quand il dit que c'est ce que Socrate produit, lui, par des paroles, 
par des paroles qui sont, elles, sans accompagnement, sans instruments; il produit exactement le 
même effet par ses paroles. Quand il nous arrive d'entendre un orateur, dit-il, parler de tels sujets, 
fût-ce un orateur de premier ordre, ça nous fait que peu d'effet. Au contraire, quand c'est toi qu'on 
entend, nu bien tes paroles rapportées par un autre, celui qui les rapporte fût-il /panu phaulos/, 
tout à fait homme de rien8, que l'auditeur soit femme, homme ou adolescent. le coup dont il est 
frappé, troublé - et à proprement parler -  /katechometha/ nous en sommes possédés!
Voilà la détermination du point d'expérience pour lequel Alcibiade considère qu'en Socrate est ce 
trésor, cet objet tout à fait indéfinissable et 

7. La protestation qu'Alcibiade lui impute, 21 5b :Mais je ne suis pas flûtiste! Diras-tu Cf. 
document annexe (p. 147) sur l'opinion que, d'après Plutarque, Alcibiade se faisait de la flûte. Trad. 
R. Flacelière, Vies, t. 111, « Les Belles Lettres », 1969.
8. Panu phaulos: L. Robin traduit de dernier ordre
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précieux qui est celui qui va fixer, si l'on peut dire, sa détermination après avoir déchaîné son désir. 
Il est au principe de tout ce qui va être ensuite développé dans ses termes, sa résolution, puis ses 
entreprises auprès de Socrate. Et c'est sur ce point que nous devons nous arrêter.
Voici en effet ce qu'il va nous décrire. Il lui est arrivé avec Socrate une aventure qui n'est pas 
banale. C'est qu'ayant pris cette détermination, sachant qu'il marchait sur un terrain en quelque 
sorte **un peu sûr** (il sait l'attention que dès longtemps Socrate fait à ce qu'il appelle son 
**hôra** - on traduit comme on peut - enfin son sex-appeal), il lui semble qu'il lui suffirait que 
Socrate se déclare pour obtenir de lui justement tout ce qui est en cause. à savoir ce qu'il définit lui-
même comme: tout ce qu'il sait   /pant' akousai hosaper houtos èdei/9 . Et c'est alors le récit des 
démarches.
Mais après tout est-ce qu'ici nous ne pouvons pas déjà nous arrêter? Puisque Alcibiade sait déjà que 
de Socrate il a le désir, que ne présume-t-il mieux et plus aisément de sa complaisance? Que veut 
dire ce fait qu'en quelque sorte sur ce que lui, Alcibiade sait déjà, à savoir que pour Socrate il est un 
aimé, un erômenos, qu'a-t-il besoin sur ce sujet de se faire donner par Socrate le signe d'un désir? 
Puisque ce désir est en quelque sorte reconnu (Socrate n'en a jamais fait mystère dans les moments 
passés) reconnu et de ce fait connu et donc pourrait-on penser déjà avoué, que veulent dire ces 
manœuvres de séduction développées avec un détail, un art et en même temps une impudence, un 
défi aux auditeurs? - d'ailleurs tellement nettement senti comme quelque chose qui dépasse les 
limites que ce qui l'introduit n'est rien de moins que la phrase qui sert à l'origine des mystères: « 
Vous autres qui êtes là, bouchez vos oreilles! » Il s'agit de ceux qui n'ont pas le droit d'entendre, 
moins encore de répéter, les valets, les non-initiés, ceux qui ne peuvent pas entendre ce qui va être 
dit comme ceci va être dit ; il vaut mieux pour eux qu'ils n'entendent rien.
Et en effet, au mystère de cette exigence d'Alcibiade, à ce mystère répond, correspond après tout la 
conduite de Socrate. Car si Socrate s'est montré depuis toujours l'erastès d'Alcibiade, sans doute 
nous paraîtra-t-il (dans une perspective post socratique nous dirions: dans un autre registre) que 
c'est un grand mérite que ce qu'il montre et que le traducteur du Banquet pointe en marge sous le 
terme de « sa tempérance ». Mais cette tempérance n'est pas non plus dans le contexte quelque 
chose qui soit indiqué comme nécessaire. Que Socrate montre là sa vertu... peut-être! mais quel 
rapport avec le sujet dont il s'agit, s'il est vrai que ce qu'on nous montre à ce niveau c'est quelque 
chose concernant le mystère d'amour.
En d'autres termes, vous voyez de quoi j'essaie de faire le tour (de cette situation, de ce jeu de ce 
qui se développe devant nous dans l'actualité du Banquet) pour en saisir à proprement parler la 
structure. Disons tout de suite que tout dans la conduite de Socrate indique que le fait que Socrate 
en somme se refuse à entrer lui-même dans le jeu de l'amour est étroitement lié à ceci, qui est posé 
à l'origine comme **le terme de départ**, c'est que lui sait, c'est même, dit-il, la seule chose qu'il 
sache; il sait ce dont il s'agit datas les choses de l'amour10. Et nous dirons que c'est parce que 
Socrate sait. qu'il n'aime pas.

9. Trad. L. Robin. 217a:  ...l'entendre me dire tout, oui, tout ce qu'il savait !
10. Cf.  stécriture. N°. 1 . p.23 n. 10.
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Et aussi bien avec cette clé donnons-nous leur plein sens aux paroles dont, dans le récit d'Alcibiade, 
il l'accueille, après trois ou quatre scènes dans lesquelles la montée des attaques d'Alcibiade nous 
est produite selon un rythme ascendant. L'ambiguïté de la situation confine toujours à ce qui est à 
proprement parler le geloios, le risible, le comique. En effet, c'est une scène bouffonne que ces 
invitations à dîner qui se terminent par un monsieur qui s'en va très tôt, très poliment, après s'être 
fait attendre, qui revient une deuxième fois et qui s'échappe encore, et avec lequel c'est sous les 
draps que se produit le dialogue: Socrate, tu dors? - Pas du tout!
Il y a là quelque chose qui, pour arriver à ses derniers termes, nous fait passer par des 
cheminements bien faits pour nous mettre à un certain niveau. Quand Socrate à la fin lui répond, 
après qu'Alcibiade se soit vraiment expliqué, ait été jusqu'à lui dire: « Voilà ce que je désire et j'en 
serais certainement honteux devant les gens qui ne comprendraient pas; je t'explique à toi ce que je 
veux », Socrate lui répond: en somme, tu n'es pas le dernier des petits idiots, s'il est bien vrai que 
justement tout ce que tu dis de moi je le possède, et si en moi il existe ce pouvoir grâce auquel tu 
deviendrais, toi, meilleur! Oui, c'est cela, tu as dû apercevoir en moi une invraisemblable beauté 
qui diffère de toutes les autres - une beauté d'une autre qualité, quelque chose d'autre - et l'ayant 
découverte tu te mets des lors en posture de la partager avec moi ou plus exactement de faire un 
échange, beauté contre beauté, et en même temps - ici dans la perspective socratique de la science 
contre l'illusion - à la place d'une opinion de beauté - la doxa qui ne sait pas sa fonction, la 
tromperie de la beauté - tu veux échanger la vérité et en fait, mon Dieu, ça ne veut rien dire d'autre  
que d'échanger du cuivre contre de l’or. Mais! dit Socrate - et là il convient de prendre les choses 
comme, elles sont dites -, détrompe-toi, examine les choses avec plus de soin  /ameinon skopei/ de 
façon à ne pas te tromper, ce [je] n’étant - à proprement parler – rien11. Car évidemment, dit-il, 
l’œil de la pensée va en s'ouvrant à mesure que la portée de la vue de l’œil réel va en baissant. Tu 
n'en est certes pas là! Mais attention, là où tu vois quelque chose, je ne suis rien.
Ce que Socrate refuse à ce moment, si c'est définissable dans les termes que je vous ai dits 
concernant la métaphore de l'amour, ce que Socrate refuse (pour se montrer ce qu'il s'est déjà 
montré être, je dirai, presque officiellement dans toutes les sorties d'Alcibiade, pour que tout le 
monde sache qu'Alcibiade autrement dit a été son premier amour) ce que Socrate refuse de montrer 
à Alcibiade c'est quelque chose qui prend un autre sens, qui serait proprement la métaphore de 
l'amour en tant que Socrate s'admettrait comme aimé et je dirai plus, s'admettrait comme aimé, 
inconsciemment.

11. Le [je] ici rajouté vient à la place d'un espace blanc dans la sténotypie. Il a été entendu comme 
en attestent des notes qui donnent de ce passage la version: « afin que je ne te trompe pas à ce jeu... 
» - Notre choix part de l'hypothèse que Lacan produit lui une traduction mot à mot de
/ouden ôn/,
ouden (neutre): rien,
ôn (participe présent au nominatif masculin du verbe être): [je] étant.
La traduction de L. Robin: de peur de te méprendre sur moi et sur mon néant réel est très éloignée 
de cette proposition, de l'avis même du spécialiste consulté. - La construction du verbe lanthanô 
avec le participe présent est fréquente et l'emploi du verbe être peut avoir le sens de la valeur. Cf. la 
traduction de Mario Meunier: pour que tu ne puisses point te méprendre sur le rien qui je vaux. Cet 
exemple a été discuté au Colloque « Du père » d'octobre 1983: « Sur la transcription », dans 
Littoral n° 13, p. 81-82.
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C'est justement parce que Socrate sait, qu'il se refuse à avoir été, à quelque titre justifié ou 
justifiable que ce soit, erômenos, le désirable, ce qui est digne d'être aimé.
Ce qui fait qu'il n'aime pas, que la métaphore de l'amour ne peut pas se produire, c'est que la 
substitution de l'erastès à l'erômenos (le fait qu'il se manifeste comme erastès à la place où il y 
avait l'erômenos) est ce à quoi il ne peut que se refuser, parce que, pour lui, il n'y a rien en lui qui 
soit aimable, parce que son essence est cet  /ouden/, ce ride, ce creux (pour employer un terme qui 
a été utilisé ultérieurement dans la méditation néoplatonicienne et augustinienne) cette kenôsis qui 
représente la position centrale de Socrate. C'est si vrai que ce terme de kenôsis, de ride opposé au 
plein - de qui? Mais d'Agathon justement! - est tout à fait à l'origine du dialogue12 quand Socrate, 
après sa longue méditation dans le vestibule de la maison voisine, s'amène enfin au banquet et 
s'assoit auprès d'Agathon. Il commence à parler, on croit qu'il badine, qu'il plaisante, mais dans un 
dialogue aussi rigoureux et aussi austère à la fois dans son déroulement pouvons-nous croire que 
rien soit là à l'état de remplissable13. Il dit: « Agathon, toi, tu es plein et, comme on fait passer d'un 
vase plein à un vase vide quelque chose, un liquide, à l'aide d'une mèche le long de laquelle le 
liquide s'écoule, de même je vais [m'emplir de beau savoir . » Ironie sans doute mais qui vise 
quelque chose, qui veut exprimer quelque chose, qui est précisément aussi ce que Socrate - je vous 
l'ai répété maintes fois et c'est dans la bouche d'Alcibiade - présente comme constitutif de sa 
position qui est ceci: le principal c'est qu'il ne sait rien, sauf concernant les choses de l'amour, 
amathia inscientia, comme a traduit Cicéron en forçant un peu la langue latine. Inscitia, c'est 
l'ignorance brute, tandis que inscientia, c'est ce non-savoir constitué comme tel, comme vide, 
comme appel du vide au centre du savoir.
Vous saisissez donc bien, je pense, ce qu'ici j'entends dire ; c'est que la structure constituée par la 
substitution, la métaphore réalisée constituant ce que j'ai appelé le miracle de l'apparition de 
l'erastès à la place même où était l'erômenos, c'est ici ce dont le défaut fait que Socrate ne peut que 
se refuser à en donner, si l'on peut dire, le simulacre. C'est-à-dire qu'il se pose devant Alcibiade 
comme ne pouvant alors lui montrer les signes de son désir pour autant qu'il récuse d'avoir été lui-
même, d'aucune façon, un objet digne du désir d'Alcibiade, ni non plus du désir de personne.
Aussi bien observez que le message socratique, s'il comporte quelque chose qui a référence à 
l'amour, n'est certainement pas en lui-même fondamentalement quelque chose qui parte, si l'on peut 
dire, d'un centre d'amour.
Socrate nous est représenté comme un erastès, comme un désirant, mais rien n'est plus éloigné de 
l'image de Socrate que le rayonnement d'amour qui part, par exemple, du message christique. Ni 
effusion, ni don, ni mystique, ni extase, ni simplement commandement n'en découlent. Rien n'est 
plus éloigné du message de Socrate que « tu aimeras ton prochain comme toi-même », formule qui 
est remarquablement absente dans la dimension de ce que dit Socrate. Et c'est bien ce qui a frappé 
depuis toujours les exégètes qui, en fin de compte, dans leurs objections à l'ascèse proprement de 
l'erôs, disent que ce qui est commandé c'est: « tu aimeras avant tout dans ton âme ce qui t'est le 
plus essentiel ».
l2 . Cf. Stécriture, no. 2. p. 64.
13. Variante envisagée: remplissage. Cette considération sur le dialogue de Platon ne serait plus 
dans ce cas une référence directe au rien ( non remplissable) de Socrate ; nous gardons donc à cet 
endroit la version de la sténotypie.
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Bien sûr il n'y a là qu'une apparence, je veux dire que le message socratique tel qu'il nous est 
transmis par Platon ne fait pas là une erreur puisque la structure, vous allez le voir, est conservée. 
Et c'est même parce qu'elle est conservée qu'elle nous permet aussi d'entrevoir de façon plus juste 
le mystère caché sous le commandement chrétien. Et aussi bien, s'il est possible de donner une 
théorie générale de l'amour sous toute manifestation qui soit manifestation de l'amour **même** si 
cela peut au premier abord vous paraître surprenant, dites-vous bien qu'une fois que vous en avez la 
clé - je parle de ce que j'appelle la métaphore de l'amour - vous la retrouvez absolument partout.
Je vous ai parlé à travers Victor Hugo. Il y a aussi le livre original de l'histoire de Ruth et de Booz. 
Si cette histoire se tient devant nous d'une façon qui nous inspire autrement (sauf mauvais esprit 
faisant de cette histoire une histoire de vieillard libidineux et de boniche) c'est qu'aussi bien nous 
supposons là cette inscience

Booz ne savait pas qu'une femme était là
déjà inconsciemment Ruth est pour Booz l'objet qu'il aime. Et nous supposons aussi, et là d'une 
façon formelle

Et Ruth ne savait pas ce que Dieu voulait d'elle,
que ce tiers, ce lieu divin de l'Autre en tant que c'est là que s'inscrit la fatalité du désir de Ruth est 
ce qui donne à sa vigilance nocturne aux pieds de Booz son caractère sacré. La sous-jacence de 
cette inscience où déjà se situe, dans une antériorité voilée comme telle, la dignité de l'erômenos 
pour chacun des partenaires est là ce qui fait *** tout le mystère de la signification de l'amour [au 
sens] propre que prend la révélation de leur désir.
Voici donc comment les choses se passent. Alcibiade ne comprend pas. Après avoir entendu 
Socrate il lui dit: «Écoute-moi, j'ai dit tout ce que j'avais à dire, à toi maintenant de savoir ce que tu 
dois faire. » Il le met, comme on dit, en présence de ses responsabilités. A quoi Socrate lui dit « On 
parlera de tout ça... à demain, nous avons encore beaucoup de choses à en dire! » Bref, il place les 
choses dans la continuation d'un dialogue, il l'engage dans ses propres voies.
C'est pour autant que Socrate se fait absent au point où se marque la convoitise d'Alcibiade... et 
cette convoitise, ne pouvons-nous dire que c'est justement la convoitise du meilleur? Mais c'est 
justement qu'elle soit exprimée en ces termes d'objet - c'est à savoir qu'Alcibiade ne dit pas: «C'est 
à titre de mon bien ou de mon mal que je veux ceci qui n'est comparable à rien et qui est en toi 
agalma », mais: " je le veux parce que je le veux, que ce soit mon bien ou que ce soit mon mal » - 
c'est justement en cela qu'Alcibiade révèle la fonction centrale [de l'objet] dans l'articulation du 
rapport de l'amour, et c'est justement en cela aussi que Socrate se refuse à lui répondre sur ce plan-
là lui-même.
Je veux dire que par son attitude de refus, par sa sévérité, par son austérité, par son poli me tangere 
il implique Alcibiade dans le chemin de son bien. Le commandement de Socrate, c'est: « Occupe-
toi de ton âme, cherche ta perfection. » Mais est-il même sûr que nous ne devions pas, sur ce « son 
bien », laisser quelque ambiguïté .' car après tout, justement ce qui est mis en cause depuis que ce 
dialogue de Platon a retenti, c'est l'identité de cet objet du désir avec « son bien » ***. Est-ce que « 
son bien », nous ne devons pas le traduire par le bien tel que Socrate en conçoit, en trace la voie 
pour ceux qui le suivent, lui qui apporte dans le monde un discours nouveau ?
Observons que dans l'attitude d'Alcibiade il y a quelque chose, j'allais dire de sublime, en tout cas 
d'absolu et de passionné qui confine à une

**ceci**
*** …qu’est
***qu’il est question 
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nature tout autre, d'un autre message, celui où dans l'Évangile il nous est dit que pour celui qui sait 
qu'il y a un trésor dans un champ - il n'est pas dit ce qu'est ce trésor - il est capable de vendre tout 
ce qu'il a pour acheter ce champ et pour jouir de ce trésor. C'est là que se situe la marge de la 
position de Socrate à celle d'Alcibiade. Alcibiade est l'homme du désir. Mais vous me direz alors: 
pourquoi veut-il être aimé? A la vérité, il l'est, lui, déjà, et il le sait. Le miracle de l'amour chez lui 
est réalisé en tant qu'il devient le désirant. Et quand Alcibiade se manifeste comme amoureux, 
comme qui dirait ce n'est pas de la **gnognote**! C'est à savoir que justement parce qu'il est 
Alcibiade, celui dont les désirs ne connaissent pas de limites, ce champ **préférentiel** dans 
lequel il s'engage qui est à proprement parler pour lui le champ de l'amour est quelque chose où il 
démontre ce que j'appellerai un cas très remarquable d'absence de la crainte de castration - 
autrement dit de manque total de cette fameuse Ablehnung der Weiblichkeit 14. Chacun sait que les 
types les plus extrêmes de la virilité dans les modèles antiques sont toujours accompagnés d'un 
parfait dédain du risque éventuel de se faire traiter, fût-ce par leurs soldats, de femme, comme cela 
est arrivé, vous le savez, à César.
Alcibiade fait ici à Socrate une scène féminine. Il n'en reste pas moins Alcibiade à son niveau. C'est 
pourquoi nous devons attacher toute son importance en franchissant le complément qu'il a donné à 
l'éloge de Socrate, à savoir cet étonnant portrait destiné à compléter la figure impassible de Socrate 
- et impassibilité veut dire qu'il ne peut même pas supporter d'être pris au passif, aimé, erômenos. 
L'attitude de Socrate (ou ce qu'on déroule devant nous comme son courage à la guerre) est faite 
d'une profonde indifférence à tout ce qui se passe, fût-il le plus dramatique, autour de lui.
Ainsi, une fois franchie toute la fin de ce développement où en somme culmine la démonstration de 
Socrate comme être sans pareil, voici comment Socrate en vient à répondre à Alcibiade: Tu me fais 
l'effet d'avoir toute ta tête!... Et en effet, c'est à l'abri d'un « je ne sais pas ce que je dis » qu'Alci-
biade s'est exprimé. Socrate, qui sait, lui dit: Tu me fais l'effet d'avoir toute ta tête! /nèphein moi 
dokeis/. c'est-à-dire que tout en étant ivre15 je lis en toi quelque chose, et quoi' c'est Socrate qui le 
sait, ce n'est pas Alcibiade.
Socrate pointe ce dont il s'agit, il va parler d'Agathon. A la fin du discours d'Alcibiade en effet, 
Alcibiade s'est retourné vers Agathon pour lui dire, « tu vois, ne va pas le laisser prendre à celui-
là. Tu vois comme il a été capable de me traiter. N'y va pas !. » Et c'est accessoirement ... [dit 
Socrate] - car à la vérité l'intervention de Socrate n'aurait pas de sens si ça n'était pas sur cet 
accessoirement que portait l'intervention en tant que je l'ai appelée interprétation – [que tu lui as 
fait une place dans la fin de ton discours]. Ce qu'il nous dit. c'est que la visée d'Agathon était 
présente à toutes les circonlocutions du discours, que c'était autour de lui que s'enroulait tout son 
discours... comme si tout torr discours - faut-il traduire et non pas

14. La traduction pourrait être récusation de la féminité. Ablehnen : perdre appui, rejeter, repousser, 
récuser avec pour ce dernier sens le même double usage. dans la langue ordinaire et juridique qu'en 
français. « récuser » peut être choisi pour sa connotation forte et parce qu'il se distingue de « rejet » 
(traduisant l'erwerfung) et « refus » (traduisant Versagung). ).

15. Cette phrase est ambiguë mais nous savons que l'on n'a jamais vu Socrate en état d'ivresse. 
Alcibiade est ici officiellement l'homme ivre Ce (lue L. Robin traduit par tu me fais l'effet d'avoir 
toute ta tête (nèphein moi dokeis) signifie: tu Me fais l'effet de quelqu'un qui n'aurait pas bu. 
Variante envisagée: ru us beau dire due tu étais ivre...

**nénette**
**référentiel**
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langage 16 - n'avait que ce but de quoi? d'énoncer que je suis obligé de t'aimer, toi et personne 
d'autre, et que, de son côté, Agathon l'est de se laisser aimer par toi pas par un seul autre! Et ceci, 
dit-il, est tout à fait transparent,  /katadèlon/, dans ton discours. Socrate dit bien qu'il le lit à 
travers le discours apparent. Et très précisément, c'est cette affaire de ce drame de ton invention, 
comme il l'appelle. cette métaphore c'est là que c'est tout à fait transparent. /to saturikon sou draina 
touto kai silenikon/, cette histoire de satyre et de silène, c'est là qu'on voit les choses.
Eh bien tâchons en effet d'en reconnaître la structure. Socrate dit à Alcibiade : « Si ce que tu veux 
en fin de compte c'est, toi, d'être aimé de moi et qu'Agathon soit ton objet... – car autrement il n'y a 
pas d'autre sens à donner à ce discours si ce n'est les sens psychologiques les plus superficiels, le 
vague éveil d'une jalousie chez l'autre - il n'en est pas question! » C'est qu'effectivement c'est ce 
dont il s'agit. Alcibiade, Socrate l'admet, manifestant son désir à Agathon et demandant en somme à 
Agathon ce que d'abord Alcibiade lui a demandé à lui Socrate. La preuve c'est que, si nous considé-
rons toutes ces parties du dialogue comme un long épithalame et si ce à quoi aboutit toute cette 
dialectique a un sens, c'est ce qui se passe à la fin, c'est que Socrate fait l'éloge d'Agathon.
Que Socrate fasse l'éloge d'Agathon est la réponse à la demande non pas passée mais présente 
d'Alcibiade. Quand Socrate va faire l'éloge d'Agathon, il donne satisfaction à Alcibiade. Il [lui] 
donne satisfaction pour son acte actuel de déclaration publique, de mise sur le plan de l'Autre 
universel de ce qui s'est passé entre eux derrière les voiles de la pudeur. La réponse de Socrate 
c'est: « Tu peux aimer celui que je vais louer parce que, le louant, je saurai faire passer, moi 
Socrate, l'image de toi aimant en tant que l'image de toi aimant; c'est par là que tu vas entrer dans la 
voie des identifications supérieures que trace le chemin de la beauté. »
Mais il convient de ne pas méconnaître qu'ici Socrate, justement parce qu'il sait, substitue quelque 
chose à autre chose. Car ce n'est pas la beauté, ni l'ascèse, n l'identification à Dieu que désire 
Alcibiade, mais cet objet unique, ce quelque chose qu'il a vu dans Socrate et dont Socrate le 
détourne
parce que Socrate sait qu'il ne l'a pas. Mais Alcibiade, lui, désire toujours la même chose et, ce 
qu'Alcibiade cherche dans Agathon, n'en doutez pas, c'est ce même point suprême où le sujet 
s'abolit dans le fantasme, ses agalmata. Ici Socrate, en substituant son leurre à ce que j'appellerai le 
leurre des dieux, le fait en toute authenticité dans la mesure où justement il sait ce que c'est l'amour 
et que c'est justement parce qu'il le sait qu'il est destiné à s'y tromper, à savoir à méconnaître la 
fonction essentielle de l'objet de visée constitué par l'agalma . 
On nous a parlé hier soir de modèle, et de modèle théorique. Je dirai qu'il n'est pas possible de ne 
pas évoquer à ce propos ne serait-ce que comme support de notre pensée, la dialectique 
intrasubjective de l'Idéal du Moi, du Moi Idéal, et justement de l'objet partiel. [Je vous rappelle] le 
petit schéma [voir page suivante] que je vous ai donné autrefois du miroir sphérique, pour autant 
que c'est devant lui que se crée ce fantasme de l'image réelle du vase telle qu'elle surgit cachée dans 
l'appareil et que cette image

16. Trad. L. Robin: comme si tout ton langage n'avait pas ce but déterminé, de nous brouiller, 
Agathon et moi, sous prétexte que moi...
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illusoire peut être par l'œil supportée, aperçue comme réelle en tant que l’œil s'accommode par 
rapport à ce autour de quoi elle vient se réaliser, à savoir la fleur que nous avons posée17.

Je vous ai appris à noter dans ces trois termes (l'Idéal du Moi, le Moi Idéal, et petit a, 
l'agalma de l'objet partiel) le quelque chose dénotant les supports, les rapports réciproques des trois 
termes dont il s'agit chaque fois que se constitue quoi? justement ce dont il s'agit au terme de la 
dialectique socratique, quelque chose qui est destiné à donner consistance à ce que Freud - et c'est à 
ce propos que j'ai introduit ce schéma - nous a énoncé comme étant l'essentiel de 
l'**énamoration**, la Verliebtheit, à savoir la reconnaissance du fondement de l'image narcissique 
en tant que c'est elle qui fait la substance du Moi Idéal.
L'incarnation imaginaire du sujet, voilà ce dont il s'agit dans cette référence triple. Et vous me 
permettrez d'en venir enfin à ce que je veux dire le démon de Socrate c'est Alcibiade. C'est 
Alcibiade, exactement comme il nous est dit dans le discours de Diotime que l'amour n'est pas un 
dieu, mais un démon, c'est à savoir celui qui envoie au mortel le message que les dieux ont à lui 
donner et c'est pourquoi nous n'avons pas pu manquer à propos de ce dialogue d'évoquer la nature 
des dieux.

17. Nous établissons le schéma qui nous semble convenable deux ans après le Colloque de 
Royaumont. Voici quatre versions de ce même schéma sélectionnées dans des notes.
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Je vais vous quitter quinze jours et je vais vous donner une lecture: De natura deorum de Cicéron. 
C'est une lecture qui m'a fait bien du tort dans un temps très ancien auprès d'un célèbre cuistre qui, 
m'ayant vu plongé dans ceci, en augura fort mal quant au centrage de mes préoccupations 
professionnelles. Ce De natura deorum, lisez-le, histoire de vous mettre au point. Vous y verrez 
d'abord toutes sortes de choses excessivement drôles et vous verrez que ce M. Cicéron, qui n'est 
pas le peigne-cul qu'on tente de vous dépeindre en vous disant que les Romains étaient des gens qui 
étaient simplement à la suite, est un type qui articule des choses qui vous vont droit au cœur. Vous 
y verrez aussi des choses amusantes. C'est à savoir que, de son temps, on allait chercher à Athènes 
en quelque sorte l'ombre des grandes pin up du temps de Socrate. On y allait là-bas en se disant: je 
vais y rencontrer des Charmides à tous les coins de rue. Les Charmides, vous verrez que notre 
Brigitte Bardot, auprès des effets des Charmides, elle peut s'aligner! Même que les petits poulbots 
ils en avaient les mirettes comme ça! Et dans Cicéron on en voit de drôles. Et notamment un 
passage que je ne peux pas vous donner, dans le genre de ceci: « Il faut bien le dire, les beaux gars, 
ceux dont tout de même les philosophes nous ont appris que c'est très bien de les aimer, on peut en 
chercher! il y en a bien un par ci par là de beau. » 18 Qu'est-ce que ça veut dire? Est-ce que la perte 
de l'indépendance politique a pour effet irrémédiable quelque décadence raciale, ou simplement la 
disparition de ce mystérieux éclat, cet /himeros enargès/ de ce brillant du désir 19 dont nous parle 
Platon dans le Phèdre ? Nous n'en saurons jamais rien... Mais vous y apprendrez bien d'autres 
choses encore. Vous y apprendrez que c'est une question sérieuse de savoir où ça se localise les 
dieux. Et [c'est] une question qui n'a pas perdu pour nous, croyez-moi, son importance. Si ce que je 
vous dis ici peut un jour où, d'un sensible glissement des certitudes, vous vous trouverez entre deux 
chaises... si ça peut vous servir à quelque chose, une de ces choses aura été de vous rappeler 
l'existence réelle des dieux.
Adoncques pourquoi nous aussi ne pas nous arrêter à cet objet de scandale qu'étaient les dieux de la 
mythologie antique et, sans chercher à les réduire à des paquets de fiches ni à des groupements de 
thèmes, mais en nous demandant ce que ça pouvait bien vouloir dire qu'après tout ces dieux , 
se comportassent de la façon que vous savez, et dont le vol, l'escroquerie, l'adultère - je ne parle pas 
de l'impiété, ça c'était leur affaire - étaient tout de même le mode le plus caractéristique. En d'autres 
termes, la question de ce que c'est un amour de dieu est quelque chose qui est franchement actua-
lisé par le caractère scandaleux de la mythologie antique. Et je dois vous dire que tout de même le 
sommet est là à l'origine, au niveau d'Homère. Il n'y a pas moyen de se conduire de façon plus 
arbitraire, plus injustifiable, plus incohérente, plus dérisoire que ces dieux! Et, lisez quand même 
l'Iliade : ils sont là tout le temps, mêlés, intervenant sans cesse dans les affaires des hommes. Et on 
ne peut tout de même pas penser que les histoires qui, en fin de compte pourraient dans une 
certaine perspective... mais nous ne la prenons pas - personne ne peut la prendre, même le Homais 
le plus épais - et dire que c'est des histoires à dormir debout. Non, ils sont là et bien là ! Qu'est-ce

18. La fermeture des guillemets dit que nous supposons que la question du lien entre la perte de 
l'indépendance politique et la disparition des beaux jeunes gens est posée par Lacan. Nous n'avons 
pas encore en effet repéré exactement le passage dont il est question dans le De natura deorum que 
nous n'avons pu que consulter en bibliothèque.
19. Himeros enargès, cette référence est au vers 795 d'Antigone de Sophocle; cf. article 
joint « Bon jour et beau désir » ( p. X ) où l'on verra comment le brillant du désir miroite dans 
Phèdre. 251 c. d, e.
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que ça peut vouloir dire que les dieux en somme ne se manifestent aux hommes qu'ainsi?
II faut voir quand même ce qui se passe quand ça leur prend d'aimer une mortelle par exemple. Il 
n'y a rien qui tienne jusqu'à ce que la mortelle, de désespoir, se transforme en laurier ou en 
grenouille. Il n'y a pas moyen de les arrêter. Il n'y a tout de même rien de plus éloigné de ces sortes 
de tremblements de l'être devant l'amour qu'un désir de dieu - ou de déesse d'ailleurs, je ne vois pas 
pourquoi je ne les mets pas aussi dans le coup.
II a fallu Giraudoux pour nous restituer les dimensions, la résonance de ce prodigieux mythe 
d'Amphitryon. II n'a pas pu se faire chez ce grand poète qu'il ne fasse un peu rayonner sur Jupiter 
lui-même quelque chose qui pourrait ressembler à une sorte de respect des sentiments d'Alcmène, 
mais c'est bien pour nous rendre la chose possible 20. Il est bien clair qu'à celui qui sait entendre, ce 
mythe reste en quelque sorte une sorte de comble du blasphème, pourrait-on dire et pourtant ce 
n'était point ainsi que l'entendaient les Anciens. Car là les choses vont plus loin que tout. C'est le 
stupre divin qui se **déguise** en l'humaine vertu. En d'autres termes, quand je dis que rien ne les 
arrête, ils vont à faire tromperie jusque dans ce qui est le meilleur et c'est bien là qu'est toute la clé 
de l'affaire. C'est que les meilleurs, des dieux réels, poussent l'impassibilité jusqu'à ce point dont je 
vous parlais tout à l'heure de ne même pas supporter la qualification passive.
Etre aimé c'est entrer nécessairement dans cette échelle du désirable dont on sait quelle peine ont 
eue les théologiens du christianisme à se dépêtrer. Car si Dieu est désirable, il peut l'être plus ou 
moins; il y a dès lors toute une échelle du désir et, qu'est-ce que nous désirons dans Dieu sinon le 
désirable mais... plus Dieu - de sorte que c'est au moment où l'on essayait de donner à Dieu sa 
valeur la plus absolue qu'on se trouvait pris dans un vertige d'où l'on ne ressortait que difficilement 
pour préserver la dignité du suprême objet.
Les dieux de l'Antiquité n'y allaient pas par quatre chemins, ils savaient qu'ils ne pouvaient se 
révéler aux hommes que dans la pierre de scandale, dans l'agalma de quelque chose qui viole toutes 
les règles comme pure manifestation d'une essence qui, elle, restait complètement cachée, dont 
l'énigme , était tout entière derrière, d'où l'incarnation démonique de leurs exploits 
scandaleux. Et c'est en ce sens que je dis qu'Alcibiade est le démon de Socrate.

Alcibiade donne la représentation vraie, sans le savoir, de ce qu'il y a d'impliqué dans l'ascèse 
socratique. Il montre ce qu'il y a là qui n'est pas absent, croyez-le, de la dialectique de l'amour telle 
qu'elle a été élaborée ultérieurement dans le christianisme.
C'est bien là autour que vient achopper cette crise, qui, au XVIe siècle, fait basculer toute la longue 
synthèse qui a été soutenue et, je dirai, la longue équivoque concernant la nature de l'amour qui l'a 
fait se dérouler, se développer dans tout le Moyen Age dans une perspective si post-socratique. Je 
veux dire que par exemple le Dieu de Scot Erigène ne diffère pas du Dieu d'Aristote, en tant qu'il 
meurt comme erômenon, ils sont cohérents: c'est par sa beauté que Dieu fait tourner le monde. 
Quelle distance entre cette perspective et celle qu'on lui oppose. Mais elle n'est pas opposée - c'est 
là le sens de ce que j'essaie d'articuler - on articule [celle-ci] à l'opposé comme l'agapè en tant que 
l'agapè nous enseigne expressément que Dieu nous aime

 20. Variantes envisagées : plausible ou passable.

**désigne**
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en tant que pécheurs: il nous aime aussi bien pour notre mal que pour notre bien. C'est là le sens de 
la bascule qui s'est faite dans l'histoire des sentiments de l'amour et, curieusement, au moment 
précis où réapparaît pour nous, dans ses textes authentiques, le message platonicien: l'agapè divine 
en tant que s'adressant au pécheur comme tel, voilà le centre, le cœur de la position luthérienne.
Mais ne croyez pas que ce soit ici quelque chose qui était réservé à une hérésie, à une insurrection 
locale dans la catholicité, car il suffit de jeter un coup d’œil même superficiel à ce qui a suivi la 
Contre-Réforme, à savoir l'irruption de ce qu'on a appelé l'art du baroque, pour s'apercevoir que 
cela ne signifie exactement pas autre chose que la mise en évidence, l'érection comme telle du 
pouvoir de l'image à proprement parler dans ce qu'elle a de séduisant. Et, après le long malentendu 
qui avait fait soutenir le rapport trinitaire dans la divinité, du connaissant au connu et remontant 
**du** connu **au** connaissant par la connaissance 21, nous voyons là l'approche de cette 
révélation qui est la nôtre, qui est que les choses vont de l'inconscient vers le sujet qui se constitue 
dans sa dépendance, et remontent jusqu'à cet objet noyau que nous appelons ici agalma.
Telle est la structure qui règle la danse entre Alcibiade et Socrate. Alcibiade montre la présence de 
l'amour mais ne la montre qu'en tant que Socrate qui sait, peut s'y tromper et ne l'accompagne qu'en 
s'y trompant. Le leurre est réciproque. Il est aussi vrai pour Socrate, si c'est '-un leurre et s'il est vrai 
qu'il se leurre, qu'il est vrai pour Alcibiade qu'il est pris dans le leurre. Mais quel est le leurré le 
plus authentique sinon celui qui suit, ferme et sans se laisser dériver, ce que lui trace un amour que 
j'appellerai épouvantable.
Ne croyez pas que celle qui est mise à l'origine de ce discours, Aphrodite, soit une déesse qui 
sourit. Un présocratique, qui est je crois Démocrite, dit qu'elle était là toute seule à l'origine. Et 
c'est même à ce propos que pour la première fois apparaît dans les textes grecs le terme d'agalma22. 
Vénus, pour l'appeler par son nom, naît tous les jours. C'est tous les jours la naissance d'Aphrodite 
et, pour reprendre à Platon lui-même une équivoque qui, je crois, est une véritable étymologie. je 
conclurai ce discours par ces mots:  /kalèmera/. bonjour,  /kalimeros/ bonjour et beau-désir!23. De la 
réflexion sur ce que je vous ai apporté ici du rapport de l'amour à quelque chose qui de toujours 
s'est appelé l'éternel amour... qu'il ne vous soit pas trop lourd à penser, si vous vous souvenez que 
ce terme de l'éternel amour est mis par Dante expressément aux portes de l'Enfer! 24

21 . Cf. Saint Augustin, De Trinitate, livres VIII à XI et Etienne Gilson, Introduction à l'étude de 
saint Augustin, Paris, Vrin, 2e édition, 1943.
22. Est-ce vérifiable, d'autant que Démocrite est un contemporain de Socrate?
23. Il est dit en effet dans le Cratyle 418 c, d, que c'est parce que les humains éprouvaient de la 
joie à voir la lumière sortir de l'obscurité et la désiraient qu'on a lait le mot himera (désirée) pour 
nommer le jour (himera ou hemera devenu par la suite hèmera). Lacan dit : kalèmera: bonjour, en 
grec moderne. Puis il forge un mot d'esprit sur ce modèle se fiant à l'étymologie du Cratyle et 
faisant de /kalos himeros/  beau désir (en grec ancien) un kalimeros qui assone […] bonjour  grec 
moderne
qui s'entend kalimèra. Il dit ainsi en un seul motbonjour et beau désir. (Notons que le spécialiste de 
Platon consulté conteste cette étymologie platonicienne du mot jour.)
24. Inscription de la porte infernale:
Par moi l'on va dans la cité dolente,   Et la Sagesse" suprême et le premier Amour
Par moi l'on va dans l'éternelle douleur,Avant moi il ne tut rien créé
Par moi l'on va parmi la gent perdue. Sinon d'éternel, et moi je dure
La justice inspira mon sublime artisan, éternellement
La divine Puissance m'a faite,           Vous qui entrez, laissez toute espérance. 
Dante. La Divine Comédie, Enfer I, trad. Alexandre Masseron, Club français du Livre, 1964. 146
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DOCUMENT ANNEXE
Plutarque, « Alcibiade », trad. R. Flacelière, dans Vies, tome 111, « Les Belles Lettres», 1969 (cf. n. 
7, supra, p. 136).
120 ALCIBIADE
tira son attelage en arrière. Les spectateurs de cette scène, épouvantés, poussèrent des cris et 
accoururent vers l'enfant.
5 Arrivé à l'âge des études, il écoutait assez bien la plupart de ses maîtres, sauf qu'il refusait de 
jouer de la flûte, considérant cet instrument comme méprisable et indigne d'un homme libre. 
L'usage du plectre et de la lyre, disait-il, ne gâte rien à la figure et à l'aspect qui conviennent à un 
homme libre : mais quand un homme souffle dans une flûte avec sa bouche, ses familiers eux-
mêmes ont grand'peine à reconnaître ses traits. 6 En outre, quand on joue de la lyre. on peut en 
même temps parler ou chanter; mais la flûte, en occupant et obstruant la bouche, ôte au musicien la 
voix et la parole. " Laissons donc la flûte, poursuivait-il, aux enfants des Thébains ; car ils ne 
savent pas converser; mais, nous, Athéniens, nous avons, comme le disent nos pères, Athéna pour 
fondatrice et Apollon pour auteur de notre race : or l'une a jeté la flûte loin d'elle, et l'autre a écor-
ché le flûtiste. "  Par de tels propos mi-plaisants, mi-sérieux, Alcibiade se détourna de cette étude, 
et en détacha aussi ses camarades, car le bruit ne tarda pas à se répandre parmi les enfants 
qu'Alcibiade avait horreur, et avec raison, du jeu de la flûte et raillait ceux qui l'apprennent. C'est 
ainsi que cet instrument fut tout à fait exclu des études libérales et complètement déconsidéré.
3. 1 Il est écrit dans les Invectives d'Antiphon qu'étant enfant, Alcibiade s'enfuit de la maison chez 
Démocratès, un de ses amants, qu'Ariphron voulait le réclamer par la voix du héraut, mais que 
Périclès s'y opposa : " S'il est mort, dit-il, nous ne le saurons par la proclamation qu'un jour plus tôt, 
et, s'il est sauf, sa vie sera dès lors perdue. " Antiphon dit encore qu'il tua d'un coup de bâton un de 
ses serviteurs dans la
1. La flûte aurait été inventée soit par Athéna, soit par le satyre .Marsyas. Athéna rejeta la flûte 
envoyant ses joues gonflées réfléchies dans l'eau d'une source. Marsyas défia le cithariste Apollon 
père d'Ion, qui fut roi d'Athènes et ancêtre éponyme des Ioniens ; vaincu, Marsyas fut écorché vif.
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n°12 - ler mars 1961

Comme je pense que pour la plupart d'entre vous la chose est encore en votre mémoire, nous 
sommes donc arrivés au terme du commentaire du Banquet, autrement dit du dialogue de Platon 
qui, comme je vous l'ai sinon expliqué au moins indiqué à plusieurs reprises, se trouve 
historiquement être au départ de ce qu'on peut appeler plus qu'une explication dans notre ère 
culturelle1, de l'amour, au départ de ce qu'on peut appeler un développement de cette fonction en 
somme la plus profonde, la plus radicale, la plus mystérieuse des rapports entre les sujets. A 
l'horizon de ce que j'ai poursuivi devant vous comme commentaire, il y avait tout le développement 
de la philosophie antique (et la philosophie antique, vous le savez, n'est pas simplement une 
position spéculative, des zones entières de la société ont été orientées dans leur action pratique par 
la **spéculation** de Socrate)... il est important de voir que ça n'est pas du tout d'une façon 
artificielle, fictive en quelque sorte qu'un Hegel a fait de positions comme les positions stoïciennes, 
épicuriennes, les antécédents du christianisme.
Effectivement ces positions ont été vécues par un très large ensemble de sujets comme quelque 
chose qui a guidé leur vie d'une façon qu'on peut dire avoir été effectivement équivalente, 
antécédente, préparante par rapport à ce que leur a apporté par la suite la position chrétienne. 
S'apercevoir que le texte même du Banquet a continué à marquer profondément quelque chose qui 
dépasse aussi dans la position du christianisme la spéculation, puisqu'on ne peut pas dire que les 
positions théologiques fondamentales enseignées par le christianisme aient été sans retentissement, 
sans influencer profondément la problématique de chacun, et notamment de ceux qui se sont 
trouvés dans ce développement historique être en flèche par la position d'exemple qu'ils assumaient 
à divers titres (soit par leurs propos, soit par leur action directive) de ce qu'on appelle la sainteté, 
ceci bien sûr n'a pu être qu'indiqué à l'horizon et, pour tout dire, cela nous suffit.
Cela nous suffit, car si c'était de ce départ que nous avions voulu nous-même activer ce que nous 
avons à dire, nous l'aurions pris à un niveau ultérieur. C'est justement dans la mesure où ce point 
initial qu'est Le Banquet peut receler en lui quelque chose de tout à fait radical dans ce ressort de 
l'amour dont il porte le titre, dont il s'indique comme étant le propos, c'est pour cela que nous avons 
fait ce commentaire du Banquet.
Nous l'avons conclu la dernière fois en montrant que quelque chose *** -je crois ne pas exagérer en 
le disant - a été négligé jusqu'ici par tous les commentateurs du Banquet, et qu'à ce titre notre 
commentaire constitue (dans la suite de l'histoire du développement des indications, des virtualités 
qu'il y a dans ce dialogue) une date. Si, pour autant que nous avons cru voir

**spécialisation**
***qui

1. Variante trouvée dans des notes : aire culturelle.
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dans le scénario même de ce qui se passe entre Alcibiade et Socrate le dernier mot de ce que Platon 
veut nous dire concernant la nature de l'amour, il est certain que ceci suppose que Platon a 
délibérément, dans la présentation de ce qu'on peut appeler sa pensée, ménagé la place de l'énigme, 
en d'autres termes que sa pensée n'est pas entièrement patente, livrée, développée dans ce dialogue.
Or je crois qu'il n'y a rien d'excessif à vous demander d'admettre ceci pour la simple raison que, de 
l'avis de tous les commentateurs, anciens et tout spécialement modernes, de Platon - le cas n'est pas 
unique - un examen attentif des dialogues montre très évidemment que dans ce dialogue il y a un 
élément exotérique2 et ésotérique, un élément fermé, et que les modes les plus singuliers de cette 
fermeture touchent - jusques et y compris les pièges les plus caractérisés confinant jusqu'au leurre - 
à la difficulté produite comme telle de façon à ce que ne comprennent pas ceux qui n'ont pas à 
comprendre et c'est vraiment structurant, fondamental dans tout ce qui nous est laissé des exposés 
de Platon. Évidemment admettre une telle chose est aussi admettre ce qu'il peut y avoir toujours 
pour nous de scabreux à nous avancer, à aller plus loin, à essayer de percer, de deviner dans son 
dernier ressort ce que Platon nous indique.
Il semble que sur cette thématique de l'amour à laquelle nous nous sommes limités, telle qu'elle se 
développe dans Le Banquet, il nous soit difficile, à nous analystes, de ne pas reconnaître le pont, la 
main qui nous est tendue dans cette articulation du dernier scénario de la scène du Banquet, à 
savoir ce qui se passe entre Alcibiade et Socrate.
Ceci je vous l'ai articulé et fait sentir en deux temps en vous montrant l'importance qu'avait la 
déclaration d'Alcibiade, en vous montrant ce que nous ne pouvons pas faire [autrement] que de 
reconnaître dans ce qu'Alcibiade articule autour du thème de l'algama, le thème de l'objet caché à 
l'intérieur du sujet Socrate. *** Il est très difficile que nous ne prenions pas au sérieux *** que 
dans la forme, dans l'articulation où ceci nous est présenté, ce ne sont pas là propos métaphoriques, 
jolies images pour dire qu'en gros il attend beaucoup de Socrate [mais] que se révèle là une 
structure dans laquelle nous pouvons retrouver ce que nous sommes, nous, capables d'articuler 
comme tout à fait fondamental dans ce que j'appellerai la position du désir.
Ici bien sûr - et je m'en excuse auprès de ceux qui sont ici nouveau-venus - je peux supposer 
connues par mon auditoire dans sa
caractéristique générale les élaborations que déjà données de cette position du sujet, celles qui sont 
indiquées dans ce résumé topologique constitué par ce que nous appelons ici conventionnellement 
le graphe'. *** La forme générale en est donnée par le splitting, par le dédoublement foncier des 
deux 
chaînes signifiantes où se constitue le sujet, pour autant que nous admettons pour d'ores et déjà 
démontré que ce dédoublement de lui-même nécessité par le rapport logique, initial, inaugural du 
sujet au signifiant comme tel, de l'existence d'une chaîne signifiante inconsciente, découle de la 
seule

***j’ai montré que
***ceci
***pour autant que

2. L'élément exotérique est rajouté d'après des notes, il ne figure pas dans la sténotypie.
3. Cf. le séminaire inédit : Les formations de l'inconscient (1957-1958). Le schéma que nous 
reproduisons ici est celui que nous donnent des notes.
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position du terme de sujet comme étant déterminé comme sujet par le fait qu'il est le support du 
signifiant.
Sans doute... que ceux pour qui ceci n'est qu'affirmation, proposition non encore démontrée se 
rassurent, nous aurons à y revenir. Mais il faut que nous annoncions ce matin que ceci a été 
antérieurement articulé. *** Le désir comme tel se présente dans une position *** (par rapport à la 
chaîne signifiante inconsciente comme constitutive du sujet qui parle), dans la position de ce qui ne 
peut se concevoir que sur la base de la métonymie,, déterminé par l'existence de la chaîne 
signifiante par ce quelque chose, ce phénomène qui se produit dans le support du sujet de la chaîne 
signifiante qui s'appelle métonymie et qui veut dire que, du fait que le sujet subit la marque de la 
chaîne signifiante, quelque chose est possible, quelque chose est foncièrement institué en lui que 
nous appelons métonymie - qui n'est autre que la possibilité du glissement indéfini des 
**significations** sous la continuité de la chaîne signifiante.
Tout ce qui se trouve une fois associé par la chaîne signifiante (l'élément circonstanciel avec 
l'élément d'activité et avec l'élément de l'au-delà du terme sur quoi cette activité débouche), tout 
cela est en posture de se trouver dans des conditions appropriées pouvoir être pris comme 
équivalent les uns des autres - un élément circonstanciel pouvant prendre la valeur représentative 
de ce qui est le terme de l'énonciation subjective de l'objet vers quoi il se dirige ou, aussi bien, de 
l'action elle-même du sujet.
C'est dans la mesure où quelque chose se présente comme revalorisant la sorte de glissement infini, 
l'élément dissolutif qu'apporte par elle-même la fragmentation signifiante dans le sujet, que quelque 
chose prend valeur d'objet privilégié et arrête ce glissement infini. C'est dans cette mesure qu'un 
objet a prend par rapport au sujet cette valeur essentielle qui constitue le fantasme fondamental, $  
a, où le sujet lui-même se reconnaît comme arrêté, ce que nous appelons en analyse - pour vous 
rappeler ces notions plus familières - fixé par rapport à l'objet dans cette fonction privilégiée, et que 
nous appelons a.
C'est donc dans la mesure où le sujet s'identifie au fantasme fondamental que le désir comme tel 
prend consistance et peut être désigné, que le désir dont il s'agit pour nous est enraciné par sa 
position même dans l'inconscient, c'est-à-dire aussi, pour rejoindre notre terminologie, qu'il se pose 
dans le sujet comme désir de l'Autre, grand A - A étant défini pour nous comme le lieu de la parole, 
ce lieu toujours évoqué dès qu'il y a parole, ce lieu tiers qui existe toujours dans les rapports à 
l'autre, petit a, dès qu'il y a articulation signifiante. Ce grand A n'est pas un autre absolu, un autre 
qui serait l'autre de ce que nous appelons dans notre verbigération morale l'autre respecté en tant 
que sujet, en tant qu'il est moralement notre égal. Non, cet Autre, tel que je vous apprends ici à 
l'articuler, à la fois nécessité et nécessaire comme lieu mais en même temps perpétuellement 
soumis à la question de ce qui le garantit lui-même, c'est un Autre perpétuellement évanouissant et, 
de ce fait même, qui nous met nous-mêmes dans une position perpétuellement évanouissante.
Or, c'est à la question posée à l'Autre de ce qu'il peut nous donner, de ce qu'il a à nous répondre, 
c'est à cette question que se rattache l'amour comme tel; non pas que l'amour soit identique à 
chacune des demandes dont nous l'assaillons, mais que l'amour se situe dans l'au-delà de cette 
demande en tant que l'Autre peut ou non nous répondre comme dernière présence. Et toute la 
question est de s'apercevoir du rapport qui lie cet Autre auquel est adressée la demande d'amour 
avec l'apparition de ce terme du désir en tant

***que
***qui est celle
**signifiants**
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qu'il n'est plus du tout cet Autre, notre égal, cet Autre auquel nous aspirons, cet Autre de l'amour, 
mais qu'il est quelque chose qui, par rapport à cela, en représente à proprement parler une 
déchéance - je veux dire quelque chose qui est de la nature de l'objet.
Ce dont il s'agit dans le désir c'est d'un objet, non d'un sujet. C'est justement ici que gît ce qu'on 
peut appeler ce commandement épouvantable du dieu de l'amour qui est justement de faire de 
l'objet qu'il nous désigne quelque chose qui, premièrement est un objet et deuxièmement ce devant 
quoi nous défaillons, nous vacillons, nous disparaissons comme sujet. Car cette déchéance, cette 
dépréciation dont il s'agit, c'est nous comme sujet qui l'encaissons. Et ce qui arrive à l'objet est 
justement le contraire, c'est-à-dire - j'emploie là des termes pour me faire entendre, ce ne sont pas 
les plus appropriés, mais qu'importe, il s'agit que ça passe et que je me fasse entendre - [que] cet 
objet, lui, est survalorisé et c'est en tant qu'il est survalorisé qu'il a cette fonction de sauver notre 
dignité de sujet, c'est-à-dire de faire de nous autre chose que ce sujet soumis au glissement infini du 
signifiant, faire de nous autre chose que les sujets de la parole, ce quelque chose d'unique, 
d'inappréciable, d'irremplaçable en fin de compte qui est le véritable point où nous pouvons 
désigner ce que j'ai appelé la dignité du sujet.
L'équivoque, si vous voulez, qu'il y a dans le terme d'individualité, ce n'est pas que nous soyons 
quelque chose d'unique comme corps qui est celui-là et pas un autre, l'individualité consiste tout 
entière dans ce rapport privilégié où nous culminons comme sujet dans le désir.
Je ne fais là après tout que de rapporter une fois de plus ce manège de vérité dans lequel nous 
tournons depuis l'origine de ce séminaire. Il s'agit cette année, avec le transfert, de montrer quelles 
en sont les conséquences au plus intime de notre pratique. Comment se fait-il que nous y arrivions, 
à ce transfert, si tard me direz-vous alors... Bien sûr, c'est que le propre des vérités est de ne jamais 
se montrer tout entières, pour tout dire, que les vérités sont des solides d'une opacité assez perfide. 
Elles n'ont même pas, semble-t-il, cette propriété que nous sommes capables de réaliser dans les 
solides, d'être transparentes, et de nous montrer à la fois leurs arêtes antérieures et postérieures; il 
faut en faire le tour et même, je dirai, le tour de passe-passe,
Alors pour le transfert, tel que nous l'abordons cette année, vous avez vu que sous quelque charme 
que j'aie pu réussir à vous mener un certain temps en vous faisant avec moi vous occuper de 
l'amour, vous avez dû quand même vous apercevoir que je l'abordais par un biais, une pente qui 
non seulement n'est pas le biais, la pente classique, mais en plus qui n'est pas celui par lequel 
jusqu'à présent même j'avais devant vous abordé cette question de transfert. Je veux dire que, 
jusqu'à présent, j'ai toujours réservé ce que j'ai avancé sur ce thème en vous disant qu'il fallait 
terriblement se méfier de ce qui est l'apparence, le phénomène le plus habituellement connoté sous 
les termes par exemple de transfert positif ou négatif, de l'ordre de la collection des termes dans 
lesquels non seulement un public plus ou moins informé, mais même nous-mêmes, dans ce 
discours quotidien, connotons le transfert.
Je vous ai toujours rappelé qu'il faut partir du fait que le transfert, au dernier terme" c'est 
l'automatisme de répétition. Or il est clair que si depuis le début de l'année je ne fais que vous faire 
poursuivre les détails, le mouvement du Banquet de Platon, De l'Amour, il ne s'agit que de l'amour, 
c'est bien évidemment pour vous introduire dans le transfert par un autre bout. Il s'agit donc de 
joindre ces deux voies d'abord.
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C'est tellement légitime cette distinction qu'on lit des choses très singulières chez les auteurs, et que 
justement faute d'avoir les lignes, les guides qui sont celles qu'ici je vous fournis, on arrive à des 
choses tout à fait étonnantes. Je ne serais pas fâché que quelqu'un d'un peu vif nous fit ici un bref 
rapport afin que nous puissions vraiment le discuter - et même je le souhaite pour des raisons tout à 
fait locales, précises à ce détour de notre séminaire de cette année, sur lesquelles je ne veux pas 
m'étendre et sur lesquelles je reviendrai - il est certainement nécessaire que certains puissent faire 
la  ** médiation" * entre cette assemblée assez hétérogène que vous composez et ce que je suis en 
train d'essayer d'articuler devant vous, puissent faire la ** médiation ** pour autant qu'il est 
évidemment très difficile que je m'avance sans cette ** médiation ** assez loin, dans un propos qui 
ne va à rien de moins que mettre tout à fait à la pointe de ce que nous articulons cette année la 
fonction comme telle du désir non pas seulement chez l'analysé, mais essentiellement chez 
l'analyste. On se demande pour qui cela comporte le plus de risques: chez ceux qui en savent pour 
quelque raison quelque chose ou chez ceux qui ne peuvent encore rien en savoir. Quoi qu'il en soit, 
il doit y avoir tout de même moyen d'aborder ce sujet devant un auditoire suffisamment préparé, 
même s'il n'a pas l'expérience de l'analyse.
Ceci étant dit, en 1951, un article d'Herman Nunberg qui s'appelle «Transference of reality » 
(« Transfert de la réalité »)4 * * * est quelque chose de tout à fait exemplaire (comme d'ailleurs 
tout ce qui a été écrit sur le transfert) des difficultés, des escamotages qui se produisent faute d'un 
abord suffisamment éclairé, suffisamment repéré, suffisamment méthodique du phénomène du 
transfert, car il n'est pas très difficile de trouver dans ce court article qui a très exactement neuf 
pages, que l'auteur va jusqu'à distinguer comme essentiellement différents le transfert et 
l'automatisme de répétition. Ce sont, dit-il, deux choses différentes. C'est tout de même aller loin. 
Et ce n'est certes pas ce que moi je vous dis. Je demanderai donc à quelqu'un pour la prochaine fois 
de faire un rapport en dix minutes de ce qui lui semble se dégager de la structure de l'énoncé de cet 
article et de la façon dont on peut le corriger.
Pour l'instant marquons bien ce dont il s'agit. A l'origine le transfert est découvert par Freud comme 
un processus, je le souligne, spontané, un processus spontané certes assez inquiétant (comme nous 
sommes dans l'histoire au début de l'apparition de ce phénomène) pour écarter de la première 
investigation analytique un pionnier des plus éminents: Breuer. Et très vite il est repéré, lié au plus 
essentiel de cette présence du passé en tant qu'elle est découverte par l'analyse. Ces termes sont 
tous très pesés. Je vous prie d'enregistrer ce que je retiens pour fixer les points principaux de la 
dialectique dont il s'agit. Très vite aussi il est admis au départ au titre de tentative, puis confirmé 
par l'expérience, que ce phénomène, en tant que lié au plus essentiel de la présence du passé 
découverte par l'analyse, est maniable par l'interprétation.
L'interprétation existe déjà à ce moment, pour autant qu'elle s'est manifestée comme un des ressorts 
nécessaires à la réalisation, à l'accomplissement de la remémoration dans le sujet. On s'aperçoit 
qu'il y a autre chose que cette tendance à la remémoration, on ne sait pas encore bien quoi, de toute 
façon, c'est la même chose. Et ce transfert on l'admet tout de suite comme maniable par 
l'interprétation donc, si vous voulez, perméable à l'action de la

**méditation**
***qui

4. Le titre exact de l'article est : «Transference and reality », The International Journal of Psycho-
analysis, vol. XXXII, 1951. Une traduction en a été faite par la Documentation psychanalytique, 
cahier no. 8, sous le titre: «Transfert et Réalité ».
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parole ce qui tout de suite introduit la question qui restera, qui reste encore ouverte pour nous, qui 
est celle-ci: ce phénomène du transfert est lui-même placé en position de soutien de cette action de 
la parole. En même temps qu 'on découvre le transfert on découvre que, si la parole porte comme 
elle a porté jusque-là avant qu'on s'en aperçoive, c'est parce qu'il y a là le transfert.
De sorte que jusqu'à présent, au dernier terme - et le sujet a été longuement traité et retraité par les 
auteurs les plus qualifiés dans l'analyse - je signale tout particulièrement l'article de Jones, dans ses 
Papers on psychoanalysis : «La fonction de la suggestion»', mais il y en a d'innombrables. La 
question est restée à l'ordre du jour celle de l'ambiguïté qui reste toujours, que dans l'état actuel rien 
ne peut réduire. Ceci c'est que le transfert, si interprété soit-il, garde en lui-même comme une 
espèce de limite irréductible ceci c'est que dans les conditions centrales. normales de l'analyse, dans 
les névroses, il sera interprété sur la base et avec l'instrument du transfert lui-même, qui ne pourra 
se faire qu'à un accent [près] ; c'est de la position que lui donne le transfert que l'analyste analyse, 
interprète et intervient sur le transfert lui-même.
Une marge pour tout dire irréductible de suggestion reste du dehors comme un élément toujours 
suspect non de ce qui se passe du dehors - on ne peut le savoir - mais de ce que la théorie est 
capable de produire. En fait, comme on dit, ce ne sont pas ces difficultés qui empêchent d'avancer. 
Il n'en reste pas moins qu'il faut en fixer les limites, l'aporie théorique et que peut-être ceci nous 
introduit-il à une certaine possibilité de passer outre ultérieurement.
Observons bien tout de même ce qu'il en est, je veux dire concernant ce qui se passe, et peut-être 
pourrons-nous d'ores et déjà nous apercevoir par quelles voies on peut passer outre.
La présence du passé donc, telle est la réalité du transfert. Est-ce qu'il n'y a pas d'ores et déjà 
quelque chose qui s'impose, qui nous permet de la formuler d'une façon plus complète? c'est une 
présence, un peu plus qu'une présence, c'est une présence en acte et, comme les termes allemand et 
français l'indiquent, une reproduction. Je veux dire que ce qui n'est pas assez articulé, pas assez mis 
en évidence dans ce qu'on dit ordinairement, c'est en quoi cette reproduction se distingue d'une 
simple passivation du sujet.
Si c'est une reproduction, si c'est quelque chose en acte, il y a dans la manifestation du transfert 
quelque chose de créateur. Cet élément me parait tout à fait essentiel à articuler et, comme toujours, 
si je le mets en valeur, ça n'est pas que le repérage n'en soit déjà décelable d'une façon plus ou 
moins obscure dans ce qu'ont déjà articulé les auteurs.
Car si vous vous reportez au rapport qui fait date de Daniel Lagache6, vous verrez que c'est là ce 
qui fait le nerf, la pointe de cette distinction qu'il a introduite - [mais] qui à mon sens reste un peu 
vacillante et trouble de ne pas voir cette dernière pointe... - de la distinction qu'il a introduite de 
l'opposition autour de laquelle il a voulu faire tourner sa distinction du transfert entre répétition du 
besoin et besoin de répétition. Car si didactique que soit cette opposition qui en réalité n'est pas 
incluse, n'est même pas un seul

5. E. Jones, Traité théorique et pratique de la psychanalyse, édité chez, Payot sous le titre: Théorie 
et pratique de la psychanalyse (épuisé), chop. XIX, «La suggestion et son action thérapeutique ».
6. Le rapport de D. Lagache sur le transfert a été prononcé au Congrès dit des psychanalystes de 
langue romane de 1951. Paru dans la Revue française de psychanalyse. t. XVI, no. 1-2, janvier juin 
1952, p. 154-163.
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instant véritablement en question dans ce que nous expérimentons du transfert - il n'y a pas de 
doute il s'agit du besoin de répétition - nous ne pouvons pas formuler autrement les phénomènes du 
transfert que sous cette forme énigmatique: pourquoi faut-il que le sujet répète à perpétuité cette "

signification, au sens positif du terme, ce qu'il nous signifie par sa conduite. Appeler ça 
besoin, c'est déjà infléchir dans un certain sens ce dont il s'agit et à cet égard on conçoit en effet que 
la référence à une donnée psychologique opaque comme celle que connote purement et simplement 
Daniel Lagache dans son rapport, l'effet de Zeigarnik7, après tout respecte mieux ce qui est à 
préserver dans ce qui fait la stricte originalité de ce dont il s'agit dans le transfert.
Car il est clair que tout d'autre part nous indique que si ce que nous faisons en tant que [le] transfert 
est la répétition d'un besoin (d'un besoin qui peut se manifester à tel ou tel moment pour manifester 
le transfert) **est** quelque chose qui pourrait se manifester là comme besoin, nous arrivons à une 
impasse - puisque nous passons par ailleurs notre temps à dire que c'est une ombre de besoin, un 
besoin déjà depuis longtemps dépassé, et que c'est pour cela que sa ** répétition ** est possible.
Et aussi bien ici nous arrivons au point où le transfert apparaît comme à proprement parler une 
source de fiction. Le sujet dans le transfert feint, fabrique, construit quelque chose et alors il semble 
qu'il n'est pas possible de ne pas tout de suite intégrer à la fonction du transfert ce terme qui est 
d'abord : quelle est la nature de cette fiction, quelle en est la source d'une part, l'objet d'autre part ? 
Et s'il s'agit de fiction, qu'est-ce qu'on feint et, puisqu'il s'agit de feindre, pour qui ? Il est bien clair 
que si on ne répond pas tout de suite : «Pour la personne à qui on s'adresse », c'est parce qu'on ne 
peut pas ajouter « ... le sachant». C'est parce que d'ores et déjà on est très éloigné par ce phénomène 
de toute hypothèse même de ce qu'on peut appeler massivement par son nom: simulation.
Donc ce n'est pas pour la personne à qui on s'adresse en tant qu'on le sait. Mais ça n'est pas parce 
que c'est le contraire, à savoir que c'est en tant qu'on ne le sait pas, qu'il faut croire que pour autant 
la personne à qui on s'adresse est là tout d'un coup volatilisée, évanouie. Car tout ce que nous 
savons de l'inconscient à partir du départ, à partir du rêve nous indique et l'expérience nous montre 
qu'il y a des phénomènes psychiques qui se produisent, se développent, se construisent pour être 
entendus, donc justement pour cet autre qui est là même si on ne le sait pas, même si on ne sait pas 
qu'ils sont là pour être entendus, ils sont là pour être entendus, et pour être entendus par un autre.
En d'autres termes, il me paraît impossible d'éliminer du phénomène du transfert **le fait qu'il se 
manifeste** dans le rapport à quelqu'un à qui l'on parle. Ceci en est. constitutif, constitue une 
frontière et nous indique du même coup de ne pas noyer son phénomène dans la possibilité 
générale de répétition que constitue l'existence de l'inconscient. Hors de l'analyse il y a des 
répétitions liées bien sûr à la constante8 de la chaîne signifiante inconsciente dans le sujet. Ces 
répétitions, même si elles peuvent dans certains cas avoir des effets homologues, sont strictement à 
distinguer de ce que nous appelons le transfert et, en ce sens, justifient la distinction où se laisse - 
vous le verrez - glisser par un tout autre bout, mais par un bout d'erreur, le personnage pourtant fort 
remarquable qu'est Herman Nunberg.

**et*
**disparition**
**ce qui se manifeste**

7. L'effet de Zeigarnik est défini par Lacan en note, à la page 215 des Ecrits. Il y fait référence à 
l'intervention de M. Benassy répondant à D. Lagache au Congrès cité dans la note 6.
8. Variante trouvée dans des notes : structure.
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Ici  vais un instant reglisser, pour vous en montrer le caractère vivifiant, un morceau, un segment 
de notre exploration du Banquet.
Rappelez-vous la scène extraordinaire - et tâchez de la situer dans nos termes - que constitue la 
confession publique d'Alcibiade. Vous devez bien sentir le poids tout à fait remarquable qui 
s'attache à cette action. Vous devez bien sentir qu'il y a là quelque chose qui va bien au-delà d'un 
pur et simple compte rendu de ce qui s'est passé entre lui et Socrate, ça n'est pas neutre, et la 
preuve, c'est que, même avant de commencer, lui-même se met à l'abri de je ne sais quelle 
invocation du secret qui ne vise pas simplement à le protéger lui-même. Il dit: «Que ceux qui ne 
sont pas capables ni dignes d'entendre, les esclaves qui sont là, se bouchent les oreilles! »9 car il y a 
des choses qu'il vaut mieux ne pas entendre quand on n'est pas à portée de les entendre.
Il se confesse devant qui? Les autres, tous les autres, ceux qui, par leur concert, leur corps, leur 
concile, leur pluralité, semblent constituer, donner le plus de poids possible à ce qu'on peut appeler 
le tribunal de l'Autre. Et ce qui fait la valeur de la confession d'Alcibiade devant ce tribunal c'est un 
rapport où justement il a tenté de faire de Socrate quelque chose de complètement subordonné, 
soumis à une autre valeur que celle du rapport de sujet à sujet, où il a, vis-à-vis de Socrate, 
manifesté une tentative de séduction, où ce qu'il a voulu faire de Socrate, et de la façon la plus 
avouée, c'est quelqu'un d'instrumental, de subordonné à quoi? à l'objet de son désir, à lui Alcibiade, 
qui est agalma, le bon objet. Et je dirai plus, comment ne pas reconnaître, nous analystes, ce dont il 
s'agit parce que c'est dit en clair: c'est le bon objet qu'il a dans le ventre.
Socrate n'est plus là que l'enveloppe de ce qui est l'objet du désir. Et [c'est] pour bien marquer qu'il 
n'est que cette 'enveloppe, c'est pour cela qu'il a voulu manifester que Socrate est par rapport à lui 
le serf du désir, que Socrate lui est asservi par le désir, et que le désir de Socrate, encore qu'il le 
connût, il a voulu le voir se manifester dans son signe pour savoir que l'autre objet, agalma, était à 
sa merci.
Or pour Alcibiade c'est justement d'avoir échoué dans cette entreprise qui le couvre de honte et fait 
de sa confession quelque chose d'aussi chargé. C'est que le démon de l' /Aidôs/, de la Pudeur dont 
j'ai fait état devant vous en son temps à ce propos10 est ici ce qui intervient, c'est cela qui est violé. 
C'est que devant tous est dévoilé dans son trait, dans son secret, le plus choquant, le dernier ressort 
du désir, ce quelque chose qui oblige toujours plus ou moins dans l'amour à le dissimuler, c'est que 
sa **visée** c'est cette chute de l'Autre, grand A, en autre, petit a, et que, par dessus le marché 
dans cette occasion, il apparaît qu'Alcibiade a échoué dans son entreprise, en tant que cette 
entreprise nommément était de faire, de cet échelon, déchoir Socrate.
Que peut-on voir de plus proche en apparence de ce qu'on peut appeler, de ce qu'on pourrait croire 
être le dernier terme d'une recherche de la vérité, non pas dans sa fonction d'épure, d'abstraction, de 
neutralisation de tous les éléments, mais bien au contraire dans ce qu'elle apporte de valeur de 
résolution, d'absolution dans ce dont il s'agit et dont vous voyez bien que c'est

**vie**

 9. Cf. stécriture no. 4, p. 137.
10. En particulier, voir les Écrits: «La signification du phallus», p. 692.
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quelque chose de bien différent du simple phénomène d'une tâche non achevée, comme on dit 
[Zeigarnik], c'est autre chose.
La confession publique avec toute la charge religieuse que nous y attachons, à tort ou à raison, est 
bien là ce dont il semble qu'il s'agit. Comme elle est faite jusqu'à son dernier terme, est-ce qu'il ne 
semble pas aussi bien que sur ce témoignage éclatant rendu sur la supériorité de Socrate devrait 
s'achever l'hommage rendu au maître, et peut-être ce que de certains ont désigné comme la valeur 
apologétique du Banquet ? Vu les accusations dont Socrate même après sa mort restait chargé, 
puisque le pamphlet d'un nommé Polycrate l'accuse encore à l'époque - et chacun sait que Le 
Banquet a été fait en partie en relation à ce libelle11, nous avons quelques citations d'autres auteurs - 
d'avoir si l'on peut dire dévoyé Alcibiade et bien d'autres encore, de leur avoir indiqué que la voie 
était libre pour la satisfaction de tous leurs désirs, or qu'est-ce que nous voyons ? C'est que, 
paradoxalement, devant cette mise au jour d'une vérité qui semble en quelque sorte se suffire à elle-
même, mais dont tout un chacun12 sent que la question reste... Pourquoi tout ceci, à qui ça s'adresse, 
qui s'agit-il d'instruire au moment où la confession se produit (ça n'est certainement pas les 
accusateurs de Socrate), quel est le désir qui pousse Alcibiade à se déshabiller ainsi en public? Est-
ce qu'il n'y a pas là un paradoxe qui vaut d'être relevé et dont vous le verrez à y regarder de près 
qu'il n'est pas si simple.
C'est que ce que tout le monde perçoit comme une interprétation de Socrate l'est en effet. Socrate 
lui rétorque : « Tout ce que tu viens de faire là, et Dieu sait que ça n'est pas évident, c'est pour 
Agathon. Ton désir est plus secret que tout le dévoilement auquel tu viens de te livrer et vise 
maintenant encore un autre - petit a - et cet autre, je te le désigne, c'est Agathon. » Paradoxalement, 
dans cette situation, ainsi ça n'est pas quelque chose de fantasmatique, quelque chose qui vient du 
fond du passé et qui n'a plus d'existence qui est ici par cette interprétation de Socrate mis à la place 
de ce qui se manifeste, ici, c'est la réalité bel et bien - à entendre Socrate - qui ferait office de ce 
que nous appellerions un transfert dans le procès de la recherche de la vérité.
En d'autres termes, pour bien que vous m'entendiez, c'est comme si quelqu'un venait dire pendant le 
procès d'Œdipe : « Œdipe ne poursuit d'une façon si haletante cette recherche de la vérité qui doit le 
mener à sa perte que parce qu'il n'a qu'une fin, c'est partir, s'envoler, s'échapper avec Antigone... » 
Telle est la situation paradoxale devant quoi nous met l'interprétation de Socrate. Il est bien clair 
que tout le chatoiement de détails, le biais par lequel ça peut servir à éblouir les moineaux de faire 
un acte si brillant, de montrer de quoi on est capable, [de] tout cela, en fin de compte, rien ne tient. 
Il s'agit bel et bien de quelque chose dont on se demande alors jusqu'où Socrate sait ce qu'il fait. 
Car Socrate répondant à Alcibiade semble tomber sous le coup des accusations de Polycrate car lui, 
Socrate, savant dans les matières de l'amour, lui désigne où est son désir et fait bien plus que le 
désigner puisqu'il va en quelque sorte jouer le jeu de ce désir par procuration et lui Socrate, tout de 
suite après s'apprêtera à faire l'éloge d'Agathon qui tout d'un coup par un arrêt de la caméra est 
escamoté - nous n'y voyons que du feu - par une nouvelle entrée de fêtards. Grâce à cela la question 
reste énigmatique.

11. Cf. stécriture no. 1, p. 20-21, où Lacan a déjà donné son opinion à ce propos.
12. Ce tout un chacun n'est-il pas ici l'auditeur du séminaire, celui qui est mené à contre-courant de 
l'opinion commune ?
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Le dialogue peut revenir indéfiniment sur lui-même et nous ne saurons pas ce que Socrate sait de 
ce qu'il fait ou bien si c'est Platon qui à ce moment-là se substitue à lui (sans doute, puisque c'est lui 
qui a écrit le dialogue, lui le sachant un peu plus) à savoir permettant aux siècles de s'égarer sur ce 
que lui, Platon, nous désigne comme la vraie raison de l'amour qui est de mener le sujet sur quoi? 
les échelons que lui indique l'ascension vers un beau de plus en plus confondu avec le Beau 
suprême... ça, c'est du Platon.
Ceci dit ce n'est pas du tout ce à quoi, à suivre le texte, nous nous sentons obligés. Tout au plus, 
comme analystes, pourrions-nous dire que si le désir de Socrate, comme il semble être indiqué dans 
ses propos, n'est autre chose que d'amener ses interlocuteurs au    /gnôthi seauton/13 (ce qui se 
traduit dans un autre registre par occupe-toi de tort **âme**) à l'extrême, nous pouvons penser que 
tout ceci est à prendre au sérieux. Que, pour une part, et je vous expliquerai par quel mécanisme, 
Socrate est un de ceux à qui nous devons d'avoir une âme, je veux dire, d'avoir donné consistance à 
un certain point désigné par l'interrogation socratique avec, vous le verrez, tout ce qu'elle engendre 
de transfert et de qualités. Mais s'il est vrai que ce que Socrate désigne ainsi c'est, sans le savoir, le 
désir du sujet tel que je le définis et tel qu'effectivement il se manifeste devant nous... s'en faire ce 
qu'il faut bien appeler le complice, si c'est cela et qu'il le fasse sans le savoir, voici Socrate à une 
place que nous pouvons tout à fait comprendre et comprendre en même temps comment en fin de 
compte il a enflammé Alcibiade.
Car si le désir dans sa racine, dans son essence c'est le désir de l'Autre, c'est ici à proprement parler 
qu'est le ressort de la naissance de l'amour, si l'amour c'est ce qui se passe chez cet objet vers lequel 
nous tendons la main par notre propre désir et qui, au moment où il fait éclater son incendie, nous 
laisse apparaître un instant cette réponse, cette autre main, celle qui se tend vers vous comme son 
désir. Si ce désir se manifeste toujours pour autant que nous ne savons pas - Et Ruth ne savait pas 
ce que Dieu voulait d'elle... pour ne pas savoir ce que Dieu voulait d'elle, il fallait tout de même 
qu'il fût question que Dieu voulût d'elle quelque chose et si elle n'en sait rien ça n'est pas parce 
qu'on ne sait pas ce que Dieu voulait d'elle mais parce qu'à cause de ce mystère Dieu est éclipsé 
mais toujours là.
C'est dans la mesure où ce que Socrate désire il ne le sait pas et que c'est le désir de l'Autre, c'est 
dans cette mesure qu'Alcibiade est possédé par quoi ? par un amour dont on peut dire que le seul 
mérite de Socrate c'est de le désigner comme amour de transfert, de le renvoyer à son véritable 
désir. Tels sont les points que je voulais refixer, replacer aujourd'hui pour poursuivre la prochaine 
fois sur ce que je pense pouvoir montrer avec évidence, c'est combien cet apologue, cette 
articulation dernière, ce scénario qui confine au mythe du dernier terme du Banquet nous permet de 
structurer, d'articuler autour de la position des deux désirs cette situation. *** Nous pourrons alors 
vraiment restituer à son véritable sens de situation à deux, à deux réels14, *** la situation de 
l'analysé en présence de l'analyste et du même coup mettre exactement à leur place les phénomènes 
d'amour quelquefois ultra-précoces, si déroutants pour ceux qui abordent ces phénomènes, précoces 
puis progressivement plus complexes à mesure qu'ils se font dans l'analyse plus tardifs, bref, tout le 
contenu de ce qui se passe sur le plan qu'on appelle imaginaire pour lequel tout le développement 
des théories 13. Cf. stécriture no. 1, p. 33, n. 5.
14. Variante envisagée: ... situation à deux, à deux réelle, trouvée dans des notes. 
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modernes de l'analyse a cru devoir construire, et non sans fondement, toute la théorie de la relation 
d'objet, toute la théorie de la projection en tant que ce terme est bien loin effectivement de se 
suffire, toute la théorie en fin de compte de ce qu'est l'analyste pendant l'analyse pour l'analysé - 
lequel [plan imaginaire] ne peut se concevoir sans une correcte position de ce que l'analyste lui-
même occupe la position qu'il occupe par rapport au désir constitutif de l'analyse et ce avec quoi le 
sujet part dans l'analyse : qu'est-ce qu'il veut ?
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n° 13 - 8 mars 1961

J'ai terminé la dernière fois, à votre satisfaction semble-t-il, sur la ** pointe ** de ce qui constituait 
un des éléments, peut-être l'élément fondamental de la position du sujet dans l'analyse. C'était cette 
question **qui** pour nous se recoupe [avec] la définition du désir comme le désir de l'Autre, cette 
question qui est en somme celle qui est marginale, mais de par là s'indique comme foncière dans la 
position de l'analysé par rapport à l'analyste, même s'il ne se la formule pas: qu'est-ce qu'il veut
Aujourd'hui nous allons refaire un pas en arrière après avoir poussé cette pointe et nous proposer de 
centrer d'une part ce que nous avions annoncé au début dans notre propos de la dernière fois, nous 
avancer dans l'examen des modes sous lesquels les autres théoriciens que nous-même, de par les 
évidences de leur praxis, manifestent en somme la même topologie que celle que je suis en train de 
déployer, d'essayer de fonder devant vous-mêmes, topologie en tant qu'elle rend possible le 
transfert.
Il n'est pas forcé, en effet, qu'ils la formulent comme nous pour en témoigner - ceci me semble 
d'évidence - à leur façon. Comme je l'ai écrit quelque part, on n'a pas besoin d'avoir le plan d'un 
appartement pour se cogner la tête contre les murs. Je dirai même plus, pour cette opération on s'en 
passe assez bien, du plan, normalement1 . Par contre, la réciproque n'est pas raie en ce sens que 
contrairement à un schéma primitif de l'épreuve de la réalité, il ne suffit pas de se cogner la tête 
contre les murs pour reconstituer le plan d'un appartement, surtout si on fait cette expérience dans 
l'obscurité. L'exemple qui m'est cher de Théodore cherche des allumettes est là pour vous l'illustrer 
dans Courteline2. Ceci dit, c'est une métaphore peut-être un peu forcée, peut-être pas non plus si 
forcée qu'il peut encore vous apparaître, et c'est ce que nous allons voir à l'épreuve, à l'épreuve de 
ce qui se passe actuellement, de nos jours, quand les analystes parlent de quoi ? Nous allons je 
crois droit au plus actuel de cette question telle qu'elle se propose pour eux, et *** là même vous le 
sentez bien où je la centre cette année, du côté de l'analyste. Et pour tout dire, c'est à proprement 
parler ce qu'ils articulent le mieux quand ils abordent - les théoriciens et les théoriciens les plus 
avancés, les plus lucides - la question dite du contre-transfert.

**un point**
**que**
***se propose pour eux

1. Il s'agit encore du texte de son intervention au Colloque de Royaumont dont la parution dans La 
Psychanalyse, vol. 6, est contemporaine de ce séminaire. Cf. Écrits, « La direction de la cure », p. 
609 (déjà cité), stécriture no. 4, p. 128.
2. Georges Courteline, Théodore cherche des allumettes, Théâtre complet, Flammarion, p. 287-297.
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 Je voudrais vous rappeler là-dessus les vérités premières. Ce n'est pas parce qu'elles sont premières 
qu'elles sont toujours exprimées et si elles vont sans dire, elles vont encore mieux en les disant.
Pour la question du contre-transfert, il y a d'abord l'opinion commune, celle de chacun pour avoir 
un peu approché le problème, là où il la situe d'abord, c'est-à-dire l'idée première qu'on s'en fait ; je 
dirai aussi la première, la plus commune qui en a été donnée mais aussi le plus ancien abord de 
cette question.
Il y a toujours eu cette notion du contre-transfert présente dans l'analyse. Je veux dire très tôt, au 
début de l'élaboration de cette notion de transfert, tout ce qui chez l'analyste représente son 
inconscient en tant que non analysé, dirons-nous, est nocif pour sa fonction, pour son opération 
d'analyste en tant qu'à partir de là nous avons la source de réponses non maîtrisées - et surtout dans 
l'opinion qu'on s'en fait - de réponses aveugles dont, dans toute la mesure où quelque chose est 
resté dans l'ombre (et c'est pour cela qu'on insiste sur la nécessité d'une analyse didactique 
complète, poussée fort loin nous commençons dans des termes vagues pour commencer) *** 
comme c'est écrit quelque part, il résultera de cette négligence de tel ou tel coin de l'inconscient de 
l'analyste de véritables **taches** aveugles. D'où résulterait - je le mets au conditionnel, c'est un 
discours effectivement tenu, que je mets entre guillemets, sous réserves, auquel je ne souscris pas 
d'emblée mais qui est admis - éventuellement tel ou tel fait plus ou moins grave, plus ou moins 
fâcheux dans la pratique de l'analyse, de non-reconnaissance, d'intervention manquée, 
d'inopportunité de telle autre intervention, voire même d'erreur.
Mais d'autre part on ne peut pas manquer de rapprocher de ce propos ceci, qu'il est dit que c'est à la 
communication des inconscients qu'en fin de compte il faut se fier au mieux pour que se produisent 
chez l'analyste les aperceptions décisives, les insights les meilleurs. Ce n'est pas tellement d'une 
longue expérience, d'une connaissance étendue de ce qu'il peut rencontrer dans la structure que 
nous devons attendre la plus grande pertinence - ce saut du lion dont nous parle Freud quelque part 
et qui ne se fait qu'une fois dans ses réalisations les meilleures3 . On nous dit que c'est à la 
communication des inconscients que ressortit ce qui, dans l'analyse concrète, existante va au plus 
loin, au plus profond, au plus grand effet et qu'il n'est pas d'analyse à laquelle doive manquer tel ou 
tel de ces moments. C'est en somme, directement, que l'analyste est informé de ce qui se passe dans 
l'inconscient de son patient, par une voie de transmission qui reste dans la tradition assez 
problématique. Comment devons-nous concevoir cette communication des inconscients ?
Je ne suis pas là pour, même d'un point de vue éristique voire critique, aiguiser les antinomies et 
fabriquer des impasses qui seraient artificielles. Je ne dis pas qu'il y ait là quelque chose 
d'impensable, à savoir que ce serait à la fois en tant qu'à la limite il ne resterait plus rien 
d'inconscient chez l'analyste et en même temps en tant qu'il en conserverait encore une bonne part,

3. Cf. S. Freud, L'analyse finie et l'analyse infinie: Le proverbe qui dit: «Le lion ne bondit qu'une 
fois» doit avoir raison (traduction de la Bibliothèque freudienne). Cf. GW 16, 1937, p. 62, déjà cité 
par Lacan, stécriture no. 2, p. 60.
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qu'il serait, qu'il doive être l'analyste idéal. Ce serait vraiment faire des oppositions, je le répète, qui 
ne seraient pas fondées.
Même à pousser les choses à l'extrême on peut entrevoir, concevoir un inconscient «réserve » et il 
faut bien le concevoir, il n'y a pas d'élucidation exhaustive chez quiconque, de l'inconscient. 
Quelque loin que soit poussée une analyse, on peut concevoir fort bien, cette réserve d'inconscient 
admise, que le sujet que nous **savons** averti précisément par l'expérience de l'analyse 
didactique sache en quelque sorte en jouer comme d'un instrument, de la caisse du violon dont par 
ailleurs il possède les cordes. Ce n'est tout de même pas un inconscient brut, c'est un inconscient 
assoupli, un inconscient plus l'expérience de cet inconscient.
A ces réserves près, il restera quand même que soit légitime que nous sentions la nécessité 
d'élucider le point de passage où cette qualification est acquise. Ce qui est dans son fond affirmé 
par la doctrine comme étant l'inaccessible à la conscience (car c'est comme tel que nous devons 
toujours poser le fondement, la nature de l'inconscient), ce n'est pas qu'il soit là accessible aux 
hommes de bonne volonté, il ne l'est pas, il reste dans des conditions strictement limitées... c'est 
dans des conditions strictement limitées qu'on peut l'atteindre, par un détour et par ce détour de 
l'Autre qui rend nécessaire l'analyse, qui limite, réduit de façon infrangible les possibilités de l'auto-
analyse. Et la définition du point de passage où ce qui est ainsi défini peut néanmoins être utilisé 
comme source d'information, inclus dans une praxis directive, ce n'est pas faire une vaine 
antinomie que d'en poser la question.
Ce qui nous dit que c'est ainsi que le problème se pose d'une façon valable, je veux dire qu'il est 
soluble, c'est qu'il est naturel que les choses se présentent ainsi. En tout cas à vous qui avez les clés 
il y a quelque chose qui vous en rend tout de suite l'accès reconnaissable, c'est ceci qui est impliqué 
dans le discours que vous entendez, que logiquement - il y a une priorité logique à ceci - c'est 
d'abord comme inconscient de l'autre que se fait toute l'expérience de l'inconscient. C'est d'abord 
chez ses malades que Freud a rencontré l'inconscient.
Et pour chacun de nous, même si c'est élidé, c'est d'abord comme inconscient de l'autre que s'ouvre 
pour nous l'idée qu'un truc pareil puisse exister. Toute découverte de son propre inconscient se 
présente comme un stade de cette traduction en cours d'un inconscient d'abord inconscient de 
l'autre. De sorte qu'il n'y a pas tellement à s'étonner qu'on puisse admettre que, même pour 
l'analyste qui a poussé très loin ce stade de la traduction, la traduction puisse toujours reprendre au 
niveau de l'Autre. Ce qui évidemment ôte beaucoup de sa portée à l'antinomie que j'évoquais tout à 
l'heure comme pouvant être faite, en indiquant tout de suite qu'elle ne saurait être faite que de façon 
abusive.
Seulement alors, si nous partons de là, il apparaît tout de suite quelque chose. C'est qu'en somme 
dans cette relation à l'autre qui va ôter, comme vous le voyez, une partie, qui va exorciser pour une 
part cette crainte que nous pouvons ressentir de ne pas sur nous-même assez savoir - nous y revien-
drons, je ne prétends pas vous inciter à vous tenir quitte de tout souci à cet égard. C'est bien loin de 
là ma pensée - une fois ceci admis, il reste que nous allons rencontrer là le même obstacle que nous 
rencontrons avec nous-même dans notre analyse quand il s'agit de l'inconscient, à savoir quoi ? le 
pouvoir positif de méconnaissance – trait4 essentiel, pour ne pas dire historiquement 

4. Variante envisagée: très essentiel... original de son enseignement... (sténotypie).
1280



Seminaire 08

original de mon enseignement - qu'il y a dans les prestiges du Moi ou, au sens le plus large, dans la 
capture de l'imaginaire.
Ce qu'il importe de noter ici c'est justement que ce domaine, qui dans notre expérience d'analyse 
personnelle est tout mêlé au déchiffrage de l'inconscient, [ce domaine] quand il s'agit de notre 
rapport comme psychanalyste à l'autre a une position qu'il faut bien dire différente. En d'autres 
termes, ici apparaît ce que j'appellerai l'idéal stoïcien qu'on se fait de l'apathie de l'analyste.
Vous le savez, on a d'abord identifié les sentiments, disons en gros négatifs ou positifs, que 
l'analyste peut avoir vis-à-vis de son patient, avec les effets chez lui d'une non complète réduction 
de la thématique de son propre inconscient. Mais si ceci est vrai pour lui-même, dans sa relation 
d'amour propre, dans son rapport au petit autre en soi-même, à l'intérieur de soi, j'entends dire ce 
par quoi il se voit autre qu'il est (ce qui a été découvert, entrevu, bien avant l'analyse), cette 
considération n'épuise pas du tout la question de ce qui se passe légitimement quand il a affaire à ce 
petit autre, à l'autre de l'imaginaire, au-dehors.
Mettons les points sur les i. La voie de l'apathie stoïcienne, le fait qu'il reste insensible aux 
séductions comme aux sévices éventuels de ce petit autre au-dehors en tant que ce petit autre au-
dehors a toujours sur lui quelque pouvoir, petit ou grand, ne serait-ce que ce pouvoir de l'encombrer 
par sa présence, est-ce à dire que cela soit à soi tout seul imputable à quelque insuffisance de la 
préparation de l'analyste en tant que tel? Absolument pas en principe.
Acceptez ce stade de ma démarche. Ce n'est pas dire que j'y aboutis, mais je vous propose 
simplement cette remarque. De la reconnaissance de l'inconscient, nous n'avons pas lieu de dire, de 
poser qu'elle mette par elle-même l'analyste hors de la portée des passions. Ce serait impliquer que 
c'est toujours et par essence de l'inconscient que provient l'effet total, global, toute l'efficience d'un 
objet sexuel ou de quelque autre objet capable de produire une aversion quelconque, physique. En 
quoi ceci serait-il nécessité, je le demande, si ce n'est pour ceux qui font cette confusion grossière 
d'identifier l'inconscient comme tel avec la somme des puissances vitales? C'est ici ce qui 
différencie radicalement la portée de la doctrine que j'essaie d'articuler devant vous. Il y a bien 
entendu entre les deux un rapport. Ce rapport, il s'agit même d'élucider pourquoi il peut se faire, 
pourquoi ce sont les tendances de l'instinct de vie qui sont ainsi offertes5 - mais pas n'importe 
lesquelles, spécialement parmi celles que Freud a toujours et tenacement cernées comme les 
tendances **sexuelles**. Il y a une raison [à ce] pourquoi celles-là sont spécialement privilégiées, 
captivées, captées par le ressort de la chaîne signifiante en tant que c'est elle qui constitue le sujet 
de l'inconscient.
Mais ceci dit, pourquoi - à ce stade de notre interrogation il faut poser la question - pourquoi un 
analyste, sous prétexte qu'il est bien analysé, serait insensible au fait que tel ou tel provoque en lui 
les réactions d'une pensée hostile, qu'il voie en cette présence - il faut la supporter bien sûr pour 
que quelque chose de cet ordre se produise - comme une présence qui n'est évidemment pas en tant 
que présence d'un malade [mais] présence d'un être qui tient de la place... et plus justement nous le 
supposerons imposant, plein, normal, plus légitimement il pourra se produire en sa présence toutes

**sensuelles**

5. Variante envisagée: qui sont ainsi réfractées dans l'inconscient... trouvée dans des notes.
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les espèces possibles de réactions. Et de même, sur le plan intrasexuel par exemple, pourquoi en soi 
le mouvement de l'amour ou de la haine serait-il exclu, disqualifierait-il l'analyste dans sa fonction?
A ce stade, à cette façon de poser la question il n'y a aucune autre réponse que celle-ci: en effet 
pourquoi pas! Je dirai même mieux, mieux il sera analysé, plus il sera possible qu'il soit 
franchement amoureux ou franchement en état d'aversion, de répulsion sur les modes les plus 
élémentaires des rapports des corps entre eux, par rapport à son partenaire.

Si nous considérons tout de même que ce que je dis là va un peu fort, en ce sens que ça nous gêne, 
que ça ne s'arrange pas, tout de même qu'il doit bien y avoir quelque chose de fondé dans cette 
exigence de l'apathie analytique, c'est qu'il doit bien falloir qu'elle s'enracine ailleurs. Mais alors, il 
faut le dire, et nous sommes, nous, en mesure de le dire. Si je pouvais vous le dire tout de suite et si 
facilement, je veux dire si je pouvais tout de suite vous le faire entendre avec le chemin déjà 
parcouru, bien sûr je vous le dirais. C'est justement parce que j'ai un chemin encore à vous faire 
parcourir que je ne peux pas le formuler d'une façon complètement stricte. Mais d'ores et déjà il y a 
quelque chose qui peut en être dit jusqu'à un certain point qui pourrait [nous] satisfaire; la seule 
chose que je vous demande, c'est justement de ne pas en être trop satisfaits avant d'en donner la 
formule et la formule précise. C'est que si l'analyste réalise, comme l'image populaire ou aussi bien 
[comme] l'image déontologique qu'on s'en fait, cette apathie, c'est justement dans la mesure où il 
est possédé d'un désir plus tort que **ce** dont il peut s'agir, à savoir d'en venir au fait avec son 
patient, de le prendre dans ses bras, ou de le passer par la fenêtre... cela arrive... j'augurerais même 
mal de quelqu'un qui n'aurait jamais senti cela, j'ose le dire.
Mais enfin il est un fait qu'à cette pointe près de la possibilité de la chose, cela ne doit pas arriver 
d'une façon ambiante. Cela ne doit pas arriver, non pas dans la mesure négative d'une espèce de 
décharge imaginaire totale de l'analyste - dont nous n'avons pas à poursuivre plus loin l'hypothèse 
quoique cette hypothèse serait intéressante - mais en raison de quelque chose qui est ce dans quoi je 
pose la question ici cette année. L'analyste dit: «je suis possédé d'un désir plus fort ». Il est fondé 
en tant qu'analyste, en tant que s'est produite pour tout dire une mutation dans l'économie de son 
désir.
C'est ici que les textes de Platon peuvent être évoqués. Il m'arrive de temps en temps quelque chose 
d'encourageant. Je vous ai fait cette année ce long discours, ce commentaire sur Le Banquet dont je 
ne suis pas mécontent je dois dire. J'ai eu la surprise... quelqu'un de mon entourage m'a fait la 
surprise - entendez bien cette surprise au sens qu'a ce terme dans l'analyse, c'est quelque chose qui 
a plus ou moins rapport avec l'inconscient - de me pointer quelque part, dans une note au bas d'une 
page, la citation par Freud d'une partie du discours d'Alcibiade à Socrate, dont il faut quand même 
bien dire que Freud aurait pu chercher mille autres exemples pour illustrer ce qu'il cherche à 
illustrer à ce moment-là, à savoir ce désir de mort mêlé à l'amour6. Il n'y a qu'à se baisser, si je puis 
dire, pour les

**ceux**

6. S. Freud, « L'homme aux rats», dans Cinq Psychanalyses, Paris, PUF, 1954, p. 255, n. 2. 
Freud y cite en effet Le Banquet, 216 c.
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ramasser à la pelle. Et je vous communique ici un témoignage, c'est l'exemple de quelqu'un qui, 
comme un cri du cœur, a lancé un jour vers moi cette jaculation: «Oh! comme je voudrais que vous 
soyez mort pour deux ans ». Il n'y a pas besoin d'aller chercher cela dans Le Banquet. Mais je 
considère qu'il n'est pas indifférent qu'au niveau de « L'homme aux rats ». c'est-à-dire d'un moment 
essentiel dans la découverte de l'ambivalence amoureuse, ce soit au Banquet de Platon que Freud se 
soit référé. Ce n'est tout de même pas un mauvais signe, ce n'est pas un signe que nous ayons tort 
en allant y chercher nous-mêmes nos références...
Eh bien, dans Platon, dans le Philèbe, quelque part Socrate émet cette pensée que le désir, de tous 
les désirs, le plus fort doit bien être le désir de la mort, puisque les âmes qui sont dans l'Erèbe y 
restent7 . C'est un argument qui vaut ce qu'il vaut, mais qui ici prend valeur illustrative de la 
direction où déjà je vous ai indiqué que pouvait se concevoir cette réorganisation, cette 
restructuration du désir chez l'analyste. C'est au moins un des points d'amarre, de fixation, d'attache 
de la question dont sûrement nous ne nous contentons pas.
Néanmoins nous pouvons dire plus loin que, dans ce détachement de l'automatisme de répétition 
que constituerait chez l'analyste une bonne analyse personnelle, il y a quelque chose qui doit 
dépasser ce que j'appellerai la particularité de son détour, aller un peu au-delà, mordre sur le détour, 
que j'appellerai spécifique, sur ce que vise Freud, ce qu'il articule quand il pose la répétition 
foncière du développement de la vie comme concevable comme n'étant que le détour, la dérivation 
d'une pulsion compacte, abyssale, qui est celle qu'il appelle à ce niveau pulsion de mort où ne reste 
plus que cette  /anankè/, cette nécessité du retour au zéro, **à** l'inanimé.
Métaphore sans doute, et métaphore qui n'est exprimée que par cette sorte d'extrapolation devant 
laquelle certains reculent, de ce qui est apporté de notre expérience, à savoir de l'action de la chaîne 
signifiante inconsciente en tant qu'elle impose sa marque à toutes les manifestations de la vie chez 
le sujet qui parle. Mais enfin extrapolation, métaphore qui n'est tout de même pas faite chez Freud 
absolument pour rien, en tout cas qui nous permet de concevoir que quelque chose soit possible et 
qu'effectivement il puisse y avoir quelque rapport de l'analyste - comme l'a écrit dans notre premier 
numéro une de mes élèves, avec la plus belle hauteur de ton - avec Hadès, avec la mort8.
Qu'il joue ou non avec la mort en tout cas - j'ai écrit ailleurs que, dans cette partie qu'est l'analyse 
qui n'est sûrement pas analysable uniquement en termes d'une partie à deux - l'analyste joue avec 
un mort et que là, nous retrouvons ce trait de l'exigence commune qu'il doit y avoir quelque chose 
de' capable de jouer le mort dans ce petit autre qui est en lui.

**de**

7. Nous n'avons pas trouvé cette référence dans le Philèbe. La seule occurrence du terme Erèbe 
dans Platon que nous ayons trouvée, apparaît dans Axiochos (371 e), mais, semble-t-il dans un 
contexte différent. Il est amusant de noter que plusieurs auditeurs ont entendu ici: les rêves.
8. Clémence. Ramnoux, « Hadès et le psychanalyste », (Pour une anamnèse de l'homme 
d'Occident), dans La Psychanalyse, 1, Paris, PUF, 1956, p. 179.
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Dans la position de la partie de bridge, ** le [sujet] S, [1], qu'il est, a** en face de lui son propre 
petit autre [i(a)], [II], ce en quoi il est avec lui-même dans ce rapport spéculaire en tant qu'il est lui, 
constitué comme Moi. Si nous mettons ici [111] la place désignée de cet Autre qui parle [A], celui 
qu'il va entendre, le patient, nous voyons que ce patient en tant qu'il est

représenté par le sujet barré [$], [IV] par le sujet en tant qu'inconnu de lui-même, va [se] trouver 
avoir ici [III] la place image de son propre petit a à lui - appelons l'ensemble « l'image du petit a 
deux », [i (a2 )], et va avoir ici [I ] l'image du grand Autre [S - A], la place, la position du grand 
Autre pour autant que c'est l'analyste qui l'occupe. C'est dire que le patient, l'analysé a, lui, un 
partenaire. Et vous n'avez pas à vous étonner de trouver conjoints à la même place son propre Moi 
à lui l'analysé et cet Autre; il doit trouver sa vérité qui est le grand Autre de l'analyste9.
Le paradoxe de la partie de bridge analytique, c'est cette abnégation qui fait que, contrairement à ce 
qui se passe dans une partie de bridge normale, l'analyste doit aider le sujet à trouver ce qu'il y a 
dans le jeu de son partenaire. Et pour mener ce jeu de qui perd gagne au bridge, l'analyste, lui, n'a 
pas, ne doit pas avoir en principe à se compliquer la vie avec un partenaire. Et c'est pour cela qu'il 
est dit que le i (a) de l'analyste doit se comporter comme un mort. Cela veut dire que l'analyste doit 
toujours savoir ce qu'il y a là dans la donne.
Seulement voilà, cette espèce de solution du problème dont je pense que vous apprécierez la 
relative simplicité, au niveau de l'explication commune, exotérique, pour le dehors car c'est 
simplement une façon de parler sur ce que tout le monde croit - quelqu'un qui tomberait ici pour la 
première fois pourrait y trouver toutes sortes de raisons de satisfaction * * * en fin de compte de se 
rendormir sur ses deux oreilles, à savoir sur ce qu'il a toujours entendu dire que l'analyste est un 
être supérieur par exemple... - malheureusement ça ne colle pas! Cela ne colle pas et le témoignage 
nous en est donné par les analystes eux-mêmes. Non pas simplement sous la forme d'une déplo-
ration la larme à l'œil : « nous ne sommes jamais égaux à notre fonction ». Dieu merci, cette sorte 
de **déclaration** encore qu'elle existe nous est épargnée depuis un certain temps, c'est un fait, un 
fait dont je ne suis pas moi ici le responsable, que je n'ai qu'à enregistrer.

9. Nous proposons ici une reconstruction du schéma tel que nous supposons (à l'aide de notes) que 
Lacan l'a construit au tableau. Nous indiquons en chiffres romains les places qu'il désigne.
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C'est que depuis un certain temps ce qu'on admet effectivement dans la pratique analytique, je parle 
dans les meilleurs cercles, je fais allusion précisément par exemple au cercle kleinien, je veux dire 
à ce qu'a écrit Mélanie Klein à ce sujet, à ce qu'a écrit Paula Heimann dans un article sur [le contre-
transfert], «On counter-transference », et que vous trouverez facilement10... ce n'est pas dans tel ou 
tel article que vous avez à le chercher, actuellement tout le monde considère comme acquis, comme 
admis ce que je vais dire (on l'articule plus ou moins franchement et surtout on comprend plus ou 
moins bien ce qu'on articule, c'est la seule chose, mais c'est admis), c'est que l'analyste doit tenir 
compte, dans son information et sa manœuvre, des sentiments non pas qu'il inspire mais qu'il 
éprouve dans l'analyse.
Le contre-transfert n'est plus considéré de nos jours comme étant dans son essence une 
imperfection, ce qui ne veut pas dire qu'il ne puisse pas l'être bien sûr, mais s'il ne reste pas comme 
imperfection, il n'en reste pas moins quelque chose qui lui fait mériter le nom de contre-transfert. 
Vous allez le voir encore, pour autant qu'apparemment il est exactement de la même nature que 
cette autre **face** du transfert que la dernière fois j'opposais au transfert conçu comme 
automatisme de répétition, à savoir ce sur quoi j'ai entendu centrer la question, le transfert en tant 
qu'on le dit positif ou négatif, en tant que tout le monde l'entend comme les sentiments éprouvés 
par l'analysé à l'endroit de l'analyste.
Eh bien le contre-transfert dont il s'agit, dont il est admis que nous devons tenir compte - s'il reste 
discuté [de] ce que nous devons en faire et vous allez voir à quel niveau - le contre-transfert c'est 
bien de celui-là qu'il s'agit, à savoir des sentiments éprouvés par l'analyste dans l'analyse, détermi-
nés à chaque instant par ses relations à l'analysé.
On nous dit... je choisis une référence presque au hasard mais c'est un bon article quand même 
(c'est jamais complètement au hasard qu'on choisit quelque chose), parmi tous ceux que j'ai lus, il y 
a probablement une raison pour que celui-là j'aie envie de vous en communiquer le titre, cela 
s'appelle justement - c'est en somme le sujet que nous traitons aujourd'hui - « Normal Counter-
transference and some of its Deviations » (« Le contre-transfert normal et certaines de ses 
déviations »), par Roger Money-Kyrle 11, manifestement appartenant au cercle kleinien et relié à 
Mélanie Klein par l'intermédiaire de Paula Heimann.
Vous y verrez que l'état d'insatisfaction, l'état de préoccupation **sous** la plume de Paula 
Heimann c'est même le pressentiment... Dans son article, elle fait état de ceci qu'elle s'est trouvée 
devant quelque chose dont il ne faut pas être vieil analyste pour ne pas en avoir l'expérience, devant 
une situation qui est trop fréquente [à savoir] que l'analyste puisse être confronté dans les premiers 
temps d'une analyse [à] un patient qui se précipite de façon manifestement déterminée par l'analyse 
elle-même, si lui-même ne s'en rend pas compte, dans des décisions prématurées, dans une liaison à 
longue portée, voire un mariage. Elle sait que c'est chose à analyser, à interpréter, à contrer dans 
une certaine mesure. Elle fait état à ce moment d'un sentiment tout à fait gênant qu'elle en éprouve 
dans ce cas particulier. Elle en fait état comme de quelque' chose qui, à soi tout seul, lui est le signe 
10. Paula Heimann, «On counter-transference», texte lu au XVIe congrès international de 
Psychanalyse à Zurich en 1949, paru dans The International Journal of Psychoanalysis, vol. XXXI, 
1950.

**phase**
**dans**

11. Cf. la trad. traduction inédite de cet article, produite dans ce bulletin no. 5.
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  qu'elle a raison de s'en inquiéter plus spécialement. Elle montre en quoi c'est précisément ce qui 
lui permet de mieux comprendre, d'aller plus loin. Mais il y a bien d'autres sentiments qui peuvent 
apparaître et l'article [de Money-Kyrie) par exemple dont je vous parle fait vraiment état des 
sentiments de dépression, de chute générale de l'intérêt pour les choses, de désaffection, de 
désaffectation même que peut éprouver l'analyste par rapport à tout ce qui le touchel2.
L'article est joli à lire parce. que l'analyste ne nous décrit pas seulement ce qui résulte de l'au-delà 
de telle séance où il lui semble qu'il n'a pas su répondre suffisamment à ce qu'il appelle lui-même a 
demanding patient. Ce n'est pas parce que vous y voyez l'écho de la demande qu'il faut vous en 
tenir là pour comprendre l'accent anglais. Demanding, c'est plus, c'est une exigence pressante. Et il 
fait état à ce propos du rôle du superego analytique d'une façon qui assurément, si vous lisez 
l'article, vous paraîtra présenter bien quelque gap, je veux dire ne trouverait vraiment sa portée que 
si vous vous référez à ce qui vous est donné dans le graphe et pour autant que le graphe (pour 
autant que vous y introduisez les pointillés) se présente ainsi que, dans la ligne du bas, c'est au-delà 
du lieu de l'Autre que la ligne pointillée vous représente le Surmoi.
Je vous mets le reste du graphe pour que vous vous rendiez compte à ce propos [de ce] en quoi il 
peut vous servir. C'est à comprendre que ce 
n'est pas toujours à mettre au compte de cet élément en fin de compte opaque (avec cette sévérité 
du superego) que telle ou telle demande puisse produire ces effets dépressifs voire plus encore chez 
l'analyste; c'est précisément pour autant qu'il y a continuité entre la demande de l'Autre et la 
structure dite du superego. Entendez que c'est quand la demande du sujet vient à s'introjecter, à 
passer comme 
demande articulée chez celui qui en est le récipiendaire, d'une façon telle qu'elle représente sa 
propre demande sous une forme inversée (exemple, quand une demande d'amour venant de la mère 
vient à rencontrer chez celui qui a à répondre sa propre demande d'amour allant à la mère) que nous 
trouvons les effets les plus forts qu'on appelle effets d'hypersévérité du superego. Je ne fais ici que 
vous l'indiquer car ce n'est pas par là que passe notre chemin, c'est une remarque latérale. Ce qui 
importe, c'est qu'un analyste qui paraît quelqu'un de particulièrement agile et doué pour reconnaître 
sa propre expérience va [jusqu' ]à faire état, nous présenter comme exemple quelque chose qui a 
fonctionné, et d'une façon qui lui paraît mériter communication non pas comme d'une bavure ni 
comme d'un effet accidentel plus ou moins bien corrigé, mais comme d'un procédé intégrable dans 
la doctrine des opérations analytiques.
Il dit avoir lui-même fait état du sentiment qu'il a repéré comme étant en relation avec les 
difficultés que lui présente l'analyse d'un de ses patients; [il dit] avoir lui-même, et pendant une 
période connotée avec le pittoresque

12. Variante envisagée: tout ce qu'il touche (sténotypie).
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de la sanction de la vie anglaise, avoir lui-même pendant son week-end pu noter après une période 
assez stimulée autour ce que lui avait laissé de problématique, d'insatisfaisant ce qu'il avait pu faire 
dans la semaine avec son patient... il a subi sans en voir d'abord du tout le lien, lui-même, une 
espèce de coup de pompe - appelons les choses par leur nom - qui **l'a** fait pendant la deuxième 
moitié de son week-end se trouver dans un état qu'il ne reconnaît qu'à se le formuler lui-même dans 
les mêmes termes que son patient **l'a** fait13 d'un état de dégoût confinant à la dépersonnalisation, 
d'où était partie toute la dialectique de la semaine - et auquel justement (il était d'ailleurs 
accompagné d'un rêve dont l'analyste s'était éclairé pour lui répondre) il avait le sentiment de ne 
pas avoir donné la bonne réponse, à tort ou à raison, mais en tout cas fondé sur ceci que sa réponse 
avait fait salement râler le patient, et qu'à partir de là il était devenu excessivement méchant avec 
lui.
Et voilà qu'il se trouve, lui, l'analyste, reconnaître qu'en fin de compte ce qu'il éprouve, c'est 
exactement ce qu'au départ le patient lui a décrit d'un de ses états. Ce n'était pas, pour lui le patient, 
très nouveau, ni nouveau pour l'analyste de s'apercevoir que le patient pouvait être sujet à ces 
phases à la limite de la dépression et de menus effets paranoïdes.
Voilà ce qui nous est rapporté et que l'analyste en question (ici encore avec tout un cercle, le sien, 
celui que j'appelle en l'occasion un cercle kleinien) d'emblée conçoit comme représentant l'effet du 
mauvais objet projeté dans **l'analyste** en tant que le sujet, en analyse ou pas, est susceptible de 
le projeter dans l'autre. Il ne semble pas faire problème dans un certain champ analytique - dont 
nous devons après tout admettre qu'à ce degré quand même de croyance quasi magique que ça peut 
supposer, ça ne doit pas tout de même être sans raison qu'on y glisse si facilement - que ce mauvais 
objet projeté est à comprendre comme ayant tout naturellement son efficace, au moins quand il 
s'agit de celui qui est accouplé au sujet * * * dans une relation aussi étroite, aussi cohérente que 
celle qui est créée par une analyse commencée déjà depuis un bout de temps. Comme ayant toute 
son efficace dans quelle mesure? L'article vous le dit aussi, dans la mesure où cet effet procède 
d'une non-compréhension de la part de l'analyste, du patient. L'effet dont il s'agit nous est présenté 
comme l'utilisation possible des déviations du normal counter- transference. Car comme le début 
de l'article nous l'articule, ce normal counter-transference déjà se produit de par le rythme de va-et-
vient de l'introjection du discours de l'analysé et de quelque chose qui admet dans sa normalité la 
projection possible - voyez s'il va loin - sur l'analysé de quelque chose qui se produit comme un 
effet imaginaire de réponse à cette introjection de son discours.
Cet effet de contre-transfert est dit normal pour autant que la demande introjectée est parfaitement 
comprise. L'analyste n'a aucune peine à se repérer dans ce qui se produit alors d'une façon 
tellement claire dans sa propre introjection ; il n'en voit que la conséquence et il n'a même pas à en 
faire usage. Ce qui se produit est réellement là au niveau de i (a) * * et * * tout à fait maîtrisé. Et ce 
qui se produit du côté du patient, l'analyste n'a pas à se surprendre que cela se produise; ce que le 
patient projette sur lui, il n'en est pas affecté.
C'est en tant qu'il ne comprend pas qu'il en est affecté, que c'est une déviation du contre-transfert 
normal, que les choses peuvent en venir à ce qu'il devienne effectivement le patient de ce mauvais 
objet projeté en lui par

13. Dans l'exemple que donne Money - Kyrle. cette séquence ne se passe pas pendant le week-end.
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son partenaire. Je veux dire qu'il ressent en lui l'effet de quelque chose de tout à tait inattendu dans 
lequel seule une réflexion faite à part lui permet, et encore peut-être seulement parce que l'occasion 
est favorable, de reconnaître l'état même que lui avait décrit son patient.
Je vous le répète, je ne prends pas à ma charge l'explication dont il s'agit, je ne la repousse pas non 
plus. Je la mets provisoirement en suspens pour aller pas à pas, pour vous mener au biais précis où 
j'ai à vous mener pour articuler quelque chose. Je dis simplement que si l'analyste ne la comprend 
pas lui-même, il n'en devient pas moins, au dire de l'analyste expérimenté, effectivement le 
réceptacle de la projection dont il s'agit et sent en lui-même ces projections comme un objet 
étranger ; ce qui met évidemment l'analyste dans une singulière position de dépotoir. Parce que... si 
cela se produit avec beaucoup de patients comme ça, vous voyez où cela peut nous mener, quand 
on n'est pas en mesure de centrer à propos duquel ça se produit, ces faits qui se représentent dans la 
description qu'en fait Money-Kyrle comme déconnectés. Cela peut poser quelques problèmes.
Quoi qu'il en soit je fais le pas suivant. Je le fais avec son auteur qui nous dit, si nous allons dans ce 
sens qui ne date pas d'hier (déjà Ferenczi avait mis en cause jusqu'à quel point l'analyste devait 
faire part à son patient de ce que lui, l'analyste, éprouvait lui-même dans la réalité, dans certains cas 
[comme] un moyen de donner au patient l'accès à cette réalité) 14 personne actuellement n'ose aller 
aussi loin et nommément pas dans l'école à laquelle je fais allusion. Je veux dire, par exemple, 
Paula Heimann dira que l'analyste doit être très sévère dans son journal de bord, son hygiène 
quotidienne, être toujours au fait d'analyser ce qu'il peut éprouver lui-même de cet ordre, mais c'est 
une affaire de lui-même à lui-même, et dans le dessein d'essayer de faire la course contre la montre, 
c'est-à-dire de rattraper le retard qu'il aura pu ainsi prendre dans la compréhension, l'understanding 
de son patient.
Money-Kyrle, sans être Ferenczi ni aussi réservé, va plus loin sur ce point local de l'identité de 
l'état par lui ressenti avec celui que lui a amené au début de la semaine son patient. Il va tout de 
même, sur ce point local, à lui en donner communication et à noter, c'est l'objet de son article - ou 
plus exactement de la communication qu'il a faite en 1955 au Congrès de Genève dont son article 
est la reproduction - à noter l'effet (il ne nous parle pas de l'effet lointain mais de l'effet immédiat) 
sur son patient, qui est lui d'une jubilation évidente, à savoir que le patient n'en déduit rien d'autre 
que « Ah! vous me le dites, eh bien j'en suis bien content car quand vous m'avez fait l'autre jour 
l'interprétation à propos de cet état - et en effet il lui en avait fait une un petit peu fumeuse, vaseuse, 
il peut le reconnaître - moi, dit le patient, j'ai pensé que ce que vous disiez là, ça parlait de vous et 
pas du tout de moi. »
Nous sommes donc là, si vous voulez, en plein malentendu et je dirai que nous nous en contentons. 
Enfin l'auteur s'en contente car il laisse les choses là, puis nous dit-il, à partir de là l'analyse repart 
et lui offre, nous n'avons qu'à l'en croire, toutes les possibilités d'interprétations ultérieures.

14. Cette allusion à la pratique de Ferenczi est discutée par Paula Heimann dans ce même article 
(cité n. 10) où elle argumente sa position.
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Le fait que ce qui nous est présenté comme déviation du contre-transfert est ici posé comme moyen 
instrumental qu'on peut codifier qui, dans des cas semblables, est de s'efforcer de rattraper la 
situation aussi vite que possible (au moins par la reconnaissance de ses effets sur l'analyste et au 
moyen de communications mitigées proposant au patient quelque chose qui, assurément à cette 
occasion, a un caractère d'un certain dévoilement de la situation analytique dans son ensemble), 
d'en attendre quelque chose qui soit un redépart qui dénoue ce qui apparemment s'est présenté 
comme impasse dans la situation analytique - je ne suis pas en train d'entériner **l'approprié** de 
cette façon de procéder - simplement je remarque que ce n'est certainement pas lié à un point 
privilégié *** que quelque chose de cet ordre puisse être de cette façon produit.
Ce que je peux dire, c'est que dans toute la mesure où il y a à cette façon de procéder une légitimité, 
en tous les cas ce sont nos catégories qui nous permettent de le comprendre. M'est avis qu'il n'est 
pas possible de le comprendre hors du registre de ce que j'ai pointé comme étant la place de a, 
l'objet partiel, l'agalma dans la relation de désir en tant qu'elle-même est déterminée à l'intérieur 
dans une relation plus vaste, celle de l'exigence d'amour. * * * Ce n'est que là, * * * ce n'est que 
dans cette topologie que nous pouvons comprendre une telle façon de procéder, dans une topologie 
qui nous permet de dire que, même si le sujet ne le sait pas, par la seule supposition je dirai 
objective de la situation analytique, c'est déjà dans l'Autre que petit a, l'agalma fonctionne. Et *** 
ce qu'on nous présente à cette occasion comme contre-transfert normal ou pas, n'a vraiment aucune 
raison spéciale d'être qualifié de contre-transfert, je veux dire qu'il ne s'agit là que d'un effet 
irréductible de la situation de transfert simplement par elle-même.
Du fait qu'il y a transfert, **ça** suffit pour que nous soyons impliqués dans cette position d'être 
celui qui contient l'agalma, l'objet fondamental dont il s'agit dans l'analyse du sujet comme lié, 
conditionné par ce rapport de vacillation du sujet que nous caractérisons comme constituant le 
fantasme fondamental, comme instaurant le lieu où le sujet peut se fixer comme désir.
C'est un effet légitime du transfert. Il n'y a pas besoin là pour autant de faire intervenir le contre-
transfert comme s'il s'agissait de quelque chose qui serait la part propre, et bien plus encore la part 
fautive de l'analyste. Seulement je crois que pour le reconnaître il faut que l'analyste sache certaines 
choses, il faut qu'il sache en particulier que le critère de sa position correcte n'est pas qu'il 
comprenne ou qu'il ne comprenne pas. Il n'est pas absolument essentiel qu'il ne comprenne pas 
mais je dirai que jusqu'à un certain point cela peut être préférable à une trop grande confiance dans 
sa compréhension. En d'autres termes, il doit toujours mettre en doute ce qu'il comprend et se dire 
que ce qu'il cherche à atteindre, c'est justement ce qu'en principe il ne comprend pas. C'est en tant 
certes qu'il sait ce que c'est que le désir, mais qu'il ne sait pas ce que ce sujet avec lequel il est 
embarqué dans l'aventure analytique désire, qu'il est en position d'en avoir en lui, de ce désir, 
l'objet. Car seulement cela explique tels de ces effets si singulièrement encore effrayants, semble-t-
il.
J'ai lu un article que je vous désignerai plus précisément la prochaine fois, où un monsieur, pourtant 
plein d'expérience, s'interroge sur ce qu'on doit faire quand dès les premiers rêves, quelquefois dès 
avant que l'analyse

**la propriété**
***et
***que
***que
**a**
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commence, l'analysé se produit à lui-même l'analyste comme un objet d'amour caractérisé. La 
réponse de l'auteur est un peu plus réservée que celle d'un autre auteur qui lui prend le parti de 
dire : quand ça commence comme cela il est inutile d'aller plus loin il y a trop de rapports de 
réalité15.
Ainsi, est-ce que c'est même ainsi que nous devons dire les choses quand pour nous, si nous nous 
laissons guider par les catégories que nous avons produites, nous pouvons dire que dans le principe 
de la situation le sujet est introduit comme digne d'intérêt, digne d'amour, comme erômenos. C'est 
pour lui qu'on est là mais cela c'est l'effet, si l'on peut dire, manifeste. Si nous admettons que l'effet 
latent est lié à sa non-science, à son inscience, son inscience, c'est l'inscience de quoi? de ce 
quelque chose qui est justement l'objet de son désir d'une façon latente, je veux dire objective, 
structurale. Cet objet est déjà dans l'Autre et c'est pour autant qu'il en est ainsi que, qu'il le sache ou 
pas, virtuellement, il est constitué comme erastès, remplissant de ce seul fait cette condition de 
métaphore, de substitution de l'erastès à l'erômenos dont nous avons dit qu'elle constitue de par 
elle-même le phénomène de l'amour - et dont il n'est pas étonnant que nous voyions les effets 
flambants dans l'amour de transfert dès le début de l'analyse. Il n'y a pas lieu pour autant de voir là 
une contre-indication.
Et c'est bien là que se pose la question du désir de l'analyste et jusqu'à un certain point de sa 
responsabilité car, à vrai dire, il suffit de supposer une chose pour que la situation soit - comme 
s'expriment les notaires à propos des contrats - parfaite. II suffit que l'analyste, à son insu même, 
pour un instant, place son propre objet partiel, son agalma, dans le patient auquel il a à faire, c'est 
là en effet qu'on peut parler d'une contre-indication. Mais, comme vous le voyez, rien moins que 
repérable, rien moins que repérable dans toute la mesure où la situation du désir de l'analyste n'est 
pas précisée.
Et il vous suffira de lire l'auteur que je vous indique [ Money -Kyrie ; pour voir que bien sûr la 
question de ce qui intéresse l'analyste, il est bien forcé de se la poser par la nécessité de son 
discours. Et qu'est-ce qu'il nous dit? que deux choses sont intéressantes dans l'analyste quand il fait 
une analyse, deux basic drives. Et vous allez voir qu'il est bien étrange de voir qualifier de pulsions 
passives les deux que je vais vous dire : la reparative, nous dit-il textuellement, qui va contre la 
destructivité latente de chacun de nous et, d'autre part le drive parental.
Voilà comment un analyste d'une école certainement aussi poussée, aussi élaborée que l'école 
kleinienne vient à formuler la position que doit prendre comme tel un analyste. Après tout je ne 
vais pas moi me voiler la face ni en pousser les hauts cris. Je pense que, pour ceux qui sont 
familiers de mon séminaire, vous en voyez assez le scandale. Mais après tout, c'est un scandale 
auquel nous participons plus ou moins car nous parlons sans cesse comme si c'était de cela dont il 
s'agit - même si nous savons bien que nous ne savons pas que nous ne devons pas être les parents 
de **l'analysé** - nous dirons dans une pensée sur le champ des psychoses.
Et le drive réparatif, qu'est-ce que ça veut dire? Ça veut dire énormément de choses, ça a follement 
d'implications bien sûr dans toute notre expérience. Mais enfin, est-ce qu'il ne vaut pas la peine à ce 
propos d'articuler en quoi ce réparatif doit se distinguer des abus de l'ambition thérapeutique par 
exemple? Bref, la mise en cause non pas de l'absurdité de telle thématique mais au contraire ce qui 
la justifie. Car bien entendu je fais le crédit à

15. Nous n'avons pas encore pu préciser le nom de ces deux auteurs auxquels Lacan se réfère sans 
les nommer. Nous poursuivons les recherches: toute information sur cette question nous sera 
précieuse.
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l'auteur et à toute l'école qu'il représente de viser quelque chose qui a effectivement sa place dans la 
topologie. Mais il faut l'articuler, le dire, situer où c'est, l'expliquer autrement.
C'est pour cela que la prochaine fois je résumerai rapidement ce qu'il se trouve que, d'une façon 
apologétique, j'ai fait dans l'intervalle de ces deux séminaires, devant un groupe de philosophie, un 
exposé de la «Position du désir»16. Il faut qu'une bonne fois soit situé ce pourquoi un auteur 
expérimenté peut parler de drive parental, de pulsion parentale et réparative à propos de 
**l'analyste** et dire en même temps quelque chose qui doit d'une part avoir sa justification, mais 
qui, d'autre part la requiert impérieusement.

**l’analyse**

16. Cet exposé a eu lieu le 6 mars 1961 sous le titre : « Position du désir». Nous ne savons pas 
jusqu'à présent s'il en existe une trace écrite.
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n°14 - 15 mars 1961

Pour ceux qui en quelque sorte tombent aujourd'hui parmi nous de la lune je donne un bref 
repérage. Après avoir tenté de reposer devant vous dans des termes plus rigoureux qu'il n'a été fait 
jusqu'à présent ce qu'on peut appeler la théorie de l'amour, ceci sur le fondement du Banquet de 
Platon, c'est à l'intérieur de ce que nous avons réussi à situer dans ce commentaire que je 
commence d'articuler la position du transfert dans le sens où je l'ai annoncé cette année, c'est-à-dire 
dans ce que j'ai appelé avant tout « sa disparité subjective ». J'entends par là que la position des 
deux sujets en présence n'est aucunement équivalente. Et c'est pour cela qu'on peut parler, non pas 
de situation, mais de pseudo-situation analytique, de « prétendue situation ».
Abordant donc depuis les deux dernières fois la question du transfert, je l'ai fait du côté de 
l'analyste. Ce n'est pas dire que je donne au terme de contre-transfert le sens où il est couramment 
reçu d'une sorte d'imperfection de la purification de l'analyste dans la relation à l'analysé. Bien au 
contraire, j'entends dire que le contre-transfert, à savoir l'implication nécessaire de l'analyste dans 
la situation du transfert fait qu'en somme nous devons nous méfier de ce terme **impropre. 
L'existence du contre-transfert [est une] conséquence nécessaire** purement et simplement du 
phénomène du transfert lui-même si on l'analyse correctement1 .
J'ai introduit ce problème par le fait actuel dans la pratique analytique qu'il est reçu d'une façon 
assez étendue que ce que nous pourrions appeler un certain nombre, d'affects, pour autant que 
l'analyste en est touché dans l'analyse, constituent un mode sinon normal du moins normatif du 
repérage de la situation analytique. Et même je dis, non seulement de l'information de l'analyste 
dans la situation analytique, mais même un élément possible de son intervention par la 
communication qu'il peut éventuellement en faire à l'analysé.
Et, je le répète, je n'ai pas pris sous mon chef la légitimité de cette méthode. Je constate qu'elle a pu 
être introduite et promue, qu'elle a été admise, reçue dans un champ très large de la communauté 
analytique et que ceci à soi tout seul est suffisamment indicatif sur notre chemin, pour l'instant, qui 
est d'analyser comment les théoriciens qui entendent ainsi l'usage du contre-transfert le légitiment. 
Ils le légitiment pour autant qu'ils le lient à des moments d'incompréhension de la part de l'analyste, 
comme si cette incompréhension était en soi le critère, le point de partage, le versant où

**impropre de l’existence du contre-transfert. Les conséquences nécessaires**

1. Variante trouvée dans des notes: ... l'implication nécessaire de l'analyste dans la situation du 
transfert fait qu'il est impossible de faire découler le contre-transfert du transfert.
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quelque chose se définit qui oblige l'analyste à passer à un autre mode de communication, à un 
autre instrument dans sa façon de se repérer dans ce dont il s'agit, c'est-à-dire l'analyse du sujet.
C'est donc autour de ce terme de compréhension que va pivoter ce que j'entends vous montrer 
aujourd'hui pour permettre de serrer de plus près *** ce qu'on peut appeler, selon nos termes, le 
rapport de la demande du sujet avec son désir, *étant entendu que nous avons mis au principe ce en 
quoi nous avons montré que le retour est nécessaire*, c'est à mettre au premier plan que ce dont il 
s'agit dans l'analyse n'est autre chose que la mise au jour de la manifestation du désir du sujet.
Où est la compréhension quand nous comprenons? Quand nous croyons comprendre, qu'est-ce que 
cela veut dire? Je pose que cela veut dire dans sa forme la plus assurée, je dirai dans sa forme 
primaire, que la compréhension de quoi que ce soit que le sujet articule devant nous est quelque 
chose que nous pouvons définir ainsi au niveau du conscient, c'est qu'en somme nous savons quoi 
répondre à ce que l'autre demande. C'est dans la mesure où nous croyons pouvoir répondre à la 
demande que nous sommes dans le sentiment de comprendre.
Sur la demande pourtant nous en savons un peu plus que cet abord immédiat, précisément en ceci 
que nous savons que la demande n'est pas explicite, qu'elle est même beaucoup plus qu'implicite, 
qu'elle est cachée pour le sujet, qu'elle est comme devant être interprétée. Et c'est là qu'est 
l'ambiguïté pour autant que nous qui l'interprétons nous répondons à la demande inconsciente sur le 
plan d'un discours qui pour nous est un discours ** conscient**. C'est bien là qu'est le biais, le 
piège et qu'aussi bien depuis toujours nous tendons à glisser vers cette supposition, cette capture 
que notre réponse... Le sujet en quelque sorte devrait  se contenter de ce que nous mettons au jour 
par notre réponse quelque chose dont il devrait se satisfaire. Nous savons que c'est là que se produit 
pourtant toujours quelque résistance.
C'est de la situation de cette résistance, de la façon dont nous pouvons qualifier les instances à quoi 
nous avons à la rapporter, qu'ont découlé toutes les étapes, tous les stades de la théorie analytique 
du sujet - à savoir des diverses instances auxquelles en lui nous avons affaire.
Néanmoins n'est-il pas possible d'aller en un point plus radical, sans nier bien sûr la part qu'ont 
dans la résistance ces diverses instances du sujet, voir, saisir que la difficulté des rapports de la 
demande du sujet à la réponse qui lui est faite se situe plus loin, se situe en un point tout à fait 
originel. En ce point, j'ai essayé de vous porter en vous montrant ce qui résulte chez le sujet qui 
parle - du fait, l'exprimais-je ainsi, que ses besoins doivent passer par les défilés de la demande - 
que de ce fait même, à ce point tout à fait originel, il résulte précisément ce quelque chose où se 
fonde ceci que tout ce qui est tendance naturelle, chez le sujet qui parle, a à se situer dans un au-
delà et dans un en deçà de la demande. Dans un au-delà **c'est** la demande d'amour, dans un en 
deçà ** c'est ** ce que nous appelons le désir, avec ce qui le caractérise comme condition, comme 
ce que nous appelons sa condition absolue dans la spécificité de l'objet **qui le** concerne, petit a, 
cet objet partiel (ce quelque chose que j'ai essayé de vous montrer comme inclus dès l'origine dans 
ce texte fondamental de la théorie de l'amour, ce texte du Banquet, comme agalma) en tant que je 
l'ai identifié aussi à l'objet partiel de la théorie analytique.

***autour de 
*    *
**concret**
**qui est**
**qu’il**
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C'est ceci qu'aujourd'hui, par un bref reparcours de ce qu'il y a de plus original2 dans la théorie 
analytique, les Triebe, « les pulsions et leur destin», j'entends vous faire toucher du doigt, avant que 
nous puissions en déduire ce qui en découle quant à ce qui nous importe, à savoir le point sur 
lequel je vous ai laissés la dernière fois du drive intéressé dans la position de l'analyste. Vous vous 
rappelez que c'est sur ce point problématique que je vous ai laissés pour autant qu'un auteur, celui 
précisément qui s'exprime sur le sujet du contre-transfert, désigne dans ce qu'il appelait le drive 
parental, ce besoin d'être parent, ou le drive réparatif, ce besoin d'aller contre la destructivité 
naturelle supposée chez tout sujet en tant qu'analysé analysable.
Vous avez tout de suite saisi la hardiesse, l'audace, le paradoxe d'avancer des choses comme celles-
là puisque aussi bien il suffit un instant de s'y arrêter pour s'apercevoir, à propos de ce drive 
parental, si c'est bien ce qui doit être présent dans la situation analytique, qu'alors comment même 
oserons nous parler de la situation du transfert, si c'est vraiment un parent que le sujet en analyse a 
en face de lui? Quoi de plus légitime qu'il retombe à son endroit dans la position même qu'il a eue 
pendant toute sa formation à l'endroit des sujets autour desquels se sont constituées les situations 
passives fondamentales pour lui qui constituent [dans] la chaîne signifiante les automatismes de 
répétition. En d'autres termes, comment ne pas s'apercevoir que nous avons là une contradiction 
directe, que nous allons droit sur l'écueil qui permettra de nous la poser? Qui nous contredira en 
disant que la situation de transfert, telle qu'elle s'établit dans l'analyse, est en discordance avec la 
réal té de cette situation - que certains expriment imprudemment comme une situation si simple, 
celle de la situation dans l'analyse, dans l'hic et nunc du rapport au médecin? Comment ne pas voir 
que si le médecin est là armé du drive parental, si élaboré que nous le supposions du côté d'une 
position éducative, il n'y aura absolument rien qui distancie la réponse normale du sujet à cette 
situation et tout ce qui pourra être énoncé comme la répétition d'une situation passée.
Il faut bien dire qu'il n'y a pas même moyen d'articuler la situation analytique sans poser au moins 
quelque par l'exigence contraire.
Et par exemple au chapitre III de l'Au-delà du principe du plaisir, quand effectivement Freud, 
reprenant l'articulation dont il s'agit dans l'analyse, fait le départ de la remémoration et de la 
reproduction de l'automatisme de répétition, Wiederholungszwang, pour autant qu'il le considère 
comme un demi échec de la visée remémoratrice de l'analyse, comme un échec nécessaire allant 
jusqu'à mettre au compte de la structure du Moi (en tant qu'il éprouve à ce stade de son élaboration 
d'en fonder l'instance comme en grande partie inconsciente) d'attribuer et de mettre au compte, non 
pas le tout (puisque sans doute tout l'article est fait pour montrer qu'il y a une **marge**) mais la 
part la plus importante de cette fonction de répétition, au compte de la défense du Moi * * contre * 
* la remémoration refoulée, considérée comme le vrai terme, le terme dernier, encore que peut-être 
à ce moment considéré comme impossible3, de l'opération analytique.
C'est donc en suivant la voie de quelque chose qui est la résistance à cette visée dernière, la 
résistance située dans la fonction inconsciente du Moi, que Freud nous dit que nous devons en 
passer par là que, « dans la règle, le médecin ne peut épargner à l'analysé cette phase de la cure, 
doit lui laisser revivre à nouveau un nouveau morceau de sa vie oubliée et qu'il a pour ceci 2. 
Certaines versions donnent originel.

**marche**
**dans**

3. Une autre version écrit: comme inaccessible.
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à prendre soin * * à ce * * qu'une certaine mesure von Überlegenheit de supériorité reste conservée 
grâce à quoi la réalité apparente die auscheinende Realität, pourtant toujours de nouveau pourra 
être reconnue dans un reflet comme un effet de miroir d'un passé oublié »4 . Dieu sait à quels abus 
d'interprétation a prêté ce pointage de cet Überlegenheit. C'est là autour que toute la théorie de 
l'alliance avec ce qu'on appelle la partie saine du moi a pu s'édifier. Il n'y a pourtant dans un tel 
passage rien de semblable et je [ne] puis assez souligner ce qui au passage a dû vous apparaître, 
c'est le caractère en quelque sorte neutre, ne-uter, ni d'un côté ni de l'autre, de cet Überlegenheit. 
Où est-elle cette supériorité? Est-ce du côté du médecin qui, espérons-le, conserve toute sa tête? 
Est-ce que c'est cela qui est entendu dans l'occasion ou est-elle du côté du malade?
Chose curieuse, dans la traduction française - qui, à l'égard5 des autres, est aussi mauvaise que 
celles qui ont été faites sous divers autres patronages - la chose est traduite: et doit seulement 
veiller à ce que le malade conserve un certain degré de sereine supériorité - il n'y a rien de pareil 
dans le texte - qui lui permette de constater, malgré tout, que la réalité de ce qu'il [revit et] 
reproduit n'est qu'apparente' . Si bien que la question de la situation de cet Überlegenheit exigible 
sans doute, dont il s'agit, est-ce que nous ne devons pas la situer d'une façon qui, je crois, peut être 
infiniment plus précise que tout ce qui est élaboré, dans ces prétendues comparaisons de 
l'aberration actuelle de ce qui se répète dans le traitement avec une situation qui serait donnée 
comme parfaitement connue' .
Repartons donc de l'examen des phases et de la demande, des exigences du sujet telles que dans 
nos interprétations nous les abordons, et commençons simplement selon cette chronologie, selon 
cette diachronie qui est celle dite des phases de la libido, par la demande la plus simple, celle à 
laquelle nous nous référons tellement fréquemment, disons qu'il s'agit d'une demande orale. Qu'est-
ce qu'une demande orale? C'est la demande d'être nourri qui s'adresse à qui, à quoi? Elle s'adresse à 
cet Autre qui **entend** et qui, à ce niveau primaire de l'énonciation de la demande, peut vraiment 
être désigné comme ce que nous appelons le lieu de l'Autre, l'Autre ... on,

**parce**
**attend**
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l'Autron dirai-je à faire rimer nos désignations avec des désignations familières en physique. Voilà 
à cet Autron abstrait, impersonnel, adressée par le sujet, à son propre insu plus ou moins, cette 
demande d'être nourri.
Nous avons dit, *toute demande, du fait qu'elle est parole, tend à se structurer en ceci qu'elle 
appelle * * * de l'Autre sa réponse inversée, qu'elle évoque de par sa structure sa propre forme 
transposée selon une certaine inversion*8 . A la demande d'être nourri répond, de par la structure 
signifiante, au lieu de l'Autre, d'une façon que l'on peut dire contemporaine logiquement à cette 
demande, au niveau de l'Autron, la demande de se laisser nourrir.
Et nous le savons bien, dans l'expérience ce n'est pas là élaboration raffinée d'un dialogue fictif. 
Nous savons bien que c'est de cela qu'il s'agit entre l'enfant et la mère chaque fois qu'il éclate dans 
ce rapport le moindre conflit dans ce qui semble être fait pour se rencontrer, se boucler d'une façon 
strictement complémentaire. Quoi en apparence qui réponde mieux à la demande d'être nourri que 
celle de se laisser nourrir? Nous savons pourtant que c'est dans ce mode même de confrontation des 
deux demandes que gît cet infime gap, cette béance, cette déchirure où peut s'insinuer, où s'insinue 
d'une façon normale la discordance, l'échec préformé de cette rencontre en ceci même consistant 
que justement elle est non pas rencontre de tendances mais rencontre de demandes. *** C'est dans 
cette rencontre de la demande d'être nourri et de l'autre demande de se laisser nourrir que se glisse 
le fait, manifesté au premier conflit éclatant dans la relation de nourrissage, que cette demande, un 
désir la déborde et qu'elle ne saurait être satisfaite sans que ce désir s'y éteigne. *** C'est pour que 
ce désir qui déborde de cette demande ne s'éteigne pas que le sujet même qui a faim (de ce qu'à sa 
demande d'être nourri réponde la demande de se laisser nourrir) ne se laisse pas nourrir, refuse en 
quelque sorte de disparaître comme désir du fait d'être satisfait comme demande parce que 
l'extinction ou l'écrasement de la demande dans la satisfaction ne saurait se produire sans tuer le 
désir. C'est de là que sortent ces discordances dont la plus imagée est celle du refus de se laisser 
nourrir, de l'anorexie dite à plus ou moins juste titre mentale.

Nous trouvons là cette situation que je ne saurais mieux traduire qu'à jouer de l'équivoque des 
sonorités de la phonématique française, c'est qu'on ne saurait avouer à l'Autre le plus primordial 
ceci: « tu es le désir », sans du même coup lui dire: « tuer le désir » sans lui concéder qu'il tue le 
désir, sans lui abandonner le désir comme tel9 . Et l'ambivalence première propre à toute demande 
c'est que dans toute demande est impliqué aussi que le sujet ne veut pas qu'elle soit satisfaite, vise 
en soi la sauvegarde du désir, témoigne de la présence aveugle du désir, innomé et aveugle.
Ce désir qu'est-ce que c'est? Nous le savons de la façon la plus classique et la plus originelle, c'est 
en tant que la demande orale a un autre sens que la satisfaction de la faim qu'elle est demande 
sexuelle, qu'elle est dans son fond, nous dit Freud depuis les Trois Essais sur la [Théorie de la] 
Sexualité, cannibalique et que le cannibalisme a un sens sexuel (il nous [le] rappelle 

*     *
***le sujet
***que
***que

8. Ce passage est obscur, en voici des variantes:
- toute demande, du fait qu'elle est parole, tend à se structurer en ceci qu'elle appelle, le sujet de 
l'autre sa réponse inversée qu'elle évoque de par sa structure: sa propre forme transposée selon 
une certaine inversion (sténotypie),
- toute demande, du fait qu'elle est parole tend à se structurer en ceci qu'elle appelle au sujet de 
l'autre une réponse sous sa forme inversée... (trouvée dans des notes).
9. Certaines notes optent pour l'impératif singulier: tue le désir. Ce qui figure dans la sténotypie 
nous semble intraitable, en voici la photocopie : tue es le désir,
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c'est là ce qui est masqué dans la première formulation freudienne) que de se nourrir pour l'homme 
est lié au bon vouloir de l'autre. Lié à ce fait par une relation polaire10, existe aussi ce terme que ce 
n'est pas seulement du pain de son bon vouloir que le sujet primitif a à se nourrir, mais bel et bien 
du corps de celui qui le nourrit. Car il faut appeler les choses par leur nom, ce que nous appelons 
relation sexuelle, c'est cela par quoi la relation à l'autre débouche dans une union des corps. Et 
l'union la plus radicale est celle de l'absorption originelle où pointe, est visé l'horizon du 
cannibalisme et qui caractérise la phase orale pour ce qu'elle est dans la théorie analytique.
Observons bien ici ce dont il s'agit. J'ai pris les choses par le bout le plus difficile en commençant 
par l'origine, alors que c'est toujours rétroactivement, à reculons que nous devons trouver comment 
les choses s'échafaudent dans le développement réel.
Il y a une théorie de la libido contre laquelle vous savez que je m'insurge encore que ce soit celle 
qu'a promue un de nos amis, Alexander, la théorie de la libido comme du surplus de l'énergie qui se 
manifeste dans le vivant quand la satisfaction des besoins liés à la conservation est obtenue. C'est 
bien commode mais c'est faux car la libido sexuelle n'est pas cela. La libido sexuelle est bien en 
effet un surplus mais c'est ce surplus qui rend vaine toute satisfaction du besoin là où elle se place 
et, au besoin - c'est bien le cas de le dire - refuse cette satisfaction pour préserver la fonction du 
désir.
Et aussi bien tout ceci n'est qu'évidence qui se confirme de partout, comme vous le verrez à revenir 
en arrière et à repartir **de** la demande d'être nourri; comme vous le toucherez du doigt tout de 
suite dans ce fait que du seul fait que la tendance de cette bouche qui a faim, par cette même 
bouche **s'exprimant** une chaîne signifiante... eh bien, c'est par là qu'entre en elle la possibilité de 
désigner la nourriture "qu'elle désire". Quelle nourriture? La première chose qui en résulte, c'est 
qu'elle peut dire, cette bouche: '« pas celle-là! » La négation, l'écart, le «j'aime ça et pas autre chose 
» du désir entre déjà là où éclate la spécificité de la dimension du désir. D'où l'extrême prudence 
que nous devons avoir concernant nos interventions, nos interprétations, au niveau de ce registre 
oral. Car je l'ai dit, cette  demande se forme au même point, au niveau du même organe où s'érige la 
tendance. Et c'est bien là que gît le trouble, la possibilité de produire toutes sortes d'équivoques en 
lui répondant. Bien sûr, de ce qui lui est répondu résultent tout de même la préservation de ce 
champ de la parole et la possibilité donc d'y retrouver toujours la place du désir - mais aussi la 
possibilité de toutes **les suggestions de ceux qui tentent" d'imposer au sujet que son besoin étant 
satisfait il n'a plus qu'à en être content, d'où la frustration compensée * * et * * le terme de 
l'intervention analytique.
Je veux aller plus loin et j'ai vraiment, vous allez le voir, aujourd'hui mes raisons pour le faire. Je 
veux passer au stade dit de la libido anale. Car aussi bien c'est là où je crois pouvoir rencontrer, 
atteindre et réfuter un certain

**à**
**s’exprime en**
**qu’est le désir**
**les sujétions de ce qui tente**
**est**

10. Le cannibalisme en tant que sexuel n'est en effet retenu par Freud qu'à partir de 1915 (cf. Trois 
essais sur la théorie de la sexualité. Gallimard, « Idées», 1962, p. 95). Mais nous ne trouvons pas 
dans le texte de Freud le bon vouloir de l'autre, aussi proposons-nous un établissement qui lève une 
ambiguïté de la sténotypie. Lacan a peut-être néanmoins dit ce qu'a entendu et transcrit la 
sténotypiste: Il nous rappelle, c'est là ce qui est masqué dans la première formulation freudienne, 
que de se nourrir, pour l'homme, est lié au bon vouloir de l'autre, lié à ce fait par une relation 
polaire.
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nombre des confusions qui s'introduisent de la façon la plus courante dans l'interprétation 
analytique.
A aborder ce terme par la voie de ce qu'est la demande dans ce stade anal, vous avez tous je pense 
assez d'expérience pour que je n'aie pas besoin de plus illustrer ce que j'appellerai la demande de 
retenir l'excrément, fondant sans doute quelque chose qui est un désir d'expulser. Mais ici ce n'est 
pas si simple car aussi bien cette expulsion est exigée aussi par le parent éducateur à une certaine 
heure. Là il est demandé au sujet de donner quelque chose qui satisfasse l'attente de l'éducateur, 
maternel en l'occasion.
_L'élaboration qui résulte de la, complexité de cette demande mérite que nous nous y arrêtions car 
elle est essentielle. Observez qu'ici il ne s'agit [pas] plus du rapport simple d'un besoin avec la 
liaison à sa forme demandée **que de l'**excédent sexuel. C'est autre chose, c'est d'une discipline 
du besoin qu'il s'agit et la sexualisation ne se produit que dans le mouvement de retour au besoin 
qui, si je puis dire, ce besoin, le légitime comme don à la mère qui attend que l'enfant satisfasse à 
ses fonctions qui font sortir, apparaître quelque chose de digne de l'approbation générale. Aussi 
bien ce caractère de cadeau de l'excrément est-il bien connu de l'expérience et repéré depuis 
l'origine de l'expérience analytique. C'est tellement dans ce registre qu'ici un objet est vécu que 
l'enfant, dans l'excès de ses débordements occasionnels, l'emploie, on peut dire naturellement, 
comme moyen d'expression. Le cadeau excrémentiel fait partie de la thématique la plus antique de 
l'analyse.
Je veux à ce propos mettre en quelque sorte son terme dernier à cette extermination - à quoi je 
m'efforce depuis toujours - de la mythique de l'oblativité en vous montrant ici à quoi réellement 
elle se rapporte. Car à partir du moment où vous l'aurez une fois aperçu, vous ne pourrez plus 
reconnaître autrement ce champ de la dialectique anale qui est le champ véritable de l'oblativité.
Il y a longtemps que sous des formes diverses j'essaie de vous introduire à ce repérage et 
nommément en vous ayant fait remarquer depuis toujours que le terme même d'oblativité est un 
fantasme d'obsessionnel. «Tout pour l'autre» dit l'obsessionnel et c'est bien ce qu'il fait11. Car 
l'obsessionnel étant dans le perpétuel vertige de la destruction de l'Autre, il n'en fait jamais assez 
pour que l'autre se maintienne dans l'existence. Mais ici nous en voyons la racine, le stade anal se 
caractérise en ceci que le sujet satisfait un besoin uniquement pour la satisfaction d'un autre. Ce 
besoin, on lui a appris à le retenir uniquement pour qu'il se fonde, s'institue comme l'occasion de la 
satisfaction de l'autre qui est l'éducateur. La satisfaction du pouponnage dont le torchage fait partie 
est d'abord celle de l'autre.
Et c'est proprement pour autant que quelque chose que le sujet a lui est demandé comme don, qu'on 
peut dire que l'oblativité est liée à la sphère de relations du stade anal. Remarquez-en la 
conséquence, c'est qu'ici la marge de la place qui reste au sujet comme tel, autrement dit le désir 
vient dans cette situation à être symbolisé par ce qui est emporté dans l'opération: le désir 
littéralement s'en va aux chiottes. La symbolisation du sujet comme ce qui s'en va dans le pot ou 
dans le trou à l'occasion est proprement ce que nous rencontrons dans l'expérience comme lié le 
plus profondément à la position du désir anal. C'est bien ce qui en fait à la fois le [drame] et aussi 
dans bien des cas **l'évitement**, je veux dire que ce n'est pas toujours à ce terme que nous 
réussissons à porter l'insight du

**qu’à l’**
**l’évidemment**
 11. Cf. Écrits, p. 615.
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patient. Néanmoins vous pouvez vous dire chaque fois, pour autant que le stade anal est intéressé, 
que vous auriez tort de ne pas vous méfier de la pertinence de votre analyse si vous n'avez pas 
rencontré ce terme.
Aussi bien d'ailleurs, je vous assure qu'à partir du moment où vous aurez touché sur ce point précis, 
névralgique qui vaut bien, pour l'importance qu'il a dans l'expérience, toutes les remarques sur les 
primitifs objets oraux bons ou mauvais, tant que vous ne repérerez pas en ce point le rapport 
foncier, fondamental du sujet comme désir avec l'objet le plus désagréable, vous n'aurez pas fait 
grand pas dans l'analyse des conditions du désir. Et pourtant vous ne pouvez nier qu'à tout instant 
ce rappel ne soit fait dans la tradition analytique.
Je pense que vous ne pouvez y rester si longtemps sourds que pour autant que les choses ne sont 
pas pointées dans leur topologie foncière comme je m'efforce ici de le faire pour vous.
Mais alors, me direz-vous, quoi ici du sexuel et de la fameuse pulsion sadique qu'on conjugue - 
grâce au tiret - au terme d'anal comme si ça allait tout simplement de soi? Il est bien clair qu'ici 
quelque effort est nécessaire de ce que nous ne pouvons appeler compréhension que pour autant 
qu'il s'agit d'une compréhension à la limite. *** Le sexuel ne peut rentrer ici que de façon violente. 
C'est bien ici ce qui se passe en effet puisque aussi bien c'est de la violence sadique qu'il s'agit. 
Encore ceci garde-t-il en soi plus d'une énigme et convient-il que nous nous y arrêtions.
C'est justement dans la mesure où l'autre ici comme tel, prend pleinement ** la dominance ** dans 
la relation anale que le sexuel va se manifester dans le registre qui est propre à ce stade. Nous 
pouvons l'aborder, nous pouvons l'entrevoir à rappeler son antécédent qualifié sadique-oral (rappel 
qu'en somme la vie dans son fond est assimilation dévoratrice comme telle) et qu'aussi bien que ce 
thème de la dévoration était ce qui était situé au stade précédent dans la marge du désir, cette 
présence de la gueule ouverte de la vie est [aussi bien] ce qui ici vous fait apparaître comme une 
sorte de reflet, de fantasme ceci que, quand l'autre est posé comme le second terme12, il doit 
apparaître comme existence offerte à cette béance. Irons-nous jusqu'à dire que la souffrance s'y 
implique? C'est une souffrance bien particulière. Pour évoquer une sorte de schème fondamental 
qui, je crois, est celui qui vous donnera au mieux la structure du fantasme sadomasochiste comme 
tel, je dirai que c'est une souffrance attendue par l'autre, que c'est cette suspension de! l'autre 
imaginaire comme tel au-dessus du gouffre de la souffrance qui forme la pointe, l'axe de 
l'érotisation sadomasochiste comme telle, que c'est dans cette relation que ce qui n'est plus le pôle 
sexuel mais ce qui va être le partenaire sexuel s'institue au niveau du stade anal et que donc, nous 
pouvons dire que c'est déjà une sorte de réapparition du sexuel.
*** Ce qui dans le stade anal se constitue comme structure sadique ou sadomasochiste **est**, à 
partir d'un point d'éclipse maximum du sexuel, d'un point de pure oblativité anale, la remontée vers 
ce qui va se réaliser au stade génital. ***'La préparation du génital, de l'éros humain, du désir émis 
en plénitude normale (pour qu'il puisse se situer, non comme tendance, besoin, non comme pure et 
simple copulation mais comme désir) prend son amorce, trouve son départ, a son point de 
résurgence dans la relation à l'autre comme subissant l'attente de cette menace suspendue, de cette 
attaque virtuelle qui fonde, qui caractérise, qui justifie pour nous ce qu'on

***des
**désinance**
***que
**et**
***que

12. Il nous semble que cet autre posé comme le second terme se réfère à l'autre de la relation 
imaginaire. Nous avons établi la suite en conséquence.
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appelle la théorie sadique de la sexualité dont nous savons le caractère primitif dans la très grande 
majorité des cas individuels.
Bien plus, c'est dans ce trait situationnel que se fonde le fait que dans l'origine de cette 
sexualisation de l'autre dont il s'agit, il doive être comme tel livré à un tiers pour se constituer dans 
ce premier mode de son aperception comme sexuel et c'est là qu'est l'origine de cette ambiguïté, 
que nous connaissons, qui fait que le sexuel comme tel reste, dans l'expérience originelle dont les 
théoriciens les plus récents de l'analyse ont fait la découverte, indéterminé entre ce tiers et cet autre. 
Dans la première forme d'aperception libidinale de l'autre, au niveau de ce point de remontée d'une 
certaine éclipse punctiforme de la libido comme telle, le sujet ne sait pas ce que le plus il désire, de 
cet autre ou de ce tiers intervenant, et ceci est essentiel à toute structure des fantasmes 
sadomasochistes.
Car celui qui constitue ce fantasme, ne l'oublions pas, si nous avons donné ici du stade anal une 
analyse correcte, ce témoin sujet à ce point pivot du stade anal est bien ce qu'il est, je viens de le 
dire: il est de la merde! Et en plus il est une demande, il est de la merde qui ne demande qu'à s'éli-
miner. Ceci est le vrai fondement de toute une structure que vous retrouverez radicale, 
spécialement dans les fantasmes, dans le fantasme fondamental de l'obsessionnel en tant qu'il se 
dévalorise, en tant qu'il met hors de lui tout le jeu de la dialectique érotique, qu'il feint, comme dit 
l'autre, d'en être l'organisateur. C'est sur le fondement de sa propre élimination qu'il fonde tout ce 
fantasme. Et les choses ici sont enracinées dans quelque chose qui, une fois reconnu, vous permet 
d'élucider des points tout à fait banaux.
Car si les choses sont vraiment fixées à ce point d'identification du sujet au petit a excrémentiel, 
qu'allons-nous voir? N'oublions pas qu'ici ça n'est plus à l'organe même intéressé dans le nœud 
dramatique du besoin à la demande qu'est confié, du moins en principe, le soin d'articuler cette 
demande. En d'autres termes, sauf dans les tableaux de Jérôme Bosch, on ne parle pas avec son 
derrière. Et pourtant, nous avons les curieux phénomènes de coupures, suivies d'explosions de 
quelque chose qui nous fait entrevoir la fonction symbolique du ruban excrémentiel dans 
l'articulation même de la parole, [le bégaiement].
Autrefois, il y a très longtemps je pense qu'il n'y a personne ici pour s'en souvenir, il y avait une 
sorte de petit personnage... - il y a toujours eu des petits personnages significatifs dans la 
mythologie infantile qui est en réalité d'origine parentale, de nos jours on parle beaucoup de 
Pinocchio - dans un temps dont je suis assez vieux pour me souvenir il existait Bout de Zan13. La 
phénoménologie de l'enfant comme objet précieux excrémentiel est tout entière dans cette 
désignation où l'enfant est identifié à l'élément douceâtre de ce qu'on appelle la réglisse, 
/glukurrhiza/ la douce racine, comme paraît-il c'en est l'origine grecque.
Et sans doute ce n'est pas en vain que ce soit à propos de ce mot réglisse que nous puissions trouver 
un exemple vraiment - c'est le cas de le dire - des plus sucrés, de la parfaite ambiguïté des 
transcriptions signifiantes. Permettez-moi cette petite parenthèse. Cette perle que j'ai trouvée à 
votre usage dans mon parcours, ce n'est pas d'hier d'ailleurs, je vous ai gardé cela depuis longtemps 
mais puisque je le rencontre à propos de Bout de Zan je vais vous le donner; réglisse donc, on nous 
dit que c'est à l'origine glukurrhiza. Bien sûr, ce n'est pas directement du grec que ça vient, mais 
quand les Latins ont entendu ça, ils en ont fait liquiritia en se servant de liqueur d'où, dans l'ancien 
français, ça a fait licorice, puis ricolice par métathèse. Ricolice a rencontré règle, regula est ainsi ce 
qui a fait réglisse. Avouez que cette

13. Cf. document annexe, p. 184.
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rencontre de licorice avec la règle est vraiment superbe. Mais ce n'est pas tout, car l'étymologie 
consciente à quoi tout ceci a abouti, sur laquelle se sont reposées en fin les générations dernières, 
c'est que réglisse devait s'écrire reygalisse, parce que la réglisse est faite avec une racine douce 
qu'on ne trouve qu'en Galice, le rai [radix] de Galice, voici où nous revenons après être partis - 
c'est le cas de le dire - de la racine grecque.
Je pense que cette petite démonstration des ambiguïtés signifiantes vous aura convaincus que nous 
sommes sur un terrain solide en lui donnant toute son importance.
En fin de compte, nous l'avons vu, nous devons plus qu'ailleurs au niveau anal être réservés quant à 
la compréhension de l'autre, précisément en ceci que toute "formulation" de sa demande l'implique 
si profondément que nous devons y regarder à deux fois avant d'aller à sa rencontre. Et qu'est-ce 
que je vous dis là, si ce n'est quelque chose qui rejoint ce que vous savez tous, au moins ceux qui 
ont fait un petit bout de travail thérapeutique, à savoir qu'avec l'obsessionnel il ne faut pas lui 
donner « ça » d'encouragement, de déculpabilisation voire de commentaire interprétatif qui 
s'avance un peu trop parce qu'alors vous devrez aller beaucoup plus loin et que, ce à quoi vous vous 
trouvez succéder et concéder pour votre plus grand dam, c'est précisément à ce mécanisme par quoi 
il veut vous faire manger, si je puis dire, son propre être comme une merde. Vous êtes bien instruits 
par l'expérience que ce n'est pas là un procès dans lequel vous lui rendrez service, bien au contraire.
C'est ailleurs qu'a à se placer l'introjection symbolique pour autant qu'elle a chez lui à restituer la 
place du désir et aussi bien puisque - pour anticiper sur ce qui sera le stade suivant - ce que le 
névrosé veut être le plus communément c'est le phallus, c'est certainement court-circuiter indûment 
les satisfactions à lui donner que de lui offrir cette communion phallique contre laquelle vous savez 
que, dans mon séminaire sur Le désir et son interprétation, j'ai déjà apporté les objections les plus 
précises. Je veux dire que l'objet phallique comme objet imaginaire ne saurait en aucun cas prêter à 
révéler d'une façon complète le fantasme fondamental. Il ne saurait en fait, à la demande du 
névrosé, que répondre par quelque chose que nous pouvons appeler en gros une oblitération, 
autrement dit une voie qui lui est **offerte** d'oublier un certain nombre des ressorts les plus 
essentiels qui ont joué dans les accidents de son accès au champ du désir.
Pour marquer un point d'arrêt de notre parcours sur ce que nous avons aujourd'hui promu nous 
disons ceci que, si le névrosé est désir inconscient c'est-à-dire refoulé, c'est avant toute chose dans 
la mesure où son désir subit l'éclipse d'une contre-demande. *** Ce lieu de la contre-demande est à 
proprement parler le même que celui où se place, où s'édifie dans la suite tout ce que le dehors peut 
ajouter de supplément à la construction du Surmoi. *Une certaine façon de satisfaire à cette contre-
demande [est. là ]14 * tout mode prématuré de l'interprétation en tant qu'elle comprend trop vite, en 
tant qu'elle ne s'aperçoit pas que ce qu'il y a de plus important à comprendre dans la demande de 
l'analysé c'est ce qui est au-delà de cette demande - c'est la marge de l'incompréhensible qui est 
celle du désir - c'est dans cette mesure qu'une analyse se ferme prématurément et, pour tout dire, est 
manquée.

**compréhension**
**ouverte**
***que
*     *

14. Dans la sténotypie, cette phrase apparaît mise en apposition au terme Surmoi: Surmoi, une 
certaine façon de satisfaire à cette contre-demande. Que tout mode...
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Bien sûr le piège c'est qu'en interprétant vous donnez au sujet quelque chose dont **se nourrir**, la 
parole voire le livre qui est par derrière, et que la parole reste tout de même le lieu du désir, même 
si vous la donnez de telle sorte que ce lieu ne soit pas reconnaissable, je veux dire s'il reste, ce lieu, 
pour le désir du sujet, inhabitable.
Répondre à la demande de nourriture, à la demande frustrée en un signifiant nourrissant **est** 

quelque chose qui laisse élidé ceci, qu'au-delà de toute nourriture de la parole, ce dont le sujet a 
vraiment besoin c'est ce qu'il signifie métonymiquement, c'est ce qui n'est en aucun point de cette 
parole et donc que chaque fois que vous introduisez - sans doute y êtes-vous obligés - la 
métaphore, vous restez dans la même voie qui donne consistance au symptôme, sans doute un 
symptôme plus simplifié mais encore un symptôme, en tout cas par rapport au désir qu'il s'agirait 
de dégager.
Si le sujet est dans ce rapport singulier à l'objet du désir, c'est qu'il fut d'abord lui-même un objet de 
désir qui s'incarna. La parole comme lieu du désir, c'est ce Poros où sont toutes les ressources. Et le 
désir - Socrate vous
a appris originellement à l'articuler - est avant tout manque de ressources, aporia. Cette aporie 
absolue s'approche de la parole endormie et se fait engrosser de son objet. Qu'est-ce à dire, sinon 
que l'objet était là et que c'est lui qui demandait à venir au jour.
La métaphore platonicienne de la métempsychose, de l'âme errante qui hésite avant de savoir où 
elle va venir habiter, trouve son support, sa vérité et sa substance dans cet objet du désir qui est là 
d'avant sa naissance 15. Et Socrate, sans le savoir, quand il loue, epainei, fait l'éloge d'Agathon, fait 
ce qu'il veut faire, ramener Alcibiade à son âme en faisant naître au jour cet objet qui est l'objet de 
son désir, cet objet but et fin de chacun, limité sans doute parce que le « tout » est au-delà, ne peut 
être conçu que comme au-delà de cette fin de chacun.

15. Cf. entre autres, Phédon, 81 d, 108 b, c.
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Nous allons encore errer, ai-je envie de dire, à travers le labyrinthe de la position du désir. Un 
certain retour, une certaine fatigue du sujet, une certaine Durcharbeitung, comme on dit, me paraît 
nécessaire -je l'ai déjà que la dernière fois et [indiqué] pourquoi - à une position exacte de la 
fonction du transfert1.
C'est pourquoi je reviendrai aujourd'hui à souligner le sens de ce que je vous ai dit la dernière fois 
en vous ramenant à l'examen des phases dites de la migration de la libido sur les zones érogènes. Il 
est très important de voir dans quelle mesure la vue naturaliste impliquée dans cette définition se 
résout, s'articule dans notre façon de l'énoncer en tant qu'elle est centrée sur le rapport de la 
demande et du désir.
Dès le départ de ce cheminement j'ai pointé que le désir conserve, maintient sa place dans la mare 
de la demande comme telle; que c'est cette marge de la demande qui constitue son * * lieu * * ; 
que, pour pointer ce qu'ici je veux dire, c'est dans un au-delà et un en-deça dans ce double creux qui 
s'esquisse déjà dès que le cri de la faim passe à s'articuler; qu'à l'autre extrême nous voyons que 
l'objet qu'on appelle le nipple en anglais, le bout de sein, le mamelon, prend * * à terme* * dans 
l'érotisme humain sa valeur d'agalma, de merveille, d'objet précieux devenant le support de cette 
volupté, de ce plaisir d'un mordillement où se perpétue ce que nous pouvons bien appeler une 
voracité sublimée en tant qu'elle prend ce Lust, ce plaisir et aussi bien ces Lüste, ces désirs (vous 
savez l'équivoque que conserve en lui le terme allemand qui s'exprime dans ce glissement de 
signification produit du passage du singulier au pluriel2) ** donc** son plaisir et ses désirs, sa 
convoitise, cet objet oral les prend d'ailleurs.
C'est en ça que, par une inversion de l'usage du terme de sublimation, j'ai le droit de dire qu'ici nous 
voyons cette déviation quant au but en sens inverse de l'objet d'un besoin. En effet, ce n'est pas de 
la faim primitive que la valeur érotique de cet objet privilégié prend ici sa substance, l'éros qui 
l'habite vient nachträglich, par rétroaction et *** seulement après-coup, et c'est dans la demande 
orale que s'est creusée la place de ce désir. S'il n'y 

**lien**
**le terme**
**dans**
***non

1. Cf. stécriture, no. 5, p. 174.
2. Die Lust (fém. sing.), der Lust (masc. sing.): employés par Freud dans le sens de plaisir. '
Die Lüste (pluriel): désirs, appétits.
On trouve à ce sujet une note de Freud lui-même: «(1905) Il est très instructif que la langue 
allemande prenne en compte dans l'utilisation du mot « Lust » le rôle, mentionné dans le texte, des 
excitations sexuelles préliminaires qui fournissent simultanément une part de satisfaction et un 
apport à la tension sexuelle. « Lust » est à double sens et désigne aussi bien la sensation de la 
tension sexuelle (j'ai envie = je voudrais, j'éprouve l'impulsion) que celle de la satisfaction. » (S. 
Freud, Trois essais sur la théorie du sexuel, no. 3, dans la Transa, numéro spécial, p. 23.)
1304



Seminaire 08

avait pas la demande avec l'au-delà d'amour qu'elle projette, il n'y aurait pas cette place en deçà, du 
désir, qui se constitue autour d'un objet privilégié. La phase orale de la libido sexuelle exige cette 
place creusée par la demande.
Il est important de voir si le fait de présenter les choses ainsi ne comporte pas quelque spécification 
qu'on pourrait marquer d'être trop partiale. Ne devons-nous pas prendre à la lettre ce que Freud 
nous présente dans tel de ses énoncés comme la migration pure et simple d'une érogénéité orga-
nique, muqueuse dirai-je; et aussi bien ne peut-on pas dire que je néglige des faits  naturels, à savoir 
par exemple ces motions instinctuelles, dévoratrices que nous trouvons dans la nature liées au cycle 
sexuel (les chattes mangeant leurs petits), et aussi bien la grande figure fantasmatique de la mante 
religieuse qui hante l'amphithéâtre analytique est là présente comme une image mère, comme une 
matrice de la fonction attribuée à ce qu'on appelle si hardiment, peut-être après tout si 
improprement, la mère-castratrice.
Oui, bien sûr, moi-même, j'ai pris dans mon initiation analytique volontiers support de cette image, 
si riche à nous faire écho du domaine naturel, qui se présente pour nous dans le phénomène 
inconscient. A rencontrer cette objection vous pouvez me suggérer nécessité de quelque correction 
dans la ligne théorique - je crois pouvoir vous satisfaire avec moi.
Je me suis un instant arrêté à ce que représente cette image et demandé d'une certaine façon ce 
qu'en effet un simple coup d’œil jeté sur la diversité de l'éthologie animale nous montre, à savoir 
une richesse luxuriante de perversions. Quelqu'un de connu, notre ami Henri Ey, a retenu son 
regard sur ce sujet des perversions animales qui vont plus loin après tout que tout ce que 
l'imagination humaine a pu inventer - je crois qu'il [en] a fait même dans l'Évolution psychiatrique 
un numéro3. Pris sous ce registre, ne nous voilà-t-il pas ramenés à la vue aristotélicienne d'une sorte 
de champ externe au champ humain du fondement du désir pervers? C'est là que je vous arrêterai 
un instant en vous priant de considérer ce que nous faisons quand nous nous arrêtons à ce fantasme 
de la perversion naturelle.
Je ne méconnais pas en vous priant e me suivre sur ce terrain ce que peut paraître avoir de 
pointilleux, de spéculatif une telle réflexion mais je crois qu'elle est nécessaire pour décanter ce 
qu'il y a à la fois de fondé et d'infondé dans cette référence. Et aussi bien par là allons-nous - vous 
allez le voir tout de suite - nous trouver rejoindre ce que je désigne comme fondamental dans la 
subjectivation, comme moment essentiel de toute instauration de la dialectique du désir.
Subjectiver la mante religieuse en cette occasion, c'est lui supposer, ce qui n'a rien d'excessif, une 
jouissance sexuelle. Et après tout nous n'en savons rien, la mante religieuse est peut-être, comme 
Descartes n'hésiterait pas à dire, une pure et simple machine - machine, dans son langage à lui, qui 
suppose justement l'élimination de toute subjectivité. Nous n'avons nul besoin, quant à nous, de 
nous tenir à ces positions minimales, nous lui accordons cette jouissance. [Mais] cette jouissance, 
c'est là le pas suivant, est-elle jouissance de quelque chose en tant qu'elle le détruit? car c'est 
seulement à partir de là qu'elle peut nous indiquer les intentions de la nature.

3. Ce n'est pas un numéro de l'Evolution psychiatrique que Henri Ey a consacré aux perversions 
animales mais, sous sa direction avec Brion, est paru: H. Ey, A. Brion, Psychiatrie animale, 
Desclée de Brouwer, Paris, 1964.
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Pour tout de suite pointer ce qui est essentiel, pour qu'elle soit pour nous un modèle quelconque de 
ce dont il s'agit, à savoir notre cannibalisme oral, notre érotisme primordial, je le désigne tout de 
suite, il faut à proprement parler que nous imaginions ici cette jouissance corrélative de la 
décapitation du partenaire qu'elle est supposée à quelque degré connaître comme tel. Je n'y répugne 
pas, car à la vérité c'est l'éthologie animale qui pour nous est la référence majeure pour que se 
maintienne cette dimension du connaître que tous les progrès de notre connaissance rendent 
pourtant pour nous, dans le monde humain, si vacillante de s'identifier à proprement parler à la 
dimension du méconnaître, de la Verkennung comme dit Freud; seule remarque, l'observation 
ailleurs dans le champ du vivant de cette Erkennung4 imaginaire de ce privilège du semblable qui 
va dans certaines espèces jusqu'à se révéler pour nous dans des effets organogènes. Je ne reviendrai 
pas sur l'ancien exemples autour duquel je vous faisais tourner mon exploration de l'imaginaire au 
temps où je commençais d'articuler quelque chose de ce qui vient, avec les années, à maturité - à 
maturité devant vous, ma doctrine de l'analyse - la pigeonne en tant qu'elle ne s'achève comme 
pigeonne qu'à avoir vu son image pigeonnière à quoi peut suffire une petite glace dans la cage, et 
aussi **le criquet pèlerin** qui ne franchit ses stades qu'à avoir rencontré un autre **criquet**.
Il n'est pas douteux que pas seulement dans ce qui nous fascine nous, mais dans ce qui fascine le 
mâle de la mante religieuse, il y a cette érection d'une forme fascinante, ce déploiement, cette 
attitude d'où pour nous elle tire son nom, la mante religieuse, c'est singulièrement de cette position 
(non sans doute sans prêter pour nous à je ne sais quel retour vacillant) qui se présente à nos yeux 
comme celle de la prière. Nous constatons que c'est devant ce fantasme, ce fantasme incarné, que le 
mâle cède, qu'il est pris, appelé, aspiré, captivé dans l'étreinte qui sera pour lui mortelle.
Il est clair que l'image de l'autre imaginaire comme tel est là présente dans le phénomène, qu'il n'est 
pas excessif de supposer que quelque chose se révèle **là** de cette image de l'autre. Mais est-ce 
pour autant dire qu'il y
a là déjà quelque préfigure, une sorte de calque inversé de ce qui se présenterait donc chez l'homme 
comme une sorte de reste, de séquelle, d'une définie possibilité des variations du jeu des tendances 
naturelles? Et si nous devons accorder quelque valeur à cet exemple monstrueux à proprement par-
ler, nous ne pouvons tout de même pas faire [autrement] que remarquer *** la différence avec ce 
qui se présente dans la fantasmatique humaine (celle où nous pouvons partir avec certitude du 
sujet, là où seulement nous en sommes assurés, à savoir en tant qu'il est le support de la chaîne 
signifiante), nous n'y pouvons donc [pas] ne pas remarquer [ceci] que dans ce que nous présente la 
nature il y a, de l'acte à son excès, à ce qui le déborde et l'accompagne, à ce surplus dévorateur qui 
le signale pour nous comme exemple d'une autre structure instinctuelle, c'est qu'il y a là synchronie: 
c'est que c'est au moment de l'acte que s'exerce ce complément pour nous exemplifiant la forme 
paradoxale de l'instinct. Dès lors, est-ce qu'ici ne se dessine pas une limite qui nous permet de 
définir strictement en quoi ce qui est exemplifié nous sert, mais ne nous sert qu'à nous donner la 
forme de ce que nous voulons dire quand nous parlons d'un désir.
Si nous parlons de la jouissance de cet autre qu'est la mante religieuse, 

**ce cri**
**à**
***que

4. De l'allemand Verkennung: méconnaissance: Erkennung : reconnaissance.
5. On peut dater l'intérêt de Lacan pour cette recherche: voir Ecrits, p. 95-96, 189, 190. .
6. Variante trouvée dans des notes: se réfère à.
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si elle nous intéresse en cette occasion, c'est que, ou bien elle jouit là où est l'organe du mâle, et 
aussi elle jouit ailleurs, mais où qu'elle jouisse - ce dont nous ne saurons jamais rien, peu importe - 
qu'elle jouisse ailleurs ne prend son sens que du fait qu'elle jouisse - ou ne jouisse pas, peu importe 
- là. Qu'elle jouisse où ça lui chante, ceci n'a de sens, dans la valeur que prend cette image, que du 
rapport à un là d'un jouir virtuel. Mais en fin de compte dans la synchronie (de quoi que ce soit 
qu'il s'agisse), ce ne sera jamais après tout, même détournée, qu'une jouissance copulatoire. Je veux 
dire que, dans l'infinie diversité des mécanismes instinctuels dans la nature, nous pouvons 
facilement découvrir toutes les formes possibles, y compris celle où **l'organe** de la copulation 
est perdu in loco dans la consommation elle-même. Nous pouvons aussi bien considérer que le fait 
de la dévoration est là une des nombreuses formes de la prime qui est donnée **au partenaire 
individuel* * de la copulation en tant qu'ordonnée à sa fin spécifique pour le retenir dans l'acte qu'il 
s'agit de permettre.
Le caractère exemplificateur donc de l'image qui nous est proposée ne commence qu'au point 
précis où nous n'avons pas le droit d'aller, *** à savoir que cette dévoration de l'extrémité 
céphalique du partenaire par la mante religieuse est quelque chose qui est marqué du fait que ceci 
s'accomplit avec les mandibules du partenaire femelle qui participent comme telles des propriétés 
que constitue, dans la nature vivante, l'extrémité céphalique, à savoir un certain rassemblement de 
la tendance individuelle comme telle, à savoir la possibilité dans quelque registre qu'elle s'exerce 
d'un discernement, d'un choix. Autrement dit, * * * la mante religieuse aime mieux ça, la tête de 
son partenaire, que quoi que ce soit d'autre, * * * il y a là une préférence, malle, mavult7, c'est ça 
qu'elle aime. Et c'est en tant qu'elle aime ça que pour nous, dans l'image, elle se montre comme 
**jouissant** aux dépens de l'autre, et pour tout dire, que nous commençons à mettre dans les 
fonctions naturelles ce dont il s'agit, à savoir du sens moral, autrement dit, que nous entrons dans la 
dialectique sadienne comme telle.
Cette préférence de la jouissance à toute référence à l'autre se découvre comme la dimension de 
polarité essentielle de la nature. Il n'est que trop visible que ce sens moral c'est nous qui 
l'apportons, mais que nous l'apportons dans la mesure où nous découvrons le sens du désir comme 
ce rapport à quelque chose qui, dans l'autre, choisit cet objet partiel. Faisons ici encore un peu plus 
attention. Cet exemple est-il pleinement valable pour nous illustrer cette préférence de la partie par 
rapport au tout, **justement** illustrable dans la valeur érotique de cette extrémité mamelonnaire 
dont je parlais tout à l'heure? Je n'en suis pas si sûr, pour autant que c'est moins, dans cette image 
de la mante religieuse, la partie qui serait préférée au tout de la façon la plus horrible nous 
permettant déjà de court-circuiter la fonction de la métonymie, que plutôt le tout qui est préféré à la 
partie.
N'omettons pas en effet que, même dans une structure animale aussi éloignée de nous en apparence 
que l'est celle de l'insecte, la valeur de concentration, de réflexion, de totalité représentée quelque 
part dans l'extrémité céphalique assurément fonctionne et, qu'en tout cas, dans le fantasme, dans 
l'image qui nous attache, joue avec son accentuation particulière cette acéphalisation du partenaire 
telle qu'elle nous est présentée ici. Et ***, pour tout dire, la valeur fabulatoire de la mante 
religieuse (celle qui est sous-jacente à ce qu'elle représente effectivement dans une certaine 
mythologie ou plus simplement un folklore) dans tout ce sur quoi Caillois a mis l'accent 

**orgasme**

**à la partenaire individuelle**

***qui est

***que

***qu’

**jouissance**

**le jugement**

***que

7. Du latin malle: aimer mieux, préférer; mavult: elle aime mieux, elle préfère.
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sous le registre du mythe et du sacré, qui est son premier ouvrage8 ... il ne semble pas qu'il ait 
suffisamment pointé que nous sommes là dans la poésie, dans quelque chose qui ne tient pas 
seulement son accent d'une référence au rapport à l'objet oral tel qu'il se dessine dans la /koinè/ de 
l'inconscient, la langue commune, mais dans quelque chose de plus accentué, dans quelque chose 
qui nous désigne un certain lien de l'acéphalie avec la transmission de la vie comme telle.
Dans la désignation de ceci qu'il y a, dans ce passage de la flamme d'un individu à l'autre, dans une 
éternité signifiée de l'espèce, que le telos ne passe pas par la tête, c'est ceci qui donne à l'image de 
la mante son sens tragique qui, comme vous le voyez, n'a rien à faire avec la préférence pour un 
objet dit objet oral qui, en aucune occasion, dans le fantasme humain en tout cas, ne se rapporte à la 
tête.
*** C'est de bien autre chose qu'il s'agit dans la liaison à la phase orale du désir humain. Ce qui se 
profile d'une identification réciproque du sujet à l'objet du désir oral, c'est quelque chose qui va - 
l'expérience nous le montre tout de suite - à un morcellement constitutif, à ces images morcelantes 
qu'on a évoquées récemment lors de nos journées provinciales comme liées à je ne sais quelle' 
terreur primitive qui semblait, je ne sais pourquoi pour les auteurs, prendre je ne sais quelle valeur 
de désignation inquiétante, alors que c'est bien le fantasme le plus fondamental, le plus répandu, le 
plus commun aux origines de toutes les relations de l'homme à sa somatique. Les morceaux du 
pavillon d'anatomie qui peuplent l'image célèbre du saint Georges de Carpaccio dans la petite 
église de Sainte-Marie-des-Anges à Venise9 sont bien ce qui, je crois, avec ou sans analyse, n'est 
pas sans s'être présenté au niveau du rêve à toute expérience individuelle, et aussi bien dans ce 
registre, la tête qui se promène toute seule continue très bien, comme dans Cazotte10. à raconter ses 
petites histoires.
L'important n'est pas là. Et la découverte de l'analyse, c'est que le sujet, dans le champ de l'Autre, 
rencontre non pas seulement les images de son propre morcellement mais, d'ores et déjà dès 
l'origine, les objets du désir de l'Autre, à savoir de la mère, non pas seulement dans leur état de 
morcellement mais avec les privilèges que leur accorde le désir de la mère. Autrement dit, qu'il y a 
un de ces objets qu'il rencontre, et qui est le phallus paternel d'ores et déjà rencontré dès les 
premiers fantasmes du sujet, nous dit Mélanie Klein, à l'origine du **fandum**11, il doit parler, il 
va parler. Déjà dans l'empire intérieur, dans cet intérieur du corps de la mère où se projettent les 
premières formations imaginaires, quelque chose est aperçu qui se distingue comme plus 
spécialement accentué, voire nocif: *** le phallus paternel. Sur le champ du désir de l'Autre, l'objet 
subjectif rencontre déjà des occupants identifiables à l'aune desquels, si je puis dire, au taux 
desquels il a déjà à se faire valoir et à se peser, et poser ces petits poids diversement modelés qui 
sont en usage dans les tribus primitives de l'Afrique où vous voyez un petit animal en manière de 
tortillon, voire quelque objet phalloforme comme tel.

***Et aussi bien
**fantôme où**
***dans

8. Roger Caillois, Le mythe et l'homme, Paris, Gallimard, 1938, chap. II, déjà cité par Lacan dans 
les Écrits, p. 96.
9. Ce tableau de Carpaccio, «Saint Georges combattant le Dragon», se trouve à la Scuola de San 
Giorgio degli Schiavoni à Venise.
10. J. Cazotte. Le Diable amoureux, rééd. Garnier-Flammarion, Paris, 1979, p. 59. 11. Du latin 
fari: parler; fandum : il doit parler.
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Donc à ce niveau fantasmatique, le privilège de l'image de la mante est uniquement ceci - qui n'est 
pas après tout tellement assuré - que la mante est supposée, ses mâles, les manger en série, et que 
ce passage au pluriel est la dimension essentielle par où elle prend pour nous valeur fantasmatique.
Voici donc définie cette phase orale. Ce n'est qu'à l'intérieur de la demande que l'Autre se constitue 
comme reflet de la faim du sujet. L'Autre donc n'est point seulement faim, mais faim articulée, 
faim qui demande. Et le sujet par là y est ouvert à devenir objet mais, si je puis dire, d'une faim 
**qui** choisit. La transition est faite de la faim à l'érotisme par la voie de ce que j'appelais tout à 
l'heure une préférence. Elle aime quelque chose, ça spécialement, d'une gourmandise si l'on peut 
dire... nous voilà réintroduits dans le registre des péchés originels. Le sujet vient se placer sur le 
menu à la carte du cannibalisme dont chacun sait qu'il n'est jamais absent d'aucun fantasme 
communionnel.
Lisez cet auteur dont je vous parle au cours des années avec une sorte de retour périodique, 
Baltasar Gracian. Évidemment seuls ceux d'entre vous qui entravent L'espagnol peuvent y trouver, 
à moins de se le faire traduire, leur pleine satisfaction. Traduit très tôt, comme on traduisait à 
l'époque, presque instantanément dans toute l'Europe - tout de même des choses sont restées non 
traduites. C'est un traité de la communion, et Comulgatorio, qui est un bon texte en ce sens que là 
se révèle quelque chose qui est rarement avoué, les délices de la consommation du Corpus Christi, 
du corps du Christ, y sont détaillées. Et on nous prie de nous arrêter à cette joue exquise, à ce bras 
délicieux, je vous passe la suite où la concupiscence spirituelle se satisfait, s'attarde, nous révélant 
ainsi ce qui reste toujours impliqué dans les formes, même les plus élaborées, de l'identification 
orale.
En opposition à cette thématique où vous voyez par la vertu du signifiant se déployer dans tout un 
champ d'ores et déjà créé pour être secondairement habité, la tendance la plus originelle, c'est 
vraiment en opposition à celle-ci que la dernière fois j'ai voulu vous montrer un sens ordinairement 
peu ou mal articulé de la demande anale, en vous montrant qu'elle se caractérise par un 
renversement complet au bénéfice de l'autre, de l'initiative. *** C'est proprement là que gît - c'est-
à-dire à un stade pas si évidemment avancé ni sûr dans notre idéologie normative - **la source** de 
la discipline - je n'ai pas dit le devoir - la discipline, comme on dit, de la propreté où la langue 
française marque si joliment l'oscillation avec la propriété, avec ce qui appartient en propre, 
l'éducation, les bonnes manières si je puis dire. Ici la demande est extérieure, et au niveau de 
l'autre, et se pose articulée comme telle.
L'étrange est qu'il nous faut voir là et reconnaître, dans ce qui a toujours été dit et dont il semble 
que personne n'ait vraiment traité la portée, que là naît à proprement parler l'objet de don comme 
tel, et que ce que le sujet peut donner dans cette métaphore est exactement lié à ce qu'il peut retenir, 
à savoir son propre déchet, son excrément.
Il est impossible de ne pas voir quelque chose d'exemplaire, quelque chose qui est à proprement 
parler indispensable à désigner comme le point radical où se décide la projection du désir du sujet 
dans l'autre. Il est un point de la phase où le désir s'articule et se constitue, où l'autre en est à 
proprement parler le dépotoir. Et l'on n'est pas étonné de voir que les idéalistes de la thématique 
d'une «hominisation» du cosmos - ou comme ils sont forcés de s'exprimer de nos jours, de la 
planète... une des phases

**qu’il**
**Et que**
**la courbe**
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 manifeste depuis toujours de « l'hominisation »12 de la planète, c'est que l'animal-homme en fait à 
proprement parler un dépotoir, un dépôt d'ordures. Le témoignage le plus ancien que nous ayons 
d'agglomérations humaines comme telles, ce sont d'énormes pyramides de débris de coquillages, ça 
a un nom scandinave13 . Ce n'est pas pour rien que lés choses sont ainsi. Bien plus il semble que s'il 
faut quelque jour échafauder le mode par où l'homme s'est introduit au champ du signifiant, c'est 
dans ces premiers **amas** qu'il conviendra de le désigner.
Ici le sujet se désigné dans l'objet évacué comme tel. Ici est, si je puis dire, le point zéro * ** du 
désir. Il repose tout entier sur l'effet de la demande de l'Autre. L'Autre en décide, et c'est 
bien ou nous trouvons la racine de cette dépendance du névrosé. Là est le point sensible, la note 
sensible par quoi le désir du névrosé se caractérise comme prégénital. C'est pour autant qu'il 
dépend tellement de la demande de l'Autre que ce que le névrosé demande à l'Autre dans sa 
demande d'amour de névrosé, c'est qu'on lui laisse faire quelque chose de cette place du désir, que 
c'est cette place du désir qui reste manifestement jusqu'à un certain **degré** dans la dépendance 
de la demande de l'Autre. Car le seul sens que nous puissions donner au stade génital pour autant 
qu'à cette placé du désir reparaîtrait quelque chose qui aurait droit à s'appeler un désir naturel - 
encore que vu ses nobles antécédents il ne puisse jamais l'être - c'est que le désir devrait bien un 
jour apparaître comme ce qui ne se demande pas, comme viser ce qu'on ne demande pas. Et puis ne 
vous précipitez pas pour dire que c'est ce qu'on prend par exemple, parce que tout ce que vous dites 
ne *** fera jamais que vous faire retomber dans la petite mécanique de la demande.
Le désir naturel a, à proprement parler, cette dimension de ne pouvoir se dire d'aucune façon, et 
c'est bien pour ça que vous n'aurez jamais aucun désir naturel, parce que l'Autre est déjà installé 
dans la place, l'Autre avec un grand A, comme celui où repose le signe. Et le signe suffit à instaurer 
la question : Che vuoi ? Que veux-tu ? à laquelle d'abord le sujet ne peut rien répondre, toujours 
retardé par la question dans la réponse qu'elle postule. Un signe représente quelque chose pour 
quelqu'un et, faute de savoir ce que représente le signé, le sujet devant cette question, quand 
apparaît le désir sexuel, perd le quelqu'un auquel la question s'adresse c'est-à-dire lui-même - et naît 
l'angoisse du petit Hans.
Ici se dessine ce quelque chose qui, préparé par le sillon de la fracturé du sujet de par la demande, 
s'instaure dans la relation que pour un instant nous allons tenir comme elle se tient souvent, isolée, 
de l'enfant et de la mère. La mère du petit Hans - et aussi bien toutes les mères, «j'en appelle à 
toutes les mères », comme disait l'autre - distingué sa position en ceci qu'elle marque, pour ce qui 
commence d'apparaître de petit frétillement, de petit frémissement non douteux dans le premier 
éveil d'une sexualité génitale comme telle chez Hans : c'est tout à fait cochon, ça, c'est dégoûtant le 
désir, ce désir dont il ne peut dire ce que c'est. Mais ceci est strictement corrélatif d'un intérêt non 
moins douteux pour quelque chose qui est ici l'objet, celui auquel nous avons appris à donner toute 
son importance, à savoir le phallus.
D'une façon sans doute allusive mais non ambiguë, combien de mères, toutes les mères, devant le 
petit robinet du petit Hans, ou de quelque autre, [devant le Wiwimacher, le fait-pipi,] de quelque 
façon qu'on l'appelle, feront 

**sens**
***d’une
**trait**
***vous

12. Cf. Teilhard de Chardin, cité dans les Écrits, notamment p. 88, 684.
13. Dans des notes, on trouve: cf. les plus anciens monuments de Oli.
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des réflexions comme : « il est fort bien doué mon petit », ou bien: « tu auras beaucoup d'enfants». 
Bref, l'appréciation en tant que portée sur l'objet, lui bel et bien partiel, encore ici est quelque chose 
qui contraste avec le refus du désir. Ici, au moment même de la rencontre avec ce qui sollicite le 
sujet dans le mystère du désir, la division s'instaure entre cet objet qui devient la marque d'un 
intérêt privilégié, cet objet qui devient l'agalma, la perle au sein de l'individu (qui ici tremble 
autour du point pivot de son avènement à la plénitude vivante) et en même temps d'un ravalement 
du sujet. Il est apprécié comme objet, il est déprécié comme désir.
Et c'est là autour que va tourner cette instauration du registre-de l'avoir, que vont jouer les 
comptes14, La chose vaut la peine que nous nous y arrêtions, je vais entrer dans plus de détails.
La thématique de l'avoir, je vous l'annonce depuis longtemps par des formules telles que celle-ci, 
l'amour, c'est donner ce qu'on n'a pas, bien sûr, car vous voyez bien que, quand l'enfant donne ce 
qu'il a, c'est au stade précédent. Qu'est-ce qu'il n'a pas, et en quel sens? Ce n'est pas du côté du 
phallus (encore qu'on puisse faire tourner autour de lui la dialectique de l'être et de l'avoir) que 
vous devez porter le regard pour bien comprendre quelle est la dimension nouvelle qu'introduit 
l'entrée dans le drame phallique. Ce qu'il n'a as ce dont il n'a pas la disposition à ce point de 
naissance, de révélation du désir génital, ce n'est rien d'autre que son acte. Il n'a rien qu'une traite 
sur l'avenir. Il institue l'acte dans le champ du projet.
Et je vous prierai ici de remarquer la force des déterminations linguistiques par quoi, de même que 
le désir a pris dans la conjonction des langues romanes cette connotation de desiderium, de deuil et 
de regret, ça n'est pas rien que les formes primitives du futur soient abandonnées pour une réfé-
rence à l'avoir. Je chanterai, c'est exactement ce que vous voyez écrit: je chanter-ai, effectivement 
ceci vient de cantare habeo. La langue romaine décadente a trouvé la voie la plus sûre de retrouver 
le vrai sens du futur : je baiserai plus tard, j'ai le baiser à l'état de traite sur l'avenir, je désirer-ai. Et 
aussi bien cet habeo introduit au debeo de la dette symbolique, à un habeo destitué. Et c'est au futur 
que se conjugue cette dette quand elle prend la forme de commandement: « tes père et mère 
honoreras », etc.
Mais - et c'est ici que je veux aujourd'hui seulement vous retenir **au bord** de ce qui résulte de 
cette articulation, lente sans-doute, mais faite justement pour que vous n'y précipitiez pas à l'excès 
votre marche - l'objet dont il s'agit, disjoint du désir, l'objet phallus, n'est pas la simple spécifica-
tion, l'homologue, l'homonyme du petit a imaginaire où déchoit la plénitude de l'Autre, du grand A. 
Ce n'est pas une spécification enfin venue au jour de ce qui aurait été auparavant l'objet oral, puis 
l'objet anal. C'est quelque chose - comme je vous l'ai indiqué dès l'abord, au début de ce discours 
aujourd'hui, quand je vous ai marqué du sujet le: première rencontre avec le phallus - c'est un objet 
privilégié dans le champ de l'Autre. C'est un objet qui vient en _déduction du statut de l'Autre, du 
grand Autre comme tel. En d'autres termes, le petit a, au niveau du désir génital et de la phase de la 
castration, dont tout ceci vous le percevez bien est fait pour vous introduire l'articulation précise, le 
petit a c'est le A moins phi, a = A - φ. En d'autres termes, c'est par ce biais que le φ (phi) vient à 
symboliser ce qui manque à l'A pour être l'A noétique, l'A de plein exercice, l'Autre en tant qu'on 
peut faire foi à sa réponse à la demande. De cet Autre noétique, le désir est une énigme, et cette 
énigme est nouée avec le fondement structural de sa 

14. Variante trouvée dans des notes: que vont jouer les gonds.
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castration. C'est ici que va s'inaugurer toute la dialectique de la castration.
Faites attention maintenant de ne pas confondre non plus cet objet phallique avec ce même signe 
qui serait le signe au niveau de l'Autre de son manque de réponse, le manque dont il s'agit ici est le 
manque du désir de l'Autre. La fonction que va prendre ce phallus en tant qu'il est rencontré dans le 
champ de l'imaginaire, c'est non pas d'être identique à l'Autre comme désigné par le manque d'un 
signifiant, mais d'être la racine de ce manque. C'est l'Autre qui se constitue dans une relation, 
privilégiée certes à cet objet ~p (phi), mais dans une relation complexe. C'est ici que nous allons 
trouver la pointe de ce qui constitue l'impasse et le problème de l'amour c'est que le sujet ne peut 
satisfaire la demande de l'Autre qu'à le rabaisser, qu'à le faire lui, cet autre, l'objet de son désir.
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Ce n'est pas parce qu'on se divertit en apparence de ce qui est votre centre de soucis qu'on ne le 
retrouve pas à l'extrême périphérie. C'est ce qui, je crois, m'est arrivé presque sans m'en apercevoir 
à la Galerie Borghèse, dans l'endroit le plus inattendu. Mon expérience m'a toujours appris à 
regarder ce qui est près de l'ascenseur, qui est souvent significatif et que l'on ne regarde jamais. 
L'expérience transférée au musée de la Galerie Borghèse (ce qui est tout à fait applicable à un 
musée) m'a fait tourner la tête au moment où on débouche de l'ascenseur grâce à quoi j'ai vu 
quelque chose - à quoi on ne s'arrête vraiment jamais, je n'en avais jamais entendu parler par 
personne - un tableau d'un nommé Zucchi.
Ce n'est pas un peintre très connu, encore qu'il ne soit pas tout à fait passé hors des mailles du filet 
de la critique. C'est ce qu'on appelle un maniériste de la première période du maniérisme, au XVIe 
siècle. Ses dates sont à peu près 1547-1590, et il s'agit d'un tableau qui s'appelle «Psyché surprend 
Amor », c'est-à-dire Eros2 .
C'est la scène classique de Psyché élevant sa petite lampe sur Eros qui est depuis un moment son 
amant nocturne et jamais aperçu. Vous avez sans doute, je pense, une petite idée de ce drame 
classique. Psyché favorisée par cet extraordinaire amour, celui d'Eros lui-même, jouit d'un bonheur 
qui pourrait être parfait si ne lui venait pas la curiosité de voir de qui il s'agit. Ce n'est pas qu'elle ne 
soit pas avertie par son amant lui-même de ne chercher jamais, en aucun cas, à projeter sur lui la 
lumière, sans qu'il puisse lui dire quelle sanction en résulterait, mais l'insistance est extrême. 
Néanmoins Psyché ne peut faire autrement que d'y venir et, à ce moment-là, les malheurs de 
Psyché commencent. Je ne peux pas tous vous les raconter. Je veux d'abord vous montrer ce dont il 
s'agit, puisque aussi bien c'est là ce qui est important de ma découverte. Je m'en suis procuré deux 
exemplaires et je vais les faire circuler. J'ai doublé ces deux reproductions par une esquisse due à 
un peintre dont même ceux qui ne connaissent pas mes relations familiales reconnaîtront, j'espère, 
le trait, et qui a bien voulu ce matin, vu le désir qu'il avait de me complaire, faire pour vous cette 
esquisse qui me permettra dans la démonstration de pointer ce dont il s'agit3 . Vous voyez que 
l'esquisse correspond dans ses lignes significatives tout au moins à ce que je suis en train de faire 
circuler.

1. C'est le retour des vacances de Pâques, des notes témoignent en préambule: Ces quelques jours 
passés à Rome... j'ai eu le sentiment de l'urbis... Paris n'est qu'une ville périphérique.
2. Cf. article joint, « La surprise », et une photographie du tableau que stécriture a fait reproduire et 
a glissé dans ce numéro 6.
3. Il s'agit d'André Masson. Mais il semblerait que cette esquisse n'ait pas été publiée. 
194



Seminaire 08

J'ai cru devoir voir cet endroit sur le Palatin que le commandant Boni, il y a je crois une 
cinquantaine d'années, a cru pouvoir identifier à ce que les auteurs latins appellent le Mundus. J'ai 
réussi à y descendre, mais je crains qu'il ne s'agisse que d'une citerne, et j'ai réussi à y attraper un 
mal de gorge...4 Je ne sais pas si vous avez déjà vu traiter ce sujet d'Eros et Psyché de cette façon. 
Pour moi ce qui m'a frappé (cela a été traité d'une façon innombrable, aussi bien en sculpture qu'en 
peinture) [c'est que] je n'ai jamais vu Psyché apparaître dans l'œuvre d'art armée, comme elle l'est 
dans ce tableau, de ce qui est représenté là très vivement comme un petit tranchoir et qui est 
précisément un cimeterre sur ce tableau. D'autre part, vous remarquerez que ce qui est ici 
significativement projeté sous la forme de la fleur, et du bouquet dont elle fait partie et du vase 
aussi où elle s'insère, vous verrez dans le tableau d'une façon très intense, très marquée, que cette 
fleur est à proprement parler le centre mental visuel du tableau. Elle l'est de la façon suivante, ce 
bouquet et cette fleur viennent au premier plan et sont vus, comme on dit, à contre-jour, c'est-à-dire 
que cela fait ici une masse noire; c'est elle qui est traitée d'une façon telle qu'elle donne à ce tableau 
son caractère qu'on peut appeler maniériste. C'est dessiné d'une façon extrêmement raffinée. Il y 
aurait certainement des choses à dire sur les fleurs qui sont choisies dans ce bouquet.
Mais autour du bouquet, venant derrière le bouquet, rayonne une lumière intense qui porte sur les 
cuisses allongées et le ventre du personnage qui symbolise Eros. Et il est véritablement impossible 
de ne pas voir ici, désigné de la façon [la plus] précise et comme par l'index le plus appuyé, 
l'organe qui doit anatomiquement se dissimuler derrière cette masse de fleurs, à savoir très 
précisément le phallus de l'Eros. Ceci est vu dans la manière même du tableau, accentué d'une 
façon telle qu'il ne peut s'agir là d'une interprétation analytique, qu'il ne peut pas ne pas se présenter 
à la représentation le fil qui unit cette menace du tranchoir à ce qui nous est ici à proprement parler 
désigné. Pour tout dire, la chose vaut la peine d'être désignée justement en ceci qu'elle n'est pas 
fréquente dans l'art5 . On nous a beaucoup représenté Judith et Holopherne, mais quand même 
Holopherne, ça n'est pas ce dont il s'agit ici, c'est « couper cabèche ». De sorte que le geste même, 
tendu, de l'autre bras qui porte la lampe est quelque chose qui est également fait pour nous évoquer 
toutes les résonances justement de ce type d'autre tableau auquel je fais allusion. La lampe est là 
suspendue au-dessus de la tête de l'Eros. Vous savez que dans l'histoire c'est une goutte d'huile 
renversée dans un mouvement un peu brusque de Psyché, fort émue, qui vient réveiller l'Eros lui 
causant, d'ailleurs l'histoire nous le précise, une blessure dont il souffre longtemps.
Observons pour être minutieux que, dans la reproduction que vous avez sous les yeux, vous pouvez 
voir qu'il y a quelque chose en effet comme un trait lumineux qui part de la lampe pour aller vers 
l'épaule de l'Eros. Néanmoins l'obliquité de ce trait ne laisse pas penser qu'il s'agisse de cette larme 
d'huile, mais d'un trait de lumière. Certains penseront qu'il y a là quelque 

4. Ce paragraphe ne figure dans aucune note. « L'archéologue Scavo Boni a effectué des fouilles 
dans le système de galeries et de puits découverts au début de ce siècle sous l'atrium de la Domus 
Flavia, silo archaïque qu'il baptisa Mundus. Il donna le nom de Casa dei Grifi à des souterrains 
abandonnés au IVe siècle av. J.-C. Il y a trois couches de dépôts, mais il est impossible de savoir 
auquel de ces trois dépôts Boni appliquait la dénomination de cisierna » (J.P. More), Céramiques à  
vernis noir du forum romain et du Palatin, École Française de Rome, suppléments 3, Paris, E. de 
Boccard, 1965.
5. Précisions trouvées dans des notes (2 versions): ... chose rare ici par l'absence totale de 
«déplacement »; ... elle n'est pas fréquente, ou elle l'est par des déplacements.
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chose qui est en effet bien remarquable et qui représente de la part de l'artiste une innovation, et 
donc une intention que nous pourrions lui attribuer sans ambiguïté, je veux dire celle de représenter 
la menace de la castration appliquée dans la conjoncture amoureuse. Je crois qu'il faudrait vite en 
revenir si nous avancions dans ce sens.
Il faudrait vite en revenir par ceci que je vous ai pointé... point pointé encore, mais qui je l'espère 
est déjà venu à l'esprit de quelques-uns, c'est que cette histoire ne nous est connue, malgré le 
rayonnement qu'elle a eu dans l'histoire de l'art, que par un seul texte, le texte d'Apulée. dans L'Ane 
d'Or6. J'espère pour votre plaisir que vous avez lu L'A ne d'or, c'est un texte, je dois dire, très 
exaltant. Si, comme on l'a toujours dit, certaines vérités sont incluses dans ce livre, je peux vous 
dire [que] sous une forme mythique et imagée [ce sont] de véritables secrets ésotériques et 
initiatiques, c'est une vérité empaquetée sous les aspects les plus chatoyants, pour ne pas dire les 
plus chatouillants, les plus titillants. Car dans cette apparence première, c'est à vrai dire quelque 
chose qui n'a pas encore été dépassé, fût-ce par les plus récentes productions qui ont fait ces 
dernières années en France notre régal dans le genre érotique le plus caractérisé, avec toute la 
nuance du sadomasochisme qui fait, du roman érotique, le relief le plus commun.
C'est en effet au milieu d'une horrible histoire d'enlèvement de jeune fille, accompagné des 
menaces les plus terrifiantes auxquelles elle se trouve exposée en compagnie de l'âne (celui qui 
parle à la première personne dans ce roman) c'est dans un intermède, une inclusion à l'intérieur de 
cette aventure d'un goût fort relevé, qu'une vieille, pour distraire un instant la fille en question, la 
kidnappée, la victime, lui raconte longuement l'histoire d'Eros et de Psyché.
Or ce que je vous ai pointé tout à l'heure7, c'est que c'est à la suite de l'insistance perfide de ses 
sueurs qui n'ont de cesse que de l'amener à tomber dans le piège, à violer les promesses qu'elle a 
faites à son amant divin, que Psyché succombe. Et le dernier moyen de ses sueurs est de suggérer 
qu'il s'agit d'un monstre épouvantable, d'un serpent de l'aspect le plus hideux, qu'assurément elle 
n'est pas sans courir avec lui quelque danger. A la suite de quoi le court-circuit mental se produit à 
savoir que, remarquant les recommandations, les interdits extrêmement insistants auxquels son 
interlocuteur nocturne recourt, lui impose en lui recommandant en aucun cas de violer son 
interdiction très sévère, de ne pas chercher à le voir, elle ne voit que trop bien coïncider cette 
recommandation avec ce que lui suggèrent ses sueurs. Et c'est là qu'elle franchit le pas fatal.
Pour le franchir, étant donné ce qui lui est suggéré, ce qu'elle croit devoir trouver, elle s'arme. Et en 
ce sens nous pouvons dire - malgré que l'histoire de l'art ne nous donne aucun autre témoignage à 
ma connaissance, je serais reconnaissant que quelqu'un maintenant, incité par mes remarques, 
m'apporte la preuve contraire - [que si Psyché] a été représentée dans ce moment significatif 
comme armée, c'est bien du texte d'Apulée que le maniériste en question, Zucchi, a donc emprunté 
ce qui fait l'originalité de la scène.
Qu'est-ce à dire? Zucchi nous représente cette scène dont l'histoire est fort répandue. A l'époque 
déjà, elle est fort répandue pour toutes sortes de raisons. Si nous n'avons qu'un seul témoignage 
littéraire, nous en avons

6. Apulée, Les Métamorphoses ou l'A ne d'Or, trad. Paul Vallette, « Les Belles Letes », Paris, 1947.
7. Ibid.
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beaucoup dans l'ordre des représentations plastiques et **figuratives**. On dit par exemple que le 
groupe qui est au musée des Offices de Florence *** représente un Eros avec une Psyché, cette fois 
tous deux ailés (vous pouvez remarquer que si ici l'Eros les a, Psyché non), Psyché, **elle, ailée** 
d'ailes du papillon. Je possède par exemple des objets alexandrins où la Psyché est représentée sous 
divers aspects et fréquemment munie des ailes du papillon; les ailes du papillon dans cette occasion 
sont le signe de l'immortalité de l'âme. Le papillon étant depuis fort longtemps (étant donné les 
phases de la métamorphose qu'il subit, à savoir né d'abord à l'état de chenille, de larve, il 
s'enveloppe dans cette sorte de tombeau, de sarcophage, enveloppé d'une façon même qui va à 
rappeler la momie, où il séjourne jusqu'à reparaître au jour sous une forme glorifiée)... la 
thématique du papillon, significative de l'immortalité de l'âme était apparue dés l'Antiquité, et pas 
seulement dans des religions diversement périphériques, mais aussi bien même a été utilisée et l'est 
encore dans la religion chrétienne comme symbolique de l'immortalité de l'âme.
Il est à vrai dire très difficile de dénier qu'il s'agisse de ce qu'on peut appeler les malheurs ou les 
mésaventures de l'âme dans cette histoire dont nous n'avons, je vous le dis, qu'un texte 
mythologique comme base. fondement de sa **transmission** dans l'Antiquité, le texte d'Apulée. 
Dans ce texte d'Apulée, quoi qu'en pensent des auteurs accentuant diversement les significations 
religieuses et spirituelles de la chose et qui, volontiers, trouveraient que dans Apulée nous n'en 
trouvons qu'une forme ravalée, romanesque à proprement parler qui ne nous permet pas d'atteindre 
la portée originelle du mythe, malgré ces allégations, je crois au contraire que le texte d'Apulée - si 
vous vous y reportez vous vous en apercevrez - est au contraire extrêmement riche. [Il l'est] au sens 
que ce point dont il s'agit, celui qui est représenté ici dans ce moment par la peinture, n'est que le 
début de l'histoire, malgré que déjà nous ayons [dans ce texte] la phase antérieure de ce qu'on peut 
appeler non seulement le bonheur de Psyché, mais [auparavant] une première épreuve à savoir que 
Psyché est au départ considérée comme aussi belle que Vénus et que c'est déjà par l'effet d'une 
première persécution des dieux qu'elle se trouve exposée au faîte d'un rocher (autre forme du mythe 
d'Andromède), à quelque chose qui doit la saisir, qui doit être un monstre et qui se trouve dans le 
fait être Eros (auquel Vénus a donné la charge de la livrer à celui dont elle doit être victime)8. Mais 
**lui**, en somme, séduit par celle auprès de qui il se trouve être délégué des ordres cruels de sa 
mère, l'enlève et l'installe dans ce lieu de profond recel où elle jouit en somme du bonheur des 
dieux.
L'histoire **se terminerait là** si la pauvre Psyché ne participait d'une autre nature que de la nature 
divine et ne montrait entre autres faiblesses les plus déplorables sentiments familiaux, c'est-à-dire 
qu'elle n'a de peine ni de cesse avant d'avoir obtenu de l'Eros, son époux inconnu, la permission de 
revoir ses sueurs - et vous voyez qu'ici l'histoire s'enchaîne... Donc, avant ce moment il y a une 
courte période, un court moment antérieur de l'histoire, mais toute l'histoire s'étend après. Je ne vais 
pas vous la raconter tout au long car cela sort de notre sujet.

**figurées**
***qui
**est née**
**transition**
**qui**
**vient donc dire**

8. Elle le fait dans les termes suivants: ... venge celle qui t'a donné le jour... que cette vierge 
s'éprenne d'un ardent amour pour le dernier des hommes, un homme que, dans son rang, son 
patrimoine et sa personne même, la fortune ait maudit, si abject en un mot que, dans le monde 
entier, il ne trouve pas son pareil en misère... op. cit. p. 196.
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Ce que je veux simplement vous dire, c'est que quand Jacopo Zucchi nous produit ce petit chef-
d’œuvre, elle9 n'était pas sans être connue, ni plus ni moins que du pinceau de Raphaël lui-même 
car, par exemple, vous savez ça, elle s'étale au plafond et aux murailles de ce charmant palais 
Farnèse. Ce sont des scènes aimables, presque trop aimables. Nous ne sommes plus, semble-t-il, en 
état de supporter une sorte de joliesse en quoi pour nous semble s'être dégradé ce qui a dû 
apparaître, la première fois que le type en surgissait du pinceau génial de Raphaël, comme d'une 
beauté surprenante. A la vérité, il faut toujours faire la part de ceci c'est que, quand un certain 
prototype, une certaine forme apparaît, elle doit faire une impression complètement différente de ce 
que c'est quand elle a été non seulement des milliers de fois reproduite mais des milliers de fois 
imitée. Bref, ces peintures de Raphaël à la Farnésine nous donnent un développement, 
scrupuleusement calqué sur le texte d'Apulée, des mésaventures de Psyché.
Pour que vous ne doutiez pas que la Psyché n'est pas une femme, mais bien l'âme, qu'il me suffise 
de vous dire que, par exemple, elle va recourir à Déméter qui est là présentifiée avec tous les 
instruments, toutes les armes de ses mystères (et c'est bien là en effet de l'initiation aux mystères 
d'Eleusis qu'il s'agit) et qu'elle en est repoussée. La nommée Déméter désire avant tout ne pas se 
mettre mal avec sa belle-sœur Vénus. Et il ne s'agit que de ceci, c'est qu'en somme, la malheureuse 
âme, pour avoir chu et fait à l'origine un faux pas dont elle n'est même pas coupable (car à l'origine 
cette jalousie de Vénus ne provient de rien d'autre que de ce qu'elle est considérée par Vénus 
comme une rivale) se trouve ballottée, repoussée de tous les secours, fût-ce des secours religieux 
eux-mêmes. Et on pourrait faire toute une menue phénoménologie de l'âme malheureuse comparée 
à celle de la conscience qualifiée du même nom.
A propos de cette très jolie histoire de Psyché, il ne faut donc pas que nous nous y trompions, la 
thématique ont il s'agit ici n'est pas celle du couple. Il ne s'agit pas des rapports de l'homme et de la 
femme, il s'agit de quelque chose qui - il n'y a à proprement parler qu'à savoir lire pour voir que ça 
n'est vraiment caché que d'être au premier plan et trop évident, comme dans la lettre volée - n'est 
rien d'autre que les rapports de l'âme et du désir.
C'est en ceci que la composition - je ne crois pas forcer la chose en disant extrêmement saisissante - 
de ce tableau, peut être dite pour nous **isoler** d'une façon exemplaire ce caractère sensible 
**imager** par l'intensité de l'image qui est produite ici, **isoler**10 ce que pourrait être une 
analyse structurale du mythe d'Apulée qui serait à faire. Vous en savez assez, je vous en ai assez dit 
concernant ce qu'est une analyse structurale d'un mythe pour que vous sachiez au moins que ça 
existe. Chez Claude Lévi-strauss on fait l'analyse structurale d'un certain nombre de mythes améri-
cains du Nord, je ne vois pas pourquoi on ne se livrerait pas à cette même analyse concernant la 
fable d'Apulée.
Bien sûr nous sommes, chose curieuse, moins bien servis pour ces choses plus proches de nous que 
pour d'autres qui nous apparaissent plus éloignées quant aux sources, c'est à savoir que nous 
n'avons qu'une version de ce mythe, en fin de compte celle d'Apulée. Mais il ne semble pas 
impossible, à l'intérieur du mythe, d'opérer dans un sens qui permette d'en mettre en 

**isolée**
**imagé**
**isolé**
9. ... elle: cette histoire.
10. Variante envisagée: (imagé par l'intensité de l'image qui est produite ici isolée), sténotypie.
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évidence un certain nombre de couples d'oppositions significatives. A travers une telle analyse, je 
dirais, sans le secours du peintre, nous risquerions peut-être de laisser passer inaperçu le caractère 
vraiment primordial et original du temps, du temps le plus connu pourtant, aussi bien chacun sait 
que ce qui reste dans la mémoire collective du sens du mythe c'est bien ceci, c'est qu'Eros fuit et 
disparaît parce que la petite Psyché a été en somme trop curieuse et en plus désobéissante.
Ce dont il s'agit, ce qui est recélé, ce qui est caché derrière ce temps connu du mythe et de 
l'histoire, ne serait à en croire ce que nous révèle ici l'intuition du peintre, rien d'autre donc que ce 
moment décisif. Certes, ce n'est pas la première fois que nous le voyons apparaître dans un mythe 
antique, mais dont la valeur d'accent, le caractère crucial, le caractère pivot a dû attendre en somme 
d'assez longs siècles pour, par Freud, être mis au centre de la thématique psychique. ***C'est pour 
cela qu'il n'est pas inutile, ayant fait cette trouvaille, de vous en faire part, car en somme elle se 
trouve désigner - dans la menue image qui restera, du fait même du temps que je lui consacre ce 
matin, imprimée dans vos esprits - [elle] se trouve illustrer ce que je ne peux aujourd'hui guère que 
désigner comme le point de concours de deux registres, celui de la dynamique **instinctuelle** en 
tant que je vous ai appris à le considérer comme marqué des effets du signifiant, et permettre donc 
d'accentuer aussi à ce niveau comment le complexe de castration doit s'articuler, ne peut même 
s'articuler pleinement qu'à considérer cette dynamique **instinctuelle** comme structurée par cette 
marque du signifiant. Et en même temps, c'est là la valeur de l'image, de nous montrer qu'il y a 
donc une superposition ou une surimpression, un centre commun, un sens vertical **en** ce point de 
production du complexe de castration dans lequel nous allons entrer maintenant. Car vous voyez 
que c'est là que je vous ai laissés la dernière fois ayant pris la thématique du désir et de la demande 
dans l'ordre chronologique, mais en vous répétant à tout instant [que] cette divergence, ce splitting ,  
cette différence entre le désir et la demande qui marque de son trait toutes les premières étapes de 
l'évolution libidinale, **est** déterminée par l'action nachträglich, par quelque chose de rétroactif 
venant d'un certain point où le paradoxe du désir et de la demande apparaît avec son minimum 
d'éclat, et qui est vraiment celui du stade génital, pour autant que là même désir et demande 
semble-t-il devraient pouvoir du moins s'y distinguer11.
Ils sont marqués de ce trait de division, d'éclatement qui, pour des analystes, considérez-le bien, 
doit être encore si vous lisez les auteurs un problème, je veux dire une question, une énigme plus 
encore évitée que résolue et qui s'appelle le complexe de castration.
Grâce à cette image, il faut que vous voyiez que le complexe de castration, dans sa structure, dans 
sa dynamique instinctuelle est centré d'une façon telle qu'il recoupe exactement celui que nous 
pouvons appeler le point de la naissance de l'âme.
Car en fin de compte si le mythe de Psyché a un sens, c'est ceci que Psyché ne commence à vivre 
comme Psyché non pas simplement comme pourvue d'un don initial extraordinaire (celui d'être 
égale à Vénus), ni non plus d'une faveur masquée et inconnue (celle en somme d'un bonheur infini 
et insondable) mais en tant que Psyché, en tant que sujet d'un pathos qui est 

***et
**intellectuelle**
**entre**
**et**
11. Variante trouvée dans des notes: ... où demande et désir pourraient paraître confondus, en fait 
marqués de division.
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à proprement parler celui de l'âme - à ce même moment où justement le désir qui l'a comblée va la 
fuir, va se dérober, c'est à partir de ce moment que commencent les aventures de Psyché.
Je vous l'ai dit un jour, c'est tous les jours la naissance de Vénus12 et, comme nous le dit le mythe, 
lui, platonicien, c'est donc de ce fait aussi tous les jours la conception d'Eros. Mais la naissance de 
l'âme c'est, dans l'universel et dans le particulier, pour tous et pour chacun, un moment historique. 
Et c'est à partir de ce moment que se développe dans l'histoire la dramatique qui est celle à laquelle 
nous avons à faire dans toutes ses conséquences.
En fin de compte, on peut dire que si l'analyse, avec Freud, a été droit à ce point je dirai que, si le 
message freudien s'est terminé sur cette articulation - voyez Analyse finie et infinie - c'est *** qu'il 
y a un dernier terme - la chose est proprement articulée dans ce texte - où l'on arrive quand on 
arrive à réduire chez le sujet toutes les avenues de sa résurgence, de sa reviviscence, des répétitions 
inconscientes, quand nous sommes arrivés à les faire converger vers ce roc - le terme est dans le 
texte - du complexe de castration, le complexe de castration chez l'homme comme chez la femme - 
le terme Penisneid n'est entre autres dans ce texte que l'épinglage du complexe de castration 
comme tel. C'est autour de ce complexe de castration et comme si je puis dire repartant de ce point, 
que nous devons remettre à l'épreuve tout ce qui a pu d'une certaine façon être découvert à partir de 
ce point de butée.
Car, qu'il s'agisse de la mise en valeur de l'effet tout à fait décisif et primordial de ce qui ressortit 
aux instances **de l'oral** par exemple, ou encore de la mise en fonction de ce qu'on appelle 
l'agressivité du sadisme primordial, ou encore de ce qu'on a articulé dans les différents développe-
ments qui sont possibles autour de la notion de l'objet (de sa décomposition et de son 
approfondissement, de cette relation, jusqu'à mettre en valeur la notion des bons et des mauvais 
objets primordiaux), tout ceci ne peut se resituer dans une juste perspective que si nous 
ressaisissons d'une façon divergente à partir de quoi ceci a effectivement divergé, [repartant] de ce 
point jusqu'à un certain degré insoutenable par son paradoxe, qui est celui du complexe de 
castration. Une image comme celle que je prends soin, aujourd'hui, de produire devant vous est en 
quelque sorte d'incarner ce que je veux dire en pariant du paradoxe du complexe de castration.
En effet, si toute la divergence qui a pu nous sembler jusqu'à présent dans les différentes phases 
que nous avons étudiées, motivée par la discordance, la distinction de ce qui fait l'objet de la 
demande (que ce soit dans le stade oral la demande du sujet comme au stade anal la demande de 
l'autre) avec ce qui dans' l'Autre est à la place du désir (qui serait dans le cas de Psyché jusqu'à un 
certain point masqué, voilé encore que secrètement aperçu par le sujet archaïque, infantile), est-ce 
qu'il ne semblerait pas que ce qu'on peut massivement appeler la troisième phase - qu'on appelle 
couramment sous le nom de la phase génitale - c'est cette' conjonction du désir en tant qu'il peut 
être intéressé dans quelque demande que ce soit du sujet, n'est-ce pas à proprement parler ce qui 
doit trouver son répondant, son identique dans le désir de l'Autre? S'il y a un point où le désir se 
présente comme désir, c'est bien là où justement la première accentuation de Freud a été faite pour 
nous le situer, c'est-à-dire au niveau du désir sexuel révélé dans sa consistance réelle et non plus 
d'une façon contaminée, déplacée, condensée, métaphorique. Il ne s'agit plus de la sexualisation de 
quelque autre fonction, c'est de la fonction sexuelle elle-même qu'il s'agit.

***à savoir
**du savoir**

12. Cf. stécriture, no. 4, p. 146.
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Pour vous faire mesurer le paradoxe **qu'il s'agit d'épingler**, je cherchais ce matin un exemple 
pour incarner l'embarras où sont les psychanalystes en ce qui concerne la phénoménologie de ce 
stade génital, je suis tombé sur un article de Monchy sur le castration complex dans l'International 
Journal13. A quoi un analyste qui en somme se réintéresse de nos jours - car il n'y en a pas 
beaucoup - au complexe de castration est-il amené pour l'expliquer? eh bien, à quelque chose que je 
vous donne en mille. Te vais vous le résumer très brièvement. Le paradoxe bien sûr ne peut 
manquer de vous frapper que sans la révélation de la pulsion génitale il soit obligatoirement 
marqué de ce splitting qui consiste dans le complexe de castration comme tel, e Trieb est pour lui 
quelque chose d'instinctuel.
Il s'agit de quelqu'un qui **part** avec un certain bagage (von Uexküll et Lorenz), il nous parle au 
début de son article de ce qu'on appelle les **congenital reaction schemes**, ce qui nous évoque le 
fait que chez les petits oiseaux qui n'ont jamais été soumis à aucune expérience il suffit de faire se 
projeter un leurre, l'ombre identique à celle d'un **hawk**, d'un faucon pour provoquer tous les 
réflexes de la terreur bref, l'imagerie du leurre comme s'exprime en français l'auteur de cet article - 
qui écrit en anglais - «l'attrape»14. Les choses sont toutes simples: «l'attrape» primitive doit être 
cherchée dans la phase orale. Le réflexe de la morsure, c'est à savoir que puisque l'enfant peut avoir 
les fameux fantasmes sadiques qui aboutissent à la section de l'objet, entre tous précieux, du 
mamelon de la mère, c'est là qu'est à chercher l'origine de ce qui dans la phase ultérieure génitale 
ira se manifester par le transfert des fantasmes de fellatio, comme cette possibilité de priver, de 
blesser, de mutiler le partenaire du désir sexuel sous la forme de son organe: Et voici pourquoi, non 
pas votre fille est muette, mais pourquoi la phase génitale est marquée du signe possible de la 
castration.
Le caractère d'une telle référence, d'une telle explication est évidemment significatif de cette sorte 
de renversement qui s'est opéré et qui a fait progressivement mettre, sous le registre des pulsions 
primaires, des pulsions qui deviennent il faut le dire de plus en plus hypothétiques à mesure qu'on 
les fait se reculer dans le fond originel qui, en fin de compte, aboutissent à une accentuation de la 
thématique constitutionnelle, je ne sais quoi d'inné dans l'agressivité primordiale. C'est assurément 
assez significatif de l'orientation présente de la pensée analytique.
Est-ce que nous n'épelons pas correctement les choses en nous arrêtant à ceci que l'expérience - je 
veux dire les problèmes que soulève pour nous l'expérience - en quelque sorte nous propose 
vraiment communément. Déjà, j'ai fait état devant vous de ce qui sous la plume de Jones s'est 
articulé, dans un certain besoin d'expliquer le complexe de castration, dans la notion de l'aphanisis,  
terme grec commun mis à l'ordre du jour dans l'articulation du discours analytique de Freud, et qui 
veut dire disparition. Il s'agit de la disparition du désir et de ceci que ce dont il s'agirait dans le 
complexe de castration serait, chez le sujet, la crainte soulevée par la disparition du désir.
Ceux qui suivent mon enseignement depuis assez longtemps ne peuvent pas, j'espère, ne pas se 
souvenir - en tout cas ceux qui ne s'en souviennent

**dont il s’agit, il suffit d’épingler**
**parle**
**reliser mecanism**
**homme**

13. Dr René de Monchy, « Oral Components of the Castration-Complex », lu au 17e congrès de 
l'I.P.A., Amsterdam, 1952, paru dans Bulletin de l'I.P.A., no. 103, vol. XXXIII, p. 450.
14. Dans l'article de l'International Journal on trouve: attrappe.
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pas peuvent se reporter aux excellents résumés qu'en a fait LefebvrePontalis15 - que je l'ai déjà 
poussé en avant en disant que s'il y a là une perspective, il y a tout de même un singulier 
renversement dans l'articulation du problème, un renversement que les faits cliniques nous 
permettent de pointer. C'est pour cela que j'ai longtemps analysé devant vous, fait la critique du 
fameux rêve d'Ella Sharpe16 qui est précisément ce que mon séminaire a analysé la dernière fois. Ce 
rêve d'Ella Sharpe tourne tout entier autour de la thématique du phallus. Je vous prie de vous 
reporter à ce résumé parce qu'on ne peut pas se répéter et que les choses qui sont là sont absolu-
ment essentielles. Le sens de ce dont il s'agit dans l'occasion est ceci que j'ai pointé c'est que, loin 
que la crainte de l'aphanisis se projette si l'on peut dire dans l'image du. complexe de castration, 
c'est au contraire la nécessité, la détermination du mécanisme signifiant qui, dans le complexe de 
castration dans la plupart des cas pousse le sujet, non pas du tout à craindre l'aphanisis mais au 
contraire à se réfugier dans l'aphanisis, à mettre son désir dans sa poche. Parce que ce que nous 
révèle l'expérience analytique, c'est [que] quelque chose est plus précieux que le désir lui-même 
*** : en garder le symbole qui est le phallus. C'est cela le problème qui nous est proposé.
J'espère que vous avez bien remarqué ce tableau. Ces fleurs qui sont là devant le sexe de l'Eros, 
elles ne sont justement point si marquées d'une telle abondance pour qu'on ne puisse voir que 
justement derrière il n'y a rien. Il n'y a littéralement pas la place au moindre sexe, de sorte que ce 
que la Psyché est là sur le point de trancher littéralement est déjà disparu **du réel**. Et d'ailleurs 
si quelque chose frappe comme opposé à la bonne forme, à la belle forme humaine [de] cette 
femme effectivement divine *** là dans cette image, c'est le caractère extraordinairement 
composite de l'image de l'Eros. Cette figure est d'enfant, mais le corps a quelque chose de 
michelangelesque **(ses muscles)** et déjà presque qui commence à se marquer, pour ne pas dire 
s'avachir... sans parler des ailes. Chacun sait qu'on a discuté longtemps du sexe des anges. Si l'on a 
discuté aussi longtemps, c'est probablement qu'on ne savait pas très bien où s'arrêter. Quoi qu'il en 
soit l'apôtre nous dit que, quelles que soient les joies de la résurrection des corps, une fois venu le 
festin céleste, il ne sera plus rien fait au ciel dans l'ordre sexuel, ni actif ni passif17. De sorte que ce 
dont il s'agit, ce qui est concentré dans cette image, c'est bien ce quelque chose qui est le centre du 
paradoxe du complexe de castration.
C'est que, loin que le désir de l'Autre, en tant qu'il est abordé au niveau de la phase génitale, puisse 
être, soit en fait jamais accepté dans ce que j'appellerai son **rythme** qui est en même temps sa 
fuyance (pour ce qui est de l'enfant, à savoir que c'est un désir encore fragile, que c'est un désir 
incertain, prématuré, anticipé) ceci nous masque en fin de compte ce dont il s'agit, que c'est tout 
simplement la réalité à quelque niveau que ce soit du désir sexuel à quoi, si l'on peut dire, n'est pas 
adaptée l'organisation psychique en tant qu'elle est psychique c'est que l'organe n'est pris, apporté,

***qui est d’
**devant elle**
***qu’il y a
**c’est musclé**
**rite**

15. Cf. « Le désir et son interprétation», Bulletin de Psychologie, no. 172, t. XIII (6), du 20 janvier 
1960.
16. Ci. «Analyse d'un rêve unique», traduit par la Documentation psychanalytique, cahier no. 3, 
extrait de Ella Sharpe, Dream Analysis, The Hogarth Press. Ce rêve a été commenté par Lacan à 
son séminaire Le désir et son interprétation (inédit) au cours des séances des 14, 21, 28 janvier et 4 
et 1 1 février 1959. Cf. n. 15 ci-dessus.
17. Cette phrase peut renvoyer à plusieurs passages du Nouveau Testament, notamment: saint Paul, 
Epître aux Galates 323-29; Évangile selon saint Matthieu, ha résurrection des morts 22 (23-

33).
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abordé que (transformé en signifiant et que, pour être transformé en signifiant, c'est en cela qu'il est 
tranché. Et relisez tout ce que je vous ai appris à lire au niveau du petit Hans. Vous verrez qu'il ne 
s'agit que de ça: est-il enraciné? est-il amovible? A la fin il s'arrange, il est dévissable, on le dévisse 
et on peut en remettre d'autres.

C'est donc de cela qu'il s'agit. Ce qu'il y a de saisissant, c'est que ce qui nous est montré, c'est le 
rapport de cette élision grâce à quoi il n'est plus ici que le signe même que je dis, le signe de 
l'absence. Car ce que je vous ai appris est ceci: c'est que si Φ (phi), le phallus comme signifiant a 
une place, c'est celle très précisément de suppléer au point, à ce niveau précis où dans l'Autre 
disparaît la signifiance, où l'Autre est constitué par ceci qu'il y a quelque part un signifiant 
manquant. D'où la valeur privilégiée de ce signifiant qu'on peut écrire sans doute, mais qu'on ne 
peut écrire qu'entre parenthèses, en disant bien justement ceci: c'est qu'il est le signifiant du point 

où le signifiant manque S ( A). Et c'est pour ça qu'il peut devenir identique au sujet lui-même au 
point où nous pouvons l'écrire comme sujet barré, $, c'est-à-dire au seul point où, nous analystes, 
nous pouvons placer un sujet comme tel - pour nous analystes, c'est-à-dire pour autant que nous 
sommes liés aux effets qui résultent de la cohérence du signifiant comme tel quand un être vivant 
s'en fait l'agent et le support. Nous voyons ceci, c'est que dès lors le sujet n'a plus d'autre efficace 
possible (si nous admettons cette détermination, cette surdétermination, comme nous l'appelons) 
que du signifiant qui l'escamote18. Et c'est pourquoi le sujet est inconscient.
Si l'on peut même parler, et même là où l'on n'est pas analyste, de double symbolisation, c'est en ce 
sens que la nature du symbole est telle que deux registres en découlent nécessairement, celui qui est 
lié à la chaîne symbolique et celui qui est lié au trouble, à la pagaille que le sujet a été capable d'y 
apporter, car c'est là qu'en fin de compte le sujet se situe de la façon la plus certaine. En d'autres 
termes, le sujet n'affirme la dimension de la vérité comme originale qu'au moment où il se sert du 
signifiant pour mentir.
Ce rapport donc du phallus avec l'effet du signifiant, le fait que le phallus comme signifiant (et ceci 
veut dire donc transposé à une toute autre fonction que sa fonction organique) soit justement ce 
qu'il s'agit de considérer comme centre de toute -appréhension cohérente de ce dont il s'agit dans le 
complexe de castration, c'est cela sur quoi je voulais ce matin attirer votre attention. Mais encore 
[je voulais] ouvrir, non pas d'une façon encore articulée et rationnelle mais d'une façon imagée, ce 
que nous apporterons la prochaine fois et qui est, si je puis dire, génialement représenté grâce au 
maniérisme même de l'artiste qui a fait ce tableau. *** Est-ce qu'il vous est venu à l'esprit qu'à 
mettre devant ce phallus comme manquant et, comme tel, porté à la majeure signifiance ce vase de 
fleurs, Zucchi se trouve avoir anticipé de trois siècles et demi - et je vous assure jusqu'à  ces derniers 
jours à mon insu - l'image même dont je me suis servi sous la forme de ce que j'ai appelé «l'illusion 
du vase renversé» pour articuler toute la dialectique des rapports du Moi Idéal et de l'Idéal du Moi. 
J'ai dit ceci il y a fort longtemps, mais j'ai repris entièrement la chose dans un article qui doit 
bientôt paraitre19. Ce rapport de l'objet comme objet du désir, comme 

***c’est ceci

18. Variante trouvée dans des notes: qu'il escamote.
19. C'est le 24 février 1954 que Lacan a introduit à son séminaire « l'expérience du bouquet 
renversé », reprise au Colloque de Royaumont (juillet 1958) rédigée (Pâques 1960) et publiée dans 
La Psychanalyse, «Remarque sur le rapport de Daniel Lagache: Psychanalyse et structure de la 
personnalité », PUF, 3e tri. 1961, vol. 6.
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objet partiel avec toute l'accommodation **narcissique** c'est ceci dont j'ai essayé d'articuler les 
différentes pièces dans ce système que j'ai appelé ***«l'illusion du vase renversé» dans une 
expérience de physique amusante.
L'important *** c'est de projeter dans votre esprit cette idée que le problème de la castration 
comme marque (en tant qu'elle marque, en tant que c'est elle qui est le centre de toute l'économie 
du désir telle que l'analyse l'a développée) est étroitement lié à cet autre problème qui est celui de 
comment l'Autre en tant qu'il est le lieu de la parole, en tant qu'il est le sujet de plein droit, en tant 
qu'il est celui avec qui nous avons à la limite les relations de la bonne et de la mauvaise foi peut et 
doit devenir quelque chose d'exactement analogue à ce qui peut se rencontrer dans l'objet le plus 
inerte, à savoir l'objet du désir, a. C'est de cette tension, c'est de cette dénivellation, de cette chute, 
chute de niveau fondamentale qui devient la régulation essentielle de tout ce qui chez l'homme est 
problématique du désir, c'est de ceci qu'il s'agit dans l'analyse. Je pense la prochaine fois pouvoir 
vous l'articuler de la façon la plus exemplaire.
J'ai terminé ce que je vous ai enseigné à propos du rêve d'Ella Sharpe par ces mots: Ce phallus - 
disais-je, parlant d'un sujet pris dans la situation névrotique la plus exemplaire pour nous en tant 
qu'elle était celle de l'aphanisis déterminée par le complexe de castration - ce phallus, il l'est et il 
ne l'est pas. Cet intervalle - être et ne pas l'être - la langue permet de l'apercevoir dans une 
formule où glisse le verbe être: il n'est pas sans l'avoir. C'est autour de cette assomption subjective 
entre l'être et lavoir que joue la réalité de la castration. En effet le phallus - écrivais-je alors20 - a 
une fonction d'équivalence dans le rapport à l'objet: c'est en proportion d'un certain renoncement 
au phallus que le sujet entre en possession de la pluralité des objets qui caractérise le monde 
humain. Dans une formule analogue, on pourrait dire que la femme est sans l'avoir, ce qui peut 
être vécu fort péniblement sous la forme du Penisneid2l - mais ce qui, j'ajoute ceci au texte, est aussi 
une grande force. C'est ce dont le patient d'Ella Sharpe ne consent pas à s'apercevoir: il «met à 
labri» le signifiant phallus... Et je concluais: Sans doute y a-t-il plus névrosant que la peur de 
perdre le phallus, c'est de ne pas vouloir que l'Autre soit châtré.
Mais aujourd'hui, après que nous ayons parcouru la dialectique du transfert dans Le Banquet, je 
vais vous proposer une autre formule, qui est celle-ci, [si] ce désir de l'Autre [est] essentiellement 
séparé de nous par cette marque du signifiant, est-ce que vous ne comprenez pas maintenant 
pourquoi Alcibiade, ayant perçu qu'il y a dans Socrate le secret du désir, demande, d'une façon 
presque impulsive, d'une impulsion qui est à l'origine de toutes les fausses voies de la névrose ou 
de la perversion, ce désir de Socrate, dont il sait par ailleurs qu'il existe puisque c'est là-dessus qu'il 
se fonde, **à** le voir comme signe. C'est aussi bien pourquoi Socrate refuse. Car ce n'est là bien 
entendu qu'un court-circuit.
Voir le désir produit comme signe n'est pas pour autant pouvoir accéder au cheminement par où le 
désir est pris dans une certaine dépendance qui est ce qu'il s'agit de savoir. De sorte que vous voyez 
ici s'amorcer ce que je tente de vous montrer et de **tracer** comme chemin vers ce qui doit être le 

**nécessaire**
***de la dite thématique
***est ceci
**il veut**
**forcer**

20. Lacan cite là le Bulletin de Psychologie, cf. notre note 15, p. 202.
21. Dans le texte de Lefebvre-Pontalis: ce qui se traduit psychologiquement par le Pénisneid.
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désir de l'analyste. Pour que l'analyste puisse avoir ce dont l'autre manque il faut qu'il ait la 
nescience en tant que nescience, il faut qu'il soit sous le mode de l'avoir, qu'il ne soit pas lui aussi 
sans l'avoir, qu'il s'en faille que de rien qu'il ne soit aussi nescient que son sujet. En fait, il n'est pas 
sans avoir un inconscient lui aussi. Sans doute il est toujours au-delà de tout ce que le sujet sait, 
sans pouvoir le lui dire. Il ne peut que lui faire signe, être ce qui représente quelque chose pour 
quelqu'un c'est la définition du signe. N'y ayant en somme rien d'autre qui l'empêche de l'être ce 
désir du sujet, que justement de **le savoir", l'analyste est condamné à la fausse surprise. Mais 
dites-vous bien qu'il n'est efficace qu'à s'offrir à la vraie qui est intransmissible, dont il ne peut 
donner qu'un signe. Représenter quelque chose pour quelqu'un, c'est justement là ce qui est à 
rompre, car le signe qui est à donner est le signe du manque de signifiant. C'est, comme vous le 
savez, le seul signe qui n'est pas supporté parce que c'est celui qui provoque la plus indicible 
angoisse. C'est pourtant le seul qui puisse faire accéder l'autre à ce qui est de la nature de 
l'inconscient, à la « science sans conscience » dont vous comprendrez peut-être aujourd'hui devant 
cette image en quel sens, non pas négatif mais positif, Rabelais dit qu'elle est la « ruine de l'âme »22.

**l’avoir**

22. Rabelais, Pantagruel, VIII.
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n° 17 - 19 avril 1961

Je reprends devant vous mon discours difficile, de plus en plus difficile de par la visée de ce 
discours. Dire par exemple que je vous amène aujourd'hui en terrain inconnu serait inapproprié car, 
si je commence aujourd'hui à vous mener sur un terrain, c'est forcément que depuis le début j'ai 
déjà commencé. Parler d'autre part de terrain inconnu quand il s'agit du nôtre, de celui qui s'appelle 
l'inconscient, est encore plus inapproprié car ce dont il s'agit, et ce qui fait la difficulté de ce 
discours, c'est que je ne peux rien vous en dire qui ne doive prendre tout son poids justement de ce 
que je n'en dis pas.
Ce n'est pas qu'il ne faille pas tout dire, c'est que pour dire avec justesse nous ne pouvons pas tout 
dire, même de ce que nous pourrions formuler, car il y a déjà quelque chose dans la formule qui - 
vous' le verrez, nous le saisissons à tout instant - précipite dans l'imaginaire ce dont il s'agit, qui est 
essentiellement ce qui se passe du fait que le sujet humain [est] en proie comme tel au symbole. Au 
point où nous en sommes parvenus, cet «au symbole », attention, faut-il le mettre au singulier ou au 
pluriel? Au singulier assurément pour autant que celui que j'ai introduit la dernière fois est à pro-
prement parler comme tel un symbole innommable - nous allons voir pourquoi et en quoi - 
symbole (D (grand phi), justement ce point où je dois reprendre aujourd'hui mon discours pour 
vous montrer en quoi il nous est indispensable pour comprendre l'incidence du complexe de 
castration dans le ressort du transfert. Il y a une ambiguïté fondamentale entre phallus symbole et 
phallus imaginaire, intéressée concrètement dans l'économie psychique. Là où nous le rencontrons, 
où nous l'avons d'abord rencontré, éminemment là où le névrosé le vit d'une façon qui représente 
son mode particulier de manœuvrer, d'opérer avec cette difficulté radicale, fondamentale que 
j'essaye d'articuler devant vous par l'usage que je donne à ce symbole Φ (grand phi) *** que la 
dernière fois et déjà bien des fois avant, j'ai désigné brièvement, je veux dire d'une façon rapide, 
abrégée, comme symbole qui répond à la place où se produit le manque de signifiant.
Si de nouveau j'ai dévoilé dès le début de cette séance cette image qui nous a servi la dernière fois 
de support pour introduire les paradoxes [et] les antinomies liés à ces glissements divers, si subtils, 
si difficiles à retenir dans leurs divers temps et pourtant indispensables à soutenir, si nous voulons 
comprendre ce dont il s'agit dans le complexe de castration (et qui sont les déplacements et les 
absences, et les niveaux et les substitutions où intervient ce que l'expérience analytique nous 
montre de plus en plus), ce phallus dans ses formules multiples, quasi ubiquistes, vous le voyez 
dans l'expérience, sinon ressurgir, du moins vous ne pouvez pas le nier dans les écrits théoriques à 
tout instant [être] réinvoqué sous les formes les plus diverses et jusqu'au terme dernier des 
investigations les plus primitives sur ce qui se passe dans les premières pulsations de l'âme - le 
phallus que vous voyez au

***pour autant
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dernier terme identifié avec, par exemple, la force d'agressivité primitive en tant qu'il est le plus 
mauvais objet rencontré au terme dans le sein de la mère et qu'il est aussi bien l'objet le plus nocif.
Pourquoi cette ubiquité? Ce n'est pas moi qui ici l'introduis qui la suggère, elle est partout 
manifeste dans les écrits de toute tentative poursuivie à formuler sur un plan tant ancien que 
nouveau, renouvelé, de la technique analytique. Eh bien, essayons d'y mettre de l'ordre et de voir 
pourquoi il est nécessaire que j'insiste sur cette ambiguïté, ou sur cette polarité si vous voulez, 
polarité à deux termes extrêmes, le symbolique et l'imaginaire, concernant la fonction du signifiant 
phallus. Je dis signifiant pour autant qu'il est utilisé comme tel mais quand j'en parle, quand je l'ai 
introduit tout à l'heure, j'ai dit le symbole phallus et, vous verrez, c'est peut-être en effet le seul 
signifiant qui mérite, dans notre registre et d'une façon absolue, le titre de symbole. .
J'ai donc redévoilé cette image (qui assurément n'est pas simple reproduction de celle, originale, de 
l'artiste) du tableau d'où je suis parti comme l'image à proprement parler exemplaire, qui m'a paru 
chargée dans sa composition de toutes ces sortes de richesses qu'un certain art de la peinture peut 
produire et dont j'ai examiné le ressort maniériste. Je vais le faire repasser rapidement, ne serait-ce 
que pour ceux qui n'ont pas pu le voir. Je veux simplement, et à titre je dirai de complément, bien 
marquer, pour ceux qui peut-être ne l'ont pu entendre d'une façon précise, ce que j'entends 
souligner de l'importance ici de ce que j'appellerai l'application maniériste. Vous allez voir que 
l'application doit s'employer aussi bien dans le sens propre que dans le sens figuré. Ce n'est pas moi 
mais des études déjà existantes qui ont fait le rapprochement dans ce tableau de l'usage qui est 
donné de la présence du bouquet de fleurs * * * là au premier plan... * * * il recouvre ce qui est à 
recouvrir dont je vous ai dit que c'était moins encore le phallus menacé **que** l'Eros ici surpris et 
découvert par une initiative de la question de la Psyché: «de lui qu'en est-il?» **Ici** ce bouquet 
recouvre le point précis d'une présence absente, d'une absence présentifiée.
L'histoire technique de la peinture de l'époque nous sollicite, non par ma voie mais par la voie de 
critiques qui sont partis de prémisses tout à fait différentes de celles qui à l'occasion pourraient ici 
me guider. Ils ont souligné la parenté qu'il y a du fait même du collaborateur probable qui est celui 
qui a fait spécialement les fleurs. Certaines choses nous indiquent que ce n'est pas, probablement, 
le même artiste qui a opéré dans les deux parties du tableau et que, frère ou cousin de l'artiste, c'est 
un autre, Francesco, au lieu de Jacopo qui, en raison de son habileté technique, a été sollicité d'être 
celui qui est venu faire ce morceau de bravoure des fleurs dans leur vase à la place où il convenait. 
Ceci est rapproché par les critiques de quelque chose que j'espère qu'un certain nombre d'entre vous 
connaissent, à savoir la technique d'Arcimboldo qui a été portée, il y a quelques mois, à la 
connaissance de ceux qui s'informent un peu des divers retours à l'actualité de faces quelquefois 
élidées, voilées ou oubliées de l'histoire de l'art.
Cet Arcimboldo se distingue par cette technique singulière qui a porté son dernier surgeon dans 
l'œuvre par exemple de mon vieil ami Salvador Dali, qui consiste en ce que Dali a appelé le dessin 
paranoïaque. *** Dans le cas d'Arcimboldo, **c'est** de représenter la figure par exemple du 
bibliothécaire (il opérait en grande partie à la cour de ce fameux Rodolphe II de Bohême qui a 
laissé aussi bien d'autres traces dans la tradition de l'objet rare) de Rodolphe II par un échafaudage 
savant des ustensiles premiers de la fonction du bibliothécaire, à savoir une certaine façon de 
disposer des livres de

***qui est
***pour autant
**de**
**Si**
***à savoir
**qui**
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façon que l'imagé d'une face, d'un visage soit ici beaucoup plus que suggérée, vraiment imposée. 
Aussi bien le thème symbolique d'une saison incarnée sous la formé d'un visage humain sera 
matérialisé par tous lés fruits de cette saison dont l'assemblage lui-même sera réalisé de telle sorte 
que la suggestion d'un visage s'imposera également dans la formé réalisée. Bref cette réalisation de 
ce qui dans sa figuré essentielle se présente comme l'imagé humaine, l'imagé d'un autre, sera par le 
procédé maniériste réalisée par la coalescence, la combinaison, l'accumulation d'un amas d'objets 
dont le total sera chargé de représenter ce qui dès lors se manifeste à la fois comme substance et 
comme illusion puisque, en même temps que l'apparence de l'imagé humaine est soutenue, quelque 
chose est suggéré qui s'imagine dans le désassemblement dés objets qui, de présenter en quelque 
sorte la fonction du masqué, montrent en même temps la problématique de ce masqué. Ce à quoi 
nous avons en sommé toujours affairé chaque fois que nous voyons entrer enjeu cette fonction si 
essentielle de la personne, pour autant que nous la voyons tout le temps au premier plan dans 
l'économie de la présence humaine, c'est ceci: s'il y a besoin de persona c'est que derrière, peut-
être, toute formé se dérobé et s'évanouit.
Et assurément, si c'est d'un rassemblement complexe que la persona résulté, c'est bien en effet là 
que gît à la fois le leurre et la fragilité de sa subsistance et que, derrière, nous ne savons rien de ce 
qui peut se soutenir, car une apparence redoublée s'impose à nous ou se suggère essentiellement 
comme redoublement d'apparence, c'est-à-dire quelque chose qui laissé à son interrogation un vide, 
la question de savoir ce qu'il y a derrière au dernier terme.
C'est donc bien dans ce registre que s'affirme, dans la composition du tableau, **le maintien de la 
question de savoir** (car c'est ça que nous devons maintenir, soutenir devant notre esprit 
essentiellement) * *qui s'agite* dans l'acte de Psyché, Psyché comblée s'interroge sur ce à quoi elle 
a affairé et c'est ce moment, cet instant précis, privilégié qu'a retenu Zucchi, peut-être bien au-delà 
de ce que lui-même pouvait, ou eût pu en articuler dans un discours - il y a un discours sur lés 
dieux antiques de ce personnage, j'ai pris soin de m'y reporter, sans grande illusion, il n'y a pas 
grand-chose à tirer de ce discours - mais l'œuvre parlé suffisamment elle-même. Et *** l'artiste a 
dans cette imagé saisi ce quelque chose d'instantané que j'ai appelé la dernière fois ce moment 
d'apparition, de naissance de la Psyché, cette sorte d'échangé des pouvoirs qui fait, qu'elle prend 
corps, et avec tout ce cortège de malheurs qui seront les siens pour qu'elle bouclé une boucle, pour 
qu'elle retrouve dans cet instant ce quelque chose qui, pour elle, va disparaître l'instant après, 
précisément ce qu'elle a voulu saisir, ce qu'elle a voulu dévoiler: la figuré du désir.
L'introduction du symbole Φ (phi) comme tel, qu'est-ce qui la justifié, puisque je le donné comme 
ce qui vient à la placé du signifiant manquant ? Que veut dire qu'un signifiant manqué? Combien 
de fois vous ai-je dit qu'une fois donnée la batterie **des**signifiants au-delà d'un certain mini-
mum qui reste à déterminer - dont je vous ai dit qu'à la limité quatre doivent pouvoir suffire à 
toutes lés significations * * * - il n'y a pas de langue, si primitive qu'elle soit, où tout finalement ne 
puisse s'exprimer, à ceci près bien sûr que, comme on dit dans le proverbe vaudois: «tout est 
possible à l'homme, ce qu'il ne peut pas faire il le laissé », que ce qui ne pourra pas s'exprimer dans 
ladite langue, eh bien tout simplement ceci ne sera pas senti. Ceci ne sera pas senti, subjectivé, si 
subjective c'est prendre place dans un et, valable pour un autre sujet. c'est-à-dire passer à ce point le 
plus radical 

**le mode sous lequel la question, à savoir**
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où l'idée même de communication n'est pas possible. Toute batterie signifiante **peut toujours tout 
dire puisque** ce qu'elle ne peut pas dire ne signifiera rien au lieu de l'Autre et que tout ce qui 
signifie pour nous se passe toujours au lieu de l'Autre. Pour que quelque chose signifie, il faut qu'il 
soit traductible au lieu de l'Autre.
Supposez une langue, je vous l'ai déjà fait remarquer, qui n'a pas de **futur**, eh bien voilà elle ne 
l'exprimera pas, mais elle le signifiera tout de même, par exemple par le **procès** du doit ou de 
l'avoir. Et c'est d'ailleurs ce qui se passe en fait, car je n'ai pas besoin de revenir là-dessus, je vous 
l'ai fait remarquer, ç'est comme ça qu'en français et en anglais on exprime le futur: cantare habeo, 
je chanter-ai, tu chanter-as, c'est le verbe avoir qui se décline, j'entends originellement, de la façon 
la plus attestée; I shall sing, c'est aussi, d'une façon détournée, exprimer ce que l'anglais n'a pas, 
c'est-à-dire le futur.
Il n'y a pas de signifiant qui manque. A quel moment commence à apparaître possiblement le 
manque de signifiant ? à cette dimension propre qui est subjective et qui s'appelle la question. Je 
vous rappelle que j'ai fait en son

temps suffisamment état du caractère fondamental, essentiel de l'apparition chez l'enfant (bien 
connue déjà, relevée bien sûr par l'observation la plus coutumière) de la question comme telle, ce 
moment si particulièrement embarrassant, à cause du caractère de ces questions qui n'est pas 
n'importe lequel, celui où l'enfant qui sait * * * se débrouiller avec le signifiant s'introduit à cette 
dimension qui lui fait poser à ses parents les questions les plus importunes, celles dont chacun sait 
qu'elles provoquent le plus grand désarroi et, à la vérité, des réponses presque nécessairement 
impotentes. Qu'est-ce que c'est courir? Qu'est-ce que c'est taper du pied? Qu'est-ce que c'est un 
imbécile?
Ce qui nous rend si impropres à satisfaire à ces questions, qui nous force à y répondre d'une façon 
si spécialement inepte... comme si nous ne savions pas nous-mêmes que courir, c'est marcher très 
vite - c'est vraiment gâcher le travail - que taper du pied, c'est être en colère - c'est vraiment dire 
une absurdité. Je n'insiste pas sur la définition que nous pouvons donner de l'imbécile.
Il est bien clair que ce dont il s'agit à ce moment c'est du recul du sujet par rapport à l'usage du 
signifiant lui-même et que, la passion de ce que veut dire qu'il y ait des mots, qu'on parle et qu'on 
désigne u ne chose si proche de celle dont il s'agit par ce quelque chose d'énigmatique qui s'appelle 
un mot, un terme, un phonème, c'est bien de cela qu'il s'agit. L'incapacité sentie à ce moment par 
l'enfant est, formulée dans la question, d'attaquer le signifiant comme tel au moment où son action 
est déjà marquée sur tout, indélébile. Tout ce qui y sera comme question, dans la suite historique de 
sa méditation pseudo-philosophique, n'ira en fin de compte qu'à déchoir car, quand il en sera au « 
que suis-je ? » il en sera beaucoup moins loin, sauf bien sûr à être analyste. Mais s'il ne l'est pas - il 
n'est pas en son pouvoir de l'être depuis si longtemps - [quand] il en sera à se poser la question « 
que suis-je?», il ne peut pas voir qu'en se mettant justement en question sous cette forme, il se 
voile, il ne s'aperçoit pas que c'est franchir l'étape du doute sur l'être que de se demander ce qu'on 
est car, à simplement formuler ainsi sa question, il donne en plein (à ceci près qu'il ne s'en aperçoit 
pas) dans la métaphore. Et c'est bien tout de même la moindre des choses dont nous devons, nous 
analystes, nous souvenir pour lui éviter de renouveler cette antique erreur toujours menaçante à son 
innocence sous toutes ses formes et l'empêcher de se répondre, même avec notre autorité: «je suis 
un enfant », par

**peut vous dire que**
**figure**
**processus**
***s’avérer
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exemple. Car bien sûr c'est là la nouvelle réponse que lui donnera l'endoctrination de forme 
renouvelée de la **répression**1 psychologisante et avec ça dans le même paquet et sans qu'il s'en 
aperçoive, le mythe de l'adulte qui, lui, ne serait plus un enfant soi-disant, ainsi faisant de nouveau 
refoisonner cette sorte de morale d'une prétendue réalité où, en fait, il se laisse mener par le bout du 
nez par toutes sortes d'escroqueries sociales. Aussi bien, le «je suis un enfant », n'avons-nous pas 
attendu l'analyse, ni le freudisme, pour que la formule s'en introduise comme corset destiné à faire 
se tenir droit ce qui, à quelque titre, se trouve dans une position un peu biscornue. Dès que sous 
l'artiste il y a un enfant, *** ce sont les droits de l'enfant qu'il représente auprès des gens, bien 
entendu considérés comme sérieux, qui ne sont pas enfants. Je vous [l']ai dit l'année dernière dans 
les leçons sur l'Éthique de la psychanalyse, **cette tradition** date du début de la période 
romantique, elle commence à peu près au moment de Coleridge en Angleterre (pour le situer dans 
une tradition) et je ne vois pas pourquoi nous nous chargerions d'en prendre le relais2 .
Ce que je veux ici vous faire saisir, c'est ce qui se passe au niveau inférieur du graphe. Ce à quoi 
lors des journées provinciales j'ai fait allusion quand j'ai voulu attirer votre attention sur ceci *** 
que, tel qu'est construit le double recoupement de ces deux faisceaux, de ces deux flèches, il est fait 
pour attirer notre attention sur ceci *** que simultanéité, ai-je dit, n'est point synchronie. C'est-à-
dire que, à supposer se développer corrélativement, simultanément les deux tenseurs, les deux 
vecteurs dont il s'agit, celui de l'intention et celui de la chaîne signifiante [1], vous voyez que ce qui 
se

produit ici [II] comme inchoation de ce recoupement, de cette succession qui consistera dans la 
succession des différents éléments phonématiques par exemple du signifiant, ceci se développe fort 
loin avant de rencontrer la ligne sur laquelle ce qui est appelé à l'être (à savoir (intention de 
signification ou le besoin même, si vous voulez, qui s'y recèle) prend sa place. Ce qui veut dire ceci 
*** que, quand ce double croisement se refera en fin de compte simultanément - car si le 
nachträglich signifie quelque chose, c'est que c'est au même instant, quand la phrase est finie, que 
le  sens se dégage - au passage sans doute le choix s'est déjà fait. Mais le sens ne se saisit que 
**dans** l'empilement successif des signifiants [qui] sont venus prendre. 

**dépression**
***et que
**elle**
***c’est
***c’est
***c’est
**quand**
1. Toutes les notes à notre disposition donnent, comme la sténotypie: dépression.
2. Cf. notamment le 25 novembre 1959 où Lacan cite la formule: l'enfant est le père de l'homme, de 
Wordsworth reprise par Freud.
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place chacun à leur tour [111), et **qui** se déroulent, ici si vous voulez, sous la forme inversée, 
«je suis un enfant» apparaissant sur la ligne signifiante dans l'ordre où se sont articulés ces 
éléments [IV].
Qu'est-ce qui se passe? il se passe que, quand le sens s'achève, quand ce qu'il y a de toujours 
métaphorique dans toute attribution: je ne sais rien d'autre que, moi qui parle et actuellement, «je 
suis un enfant », de le dire, de l'affirmer réalise cette prise, cette qualification du sens grâce à quoi 
je me conçois dans un certain rapport avec des objets qui sont les objets infantiles. Je me fais autre 
que je n'ai pu d'aucune façon me saisir d'abord. Je m'incarne, **je m’idéalise**, je me fais Moi 
Idéal, jet en fin de compte très directement, dans la suite, dans le procès de la simple inchoation 
signifiante comme telle, dans le fait d'avoir produit des signes capables de s'être référés à l'actualité 
de ma parole. Le départ est dans le «je » et le terme est dans « l'enfant ».
Ce qui reste ici [V]3 comme séquelle, c'est quelque chose que je peux voir ou ne pas voir, c'est 
'énigme de la question elle-même. C'est le « que? ». qui demande ici à être repris au niveau du 
grand A à la suite. De voir que la

**qu’ils**
**je me cristallise**



Seminaire 08

suite, la séquelle, « ce que je suis » apparaît sous la forme où elle reste comme question, où elle est 
pour moi le point de visée, le point corrélatif où je me fonde comme Idéal du Moi, c'est-à-dire 
comme point où la question a pour moi de l'importance, où la question me somme dans la 
dimension éthique, où elle donne cette forme qui est celle même que Freud conjugue avec le 
Surmoi et d'où le nom qui le qualifie d'une façon diversement légitime comme étant ce quelque 
chose qui s'embranche directement, autant que je sache, sur mon inchoation signifiante à savoir : un 
enfant.
Mais qu'est-ce à dire dans tout cela? C'est que cette réponse précipitée, prématurée, ce quelque 
chose qui fait qu'en somme **j'élude** toute l'opération qui s'est faite, centrale, ce quelque chose 
qui me fait me précipiter comme enfant4, c'est l'évitement de la véritable réponse qui doit 
commencer bien plus tôt * *qu'* *aucun terme de la phrase. La réponse au « que suis je ? » n'est 
rien d'autre d'articulable, sous la même forme où je vous ai dit qu'aucune demande n'est supportée, 
au «que suis je? » il n'y a pas d'autre réponse au niveau de l'Autre que « laisse-toi être ». Et toute 
précipitation donnée à cette réponse, quelle qu'elle soit dans l'ordre de la dignité, enfant ou adulte, 
n'est que le quelque chose où je fuis le sens de ce « laisse-toi être. »  
Il est donc clair que c'est au niveau de l'Autre et de ce que veut dire cette aventure au point dégradé 
où nous la saisissons, c'est au niveau de ce « que ? » qui n'est pas « que suis-je ? » mais que 
l'expérience analytique nous permet de dévoiler au niveau de l'Autre, sous la forme de l'Autre, sous 
la forme du « que veux-tu? », sous la forme de ce qui seulement peut nous arrêter au point précis de 
ce dont il s'agit dans toute question formulée, à savoir ce que nous désirons en posant 1a question, 
c'est là qu'elle doit être comprise ; et c'est là qu'intervient le manque de signifiant dont il s'agit dans 
le ~ (grand phi) du phallus.
Nous le savons, ce que l'analyse nous a montré, a trouvé, c'est que ce à quoi le sujet a affaire, c'est à 
l'objet du fantasme en tant qu'il se présente comme seul capable de fixer un point privilégié - ce 
qu'il faut appeler avec le principe du plaisir une économie réglée par le niveau de la jouissance.
Ce que l'analyse nous apprend c'est, qu'à reporter la question au niveau du « que veut-il, qu'est-ce 
que ça veut là-dedans? » ce que nous rencontrons est un monde de signes hallucinés, que l'épreuve 
de la réalité nous est présentée comme cette espèce de façon de goûter *** à la réalité de ces signes 
surgis en nous selon une suite nécessaire en quoi consiste précisément la dominance sur 
l'inconscient du principe du plaisir. Ce dont il s'agit donc, observons-le bien, c'est assurément dans 
l'épreuve de réalité de contrôler une présence réelle, mais une présence de signes.
Freud le souligne avec la plus extrême énergie. I1 ne s'ait point dans l'épreuve de réalité de 
contrôler si nos représentations correspondent bien à un réel (nous savons depuis longtemps que 
nous n'y réussissons pas mieux que les philosophes) mais de contrôler que nos représentations sont 
bel et bien représentées, Vorstellunesrepräzsentanz. Il s'agit de savoir si les signes sont bien là, mais 
en tant que les signes (puisque ce sont des signes) ce rapport à autre chose. Et c'est tout ce que veut 
dire ce que nous apporte l'articulation freudienne que la gravitation de notre inconscient se rapporte 
à un objet perdu qui n'est jamais que retrouvé, c'est-à-dire jamais re-trouvé. Il n'est jamais que 
signifié et ceci en raison même de la chaîne du principe

4. Variante envisagée, trouvée dans des notes: quelque chose qui fait précipiter le mot «enfant".
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du plaisir. L'objet véritable, authentique dont il s'agit quand nous parlons d'objet, n'est aucunement 
saisi, transmissible, échangeable. Il est à l'horizon de ce autour de quoi gravitent nos fantasmes et 
c'est pourtant avec cela que nous devons faire des objets qui, eux, soient échangeables.
Mais l'affaire est très loin d'être en voie de s'arranger. Je veux dire que je vous ai assez souligné 
l'année dernière ce dont il s'agit dans ce qu'on appelle la morale utilitaire5. II s'agit assurément de 
quelque chose de tout à fait fondamental dans la reconnaissance des objets qu'on peut appeler cons-
titués par le marché des objets; ce sont des objets qui peuvent servir à tous et, en ce sens, la morale 
dite utilitaire est plus que fondée, il n'y en a pas d'autre. Et c'est bien justement parce qu'il n'y en a 
pas d'autre que les difficultés qu'elle présenterait, soi-disant, sont en fait parfaitement résolues. II 
est bien clair que les utilitaristes ont tout à fait raison en disant que, chaque fois que nous avons 
affaire à quelque chose qui peut s'échanger avec nos semblables, la règle en est l'utilité, non pas la 
nôtre mais la possibilité d'usage: l'utilité pour tous et pour le plus grand nombre. C'est bien cela qui 
fait la béance de ce dont il s'agit, dans la constitution de cet objet privilégié qui surgit dans le 
fantasme, avec toute espèce d'objet dit du monde socialisé, du monde de la conformité.
Le monde de la conformité est déjà cohérent d'une organisation universelle du discours. Il n'y a pas 
d'utilitarisme sans une théorie des fictions. Prétendre d'aucune façon qu'un recours est possible à un 
objet naturel, prétendre réduire même les distances où se soutiennent les objets de l'accord 
commun, c'est introduire une confusion, un mythe de plus dans la problématique de la réalité.
L'objet dont il s'agit dans la relation d'objet analytique est un objet que nous devons repérer, faire 
surgir, situer au point le plus radical où se pose la question du sujet quant à son rapport au 
signifiant. Le rapport au signifiant est en effet tel que * * * si nous n'avons affaire, au niveau de la 
chaîne inconsciente, qu'à dessines, et si c'est d'une chaîne de signes qu'il s'agit, la conséquence est 
qu'il n'y a aucun arrêt dans le renvoi de chacun de ces signes à celui qui lui succède. Car le propre 
de la communication par signes est de faire de cet Autre même à qui je m'adresse (pour l'inciter à 
viser de la même façon que moi) l'objet auquel se rapporte ce signe6 . L'imposition du signifiant au 
sujet le fige dans la position propre du signifiant. Ce dont il s'agit, c'est de trouver le garant de cette 
chaîne, ce qui se transmet de signe en signe et7 doit s'arrêter quelque part, ce qui nous donne le 
signe que nous sommes . en droit d'opérer avec des signes. C'est là que surgit le privilège du 
phallus dans tous les signifiants. Et peut-être vous paraîtra-t-il trop simple de souligner ce dont il 
s'agit à l'occasion de ce signifiant-là. Ce signifiant toujours caché, toujours voilé, dont on s'étonne 
de relever l'exorbitante entreprise d'en avoir représenté dans l'art la forme, il est plus que rare de le 
voir mis en jeu dans une chaîne hiéroglyphique ou dans une peinture rupestre et cependant, ce 
phallus, qui joue son rôle dans l'imagination humaine bien avant la psychanalyse, il n'est donc de 
nos fabrications signifiantes que le plus souvent élidé8. Qu'est-ce à dire ? C'est que de tous les 
signes possibles, n'est-ce

***celui-ci

5. Cf. notamment le 18 novembre 1959 et le 23 mars 1960 à propos de Jeremy Bentham.
6. Le passage, depuis: l'imposition du signifiant... jusqu'à le laisser venir au jour... est entièrement 
reconstruit à partir de notes (lacune dans la sténotypie).
7. Ce et n'est pas dans toutes les notes. 8. Dans trois versions de notes: éludé.
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pas celui qui réunit en lui-même le signe et le moyen d'action, et la présence même du désir comme 
tel, c'est-à-dire qu'à le laisser venir au jour dans cette présence réelle, est-ce que ce n'est pas 
justement ce qui est de nature, non seulement à arrêter tout ce renvoi dans la chaîne des signes, 
mais même à les faire entrer dans je ne sais quelle ombre de néant. Du désir, il n'y a sans doute pas 
de signe plus sûr, à condition qu'il n'y ait plus rien que le désir. Entre ce signifiant du désir et toute 
_a chaîne signifiante s'établit un rapport d'« ou bien... ou bien ».
La Psyché était bien heureuse dans ce certain rapport avec ce qui n'était point un signifiant, ce qui 
était la réalité de son amour avec Eros. Mais voilà! c'est Psyché et elle veut savoir. Elle se pose la 
question parce que le langage existe déjà et qu'on ne passe pas seulement sa vie à faire l'amour 
mais aussi papoter avec ses sueurs. A papoter avec ses sueurs, elle veut posséder son bonheur. Ce 
n'est pas une chose si simple. Une fois qu'on est entré dans l'ordre du langage, posséder son 
bonheur c'est pouvoir le montrer, c'est pouvoir en rendre compte, c'est arranger ses fleurs, c'est 
s'égaler à ses sœur en montrant qu'elle l'a mieux9 qu'elles et pas seulement autre chose. Et c'est pour 
ça que Psyché surgit dans la nuit, avec sa lumière et aussi son petit tranchoir. Elle n'aura 
absolument rien à trancher, je vous l'ai dit, parce que c'est déjà fait. Elle n'aura rien à trancher, si je 
puis dire, si ce n'est (ce qu'elle ferait bien de faire au plus tôt) le courant, à savoir qu'elle ne voit 
rien d'autre qu'un grand éblouissement de lumière et que ce qui va se produire c'est, bien contre son 
gré, un retour prompt aux ténèbres dont elle ferait mieux de reprendre l'initiative avant que son 
objet se perde définitivement, qu'Eros en reste malade et pour longtemps, et ne doive se retrouver 
qu'à la suite d'une longue chaîne d'épreuves.
C'est l'important pour nous dans ce tableau, ce qui l'est pour nous, c'est [que c'est] Psyché qui est 
éclairée et - comme je vous l'enseigne depuis longtemps concernant la forme gracile de la féminité 
à la limite du pubère et de l'impubère - c'est elle qui, pour nous dans la représentation, apparaît 
comme l'image phallique. Et du même coup est incarné que ça n'est pas la femme ni l'homme qui, 
au dernier terme, sont le support de l'action castratrice, c'est cette image elle-même en tant qu'elle 
est reflétée, qu'elle est reflétée sur la forme narcissique du corps.
C'est en tant que le rapport innomé parce que innommable, parce que indicible du sujet avec le 
signifiant pur du désir va se projeter sur l'organe localisable, précis, situable quelque part dans 
l'ensemble de l'édifice corporel, " va entrer dans le conflit proprement imaginaire de se voir soi-
même comme privé ou non privé de cet appendice, c'est dans ce deuxième temps imaginaire que va 
résider tout ce autour de quoi vont s'élaborer les effets symptomatiques du complexe de castration.
Je ne puis ici que l'amorcer et que l'indiquer, je veux dire rappeler, résumer ce que déjà j'ai touché 
pour vous de façon bien plus développée quand je vous ai parlé maintes fois bien sûr de ce qui *** 
fait notre objet c'est-à-dire des névroses.
Qu'est-ce que l'hystérique fait? Qu'est-ce que Dora fait au dernier terme ? Je vous ai appris à en 
suivre les cheminements et les détours dans les identifications complexes, dans le labyrinthe où elle 
se trouve confrontée*** avec ce dans quoi Freud lui-même trébuche et se perd. Car ce qu'il appelle 
l'objet de son désir, vous savez qu'il s'y trompe justement parce qu'il cherche 

***nous
***avec quoi
9. Variante trouvée dans des notes: qu'elle a.
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la référence de Dora en tant qu'hystérique d'abord et avant tout dans le choix de son objet, d'un 
objet sans doute petit a. Et il est bien vrai que d'une certaine façon M. K. est l'objet petit a et après 
lui Freud lui-même et, qu'à la vérité, c'est bien là le fantasme pour autant que le fantasme est le 
support du désir. Mais Dora ne serait pas une hystérique si ce fantasme, elle s'en contentait. Elle 
vise autre chose, elle vise à mieux, elle vise grand A. Elle vise l'Autre absolu, Mme K., je vous ai 
expliqué depuis longtemps que Mme K. est pour elle l'incarnation de cette question : « qu'est-ce 
qu'une femme ? » Et à cause de ceci, au niveau du fantasme, ce n'est pas $  a, le rapport de fading,  
de vacillation qui caractérise le rapport du sujet à ce petit a qui se produit mais autre chose, parce 
qu'elle est hystérique, 
a    A, 
-φ
c'est un grand A comme tel, A, auquel elle croit contrairement à une paranoïaque.
«Que suis-je ? » a pour elle un sens qui n'est pas celui de tout à l'heure des égarements moraux ni 
philosophiques, ça a un sens plein et absolu. Et elle ne peut pas faire qu'elle n'y rencontre, sans le 
savoir, le signe Φ (grand phi) parfaitement clos, toujours voilé qui y répond. Et c'est pour cela 
qu'elle recourt à toutes les formes qu'elle peut donner du substitut le plus proche, remarquez-le 
bien, à ce signe Φ (grand phi). C'est à savoir que, si vous suivez les opérations de Dora ou de 
n'importe quelle autre hystérique, vous verrez qu'il ne s'agit jamais pour elle que d'une sorte de jeu 
compliqué par où elle peut, si je puis dire, subtiliser la situation en glissant là où il faut le φ (petit 
phi) du phallus imaginaire. C'est à savoir que son père est impuissant avec Mme K.? eh bien 
qu'importe! c'est elle qui fera la copule, elle paiera de sa personne, c'est elle qui soutiendra cette 
relation. Et puisque ça ne suffit pas encore, elle fera intervenir l'image substituée à elle - comme je 
vous l'ai dès longtemps montré et démontré - de M. K. qu'elle précipitera aux abîmes, qu'elle 
rejettera dans les ténèbres extérieures, au moment où cet animal lui dira juste la seule chose qu'il ne 
fallait pas lui dire: « ma femme n'est rien pour moi », à savoir elle ne me fait pas bander. Si elle ne 
te fait pas bander, alors donc à quoi est-ce que tu sers? Car tout ce dont il s'agit pour Dora, comme 
pour toute hystérique, c'est d'être la procureuse de ce signe sous la forme imaginaire. Le 
dévouement de l'hystérique, sa passion de s'identifier avec tous les drames sentimentaux, d'être là, 
de soutenir en coulisse tout ce qui peut se passer de passionnant et qui n'est pourtant pas son 
affaire, c'est là qu'est le ressort, qu'est la ressource autour de quoi végète, prolifère tout son 
comportement.
Si elle échange son désir toujours contre ce signe, ne voyez pas ailleurs la raison de ce qu'on 
appelle sa mythomanie. C'est qu'il y a autre chose qu'elle préfère à son désir; elle préfère que son 
désir soit insatisfait **afin** que l'Autre garde la clé de son mystère. C'est la seule chose qui lui 
importe et c'est pour cela que, s'identifiant au drame de l'amour, elle s'efforce, cet Autre, de le 
réanimer, de le réassurer, de le recompléter, de le réparer.
En fin de compte c'est bien de cela qu'il nous faut nous défier: de toute **idéologie** réparatrice 
de notre initiative de thérapeutes, de notre vocation analytique. Ce n'est certes pas la voie de 
l'hystérique qui nous est le plus facilement offerte, de sorte que ce n'est pas là non plus que la mise 
en garde peut prendre le plus d'importance.
Il y en a une autre, c'est celle de l'obsessionnel, lequel, comme chacun sait; est beaucoup plus 
intelligent dans sa façon d'opérer. Si la formule du fantasme hystérique peut s'écrire ainsi: 
a     A, 
-φ
[soit] a, l'objet substitutif ou métaphorique, sur quelque chose qui est caché, à savoir - φ (moins 
phi), sa propre castration imaginaire dans son rapport avec l'Autre, je ne ferai 
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aujourd'hui qu'introduire et vous amorcer la formule différente du fantasme de l'obsessionnel.
Mais avant de l'écrire il faut que je vous fasse un certain nombre de touches, de pointes, 
d'indications qui vous mettent sur la voie. Nous savons quelle est la difficulté du maniement du 
symbole Φ (phi) dans sa forme dévoilée. C'est, je vous l'ai dit tout à l'heure, ce qu'il a 
d'insupportable qui n'est point autre que ceci: c'est qu'il n'est pas simplement signe et signifiant, 
mais présence du désir. C'est la présence réelle du désir. Je vous prie de saisir ce fil, cette indication 
que je vous donne - et que, vu l'heure, je ne pourrai i laisser ici qu'à titre d'indication pour la 
reprendre la prochaine fois - *** c'est qu'au fond des fantasmes, des symptômes, de ces points 
d'émergence où nous voyions le labyrinthe hystérique en quelque sorte laisser glisser son masque, 
nous rencontrons quelque chose que j'appellerai l'insulte à la présence réelle. L'obsessionnel, lui 
aussi a affaire au mystère Φ (grand phi) du signifiant phallus et pour lui aussi il s'agit de le rendre 
maniable. Quelque part un auteur10, dont je devrai parler la prochaine fois, qui a approché d'une 
façon certainement pour nous instructive et fructueuse, si nous savons la critiquer, la fonction du 
phallus dans la névrose obsessionnelle, quelque part est entré pour la première fois dans ce rapport 
à propos d'une névrose obsessionnelle féminine. Il souligne certains fantasmes sacrilèges, la figure 
du Christ, voire son phallus lui-même piétiné, d'où surgit pour elle une aura érotique perçue et 
avouée. Cet auteur se précipite aussitôt dans la thématique de l'agressivité, de l'envie du pénis et 
ceci malgré les protestations de la patiente.
Est-ce que mille autres faits que je pourrais pour vous ici faire foisonner ne nous montrent pas qu'il 
convient de nous arrêter beaucoup plus à la phénoménologie, qui n'est pas n'importe laquelle, de 
cette fantasmatisation que nous appelons trop brièvement sacrilège. Nous nous rappellerons le fan-
tasme de « l'homme aux rats », imaginant qu'au milieu de la nuit son père mort ressuscité vient 
frapper à la porte, et qu'il se montre à lui en train de se masturber: insulte ici aussi à la présence 
réelle.
Ce que nous appelons dans l'obsession agressivité est présent toujours comme une agression 
précisément à cette forme d'apparition de l'Autre que j'ai appelée en d'autres temps phallophanie - 
l'Autre en tant justement qu'il peut se présenter comme phallus. Frapper le phallus dans l'Autre 
pour guérir la castration symbolique, le frapper sur le plan imaginaire, c'est la voie que choisit 
l'obsessionnel pour tenter d'abolir la difficulté que je désigne sous le nom de parasitisme du 
signifiant dans le sujet, de restituer, pour lui, au désir sa primauté mais au prix d'une dégradation de 
l'Autre qui le fait essentiellement fonction de quelque chose qui est l'élision imaginaire du phallus. 
C'est en tant que l'obsessionnel est en ce point précis de l'Autre où il est en état de doute, de 
suspension, de perte, d'ambivalence, d'ambiguïté fondamentale que sa corrélation à l'objet, à un 
objet toujours métonymique (car pour lui l'autre c'est vrai est essentiellement interchangeable), que 
sa relation à l'autre objet est essentiellement gouvernée par quelque chose qui a rapport à la 
castration [et] qui ici prend forme directement agressive: absence, dépréciation, rejet, refus du 
signe du désir de l'Autre comme tel, non pas abolition ni destruction du désir de l'Autre, mais rejet 
de ses signes. Et c'est de là que

10. Il s'agit de Maurice Bouvet et notamment d'un travail présenté à la Société Psychanalytique de 
Paris en décembre 1949, paru dans la Rev. franç. psychanal., XIV, 1950, sous le titre: « Incidences 
thérapeutiques de la prise de conscience de l'envie du pénis dans la névrose obsessionnelle 
féminine. »
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sort et se détermine cette impossibilité si particulière qui frappe la manifestation de son propre 
désir".
Assurément lui montrer, comme l'analyste auquel je faisais allusion tout à l'heure le faisait et avec 
insistance, ce rapport avec le phallus imaginaire pour, si je puis dire, le familiariser avec son 
impasse, est quelque chose dont nous ne pouvons pas dire qu'il ne soit pas sur la voie de la solution 
des difficultés de l'obsessionnel. Mais comment ne pas retenir non plus au passage cette remarque 
qu'après tel moment, telle étape du working through de la castration imaginaire, le sujet, nous dit 
cet auteur, n'était nullement débarrassé de ses obsessions mais seulement de la culpabilité qui y 
était attenante.
Bien sûr, nous pouvons nous dire que **pourtant** la question de cette voie thérapeutique est là 
jugée. A quoi ceci nous introduit-il? A la fonction Φ (grand phi) du signifiant phallus comme 
signifiant dans le transfert lui-même. Si la question de ce « comment l'analyste lui-même se situe 
par rapport à ce signifiant? » est ici essentielle, c'est, d'ores et déjà, qu'elle nous est illustrée par les 
formes et par les impasses qu'une certaine thérapeutique orientée dans ce sens nous démontre. C'est 
ce que j'essayerai d'aborder pour vous la prochaine fois.

11. Une version de notes introduit d'ores et déjà à cet endroit la formule du fantasme de 

l'obsessionnel: OA  φ (a, a, a", a"'...).
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n° 18 – 26 avril 1961

Je me suis trouvé samedi et dimanche ouvrir pour la première fois pour moi les notes prises en 
différents points de mon séminaire des dernières années, pour voir si les repères que je vous y ai 
donnés sous la rubrique de La relation d'objet puis du désir et de son interprétation1 convergeaient 
sans trop de flottement vers ce que j'essaie cette année d'articuler devant vous sous le terme du 
transfert. Je me suis aperçu qu'en effet dans tout ce que je vous ai apporté et qui est là, paraît-il, 
quelque part dans une des armoires de la Société, il y a beaucoup de choses que vous pourrez 
retrouver, je pense, dans un temps où on aura le temps de ressortir ça, dans un temps où vous vous 
direz qu'en 1961 il y avait quelqu'un qui vous enseignait quelque chose2 .
Il ne sera pas dit que dans cet enseignement il n'y aura aucune allusion au contexte de ce que nous 
vivons à cette époque. Je trouve qu'il y aurait là quelque chose d'excessif. Et aussi pour 
l'accompagner vous lirai-je un petit morceau de ce qui fut ma rencontre ce même dimanche dernier 
dans ce ' doyen Swift dont je n'ai eu que trop peu de temps pour vous parler quand déjà j'ai abordé 
la question de la fonction symbolique du phallus, alors que dans son œuvre la question est en 
quelque sorte tellement omniprésente qu'on peut dire qu'à prendre son œuvre dans l'ensemble elle y 
est articulée comme telle. Swift et Lewis Carroll sont deux auteurs auxquels, sans que je puisse 
avoir le temps d'en faire un commentaire courant, je crois que vous ferez bien de vous reporter pour 
y trouver beaucoup d'une matière qui se rapporte de très près, aussi près que possible, aussi près 
qu'il est possible dans des œuvres littéraires, à la thématique dont je suis pour l'instant le plus 
proche.
Et dans les Voyages de Gulliver que je regardais dans une charmante petite édition du milieu du 
siècle dernier, illustrée par Grandville3 , j'ai trouvé au « Voyage à Laputa » qui est la troisième 
partie, qui a la caractéristique de ne pas se limiter au « Voyage à Laputa »... C'est à Laputa, 
formidable anticipation de station cosmonautique, que Gulliver s'en va se promener dans un certain 
nombre de royaumes à propos desquels il nous fait part d'un certain nombre de vues signifiantes 
qui gardent pour nous toute leur richesse, et nommément dans un de ces royaumes, alors qu'il vient 
d'un autre, il parle à

l. La relation d'objet: titre du séminaire de J. Lacan de l'année 1956-1957; Le désir et son 
interprétation: 1958-1959.
2. En 1961, en effet, Lacan déposait la sténotypie de ses séminaires à la bibliothèque de la Société 
française de psychanalyse, à la disposition de ceux qui voulaient les consulter.
3. Réédition Gallimard NRF, collection « 1000 soleils», 1965, traduction d'Émile Pons, illustrations 
de Grandville.- Pour présenter le texte, nous nous sommes servis d'une édition de 1929 dont la 
traduction intégrale a été revue et corrigée d'après la première édition anglaise (1726). Cf. 
document annexe, p. 230.
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un académicien et il lui dit que4 : dans le royaume de Tribnia, nommé Langden par les naturels, où 
il avait résidé, la masse du peuple se composait de délateurs, d'imputateurs, de mouchards, 
d'accusateurs, de poursuivants, de témoins à charge, de jureurs à gages accompagnés de tous leurs  
instruments auxiliaires et subordonnés, tous sous la bannière, les ordres et à la solde des ministres 
et de leurs adjoints - passons sur cette thématique; mais il nous explique comment opèrent les 
dénonciateurs. - Ils saisissent les lettres et les papiers de ces personnes et les font mettre en prison. 
Ces papiers sont placés entre les mains de spécialistes experts à déceler le sens caché des mots, 
des syllabes et des lettres - c'est ici que commence le point où Swift s'en donne à cœur joie, et 
comme vous allez le voir c'est assez joli quant à la substantifique moelle. - Par exemple, ils 
découvriront qu'une chaise percée signifie un conseil privé;
Un troupeau d'oies, un sénat;
Un chien boiteux, une invasion; ***
 La peste, une armée de métier;
Un hanneton, un premier ministre;
 La goutte, un grand prêtre;
Un gibet, un secrétaire d'État;
Un pot de chambre, un comité de grands seigneurs; 
Un crible, une dame de la cour;
Un balai, une révolution;
Une souricière, un emploi public; 
Un puits perdu, le trésor public;
 Un égout, une cour,
Un bonnet à sonnettes, un favori;
Un roseau brisé, une cour de justice;
Un tonneau vide, un général 5, 
Une plaie ouverte, les affaires publiques.
Quand ce moyen ne donne rien, ils en ont de plus efficaces que leurs savants appellent 
«acrostiches» et «anagrammes». [D'abord] ils donnent à toutes les lettres initiales un sens 
politique.
Ainsi, N pourrait signifier un complot; B, un régiment de cavalerie;
L, une flotte de mer;
ou bien ils transposent les lettres d'un papier suspect de manière à mettre à découvert les desseins 
les plus secrets d'un parti mécontent: par exemple, vous lisez dans une lettre: Votre frère 
**Thomas** a les hémorroïdes; l'habile **décrypteur **6 trouvera dans l'assemblage de ces mots 
indifférents une phrase qui fera entendre que tout est prêt pour une sédition.
9
Je trouve pas mal de * * resituer * * à leur fond paradoxal si manifeste dans toutes sortes de traits 
les choses contemporaines à l'aide de ce texte qui n'est pas si ancien. Car à la vérité, pour avoir été 
réveillé cette nuit intempestivement par quelqu'un qui m'a communiqué ce que vous avez tous plus 
ou moins vu, une fausse nouvelle7, mon sommeil a été un instant troublé
***une tête de morue, un
**Tom a**
**descripteur**
**restituer**
4. Nous laissons à ce récit son statut de citation. Une fois de plus, nous sommes confrontés à la 
façon dont Lacan cite un auteur. Lit-il l'édition dont il parle? S'agit-il de sa traduction ou mieux, de 
sa lecture personnelle? Cf. document annexe, p. 230 sq.
5. Ici rires dans la salle (indiqué par les notes). Cf. notre note 7.
6. Nous restons au plus près de l'homophonie bien que des notes nous donnent, comme le texte de 
Swift: déchiffreur.
7. On trouve dans des notes: suicide de Salan. Le Figaro du 26 avril titre: « Le drame algérien. 
L'insurrection s'effondre dans la tragédie. » 4 heures du matin, Challe, Salan et Jouhaud ont quitté 
Alger.
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par la question suivante: je me suis demandé si je ne méconnaissais pas à propos des événements 
contemporains la dimension de la tragédie. A la vérité ceci faisait pour moi problème après ce que 
je vous ai expliqué l'année dernière concernant la tragédie. Je n'y voyais nulle part apparaître ce que 
je vous ai appelé le reflet de la beauté.
Ceci effectivement m'a empêché de me rendormir un certain temps. Je me suis ensuite rendormi 
laissant la question en suspens. Ce matin au réveil la question avait un tant soit peu perdu sa 
prégnance. Il apparaissait que nous sommes toujours sur le plan de la farce et, à propos des 
questions que je me posais, le problème s'évanouissait du même coup.
Ceci dit, nous allons reprendre les choses au point où nous les avons laissées la dernière fois, à 
savoir la formule :

A  φ (a, a', a' ' a"') que je vous ai donnée comme étant celle du fantasme de l'obsessionnel. Il est 
bien clair que présentée ainsi et sous cette forme algébrique, elle ne peut être que tout à fait opaque 
à ceux qui n'ont pas suivi notre élaboration précédente. Je vais tâcher d'ailleurs, en en parlant, de lui 
restituer ses dimensions.
Vous savez qu'elle s'oppose à celle de l'hystérique comme ce que je vous ai écrit la dernière fois, 
 a     A,  à savoir : a dans le rapport [, , ]8 qu'on
-φ                               -φ
peut lire de plusieurs façons, désir de, c'est une façon de le dire, grand A. Il s'agit donc pour nous 
de préciser quelles sont les fonctions respectivement attribuées dans notre symbolisation à Φ (grand 
phi) et à φ (petit phi).
Je vous incite vivement à faire l'effort de ne pas vous précipiter dans les pentes analogiques 
auxquelles il est toujours facile, tentant de céder et de vous dire par exemple que Φ (grand phi), 
c'est le phallus symbolique, φ (petit phi), c'est le phallus imaginaire. C'est peut-être vrai dans un 
certain sens, mais vous en tenir là serait tout à fait vous exposer à méconnaître l'intérêt de ces 
symbolisations que nous ne nous plaisons nullement, croyez-le bien, à multiplier en vain et 
simplement pour le plaisir d'analogies superficielles et de facilitation mentale, ce qui n'est pas à 
proprement parler le but d'un enseignement. Il s'agit de voir ce que représentent ces deux symboles. 
Il s'agit de savoir ce qu'ils représentent dans notre intention. Et vous pouvez d'ores et déjà en 
prévoir, en estimer l'importance **et** l'utilité par toutes sortes d'indices. L'année par exemple a 
commencé par une conférence fort intéressante de notre ami M. Georges Favez qui, vous parlant 
*** de ce que c'était que l'analyste et sa fonction du même coup pour l'analysé, vous disait une 
conclusion comme celle-ci: qu'en fin de compte l'analyste, pour l'analysé, le patient, prenait 
fonction de son fétiche. Telle est la formule, dans un certain aspect autour quel il avait groupé 
toutes sortes de faits convergents, à laquelle sa conférence aboutissait.
Il est certain qu'il y avait là une vue des plus subjectives et qui, aussi bien ne le laisse pas 
complètement isolé dans sa formulation. C'était une formulation préparée par toutes sortes d'autres 
choses qu'on trouvait dans divers articles sur le transfert mais dont on ne peut pas dire qu'elle ne se 
présente pas sous une forme quelque peu étonnante et paradoxale. Je lui ai aussi bien dit que les 
choses que nous allions articuler cette année ne seraient pas sans répondre en quelque manière à la 
question qu'il avait là posée.
Quand nous lisons d'autre part, dans l'œuvre maintenant close d'un auteur qui a essayé d'articuler la 
fonction spéciale du transfert dans la névrose obsessionnelle, et qui en somme nous lègue une 
oeuvre qui, partie 

8. Dans des notes on trouve:  lu dans le rapport, désir de.
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d'une première considération des « Incidences thérapeutiques de la prise de conscience de l'envie 
du pénis dans la névrose obsessionnelle féminine »9, aboutit à une action, une théorie tout à fait 
généralisée de la fonction de la distance à l'objet dans le maniement du transfert, cette fonction de 
la distance tout spécialement élaborée autour d'une expérience qui s'exprime dans le progrès des 
analyses (et spécialement des analyses d'obsessionnels) comme étant quelque chose dont le ressort 
principal, actif, efficace dans la reprise de possession par le sujet du sens du symptôme 
(spécialement quand il est obsessionnel), de l'introjection imaginaire du phallus, **est** très 
précisément incarné dans le fantasme imaginaire du phallus de l'analyste, j'entends bien qu'il y a là 
une question qui se présente. *** Déjà, spécialement à propos des travaux de cet auteur et 
spécialement, dirai-je, à propos de sa technique, j'ai amorcé devant vous la position[de la question] 
et la critique qu'aujourd'hui, *** d'une façon plus proche de la question du transfert, nous allons 
pouvoir * * * resserrer encore.
Ceci, c'est incontestable, nécessite que nous entrions dans une articulation tout à fait précise de ce 
qu'est la fonction du phallus, et nommément dans le transfert. C'est celle-ci que nous essayons 
d'articuler à l'aide des termes ici symbolisés, Φ (grand phi) et φ (petit phi). Et, parce que nous 
entendons bien qu'il ne s'agit jamais dans l'articulation de la théorie analytique de procéder d'une 
façon déductive - de haut en bas si je puis dire - car il n'y a rien qui [ne] parte plus du 
particulier **que** l'expérience analytique, quelque chose reste valable dans une articulation 
comme celle de l'auteur, à laquelle j'ai fait allusion tout à l'heure. C'est bien [parce] que sa théorie 
du transfert, la fonction de l'image phallique dans le dans le transfert part d'une expérience 
tout à fait localisée qui, peut-on dire, par certains côtés peut en limiter la portée, mais exactement 
dans la même mesure qu'elle lui donne son poids, c'est parce qu'il est parti de l'expérience des 
obsessionnels, et d'une façon tout à fait aiguë et accentuée, que nous avons à le retenir et à discuter 
ce qu'il en a conclu.
C'est aussi bien de l'obsessionnel que nous partirons aujourd'hui et c'est pour ça que j'ai produit, en 
tête de ce que j'ai à vous dire, 1a formule où j'essaie d'articuler son fantasme.
Je vous ai déjà dit pas mal de choses de l'obsessionnel, il ne s'agit pas de les répéter. Il ne s'agit pas 
de simplement répéter ce qu'il y a de foncièrement substitutif, de perpétuellement éludé, de cette 
sorte de passez-muscade qui caractérise toute la façon dont l'obsessionnel procède dans sa façon de 
se situer par rapport à l'Autre, plus exactement de n'être jamais à la place où sur l'instant il semble 
se désigner.

Ce à quoi fait très précisément allusion la formulation du second terme du fantasme de 
l'obsessionnel, 

A  φ (a, a', a", a'''), c'est ceci que les objets, pour lui, en tant qu'objets de désir, sont en quelque 
sorte mis en fonction de certaines équivalences érotiques, ce qui est précisément dans ce quelque 
chose que nous avons l'habitude d'articuler en parlant de l'érotisation de

**et**
***dont
***rapprochée
***cette critique
**dans**

 9. Titre de l'article de Maurice Bouvet, travail d'abord présenté à la Société française de 
psychanalyse en décembre 1949, paru dans la Revue française de psychanalyse, 1950, XIV no. 2, 
p. 215-243. - Cet article est repris dans La relation d'Objet - OEuvres psychanalytiques, 1 (névrose 
obsessionnelle, dépersonnalisation), Paris, Payot, 1967, chap. VI: « Les variations de la technique 
(distance et variations», 1958. Il aboutit à dire: Ce que j'ai voulu marquer, c'est que la notion de 
distance dans le rapport analytique est pour nous, et à tout moment, un guide très sûr qui, je le 
crois du moins, nous permet de mieux situer toute variation, quelles que soient les raisons 
(structure spéciale du Moi par exemple) qui en motivent la forme particulière (p. 293).
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son monde, et spécialement de son monde intellectuel, ce à quoi tend précisément cette façon de 
noter cette mise en fonction par φ (petit phi) qui désigne ce quelque chose. *** Il suffit de recourir 
à une observation analytique, quand elle est bien faite par un analyste, pour nous apercevoir que le 
φ (petit phi) - nous verrons peu à peu ce que ça veut dire - c'est justement ce qui est sous-jacent à 
cette équivalence instaurée entre les objets sur le plan érotique. * * * Le φ ( petit phi) est en 
quelque sorte l'unité de mesure où le sujet accommode la fonction petit a, la fonction des objets de 
son désir.
Pour l'illustrer, je n'ai vraiment rien d'autre à faire qu'à me pencher sur l'observation princeps de la 
névrose obsessionnelle, mais vous la retrouverez aussi bien dans toutes les autres pour peu que ce 
soit des observations valables. Rappelez-vous ce trait de la thématique du Rattenmann, de 
«l'homme aux rats». Pourquoi d'ailleurs est-il appelé l'homme au rats, au pluriel, par Freud alors 
que dans le fantasme où Freud approche pour la première fois cette espèce de vue interne de la 
structure de son désir, dans cette sorte d'horreur saisie sur son visage d'une jouissance ignorée10, il 
n'y a pas des rats, il n'y a qu'un rat dans le fameux supplice turc sur lequel j'aurai à revenir tout à 
l'heure.
Si on parle de l'homme au rats, c'est bien parce que le rat poursuit sous une forme multipliée sa 
course dans toute l'économie de ces échanges singuliers, ces substitutions, cette métonymie 
permanente dont la symptomatique de l'obsessionnel est l'exemple incarné. La formule, qui est de 
lui, tant de rats, tant de florin11, ceci à propos du versement des honoraires dans l'analyse, n'est là 
qu'une des illustrations particulières de cette équivalence en quelque sorte permanente de tous 
les objets saisis **tour à tour** dans cette sorte de marché. Ce métabolisme des objets dans les 
symptômes s'inscrit d'une façon plus ou moins latente dans une sorte d'unité commune, d'une unité-
or, unité-étalon, **qu'ici** le rat symbolise, tenant proprement la place de ce quelque chose que 
j'appelle φ (petit phi), en tant qu'il est un certain état, un certain niveau, une certaine forme de 
réduire, de dégrader d'une certaine façon - nous verrons en quoi nous pouvons l'appeler dégradation 
- la fonction d'un signifiant: Φ (grand phi).
Il s'agit de savoir ce que représente Φ (grand phi), à savoir la fonction du phallus dans sa généralité, 
à savoir chez tous les sujets qui parlent et qui de ce fait ont un inconscient, de l'apercevoir à partir 
du point qui nous est donné dans la symptomatologie de la névrose obsessionnelle. Ici, nous pou-
vons dire que nous la voyons émerger sous ces formes que j'appelle dégradées, émerger, observez-
le bien d'une façon dont nous pouvons dire - conformément à ce que nous savons et que 
l'expérience nous montre d'une façon très manifeste dans la structure de l'obsessionnel - au niveau 
du conscient. Cette mise en fonction phallique n'est pas refoulée, c'est-à-dire profondément cachée, 
comme chez l'hystérique. Le φ (phi), qui est là en position de mise en fonction de tous les objets à 
la place du petit f d'une formule mathématique, est perceptible, avoué dans le symptôme, conscient, 
vraiment parfaitement visible. Conscient, conscius, veut dire foncièrement, originellement, la 
possibilité de complicité du sujet avec lui-même donc aussi d'une complicité à l'autre qui l'observe. 
L'observateur n'a presque pas de peine à en être complice.

***qu’
***que
**tout à l’heure** 
**qui, si**

10. Cf. S. Freud, Cinq psychanalyses, Paris, PUF, 1967, p. 207. 11. Ibid., p. 238, 239.
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Le signe de la fonction phallique émerge de toutes parts au niveau de l'articulation des symptômes. 
C'est bien à ce propos que peut se poser la question de ce que Freud essaie, non sans difficultés, de 
nous imager quand il articule la fonction de la Verneinung. Comment les choses peuvent-elles être à 
la fois aussi dites et aussi méconnues! Car en fin de compte, si le sujet n'était rien d'autre que ce 
que veut un certain psychologisme qui, vous le savez, même au sein de nos Sociétés maintient 
toujours ses droits, si le sujet c'était voir l'autre **vous voir**, si ce n'était que ça, comment 
pourrait-on dire que la fonction du phallus est chez l'obsessionnel en position d'être 
**méconnue**? Car elle est parfaitement patente et pourtant on peut dire que même sous cette 
forme patente elle participe de ce que nous appelons refoulement en ce sens que, si avouée qu'elle 
soit, elle ne l'est pas par le sujet sans l'aide de l'analyste, et sans l'aide du registre freudien [elle n'est 
ni] reconnue ni même reconnaissable. C'est bien là que nous touchons du doigt qu'être sujet c'est 
autre chose que d'être un regard devant un autre regard, selon la formule que j'ai appelée tout à 
l'heure psychologiste, et qui va jusqu'à inclure dans ses caractéristiques aussi bien la théorie 
sartrienne existante.
Etre sujet c'est_ avoir sa place dans grand A, au lieu de la parole. Et ici c'est faire apercevoir cet 
accident possible qu' au niveau de grand A s'exerce cette fonction que désigne la barre dans le 
grand A [.~ ], à savoir qu'il se produise ce manque de parole de l'Autre comme tel au moment 
précis justement où le sujet ici se manifeste comme la fonction de (phi) par rapport à l'objet. Le 
sujet s'évanouit en ce point précis, ne se reconnaît pas, et c'est là précisément comme tel au défaut 
de la reconnaissance que la méconnaissance se produit automatiquement, en ce point de défaut où 
se trouve couverte, unterdrückt, cette fonction du phallicisme. *** Se produit à la place ce mirage 
de narcissisme que j'appellerai vraiment frénétique chez le sujet obsessionnel, cette sorte 
d'aliénation du phallicisme qui se manifeste si visiblement chez l'obsessionnel dans des 
phénomènes qui peuvent s'exprimer *** par exemple dans ce qu'on appelle les difficultés de la 
pensée chez le névrosé obsessionnel, d'une façon parfaitement claire, articulée, avouée par le sujet, 
senties comme telles: «Ce que je pense», vous dit le sujet, d'une façon implicite dans son discours 
très suffisamment articulé pour que le trait puisse se tirer et l'addition se faire de sa déclaration, « 
ce n'est pas tellement parce que c'est coupable que cela m'est difficile de m'y soutenir, d'y progres-
ser, c'est parce qu'il faut absolument que ce que je pense soit de moi, et jamais du voisin, d'un 
autre.» Combien de fois entendons-nous cela! non seulement dans les situations typiques de 
l'obsessionnel, dans ce que j'appellerai les relations obsessionnalisées que nous produisons en 
quelque sorte artificiellement dans une relation aussi spécifique que celle justement de 
l'enseignement analytique comme tel.
J'ai parlé quelque part, nommément dans mon rapport de Rome, de ce que j'ai désigné par le 
**pied** du mur du langage. Rien n'est plus difficile que d'amener l'obsessionnel au pied du mur 
de son désir. Car il y a quelque chose dont je ne sache pas que cela ait déjà été vraiment mis en 
relief et qui pourtant est un point fort éclairant, je prendrai pour l'éclairer le terme dont vous savez 
que j'ai déjà fait plus d'un usage, le terme introduit par Jones d'une façon dont j'ai marqué toutes les 
ambiguïtés, d'aphanisis, disparition - comme vous le savez c'est le sens du mot en grec -disparition 
du désir.
On n'a jamais me semble-t-il pointé cette chose toute simple, et tellement tangible dans les histoires 
de l'obsessionnel, spécialement dans ses "efforts", quand il est sur une certaine voie de recherche 
autonome, d'auto-analyse si vous voulez, quand il est situé quelque part sur le chemin de cette 
recherche

**vouloir**
**connue**
***à quoi le sujet se
***ainsi si vous voulez, nommément
**biais**
**formes**
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qui s'appelle sous une forme quelconque réaliser son fantasme, il semble qu'on ne se soit jamais 
arrêté à la fonction tout à fait impossible à écarter du terme d'aphanisis. Si on l'emploie, c'est qu'il y 
a une aphanisis tout à fait naturelle et ordinaire qui est limitée par le pouvoir qu'a le sujet de ce 
qu'on appelle tenir, tenir l'érection. Le désir a un rythme naturel et, avant même d'évoquer les 
extrêmes de l'incapacité du tenir, les formes les plus inquiétantes de la brièveté de l'acte, on peut 
remarquer ceci, c'est que ce à quoi le sujet a affaire comme à un obstacle, comme à un écueil 
**où** littéralement quelque chose qui est profondément foncier de son rapport à son fantasme 
vient se briser, c'est à proprement parler ce qu'[il y] a en fin de compte chez lui de toujours 
terminer, c'est que, dans la ligne de l'érection puis de la chute du désir, il y a un moment où 
l'érection se dérobe.
Très exactement, précisément ce moment signale que, mon Dieu, dans l'ensemble, il n'est pas 
pourvu de plus ni de moins que ce que nous appellerons une génitalité fort ordinaire - plutôt même 
assez douillette ai-je cru remarquer - et que pour tout dire, si c'était de quelque chose qui se situât à 
ce niveau qu'il s'agît dans les avatars et les tourments qu'infligent à l'obsessionnel les ressorts 
cachés de son désir, ce serait ailleurs qu'il conviendrait de faire porter notre effort. Je veux dire que 
j'évoque toujours en contrepoint ce dont justement nous ne nous occupons absolument pas, mais 
dont on s'étonne - pourquoi on ne se demande pas pourquoi nous ne nous en occupons pas - de la 
mise au point de palestres pour l'étreinte sexuelle, de faire vivre les corps dans la dimension de la 
nudité et de la prise au ventre. Je ne sache pas qu'à part quelques exceptions, une d'entre elles dont 
vous savez bien combien elle fut réprouvée, celle de Reich nommément, je ne sache pas que ça soit 
un champ où se soit jamais étendue l'attention de l'analyste. **Dans** ce à quoi l'obsessionnel a 
affaire il peut **s'attendre**12 plus ou moins à ce soutien, à ce maniement de son désir. C'est une 
question en somme de mœurs dans une affaire où les choses, analyse ou pas, se maintiennent dans 
le domaine du clandestin, et où par conséquent les variations culturelles n'ont pas grand-chose à 
faire. Ce dont il s'agit se situe donc bien ailleurs, se situe au niveau du distord entre ce fantasme 
(pour autant justement où il est lié à cette fonction du phallicisme) et l'acte, par rapport à cela qui 
tourne toujours trop court, où il aspire à l'incarner. Et naturellement, c'est du côté des effets du 
fantasme, ce fantasme qui est tout phallicisme, que se développent toutes ces conséquences 
symptomatiques qui sont faites pour y prêter, et pour lesquelles justement il inclut tout ce qui s'y 
prête dans cette forme d'isolement si typique, si caractéristique comme mécanisme, et qui a été 
mise en valeur comme mécanisme dans la naissance du symptôme.
Si donc il y a chez l'obsessionnel cette crainte de l'aphanisis que souligne Jones, c'est précisément 
pour autant et uniquement pour autant qu'elle est la mise à l'épreuve, qui tourne toujours en défaite, 
de cette fonction (grand phi) du phallus en tant que nous essayons pour l'instant de l'approcher. 
Pour tout dire, *** le résultat est que l'obsessionnel ne redoute en fin de compte rien tant que ce à 
quoi il s'imagine qu'il aspire, la liberté de ses actes et de ses gestes, et l'état de nature si je puis 
m'exprimer ainsi. Les tâches de la nature ne sont pas son fait, ni non plus quoi que ce soit

**est**
**donc**
**s’entendre**
***que

12. Variante envisagée: il peut s'y entendre. On trouve dans des notes: l'obsessionnel peut donc ici 
savoir manier son désir.
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qui le laisse **seul maître à son bord**, si je puis m'exprimer ainsi, avec Dieu, à savoir les 
fonctions extrêmes de la responsabilité, la responsabilité pure, celle qu'on a vis-à-vis de cet Autre 
où s'inscrit ce que nous articulons.
Et, je le dis en passant, ce point que je désigne n'est nulle part mieux illustré que dans la fonction 
de l'analyste, et très proprement au moment où il articule l'interprétation. Vous voyez qu'au cours de 
mon propos d'aujourd'hui je ne cesse pas d'inscrire, corrélativement au champ de l'expérience du 
névrosé, celui que nous découvre très spécialement l'action analytique, pour autant que forcément 
c'est le même puisque c'est là qu'«il faut y aller » .
**A l'horizon** de l'expérience de l'obsessionnel, il y a ce que j'appellerai une certaine crainte 
toujours de se dégonfler qui est à proprement parler en rapport avec quelque chose que nous 
pourrions appeler l'inflation phallique en tant que d'une certaine façon cette fonction chez lui du 
phallus Φ (grand phi) ne saurait mieux être illustrée que par celle de la fable de « La grenouille qui 
veut se faire aussi grosse que le bœuf » : La chétive personne, comme vous le savez, s'enfla si bien 
qu'elle en creva. C'est un moment d'expérience sans cesse renouvelé dans la butée réelle à quoi 
l'obsessionnel est porté sur les confins de son désir. Et il me semble qu'il y a intérêt à le souligner, 
non pas seulement dans le sens d'accentuer une phénoménologie dérisoire, mais aussi bien pour 
vous permettre d'articuler ce dont il s'agit dans cette fonction Φ (grand phi) du phallus en tant 
qu'elle est celle qui est cachée derrière son monnayage au niveau de la fonction ~p (phi).
Déjà cette fonction φ (grand phi) du phallus, j'ai commencé de l'articuler la dernière fois en 
formulant un terme qui est celui de la présence réelle. Ce terme, je pense que vous avez l'oreille 
assez sensible pour vous être aperçus entre quels guillemets je le mettais. Aussi bien ne l'ai-je pas 
introduit seul, et ai-je parlé « d'insulte à la présence réelle » de façon à ce que déjà nul ne s'y 
trompe, et nous n'avons point ici à faire à une réalité neutre.
Cette présence réelle, il serait bien étrange que si elle remplit la fonction qui est celle, radicale, que 
j'essaie ici de vous faire approcher, elle n'ait pas déjà été repérée quelque part. Et bien sûr je pense 
que vous avez déjà tous perçu son homonymie, son identité avec ce que le dogme religieux *** 
(celui auquel nous avons accès, si je puis dire de naissance, dans notre contexte culturel) appelle de 
ce nom. La présence réelle, ce couple de mots en tant qu'il fait signifiant, nous sommes habitués, 
proches ou lointains, à l'entendre depuis longtemps murmuré à notre oreille à propos du dogme 
catholique apostolique et romain de l'Eucharistie.
Et je vous assure qu'il n'y a pas besoin de chercher loin pour nous apercevoir que c'est là tout à fait 
à fleur de terre dans la phénoménologie de l'obsessionnel. Je vous assure que ce n'est pas ma 
faute... *** j'ai parlé tout à l'heure de l'œuvre de quelqu'un qui s'est occupé de focaliser la recherche 
de la structure obsessionnelle sur le phallus, je prends son article princeps, celui dont j'ai donné tout 
à l'heure le titre *** : « Les incidences thérapeutiques de la prise de conscience de l'envie du pénis 
dans la névrose obsessionnelle féminine »13 . Je commence de lire, et bien sûr, dès les premières 
pages, se lèveront pour moi toutes les possibilités de commentaire critique concernant par exemple 
nommément que: comme l'obsessionnel14 masculin, la femme a besoin de s'identifier sur un mode 
régressif à l'homme pour pouvoir se libérer des angoisses de la petite enfance; mais alors que le 
premier 13. Cf. notre note 9, p. 221

**le mettre à son port**
**Au fond**
***qui est
***si puisque
***sous le terme

14. Dans le texte cité, le terme utilisé est l'obsédé.
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s'appuiera sur cette identification, pour transformer l'objet d'amour infantile en objet d'amour 
génital, elle, la femme, se fondant d'abord sur cette même identification, tend à abandonner ce 
premier objet et à s'orienter vers une fixation hétérosexuelle, comme si elle pouvait procéder à une 
nouvelle identification féminine; cette fois sur la personne de l'analyste. - Et plus loin que - peu 
après que le désir de possession phallique, et corrélativement de castration de l'analyste, est mis à 
jour, et que de ce fait, les effets de détente précités ont été obtenus, cette personnalité de l'analyste 
masculin est assimilée à celle d'une mère bienveillante. - Trois lignes plus loin, nous retomberons 
sur cette fameuse pulsion **destructive** initiale dont la mère est l'objet, c'est-à-dire sur les 
coordonnées majeures de l'analyse de l'imaginaire dans l'analyse présentement conduite.
Je n'ai fait que ponctuer au passage dans cette thématique, uniquement les difficultés et les sauts 
que suppose franchis cette interprétation **initiale** en quelque sorte résumée ici en exorde de tout 
ce qui, par la suite, va être censément illustré. Mais je n'ai plus besoin que de franchir une demi-
page pour entrer dans la phénoménologie de ce dont il s'agit et dans ce que cet auteur (dont c'est là 
le premier écrit et qui était un clinicien) trouve à nous dire, à nous raconter dans les fantasmes de sa 
patiente ainsi située comme obsessionnelle. Et il n'y a vraiment rien d'autre avant. La première 
chose qui vient aux yeux est ceci: elle se représentait imaginativement des organes génitaux 
masculins, on précise, sans qu'il s'agisse de phénomènes hallucinatoires. Nous n'en doutons pas. En 
effet, tout ce que nous voyons nous habitue en cette matière à bien savoir qu'il s'agit de tout autre 
chose que de phénomènes hallucinatoires... se représentait [en outre] imaginativement des: 
organes génitaux masculins, à la place de l'hostie. C'est dans la même observation que, plus loin, 
nous avons la dernière fois emprunté les fantasmes sacrilèges qui consistent précisément, non 
seulement à surimposer de la façon aussi claire les organes génitaux masculins - ici on nous le pré-
cise sans qu'il s'agisse de phénomènes hallucinatoires, c'est-à-dire bel et bien comme tels en forme 
signifiante - à les surimposer à ce qui est aussi pour nous, de la façon symbolique la plus précise, 
identifiable à la présence réelle. [Mais encore] que ce dont il s'agisse ce soit, cette présence réelle, 
de la ` réduire en quelque sorte, de la briser, de la broyer dans **la mécanique** du désir, c'est ce 
que les fantasmes subséquents, ceux que j'ai déjà cités la dernière fois, souligneront assez.
Je pense que vous ne vous imaginez pas que cette observation soit unique. Je vous citerai parmi des 
dizaines d'autres, parce que l'expérience d'un analyste ne va jamais dans un domaine qu'à dépasser 
la centaine, le fantasme suivant survenu chez un obsessionnel en un point de son expérience - ces 
tentatives d'incarnation désirante *** peuvent chez eux aller jusqu'à un extrême d'acuité érotique, 
dans des conjonctures où ils peuvent rencontrer chez le partenaire quelque complaisance délibérée 
ou fortuite à ce que comporte précisément cette thématique de dégradation du grand Autre en petit 
autre dans le champ de laquelle se situe le développement de **leur** désir. Dans le moment 
même où le sujet croyait pouvoir se tenir à cette sorte de relation qui chez eux est toujours 
accompagnée de tous les corrélatifs d'une culpabilité extrêmement menaçante, et qui peut être en 
quelque sorte équilibrée par l'intensité du désir, le sujet fomentait le fantasme suivant avec une 
partenaire qui représentait pour lui, du moins momentanément; ce complémentaire si satisfaisant: 
faire jouer un rôle à l'hostie sainte en tant que, mise dans le vagin de la femme, elle se trouverait 
chapeauter le pénis 

**destructrice**
**générale**
**le mécanisme**
***qui
**son**
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du sujet, le sien propre, au moment de la pénétration. Ne croyez pas là que ce soit un de ces 
raffinements tels qu'on ne les trouve que dans une littérature spéciale, c'est vraiment dans son 
registre monnaie courante. C'est ainsi dans la fantaisie, spécialement obsessionnelle.
Alors comment ne pas retenir... de précipiter tout cela dans le registre d'une banalisation telle que 
celle d'une prétendue distance à l'objet pour autant que l'objet dont il s'agit serait l'objectivité (c'est 
bien ce qu'on nous décrit, l'objectivité du monde telle qu'elle est enregistrée par la combinaison 
plus ou moins harmonieuse de l'énumération parlée avec les rapports imaginaires communs, 
l'objectivité de la forme telle qu'elle est spécifiée par les dimensions humaines) et [de] nous parler 
des frontières de l'appréhension du monde extérieur comme menacées d'un trouble qui serait celui 
de la délimitation du Moi avec ce qu'on peut appeler les objets de la communication commune... 
comment ne pas retenir qu'il y a là autre chose d'une autre dimension: * * * cette présence réelle il 
s'agit de la situer quelque part et dans' un autre registre que celui de l'imaginaire.
Disons que c'est pour autant que je vous apprends à situer la place du désir par rapport à la fonction 
de l'homme en tant que sujet qui parle, que nous entrevoyons, nous pouvons désigner, décrire ce 
fait que chez l'homme le désir vient habiter la place de cette présence réelle comme telle et la peu-
pler de ses fantômes.
Mais alors que veut dire le Φ (grand phi) ? Est-ce que je le résume à désigner cette place de la 
présence réelle en tant qu'elle ne peut apparaître que dans les intervalles de ce que couvre le 
signifiant, que de ces intervalles, si je puis m'exprimer ainsi, c'est de là que la présence réelle 
menace tout le système signifiant? C'est vrai, il y a du vrai là-dedans, et l'obsessionnel vous le 
montre en tous les points de ce que vous appelez ses mécanismes de projection ou de défense, ou 
plus précisément phénoménologiquement, de conjuration - cette façon qu'il a de combler tout ce 
qui peut se présenter d'entredeux dans le signifiant, cette façon qu'a l'obsessionnel de Freud, le 
Rattenmann, de s'obliger à compter jusqu'à tant entre la lueur du tonnerre et son bruit. Ici se 
désigne dans sa structure véritable ce que veut dire ce besoin de combler l'intervalle signifiant en 
tant que tel, par là peut s'introduire tout ce qui va dissoudre toute la fantasmagorie.
Appliquez cette clé à vingt-cinq ou à trente des symptômes dont le Rattenmann et toutes les 
observations des obsessionnels fourmillent littéralement, et vous touchez du doigt la vérité dont il 
s'agit, et bien plus, du même coup, vous situez la fonction de l'objet phobique qui n'est pas autre 
chose que la forme la plus simple de ce comblement.
Ici, ce que je vous ai rappelé l'autre fois à propos du petit Hans, le signifiant universel que réalise 
l'objet phobique c'est cela, pas autre chose. Ici c'est à l'avant-poste vous ai-je dit, bien avant de 
s'approcher du trou, de la béance réalisée dans l'intervalle où menace la présence réelle qu'un signe 
unique empêche le sujet de s'approcher. C'est pourquoi le rôle, le ressort et la raison de la phobie 
n'est pas, comme ce que croient ceux qui n'ont que le mot de peur à la bouche, un danger **vital** ni 
même narcissique. C'est très précisément, au gré de certains développements privilégiés de la 
position du sujet par rapport au grand Autre (dans le cas du petit Hans, à sa mère) ce point où ce 
que le sujet redoute de rencontrer c'est une certaine sorte de désir de nature. à faire rentrer dans le 
néant **d'avant** toute création tout le système signifiant.

***que
**génital**
**d’avance**
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Mais alors, pourquoi le phallus à cette place et dans ce rôle? C'est là que je veux encore aujourd'hui 
avancer assez pour vous en faire sentir ce que je pourrais appeler la convenance, non pas la 
déduction puisque c'est l'expérience, la découverte empirique qui nous assurent qu'il est là, quelque 
chose qui nous fasse apercevoir que ça n'est pas irrationnel comme expérience15. Le phallus donc, 
c'est l'expérience qui nous le montre, mais cette convenance que je désire pointer, je veux mettre 
l'accent sur ce fait qu'elle est à proprement parler déterminée pour autant que le phallus, ai-je dit, en 
tant que l'expérience nous le révèle n'est pas simplement l'organe de la copulation mais est pris 
dans le mécanisme pervers comme tel.
Entendez bien ce que je veux dire. Ce qu'il s'agit maintenant d'accentuer c'est que, du point qui 
comme structural représente le défaut du signifiant, quelque chose, le phallus, Φ (grand phi), peut 
fonctionner comme signifiant. Qu'est-ce que ça veut dire? Qu'est-ce qui définit comme signifiant 
quelque chose dont nous venons de dire que par hypothèse, définition et au départ, c'est le 
signifiant exclu du signifiant, donc qui ne peut y rentrer que par artifice, contrebande et dégradation 
et c'est bien pourquoi nous ne le voyons jamais qu'en fonction du φ (petit phi) imaginaire. Qu'est-ce 
qui nous permet alors d'en parler comme signifiant et d'isoler Φ (grand phi)? c'est le mécanisme 
pervers.'
Si nous faisons du phallus le schéma suivant, naturel, qu'est-ce qu'est le phallus? Le phallus, sous la 
forme organique du pénis, n'est pas dans le domaine animal un organe universel. Les insectes ont 
d'autres manières de s'accrocher entre eux et, sans aller si loin, les rapports entre les poissons ne 
sont pas des rapports phalliques. Le phallus se présente au niveau humain entre autres comme le 
signe du désir, c'en est aussi l'instrument, et aussi la rée. Mais je retiens ce signe pour vous arrêter à 
un élément d'articulation essentiel à retenir: est-ce par là simplement qu'il est un signifiant? Ce 
serait franchir une limite un petit peu trop rapidement de dire que tout se résume à cela car il y a 
tout de même d'autres signes du désir. Il ne faut même pas croire que ce que nous constations dans 
la phénoménologie, à savoir la projection plus facile du phallus en raison de sa forme plus pré-
gnante sur l'objet du désir, sur l'objet féminin par exemple, qui nous a fait articuler maintes fois 
dans la phénoménologie perverse la fameuse équivalence d'une girl dans sa forme la plus simple, 
d'ans l'édification du phallus, dans la forme érigée du phallus... cela ne suffit pas, encore que nous 
concevions cette sorte de choix profond dont nous rencontrons partout les conséquences comme 
suffisamment motivé.
Un signifiant, est-ce que c'est simplement représenter quelque chose pour quelqu'un, **soit** la 
définition du signe? C'est cela mais non pas simplement cela, car j'ai ajouté autre chose la dernière 
fois quand j'ai pour vous rappelé la fonction du signifiant, c'est que ce signifiant n'est pas 
simplement, si je puis dire, faire signe à quelqu'un, mais dans le même moment du ressort 
signifiant, de l'instance signifiante, faire signe de quelqu'un. Faire que le quelqu'un pour qui le 
signe désigne quelque chose s'assimile ce quelqu'un, que le quelqu'un devienne lui aussi ce 
signifiant. Et c'est dans ce moment que je désigne comme tel, expressément comme pervers, que 
nous touchons du doigt l'instance du phallus. Car, si le phallus qui se montre a pour effet de 
produire chez le sujet à qui il est montré aussi l'érection du phallus,

**est-ce que c’est là **

15. Variante envisagée: ... c'est l'expérience, la découverte empirique qui nous l'assurent, qu'il est 
là quelque chose...
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ce n'est pas là condition qui satisfasse en quoi que ce soit à quelque exigence naturelle.
C'est ici que se pointe et se désigne ce que nous appelons d'une façon plus ou moins confuse 
l'instance homosexuelle. Et ce n'est pas pour rien qu'à ce niveau étiologique c'est toujours au niveau 
du sexe mâle que nous le pointons. C'est pour autant que le résultat, c'est que le phallus comme 
signe du désir se manifeste en somme comme objet du désir, comme objet d'attrait pour le désir, 
c'est dans ce ressort que gît sa fonction signifiante comme quoi il est capable d'opérer à ce niveau 
dans cette zone, dans ce secteur où nous devons à la fois l'identifier comme signifiant et 
comprendre ce qu'il est ainsi amené à désigner. Ce n'est rien qui soit signifiable directement, c'est 
ce qui est au-delà de toute signification possible - et nommément cette présence réelle sur laquelle 
aujourd'hui j'ai voulu attirer vos pensées pour en faire la suite de notre articulation.
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Annexe
62 VOYAGES DE G ULLI VER*
pleins d'espérance; ils ne se plaindraient point des fausses promesses qu'on leur aurait données, et 
ne s'en prendraient qu'à la fortune, dont les épaules sont toujours plus fortes que celles du 
ministère.
Un autre académicien me fit voir un écrit contenant une méthode curieuse pour découvrir les 
complots et les cabales contre le gouvernement. Il conseillait d'examiner la nourriture des 
personnes suspectes, les heures de leur repas, le côté sur lequel elles se couchent dans leur lit, et de 
quelle main elles se torchent le derrière; de considérer leurs excréments, et de juger, par leur odeur 
et leur couleur, des pensées et des projets de l'homme, d'autant que, selon lui, les pensées ne sont 
jamais plus sérieuses et l'esprit n'est jamais si recueilli que lorsqu'on est à la selle; ce qu'il avait 
éprouvé lui-même. Il ajoutait que, lorsque, pour faire seulement des expériences, il avait songé 
parfois à la plus sûre manière de tuer le roi, il avait alors trouvé ses excréments verdâtres, et qu'ils 
étaient tout à fait différents lorsqu'il avait pensé simplement à soulever le peuple et à brûler la 
capitale.
Le projet était écrit avec beaucoup de talent, et contenait des observations également utiles et 
curieuses pour les hommes d'État; cependant il me parut incomplet. je m'aventurai à le dire à 
l'auteur, et j'offris d'y faire quelques additions. Il reçut ma proposition avec plus de complaisance 
que les écrivains, surtout ceux qui appartiennent à la classe des théoriciens, n'ont coutume de le 
faire, et il m'assura qu'il serait charmé de profiter de mes lumières.
je lui dis que si je vivais jamais dans un royaume où la turbulence du petit peuple ou bien 
l'ambition de la
* Jonathan Swift, Voyages de Gulliver dans des contrées lointaines, Paris, Éditions de La Pléiade, 
1929, t. II. Illustrations de Jacques Boullaire. - Cette traduction intégrale a été revue et corrigée par 
Mme S. Martin-Chauffier d'après la Ire édition, Londres, 1726.
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VOYAGE A LAPUTA 63
 noblesse seraient cause de nombreux complots ou conspirations, je prendrais d'abord soin 
d'encourager la race des
dénonciateurs, témoins, espions, accusateurs, jureurs et autres instruments utiles et subalternes; 
quand j'en aurais un nombre suffisant et que je les verrais compétents en toutes sortes de capacités, 
je les confierais à quelques personnes habiles et assez puissantes pour les protéger et les 
récompenser. Des hommes ainsi qualifiés et soutenus pourraient tirer le plus grand avantage des 
complots, établir leur réputation de profonds politiques, rendre la vigueur à une administration 
malade, étouffer ou détourner les mécontentements, remplir leurs coffres par les amendes et 
confiscations, enfin élever ou abaisser le crédit public, selon ce qui convient à leurs intérêts privés. 
Ils conviendraient entre eux d'avance des complots dont certaines personnes suspectes devront être 
accusées. Alors ils saisiraient les lettres et les papiers de ces personnes et les feraient mettre en 
prison. On remettrait les papiers à une société d'artistes très habiles à trouver le sens caché des 
mots, des syllabes et des lettres.
Par exemple, ils découvriront qu'une chaise percée signifie un conseil privé;
Un troupeau d'oies, un sénat;
Un chien boiteux, un envahissement; 
La peste, une armée permanente; 
Un hanneton, un premier ministre; 
La goutte, un grand prêtre;
Un gibet, un secrétaire d'État;
Un pot de chambre, un comité de grands seigneurs; 
Un crible, une dame de la cour;
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64 VO YAGES DE G ULLI VER
 Un balai, une révolution;
Une souricière, un emploi public; 
Un puits perdu, le trésor public; Un égout, une cour;
Un bonnet à sonnettes, un favori; 
Un roseau brisé, une cour de justice; 
Un tonneau vide, un général;
Une plaie ouverte, les affaires publiques.
Quand ce moyen ne suffit point, ils en ont de plus efficaces, que leurs savants appellent « 
acrostiches » et « anagrammes ». D'abord, ils donnent à toutes les lettres initiales un sens politique.
Ainsi, N pourrait signifier un complot; 
B, un régiment de cavalerie;
L, une flotte;
ou bien ils transposent les lettres d'un papier suspect de manière à mettre à découvert les desseins 
les plus cachés d'un parti mécontent : par exemple, vous lisez dans une lettre écrite à un ami : Voire  
frère Thomas a les hémorroïdes; l'habile déchiffreur trouvera clans l'assemblage de ces mots 
indifférents une phrase qui fera entendre que tout est prêt pour une sédition.
L'académicien me fit de grands remerciements de lui avoir communiqué ces petites observations, et 
me promit de faire de moi une mention honorable dans le traité qu'il allait mettre au jour sur ce 
sujet.
je ne vis rien clans ce pays qui pût m'engager à y faire un plus long séjour; aussi je commençai à 
songer à mon retour en Angleterre.
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n° 19 - 3 mai 1961 1

Vous le savez, j'essaie cette année de replacer la question fondamentale qui nous est posée dans 
notre expérience par le transfert en orientant notre pensée vers ce que doit être, pour répondre à ce 
phénomène, la position de l'analyste en cette affaire. Je m'efforce de la pointer au niveau le plus 
essentiel, au point de ce que je désigne devant cet appel de l'être le plus profond du patient au 
moment où il vient nous demander notre aide et notre secours, ce que pour être rigoureux, correct, 
non partial, pour être aussi ouvert qu'il est indiqué par la nature de la question qui nous est posée: 
ce que doit être le désir de l'analyste. Il n'est certainement pas, d'aucune façon, adéquat de nous 
contenter de penser que l'analyste, de par son expérience et sa science, de par la doctrine qu'il 
représente, est quelque chose qui serait en quelque sorte l'équivalent moderne, le représentant 
autorisé par la force d'une recherche, d'une doctrine et d'une communauté, de ce qu'on pourrait 
appeler le droit de la nature - quelque chose qui nous redésignerait à nouveau la voie d'une 
harmonie naturelle, accessible dans les détours d'une expérience renouvelée.
Si cette année je suis reparti devant vous de l'expérience socratique, c'est essentiellement pour vous 
centrer, au départ, autour de ce point par quoi nous sommes interrogés en tant que « sachant », 
porteurs même d'un secret, qui n'est pas le secret de tout, qui est un secret unique et qui pourtant 
vaut mieux que tout ce que l'on ignore et qu'on pourra continuer d'ignorer. Cela est donné dès le 
départ, de la condition, de l'établissement de l'expérience analytique. Aussi obscurément que ce 
soit, ceux qui viennent nous trouver savent déjà, et s'ils ne le savent pas, ils seront rapidement par 
notre expérience orientés vers cette notion que ce secret, que nous sommes censés détenir, est 
justement comme je le dis plus précieux que tout ce que l'on ignore et que l'on continuera d'ignorer, 
en ceci justement que ce secret a à répondre de la partialité de ce que l'on sait. Est-ce vrai, n'est-ce 
pas vrai? ce n'est pas en ce point que j'ai à le trancher.
C'est ainsi que l'expérience analytique se propose, s'offre, qu'elle est abordée. C'est ainsi que peut, 
sous un certain aspect, se définir ce qu'elle introduit de nouveau dans l'horizon d'un homme qui est 
celui que nous sommes avec nos contemporains. Au fond de tout un chacun d'entre nous qui tente 
cette expérience, de quelque côté que nous l'abordions, l'analysé ou l'analyste, il y a cette 
supposition qu'au moins à un niveau qui est vraiment central, plus essentiel pour notre conduite, il 
y a cette supposition - quand je dis supposition je peux même la laisser marquée d'un accent dubita-
tif, c'est comme une tentative que l'expérience peut être prise, qu'elle est
1. Les sources privilégiées de notes d'auditeurs du séminaire nous ont fait défaut pour cette séance. 
Plusieurs passages restent encore à établir (appel au lecteur).
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prise le plus communément par ceux qui viennent à nous - supposition crue les impasses dues à 
notre ignorance ne sont peut-être déterminées en fait que parce que nous nous trompons sur ce 
qu'on peut appeler les relations de force de notre savoir. que nous nous posons en somme de faux 
problèmes. Et cette supposition, cet espoir - dirai-je, avec ce qu'il comporte d'optimisme - est 
favorisé par ceci qui est devenu de conscience commune que le désir ne se présente pas à visage 
découvert, qu'il n'est pas même seulement à la place où l'expérience séculaire de la philosophie, 
pour l'appeler par son nom, l'a désigné pour le contenir, pour l'exclure d'une certaine façon du droit 
à nous régenter.
Bien loin de là, les désirs sont partout et au cœur même de nos efforts pour nous en rendre maîtres; 
bien loin de là, que même à les combattre nous ne faisons guère plus que d'y satisfaire - je dis y et 
non les car les satisfaire serait encore trop les tenir pour saisissables, pouvoir dire où ils sont - d'y 
satisfaire se dit ici comme on dit, dans le sens opposé, d'y couper ou de n'y pas couper, à [la] 
mesure même d'un **dessein** fondamental, justement d'y couper. Eh bien on n'y coupe pas et si 
peu qu'il ne suffit pas de les éviter pour ne pas nous en sentir plus ou moins coupables. En tout cas, 
quel que puisse être ce dont nous pouvons rendre témoignage quant à notre projet, ce que 
l'expérience analytique nous enseigne au premier chef, c'est que l'homme est marqué, troublé et 
troublé par tout ce qui s'appelle symptôme pour autant que le symptôme c'est cela, c'est, à ces 
désirs dont nous ne pouvons définir ni la limite ni la place, d'y satisfaire toujours en quelque façon 
et, qui plus est, sans plaisir.
Il semble qu'une doctrine aussi amère impliquerait que l'analyste fût le détenteur, à quelque niveau, 
de la plus étrange mesure. Car, si l'accent est mis sur une extension aussi grande de la 
méconnaissance fondamentale2 (et non pas comme il fut fait jusque-là dans une forme 
**spéculative** d'où elle surgirait en quelque sorte avec la question de connaître) et dans une 
forme - que je ne crois mieux faire que d'appeler au moins en l'instant comme cela me vient - 
textuelle au sens que c'est vraiment une méconnaissance tissée **dans** la construction personnelle 
au sens le plus étendu, il est clair qu'à faire cette supposition l'analyste devrait [avoir surmonté], et 
pour beaucoup est censé sinon avoir, du Moins devoir surmonter le ressort de cette mécon-
naissance, avoir en lui fait sauter ce point d'arrêt que je vous désigne comme celui du Che vuoi ? 
Que veux-tu ? là où viendrait buter la limite de toute connaissance de soi.
Tout au moins ce chemin de ce que j'appellerai le bien propre, pour autant qu'il est l'accord de soi à 
soi sur le plan de l'authentique, devrait être ouvert à l'analyste pour lui-même et, qu'au moins sur ce 
point de l'expérience particulière, quelque chose pourrait être saisi de cette nature, de ce naturel, de 
ce quelque chose qui se soutiendrait de sa propre naïveté - ce quelque chose dont vous savez 
qu'ailleurs que dans l'expérience analytique je ne sais quel scepticisme, pour ne pas dire quel 
dégoût, je ne sais quel nihilisme, pour employer le mot par lequel les moralistes de notre époque 
l'ont désigné, a saisi l'ensemble de notre culture dans ce qu'on peut désigner comme la mesure de 
l'homme. Rien de plus éloigné de la pensée moderne, contemporaine précisément, que cette idée 
naturelle si familière pendant tant de siècles à tous ceux, de quelque façon, **qui** tendaient à se 
diriger 

**dessin**
**spéculaire**
**de**
**qu’ils**

2. Variante trouvée dans des notes: méconnaissance fondamentale du vécu.
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vers une juste mesure de la conduite, à qui il ne semblait même pas que cette notion pût être 
discutée.
Ce qu'on suppose de l'analyste à ce niveau ne devrait même pas se limiter au champ de son action, 
avoir sa portée locale en tant qu'il exerce, qu'il est là hic et nunc comme on dit, mais lui être 
attribué comme habituel si vous donnez à ce mot son sens plein - celui qui se réfère plus à **l'habi-
tus** au sens scolastique, à cette intégration de soi-même à sa constance d'acte et de forme dans sa 
propre vie, à ce qui constitue le fondement de toute vertu - plus qu'à l'habitude pour autant qu'elle 
s'oriente vers la simple notion d'empreinte et de passivité.
Cet idéal, ai-je besoin de le discuter avant que nous fassions une croix dessus. Non pas certes qu'on 
ne puisse évoquer des exemples du style du cœur pur chez l'analyste. Pense-t-on qu'il soit donc 
pensable que cet idéal pourrait se requérir au départ chez l'analyste, pourrait être d'aucune façon 
esquissé [et], si on l'attestait, disons que ce n'est ni l'ordinaire, ni la réputation de l'analyste. Aussi 
bien nous pourrions aisément désigner *** nos raisons de déception quant à ces formules débiles 
qui à tout instant nous échappent chaque fois que nous essayons de formuler dans notre magistère * 
* * quelque chose qui atteigne à la valeur d'une éthique.
Ce n'est pas par plaisir, croyez-le bien, que je m'arrête à telle ou telle formule d'une caractérologie 
prétendument analytique pour en montrer les faiblesses, le caractère de fausse fenêtre, de puérile 
opposition, quand j'essaie devant vous d'écheniller les efforts récents, méritoires toujours, de 
repérer les idéaux de notre doctrine. Je vois bien [que] telle ou telle formulation de caractère génital 
**comme** une fin, d'une identification de nos buts avec la pure et simple levée des impasses 
identifiées au prégénital [serait] suffisante à en résoudre toutes les antinomies, mais je vous prie de 
voir ce que suppose, ce que comporte de conséquences un tel étalage d'impuissance à penser la 
vérité de notre expérience.
C'est dans un bien autre relativisme que se situe le problème du désir humain. Et si nous devons 
être, dans la recherche du patient, quelque chose de plus que les simples compagnons de cette 
recherche, qu'à tout le moins nous ne perdions jamais de vue cette mesure qui fait du désir du sujet 
essentiellement, comme je vous l'enseigne, le désir de .l’Autre avec un grand A.
 Le désir [est] tel qu'il ne peut se situer, se placer et du même coup se comprendre que dans cette 
foncière aliénation qui n'est pas liée simplement à la lutte de l'homme avec l'homme, mais au 
rapport avec le langage. Ce désir de l'Autre', ce génitif * * * est à la fois subjectif et objectif, désir à 
la place où est l'Autre, pour pouvoir être cette place, le désir de quelque altérité et, *** pour 
satisfaire à cette recherche de l'objectif (à savoir qu'est-ce que désire cet autre qui nous vient 
trouver), il faut que nous nous prêtions là à cette fonction du subjectif, qu'en quelque manière nous 
puissions pour un temps représenter non point l'objet comme on le croit - comme il serait ma foi 
dérisoire, avouez-le, et combien simplet aussi que nous puissions l'être – non  point l’objet que vise 
le désir mais le signifiant C'est à la fois bien moins mais aussi bien plus de penser qu'il faut que 
nous tenions cette place vide où est appelé ce signifiant qui ne peut être qu'à annuler tous les autres, 
ce Φ (grand phi) dont j'essaie, pour vous, de montrer la position, la condition sen rave ans notre 
expérience.
[Dans] notre fonction, notre force, notre devoir 4 est certain et toutes ces

**l’habitude**
***à tout instant
***dans
**d’**
***qui
***que

 3. Cf. article joint. p. VIII.
4. Variante envisages. pou voir, trouvée dans des notes.
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difficultés se résument à ceci: il faut savoir remplir sa p ace yen tant que le sujet doit pouvoir y 
repérer le signifiant manquant. Et *** donc par une antinomie, par un paradoxe qui est celui de 
notre fonction, c'est à la place même où nous sommes supposés savoir que nous sommes appelés à 
être et à n'être rien de plus, rien d'autre que la présence réelle et justement en tant qu'elle est 
inconsciente. Au dernier terme, je dis au dernier terme bien sûr, à l'horizon de ce qu'est notre 
fonction dans l'analyse, nous sommes là en tant que ça, ça justement qui s tait et qui se tait en ce 
qu'il manque à être. Nous sommes au dernier terme dans notre présence notre propre sujet au point 
où il s'évanouit, où il est barré. C'est pour cela que nous pouvons remplir la même place où le 
patient comme sujet lui-même s'efface, se subordonne et se subordonne à tous les signifiants de sa 
propre demande,
Ceci ne se produit pas seulement au niveau de la régression5, au niveau des trésors signifiants de 
l'inconscient, au niveau du vocabulaire du Wunsch pour autant que nous le déchiffrons au cours de 
l'expérience analytique, mais au dernier terme au niveau du fantasme. Je dis au dernier terme pour 
autant que le fantasme est le seul équivalent de la découverte "pulsionnelle** par où il soit possible 
que le sujet désigne la place de la réponse... ***6 Il s'agit de savoir si, pour que dans le transfert 
nous entrions nous-même pour le sujet passif dans ce fantasme au niveau de $, cela suppose que 
d'une certaine façon nous soyons vraiment cet $, que nous soyons au dernier terme celui qui voit 
petit a, l'objet du fantasme, que nous soyons capables dans quelque expérience que ce soit, et 
l'expérience à nous-mêmes la plus étrangère, d'être en fin de compte ce voyant, celui qui peut voir 
l'objet du désir de -l'autre, à quelque distance que cet autre soit de lui-même.
C'est bien parce qu'il en est ainsi que vous me voyez, tout au long de cet enseignement, interroger, 
faire le tour par tous les aspects où non seulement l'expérience mais la tradition peut nous servir, de 
cette question de ce que c'est que le désir de l'homme. Et [vous me voyez] au cours du chemin que 
nous avons parcouru ensemble, alterner de la définition scientifique - j'entends au sens le plus large 
de ce terme de science - qui en a été tentée depuis Socrate, à quelque chose de tout opposé (pour 
autant qu'il soit saisissable dans des monuments de la mémoire humaine), à son expérience tragi-
que, qu'il s'agisse comme il y a deux ans du parcours que je vous ai fait faire du drame originel de 
l'homme moderne, d'Hamlet ou, comme l'année dernière, cet aperçu que j'ai essayé de vous donner 
de ce que veut dire à cet .endroit la tragédie antique.
Il m'a semblé pour une rencontre que j'ai faite, c'est bien le cas de le dire, par hasard, d'une des 
formulations ni plus ni moins bonnes que celles que nous voyons couramment dans notre cercle de 
ce que c'est que le fantasme, pour avoir rencontré dans le dernier Bulletin de Psychologie une 
articulation, dont je puis dire qu'une fois de plus elle m'a fait sursauter par sa médiocrité, de cette 
fonction du fantasme... Mais après tout l'auteur, puisque c'est celui-là même qui souhaitait, dans un 
temps, former un grand nombre de psychanalystes médiocres, ne se formalisera pas trop je pense 
de cette appréciation. C'est bien là ce qui m'a redonné - je ne puis pas dire le courage, il y faut un 
peu plus - une espèce de fureur, pour repasser une fois 5. Variante trouvée dans des notes: 
représentation. Variante envisagée: pulsion.

***que
**personnelle**

***le S(A) qu’il [lacune] du transfert, que Phi, sans ce S(A), le fantasme en tant que le sujet s’y 
saisit comme défaillant devant un objet privilégié, dégradation imaginaire de cet autre en ce point 
de défaillance…

6. Une version de notes établissait ici: visant ce $  a. au lieu de Phi, sans ce S(A) la lacune 
également n'était pas comblée.
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de plus par un de ces détours dont j'espère que vous aurez la patience de suivre le circuit, et 
chercher s'il n'y a pas dans notre expérience contemporaine quelque chose où puisse s'accrocher ce 
que j'essaie de vous montrer, qui doit toujours bien être là et je dirai plus que jamais au temps de 
l'expérience analytique qui n'est après tout pas concevable pour avoir été seulement un miracle 
surgi de je ne sais quel accident individuel qui se serait appelé le petit bourgeois viennois, Freud7.

Assurément et bien sûr par tout un ensemble, il y a à notre époque tous les éléments de cette 
dramaturgie qui doit nous permettre de mettre à son niveau le drame de ceux à qui nous avons 
affaire quand il s'agit du désir et non pas de se contenter d'une histoire véritable, histoire de carabin 
en somme. On peut là cueillir au passage ce thème que je vous citais tout à l'heure du fantasme 
identifié avec le fait, certainement mensonger par dessus le marché, parce qu'on le voit bien dans le 
texte, ça n'est pas même un cas qui a été analysé. C'est l'histoire d'un marchand forain qui, tout d'un 
coup, à partir du jour où on lui aurait dit qu'il n'avait plus que douze mois à vivre, aurait été libéré 
de ce qu'on appelle dans ce texte son fantasme, à savoir de la crainte des maladies vénériennes et 
qui, à partir de ce moment-là - comme s'exprime l'auteur dont on se demande où il a recueilli ce 
vocabulaire car on l'imagine même mal sur la bouche du sujet cité - à partir de ce moment-là celui 
dont on raconte l'histoire s'en serait payé8. Tel est le niveau incritiqué, à un degré qui suffit à vous 
le rendre plus que suspect, où est porté le niveau du désir humain et de ses obstacles.
Est-ce là autre chose qui me décide à vous faire faire un tour, de nouveau du côté de la tragédie 
pour autant qu'elle nous touche et je vais tout de suite vous dire laquelle, puisque je vous dirai aussi 
par quel hasard c'est à celle-là que je me rapporte. A la vérité la tragédie moderne, je veux dire 
contemporaine cette fois, il n'en existe pas qu'un seul exemplaire, elle ne court pas les rues 
pourtant. Et si j'ai l'intention de vous faire faire le tour d'une trilogie de Claudel, je vous dirai [le 
critère] qui m'y a décidé.
Il y a longtemps que je n'avais pas relu cette trilogie, celle qui est composée par L'otage, Le pain 
dur, et Le père humilié9. J'y ai été ramené il y a quelques semaines par un hasard dont je vous livre 
le côté accidentel - parce que après tout il est amusant pour l'usage au moins personnel que je fais 
de mes propre critères. Et puisque aussi bien je vous l'ai dit dans une formule, l'intérêt des formules 
c'est qu'on peut les prendre au pied de la lettre, c'est

7. Variante envisagée: et je dirai plus que jamais d'autant que l'expérience analytique n'est après 
tout pas concevable pour avoir été seulement un miracle surgi de je ne sais quel accident 
individuel que se serait tapé le petit bourgeois viennois, Freud.
8. Maurice Benassy, « Les fantasmes», Bulletin de Psychologie, t. XIV, no. 192, 12. Il s'agit de 
notes de cours prises par Ph. Lévy. Voici le passage cité par Lacan
Exemple moins schématique et qui peut être compris autrement: celui d'un marchand forain d'une 
cinquantaine d'années, atteint d'un cancer et qui demande à son médecin combien de temps il lui 
reste à vivre. Ce médecin, jugeant qu'il pouvait lui dire la vérité, lui annonce 10 à 12 mois de 
survie. «Combien de temps suis-je présentable?», demande le forain. On lui répond: «Six ou huit 
mois. » Au bout de ce temps, il va revoir son médecin et lui présente des remerciements 
chaleureux: «J'avais quelques millions, dit-il, devant moi; je n'ai personne à qui les léguer et j'ai 
pu les dépenser agréablement, et puis, il faut que je vous dise, j'avais si peur des maladies 
vénériennes que je n'ai jamais pu avoir de rapports avec les femmes, et vous pensez si maintenant 
j'ai pu m'en payer. » Ainsi, la mort était seule capable de lui faire détruire son fantasme; la vie 
sexuelle méritait la mort, et puisque la mort approche, j'ai le droit d'avoir des relations sexuelles. 
(Sur un plan différent, on peut aussi penser que les femmes représentaient un contact tendre dont le  
souvenir aide à mourir.)
9. Nous nous réglons pour l'usage de la majuscule sur l'édition Gallimard, « Folio», 1978, no. 170.
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à savoir aussi bêtement que possible et qu'elles doivent vous mener quelque part, ceci est vrai pour 
la mienne aussi bien que pour les autres; ce que l'on appelle le côté opérationnel des formules, c'est 
cela et c'est aussi vrai pour les miennes, je ne prétends pas [n' ]être opérationnel que pour les autres. 
De telle sorte qu'en lisant la correspondance d'André Gide et de Paul Claudel10, qui est une 
correspondance entre nous pas piquée des hannetons, je vous la recommande, mais ce que je vais 
vous dire n'a aucun rapport avec l'objet de cette correspondance d'où Claudel ne sort pas grandi, ce 
qui n'empêche pas que je vais mettre ici Claudel au tout premier plan qu'il mérite, à savoir l'un des 
plus grands poètes qui aient existé... Il arrive que dans cette correspondance où André Gide joue 
son rôle de directeur de la Nouvelle Revue Française - j'entends non seulement de la Revue mais 
des livres qu'elle édite à cette époque, à une époque qui est d'avant 1914 - il s'agit justement de 
l'édition de L'otage. Et tenez-vous bien, non pas quant au contenu mais quant au rôle et à la 
fonction que je lui ai donnés- car c'est bien là la cause efficiente du fait que vous entendrez pendant 
une ou deux séances parler de cette trilogie comme il n'y en a pas d'autre - c'est qu'un des 
problèmes dont il s'agit pendant deux ou trois lettres (et ceci pour imprimer L'otage) [c'est qu']il va 
falloir faire fondre un caractère qui n'existe pas, non pas seulement à l'imprimerie de la Nouvelle 
Revue Française, mais dans aucune autre : *** le U accent circonflexe. Car jamais en aucun point 
de la langue française on n'a eu besoin d'un U accent circonflexe... C'est Paul Claudel qui, en 
appelant son héroïne Sygne de Coûfontairre et en même temps au nom de son pouvoir poétique 
discrétionnaire, avec un accent sur le û de Coûfontaine, propose cette petite difficulté aux 
typographes pour introduire les répliques dans une édition correcte, lisible de ce qui est une pièce 
de théâtre. Comme les noms des personnages sont écrits en lettres majuscules, ce qui à la rigueur 
ne ferait pas de problèmes au niveau du û minuscule, en fait un au niveau de la majuscul11.
A ce signe du signifiant manquant je me suis dit qu'il devait là y avoir anguille sous roche et qu'à 
relire L'otage tout au moins ça m'amènerait bien plus loin.
Ça m'a amené à relire une part considérable du théâtre de Claudel. J'en ai été, comme bien sûr vous 
vous y attendez, récompensé.
Je voudrais attirer votre attention sur ceci. L'otage, pour commencer par cette pièce est une oeuvre 
dont Claudel lui-même, à l'époque où il l'a écrite et où il était comme vous le savez fonctionnaire 
aux Affaires étrangères, représentant de la France à je ne sais quel titre, disons quelque chose 
comme conseiller, probablement plus qu'**attaché** - enfin qu'importe il était fonctionnaire de la 
République au temps où ça avait encore un sens - écrit à André Gide : il vaudrait tout de même, vu 
l'allure par trop réactionnaire –

**qui est celui-ci
**arraché**

10. Paul Claudel, André Gide, Correspondance 1899-1926, Paris, Gallimard, 1953. Préface et notes 
par Robert Mallet.
11. Cf. Correspondance, op. cit: Lettre 99 du 22 février 1911, p. 162. André Gide à Paul Claudel: 
La question des U majuscules va se présenter pour Coûfontaine. Vous jugerez s'il y a lieu de faire 
fondre un caractère spécial - celui-ci n'existant pas, comme nous vous l'avons dit, en librairie. - 
Lettre 100 du 25 février 1911, p. 164. Paul Claudel à André Gide: Je tiens absolument à l'û 
majuscule avec son accent circonflexe. S'il n'y en a pas, il faudra le faire fondre, à mon compte s'il 
n'est possible autrement. - Lettre 101 [février 1911 ], p. 165. André Gide à Paul Claudel : Les 
grandes capitales sont d'un bien meilleur effet; il a fallu refondre une nouvelle série d'U, mais, 
commandés télégraphiquement à la fonderie de Londres, on les recevait le lendemain matin et le 
travail n'en a point été retardé.
1357



Seminaire 08

c'est lui-même qui s'exprime ainsi - de la chose, qu'on ne signe pas Claude12. Ne sourions pas de 
cette prudence, la prudence a toujours été considérée comme une vertu morale. Et croyez-moi nous 
aurions tort de croire que parce qu'elle n'est peut-être plus de saison, nous devions pour autant 
mépriser les derniers qui en aient fait preuve.
Il est certain qu'à lire L'otage je dirai que les valeurs qui y sont agitées, que nous appellerons 
valeurs de la foi... Je vous rappelle qu'il s'agit d'une sombre histoire qui est censée se passer au 
temps de l'empereur Napoléon ler, Une dame qui commence à être un tant soit peu vieille fille sur 
les bords, ne l'oubliez pas, depuis le temps qu'elle s'emploie à une oeuvre héroïque qui est celle... 
Disons que ça dure depuis dix ans puisque l'histoire est censée se passer à l'**acmé** de la 
puissance napoléonienne, que ce dont il s'agit - c'est naturellement arrangé, transformé pour les 
besoins du drame - c'est l'histoire de la contrainte exercée par l'Empereur sur la personne du Pape, 
ceci nous met donc à un peu plus d'une dizaine d'années de l'époque d'où partent les épreuves de 
Sygne de Coûfontaine. Vous avez déjà perçu, à la résonance de son nom qu'elle fait partie des ci-
devants, de ceux qui ont été, entre autres choses, dépossédés de leurs privilèges et de leurs biens 
par la Révolution. Et donc depuis ce temps, Sygne de Coûfontaine restée en France, alors que son 
cousin a émigré, s'est employée à la tâche patiente de remembrer les éléments du domaine de 
Coûfontaine. Ceci dans le texte n'est pas simplement le fait d'une ténacité avare, ceci nous est 
représenté comme consubstantiel, codimensionnel à ce pacte avec la terre qui, pour les deux 
personnages, pour l'auteur également qui les fait parler, est identique à la constance, à la valeur de 
la noblesse elle-même. Je vous prie de vous reporter au texte, nous continuerons d'en parler. Vous 
verrez les termes, d'ailleurs admirables, dans lesquels est exprimé ce lien à la terre comme telle, qui 
n'est pas simplement lien de fait, mais lien mystique, qui est également celui autour duquel se 
définit tout un ordre d'allégeance qui est l'ordre à proprement parler féodal, qui unit en un seul 
faisceau ce lien qu'on peut appeler lien de la parenté avec un lien local autour de quoi s'ordonne 
tout ce qui définit seigneurs et vassaux, droit de naissance, lien de clientèle. Je ne puis que vous 
indiquer en quelques mots tous ces thèmes. Ce n'est pas là l'objet propre de notre recherche. Je 
pense d'ailleurs que vous en aurez à votre suffisance à vous reporter au texte.
C'est dans le cours de cette entreprise donc, fondée sur l'exaltation dramatique, poétique, recréée 
devant nous de certaines valeurs qui sont valeurs ordonnées selon une certaine forme de la parole, 
que vient interférer la péripétie constituée par ceci que le cousin émigré, absent, qui d'ailleurs au 
cours des années précédentes a fait plusieurs fois son apparition auprès de Sygne de Coûfontaine, 
clandestinement, une fois de plus réapparaît accompagné d'un personnage dont l'identité ne nous 
est pas dévoilée et qui n'est

**année**

12. En automne 1909, Paul Claudel revient en France après un séjour de trois ans à Tien-Tsin; il est 
nommé consul de France à Prague où il reste jusqu'en 1911. Cf. Correspondance, op. cit., lettres 76 
du 2 juin 1910, 78 du 17 juin, 88 du 14 septembre, 89 du 16 septembre dans laquelle on peut lire: 
Je viens à peine de recevoir la dactylographie et de la relire. Le drame a décidément une couleur 
royaliste, féodale et réactionnaire trop accentuée. Il est impossible à un fonctionnaire du 
Gouvernement de le signer. Je serais à la merci d'une dénonciation et l'on pourrait toujours 
m'opposer cette Ordonnance qui défend aux fonctionnaires du Département de rien publier sans 
autorisation. Je voudrais donc signer simplement Paul C., ce qui suffirait à me faire reconnaître de  
tous et en même temps me couvrirait.
1358



Seminaire 08

autre que le Père Suprême, le Pape, dont toute la présence dans le drame sera pour nous définie 
comme celle à prendre littéralement du représentant sur la terre du Père Céleste. C'est autour de 
cette personne fugitive, évadée, car c'est à l'aide du cousin de Sygne de Coûfontaine qu'il se trouve 
là ainsi soustrait au pouvoir de l'oppresseur, c'est autour de cette personne que va se jouer le drame, 
puisque surgit ici un troisième personnage, celui dit du baron Turelure, Toussaint Turelure, dont 
l'image va dominer toute la trilogie.
De ce Toussaint, toute la figure est dessinée de façon à nous le faire prendre en horreur, comme si 
ce n'était pas déjà suffisamment vilain et méchant de venir tourmenter une aussi charmante femme, 
mais en plus de venir lui faire le chantage: « Mademoiselle, depuis longtemps je vous désire et je 
vous aime mais aujourd'hui que vous avez ce vieux papa éternel chez vous, je le coince et je lui 
tords le cou si vous ne cédez pas à ma demande... » Ce n'est pas sans intention, vous le voyez bien, 
que je connote d'une ombre de guignol ce nœud du drame. Comme si ce n'était pas assez vilain, 
assez méchant, le vieux Turelure nous est présenté avec tous les attributs non seulement du 
cynisme mais de la laideur. Ce ne suffit pas qu'il soit méchant, on nous le montre en plus boiteux, 
un peu tordu, hideux. En plus c'est lui qui a fait couper la tête à toutes les personnes de la famille de 
Sygne de Coûfontaine au bon temps de Quatre-vingt-treize, et de la façon la plus ouverte, de sorte 
qu'il a encore à faire passer la dame par là-dessus. En plus il est le fils du sorcier et d'une femme 
qui été la nourrice, et donc la servante de Sygne de Coûfontaine qui donc, lorsqu'elle l'épousera, 
épousera le fils du sorcier et de sa servante.
Est-ce que vous n'allez pas dire [qu'] il y a là tout de même quelque chose qui va un peu fort dans 
un certain sens pour toucher le cœur d'un auditoire pour qui ces vieilles histoires ont pris quand 
même un relief un peu différent, c'est à savoir que la Révolution française s'est montrée tout de 
même par ses suites quelque chose qui n'est pas uniquement à juger à l'aune des martyrs subis par 
l'aristocratie. Il est bien clair que ça n'est pas en effet par ce côté qu'elle peut d'aucune façon être 
reçue comme est reçu je crois L'otage par un auditoire. Je ne puis dire encore que cet auditoire 
s'étend très loin dans notre nation mais on ne peut **pas** dire non plus que ceux qui ont assisté à 
la représentation, d'ailleurs tardive dans l'histoire de cette pièce13, aient été uniquement composés 
par - je ne peux pas dire les partisans du comte de Paris, car comme chacun sait le !comte de Paris 
est très progressiste - disons ceux qui regrettent le temps du comte de Chambord. C'est plutôt un 
auditoire avancé, cultivé, formé qui, devant L'otage de Claudel, ressent le choc, appelons-le 
tragique pour l'occasion, que comporte la suite des choses. Mais pour comprendre ce que veut dire 
cette émotion (à savoir que non seulement le public marche, mais qu'aussi bien, je vous le promets, 
à la lecture vous n'aurez aucun doute qu'il s'agit là d'une oeuvre ayant dans la tradition du théâtre 
tous les droits et tous les mérites afférents à ce qui vous est présenté de plus grand), où peut bien 
être le secret de ce qui nous [la] fait [ressentir] à travers une histoire qui se présente avec cet aspect 
de gageure poussée, j'insiste, jusqu'à une sorte de caricature, allons plus loin. Ne vous arrêtez pas à 
la pensée qu'il s'agit là de ce qu'évoque toujours en nous la suggestion des valeurs religieuses, car 
aussi bien c'est là qu'il faut nous arrêter maintenant.

**rien**

13. Achevé d'imprimer le 26 mai 1911, L'otage a été représenté pour la première fois en juin 1914.
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Le ressort, la scène majeure, le centre accentué du drame *** c'est que celui qui est le véhicule de 
la requête à quoi va céder Sygne de Coûfontaine *** n'est pas l'horrible et vous allez le voir pas 
seulement horrible personnage, capital pour toute la suite de la trilogie ***, Toussaint Turelure 
[mais] c'est son confesseur, à savoir une sorte de saint, le curé Badilon.
C'est au moment où Sygne de Coûfontaine n'est pas seulement comme celle qui est là, ayant 
**mené** à travers vents et marées son oeuvre de maintien mais qui bien plus, au moment où son 
cousin est venu la retrouver, vient d'apprendre en même temps de celui-ci qu'il vient d'éprouver 
[dans] sa propre vie, dans sa personne, la plus amère trahison. Il s'est aperçu après bien des années 
que la femme qu'il aimait n'avait été pour lui que l'occasion d'être dindonné pendant de longues 
années, lui seul à ne point le savoir; qu'elle était, autrement dit, la maîtresse de celui qu'on appelle 
dans le texte de Paul Claudel, le Dauphin - il n'y a jamais eu de Dauphin émigré mais nous n'en 
sommes pas à ça près.
Ce dont il s'agit, c'est de montrer dans leur déception, leur isolement vraiment tragique, les 
personnages majeurs, Sygne de Coûfontaine et son cousin. Les choses ne s'en sont pas tenu là. 
Quelque rougeole ou quelque coqueluche a balayé non seulement l'intéressant personnage de la 
femme du cousin, mais de jeunes enfants, sa descendance. Et il arrive donc là, privé de tout par le 
destin, privé de tout si ce n'est de sa constance à la cause royale. Et, dans un dialogue qui est en 
somme le point de départ tragique de ce qui va se passer, Sygne et son cousin se sont l'un à l'autre 
et devant Dieu engagés. Rien, ni dans le présent, ni dans l'avenir, ne leur permet de faire passer 'à 
l'acte cet engagement. Mais ils se sont engagés au-delà de tout ce qui est possible et impossible. Ils 
sont voués l'un à l'autre.
Quand le curé Badilon vient requérir de Sygne de Coûfontaine non pas ceci ou cela mais qu'elle 
considère ceci, *** qu'***à refuser ce que déjà le vilain Turelure lui a proposé, elle se trouve en 
somme être elle-même la clé de ce moment historique où le Père de tous les fidèles sera ou non à 
ses ennemis livré, assurément le saint Badilon ne lui impose à proprement parler aucun devoir. Il va 
plus loin, ce n'est même point à sa force qu'il fait appel - dit-il et écrit Claudel - mais à sa faibless14. 
Il lui montre, ouvert devant elle, l'abîme de cette acceptation par quoi elle se fera l'agent d'un acte 
de délivrance sublime, mais où, remarquez-le bien, tout est fait pour nous montrer que ce faisant 
elle doit renoncer en elle-même à quelque chose qui va plus loin bien sûr que tout attrait, que tout 
plaisir possible, tout devoir même, mais à ce qui est son être même, au pacte qui la lie depuis 
toujours à sa fidélité à -sa propre famille. Elle doit épouser l'exterminateur de sa famille, [renoncer] 
à l'engagement sacré qu'elle vient de prendre à l'endroit de celui qu'elle aime, à quelque chose qui 
la porte à proprement parler, non pas sur les limites de la vie car nous savons que c'est une femme 
qui ferait volontiers, comme elle l'a montré dans son passé, sacrifice de sa vie, mais ce qui pour elle 
comme pour tout être vaut plus que sa vie, non pas seulement ses raisons de vivre mais ce qui est 
ce en quoi elle reconnaît son être même.

***est  ceci**
***ça
***qu’est
**semé**
***c’est
***en sommes

14. Cf. Paul Claudel, L'otage, Acte II, Scène II. Sygne: Père ne me tentez pas au-dessus de ma 
force. Monsieur Badilon : Dieu n'est pas au-dessus de nous, mais au-dessous. Et ce n'est pas selon 
votre force que je vous tente, mais selon votre faiblesse (p. 100).
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Et nous voici, par ce que j'appelle provisoirement *** tragédie contemporaine, portés à proprement 
parler sur les limites qui sont celles dont je vous ai appris l'année dernière l'approche avec 
Antigone, sur les limites de la seconde mort, à ceci près qu'il est ici demandé au héros, à l'héroïne 
de les franchir.
Car si je vous ai montré l'année dernière ce que signifie le destin tragique; si j'ai pu arriver je crois 
à vous le faire repérer dans une topologie que nous avons appelée sadienne, à savoir dans ce lieu 
qui a été baptisé ici,
j'entends par mes auditeurs, de l'entre-deux-morts; si j'ai montré que ce **lieu** se franchit à passer 
non pas comme on le dit en une espèce de ritournelle par delà le bien et le mal (ce qui est une belle 
formule pour obscurcir ce dont il s'agit), mais par delà le **Beau** à proprement parler; si la 
seconde mort est cette limite qui se désigne et qui se **voile** aussi de ce que j'ai appelé le 
phénomène de la beauté, celui qui éclate dans le texte sophocléen au moment où Antigone ayant 
franchi la limite de sa condamnation non seulement acceptée mais provoquée par Créon, le chœur 
éclate dans le chant Il /Erôs anikate machan/, Eros invincible au combat...15 je vous rappelle 
ces termes pour vous montrer qu'ici, après vingt siècles d'ère chrétienne, c'est au-delà de cette 
limite que nous porte le drame de Sygne de Coûfontaine. Là où l'héroïne antique est identique à son 
destin, Atè, à cette loi pour elle loi divine qui la porte dans l'épreuve, c'est contre sa volonté, contre 
tout ce qui la détermine, non pas dans sa vie mais dans son être, que l'autre héroïne par un acte de 
liberté doit aller contre tout ce qui tient à son être jusqu'en ses plus intimes racines.
La vie est là laissée loin derrière car, ne l'oubliez pas, il y a quelque chose d'autre, et qui est 
accentué par le dramaturge dans toute sa force, c'est qu'étant donné ce qu'elle est (son rapport de foi 
avec les choses humaines), accepter d'épouser Turelure ne saurait être seulement céder à une 
contrainte. Le mariage, même le plus exécrable,, est mariage indissoluble, ce qui n'est encore rien... 
comporte l'adhésion au devoir du mariage en tant qu'il est devoir d'amour. Quand je dis, la vie est 
laissée loin derrière, nous en aurons la preuve *** au point de dénouement où nous mène la pièce. 
Les choses consistent en ceci, Sygne donc a cédé, elle est devenue la baronne de Turelure. C'est le 
jour de la naissance du petit Turelure - dont vous le verrez le destin nous occupera la prochaine fois 
- que va se passer la péripétie, acmé et terminaison du drame. C'est dans Paris investi que le baron 
Turelure, qui vient là occuper le centre, la figure historique de tout ce grand guignol de Maréchaux 
dont nous savons par l'histoire quelles furent les oscillations, fidèles et infidèles, autour du grand 
désastre, c'est ce jour-là que Turelure doit à certaines conditions remettre les clés de la grande ville 
au roi Louis XVIII.
Celui qui est l'ambassadeur pour cette tractation ne sera, comme vous l'attendez, et comme il le faut 
pour la beauté du drame, que le cousin de Sygne en personne. Bien sûr, tout ce qu'il peut y avoir de 
plus odieux dans les circonstances de la rencontre ne manque pas d'y être ajouté. C'est à savoir que 
dans les conditions par exemple que Turelure met à sa bonne et profitable trahison - la chose ne 
nous est pas présentée d'une autre façon - il y aura en particulier que l'apanage de Coûfontaine ***, 
je veux dire 

***cette
**jeu**
**le bien**
**voit**
***en ceci c’est que
***c'est-à-dire le dernier qui reste

15. Sophocle, Antigone, v. 781.
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l'ombre des choses mais aussi bien ce qui est l'essentiel, à savoir le nom de Coûfontaine passera à 
cette descendance mésalliée.
Les choses bien sûr portées à ce degré, vous ne vous étonnerez point qu'elles se terminent par un 
petit attentat au pistolet. A savoir qu'une fois les conditions acceptées le cousin (qui lui d'ailleurs est 
loin de ne pas avoir **de beauté**) ne s'apprête et ne soit décidé à faire son affaire, comme on dit, 
au nommé Turelure ; lequel bien entendu, étant pourvu de tous les traits de la ruse et de la 
malignité, a prévu le coup et lui aussi a son petit revolver dans sa poche; le temps que la pendule 
sonne trois coups, les deux revolvers sont partis, et c'est naturellement pas le méchant qui reste sur 
le carreau. Mais l'essentiel *** est que Sygne de Coûfontaine se porte au-devant de la balle qui va 
atteindre son mari et qu'elle va mourir, dans les instants qui vont suivre, de lui avoir en somme 
évité la mort.
Suicide, dirons-nous et non sans justesse, puisque aussi bien tout dans son attitude nous montre 
qu'elle a bu le calice sans rien y rencontrer d'autre que ce qu'il est, la déréliction absolue, l'abandon 
même éprouvé des puissances divines, la délibération de pousser jusqu'à son terme ce qui, à ce 
degré, ne mérite plus qu'à peine le nom de sacrifice. Bref, dans la dernière scène, avant le geste où 
elle recueille la mort, elle nous est présentée comme agitée d'un tic du visage et, en quelque sorte, 
signant ainsi le **dessein du poète** *** de nous montrer que ce terme, que l'année dernière je 
vous désignais comme respecté par Sade lui-même (que la beauté est insensible aux outrages), ici 
se trouve en quelque sorte dépassé, et que cette grimace de la vie qui souffre est en quelque sorte 
plus attentatoire au statut de la beauté que la grimace de la mort et de la langue tirée que nous 
pouvons évoquer sur la figure d'Antigone pendue quand Hémon la découvre.
Or que se passe-t-il tout à la fin? Sur quoi le poète nous laisse-t-il au terme de sa tragédie en 
suspens? Il y a deux fins et c'est ceci que je vous prie de retenir.
L'une de ces fins consiste dans l'entrée du Roi. Entrée bouffonne où Toussaint Turelure bien sûr 
reçoit la juste récompense de ses services et où l'ordre restauré prend les aspects de cette sorte de 
foire caricaturale, trop facile à faire admettre au public des Français après ce que l'histoire nous a 
appris des effets de la Restauration. Bref en une sorte d'image d'Épinal, véritablement dérisoire, qui 
ne nous laisse d'ailleurs aucun doute sur le jugement que peut porter le poète à l'endroit de tout 
retour à ce qu'on appelle l'Ancien Régime...
L'intérêt est justement celui de cette seconde fin, c'est, liée par une intime équivalence avec ce sur 
quoi le poète est capable de nous laisser dans cette image, *** la mort de Sygne de Coûfontaine - 
non pas bien sûr qu'elle soit éludée dans la première fin.
Juste avant la figure du Roi, c'est Badilon qui reparaît pour exhorter Sygne, et qui ne peut jusqu'au 
terme obtenir d'elle qu'un « non », un refus absolu de la paix, de l'abandon, de l'offrande de soi-
même à Dieu qui va recueillir son âme. Toutes les exhortations du saint, lui-même déchiré par 
l'ultime conséquence de ce dont il a été l'ouvrier, échouent devant une négation dernière **de** 
celle qui ne peut trouver, par aucun biais, quoi que ce soit *** qui la réconcilie avec une fatalité 
dont je vous prie de remarquer qu'elle dépasse tout ce qu'on peut appeler l anankè dans la tragédie 
antique ***, ce que M. Ricœur, dont je me suis aperçu qu'il étudiait les mêmes choses que moi 
dans Antigone à peu près vers le même moment, appelle la fonction du dieu méchant. Le dieu 
méchant de la tragédie antique est encore quelque chose qui se relie à, l'homme par l'intermédiaire 
de

**les beautés**
***est ceci
**destin du beau**
***c’est
***c’est celle de
**A**
***et
***l’indice de
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**l'anankè **, de cette aberration nommée, articulée, dont il est l'ordonnateur, qui se relie à 
quelque chose, à cette Atè de l'autre comme dit à proprement parler Antigone, et comme dit Créon 
dans la tragédie sophocléenne sans que ni l'un ni l'autre ne soient venus au séminaire. Cette Atè de 
l'autre a un sens où la destinée d'Antigone s'inscrit16.
Ici nous sommes au-delà de tout sens. Le sacrifice de Sygne de Coûfontaine n'aboutit qu'à la 
dérision absolue de ses fins. Le vieillard qu'il s'est agi de dérober aux griffes de Turelure17, jusqu'à 
la fin de la trilogie ne nous sera représenté, tout Père Suprême des fidèles qu'il est, que comme un 
père impuissant qui, au regard des idéaux qui montent, n'a rien à leur offrir que la vaine répétition 
de mots traditionnels mais sans force. La légitimité soi-disant restaurée n'est que leurre, fiction, 
caricature et, en réalité, prolongation de l'ordre subverti.
Ce que le poète y ajoute dans la seconde fin est cette trouvaille où se recroise si l'on peut dire son 
défi de faire exhorter Sygne de Coûfontaine avec les mots mêmes de ses armes, de sa devise, qui 
est pour elle la signification de sa vie: Coûfontaine Adsum18, Coûfontaine me voilà, par Turelure 
lui-même qui, devant sa femme incapable de parler ou refusant de parler, essaie au moins d'obtenir 
un sine quel qu'il soit, ne serait-ce que le consentement à la venue du nouvel être, [un signe] de 
reconnaissance du fait que le geste qu'elle a fait était pour le protéger lui, Turelure. A tout ceci la 
martyre ne répond, jusqu'à ce qu'elle s'éteigne, que par un « non ».
Que veut dire que le poète nous porte à cet extrême du défaut19, de la dérision du signifiant lui-
même comme tel? Qu'est-ce que cela veut dire qu'une chose pareille nous soit présentée? Car il me 
semble que je vous ai fait assez parcourir les degrés de ce que j'appellerai cette énormité. Vous me 
direz que nous sommes des durs à cuire, à savoir qu'après tout on vous en fait voir assez de toutes 
les couleurs pour que rien ne vous épate, mais quand même... Je sais bien qu'il y a quelque chose de 
commun dans la mesure de la poésie de Claudel avec celle des surréalistes [mais] ce dont nous ne 
pouvons douter en tout cas, c'est que Claudel, au moins, s'imaginait qu'il savait ce qu'il écrivait. 
Quoi qu'il en soit c'est écrit, une chose pareille a pu venir au jour de l'imagination humaine. Pour 
nous, auditeurs, nous savons bien que s'il ne s'agissait là que de nous représenter d'une façon 
imagée une thématique dont aussi bien on nous a rebattu les oreilles sur les conflits sentimentaux 
du XIXe siècle français... Nous savons bien qu'il s'agit d'autre chose, que ce n'est pas cela qui nous 
touche, qui nous retient, qui nous suspend, qui nous attache, qui nous projette de L'otage vers la 
séquence ultérieure de la trilogie. Il y a quelque chose d'autre dans cette image devant laquelle les 
termes nous manquent. *** Ce qui là nous est présenté selon la formule que je vous donnais l'année 
dernière / di eleou kai phobou/ pour employer les termes d'Aristote, c'est-à-dire, non pas par la 
terreur et par la pitié mais à travers toute terreur et toute pitié franchies

**Até**
***que

16. Cf. probablement la fatalité mystérieuse qui pèse sur la race entière des Labdacides évoquée à 
maintes reprises dans Antigone, notamment v. 594 sq., 602-603, 856 sq. 17. Variante trouvée dans 
des notes: aux griffes de l'usurpateur.
18. La devise Coûfontaine Adsum est imprimée dans le texte de Claudel en petites capitales; cf. op. 
cit., p. 11.
19. Variante envisagée: défi.
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nous met ici plus loin encore20. C'est une image d'un désir auprès de quoi seule la référence 
sadienne semble-t-il vaut encore.
Cette substitution de l'image de la femme au signe de la croix chrétienne, est-ce qu'il ne vous 
semble pas qu'il l'ait non seulement là désignée - vous le verrez, dans le texte de la façon la plus 
expresse car l'image du crucifix est à l'horizon depuis le début de la pièce et nous la retrouverons 
dans la pièce suivante - mais encore est-ce que ne vous frappe pas la coïncidence de ce thème en 
tant que proprement **érotique** avec ce qui ici est nommément (et sans qu'il y ait autre chose, un 
autre fil) un autre point de repère qui nous permette de transfixer toute l'intrigue et tout le scénario, 
*** celui du dépassement, de la trouée faite au-delà de toute valeur de la foi... Cette pièce en 
apparence de croyant et dont les croyants - et des plus éminents, Bernanos lui-même - se 
détournent comme d'un blasphème, est-ce qu'elle n'est pas pour nous l'indice d'un sens nouveau 
donné au tragique humain? C'est ce que la prochaine fois avec les deux autres termes de la trilogie, 
j'essaierai de vous montrer.

20. Cf. L Éthique de la Psychanalyse, séminaire inédit, séance du 25 mai 1960 où Lacan montre 
que la catharsis des passions telles que la crainte et la pitié est articulée par Aristote comme le 
telos, fin de la tragédie. Il produit la citation :
          /die eleou kai phobou perainousa ten ton toioutôn. pathematon kaitharsin/
et propose la traduction: moyen accomplissant par la pitié et par la crainte la catharsis des 
passions semblables à celles-ci. Cf. Aristote, Poétique, Paris, Seuil, 1980, chap. 6, 1. 27, 28. Texte, 
trad., notes par R. Dupont-Roc et J. Lallot.
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n° 20 - 10 mai 1961

Je m'excuse si, en ce lieu ouvert à tous, je demande à ceux qu'unit la même amitié de porter leur 
pensée un instant vers un homme qui a été leur ami, mon ami, Maurice Merleau-Ponty, qui nous a 
été ravi mercredi dernier, le soir de **mon**1 dernier séminaire, en un instant, dont la mort nous a 
été apprise quelques heures après cet instant. Nous l'avons reçue en plein cœur. Maurice Merleau-
Ponty suivait son chemin, poursuivait sa recherche qui n'était pas la même que la nôtre. Nous 
étions partis de points différents, nous avions des visées différentes et je dirai même que c'est de 
visées **tout opposées2 que nous nous trouvions l'un et l'autre en posture d'enseigner. Il avait 
toujours voulu et désiré - et je puis dire que c'est bien malgré moi - que j'occupe cette chaire3. Je 
puis dire aussi que le temps nous aura manqué, en raison de cette fatalité mortelle, pour rapprocher 
plus nos formules et nos énoncés. Sa place, par rapport à ce que je vous enseigne aura été de 
sympathie. Et je crois après ces huit jours, où, croyez-le bien, l'effet de ce deuil  profond que j'en 
aurai ressenti m'a fait m'interroger sur le niveau où je puis remplir cette place et, d'une façon telle 
que je puis me mettre devant moi-même en question, du moins, me semble-t-il que de lui, par sa 
réponse, par son attitude, par ses propos amicaux chaque fois qu'il est venu ici, je recueille cette 
aide, ce confort que je crois que nous avions en commun, de l'enseignement, cette idée qui écarte 
au plus loin toute infatuation de principe, et pour tout dire, tout pédantisme.
Vous m'excuserez donc aussi si aujourd'hui ce que j'aurai à vous dire et où je comptais en finir avec 
ce détour dont je vous ai dit la dernière fois les raisons, ce détour par une tragédie contemporaine 
de Claudel, vous m'excuserez donc si aujourd'hui je ne pousse pas les choses plus loin que 
j'arriverai à les pousser. En effet, vous me le pardonnerez en raison de ce que sans doute j'ai dû 
soustraire moi-même à la préparation que d'habitude je vous consacre.
Nous avons laissé les choses, la dernière fois, à la fin de L'otage et au surgissement d'une image': 
l'image de Sygne de Coûfontaine qui dit «non». Ceci dit, ce « non » à la place même où une 
tragédie, que j'appellerai provisoirement une «tragédie chrétienne», pousse son héroïne... il y a à 
s'arrêter sur chacun de ces mots4.
J'ai assez parlé devant vous de la tragédie pour que vous sachiez que pour Hegel, quand il la situait 
dans La phénoménologie de l'esprit, il est pensable 1. Trouvé dans des notes.

**son**
**différentes**

2. Idem.
3. De quoi s'agit-il ?
4. Variante envisagée: ... ce «non» a la place même où une tragédie, que j'appellerai 
provisoirement une «tragédie chrétienne», pousse son héroïne.
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que ces mots de tragédie chrétienne soient en quelque sorte liés à la réconciliation, la Versöhnung 
qu'implique la rédemption étant aux yeux de Hegel ce qui du même coup résout le conflit de la 
tragédie ou l'impasse fondamentale de la tragédie grecque et, par conséquent, ne lui permet pas de 
s'instituer sur son plan propre, tout au plus elle instaure le niveau qui est celui de ce qu'on peut 
appeler une « divine comédie », celle dont les fils sont au dernier terme tous tenus par Celui en qui 
tout **Bien**, fût-ce au-delà de notre connaissance, se réconcilie. Sans doute, l'expérience va-t-elle 
contre cette saisie noétique où vient sans doute échouer en quelque partialité la perspective 
hégélienne, puisque aussi bien renaît après cette voix humaine, celle de Kierkegaard, qui lui 
apporte une contradiction.
Et aussi bien le témoignage de l'Hamlet de Shakespeare, auquel vous savez qu'il y a deux ans nous 
nous sommes longtemps arrêtés, est là pour nous montrer autre chose, une autre dimension qui 
subsiste qui, à tout le moins, ne nous permet pas de dire que l'ère chrétienne clôt la dimension de la 
tragédie. Hamlet est-il une tragédie? Sûrement. Je crois vous l'avoir montré. Est-il une tragédie 
chrétienne? C'est bien là où l'interrogation de Hegel nous retrouverait car, à la vérité, vous le savez, 
dans cet Hamlet n'apparaît pas la moindre trace d'une réconciliation. Malgré la présence à l'horizon 
du dogme de la foi chrétienne, il n'y a dans Hamlet, à aucun moment, un recours à la médiation 
d'une quelconque rédemption. Le sacrifice du fils dans Hamlet reste de la pure tragédie. 
Néanmoins, nous ne pouvons absolument éliminer ceci qui n'est pas moins présent dans cette 
étrange tragédie5, ceci que j'ai appelé tout à l'heure la dimension du dogme de la foi chrétienne à 
savoir que le père, le ghost, celui qui au-delà de la mort révèle au fils et qu'il a été tué et comment 
et par qui, est un père damné. Étrange, ai-je dit de cette tragédie dont assurément je n'ai pas devant 
vous pu épuiser dans mon commentaire toutes les ressources, étrange donc cette contradiction de 
plus sur laquelle nous ne nous sommes pas arrêtés, qui est qu'il n'est pas mis en doute que ce soit 
des flammes de l'enfer, de la damnation éternelle, que ce père témoigne. Néanmoins, c'est en 
sceptique, en élève de Montaigne, a-t-on dit6 que cet Hamlet s'interroge: to be or not to be, dormir, 
rêver peut-être, cet au-delà de la vie nous délivre-t-il de cette vie maudite, de cet océan 
d'humiliation et de servitude qu'est la vie?
Et aussi bien, nous ne pouvons pas ne pas tracer l'échelle qui s'établit de cette gamme qui, de la 
tragédie antique au drame claudélien, pourrait se formuler ainsi: au niveau d'Œdipe, le père déjà tué 
sans même que le héros le sache, « il ne savait pas » non seulement que ce fût par lui que le père 
fût mort mais même qu'il le fût et pourtant le fond, la trame de la tragédie implique qu'il l'est déjà, 
au niveau d'Hamlet.. ce père damné, qu'est-ce que cela pour nous au-delà du fantasme de la 
damnation éternelle peut vouloir dire? Est-ce que cette damnation n'est pas liée, pour nous, à 
l'émergence de ceci qu'ici le père commence de savoir'? Assurément il ne sait pas tout le ressort, 
mais il en sait plus qu'on ne croit, il sait en tout cas qui l'a tué et comment il est mort. J'ai laissé 
pour vous, dans mon commentaire, ouvert ce mystère laissé béant par Shakespeare, par le 
dramaturge, de ce que signifie cet orchard dans lequel la mort l'a surpris, nous dit le texte, dans la 
fleur de

**lien**

5. La répétition du mot étrange reprend une insistance de strange, sept fois dans le seul acte 
premier: Shakespeare, Hamlet, Aubier, Édition Montaigne, Collection bilingue, 1973.
6. Ernest Jones, Hamlet et Œdipe, 1949, trad. française Anne-Marie Le Gall, Gallimard, « Tel», 
1967, chap. 11, « Le problème d'Hamlet », p. 24.
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ses péché7 et cette autre énigme, que c'est par l'oreille que le poison lui fut versé. Qu'est-ce qui 
entre par l'oreille sinon une parole et quel est, derrière cette parole, ce mystère de volupté ?
Est-ce que, répondant à l'étrange iniquité de la jouissance maternelle, quelque hubris ici ne répond 
pas, que trahit la forme qu'a aux yeux d'Hamlet l'idéal du père, ce père à propos duquel, dans 
Hamlet, rien n'est dit d'autre sinon qu'il était ce que nous pourrons appeler l'idéal du chevalier de 
l'Amour Courtois - cet homme qui tapissait de fleurs le chemin de la marche de la reine, cet homme 
qui « écartait de son visage », nous dit le texte, « le moindre souffle de vent»8. Telle est cette 
étrange dimension où reste, et uniquement pour Hamlet, l'éminente dignité, la source toujours 
**bouillonnante** d'indignation dans le cœur d'Hamlet. D'une part, nulle part il n'est évoqué 
comme roi, nulle part il n'est discuté, dirai-je, comme autorité. Le père est là une sorte d'idéal de 
l'homme et ceci ne mérite pas moins de rester pour nous à l'état de question, car à chacune de ces 
étapes nous ne pouvons espérer la vérité que d'une révélation ultérieure. El aussi bien - à la lumière 
de ce qu'il nous paraît, à nous analystes, naturel de projeter à travers l'histoire comme la question 
répétée d'âge en âge sur le père - arrêtez-vous un instant pour observer à quel point, avant nous, ce 
ne fut jamais en quelque sorte en son cœur que cette fonction du père fut interrogée.
La figure même du père antique, pour autant que nous l'avons appelée dans notre imagerie, est une 
figure de roi. La figure du père divin pose, à travers les textes bibliques, la question de toute une 
recherche: à partir de quand le Dieu des Juifs devient-il un père, à partir de quand dans l'histoire, à 
partir de quand dans l'élaboration prophétique? Toutes ces choses remuent des questions 
thématiques, historiques, exégétiques si profondes que ce n'est même pas les poser que de les 
évoquer ainsi. C'est simplement faire remarquer qu'il faut bien qu'à quelque moment la thématique 
du problème du père, du «qu'est-ce qu'un père?» de Freud, se soit singulièrement rétrécie pour 
qu'elle ait pris pour nous la forme obscure du nœud non seulement mortel mais meurtrier, sous 
lequel pour nous elle est fixée sous la forme du complexe d'Œdipe. Dieu, Créateur, Providence, ce 
n'est pas là ce dont il s'agit pour nous dans la question du père, encore que tous ces harmoniques lui 
forment son fond. S'ils lui forment son fond, ce que nous avons interrogé c'est de savoir si ce fond, 
par ce que nous avons articulé, va être éclairé après-coup.
Dès lors est-ce qu'il n'est pas opportun, nécessaire, quels que puissent être nos goûts, nos 
préférences et ce que pour chacun peut représenter cette oeuvre de Claudel, est-ce qu'il ne nous est 
pas imposé de nous demander ce que peut être dans une tragédie la thématique du père, quand c'est 
une tragédie qui est apparue à l'époque où, de par Freud, la question du père a profondément 
changé?
Et aussi bien nous ne pouvons croire que ce soit un hasard que dans la tragédie claudélienne il ne 
s'agisse que du père. La dernière partie de cette trilogie s'appelle Le père humilié, complétant notre 
série, tout à l'heure le père déjà tué, le père dans la damnation de sa mort [et maintenant] le père 

7. Shakespeare, Hamlet, Acte I, scène V. Lacan se réfère ici à son séminaire: Le désir et son 
interprétation, 1958-1959, notamment la séance du 4 mars 1959. Cf. Ornicar? no. 24, où il traduit 
orchard par verger.
8. Ibid., Acte 1, Scène II: si tendre pour ma mère qu'il ne permettait pas aux vents du ciel de 
caresser trop rudement son visage.
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humilié, qu'est-ce que cela veut dire, qu'est-ce que veut dire Claudel sous ce terme du père 
humilié? Et d'abord la question pourrait se poser dans la thématique claudélienne : ce père humilié, 
où est-il? « Cherchez le père humilié », comme on dit dans les cartes postales devinettes « cherchez 
le voleur » ou bien le gendarme. Qui est le père humilié? Est-ce que c'est le Pape pour autant, 
toujours Pie qu'il est, qu'il y en a deux dans la pièce, dans l'espace de la trilogie. Le premier, fugitif, 
moins que fugitif encore, enlevé, au point que là aussi l'ambiguïté portant toujours sur les termes 
des titres on peut se demander si ce n'est pas lui L'otage, et puis le Pie de la fin, du troisième 
drame, le Pie qui se confesse, scène éminemment touchante et bien faite pour exploiter toute la 
thématique d'un certain sentiment proprement chrétien et catholique, celui [qui est] Serviteur des 
serviteurs9, celui qui se fait plus petit que les petits, bref cette scène que je vous lirai dans Le père 
humilié, où il va se confesser à un petit moine qui n'est lui-même qu'un gardeur d'oies, ou de 
cochons peu importe et, bien entendu, qui porte en lui le ministère de la plus profonde et de la plus 
simple sagesse.
Ne nous arrêtons pas trop à ces trop belles images où il semble que Claudel sacrifie plutôt à ce qui 
est exploité infiniment plus loin dans tout un dandysme anglais où catholicité et catholicisme sont 
pour les auteurs anglais, à partir d'une certaine date qui remonte à peu près maintenant à deux cents 
ans, le comble de la distinction. C'est bien ailleurs qu'est le problème. Le père humilié, je ne crois 
pas qu'il soit ce Pape, il y a bien d'autres *** pères, il ne s'agit que de cela tout au long de ces trois 
drames. Et aussi bien, le père qu'on voit le plus, le père dans une stature qui confine à une sorte 
d'obscénité, le père dans une stature à proprement parler impudente, le père à propos duquel nous 
ne pouvons pas ne pas noter précisément quelques échos de la forme gorillesque où tout à l'horizon 
le mythe de Freud nous le fait apparaître, le père est bien là, Toussaint Turelure, dont le drame et 
dont le meurtre va faire non seulement le pivot mais l'objet, à proprement parler, de la pièce 
centrale Le pain dur.
Est-ce que c'est là l'humiliation du père qui nous est montrée sous cette figure qui n'est pas 
simplement impulsive ou simplement dépréciée - je vais y revenir et vous le montrer - [mais] qui 
ira jusqu'à la forme de la plus extrême dérision, d'une dérision même qui confine à l'abject? Est-ce 
que c'est là ce que nous pouvons attendre d'un auteur professant d'être catholique et de faire 
revivre, de réincarner devant nous des valeurs traditionnelles? Est-ce qu'il n'est même pas étrange 
qu'on n'ait pas plus crié au scandale d'une pièce qui, quand elle sort toute seule trois ou quatre ans 
après L'otage, prétend retenir, captiver notre attention de cet épisode dont je trouvais qu'une sorte 
de **sordidité** aux échos balzaciens ne se relève que d'un extrême, d'un paroxysme, d'un 
dépassement là aussi de toutes les limites?
Je ne sais pas si je dois faire lever le doigt à ceux qui n'ont pas lu depuis la dernière fois Le pain 
dur. Je pense qu'il ne suffit pas que je vous mette sur une piste pour que tous vous vous y 
précipitiez aussitôt. Je me crois obligé, brièvement, de résumer, de vous rappeler ce dont il s'agit.
Le pain dur s'ouvre sur le dialogue de deux femmes. Sûrement plus de vingt années ont passé 
depuis la mort de Sygne, le jour du baptême du fils qu'elle a donné à Toussaint Turelure. L'homme, 
qui n'était déjà plus très frais à cette époque, est devenu un assez sinistre vieillard. Nous ne le 
voyons pas, il est dissimulé dans la coulisse mais ce que nous voyons c'est deux

***bruits de
**morbidité**

9. Paul Claudel, Le père humilié, Gallimard (1re éd. 1911, renouvelé 1939), «Folio», 1979, Acte II, 
Scène I, p. 361.
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femmes dont l'une, Sichel, fut sa maîtresse et l'autre Lumîr, la maîtresse de son fils. Cette dernière 
revient d'une terre qui a pris depuis quelque actualité, l'Algérie où elle a laissé Louis de 
Coûfontaine - car il s'appelle Louis, bien sûr, en l'honneur du souverain restauré.
Que l'occasion ne soit pas perdue de vous glisser ici une petite amusette, une petite remarque dont 
je ne sais pas s'il y a ici quelqu'un à se l'être déjà faite. L'origine du mot Louis, c'est Ludovicus, 
Ludovic, Lodovic, Clodovic des Mérovingiens et ce n'est rien d'autre - une fois qu'on l'écrit on le 
voit mieux - que Clovis au C enlevé, ce qui fait de Clovis le premier Louis. On peut se demander si 
tout ne serait pas changé si Louis XIV avait su qu'il était Louis XV ! Peut-être son règne aurait-il 
changé de style, et indéfiniment... Enfin, sur cette amusette, destinée à vous dérider, passons.
Louis de Coûfontaine est encore, du moins le croit-on, sur la terre d'Algérie, et [Lumîr] la personne 
qui revient à la maison de Toussaint, son père, vient lui réclamer quelque argent qui a été prêté par 
elle. C'est cette histoire qui a fait si joliment s'esbaudir les deux auteurs de livres de pastiches 
célèbres; * * * pastichant Claudel, c'est cette scène de la réclamation auprès du vieux Toussaint qui 
a servi de thème au célèbre A la manière de... 10. C'est à ce propos qu'est commentée pour la suite 
des générations la fameuse réplique bien digne, plus vraie que Claudel lui-même, imputée au 
personnage parodique alors qu'on lui réclame de rendre cette somme dont il aurait spolié une 
malheureuse: il n'y a pas de petites économies. Les économies dont il s'agit, ce ne sont point les 
économies de la fille qui vient les réclamer au Toussaint Turelure, elles ne sont rien moins que le 
fruit des sacrifices des émigrés polonais.
La somme de dix mille francs (c'est plus que dix mille francs même) qui a été prêtée par la jeune 
femme - dont vous allez voir à la suite quel rôle et quelle fonction il convient de lui donner - c'est 
ce qui est l'objet de sa requête. Lumîr vient réclamer au vieux Toussaint, non que ce soit au vieux 
Toussaint qu'elle en ait fait l'abandon ni le prêt mais à son fils - le fils est maintenant insolvable non 
seulement pour ces dix mille francs mais pour dix mille autres. Il s'agit d'obtenir du père la somme 
de vingt mille de ces francs du milieu du siècle dernier, c'est-à-dire d'un temps où un franc était un 
franc, je vous prie de le croire, et ça ne se gagnait pas en un instant11.
La jeune femme qui est là en rencontre une autre, Sichel. Sichel est la maîtresse en titre du vieux 
Toussaint et la maîtresse en titre du vieux Toussaint n'est pas sans présenter quelques épines. C'est 
une position qui présente quelque rudesse, mais la personne qui l'occupe est de taille. Bref, ce dont 
il s'agit très vite entre ces deux femmes, c'est de savoir comment avoir la peau du vieux. S'il ne 
s'agissait pas, avant d'avoir sa peau, d'avoir autre chose, il semble que la question serait plus vite 
résolue encore. C'est dire en somme que le style n'est pas absolument celui de la tendresse, ni du 
plus haut idéalisme. Ces deux femmes, chacune à leur manière comme vous le verrez, j'y 
reviendrai, peuvent bien être qualifiées d'« idéales » ; pour nous, spectateurs, elles ne manquent pas 
d'imager une des formes singulières de la séduction.

***que

10. Paul Reboux et Charles Muller, A la manière de... Paris, Grasset, 1914, Ire-2e séries réunies: 
1925. 4e série. Nous n'avons pas réussi à consulter la série où se trouve le pastiche de Claudel, 
manquante dans plusieurs bibliothèques consultées.
11. Paul Claudel, Le pain dur, Gallimard (1re ed. 1918, renouvelé 1946), «Folio», 1979, Acte I, 
Scène III, p. 180 sq.
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Il faut bien que je vous indique tout ce qui se trame de calculs et de calculs extrêmes dans la 
position de ces deux femmes, devant l'avarice, « cette avarice qui n'a d'égale que son désordre, 
lequel n'est dépassé que par son improbité »12, comme s'exprime textuellement la nommée Sichel 
parlant du vieux Turelure. ***La personne de la Polonaise Lumir - prononcez Loumyir comme 
expressément Claudel nous dit qu'il faut prononcer son nom - est prête à aller, pour reconquérir ce 
qu'elle considère comme un bien, comme une loi sacrée dont elle est responsable, qu'elle a aliéné 
mais qu'elle doit absolument restituer à ceux dont elle se sent féale et d'unique allégeance (tous les 
émigrés, tous les martyrs, des morts même de cette cause éminemment passionnée, passionnelle, 
passionnante qu'est la cause de la Pologne divisée, de la Pologne partagée)... la jeune femme est 
décidée à aller aussi loin qu'on peut aller, jusqu'à s'offrir, jusqu'à céder à ce qu'elle connaît du désir 
du vieux Turelure. Le vieux Turelure, [elle] sait d'avance ce qu'on peut attendre de lui, il suffit 
qu'une femme soit la femme de son fils pour qu'elle soit sûre déjà qu'elle n'est pas, loin de là, pour 
lui, un objet interdit.
Nous retrouvons encore un autre trait qui ne se trouve que depuis un temps fort récent introduit 
dans ce que je pourrais appeler la thématique commune de certaines fonctions du père. L'autre, la 
partenaire du dialogue, Sichel - je l'ai nommée tout à l'heure - fine mouche, n'est pas sans connaître 
ces composantes de la situation. Aussi bien c'est **là** une nouveauté, je veux dire quelque chose 
qui, au jeu de cette singulière partie que nous appelons complexe d'Œdipe, en rajoute dans Claudel. 
Sichel n'est pas la mère, observez-le. La mère est morte, hors du jeu, et sans doute cette disposition 
du drame claudélien est ici quelque chose peut-être de nature à favoriser, à faire apparaître les 
éléments susceptibles de nous intéresser dans cette trame, dans cette topologie, dans cette 
dramaturgie fondamentale, pour autant que quelque chose de commun à une même époque la relie 
d'un créateur à l'autre: une pensée réfléchie à une pensée créatrice. Elle n'est pas la mère, ce n'est 
même pas la femme du père, c'est l'objet d'un désir tyrannique, ambigu. Il est assez souligné par 
Sichel que s'il y a quelque chose qui attache le père à elle, c'est quelque chose qui est un désir bien 
près du désir de la détruire, puisque aussi bien il a fait d'elle son esclave et qu'il est capable de 
parler de l'attachement qu'il lui porte d'avoir pris son principe dans quelque charme qui se 
dégageait de son talent de pianiste et d'un petit doigt qui allait si bien taper la note sur le clavier: Ce 
piano, aussi bien, depuis qu'elle tient les comptes du vieux Toussaint, elle n'a pu l'ouvrir  13.
Cette Sichel a donc son idée. Cette idée, nous la verrons fleurir sous la forme de l'arrivée brusque 
du nommé Louis de Coûfontaine au point où se nouera le drame. Car cette arrivée qui n'est pas sans 
provoquer une véritable prise aux tripes, un véritable fléchissement de peur abjecte chez le vieux 
père: c'est-i qu'il vient? s'écrie-t-il soudain 14 lâchant le beau langage dont, une minute avant, il 
vient de se servir pour décrire les sentiments poétiques qui l'unissent à Sichel, à la jeune femme 
dont je viens de parler, c'est-i qu'il vient? Il vient bien en effet, et il vient ramené par une opération 
de coulisse, par une petite lettre d'avertissement de la nommée Sichel.
Il vient au centre et la pièce culminera dans une sorte de singulière partie carrée, pourrait-on dire, si 
ne s'y surajoutait pas le personnage du père de Sichel, le vieil Ali Habenichts (nicht, habenicht 
**qu'il n'ait rien**, c'est

***avarice
**à**
**qui n’est rien**

12. Paul Claudel, op. cit., Acte I, Scène 1, Sichel: Son désordre égale son avarice,
 Qui ne le cède qu'à son improbité. Ah, c'est un grand seigneur! (p. 163).
13. Ibid., Acte I, Scène II, avant-dernière réplique, p. 179.
14. Ibid., Acte I, Scène III: Quoi! c'est-i qu'il vient? (p. 181).
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un jeu de mots), le vieil usurier qui est une sorte de doublure de Toussaint Turelure, qui est celui à 
travers lequel il trafique cette opération compliquée qui consiste à reprendre pièce à pièce et 
morceau par morceau à son propre fils, les biens de Coûfontaine dont Louis a eu le tort de lui 
réclamer à coup de papier timbré l'héritage, dès sa majorité. Vous voyez comment tout se boucle. 
Ce n'est pas pour rien que j'ai évoqué la thématique balzacienne. La circulation, le métabolisme, le 
conflit sur le plan de l'argent **doublait bien** la rivalité affective. Le vieux Toussaint Turelure 
voit dans son fils ce quelque chose précisément sur quoi l'expérience freudienne a porté notre 
attention, cet autre lui-même, cette répétition de lui-même, cette figure **renée** de lui-même, 
dans lequel il ne peut voir qu'un rival15. Et quand son fils tendrement tente à un moment de lui dire: 
« est-ce que je ne suis pas un vrai Turelure ? » il lui répond rudement: « oui sans doute, mais il y en 
a déjà un, ça suffit. Pour ce qui est de Turelure je suffis bien à remplir son rôle » 16.
Autre thématique où nous pouvons reconnaître ce quelque chose l'introduit par la découverte 
freudienne. Aussi bien n'est-ce pas là tout, et je dirai dans ce qui vient à culminer après un dialogue 
où il a fallu que Lumîr, la maîtresse de Louis de Coûfontaine, dresse celui-ci par tous les coups de 
fouets de l'injure directement adressée à son amour-propre, à sa virilité narcissique comme nous 
dirons, dévoile envers le fils de quelles propositions elle est l'objet de la part du père, de ce père 
qui, par ses trames, veut le pousser à ce terme de faillite où il se trouve acculé quand commence le 
drame et qui non seulement va lui ravir sa terre qu'il va racheter à bon marché grâce à ses 
intermédiaires d'usure mais aussi bien va lui ravir sa femme, bref, [Lumîr] arme la main de Louis 
de Coûfontaine contre son père. Et nous assistons sur la scène à ce meurtre si bien préparé par la 
stimulation de la femme elle-même, qui se trouve ici non pas seulement la tentatrice mais celle qui 
combine, qui fait tout l'artifice du crime autour de quoi va se faire l'avènement de Louis de 
Coûfontaine lui-même à la fonction de père.
Et ce meurtre que nous voyons se dérouler sur la scène, autre scène du meurtre du père, nous allons 
le voir s'opérer de la façon suivante où les deux femmes se trouvent en somme avoir collaboré. Car 
comme le dit quelque part Lumîr, « c'est Sichel qui m'a donné cette idée »17 . Et en effet, c'est lors 
de leur premier entretien que Sichel a fait surgir dans l'imagination de Lumîr cette dimension, à 
savoir que le vieux qui est là animé d'un désir qui, pour le personnage que dresse devant nous 
Claudel de ce père bafoué - si je puis dire de ce père - joué; ce père joué qui est le thème 
fondamental de la comédie classique, mais il faut ici entendre joué dans un sens qui va plus loin 
encore que le leurre et que la dérision, il est joué, si l'on peut dire, aux dés, il est joué parce qu'il est 
dans la partie en fin de compte un élément passif. Comme il est expressément évoqué dans le texte 
à propos des répliques qui terminent le dialogue des deux femmes, après s'être ouvertes mutuelle-
ment et jusqu'au fond leurs pensées, l'une dit à l'autre: « allez chacune de nous joue maintenant son 
jeu contre le mort». C'est précisément à ce moment que Toussaint Turelure fait sa rentrée: «De quoi 
parlez-vous?

**était bien double de**
**née**

15. Paul Claudel, op. cit., Acte II, Scène Ill: Tu te sers de la même figure que moi et ton âme fait les  
mêmes plis (p. 235).
16. Ibid., Acte II, Scène III: Il n'y a pas besoin de deux Turelure. Et moi, à quoi est ce que je sers, 
alors? (p. 234).
17. Ibid., Acte 11, Scène Il:... Il est vieux. Il est usé. Qui sait si l'émotion ne suffira pas? C'est une 
idée que Sichel m'a donnée... (p. 230).
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- Nous parlons de la partie de whist d'hier soir, de cette partie où nous discutions la forte et la 
faible. » 18 Et là-dessus le vieux Toussaint, qui d'ailleurs ne doute pas de ce dont il s'agit réplique, 
avec cette élégance bien française à laquelle il est fait tout le temps allusion (c'est un vrai Français 
a dit Sichel à Lumîr, oh! il est incapable de rien refuser à une femme, c'est un Français authentique, 
sauf l'argent, l'argent poah ! 19) en faisant quelques plaisanteries sur ce qu'on lui a laissé dans cette 
partie, à savoir naturellement les honneurs.
Cette image de la partie carrée, en un autre sens, qui est celle du whist, celle à laquelle j'ai fait 
allusion à plusieurs reprises moi-même pour désigner la structure de la position analytique, est-ce 
qu'il n'est pas frappant de la voir resurgir? Le père, avant que la scène du drame se passe, est déjà 
mort, ou presque. Il n'y a plus qu'à souffler dessus. Et c'est bien en effet ce que nous allons voir * * 
* après un dialogue dont la codimensionnalité du tragique et du bouffon mériterait que nous en 
fassions ensemble la lecture. Car, à la vérité, c'est une scène qui mérite dans la littérature 
universelle d'être retenue comme assez unique dans ce genre à la fin des fins, et les péripéties aussi 
mériteraient qu'on s'y arrête, si nous avions ici seulement à faire de l'analyse littéraire, 
malheureusement il faut que j'aille un peu plus vite que je ne désirerais si je devais vous faire 
savourer tous ces détours.
Quoi qu'il en soit, c'est bien beau de voir * * * l'un de ces détours. *** Le fils adjure le père de lui 
donner ces fameux vingt mille francs dont il sait (et pour cause puisque toute l'affaire il l'a tramée 
depuis longtemps par l'intermédiaire de Sichel) qu'il les a dans sa poche, qu'ils font une bosse sur 
lui, de les lui laisser, de les lui céder pour lui permettre en somme, pas seulement de tenir ses 
engagements, pas seulement de restituer une dette sacrée [il envisage] pas seulement de perdre ce 
qu'il possède lui, le fils, mais de se voir réduit à n'être plus qu'un serf sur la terre même où il a 
engagé toute sa passion20 . Car cette terre près d'Alger dont il s'agit, c'est là que Louis de 
Coûfontaine a été chercher le rejet - au sens de quelque chose qui a rejailli et qui rejette - du rejeton 
de son être, le rejet de sa solitude, de cette déréliction où il s'est toujours senti, lui dont il sait que sa 
mère ne l'a pas voulu, que son père ne l'a jamais, dit-il, observé grandir qu'avec inquiétude; c'est à 
la passion d'une terre, c'est au retour vers ce quelque chose dont il se sent chassé de tout recours à 
la nature21, c'est de cela qu'il s'agit.
Et à la vérité, il y a là un thème qui vaudrait bien qu'on y recoure dans la genèse même historique 
de ce qu'on appelle le colonialisme. **Il prend** source dans une émigration qui n'a pas seulement 
ouvert des pays colonisés mais aussi des pays vierges; la source donnée par tous les enfants perdus 
de la culture chrétienne est bien quelque chose qui vaudrait qu'on l'isole comme un ressort éthique 
qu'on aurait tort de négliger au moment où on en mesure les conséquences.
C'est au moment donc où ce Louis se voit au point où cette épreuve de force entre son père et 
**lui** [le réduit au désespoir] 22 qu'il sort les

***A savoir qu’
***à
***alors que
**la**
**Louis**

18. Paul Claudel, op. cit., Acte I, Scène I, et début de la Scène II. Il ne s'agit pas là de citations 
littérales. Cf. p. 176-177.
19. Cf. note 18. Acte I, Scène I, p. 171.
20. Ibid., Acte II, Scène III: Je vous cède une terre toute molle et nettoyée... Écoutez mon père, 
mon père, je ne vous demande rien; laissez-moi seulement comme régisseur sur ma terre, sur votre 
terre, veux-je dire (p. 238).
21. Variante envisagée: dont il se sent chassé; dans tout retour à la nature, c'est de cela qu'il s'agit.
22. Points de suspension dans la sténotypie. Notre suggestion est tirée de l'Acte II, Scène III, p. 
239.
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pistolets, les pistolets dont on a armé sa main-, et sa main en a été armée par Lumîr. Ces pistolets 
sont deux. Je vous prie aussi de vous arrêter un instant à ce raffinement. C'est l'artifice 
dramaturgique à proprement parler, c'est l'astuce ce raffinement grâce à quoi ce dont on l'a armé 
c'est de deux pistolets. Deux pistolets, je vous le dis tout de suite, qui ne vont pas partir bien qu'ils 
soient chargés.
C'est le contraire de ce qui se passe dans un passage célèbre du sapeur Camember. On donne au 
soldat Pidou une lettre du général. Regarde, dit-il, c'te lettre elle n'est pas chargée... ce n'est pas 
que le général n'en ait pas les moyens, mais elle n'est pas chargée, eh bien ça n'va pas l'empêcher 
de partir tout de même!23

Là c'est le contraire. Malgré qu'ils soient chargés tous les deux par les soins de Lumîr, les pistolets 
ne partent pas. Et ça n'empêche pas le père de mourir. Il meurt de peur, le pauvre homme, et c'est 
bien ce à quoi on s'attendait depuis toujours, puisque aussi bien c'est expressément à ce titre que 
Lumîr avait remis au héros, Louis de Coûfontaine, un des pistolets, le petit, en lui disant: « celui-là 
il est chargé mais à blanc, il fera du bruit simplement et il est possible que ça suffise à ce que l'autre 
fasse couic ; si ça ne suffit pas alors, tu te serviras du grand qui, celui-là a une balle ».
Louis a fait ses écoles sur le terrain d'une terre qu'on défriche mais aussi qu'on n'acquiert pas - ceci 
est très bien indiqué dans le texte 24 - sans quelques manœuvres de dépossession un peu rudes et 
assurément, au second coup, il n'y a pas à craindre que la main de celui qui appuiera sur la gâchette 
tremble plus que sur le premier. Comme dira plus tard Louis de Coûfontaine, il n'aime pas les 
atermoiements25. Ce n'est pas de gaieté de cœur qu'il ira jusque-là, «mais puisqu'on y est», dit-il, les 
deux pistolets seront tirés en même temps. Or, comme je vous le dis, chargés ou pas l'un comme 
l'autre, aucun ne part. Il n'y a que du bruit mais ce bruit suffit comme le décrit très joliment 
l'indication du scénario dans le texte: le vieux s'arrête les yeux exorbités, la mâchoire avalée26. C'est 
très joli. Nous avons parlé de quelque grimace de la vie, la dernière fois, ici la grimace de la mort 
n'est pas élégante et, ma foi, l'affaire est faite.
Je vous ai dit, et vous le voyez, que tous les raffinements y sont, quant à la dimension imaginaire 
du père, fort bien articulés en ce sens que même dans l'ordre de l'efficacité l'imaginaire peut suffire. 
On nous le démontre par l'image. Mais pour que les choses soient encore plus belles, la nommée 
Lumîr fait à ce moment-là sa rentrée.
Bien sûr le garçon n'est pas absolument calme. Il n'a aucune espèce de doute qu'il est bien 
parricide, parce que d'abord il a parfaitement voulu tuer son père et que, somme toute il l'a fait. Les 
termes et le style des propos conclusifs qui s'échangent à ce niveau valent la peine qu'on s'y arrête - 
je vous prie de vous y reporter - ils ne manquent pas d'une grande rudesse, d'une grande saveur. J'ai 
pu observer qu'à certaines oreilles et pas des moindres, et qui ne sont pas sans mérites, Le pain dur,  
comme L'otage peuvent paraître des pièces un peu ennuyeuses. J'avoue que moi je ne trouve pas,

23. Christophe, Les facéties du sapeur Camember, Librairie Armand Colin, Paris, 1977; édition 
réalisée d'après l'édition originale en couleurs de 1896. Cf. document annexe, p. 260,, où le lecteur 
remarquera comment Lacan peut utiliser des références. 24. Paul Claudel, op. cit., Acte II, Scène 1, 
p. 216.
25. Ibid., Acte II, Scène IV. Louis: Oui, je n'aime pas les marivaudages (p. 250). 26. Ibid., fin Acte 
II, Scène III: ... Turelure reste un moment immobile et les yeux révulsés. Puis la mâchoire s'avale et  
il s'affaisse sur un bras du fauteuil... (p. 247).
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pas du tout ennuyeux tous ces détours. C'est assez sombre, ce qui nous déroute, c'est que ce sombre 
joue exactement en même temps qu'une sorte de comique dont il faut bien dire que la qualité peut 
nous paraître un peu trop acide. Mais néanmoins ce ne sont pas moindres mérites. La seule ques-
tion, c'est tout de même où l'on entend nous mener. Qu'est-ce qui nous passionne là dedans? Je suis 
bien sûr qu'en fin de compte cette espèce de démolition du guignol de père massacré dans le genre 
bouffon n'est pas quelque chose qui soit de nature à susciter en nous des sentiments bien nettement 
localisés, localisables.
Ce qui est tout de même assez joli, c'est de voir sur quoi se termine cette scène, à savoir que Louis 
de Coûfontaine dit stop, arrêt. Une fois la croix faite sur l'acte, pendant que la fille escamote le 
portefeuille dans la poche du père27 : « une minute, un détail, permets-moi de vérifier quelque 
chose ». Il renverse le petit pistolet, il trifouille dedans avec ces choses dont on se servait à l'époque 
pour charger ces armes et il voit que le petit pistolet était chargé aussi, ce dont il fait la remarque à 
la passionnante personne qui s'est trouvée armer son bras. Elle le regarde et elle n'a d'autre réponse 
qu'un gentil rire.
Est-ce que ceci aussi n'est pas de nature pour nous à soulever quelques problèmes? Qu'est-ce que 
veut dire le poète? Nous le saurons assurément au troisième acte, quand nous verrons s'avouer la 
véritable nature de cette Lumîr que nous n'avons vue ici après tout que dans des traits ni sombres ni 
fanatiques. Nous verrons quelle est la nature du désir de cette Lumîr. Que ce désir puisse aller pour 
elle (qui se considère comme destinée et de façon certaine) au suprême sacrifice (à la pendaison par 
laquelle elle finira certainement et par laquelle la suite de l'histoire nous indique qu'elle finit en 
effet) n'exclut pas que sa passion pour son amant, celui qui est véritablement pour elle son amant, 
Louis de Coûfontaine, n'aille jusqu'à vouloir pour lui la fin tragique, par exemple de l'échafaud.
Cette thématique de l'amour de à la mort * * et * *, à proprement parler, de l'amant sacrifié, est 
quelque chose * * qui * *, à l'horizon de l'histoire des de La Mole, du de La Mole décapité dont 
une femme est censée avoir recueilli la tête et celle de Julien Sorel dont une Mademoiselle de La 
Mole imaginaire celle-là va également rejoindre la dépouille, est là pour nous éclairer littérairement 
cette thématique28.
La nature extrême du désir de Lumîr est bien là ce qu'il convient de retenir. C'est dans la voie de ce 
désir, de cet amour qui ne vise à rien qu'à se **consumer ** en un instant extrême, c'est vers cet 
horizon que Lumîr appelle Louis de Coûfontaine.
Et Louis de Coûfontaine, parricide pour autant qu'il est rentré dans son héritage par le meurtre de 
son père, dans une autre dimension que celle qu'il a jusque-là connue, va devenir dès lors un. autre 
Turelure, un autre personnage sinistre dont Claudel ne nous épargnera pas non plus, dans la suite, la 

**est**
**dont**
**consommer**

27. Elle compte les billets que Louis a déjà pris dans la poche du père.
28. Stendlral, Le rouge et le noir, Le Livre de poche, 1983, no. 357. - Il y est dit que le 30 avril 
1574 Boniface de La Mole, amant adoré de Marguerite de Navarre, eut la tête tranchée en place de 
Grève et que la reine la plus spirituelle de son siècle osa faire demander au bourreau cette tête. 
L'héroïne de Stendhal, Mathilde de La Mole, qui pensait: Je ne vois que la condamnation à mort 
qui distingue un homme, c'est la seule chose qui ne s'achète pas, à la fin du roman suit son amant 
Julien Sorel jusqu'au tombeau et à l'insu de tous, seule dans sa voiture drapée, elle porta sur ses 
genoux la tête de l'homme qu'elle avait tant aimé.
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caricature - et faites bien attention qu'il devient ambassadeur. Vous auriez tort de croire que tous ces 
reflets soient prodigués par Claudel sans qu'on puisse le dire intéressé au fond de lui-même dans je 
ne sais quelle ambivalence. Louis refuse donc de suivre Lumîr et c'est parce qu'il ne suit pas Lumîr 
qu'il épousera la maîtresse de son père, Si-ch-1.
Je vous passe la fin de la pièce. C'est à savoir comment opère cette sorte de reprise, de 
transmutation qui le fait non pas seulement chausser les bottes du mort, mais aussi entrer dans le 
même lit que lui. Il s'agit de sombres histoires de reconnaissance de dettes, de tout un traficotage, 
de toute une assurance que le père, toujours malin, avait fait ou pris avant sa mort pour faire que 
ceux qui se lieraient à lui, et nommément si c'était Lumîr, n'aient pas trop d'intérêt à sa disparitio29. 
Il avait arrangé les choses de façon à ce que son bien paraisse être dû, être inscrit au livre des dettes 
de son associé obscur, Ali Habenichts. C'est dans la mesure où Sichel lui rendra cette créance 
qu'elle s'acquerra auprès de lui ce titre véritablement abnégant ; il abnègue (comme disait Paul 
Valéry) son titre en ce qu'il l'épouse. Et c'est là-dessous que se termine la pièce: l'engagement de 
Louis de Coûfontaine et de Sichel Habenichts, la fille du compagnon d'usure de son père.
On peut s'interroger encore plus après cette fin, sur ce que veut dire le poète - et nommément au 
point où il en est de lui-même, de sa pensée - quand il forge pour nous ce qu'on peut bien appeler, à 
proprement parler, maintenant que je vous l'ai racontée comme je vous la raconte, cette étrange 
comédie. Au cœur de la trilogie claudélienne, * * * de même qu'au début il y avait une tragédie qui 
crevait la toile, qui dépassait tout comme possibilité, comme exigence imposée à l'héroïne (et à la 
place qu'occupe au terme de la première pièce son image )30 à la fin de la seconde, il ne peut y avoir 
que l'obscurité totale d'une dérision radicale - allant jusqu'à quelque chose dont certains échos en 
fin de compte peuvent nous paraître assez antipathiques pour autant que par exemple la position 
juive se trouve y être, on ne sait vraiment pourquoi, intéressée.
Car l'accent y est mis sur les sentiments de Sichel. Sichel articule quelle est sa position dans la vie. 
Il nous faut nous avancer sans plus de réluctance dans cet élément de la thématique claudélienne, 
car aussi bien je ne sache pas que quiconque ait jamais là-dessus imputé à Claudel des sentiments 
que nous pourrions qualifier à quelque titre de suspects. Je veux dire que la grandeur, par lui plus 
que respectée, exaltée de l'Ancienne Loi, n'a jamais cessé d'habiter les moindres personnages qui 
peuvent dans sa dramaturgie s'y rattacher. Et tout Juif, par essence, pour lui s'y rattache, même si 
c'est un Juif qui précisément se trouve, cette Ancienne Loi, la rejeter et dire que c'est la fin de 
toutes ces vieilles lois qu'il souhaite et à laquelle il aspire, que ce vers quoi il va, c'est au partage 
par tous de ce quelque chose qui seul est réel et qui est la jouissance. C'est bien en effet le langage 
de Sichel et c'est ainsi qu'elle se présente à nous avant le meurtre, bien plus encore après, quand 
elle offre à Louis de Coûfontaine l'amour dont il se révèle qu'elle a toujours été pour lui animée.
Voilà-t-il pas encore un problème de plus qui nous est proposé dans cet étrange arrangement? Je 
vois qu'à m'être laissé entraîner, et il fallait bien que je le fasse, à vous raconter l'histoire centrale 
du Pain dur (je ne ferai

***ce qu’il y a c’est

29. La suggestion lui en a été faite aussi par Sichel: Ne lui donne pas trop d'intérêt à ta disparition.  
Paul Claudel, op. cit., Acte 1, Scène V, p. 205.
30. Cf. séminaire du 3 mai 1961.
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guère aujourd'hui qu'en somme vous proposer ceci) une pièce que peut-être on rejouera31, qu'on a 
jouée quelquefois, et dont on ne peut dire ni qu'elle soit mal construite, ni qu'elle ne nous attache 
pas... Est-ce qu'il ne vous semble pas qu'à la voir se clore après cette étrange péripétie vous ne vous 
trouviez là devant une figure - comme on dit une figure de ballet, de scénario - d'un chiffre qui 
essentiellement se propose à vous sous une forme vraiment inédite par son opacité, par le fait 
qu'elle n'appelle votre intérêt que sur le plan de la plus totale énigme.
Le temps ne me permet pas, d'aucune façon, même d'aborder ce qui nous permettra de la résoudre, 
mais comprenez que si je vous la propose, ou si simplement je remarque qu'il n'est pas possible de 
ne pas faire état d'une construction semblable dans - je ne dirai pas le siècle - dans la décade de la 
mise au jour de notre pensée sur le complexe d'Œdipe... comprenez pourquoi je l'amène ici et ce 
qui, avec la solution que je pense que je vais y apporter, justifie que je la soutienne si longtemps, 
d'une façon si détaillée, devant votre attention: le père. ,
Si le père est venu au début de la pensée analytique sous cette forme dont justement la comédie est 
bien faite pour nous faire ressortir tous les traits scandaleux; si Freud a dû articuler comme à 
l'origine de la loi un drame et une figure dont il suffit que vous le voyiez porté sur une scène 
contemporaine pour mesurer, non pas simplement le caractère criminel mais la possibilité de 
décomposition caricaturale, voire abjecte comme je l'ai dit tout à l'heure, le problème, c'est en quoi 
ceci a-t-il été nécessité par la seule chose qui nous justifie, nous, dans notre recherche, et qui est 
aussi bien notre objet. Qu'est-ce qui rend nécessaire que cette image soit sortie à l'horizon de 
l'humanité si ce n'est sa consubstantialité avec la mise en valeur, la mise en oeuvre de la dimension 
du désir, en d'autres termes, ceci que nous tendons à repousser de notre horizon toujours plus, voire 
à dénier dans notre expérience, paradoxalement de plus en plus, nous autres analystes, la place du 
père. Pourquoi? mais simplement parce qu'elle s'efface dans toute la mesure où nous perdons le 
sens et la direction du désir, où notre action auprès de ceux qui se confient à nous tendrait à lui 
passer, à ce désir, je ne sais quel doux licol, je ne sais quel soporifique, je ne sais quelle façon de 
suggérer * * qui le ramène * * au besoin.
Et c'est bien pourquoi nous voyons toujours plus, et de plus en plus, au fond de cet Autre que nous 
évoquons chez nos patients, que la mère il y a quelque chose qui résiste malheureusement, c'est que 
cette mère nous l'appelons castratrice. Et pourquoi32, grâce à quoi l'est-elle? Nous le savons bien 
dans l'expérience et c'est ça qui est le cordon qui nous garde au contact de cette dimension qu'il ne 
faut pas perdre. C'est ceci, du point où nous sommes et du point de la perspective réduite du même 
coup qui est la nôtre, c'est que la mère est d'autant plus castratrice qu'elle n'est pas occupée à castrer 
le père. C'est dans la mesure - et je vous prie de vous reporter à votre expérience clinique - [où] la 
mère occupée tout entière à castrer le père, ça existe mais nous le voyons ou pas ou bien il n'y en a 
pas à castrer, mais à partir de ce moment-là il n'y aurait pas à faire entrer en fonction la mère 
comme castratrice s'il n'y avait pas cette possibilité négligée ou absente, le maintien de la 
dimension du père, du drame du père, de cette fonction du père autour de quoi vous voyez bien que 
s'agite pour nous, pour l'instant, ce qui nous intéresse dans la position du transfert.

**qu’il le ramène**

31 . Une représentation a eu lieu en 1984, mise en scène de Gildas Bourdet, reprise annoncée en 
1985 a Paris, au théâtre de la Ville.
32. Variante trouvée dans des notes: Et pourquoi pas?
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Nous savons bien que nous ne pouvons pas non plus opérer dans notre position d'analyste comme 
opère Freud qui prenait dans l'analyse la position du père - et c'est ce qui nous stupéfie dans sa 
façon d'intervenir. Et c'est pour ça que nous ne savons plus où nous fourrer parce que nous n'avons 
pas appris à réarticuler, à partir de là, quelle doit être notre position à nous. Le résultat, c'est que 
nous passons notre temps à dire à nos patients: « vous nous prenez pour une mauvaise mère » ce 
qui n'est tout de même pas non plus la position que nous devons adopter.
Ce que je recherche devant vous et *** le chemin sur lequel (à l'aide du drame claudélien vous le 
verrez) j'essaye de vous remettre, c'est de remettre au cœur du problème la castration, parce que la 
castration et son problème sont identiques à ce que j'appellerai la constitution du sujet du désir 
comme tel   - non pas du sujet du besoin, non pas du sujet frustré [mais] du sujet du désir. Parce 
que, comme je l'ai déjà assez poussé devant vous, la castration est identique à ce phénomène qui 
fait que l'objet de son manque, au désir, puisque le désir est manque, est dans notre expérience 
identique à l'instrument même du désir, le phallus. Je dis bien que l'objet de son manque, au désir, 
quel qu'il soit, même sur un autre plan que le plan génital, pour être caractérisé comme objet du 
désir et non pas de tel ou tel besoin frustré, il faut qu'il vienne à la même place symbolique que 
vient remplir l'instrument même du désir, le phallus, c'est-à-dire cet instrument en tant qu'il est 
porté à la fonction de signifiant.
C'est ce que je vous montrerai la prochaine fois avoir été articulé par le poète, par Claudel quoi 
qu'il en ait, quoique bien entendu il ne soupçonnât absolument pas dans quelle formulation sa 
création un jour pourrait venir. Elle n'en est que plus convaincante. De même qu'il est tout à fait 
convaincant de voir Freud, dans La science des rêves, énoncer par avance les lois de la métaphore 
et de la métonymie.
Et pourquoi cet instrument est-il porté à la fonction du signifiant? Justement pour remplir cette 
place dont je viens de parler, symbolique. Quelle est-elle cette place? Eh bien! justement elle est la 
place du point mort occupé par le père en tant que déjà mort, je veux dire en tant que du seul fait 
qu'il est celui qui articule la loi, **sa voix** ne peut que défaillir derrière. Car aussi bien ou il fait 
défaut comme présence, ou comme présence il n'est que trop là. C'est ce point où tout ce qui 
s'énonce repasse par zéro entre le oui et le non. Ce n'est pas moi qui l'ait inventée cette ambivalence 
radicale entre « le zist et le zest », pour ne pas parler chinois, entre l'amour et la haine, entre la 
complicité et l'aliénation.
La loi, pour tout dire, pour s'instaurer comme loi nécessite comme antécédent la mort de celui qui 
la supporte; qu'il se produise à ce niveau le phénomène du désir, c'est ce qu'il ne suffit pas 
simplement de dire. *** C'est pour cela que je m'efforce devant vous de fomenter ces schémas 
topologiques [graphe] qui nous permettent de *** repérer cette béance radicale. Elle se développe 
et le désir achevé n'est pas simplement ce point, c'est ce qu'on peut appeler un ensemble dans le 
sujet, cet ensemble dont j'essaie de vous marquer non seulement la topologie dans un sens 
paraspatial (la chose qui s'illustre) mais aussi les trois temps de cette explosion au bout de quoi se 
réalise la configuration du désir, [temps d' ]appel au premier, et vous pouvez le voir marqué dans 
les génération 33. Et c'est pour cela qu'il n'y a pas

***ce sur quoi
**la voie**
***ce qu’il nous faut et
***et

33. Des notes traduisent: Les trois temps aboutissant à la configuration du désir sont repérables 
dans Claudel en trois générations.
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besoin, pour situer la composition du désir chez un sujet de remonter dans une récurrence à perpète 
jusqu'au père Adam. Trois générations suffisent. A la première, la marque du signifiant, c'est ce 
qu'illustre à l'extrême et tragiquement dans la composition claudélienne l'image de 5ygne de 
Coûfontaine, portée jusqu'à la destruction de son être d'avoir été totalement arrachée à tous ses 
attachements de parole et de foi.
Au deuxième temps ce qui en résulte, car même sur le plan poétique les choses ne s'arrêtent pas à la 
poésie, même des personnages créés par l'imagination de Claudel, ça aboutit à l'apparition d'un 
enfant. Ceux qui parlent et qui sont marqués par la parole engendrent, il se glisse dans l'intervalle 
quelque chose qui est d'abord infans. Et ceci, c'est Louis de Coûfontaine, à la deuxième génération 
l'objet totalement rejeté, l'objet non désiré, l'objet en tant que non désiré.
Comment se compose, se configure à nos yeux, dans cette création poétique, ce qui va en résulter à 
la troisième génération, c'est-à-dire à la seule vraie, je veux dire qu'elle est là aussi au niveau de 
toutes les autres, les autres en sont des décompositions artificielles bien sûr, ce sont des antécédents 
de la seule dont il s'agit. Comment le désir se compose entre la marque du signifiant et la passion 
de l'objet partiel, c'est là ce que j'espère vous articuler la prochaine fois.
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Coûfontaine, je suis d vous ! Prends et fais de moi ce que tu veux.
Soit que je sois une épouse, soit que déjà plus loin que la vie, là où le corps ne sert plus,
Nos âmes l'une  à l'autre se soudent sans aucun alliage ! 1

Je voulais vous indiquer, tout au long du texte de la trilogie, la revenue d'un terme qui est celui où 
s'y articule l'amour. C'est à ces paroles de Sygne, dans L'otage, qu'aussitôt Coûfontaine va répondre
Sygne retrouvée la dernière, ne me trompez pas comme le reste. Y aura-t-il donc d la fin pour moi
Quelque chose à moi de solide hors de ma propre volonté ?
Et tout est là en effet. Cet homme que tout a trahi, que tout a abandonné, qui mène, dit-il, cette vie 
de bête traquée, sans une cache qui soit sûre, se souvient de ce que disent les moines indiens, que 
toute cette vie mauvaise
Est une vaine apparence, et qu'elle ne reste avec nous que parce que nous bougeons avec elle,
Et qu'il nous suffirait seulement de nous asseoir et de demeurer Pour qu'elle passe de nous.
Mais ce sont des tentations viles , moi du moins dans cette chute de
tout
Je reste le même, l'honneur et le devoir le même.
Mais toi, Sygne, songe d ce que tu dis. Ne va pas faillir comme le reste, à cette heure où je touche à  
ma fin.
Ne me trompe point...
Tel est le départ qui donne son poids à la tragédie. Sygne se trouve trahir celui-là même à qui elle 
s'est engagée de toute son âme. Nous retrouverons ce thème de l'échange des âmes, et de l'échange 
des âmes concentré en un instant, plus loin, dans Le pain dur, dans le dialogue entre Louis et Lumîr 
- Loum-yir comme Claudel expressément nous indique qu'il faut prononcer le nom de la Polonaise 
- quand, le parricide achevé, le dialogue s'engage entre elle et lui, où elle lui dit qu'elle ne le suivra 
pas, qu'elle ne retournera pas avec lui en Algérie, mais qu'elle l'invite à venir consommer avec elle 
l'aventure mortelle qui l'attend. Louis, qui à ce

 1. Paul Claudel, L'otage, acte I, scène I. p. 35, éd. Gallimard, "Folio", 1978 (1911).
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moment vient justement de subir la métamorphose qui en lui se consomme dans le parricide, lui 
refuse. II y a pourtant un moment encore d'oscillation au cours duquel il s'adresse à Lumîr 
passionnément, lui disant qu'il l'aime comme elle est, qu'il n'y a qu'une seule femme pour lui, à 
quoi Lumîr elle-même, captivée par cet appel de la mort qui donne la signification de son désir, lui 
répond2

C'est vrai qu'il n'y en a qu'une seule pour toi ? Ah, je sais que c'est vrai! Ah, dis ce que tu veux! 11 
y a tout de même en toi quelque chose qui me comprend et qui est mon frère !
Une rupture, une lassitude, un vide qui ne peut pas être comblé. Tu n'es plus le même qu'aucun 
autre. Tu es seul.
A jamais tu ne peux plus cesser d'avoir fait ce que tu as fait, (doucement) parricide !
Nous sommes seuls tous les deux dans cet horrible désert.
Deux âmes humaines dans le néant qui sont capables de se donner l'une d l'autre,
Et en une seule seconde, pareille d la détonation de tout le temps qui s'anéantit, de remplacer 
toutes choses l'un par l'autre !
N'est-ce pas qu'il est bon d'être sans aucune perspective ? Ah, si la vie était longue,
Cela vaudrait la peine d'être heureux. Mais elle est courte et il y a moyen de la rendre plus courte 
encore.
Si courte que l'éternité y tienne ! LOUIS Je n'ai que faire de l'éternité. LUMÎR
Si courte que l'éternité y tienne ! Si courte que ce monde y tienne dont nous ne voulons pas et ce 
bonheur dont les gens font tant d'affaires !
Si petite, si serrée, si stricte, si raccourcie, que rien autre chose que nous deux y tienne !
Et elle reprend plus loin
Et moi, je serai la Patrie entre tes bras, la Douceur jadis quittée, la terre de Ur, l'antique 
Consolatio !
Il n'y a que toi avec moi au monde, il n'y a que ce moment seul enfin où nous nous serons aperçus 
face à face!
Accessibles à la fin jusqu'à ce mystère que nous renfermons.
Il y a moyen de se sortir l'âme du corps comme une épée, loyal, plein d'honneur, il y a moyen de 
rompre la paroi.
Il y a moyen défaire un serment et de se donner tout entier à cet autre qui seul existe.
Malgré l'horrible nuit et la pluie, malgré cela qui est autour de nous le néant, .

2. P. Claudel, Le pain dur, acte III, scène II, p. 269 sq.
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Comme des braves !
De se donner soi-même et de croire d l'autre tout entier! De se donner et de croire en un seul éclair  
!
- Chacun de nous d l'autre et d cela seul !
Tel est le désir exprimé par celle qui, après le parricide, est par Louis écartée de lui-même et pour 
épouser, comme il est dit, « la maîtresse de son père ». C'est là le tournant de la transformation de 
Louis, et c'est ce qui va, aujourd'hui, nous permettre de nous interroger sur le sens de ce qui va 
naître de lui, de cette Pensée de Coûfontaine, figure féminine qui à l'aube du troisième terme de la 
trilogie répond à la figure de Sygne et autour de laquelle nous allons nous interroger sur ce que là a 
voulu dire Claudel.
Car enfin, s'il est facile et d'usage de se débarrasser de toute parole qui s'articule hors des voies de 
la routine en disant : « c'est du un tel » - et vous savez qu'on ne se fait pas faute de le dire à propos-
de quelqu'un qui pour l'instant vous parle - il semble que personne ne songe même à s'étonner à 
propos du poète que là on se contente d'accepter sa singularité; et devant les étrangetés d'un théâtre 
comme celui de Claudel, personne ne songe plus à s'interroger devant les invraisemblances, les 
traits de scandale où il nous entraîne, sur ce qu'en fin de compte pouvait bien être sa **visée** et 
son dessein.
Pensée de Coûfontaine, dans la troisième pièce, Le père humilié, qu'est-ce qu'elle veut dire ? Nous 
allons nous interroger sur la signification de Pensée de Coûfontaine comme sur un personnage 
vivant. Il s'agit du désir de Pensée de Coûfontaine - désir de pensée - et le désir de Pensée nous 
allons y trouver bien sûr la pensée même du désira Bien sûr n'allez pas croire que ce soit là, au 
niveau où se tient la tragédie claudélienne, interprétation allégorique. Ces personnages sont des 
symboles *** pour autant qu'ils jouent au niveau même, au  cœur de l'incidence du symbolique sur 
une personne. Et cette ambiguïté des noms, qui leur sont par le poète conférés, donnés est là pour 
nous indiquer la légitimité de les interpréter comme des moments de cette incidence du symbolique 
sur la chair même.
Il serait bien facile de nous amuser à lire dans l'orthographe même donnée par Claudel à ce nom 
singulier de Sygne, qui commence par un S qui est vraiment là comme une invite à bien y 
reconnaître un signe, avec en plus justement, dans ce changement imperceptible dans le mot, cette 
substitution de l'y à l'i, ce que cela veut dire cette surimposition de la marque, et d'y reconnaître, 
par je ne sais quelle convergence **une mater lectionis cabalistique**3 quelque chose qui vient 
rencontrer notre $ par

**vie**
***que
**une [lacune] matrie cabalistique

3. Nous proposons cette hypothèse en nous référant à James Février, Histoire de l'Écriture, Paris, 
Payot, 1959, 1984 p. 388.
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quoi je vous montrais que cette imposition du signifiant est à la fois sur homme ce qui le marque et 
ce qui le défigure4.
A l'autre bout, Pensée. Ici le mot est laissé intact. Et pour voir ce que veut dire cette pensée du 
désir, il nous faut bien repartir 'sur ce que signifie, dans L'otage, la passion subie de Sygne. Ce sur 
quoi cette première pièce de la trilogie nous a laissés pantelants, cette figure de la sacrifiée qui fait 
signe "non", c'est bien la marque du signifiant portée à son degré suprême, un refus porté à une 
position radicale qu'il nous faut sonder.
En sondant cette position, nous retrouvons un terme *** qui est celui qui nous appartient à nous par 
notre expérience au plus haut degré si nous savons l'interroger, puisque si vous vous souvenez de 
ce que je vous ai appris en son temps ici et ailleurs, au séminaire et à la Société et à plusieurs 
reprises, si je vous ai priés de réviser l'usage qui est fait aujourd'hui dans notre expérience du terme 
de frustration, c'est pour inciter à revenir à ce que veut dire, dans le texte de Freud où jamais ce 
terme de frustration n'est employé, le terme original de la Versagung, pour autant que son accent 
peut être mis bien au-delà, bien plus profondément que toute frustration concevable.
Le terme de Versagung, pour autant qu'il implique le défaut à la promesse, et le défaut à une 
promesse pour quoi déjà tout a été renoncé, c'est là la valeur exemplaire du personnage et du drame 
de Sygne, c'est que ce à quoi il lui est demandé de renoncer c'est ce à quoi elle a déjà engagé toutes 
ses forces, à quoi elle a déjà lié toute sa vie, à ce qui était déjà marqué du signe du sacrifice. Cette 
dimension au second degré, au plus profond du refus qui, par l'opération du verbe, peut être à la 
fois exigé, peut être ouverte à une réalisation abyssale, c'est là ce qui nous est posé à l'origine de la 
tragédie claudélienne, et c'est aussi bien quelque chose à quoi nous ne pouvons pas rester 
indifférents. C'est quelque chose que nous ne pouvons pas simplement considérer comme 
l'extrême, l'excessif, le paradoxe d'une sorte de folie religieuse, puisque bien au contraire, comme 
je vais vous le montrer, c'est là justement que nous sommes placés, nous, hommes de notre temps, 
dans la mesure où cette folie religieuse nous fait défaut.
Observons bien ce dont il s'agit pour Sygne de Coûfontaine. Ce qui lui est imposé n'est pas 
simplement de l'ordre de la force et de la contrainte. II lui est imposé de s'engager, et librement, 
dans la loi du mariage avec celui qu'elle appelle le fils de sa servante et du sorcier Quiriace. A ce 
qui lui est imposé, rien ne peut être lié que de maudit pour elle. Ainsi la Versagung, le refus dont 
elle ne peut se délier, devient bien ce que la structure du mot implique : versagen, le refus 
concernant le dit; et si je voulais équivoquer pour trouver la meilleure traduction : la

 4. Variante trouvée dans des notes : ce qui définit.

***même 
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per-dition5 ; **ici** tout ce qui est condition devient perdition, et c'est pourquoi là "ne pas dire" 
devient le "dit-non".
Déjà nous avons rencontré ce point extrême, et ce que je veux vous montrer, c'est qu'il est ici 
dépassé. Nous l'avons rencontré au terme de la tragédie oedipienne, dans le   /mè phunai/ d'Œdipe 
à Colone 6, ce puissé-je n'être pas, qui veut tout de même dire n'être pas né, où, je vous le rappelle 
en passant, nous trouvons la véritable place du sujet en tant qu'il est le sujet de l'inconscient. Cette 
place c'est le mè, ou ce "ne" très particulier **dont** nous [ne] saisissons dans le langage que les 
vestiges au moment de son apparition paradoxale dans des termes comme ce "je crains qu'il ne 
vienne" ou "avant qu'il n'apparaisse", où il parait aux grammairiens comme explétif alors que c'est 
là justement que se montre la pointe **où se désigne** non point le sujet de l'énoncé qui est le je, 
celui qui parle actuellement, mais le sujet où s'origine l'énonciation. Mè phunai, ce ne sois-je, ou ce 
ne fus-je, pour être plus près ce n'y être7 qui équivoque si curieusement en français avec le verbe de 
la naissance, voilà où nous en sommes avec OEdipe. Et qu'est-ce qui est désigné là sinon que, de 
par l'imposition à l'homme d'un destin, d'une charge des structures parentales, quelque chose est là 
recouvert qui fait déjà de son entrée dans le monde l'entrée dans le jeu implacable d'une dette. En 
fin de compte c'est simplement de cette charge, qu'il reçoit de la dette de l'Atè qui le précède, qu'il 
est coupable.
Il s'est passé depuis quelque chose d'autre, le Verbe s'est pour nous incarné, il est venu au monde et, 
contre la parole de l'Évangile, il n'est pas vrai que nous ne l'ayons pas reconnu. Nous *** l'avons 
reconnu et nous vivons les suites de cette reconnaissance. Nous sommes à l'un des termes de l'une 
des phases des conséquences de cette reconnaissance. C'est là ce que je voudrais articuler pour 
vous. C'est que pour nous le Verbe n'est point simplement la **voie** où nous nous insérons pour 
porter chacun notre charge de cette dette qui fait notre destin, mais qu'il ouvre pour nous **la** 
possibilité [d']une tentation d'où il nous est possible de nous maudire non pas seulement comme 
destinée particulière, comme vie, mais comme la voie même où le Verbe nous engage et comme 
rencontre avec la vérité, comme **heurt** de la vérité.
Nous ne sommes plus seulement à portée d'être coupables par la dette symbolique, c'est d'avoir la 
dette à notre charge qui peut nous être - au sens le plus proche que ce mot indique - reproché. Bref, 
c'est que la dette elle-même où nous avions notre place peut nous être ravie, où nous pouvons nous 
sentir à nous-mêmes totalement aliénés. L'Atè antique sans 

**si**
**que**
**de ce désir**
***ne
**loi**
**une**
**heure**

5. Variante envisagée : per-di[c]tion.
6. Sophocle, Œdipe à Colone, vers 1225. 
7. Variante trouvée dans des notes : n'être.
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doute nous rendait coupables de cette dette, d'y céder, mais à y renoncer comme nous pouvons 
maintenant le faire, nous sommes chargés d'un malheur qui est plus grand encore de ce que ce 
destin ne soit plus rien. Bref, ce que nous savons, ce que nous touchons par notre expérience de 
tous les jours, c'est la culpabilité qui nous reste, celle que nous touchons du doigt chez le névrosé. 
C'est elle qui est à payer justement pour ceci que le Dieu du destin soit mort. Que ce Dieu soit mort 
est au cœur de ce qui nous est présenté dans Claudel. Ce Dieu mort est ici représenté par ce prêtre 
proscrit qui n'est plus pour nous produit présent que sous la forme de ce qui est appelé L'otage, qui 
donne son titre à la première pièce de la trilogie, figure, ombre de ce qui fut la foi antique - et 
l'otage aux mains de la politique, de ceux qui veulent l'utiliser pour des fins de Restauration.
Mais l'envers de cette réduction du Dieu mort est ceci que c'est l'âme fidèle qui devient l'otage, 
l'otage de cette situation où renaît proprement au-delà de la fin de la vérité chrétienne le tragique, à 
savoir que tout se dérobe à elle si le signifiant peut être captif. Ne peut être otage, bien sûr, que 
celle qui croit, Sygne, et parce qu'elle croit, doit témoigner de ce qu'elle croit, et justement est par 
là prise, captivée dans cette situation dont il suffit de l'imaginer, de la forger pour qu'elle existe, 
c'est d'être appelée à **se river** à la négation de ce qu'elle croit. Elle est retenue comme otage 
dans la négation même soufferte de ce qu'elle a de meilleur. Quelque chose nous est proposé qui va 
plus loin que le malheur de Job et que sa résignation. A Job est réservé tout le poids du malheur 
qu'il n'a pas mérité, mais à l'héroïne de la tragédie moderne il est demandé d'assumer comme une 
jouissance l'injustice même qui lui fait horreur.
Tel est ce que couvre comme possibilité devant l'être qui parle le fait d'être le support du Verbe au 
moment où il lui est demandé, ce Verbe, de le garantir. L'homme est devenu l'otage du Verbe parce 
qu'il s'est dit ou aussi bien pour qu'il se soit dit que Dieu est mort. A ce moment s'ouvre cette 
béance où rien de plus, [rien] d'autre ne peut être articulé que ce qui n'est que le commencement 
même de ne fus-je qui ne serait plus même être, qu'un refus, un non8, un ne, ce tic, cette grimace, 
bref, ce fléchissement du corps, cette psychosomatique qui est le terme où nous avons à rencontrer 
la marque du signifiant.
**Ce** drame, tel qu'il se poursuit à travers les trois temps de la tragédie, est de savoir comment 
de cette position radicale peut renaître un désir, et lequel.
C'est ici que nous sommes portés à l'autre bout de la trilogie, à Pensée de Coûfontaine, à cette 
figure incontestablement séduisante, manifestement proposée à nous comme spectateurs - et quels 
spectateurs nous allons tenter de le dire - comme l'objet du désir à proprement 

**sacrifier**
**Le**

8. Variante envisagée : ... le commencement même du ne fus-je qui ne saurait plus même être qu'un 
refus, un non...
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parler. Et il n'est que de lire Le père humilié, il n'est que d'entendre ceux là mêmes que rebute (car 
quoi de plus rebutant) cette histoire. Quel pain plus dur pourrait nous être offert que celui de cet 
enjeu, de ce père qui est promu comme une figure de vieillard obscène et dont seul le meurtre 
devant nous figuré amène la possibilité d'une poursuite de quelque chose qui se transmet et qui 
n'est qu'une figure, celle de Louis de Coûfontaine, la plus dégradée, dégénérée de la figure du père.
Il n'est que d'entendre ce qui à chacun a pu être sensible, l'ingratitude que représente l'apparition 
dans une fête de nuit à Rome au début du père humilié de la figure de Pensée de Coûfontaine, pour 
comprendre quelle nous est présentée là comme un objet de séduction. Et pourquoi et comment ? 
Qu'est-ce qu'elle équilibre ? Qu'est-ce qu'elle compense ? Est-ce que quelque chose va revenir sur 
elle du sacrifice de Sygne ? Est-ce que c'est au nom du sacrifice de sa grand-mère qu'elle va mériter 
quelque égard pour tout dire ? Certes pas. [Si] à un moment il y est fait allusion, c'est dans le 
dialogue des deux hommes (qui vont représenter pour elle l'approche de l'amour) avec le Pape, et il 
est fait allusion à cette vieille tradition de famille comme à une ancienne histoire qui se raconte9. 
C'est dans la bouche du Pape lui-même, s'adressant à Orian *** qui est l'enjeu de cet amour, que va 
paraître à ce propos le mot superstition : « Vas-tu céder mon fils à cette superstition ! »10 Est-ce que 
Pensée même va représenter quelque chose comme une figure exemplaire, une renaissance de la foi 
un instant éclipsée ? bien loin de là.
**Pensée** est "libre penseuse", si l'on peut s'exprimer ainsi d'un terme qui n'est pas ici le terme 
claudélien, mais c'est bien de cela qu'il s'agit. **Pensée**11 n'est animée que d'une passion celle, 
dit-elle, d'une justice qui pour elle va au-delà de toutes les exigences, de la beauté même. Ce qu'elle 
veut, c'est la justice, et non pas n'importe laquelle, non pas la justice ancienne, celle de quelque 
droit naturel à une distribution ou à une rétribution. Cette justice dont il s'agit, justice absolue, 
justice qui anime le mouvement, le bruit, le train secret de la Révolution qui fait le bruit de fond du 
troisième drame, du père humilié, cette justice est bien justement l'envers de tout ce qui, du réel, de 
tout ce qui, de la vie, est de par le Verbe senti comme offensant la justice, senti comme horreur de 
la justice. C'est d'une justice absolue dans tout son pouvoir d'ébranler le monde qu'il s'agit dans le 
discours de Pensée de Coûfontaine.
Vous le voyez, c'est bien la chose qui peut nous paraître la plus loin de la prêcherie que nous 
pourrions attendre de Claudel, homme de foi. C'est bien ce qui va nous permettre de donner son 
sens à la figure vers quoi converge tout le drame du père humilié. Pour le comprendre, il faut

***dont il s’agit
**Sygne**
**Sygne**

 9. P. Claudel, Le père humilié, acte II, scène II, p. 370.
10. Ibid., acte II, scène II, p. 381.
11. Les notes d'auditeurs soulignent toutes ce lapsus redoublé de Lacan.
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nous arrêter un instant à ce que Claudel a fait de Pensée de Coûfontaine, représentée comme fruit 
du mariage de Louis de Coûfontaine avec celle en somme que lui a donnée son père comme 
femme, par cela seul que cette femme était déjà sa femme, pointe extrême si l'on peut dire, 
paradoxale, caricaturale du complexe d'OEdipe.
Le vieillard obscène qui nous est présenté force ce fils... tel est le point limite, le point frontière du 
mythe freudien qui nous est proposé, [il] force ses fils à épouser ses femmes, et dans la mesure 
même où il veut leur ravir les leurs, autre façon plus poussée et ici plus expressive d'accentuer ce 
qui vient au jour dans le mythe freudien. Ça ne donne pas un père d'une meilleure qualité, ça donne 
une autre canaille et c'est bien ainsi que Louis de Coûfontaine, tout au long du drame nous est 
représenté. Il épouse celle qui le veut, lui, comme objet de sa jouissance. Il épouse cette figure 
singulière de la femme, Sichel, qui rejette tous ces fardeaux de la loi, et nommément de 
**l'Ancienne**, de l'Ancienne Loi, de l'épouse sainte, figure de la femme, pour autant qu'elle est 
celle de la patience, celle enfin qui amène au jour sa volonté d'étreindre le monde.
Qu'est-ce qui va naître de là ? Ce qui va naître de là singulièrement, c'est la renaissance de cela 
même dont le drame du pain dur nous a montré qu'il était écarté, à savoir ce même désir dans son 
absolu qui était représenté par la figure de Lumîr - cette Lumîr, nom singulier, il faut s'arrêter au 
fait que Claudel dans une petite note nous indique qu'il faut le prononcer Loum-yir. Il faut la 
rapporter à ce que Claudel nous dit des fantaisies du vieux Turelure d'apporter toujours à chaque 
nom cette petite modification dérisoire qui fait qu'il appelle Rachel : Sichel, ce qui veut dire, nous 
dit le texte, en allemand, la faucille, ce nom étant celui que figure dans le ciel le croissant de la 
lunel2. Écho singulier de la figure qui termine le Ruth et Booz de Hugo. Claudel le fait sans cesse 
ce même jeu d'altération des noms, comme si lui-même ici assumait la fonction du vieux Turelure.
Lumîr, c'est ce que nous retrouverons plus tard dans le dialogue entre le Pape et les deux 
personnages d'Orso et d'Orian, comme la lumière - la cruelle lumière ! Cette cruelle lumière nous 
éclaire sur ce que représente la figure d'Orian, car tout fidèle qu'il soit au Pape, cette cruelle 
lumière qui est dans sa bouche le fait, le Pape, sursauter. La lumière, lui dit le Pape, n'est point 
cruelle 13. Mais il n'est point douteux que c'est Orian qui est dans le vrai quand il le dit. Le poète est 
avec lui. Or celle qui va venir incarner la lumière cherchée obscurément sans le savoir par sa mère 
elle-même, cette lumière cherchée à travers une patience, se prête à tout servir et à tout accepter. 
C'est Pensée, Pensée sa fille, Pensée qui va devenir l'objet incarné du désir de cette lumière. Et 
cette Pensée en chair et en os, 

**la sienne**

12. P. Claudel, Le pain dur, acte 1, scène I, p. 167.
13. P. Claudel, Le père humilié, acte II, scène II, p. 378.
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cette Pensée vivante, le poète ne peut faire que d'imaginer qu'elle est aveugle, et de nous la 
représenter comme telle.
Je crois devoir m'arrêter un instant. Que peut vouloir le poète avec cette incarnation de l'objet, de 
l'objet partiel, de l'objet pour autant qu'il est ici le resurgissement, l'effet de la constellation 
parentale ? une aveugle. Cette aveugle va être promenée devant nos yeux tout au long de cette 
troisième pièce, et de la façon la plus émouvante. Elle apparaît dans le bal masqué, où se figure la 
fin d'un moment de cette Rome qui est à la veille de sa prise par les garibaldiens. C'est aussi une 
sorte de fin qui se célèbre dans cette fête de nuit, celle d'un noble polonais qui, poussé au terme de 
sa solvabilité, doit voir le lendemain entrer dans sa propriété les huissiers. Ce noble polonais est ici 
aussi bien pour à un moment nous rappeler, sous 1a forme d'une figure sur un camée, une personne 
dont on a entendu parler tant de fois et qui est morte bien tristement. Faisons une croix sur elle, n'en 
parlons plus. Tous les spectateurs entendent bien qu'il s'agit de la nommée Lumîr l4, et aussi ce 
noble, tout chargé de la noblesse et du romantisme de la Pologne martyre, est tout de même ce type 
de noble qui se trouve inexplicablement avoir toujours une villa à liquider.
C'est dans ce contexte que nous voyons se promener l'aveugle Pensée comme si elle voyait clair. 
Car sa surprenante sensibilité lui permet en un instant de visite préliminaire d'avoir par sa fine 
perception des échos, des approches, des mouvements, dès quelques marches franchies... de repérer 
toute la structure d'un lieu. Si nous, spectateurs, savons qu'elle est aveugle, pendant tout un acte 
ceux qui sont avec elle, les invités de cette fête, pourront l'ignorer, et spécialement celui sur lequel 
s'est porté son désir. Ce personnage, Orian, vaut un mot de présentation pour ceux qui n'ont pas lu 
la pièce.
Orian, redoublé de son frère Orso, porte ce nom bien claudélien qui semble, par son bruit et cette 
même construction légèrement déformée, accentué quant au signifiant par une bizarrerie qui est la 
même que nous retrouvons dans tellement de personnages de la tragédie claudélienne - rappelez-
vous de Sir Thomas Pollock Nageoire15 - de Homodarmes. Cela a un aussi joli bruit que celui qu'il 
y a dans le texte sur les armures d'André Breton dans « le peu de réalité »16. Ces deux personnages 
Orian et Orso sont en jeu. Orso est le brave gars qui aime Pensée. Orian qui n'est pas tout à fait un 
jumeau, qui est le grand frère, c'est celui vers quoi Pensée a porté son désir. Pourquoi vers lui, si ce 
n'est parce qu'il est inaccessible. Car à vrai dire, pour cette aveugle, le texte et le mythe claudéliens 
nous indiquent qu'il lui est à peine possible de les distinguer 

14. P. Claudel, Le père humilié, acte I, scène II, p. 319.
15. P. Claudel, L'échange, 1re publication dans L'Ermitage, 1900.
16. André Breton, Introduction au discours sur le peu de réalité, Paris, Gallimard,
1927.
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par la voix, au point qu'à la fin du drame, Orso, pendant un moment, pourra soutenir l'illusion d'être 
Orian mort. C'est bien qu'elle voit autre chose pour que ce soit la voix d'Orian, même quand c'est 
Orso qui parle, qui puisse la faire défaillir.
Mais arrêtons-nous un instant à cette fille aveugle. Qu'est-ce qu'elle veut dire ? Est-ce qu'il ne 
semble pas, pour voir d'abord ce qu'elle projette devant nous, qu'elle est ainsi protégée par une sorte 
de figure sublime de la pudeur qui s'appuie sur ceci que, de ne pouvoir se voir être vue, elle semble 
à l'abri du seul regard qui dévoile.
Et je ne crois pas ici d'un propos excentrique que de ramener cette dialectique que je vous fis 
entendre autrefois autour du thèmel7 des perversions dites exhibitionniste et **voyeuriste**. Quand 
je vous faisais remarquer qu'elles ne pouvaient être seulement saisies du rapport de celui qui voit et 
qui se montre à un partenaire simplement autre, objet ou sujet; que ce qui est intéressé dans le 
fantasme de l'exhibitionniste comme du voyeur, c'est un élément tiers qui implique que chez le 
partenaire peut éclore une conscience complice qui reçoit ce qui lui est donné à voir; que ce qui 
l'épanouit dans sa solitude en apparence innocente s'offre à un regard caché; qu'ainsi c'est le désir 
même qui soutient sa fonction dans le fantasme qui voile au sujet son rôle dans l'acte; que 
l'exhibitionniste et le voyeur en quelque sorte se jouissent eux-mêmes comme de voir et de 
montrer, mais sans savoir ce qu'ils voient et ce qu'ils montrent.
Pour Pensée, la voici donc, elle qui ne peut être surprise si je puis dire de ce qu'on ne peut rien lui 
montrer qui la soumette au petit autre, ni non plus qu'on ne puisse la voir sans que celui qui serait 
l'épieur soit, comme Actéon, frappé de cécité, qu'il commence à s'en aller en lambeaux aux 
morsures de la meute de ses propres désirs.
Le mystérieux pouvoir du dialogue qui se passe entre Pensée et Orian, Orian qui n'est à une lettre 
près justement que le nom d'un des chasseurs que Diane a métamorphosés en constellation l8, ce 
mystérieux aveu par lequel se termine ce dialogue : je suis aveugle a à lui seul la force d'un "je 
t'aime" de ce qu'il évite toute conscience chez l'autre de ce que "je t'aime" soit dit, pour aller droit à 
se placer en lui comme parole. Qui saurait dire « je suis aveugle », sinon d'où la parole crée la nuit, 
qui, à l'entendre, ne sentirait en lui naître cette profondeur de la nuit ?
Car c'est là où je veux vous mener. C'est à la distinction, à la différence qu'il y a du rapport du se 
voir avec le rapport du s'entendre. Bien sûr, on remarque et on a remarqué depuis longtemps que 
c'est le propre de la phonation que de retentir immédiatement à l'oreille propre du -

**voyantes**

17. Variante trouvée dans des notes : des termes.
18. P. Claudel, Le père humilié, acte I, scène III, p. 332.
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sujet à mesure de son émission mais ce n'est pas pour autant que l'autre, à qui cette parole s'adresse, 
a la même place ni la même structure que celui du dévoilement visuel justement parce que la 
parole, elle, ne suscite pas le **voile** et parce qu'elle est, elle même, **aveuglement**. On se 
voit être vu, c'est pour cela qu'on s'y dérobe mais on ne s'entend pas être entendu. C'est-à-dire qu'on 
ne s'entend pas là où l'on s'entend, c'est-à-dire dans sa tête, ou plus exactement ceux qui sont dans 
ce cas - il y en a en effet qui s'entendent être entendus et ce sont les fous, les hallucinés, c'est la 
structure de l'hallucination verbale - ils ne sauraient s'entendre être entendus qu'à la place de 
l'Autre, là où l'on entend l'Autre renvoyer votre propre message sous sa forme inversée. Ce que 
veut dire Claudel avec Pensée aveugle c'est qu'il suffit que l'âme, puisque c'est de l'âme qu'il s'agit, 
ferme les yeux au monde (et ceci est indiqué à travers tout le dialogue de la troisième pièce) pour 
pouvoir être ce dont le monde manque, et l'objet le plus désirable du monde. Psyché qui ne peut 
plus allumer la lampe, pompe, si je puis dire, aspire à elle l'être d'Eros qui est manque.
Le mythe de Poros et de Penia renaît ici sous la forme de l'aveuglement spirituel, car il nous est dit 
que Pensée incarne ici la figure de la Synagoguel9 même, telle qu'elle est représentée au porche de 
la cathédrale de Reims, les yeux bandés.
D'autre part, Orian qui est en face d'elle est bien celui dont le don ne peut être reçu justement parce 
qu'il est surabondance. Orian est une autre forme du refus. S'il ne donne pas à Pensée son amour 
c'est, dit-il, parce que ses dons il les doit ailleurs, à tous, à l’œuvre divine. Ce qu'il méconnaît, c'est 
justement ce qui lui est demandé dans l'amour, ce n'est pas sa Poros, sa ressource, sa richesse 
spirituelle, sa surabondance, ni même comme il s'exprime sa joie, c'est justement ce qu'il n'a pas. 
Qu'il soit un saint, bien sûr, mais il est assez frappant que Claudel nous montre ici les limites de la 
sainteté. Car c'est un fait que le désir est ici plus fort que la sainteté elle-même, car c'est un fait 
qu'Orian, le saint, dans le dialogue avec Pensée fléchit et cède et perd la partie et, pour tout dire, 
pour appeler les choses par leur nom, qu'il baise bel et bien la petite Pensée. Et c'est ce qu'elle veut.

Et tout au long du drame et de la pièce elle n'a pas perdu une demi seconde, un quart de ligne pour 
opérer dans ce sens par les voies que nous n'appellerons pas les plus courtes, mais assurément les 
plus droites, les plus sûres. Pensée de Coûfontaine est vraiment la renaissance de toutes ces fatalités 
qui commencent par le stupre, continuent par la traite tirée sur l'honneur, par la mésalliance, 
l'abjuration, le louis-philippisme - que je 

**le voir**
**aveuglement**

19. P. Claudel, Le père humilié, acte I, scène III, p. 341.
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ne sais qui appelait le second tempire2O - pour renaître là comme avant le péché, comme 
l'innocence mais pas pour autant la nature.
C'est pourquoi il importe de voir sur quelle scène culmine tout le drame, cette **scène**, la 
dernière, celle où Pensée se confine avec sa mère qui étend sur elle son aile protectrice et le fait 
parce qu'elle est restée enceinte des œuvres du nommé Orian. Pensée reçoit la visite du frère, Orso, 
qui vient ici lui porter de celui qui est mort le dernier message mais que la logique de la pièce et 
toute la situation antérieure ont créé, puisque tout l'effort d'Orian a été de faire accepter à Pensée 
comme à Orso une chose énorme : qu'ils s'épousent ; **Orian** le saint ne voit pas d'obstacles à ce 
que son bon et brave petit frère, lui, trouve son bonheur, c'est à son niveau.
C'est un brave et un courageux. Et d'ailleurs la déclaration du gars ne laisse aucun doute, il est 
capable d'assurer le mariage avec une femme qui ne l'aime pas, on en viendra toujours à bout. C'est 
un courageux, c'est son affaire. Il a d'abord combattu à gauche, on lui a dit qu'il s'est trompé, il 
combat à droite; il était chez les garibaldiens, il a rejoint les zouaves du Pape; il est toujours là, bon 
pied bon œil, c'est un gars sûr. Ne riez pas trop de ce connard, c'est un piège. Et nous allons voir 
tout à l'heure pourquoi, et en quoi, car à la vérité dans son dialogue avec Pensée nous ne songeons 
plus à en rire.
Qu'est Pensée dans cette dernière scène ? l'objet sublime sûrement. L'objet sublime en tant que déjà 
nous avons indiqué sa position l'année dernière comme substitut de la Chose, vous l'avez entendu 
au passage, la nature de la Chose n'est pas si loin de celle de la femme, s'il n'était vrai qu'à toute 
façon que nous avons de nous approcher de cette Chose, la femme s'avère être encore bien autre 
chose. Je dis la moindre femme, et à la vérité Claudel pas plus qu'un autre ne nous montre qu'il en 
ait la dernière idée, bien loin de là. Cette héroïne de Claudel, cette femme qu'il nous fomente, c'est 
la femme d'un certain désir. Tout de même rendons-lui cette justice qu'ailleurs, dans le Partage de 
Midi, Claudel nous a fait une femme, Ysé, qui n'est pas si mal, ça y ressemble fort à ce que c'est, la 
femme.
Ici nous sommes en présence de l'objet d'un désir. Et ce que je veux vous montrer, qui est inscrit 
dans son image, c'est que c'est un désir qui n'a plus à ce niveau de dépouillement que la castration 
pour le séparer mais le séparer radicalement d'aucun désir naturel. A la vérité, si vous regardez ce 
qui se passe sur la scène, c'est assez beau mais pour le situer exactement je vous prierai de vous 
rappeler le cylindre anamorphique que je vous ai présenté en réalité, bel et bien - le tube sur cette 
table - à

**reine**
**Orso**

20. Nous laissons à ce mot d'esprit l'orthographe de la sténotypiste, n'ayant pas identifié son 
auteur.
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savoir ce cylindre sur lequel venait se projeter une figure de Rubens, celle de la mise en croix, par 
l'artifice d'une sorte de dessin informe qui était astucieusement inscrit à la base de ce cylindre2l. De 
cela je vous ai fait l'image de ce mécanisme du reflet de cette figure fascinante, de cette beauté 
érigée telle qu'elle se projette à la limite pour nous empêcher d'aller plus loin au cœur de la Chose.
Si tant est qu'ici la figure de Pensée et toute la ligne de ce drame soit faite pour nous porter à cette 
limite un peu plus reculée, que voyons-nous, sinon une figure de femme divinisée pour être encore 
ici, cette femme, crucifiée. Le geste est indiqué dans le texte comme il revient avec insistance dans 
tellement d'autres points de l’œuvre claudélienne, depuis 1a princesse de Tête d'Or jusqu'à Sygne 
elle-même, jusqu'à Ysé, jusqu'à la figure de Dona Prouhèze22.
Cette figure porte en elle quoi ? un enfant sans doute, mais n'oublions pas ce qui nous est dit, c'est 
que pour la première fois cet enfant vient en elle de s'animer, de bouger, et ce moment est le 
moment où elle est venue à prendre en elle l'âme, dit-elle, de celui qui est mort.
Comment cette capture de l'âme nous est-elle représentée, figurée ? C'est un vrai acte de 
vampirisme, elle se referme, si je puis dire, avec les ailes de son manteau sur la corbeille de fleurs 
qu'avait envoyées le frère Orso, ces fleurs qui montent d'un terreau dont le dialogue vient nous 
révéler, détail macabre, qu'il contient le cœur éviscéré de son amant, Orian. C'est là ce dont, quand 
elle se relève, elle est censée avoir fait repasser en elle l'essence symbolique, c'est cette âme qu'elle 
impose, avec la sienne propre, dit-elle, sur les lèvres de ce frère qui vient de s'engager à elle pour 
donner un père à l'enfant, tout en disant qu'il ne sera jamais son époux. Et cette transmission, cette 
réalisation singulière de cette fusion des âmes qui est celle dont les deux premières citations que je 
vous ai faites au début de ce discours, de L'otage d'une part, du pain dur de l'autre, nous est 
indiquée comme étant l'aspiration suprême de l'amour. C'est de cette fusion des âmes qu'en somme 
Orso, dont on sait qu'il va aller rejoindre son frère dans la mort, est là le porteur désigné, le 
véhicule, le messager.
Qu'est-ce à dire ? Je vous l'ai dit tout à l'heure, ce pauvre Orso qui nous fait sourire jusque dans 
cette fonction où il s'achève, de mari postiche, ne nous y trompons pas, ne nous laissons pas 
prendre à son ridicule, car la place qu'il occupe est celle-là même en fin de compte dans laquelle 
nous sommes appelés à être ici captivés. C'est à notre désir, et comme révélation de sa structure, 
qu'est proposé ce fantasme qui nous révèle quelle est cette puissance magnifique qui nous attire 
dans la femme,

21. J. Lacan, Le Séminaire, livre VII, L'éthique de la psychanalyse, Paris, Seuil, 1986, p. 162.
22. Cf. P. Claudel, Le soulier de satin.
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et pas forcément, comme [on] le dit, en haut, que cette puissance est tierce, et que c'est celle qui ne 
saurait être la nôtre qu'à représenter notre perte.
II y. a toujours dans le désir quelque délice de la mort, mais d'une mort que nous ne pouvons nous-
même nous infliger. Nous retrouvons ici les quatre termes qui sont représentés si je puis dire en 
nous comme dans les deux frères, a -a', et à nous le sujet, $, pour autant que nous n'y comprenons 
rien, et cette figure de l'Autre incarnée en cette femme. Entre ces quatre éléments, toutes sortes de 
variétés sont possibles de cette **"infliction"**23 de la mort parmi lesquelles il est possible 
d'énumérer toutes les formes les plus perverses du désir.
Ici c'est seulement le cas le plus éthique pour autant que c'est l'homme vrai, l'homme achevé et qui 
s'affirme et se maintient dans sa virilité, Orian, qui en fait les frais par sa mort. Ceci nous rappelle 
que *** ces frais il les fait toujours et dans tous les cas, même si du point de vue de la morale c'est 
de façon plus coûteuse pour son humanité, s'il les ravale, ces frais, au niveau du plaisir. Ainsi se 
termine le dessein du poète. Ce qu'il nous montre, c'est enfin, après le drame de sujets en tant que 
pures victimes du logos, du langage, ce qu'y devient le désir, et pour cela, ce désir, il nous le rend 
visible. La figure de la femme, de ce terrible sujet qu'est Pensée de Coûfontaine, c'est l'objet du 
désir. Elle mérite son nom, Pensée, elle est pensée sur le désir. L'amour de l'autre, cet amour qu'elle 
exprime, c'est là-même où en se figeant elle devient l'objet du désir.
Telle est la topologie où s'achève un long cheminement de la tragédie. Comme tout procès, comme 
tout progrès de l'articulation humaine, c'est après coup seulement que se perçoit ce qui converge 
dans les lignes tracées dans le passé traditionnel, annonce ce qui un jour vient au jour quand tout au 
long de la tragédie d'Euripide nous trouvons comme une sorte de bât qui le blesse *** le rapport au 
désir et plus spécialement au désir de la femme. Ce qu'on appelle la misogynie d'Euripide, c'est 
cette sorte d'aberration, de folie qui semble frapper toute sa poésie. Nous ne pouvons la saisir et la 
comprendre que de ce qu'elle est devenue, de ce qu'elle s'est élaborée à travers toute la sublimation 
de la tradition chrétienne.
Ces perspectives, ces extrêmes, ces points d'écartèlement des termes dont la croisée pour nous 
nécessite des effets auxquels nous avons affaire, ceux de la névrose en tant que dans la pensée 
freudienne ils s'affirment comme plus originels que ceux du juste milieu, que ceux de la normale, il 
est nécessaire que nous les touchions, que nous les explorions, que nous en connaissions les 
extrêmes, si nous voulons que notre action se situe d'une façon orientée, non pas captive de tels 
mirages toujours à notre

**infixion**
***c’est vrai
***comme une [lacune] qui l’exaspère

23. S'agit-il du terme inflexion ou bien du substantif construit à partir du verbe infliger ?
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portée, du bien, de l'entre aide mais de ce qu'il peut y avoir **à exiger d'audace, même sous les 
formes les plus obscures dans l'autre, à l'accompagner dans le transfert**24.
« Les extrêmes se touchent » disait je ne sais plus qui. Il faut au moins un instant que nous les 
touchions pour pouvoir voir ce qui est ici ma fin, repérer exactement quelle doit être notre place au 
moment où le sujet est sur le seul chemin où nous devions le conduire, celui où il doit articuler son 
désir.

**mais de ce qu’il peut y avoir, même sous les formes les plus obscures, dans l’autre où nous avons 
l’audace de l’accompagner dans le transfert, peut exiger.**

24. Variante envisagée : mais de ce qu'il peut y avoir à exiger d'audace, même sous les formes les 
plus obscures dans l'autre, et ce que peut exiger l'audace que nous avons à l'accompagner dans le 
transfert.
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n° 22 - 24 mai 1961

Qu'est-ce que nous allons faire du côté de Claudel dans une année où le temps ne nous est plus 
maintenant encore large pour formuler ce que nous avons à dire sur le transfert ?
Notre propos, par certains côtés, peut vous donner **ce** sentiment du moins pour quelqu'un de 
moins averti. Tout de même tout ce que nous avons dit a un axe commun dont je pense [que] je l'ai 
assez articulé pour que vous vous soyez aperçus que c'est cela qui est l'essentiel de ma visée cette 
année.
Et pour désigner ce point j'essaierai de vous le préciser ainsi. On a beaucoup parlé du transfert 
depuis que l'analyse existe, on en parle toujours. Il est clair que ce n'est pas simplement un espoir 
théorique, que nous devons quand même savoir ce qu'est ce dans quoi nous nous déplaçons sans 
cesse, au moyen de quoi nous soutenons ce mouvement.
Je vous dirai que l'axe de ce que je vous désigne cette année est quelque chose qui peut se dire 
ainsi: en quoi devons-nous nous considérer comme intéressés par le transfert ? Cette espèce de 
déplacement de la question ne signifie pas pour autant que nous tenions pour résolue la question de 
ce qu'est le transfert lui-même. Mais c'est justement en raison des différences de points de vue très 
profondes qui se manifestent dans la communauté analytique, non seulement actuellement mais 
dans les étapes de ce que l'on a pensé sur le transfert - il apparaît des divergences qui sont sensibles 
- que je crois que ce déplacement est nécessaire pour que nous arrivions à nous rendre compte de 
ce qui, de la cause de ces divergences, **permettant** de concevoir ce "faute de quoi" elles se sont 
produites, **est** ce qui peut aussi permettre de concevoir que nous tenons toujours pour certain 
que chacun de ces points de vue sur le transfert a sa vérité, est utilisable.
La question que je pose n'est pas celle du contre-transfert. Ce qu'on a mis sous la rubrique du 
contre-transfert est une espèce de **vaste** fourre-tout d'expériences qui comporte ou qui 
semblerait comporter à peu près tout ce que nous sommes capables d'éprouver dans notre métier. 
C'est vraiment rendre la notion désormais tout à fait inutilisable de prendre les choses ainsi, car il 
est clair que c'est faire entrer toutes sortes d'impuretés dans la situation. Il est clair que nous 
sommes hommes, et comme tels

**le**
**permet en [lacune]**
**et**
**en vase**
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affectés de mille façons par la présence du malade [et] le problème même de ce qu'il s'agit de faire 
dans un cas défini par ses coordonnées toutes particulières; mettre tout cela sous le registre du 
contre-transfert, l'ajouter à ce qui doit être considéré essentiellement comme notre participation au 
transfert, c'est rendre vraiment la suite des choses impossible.
Cette participation qui est la nôtre au transfert, comment pouvons-nous la concevoir, et est-ce que 
ce n'est pas cela qui va nous permettre de situer très précisément ce qui est le cœur du phénomène 
du transfert chez le sujet, **l'analysé** ? Il y a quelque chose qui est peut-être suggéré **comme 
un** "peut-être" du moins "pourquoi pas" si vous voulez, c'est qu'il se pourrait que la nécessité 
seule de répondre au transfert fût quelque chose qui intéressât notre être, que ce ne fût pas 
simplement la définition d'une conduite à tenir, d'un handling, de quelque chose d'extérieur à nous, 
d'un how to do, comment faire ? E se pourrait, et, si vous m'entendez depuis des années, il est 
certain que tout ce qu'implique ce vers quoi je vous mène, c'est que ce dont il s'agit dans notre 
implication dans le transfert, c'est quelque chose qui est de l'ordre de ce que je viens d'appeler en 
disant que cela intéresse notre être.
Et après tout, même c'est si évident que même ce qui peut m'être le plus opposé dans l'analyse (je 
veux dire qui est le moins articulé de ce qui se révèle des façons d'aborder la situation analytique 
aussi bien dans son départ que dans son arrivée de la façon pour laquelle je peux avoir le plus 
d'aversion), c'est tout de même de ce côté-là qu'on aura entendu un jour dire comme une espèce de 
remarque massive - il ne s'agissait pas du transfert mais de l'action de l'analyste - que « l'analyste 
agit moins par ce qu'il dit et par ce qu'il fait que par ce qu'il est »l. Ne vous y trompez pas, la façon 
de s'exprimer me paraît tout ce qu'il y a de plus heurtante, dans la mesure justement où elle dit 
quelque chose de juste et où elle le dit d'une façon qui ferme tout de suite la porte, elle est bien faite 
justement pour me mettre en boule.
En fait c'est depuis le départ toute la question. Ce qui est donné quand on définit la situation 
"objectivement", c'est *** que pour le malade l'analyste joue son rôle transférentiel précisément 
dans la mesure où pour le malade il est ce qu'il n'est pas... justement sur le plan de ce qu'on peut 
appeler la réalité. Ceci permet de juger le degré, l'angle de déviation du transfert, justement dans la 
mesure où le phénomène du transfert va nous

**l’analyse**
**commun**
***ceci

1. Cf. La Psychanalyse d'aujourd'hui, Paris, PUF, 1956 : S. Nacht, « La thérapeutique 
psychanalytique » (p. 135), où l'on peut lire : Aussi nous arrive-t-il parfois de soutenir que ce qui 
importe surtout dans une analyse ce n'est pas tant ce que l'analyste dit ou fait que ce qu'il est. Ce 
qu'il dit ou fait, l'analyste le tient en principe de l'enseignement qu'il a reçu. Mais l'usage même 
qu'il fait de cet enseignement dépend en grande partie de sa personnalité.
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aider à faire le malade s'apercevoir, à cet angle de déviation, jusqu'à quel point il est loin du réel à 
cause de ce qu'il produit, en somme à l'aide du transfert, de fictif.
Et pourtant il y a du vrai. Il est certain qu'il y a du vrai dans ceci que l'analyste intervient par 
quelque chose qui est de l'ordre de son être, c'est un fait d'abord d'expérience. Puisque c'est tout de 
même quelque chose qui est tout ce qu'il y a de plus probable, pourquoi y aurait-il besoin de cette 
mise au point, de cette correction de la position subjective, de cette recherche dans la formation de 
l'analyste dans cette expérience où nous essayons de le faire descendre ou monter, si ce n'était pas 
pour que quelque chose dans sa position soit appelé à fonctionner d'une façon efficace, dans un 
rapport qui d'aucune façon n'est décrit par nous comme pouvant entièrement s'épuiser dans une 
manipulation, fût-elle réciproque?
Aussi bien tout ce qui s'est développé à partir de Freud, après Freud, concernant la portée du 
transfert met en jeu l'analyste comme un existant. Et on peut même diviser ces articulations du 
transfert d'une façon assez claire qui n'épuise pas la question, qui recouvre assez bien les tendances, 
si vous voulez ces deux tendances, comme on s'exprime, de la psychanalyse moderne dont j'ai 
donné les éponymes - mais d'une façon qui n'est pas exhaustive, c'est simplement pour les épingler 
- avec Mélanie Klein d'un côté et Anna Freud de l'autre.
Je veux dire que la tendance Mélanie Klein a tendu à mettre l'accent sur la fonction d'objet de 
l'analyste dans la relation transférentielle. Bien sûr ça n'est pas là le départ de la position, mais c'est 
dans la mesure où elle restait, cette tendance - même si vous voulez vous pouvez dire que c'est 
Mélanie Klein la plus fidèle à la pensée freudienne, à la tradition freudienne - la plus fidèle, qu'elle 
a été amenée à articuler la relation transférentielle en termes de fonction d'objet pour l'analyste. Je 
m'explique. Dans la mesure où dès le départ de l'analyse, dès les premiers pas, dès les premiers 
mots, la relation analytique est pensée par Mélanie Klein comme dominée par les fantasmes 
inconscients qui sont là tout de suite ce à quoi il nous faut viser, ce à quoi nous avons affaire, ce 
que dès le départ, je ne dis pas que nous devons mais nous pouvons interpréter, c'est dans cette 
mesure que Mélanie Klein a été amenée à faire fonctionner l'analyste, la présence analytique dans 
l'analyste, l'intention de l'analyste pour le sujet comme bon ou comme mauvais objet.
Je ne dis pas que c'est là une conséquence nécessaire, je crois même que c'est une conséquence qui 
n'est nécessaire qu'en fonction des défauts de la pensée kleinienne. C'est justement dans la mesure 
où la fonction du fantasme, encore qu'aperçue de façon très prégnante, a été par elle 
insuffisamment articulée, c'est le grand défaut de l'articulation kleinienne, *** que même chez ses 
meilleurs acolytes ou disciples qui certes plus

***c’est
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d'une fois s'y sont efforcés, la théorie du fantasme n'a jamais vraiment abouti.
Et pourtant il y a beaucoup d'éléments extrêmement utilisables. La fonction, par exemple, 
primordiale de la symbolisation y a été articulée, accentuée d'une façon qui par certains côtés va 
jusqu'à être très satisfaisante. En fait toute la clé de la correction nécessitée par la théorie du fan-
tasme dans Mélanie Klein est tout entière dans le symbole que je vous donne du fantasme $  a, qui 
peut se lire, S barré désir de a. Le $, il s'agit de savoir ce que c'est, ce n'est pas simplement le 
corrélatif noétique de l'objet, il est dans le fantasme. Bien sûr ça n'est pas facile, sauf à faire le tour 
que je vous fais refaire par mille modes d'approche, par mille façons d'exercer cette expérience du 
fantasme. C'est dans ce que nécessite l'approche de cette expérience que vous comprendrez mieux, 
si déjà vous avez cru entrevoir quelque chose ou simplement si jusqu'ici cela vous a paru obscur, 
que vous comprendrez ce que j'essaie de promouvoir avec cette formalisation.
Mais poursuivons. L'autre versant de la théorie du transfert est celui qui met l'accent sur ceci qui 
n'est pas moins irréductible et est aussi plus évidemment vrai, que l'analyste est intéressé dans le 
transfert comme sujet. C'est évidemment à ce versant que se réfère cette accentuation qui est mise, 
dans l'autre mode de pensée du transfert2, sur l'alliance thérapeutique.
Il y a une véritable cohérence interne entre ceci et ce qui l'accompagne, ce corrélat de l'analyste, 
mode de concevoir le transfert qui est le second, celui pour lequel j'ai épinglé Anna Freud (qui le 
désigne en effet pas mal mais elle n'est pas la seule) qui met l'accent sur les pouvoirs de l'ego. II ne 
s'agit pas simplement de les reconnaître objectivement, il s'agit de la place qu'on leur donne dans la 
thérapeutique. Et là qu'est-ce qu'on vous dira? C'est qu'il y a toute une première partie du traitement 
où il n'est même pas question de parler, de penser à mettre en jeu ce qui est à proprement parler du 
plan de l'inconscient. Vous n'avez d'abord que défenses, c'est le moindre de ce qu'on pourra vous 
dire, ceci pendant un bon bout de temps. Ceci se nuance plus dans la pratique que dans ce qui se 
doctrine, c'est **à** deviner à travers la théorie qui en est faite. Ce n'est pas tout à fait la même 
chose de mettre au premier plan, ce qui est combien légitime, l'importance des défenses et d'arriver 
à théoriser les choses jusqu'à faire de l'ego lui-même une espèce de masse d'inertie qui peut même 
être conçue (et c'est le propre de l'école de Kris, Hartmann et des autres) comme comportant après 
tout, disons-le, des éléments pour nous irréductibles, ininterprétables en fin de compte.

**de**

2. Variante envisagée : penser le transfert.
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C'est à ça qu'ils aboutissent et les choses sont claires, je ne leur fais pas dire ce qu'ils ne disent pas, 
ils le disent. Et le pas plus loin, c'est qu'après tout il en est très bien ainsi, et que même on devrait le 
rendre encore plus irréductible cet ego, y rajouter des défenses. Après tout c'est un mode 
concevable de mener l'analyse. Je ne suis pas du tout, en ce moment, en train d'y mettre même une 
connotation de jugement de rejet, c'est comme ça. Ce qu'on peut dire en tout cas c'est que, comparé 
à [ce que] l'autre versant tranchant formule, il ne semble pas que ce soit ce côté-là qui soit le plus 
freudien, c'est le moins qu'on puisse dire.
Mais nous avons autre chose à faire, n'est-ce pas, dans notre propos d'aujourd'hui, de cette année, 
que de revenir sur cette connotation de l'excentricité à laquelle nous avons donné, dans les 
premières années de notre enseignement, tellement d'importance. On a pu y voir quelque intention 
polémique alors que je vous assure que c'est bien loin de ma pensée. Mais ce dont il s'agit, c'est de 
changer le niveau d'accommodation de la pensée. Les choses ne sont plus tout à fait pareilles 
maintenant, mais ces déviations prenaient *** dans la communauté analytique une valeur vraiment 
fascinante qui allait jusqu'à ôter le sentiment qu'il y avait des questions.
Restaurée une certaine perspective, remise au jour une certaine inspiration grâce à quelque chose 
qui n'est aussi que restauration de la langue analytique, je veux dire de sa structure, [de] ce qui a 
servi à la faire surgir au départ dans Freud, la situation est différente. Et le seul fait, même pour 
ceux qui ici peuvent se sentir un petit peu égarés par le fait que nous allions à toute pompe en un 
endroit de mon séminaire sur Claudel, qu'ils ont le sentiment tout de même que cela a le rapport le 
plus étroit avec la question du transfert, prouve bien à soi tout seul qu'il y a quelque chose de 
suffisamment changé, qu'il n'y a plus besoin d'insister sur le côté négatif de telle ou telle tendance. 
Ce ne sont pas les côtés négatifs qui nous intéressent mais les côtés positifs, ceux par lesquels ils 
peuvent servir pour nous aussi bien et du point où nous sommes d'éléments de construction.
Alors, pourquoi ça peut-il nous servir ce que j'appellerai par exemple d'un mot bref cette 
mythologie claudélienne ? C'est amusant... je dois vous dire que j'ai été moi-même surpris en 
relisant ces jours-ci un truc que je n'avais jamais relu parce qu'on l'a publié non corrigé; c'est Jean 
Wahl qui l'a fait au temps où je faisais des petits discours ouverts à tous au Collège philosophique. 
C'était quelque chose sur la névrose obsessionnelle dont je ne me souviens plus comment il est 
intitulé, Le mythe du névrosé je crois - vous voyez que nous sommes déjà au cœur de la question - 
Le mythe du névrosé où à propos de "l'homme aux rats" je montrais la fonction des structures 
mythiques dans le déterminisme des symptômes. Comme j'avais à le corriger, j'ai considéré la 
chose comme

***vraiment
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impossible. Avec le temps, bizarrement, je l'ai relu sans trop de mécontentement et j'ai eu la 
surprise d'y voir - on m'aurait coupé la tête je ne l'aurais pas dit - que j'y parlais du père humilié 3. Il 
devait y avoir des raisons pour ces choses-là. Ce n'est quand même pas parce que j'ai rencontré Pu 
accent circonflexe que je vous en parle. Alors reprenons.
Qu'est-ce que l'analysé vient chercher ? Il vient chercher ce qu'il y a à trouver ou, plus exactement, 
s'il cherche c'est parce qu'il y a quelque chose à trouver. Et la seule chose qu'il y a à trouver à 
proprement parler c'est le trope par excellence, le trope des tropes, ce qu'on appelle son destin. Si 
nous oublions qu'il y a un certain rapport entre l'analyse et cette espèce de chose qui est de l'ordre 
de la figure, au sens où le mot figure peut s'employer pour dire figure du destin, comme on dit aussi 
bien figure de rhétorique et que c'est pour cela que l'analyse n'a pas même pu faire un pas sans ce 
[mythe]4, cela veut dire qu'on oublie simplement ses origines.
Il y a une chance c'est que parallèlement... Dans l'évolution de l'analyse elle-même il y a une sorte 
de glissement qui est le fait d'une pratique toujours plus insistante, toujours plus prégnante, 
exigeante dans ses résultats à fournir, ainsi donc l'évolution de l'analyse a pu risquer de nous faire 
oublier l'importance, le poids de cette formulation des mythes, du mythe à l'origine. Heureusement 
ailleurs on a continué à beaucoup s'y intéresser, de sorte que c'est un détour, quelque chose qui nous 
revient peut-être plus légitimement que nous croyons ; nous y sommes peut-être pour quelque 
chose à cet intérêt de la fonction du mythe.
J'y ai fait allusion, plus qu'allusion, je l'ai articulé depuis longtemps, depuis le premier travail 
d'avant le séminaire - le séminaire était tout de même commencé, il y avait des gens qui venaient le 
faire avec moi, chez moi - sur "l'homme aux rats". C'est déjà le fonctionnement, la mise en jeu de 
l'articulation structurale du mythe telle qu'elle est appliquée depuis (et d'une façon suivie, 
systématique, développée par Lévi-Strauss par exemple dans son séminaire à lui) déjà ceci j'ai 
essayé de vous [en] montrer la valeur, le fonctionnement, pour expliquer ce qui se passe dans 
l'histoire de l'homme aux rats.
Pour ceux qui ont laissé passer les choses ou qui ne le savent pas, l'articulation structuraliste du 
mythe, c'est ce quelque chose prenant un mythe dans son ensemble, je veux dire l'epos, l'histoire, la 
façon dont ça se raconte de bout en bout pour construire une sorte de modèle qui est uniquement 
constitué par une série de connotations oppositionnelles à l'intérieur du mythe, **des** fonctions 
intéressées dans le mythe, par exemple [dans] le mythe d'Œdipe, le rapport père-fils, l'inceste ***. 
Je

**les**
***par exemple

3. J. Lacan, « Le mythe individuel du névrosé ou poésie et vérité dans la névrose », conférence au 
Collège philosophique, 1953 ; texte établi par J.A.M., Ornicar?, n° 17/18, Lyse, 1979, p. 289-307.
4. Lacune dans la sténotypie.
281



Seminaire 08

schématise bien sûr, je veux dire que je réduis pour vous dire de quoi il s'agit. On s'aperçoit que le 
mythe ne s'arrête pas là, à savoir les générations suivantes - si c'est un mythe, ce terme de 
génération ne peut pas être conçu comme simplement la suite de l'entrée des acteurs - il faut 
toujours qu'il y en ait; quand les vieux sont tombés, il y en a des petits qui reviennent pour que ça 
recommence.
E y a une **cohérence** signifiante en ce qui se produit dans la constellation qui suit la première 
constellation, et c'est cette cohérence qui nous intéresse. Il se passe quelque chose que vous 
connoterez comme vous voudrez, les frères ennemis, puis d'autre part la fonction d'un amour 
transcendant qui va contre la loi, comme l'inceste, mais manifestement situé à l'opposé dans sa 
fonction, en tout cas ayant des relations que nous pouvons définir par un certain nombre de termes 
oppositionnels avec la figure de l'inceste.
Bref, je passe ce qui se passe au niveau d'Antigone. C'est un jeu dans lequel il s'agit justement d'y 
détecter les règles qui lui donnent sa rigueur, et remarquez qu'il n'y a pas d'autre rigueur concevable 
que celle qui s'instaure dans le jeu justement. Bref, ce qui nous permet dans la fonction du mythe, 
dans ce jeu dans lequel les transformations s'opèrent selon certaines règles et qui se trouvent de ce 
fait avoir une valeur révélatrice, créatrice de configurations supérieures, de cas particuliers 
illuminants par exemple, bref, [de] démontrer cette même sorte de fécondité qui est celle des 
mathématiques, c'est de cela qu'il s'agit [dans] l'élucidation des mythes.
Et ceci nous intéresse de la façon la plus directe, puisqu'il ne peut se faire que nous n'abordions le 
sujet auquel nous avons affaire dans l'analyse sans rencontrer ces fonctions du mythe. C'est un fait 
prouvé par l'expérience. En tout cas *** les premiers pas de l'analyse **étaient** soutenus par 
cette référence au mythe, dès la Traumdeutung et dès les lettres à Fliess : le mythe d'OEdipe. *** 
Le fait que nous l'élidions, nous mettions entre parenthèses, que nous essayions de tout exprimer, la 
fonction par exemple du conflit entre tendances primordiales jusqu'aux plus radicales, les défenses 
contre toute l'articulation connotée topiquement dans l'accent de l'ego, dans la thèse sur le 
narcissisme la fonction de l'ego idéal, d'un certain ça comme permettant d'articuler toute notre 
expérience sous le mode économique comme on dit, il ne peut pas se faire qu'aller dans ce sens et 
perdre l'autre **pôle** de référence ne représente à proprement parler ce qui dans notre expérience 
doit se **noter** comme, à proprement parler au sens positif que ça a pour nous, un oubli. Ça 
n'empêche pas que l'expérience qui se continue puisse être une expérience analytique, c'est une 
expérience analytique qui oublie ses propres termes.
Vous voyez que je reviens, comme je fais souvent et comme je fais presque toujours après tout, à 
articuler des choses alphabétiques. Ce n'est

**conférence**
***c’est dès
**s’aider**
***Il ne peut pas se faire non plus
**bord**
**coter**
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pas uniquement par plaisir de l'épellement5, quoiqu'il existe, mais **ceci** permet de poser dans 
leur caractère tout à fait **cru** les vraies questions qui se posent. La vraie question qui se pose, là 
où elle commence, ça n'est pas seulement... *** est-ce que c'est ça l'analyse en fin de compte, une 
introduction du sujet à son destin ? Bien sûr que non. Ce serait nous placer dans une position 
démiurgique qui n'a jamais été celle occupée par l'analyste.
Mais alors pour rester à ce niveau tout à fait de départ et massif, il y a une sorte de formule qui 
prend bien sa valeur de se dégager tout naturellement de ces façons de poser la question qui en 
valent bien d'autres. *** Avant, que nous nous croyions assez malins et assez forts pour parler de je 
ne sais quoi qui serait "une normale"; en fait, nous ne nous sommes jamais crus si forts ni si malins 
pour ne pas sentir tant soit peu flageoler notre plume chaque fois que nous nous sommes attaqués à 
ce sujet de ce que c'est qu'une normale. Jones a écrit là-dessus un article6, il faut dire qu'il n'avait 
pas froid aux yeux, il faut dire aussi qu'il s'en tire pas trop mal, mais aussi on voit la difficulté.
Quoi qu'il en soit il faut bien, que nous mettions l'accent là-dessus, c'est que ça n'est vraiment que 
par un escamotage que nous pouvons même faire entrer en jeu une notion quelconque dans 
l'analyse de normalisation. C'est par une partialisation théorique, c'est quand nous considérons les 
choses sous un certain angle, quand nous nous mettons par exemple à parler de maturation 
instinctive, comme si c'était là tout ce dont il s'agit. Nous nous livrons alors à ces extraordinaires 
**ratiocinations** confinant à une prêcherie moralisante qui est tellement de nature à inspirer la 
méfiance et le recul. Faire entrer sans plus une notion normale de quoi que ce soit qui ait un rapport 
quel qu'il soit avec notre praxis, alors que justement ce que nous y découvrons, c'est à quel point le 
sujet prétendu, dit "normal" [est] justement ce qui est fait pour nous inspirer, quant à ce qui permet 
ses apparences, la suspicion la plus radicale et la plus assurée quant à ces résultats... Il faut tout de 
même savoir si nous sommes capables d'employer la notion de normal pour quoi que ce soit qui 
soit à l'horizon de notre pratique.
Alors limitons-nous pour l'instant à la question. Est-ce que l'effort de déchiffrage, quelque chose 
qui repère la figure du destin, ce qu'est le destin... est-ce que nous pouvons dire que la maîtrise que 
nous en avons pris nous permet d'obtenir *** disons le **moins de** drame possible, l'inversion 
du signe ? Si la configuration humaine à laquelle nous nous attaquons c'est le drame, tragique ou 
pas, est-ce que nous pouvons nous contenter de cette visée du moins de drame possible ? Un sujet 
bien averti 

**ce qui**
**dru**
***de ceci
***c’est
**vaticinations**
***quoi ?
**le moindre**

5. L'action d’épeler est une épellation.
6. Lequel ?
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- un bon averti en vaut deux - s'arrangera pour tirer sa petite épingle du jeu. Après tout, pourquoi 
pas ? Prétention modeste. Ça n'a jamais en rien correspondu non plus, vous le savez bien, à notre 
expérience. Ce n'est pas ça.
Mais je prétends que la porte par laquelle nous pouvons entrer pour dire des choses qui aient 
seulement quelque bon sens, je veux dire que nous ayons le sentiment d'être dans le fil de ce que 
nous avons à dire, c'est ceci qui comme toujours est un point, plus près de nous que ce point où tout 
bêtement se capture la prétendue évidence, ce qu'on appelle le sens commun où tout bêtement 
s'amorce le carrefour, à savoir dans le cas présent du destin, du normal. Il y a tout de même quelque 
chose, si nous avons découvert, si on nous a appris à voir dans la figure des symptômes quelque 
chose qui a rapport à cette figure du destin, il y a tout de même quelque chose, c'est que nous ne le 
savions pas avant et maintenant nous le savons, ça n'est donc pas de l'extérieur. Et en quelque sorte 
de ce que nous puissions, par ce savoir, ni nous permettre, ni permettre au sujet de se mettre de côté 
et que ça continue pour ceux qui continuent à marcher dans le même sens, ceci est un schéma tout à 
fait absurde et grossier pour la raison que le fait de savoir ou de ne pas savoir est essentiel à ces 
figures du destin. ***7 E se développe des figures où il y a des points nécessaires, des points 
irréductibles, des points majeurs, des points de recroisement qui sont ceux que j'ai essayé de figurer 
dans le graphe par exemple.
Tentative dont il ne s'agit pas de savoir si elle n'est pas boiteuse, si elle n'est pas incomplète, si elle 
ne pourra pas peut-être beaucoup plus harmonieusement, suffisamment être construite ou 
reconstruite par quelqu'un d'autre, dont je veux simplement ici évoquer la visée parce que cette 
visée d'une structure minimale de ces quatre, de ces huit points de recroisement paraît nécessitée 
par la seule confrontation du sujet et du signifiant. Et c'est déjà beaucoup que de pouvoir y soutenir 
la nécessité, de ce seul fait, d'une Spaltung du sujet.
Cette figure, ce graphe *** nous permet de réconcilier avec notre expérience du développement la 
fonction véritable de ce qui est trauma. N'est pas trauma simplement ce qui a un moment fait 
irruption, a fêlé quelque part une sorte de structure qui paraît imaginée comme totale - puisque c'est 
à ça qu'a servi à certains la notion de narcissisme - c'est que certains événements viennent se situer 
à une certaine place dans cette structure, ils l'occupent, ils y prennent la valeur signifiante tenant 
cette place chez un sujet déterminé, c'est cela qui fait la valeur traumatique d'un événement.

***Que cette simplification dans le langage des figures développées que sont les mythes, ne se 
rapportent pas au langage mais à l’implication en étant pris dans le langage qui est sescendu le jeu 
de la parole pour compliquer l’affaire, ses rapport avec un « Umwelt » quelconque.
***ces points repérés, aussi les yeux, ce qui

7. Une version des notes donne : Que cette implication des figures développées dans le langage 
(ces figures ne rapportant pas au langage mais à l'implication). En étant pris comme animaux 
dans le langage en rapport avec un "Umwelt", il se développe des figures où il y a des points 
irréductibles et majeurs de recroisement que j'ai illustré dans le graphe. Nous manquons 
d'éléments pour établir ce passage.
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D'où l'intérêt de faire un retour sur l'expérience du mythe. Dites-vous bien, pour les mythes grecs 
nous ne sommes pas tellement bien placés parce que nous avons bien des variantes, nous en avons 
même pas mal mais, si je puis dire, ce ne sont pas toujours de bonnes variantes. Je veux dire que 
nous ne pouvons pas garantir l'origine de ces variantes. Pour tout dire, ce ne sont pas des variantes 
contemporaines, ni même co-locales. C'est des réarrangements plus ou moins allégoriques, 
romancés et, bien sûr, ça n'est pas utilisable de la même façon que peut l'être telle ou telle variante 
recueillie en même temps, qu'offre la cueillette d'un mythe dans une population américaine du nord 
ou du sud, comme par exemple ce que nous permet de faire le matériel apporté par un [Franz] Boas 
ou par quelque autre.
Et aussi bien aller chercher le modèle de ce qu'il advient du conflit œdipien quand y entre justement 
à tel ou tel point le savoir comme tel à l'intérieur du mythe, aussi bien y aller tout à fait ailleurs, 
dans la fabrication shakespearienne d'Hamlet, comme je l'ai fait pour vous il y a deux ans et 
comme d'ailleurs j'avais toute licence de le faire puisque dès l'origine Freud avait pris les choses 
comme cela. Vous avez vu que ce que nous avons cru pouvoir y connoter c'est quelque chose qui se 
modifie en un autre point de la structure, et d'une façon particulièrement passionnante, puisque c'est 
un point tout à fait particulier, aporique du sujet, du rapport au désir que Hamlet a promu à la 
réflexion, à la méditation, à l'interprétation, à la recherche, au casse-tête structuré qu'il représente. 
*** Nous avons assez bien réussi à faire sentir la spécificité de ce cas, par cette différence -- 
contrairement au père du meurtre oedipien, lui, le père tué dans Hamlet, ça n'est pas « il ne savait 
pas » qu'il faut dire, il savait. Non seulement il savait, mais ceci intervient dans l'incidence 
subjective qui nous intéresse, celle du personnage central, du seul personnage, d'Hamlet. C'est un 
drame tout entier inclus dans le sujet Hamlet. On lui a bien fait savoir que le père a été tué, et on le 
lui a fait savoir assez pour qu'il en sache long sur ce que c'est de savoir par qui. En disant ça, je ne 
fais que répéter ce que Freud dès l'origine a dit.
Voilà l'indication d'une méthode par où il nous est demandé de mesurer ce qu'introduit notre savoir 
sur la fonction de la structure elle-même. Pour dire les choses massivement et d'une façon qui me 
permet de repérer à sa racine ce dont il s'agit ici, à l'origine de toute névrose - comme Freud le dit 
dès ses premiers écrits - il y a non pas ce qu'on a interprété depuis comme une frustration, quelque 
chose comme ça, un arriéré laissé ouvert dans l'informe, mais une Versagung c'est-à-dire quelque 
chose qui est beaucoup plus près du refus que de la frustration, qui est autant interne qu'externe, qui 
est vraiment mis par Freud en une

***que
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position - **connotons** là de ce terme qui a tout au moins des résonances vulgarisées par notre 
langage contemporain - dans une position existentielle. [Cette] position ne met pas la normale, la 
possibilité de la Versagung, puis la névrose, mais une Versagung originelle au-delà de quoi il y aura 
la voie soit de la névrose soit de la normale, l'une ne valant ni plus ni moins que l'autre par rapport 
à ce départ de la possibilité de la Versagung. Et ce que le terme de sagen impliquait dans cette 
Versagung intraduisible saute aux yeux, ce n'est possible que dans le registre du sagen, je veux dire 
en tant que le sagen n'est pas simplement l'opération de la communication mais **le dire**, mais 
l'émergence comme telle du signifiant en tant qu'il permet au sujet de se refuser.
Ce que je peux vous dire, c'est que ce refus originel, primordial, ce pouvoir dans ce qu'il a de 
préjudiciel par rapport à toute notre expérience, eh bien il n'est pas possible d'en sortir, autrement 
dit, nous analystes, nous n'opérons, et qui ne le sait, que dans le registre de la Versagung, et c'est 
tout le temps. Et c'est pour autant que nous nous dérobons, qui ne le sait, que toute notre 
expérience, notre technique est structurée autour de quelque chose qui s'est exprimé d'une façon 
tout à fait balbutiante dans cette idée de non-gratification qui n'a jamais été nulle part dans Freud. Il 
s'agit d'approfondir ce qu'est cette Versagung spécifiée. Cette Versagung implique une direction 
progressive qui est celle que nous mettons en jeu dans l'expérience analytique. Je vais 
recommencer à reprendre les termes que je crois utilisables dans le mythe claudélien lui-même 
pour vous permettre de voir comment en tout cas c'est une façon *** spectaculaire d'imager 
comment nous sommes les messagers, les véhicules de cette Versagung spécifiée8.
Que ce soit le mythe d'Œdipe ce qui se passe dans Le pain dur, je crois que maintenant vous n'en 
doutez plus. Que vous y retrouviez presque mes jeux de mots, que ce soit précisément [au moment] 
où Louis de Coûfontaine et Turelure - c'est au moment même où se formule cette espèce de 
demande de tendresse, c'est la première fois que ça arrive, il est vrai que c'est dix minutes avant 
qu'il le bousille - sont face à face, où Louis lui dit : « quand même tu es le père », vraiment doublé 
de ce « tuez le père » que le désir de la femme, de Lumîr lui a suggéré, **c'est superposé** 
littéralement d'une façon qui je vous assure n'est pas simplement le fait d'un bon hasard de français. 
Alors qu'est-ce que ça veut dire ce qui nous est représenté là sur la scène ? Ce que ça veut dire 
d'une façon énoncée, c'est que c'est à ce moment-là et de par là que le petit **Louis** devient un 
homme. Louis de Coûfontaine, on le lui dit, n'aura pas assez

**connotant**
**le dit**
***imagée
**et superposant**
** a il**

8. Dans la sténotypie on trouve : d'imager les véhicules de cette Versagung spécifiée. Dans deux 
versions de notes d'auditeurs : Cette Versagung spécifiée que nous mettons en jeu dans l'analyse et 
dont nous sommer les véhicules... ; ...imager comment nous devons être les messagers de cette 
Versagung.
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de toute sa vie pour porter ce parricide, mais aussi de ce moment-là il n'est plus un jean-foutre qui 
rate tout et qui se fait ravir sa terre par des tas de méchants et de petits malins. Il va devenir un fort 
bel ambassadeur, capable de toutes les crapuleries, ça ne va pas sans corrélation.
Il devient le père. Non seulement il le devient mais quand il en parlera plus tard, dans Le père 
humilié, à Rome, il dira : « je l'ai beaucoup connu - il n'a jamais voulu en entendre parler - ce n'était 
pas l'homme qu'on croit »9, laissant entendre les trésors sans doute de sensibilité et d'expérience qui 
s'étaient accumulés sous la caboche de cette vieille frappe. Mais il est devenu le père, bien plus, 
c'était sa seule chance de le devenir et, pour des raisons qui sont liées au niveau antérieur de la 
dramaturgie, l'affaire était bien mal emmanchée.
Mais ce qui est rendu sensible par la construction, l'intrigue est bien qu'en même temps et de ce fait 
il est châtré. A savoir que le désir du petit garçon, ce désir soutenu d'une façon si ambiguë, **qui le 
lie** à la nommée Lumîr, eh bien il n'aura pas son issue pourtant facile, toute simple. Il l'a à la 
portée de sa main, il n'a qu'à la ramener avec lui dans la Mitidja et tout ira bien, ils auront même 
beaucoup d'enfants, mais il y a quelque chose qui se produit. D'abord on ne sait pas trop si c'est 
qu'il en a envie ou qu'il n'en a pas envie, mais il y a une chose certaine, c'est que la bonne femme, 
elle, n'en veut pas. Elle lui a fait : « tu descends papa », elle s'en va vers son destin à elle, qui est le 
destin d'un désir, d'un vrai désir d'un personnage claudélien.
Car, disons-le, l'intérêt qu'il y a à vous introduire dans ce théâtre même s'il a pour tel ou tel, selon 
ses penchants, une odeur de sacristie qui peut plaire ou déplaire, la question n'est pas là, c'est que 
c'est quand même une tragédie. Et c'est bien drôle que ça ait amené ce monsieur à des positions qui 
ne sont pas des positions faites pour nous plaire, mais il faut s'en accommoder et au besoin 
chercher à le comprendre. C'est tout de même de bout en bout de Tête d'Or au Soulier de satin la 
tragédie du désir. Alors le personnage qui en est, à cette génération, le support, la nommée Lumîr 
laisse tomber son précédent conjoint, le nommé Louis de Coûfontaine, et s'en va vers son désir qui 
nous est tout à fait clairement dit être un désir de mort. Mais par là c'est elle - c'est ici que je vous 
prie de vous arrêter sur la variante du mythe - qui lui donne justement quoi ? c'est pas la mère 
évidemment, puisque c'est Sygne de Coûfontaine, non il y en a une autre qui est la femme du père, 
elle est à une place qui n'est évidemment pas celle de la mère quand elle s'appelle Jocaste - le père, 
je vous **le montre, est** toujours à l'horizon de cette histoire d'une façon bien marquée 10. Et 
cette incidence du désir, celle qui a réhabilité notre fils 9. P. Claudel, Le père humilié, acte I, scène 
II, p. 325.

**il le dit**
**le montrais est**

10. Nous avons bouleversé l'ordre des parties de cette phrase qui se présentait ainsi dans la 
sténotypie : C'est pas la mère évidemment, puisque le père je vous le montrais est 
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exclu, notre enfant non désiré, notre objet partiel à la dérive, qui le réhabilite, qui le réinstaure, qui 
recrée avec lui le père en déconfiture, eh bien le résultat, c'est de lui donner la femme du père.
Vous voyez bien ce que je vous montre. Il y a là une décomposition exemplaire de la fonction de ce 
qui dans le mythe freudien, oedipien est conjugué sous la forme de cette espèce de creux, de centre 
d'aspiration, de point vertigineux de la libido que représente la mère. Il y a une décomposition 
structurale.
Il est tard mais je ne voudrais quand même pas vous laisser sans vous indiquer, c'est le temps qui 
nous force à couper là où nous sommes, ce vers quoi je vais vous laisser. Après tout ce n'est pas une 
histoire faite pour tellement nous étonner, nous qui sommes déjà un peu durcis par l'expérience, 
que la castration en somme ce soit quelque chose de fabriqué comme ça : soustraire à quelqu'un son 
désir et en échange c'est lui qu'on donne à quelqu'un d'autre, dans l'occasion à l'ordre social. C'est 
Sichel qui a la fortune, tout naturel que ce soit elle en somme qu'on épouse. En plus la nommée 
Lumîr a très bien vu le coup, car si vous lisez le texte, elle lui a très bien expliqué : « Tu n'as qu'une 
chose à faire maintenant, c'est épouser la maîtresse de ton papa. »11 Mais l'important est cette 
structure. Et je vous dis que ça n'a l'air de rien parce que nous connaissons ça en quelque sorte 
couramment mais on l'exprime rarement comme ça. Vous avez bien entendu, je pense, ce que j'ai 
dit : on retire au sujet son désir et en échange on l'envoie sur le marché où il passe dans l'encan 
général.
Mais est-ce que ce n'est pas ça justement (et illustré alors d'une bien autre manière et faite cette fois 
pour réveiller notre sensibilité endormie) *** au départ, à l'étage au-dessus, celui peut-être qui peut 
nous éclairer plus radicalement sur le départ, est-ce que ce n'est pas ça qui se passe au niveau de 
Sygne, et là d'une façon bien faite pour nous émouvoir un peu plus ? A elle on lui retire tout, **ce 
serait trop** dire que ce soit pour rien - nous laissons ça - mais il est aussi tout à fait clair que c'est 
pour la donner, elle, en échange de ce qu'on lui retire, à ce qu'elle peut le plus abhorrer. Vous 
verrez, je suis amené à terminer presque d'une façon trop spectaculaire en en faisant jeu et énigme, 
c'est bien plus riche que ce que je suis en train de poser devant vous comme un point 
d'interrogation.
Vous le verrez la prochaine fois articulé d'une façon beaucoup plus profonde, je veux vous laisser à 
rêver. Vous verrez qu'à la troisième génération c'est le même coup qu'on veut faire à Pensée, 
seulement voilà, ça n'a pas le même départ, ça n'a pas la même origine et c'est ça qui nous instruira 
et même qui nous permettra de poser des questions concernant

***qui
**sans**

toujours à l'horizon de cette histoire d'une façon bien marquée, c'est Sygne de Coûfontaine. Elle est  
à une place qui n'est évidemment pas celle de la mère quand elle s appelle Jocaste. Non il y en a 
une autre qui est la femme du père.
11. P. Claudel, Le pain dur, acte III, scène II, p. 268.
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l'analyste. C'est le même coup qu'on veut lui faire. Naturellement là, les personnages sont plus 
gentils, ils sont tous bien en or, même celui qui veut lui faire le même coup, à savoir le nommé 
Orian. C'est bien certainement pas pour son mal, c'est pas pour son bien non plus. Et il veut la 
donner aussi à quelqu'un d'autre dont elle n'a pas envie, mais cette fois la gosse ne se laisse pas 
faire, elle accroche son Orian au passage, à la sauvette sans doute, juste le temps qu'il ne soit plus 
qu'un soldat du Pape, mais froid. Et puis l'autre, ma foi, il est très galant homme... ***12 Qu'est-ce 
que ça veut dire ? Je vous ai déjà dit que c'était un beau fantasme, cela n'avait pas dit son dernier 
mot. Mais enfin c'est quand même assez pour que je vous laisse une question suspendue de ce que 
nous allons justement pouvoir en faire concernant certains effets qui sont ceux du fait que, nous, 
nous entrons pour quelque chose dans le destin du sujet.
II y a tout de même quelque chose aussi qu'il faut que j'accroche avant de vous quitter, c'est que 
c'est pas complet de résumer en quelque sorte ainsi les effets sur l'homme de ceci qu'il devient sujet 
de la loi. Ce n'est pas *** seulement de ce que tout ce qui est du cœur, de soi, lui est retiré, et **que 
lui** soit donné en échange au train-train de cette trame qui noue entre elles des générations, c'est 
que, pour justement que ce soit une trame qui noue entre elle des générations, une fois [close] cette 
opération dont vous voyez la curieuse conjugaison d'un moins qui ne se redouble pas d'un plus, eh 
bien il doit encore quelque chose une fois close cette opération. C'est là que nous reprendrons la 
question la prochaine fois.

***et alors il résilie
***non
**qu’il lui**

12. Dans des notes on trouve : il résiste.
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n° 23 - 31 mai 1961

Pour situer ce que doit être la place de l'analyste dans le transfert, au double sens où je vous ai dit la 
dernière fois qu'il faut situer cette place : où *** l'analysé le situe-t-il, où *** l'analyste doit-il être 
pour lui répondre convenablement ? il est clair que cette relation *** - ce qu'on appelle souvent 
cette situation comme si la situation de départ était constitutive - cette relation ou cette situation ne 
peut s'engager que sur le malentendu. II est clair qu'il n'y a pas coïncidence entre ce qu'est 
l'analyste pour l'analysé au départ de l'analyse et ce que justement l'analyse du transfert va nous 
permettre de dévoiler quant à ce qui est impliqué - non pas immédiatement mais à ce qui est 
impliqué vraiment - par le fait qu'un sujet s'engage dans cette aventure, qu'il ne connaît pas, de 
l'analyse.
Vous avez pu entendre, dans ce que j'ai articulé la dernière fois, que c'est cette dimension du 
"vraiment impliqué" par l'ouverture, la possibilité, la richesse, tout le développement futur de 
l'analyse, qui pose une question du côté de l'analyste. Est-ce qu'il n'est pas au moins probable, est-
ce qu'il n'est pas sensible qu'il doit, lui, déjà se mettre au niveau de ce "vraiment", être vraiment à la 
place où il devra arriver à ce terme de l'analyse qui est justement l'analyse du transfert, est-ce que 
l'analyste peut se considérer comme en quelque sorte indifférent à sa position véritable? Éclairons 
les choses plus loin, ceci peut vous sembler après tout presque ne pas faire de question, *** sa 
science n'y supplée-t-elle pas ?
De quelque façon qu'il se le formule, *** le fait qu'il sache quelque chose des voies et des chemins 
de l'analyse ne suffit pas, qu'il le veuille ou non, à le mettre à cette place. Mais c'est ce que les 
divergences dans cette fonction technique, une fois qu'elle est théorisée, font tout de même 
apparaître: c'est qu'il y a là quelque chose qui ne suffit pas. L'analyste n'est pas justement le seul 
analyste, il fait partie d'un groupe, d'une masse, au sens propre qu'a ce terme dans l'article de Freud 
«Ich-Analyse und Massenpsychologie »1. Ce n'est pas par une pure rencontre *** si ce thème est 
abordé par Freud *** au moment où il y a déjà une Société des analystes,

***est-ce que
***est-ce que
***que
***est-ce que
***quelque chose dans
***que

1. S. Freud, Massenpsychologie und Ich-Analyse, Gesammelte Werke, t. XlII, p. 71-161, dern. trad. 
parue dans Essais de Psychanalyse, «Petite Bibliothèque Payot», Paris, 1981, n° 44.
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thème est abordé par Freud *** au moment où il y a déjà une Société des analystes, c'est en 
fonction de ce qui se passe au niveau du rapport de l'analyste avec sa propre fonction qu'une partie 
des problèmes auxquels il a affaire (tout ce qu'on appelle la seconde topique freudienne) est 
articulée. C'est là une **face** qui pour n'être point évidente n'en mérite pas moins tout 
spécialement, pour nous analystes, d'être regardée.
J'y ai fait dans mes écrits référence à plusieurs reprises. Nous ne pouvons pas, en tout cas, franchir 
ce moment historique de l'émergence de la seconde topique de Freud, et quel que soit le degré de 
nécessitation interne que nous lui donnions, [sans entrer] dans les problèmes qui se posent à Freud. 
Cela est attesté, il n'y a qu'à ouvrir le Jones à la bonne page pour s'apercevoir qu'au moment même 
où il a amené au jour cette thématique, et nommément ce qui est dans cet article «Ich-Analyse und 
Massenpsychologie », il ne pensait alors qu'à l'organisation de la Société analytique. J'ai fait 
allusion tout à l'heure à mes écrits, j'y ai pointé d'une façon infiniment plus aiguë peut-être que je 
suis en train de le faire pour l'instant tout ce que cette problématique a soulevé pour lui de 
dramatique. Il faut tout de même indiquer ce qui sort, d'une façon suffisamment claire, dans 
certains passages cités par Jones, de la notion d'une sorte de Komintern, comité secret même, qui 
est conçu romantiquement comme tel à l'intérieur de l'analyse. C'est quelque chose à la pensée de 
quoi il s'est nettement abandonné dans telle de ses lettres2. En fait, c'est bien ainsi qu'il envisageait 
le fonctionnement du groupe des sept à qui il faisait vraiment confiance.
Dès lors qu'il y a une foule ou masse organisée, *** ceux qui sont dans cette fonction d'analyste se 
posent tous les problèmes que soulève Freud effectivement dans cet article et qui sont, comme je 
l'ai aussi en son temps éclairé, *** les problèmes d'organisation de la masse dans son rapport à 
l'existence d'un certain discours. Et il faudrait reprendre cet article en l'appliquant à l'évolution de 
la fonction analytique, de la théorie que les analystes s'en sont fait, en ont promu pour voir quelle 
nécessité fait converger - c'est presque immédiatement, intuitivement sensible et compréhensible - 
quelle gravitation ** attire ** la fonction de l'analyste vers l'image qu'il peut s'en faire, pour autant 
que cette image va se situer très précisément au point que Freud nous apprend à dégager, dont 
Freud mène à son terme la fonction à ce moment de la seconde topique, et qui est *** l'Ich Idéal, 
traduction : Idéal du Moi.
Ambiguïté, dès maintenant, devant ces termes. Ich Idéal, par exemple, dans un article auquel je 
vais me référer tout à l'heure, sur

***c’est
**phase**
***de
***que
**active**
***celui de

2. On trouve cette référence dans les Écrits, « Situation de la psychanalyse en 1956 », 
p. 473, note 3. Il s'agit d'une lettre de Freud à Eitingon du 23 novembre 1919.
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« Transfert et amour » 3, pour nous très important, qui a été lu à la Société psychanalytique de 
Vienne en 1933 par ses auteurs et qui a été publié dans Imago en 1934 (il se trouve que je l'ai, il 
n'est pas facile de se procurer les Imago, il est plus facile d'avoir le Psychoanalytic Quarterly de 
1939 où il a été traduit en anglais sous le titre de Transference and Love), l'Idéal du Moi est traduit 
en anglais par ego ideal.
Ce jeu de la place **dans les langues** du déterminant par rapport au déterminé, de l'ordre pour 
tout dire de la détermination est quelque chose qui joue son rôle qui n'est point de hasard. 
Quelqu'un qui ne sait pas l'allemand pourrait croire que Ich Idéal veut dire Moi Idéal. J'ai fait 
remarquer que dans l'article inaugural où on parle de Ich Idéal, de l'Idéal du Moi, « Einführung zur 
Narzissmus »4, il y a de temps en temps Idéal Ich. Et Dieu sait si pour nous tous c'est un objet de 
débat, moi-même disant qu'on ne saurait même un instant négliger sous la plume de Freud si 
précise concernant le signifiant une pareille **variation**, et d'autres disant qu'il est impossible 
qu'à l'examen du contexte on s'y arrête d'aucune façons5.
Il y a une chose pourtant certaine, c'est d'abord que même ceux qui sont dans cette seconde position 
seront les premiers, comme vous le verrez dans le prochain numéro qui va paraître de l'Analyse, à 
distinguer effectivement sur le plan psychologique l'Idéal du Moi du Moi Idéal. J'ai nommé mon 
ami Lagache, dont vous verrez que dans son article sur la « Structure de la personnalité »6, il fait 
une distinction dont je peux dire, sans du tout [la] diminuer pour autant, qu'elle est descriptive, 
extrêmement fine, élégante et claire. Dans le phénomène ça n'a absolument pas la même fonction. 
Simplement vous verrez que dans une réponse que j'ai donnée tout exprès pour ce numéro  7, 
élaborée concernant ce qu'il nous donne comme thématique sur la structure de la personnalité, j'ai 
fait remarquer un certain nombre de points, dont le premier est qu'on pourrait objecter qu'il y a là 
un abandon de la méthode que lui-même nous a annoncé qu'il se proposait de suivre en matière 
métapsychologique, en matière d'élaboration de la structure, c'est à savoir d'une formulation 
comme il s'exprime qui soit distante de l'expérience, c'est-à-dire qui soit à proprement parler 
métapsychologique - la différence clinique et descriptive des deux termes Idéal du Moi et Moi 
Idéal étant insuffisamment dans le registre de la

**l’élan**
**articulation**

3. Ludwig Jekels et Edmund Bergler, « Übertragung und Liebe », Imago, 1934, XX, n° 1, trad. fr. 
C. Chambond, S. Faladé, M. Lohner, dans La Documentation psychanalytique, cahier n° 1, « 
Transfert et amour ».
4. S. Freud, azur Einführung des Narzissmus », G.W., X. Des notes précisent traduit 
par Laplanche.
5. J. Lacan, Le Séminaire, Les Écrits techniques de Freud, texte établi par J. A. Miller, Paris, Seuil, 
1975, séances du 24 mars 1954 et 31 mars 1954 (intervention de Serge Leclaire).
6. La Psychanalyse, vol. 6, Paris, PUF, 1961 : Daniel Lagache, « La psychanalyse et la structure 
de la personnalité ».
7. Paru dans le même numéro de La Psychanalyse, « Remarque sur le rapport de Daniel Lagache : 
"Psychanalyse et structure de la personnalité" », cf. Écrits, p. 647.
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méthode qu'il s'est lui-même proposée. Vous verrez bientôt tout cela à sa place.
Peut-être vais-je aujourd'hui anticiper d'ores et déjà sur la façon métapsychologique tout à fait 
concrète dont on peut situer, à l'intérieur de cette grande économie, cette thématique économique 
introduite par Freud autour de la notion du narcissisme, préciser bien effectivement la fonction de 
l'un et de l'autre.
Mais je n'en suis pas encore là. Simplement ce que je vous désigne c'est le terme de Ich Idéal, ou 
Idéal du Moi, pour autant même qu'il vient à être traduit en anglais par ego ideal (en anglais cette 
place du déterminatif, du déterminant, est beaucoup plus ambiguë dans un groupe de deux termes 
comme ego idéal), que déjà nous trouvons la trace si l'on peut dire sémantique de ce qui s'est passé 
comme glissement, comme évolution de la fonction donnée à ce terme quand on a voulu l'employer 
à marquer ce que devenait l'analyste pour l'analysé.
On a dit et très tôt : « l'analyste prend pour l'analysé la place de son Idéal du Moi ». C'est vrai ou 
c'est faux, c'est vrai au sens que ça arrive, ça arrive facilement, je dirai même plus, je vous donnerai 
tout à l'heure un exemple, à quel point c'est **commode**, à quel point pour tout dire un sujet peut 
installer des positions à la fois fortes et confortables **et** bien de la nature de ce que nous 
appelons résistances, c'est peut-être même plus vrai encore que ne le marque une position 
occasionnelle et apparente de l'accrochage de certaines analyses. Ça ne veut pas dire du tout que ça 
épuise la question, ni bien sûr pour tout dire, que l'analyste d'aucune façon ne puisse s'en satisfaire - 
j'entends se satisfaire à l'intérieur de l'analyse du sujet - qu'il puisse en d'autres termes pousser 
l'analyse jusqu'à son terme en ne débusquant pas le sujet de cette position que le sujet prend en tant 
qu'il lui donne la position d'Idéal du Moi. Même donc ça pose la question de ce que cette vérité se 
révèle devoir être dans le devenir. **A savoir à la fin et après l'analyse du transfert, où doit être 
l'analyste? Ailleurs, mais où ? **8 C'est cela qui n'a jamais été dit.
Car en fin de compte *** l'article dont je vous parlais tout à l'heure est quelque chose qui, au 
moment où il sort, n'est même pas tellement une position de recherche - 1933 par rapport aux 
années 20 où s'élève le "tournant" de la technique analytique, comme s'exprime tout le monde, ils 
ont eu le temps tout de même de réfléchir et d'y voir clair.
Il y a dans cet article que je ne peux pas parcourir dans tous ses détails avec vous, mais auquel je 
vous prie de vous reporter - c'est d'ailleurs quelque chose dont nous reparlerons, nous n'allons pas 
nous arrêter à cela - d'autant plus que ce que je veux vous dire est ceci qui se rapporte au texte 
anglais et c'est pourquoi c'est celui-ci que j'ai ici avec moi alors

**commun**
**est**
**A savoir si à la fin, et après l’analyse du transfert, l’analyste ne doit pas [lacune] ce qui n’est pas 
seulement en jeu**
***ce que revêt

8. Ce passage particulièrement douteux et lacunaire a été construit à partir de notes.
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que le texte allemand est plus vif, mais nous n'en sommes pas aux arêtes du texte allemand... Nous 
en sommes au niveau du glissement sémantique qui exprime ce qui s'est produit en effet au niveau 
d'une critique interne à l'analyste en tant qu'il est l'analyste, lui tout seul et maître à son bord et mis 
face à face à son action, à savoir pour lui l'approfondissement, l'exorcisme, l'extraction de soi-
même nécessaire pour qu'il ait une juste aperception de son rapport à lui propre avec cette fonction 
de l'ego idéal, de l'Idéal du Moi, en tant que pour lui, comme analyste, et par conséquent d'une 
façon particulièrement nécessaire, elle est soutenue à l'intérieur de ce que j'ai appelé la masse 
analytique.
Car s'il ne le fait pas, ce qui se produit est ce qui s'est effectivement produit, à savoir *** un 
glissement, un glissement de sens qui n'est pas à ce niveau un glissement qui puisse d'aucune façon 
être conçu comme *** extérieur au sujet, comme une erreur pour tout dire, mais un glissement qui 
l'implique profondément, subjectivement et dont [témoigne] ce qui se passe dans la théorie. *** Si, 
en 1933, on fait pivoter un article sur « Transfert et amour » tout entier autour d'une thématique qui 
est proprement celle de l'Idéal du Moi et sans aucune espèce d'ambiguïté, vingt ou vingt-cinq ans 
après, ce dont il s'agit, d'une façon je le dis théorisée dans des articles qui le disent en clair 
concernant les rapports de l'analysé et de l'analyste, ce sont les rapports de l'analysé en tant que 
l'analyste a un Moi qu'on peut appeler idéal, mais en un sens bien différent aussi bien de celui de 
l'Idéal du Moi que du sens concret auquel je faisais allusion tout à l'heure et que vous pouvez 
donner - je vais y revenir et illustrer tout ça - à la fonction du Moi Idéal. C'est un Moi Idéal si je 
puis dire réalisé, le Moi de l'analyste, et un Moi Idéal au même sens où on dit qu'une voiture est 
une voiture idéale. Ce n'est pas un idéal de voiture ni le rêve de la voiture quand elle est toute seule 
au garage, c'est une vraiment bonne et solide voiture. Tel est le sens que finit par prendre (si ce 
n'était que ça bien sûr : une chose littéraire) une certaine façon d'articuler que l'analyste a à 
intervenir comme quelqu'un qui en sait un bout de plus que l'analysé, tout ça serait simplement d'un 
ordre de la platitude, n'aurait peut-être pas tellement de portée, mais c'est que ça traduit quelque 
chose de tout à fait différent, ça traduit une véritable implication subjective de l'analyste dans ce 
glissement même du sens de ce couple de signifiants Moi et Idéal. Nous n'avons point à nous 
étonner d'un effet de cet ordre, ce n'est qu'un colmatage. Cela n'est que le dernier terme de quelque 
chose dont le ressort est beaucoup plus constitutif de cette aventure que simplement ce point local, 
presque caricatural, où vous savez que *** tout le temps nous l'**affrontons**, nous ne sommes ici 
que pour ça.
D'où tout cela est-il provenu ? du "tournant" de 1920. Autour de quoi le tournant de 1920 tourne-t-
il ? autour du fait que - ils le disent les gens de l'époque, les héros de la première génération 
analytique - l'inter-

***que
***à demi
***A savoir que
***c’est celui où
**accrochons**
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prétation, ça ne fonctionne plus comme ça a fonctionné, l'air n'est plus à ce que ça fonctionne, à ce 
que ça réussisse. Et pourquoi ? Ça n'a pas épaté Freud, il l'avait dit depuis bien longtemps. On peut 
pointer celui de ses textes où il dit, très tôt, dans les Essais techniques : « profitons de l'ouverture 
de l'inconscient parce que bientôt il aura retrouvé un autre truc »9.
Qu'est-ce que ça veut dire pour nous qui pouvons de cette expérience faite - et nous-mêmes glissant 
avec - quand même trouver les repères ? Je dis que l'effet d'un discours - je parle de celui de la 
première génération analytique - qui, portant sur l'effet d'un discours, l'inconscient, ne le sait pas 
que c'est de ça qu'il s'agit, parce que encore que ce fût là, et depuis la Traumdeutung où je vous 
apprends à le reconnaître, à l'épeler, à voir qu'il ne s'agit constamment sous le terme des 
mécanismes de l'inconscient que de l'effet du discours... c'est bien ceci : l'effet d'un discours qui, 
portant sur l'effet d'un discours [l'inconscient] *** ne le sait pas, aboutit nécessairement à une 
cristallisation nouvelle de ces effets d'inconscient qui opacifie ce discours. Cristallisation nouvelle, 
ça veut dire quoi ? ça veut dire les effets que nous constatons, à savoir que ça ne fait plus le même 
effet aux patients qu'on leur donne certains aperçus, certaines clés, qu'on manie devant eux certains 
signifiants.
Mais observez-le bien, les structures subjectives qui correspondent à cette cristallisation nouvelle, 
*** n'ont pas besoin, elles, d'être nouvelles. A savoir ces registres, ces degrés d'aliénation, si je puis 
dire, que nous pouvons dans le sujet spécifier, qualifier sous les termes par exemple de Moi, de 
Surmoi, d'Idéal du Moi, c'est comme des ondes stables (quel que soit ce qui se passe), ces effets qui 
mettent en recul, immunisent, mithridatisent le sujet par rapport à un certain discours, qui 
empêchent que ce soit celui-là qui puisse continuer à fonctionner quand il s'agit de le mener là où 
nous **devons** le mener, c'est à savoir à son désir. Ça ne change rien sur les points nœuds où lui, 
comme sujet, va se reconnaître, s'installer. Et c'est cela qu'à ce tournant Freud constate.
Si Freud s'essaie à définir quels sont ces **points** stables, ces **ondes** fixes dans la 
constitution subjective, c'est parce que c'est ça qui lui apparaît très remarquablement à lui comme 
[une] constante, mais ce n'est pas pour les consacrer qu'il s'en occupe et les articule, c'est **pour** 
les lever comme obstacles. Ce n'est pas pour instaurer comme une espèce d'inertie irréductible la 
fonction Ich prétendue synthétique du Moi, même quand il en parle, qu'il la met là au premier plan 
et c'est pourtant comme ceci que cela a été interprété dans la suite. C'est pour autant que justement 
il faut que nous reconsidérions cela comme les

***qui
***elles
**venons**
**besoins**
**zones**
**dans la pensée de**

9. Il s'agit probablement de la conférence ayant précédé le IIe congrès psychanalytique tenu à 
Nuremberg en 1910. On trouve ce texte sous le titre : « Perspectives d'avenir de la thérapeutique 
analytique », dans La technique psychanalytique, Paris, PUF, 1953, p. 23.
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**artéfacts** de l'auto-institution 10 du sujet dans son rapport au signifiant d'une part, à la réalité de 
l'autre. C'est pour ouvrir un nouveau chapitre de l'action analytique.
C'est en tant que masse organisée par l'Idéal du Moi analytique tel qu'il s'est développé 
effectivement sous la forme d'un certain nombre de mirages, au premier plan desquels est celui-ci 
par exemple qui est mis dans le terme du Moi fort, si souvent impliqué à tort dans les points où on 
croit le reconnaître... *** Je tente ici de faire quelque chose dont on pourrait, avec toutes les 
réserves que ceci implique, dire que c'est un effort d'analyse au sens propre du terme, que pour 
renverser le couplement des termes qui font le titre de l'article de Freud auquel je me référais tout à 
l'heure, une des faces de mon séminaire pourrait s'appeler « Ich-Psychologie und Massenanalyse ». 
C'est en tant qu'est venu, qu'a été promu au premier plan de la théorie analytique l’Ich-Psychologie 
qui fait bouchon, qui fait barrage, qui fait inertie depuis plus d'une décade à tout redépart de 
l'efficace analytique, c'est pour autant que les choses en sont ainsi qu'il convient d'interpeller 
comme telle la communauté analytique en permettant à chacun de jeter un regard sur ce qui vient à 
altérer la pureté. analytique de sa position vis-à-vis de celui dont il est le répondant, de son analysé, 
pour autant que lui-même s'inscrit, se détermine de par les effets qui résultent de la masse 
analytique, je veux dire de la masse des **analystes**, dans l'état actuel de leur constitution et de 
leur discours.
Qu'on ne se trompe en rien **sur** ce que je suis en train de dire, il s'agit là de quelque chose qui 
n'est pas de l'ordre d'un accident historique, l'accent étant mis sur accident. Nous sommes en 
présence d'une difficulté, d'une impasse qui tient à ce que vous avez entendu tout à l'heure mettre à 
la pointe de ce que j'exprimais : l'action analytique.
S'il y a un lieu où le terme d'action (depuis quelque temps dans notre époque moderne mis en 
question par les philosophes) peut être réinterrogé d'une façon qui soit peut-être décisive c'est, si 
paradoxale que paraisse cette affirmation, au niveau de celui dont on peut croire que c'est celui qui 
s'abstient le plus là-dessus, à savoir l'analyste.

Maintes fois ces dernières années dans mon séminaire, rappelez-vous à propos de l'obsessionnel et 
de son style de performances, voire d'exploits, et vous le retrouverez dans l'écrit que j'ai donné de 
mon rapport de Royaumont ; [dans] sa forme définitive 11, j'ai mis l'accent sur ce que notre 
expérience très particulière de l'action comme acting out, dans le traitement, doit nous permettre 
d'introduire comme relief nouveau, original à toute réflexion thématique de l'action. S'il y a quelque 
chose que l'analyste peut se lever pour **dire**, c'est que l'action comme telle, 

**acting out**
***que
**analyses**
**de**
**être**

10. Variante trouvée dans des notes . auto-instauration.
11. Cf. probablement La direction de la cure.
296



Seminaire 08

l'action humaine si vous voulez, est toujours impliquée dans la tentative, dans la tentation de 
répondre à l'inconscient. Et je propose à quiconque s'occupe à quelque titre que ce soit de ce qui 
mérite ce nom d'action, à l'historien nommément, pour autant qu'il ne renonce pas *** au sens de 
l'histoire, je lui propose de reprendre en fonction d'une telle formulation la question sur ce que nous 
[ne] pouvons tout de même éliminer du texte de l'histoire, à savoir que son sens ne nous entraîne 
pas purement et simplement comme le fameux chien crevé, mais qu'il s'y passe, dans l'histoire, des 
actions.
Mais l'action à laquelle nous avons affaire, c'est l'action analytique. Et pour elle c'est tout de même 
pas contestable qu'elle est tentative de répondre à l'inconscient. Et il n'est pas contestable non plus 
que chez notre sujet ce qui se passe, [ce à quoi] notre expérience [nous] a habitués, ce quelque 
chose qui fait un analystel2, ce qui fait que nous savons ce que nous disons, même si nous ne savons 
pas très bien le dire, quand nous disons : « Ça c'est un acting out chez le sujet en analyse... » [C'est] 
la formule la plus générale qu'on en puisse donner, et il est important de donner la formule la plus 
générale, parce que ici si on donne des formules particulières le sens des choses s'obscurcit, si on 
dit : « c'est une rechute du sujet » par exemple ou si on dit : « c'est un effet de nos conneries » on se 
voile ce dont il s'agit ; bien sûr que ça peut être ça, éminemment, ce sont des cas particuliers de ces 
définitions que je vous propose concernant l'acting out. C'est que, puisque l'action analytique est 
tentative, est tentation aussi à sa manière de répondre à l'inconscient, l'acting out c'est ce type 
d'action par où à tel moment du traitement, sans doute pour autant qu'il est spécialement sollicité, 
c'est peut-être par notre bêtise, ça peut être par la sienne - mais ceci est secondaire, qu'importe - le 
sujet exige une réponse plus juste.
Toute action, acting out ou pas, action analytique ou pas, a un certain rapport à l'opacité du refoulé 
et l'action la plus originelle au refoulé le plus originel, à l'Urverdrängt. Et alors nous devons aussi... 
c'est là l'important de la notion de l'Urverdrängt (qui est dans Freud et qui peut y apparaître comme 
opaque, c'est pourquoi j'essaie de vous en donner un sens), il tient en ceci **qui** est la même 
chose que ce que d'une certaine façon j'ai essayé la dernière fois pour vous d'articuler quand je vous 
disais que nous ne pouvons faire que de nous engager nous-mêmes dans la Versagung la plus 
originelle, c'est la même chose qui s'exprime sur le plan théorique dans la formule suivante que 
malgré toutes les apparences il n'y a pas de métalangage.
II peut y avoir un métalangage au tableau noir, quand j'écris des petits signes, a, b, x, kappa, ça 
court, ça va et ça fonctionne, c'est les

***à ceci que bien des façons de le formuler fait vaciller notre esprit, à savoir le
**qu’il**

12. Dans la sténotypie on trouve : ... que notre expérience a habitué, ce quelque chose qui 
fait un analyste... Nous n'avons pas réussi à traiter de manière satisfaisante ce passage imprécis.
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mathématiques. Mais concernant ce qui s'appelle la parole, à savoir qu'un sujet s'engage dans le 
langage, on peut parler de la parole sans doute, et vous voyez que je suis en train de le faire, mais 
ce faisant sont engagés tous les effets de la parole, et c'est pour ça qu'on vous dit qu'au niveau de la 
parole il n'y a pas de métalangage ou, si vous voulez, qu'il n'y a pas de métadiscours. Il n'y a pas 
d'action, pour conclure, qui transcende définitivement les effets de refoulé ; peut-être, s'il y en a une 
au dernier terme, tout au plus c'est celle où le sujet comme tel se dissout, s'éclipse et disparaît. C'est 
une action à propos de quoi il n'y a rien de dicible. C'est, si vous voulez, l'horizon de cette action 
qui donne sa structure à ma notation du fantasme. Et ma petite notation c'est pour ça qu'elle est 
algébrique, qu'elle ne peut que s'écrire avec de la craie au tableau noir, que la notation du fantasme 
est $ 0 a, [0] qu'on peut **lire**, désir de petit a, l'objet du désir. Vous verrez que tout ceci nous 
amènera peut-être tout de même à apercevoir d'une façon plus précise la nécessité essentielle qu'il y 
a à ce que nous n'oubliions pas cette place justement indicible en tant que le sujet s'y dissout, que la 
**notation** algébrique seule peut préserver dans la formule que je vous donne du fantasme.
Dans cet article «Transfert et amour» des dénommés Jekels et Bergler, ils ont donc dit en 1933, 
alors qu'ils étaient encore à la Société de Vienne... II y a une intuition clinique brillante qui donne 
comme il est d'usage son poids, sa valeur à cet article, ce relief, ce ton qui fait que ça en fait un 
article de ce qu'on appelle la première génération. Puis encore maintenant, ce qui nous plaît dans un 
article, c'est quand il amène quelque chose comme ça. Cette intuition c'est qu'il y a un rapport, 
rapport étroit entre le terme de la berquinade courante, l'amour et la culpabilité.
Jekels et Bergler nous disent, contrairement à la bergerie où l'amour baigne dans la béatitude : « 
observez un peu ce que vous voyez, c'est pas simplement que l'amour soit souvent coupable, c'est 
qu'on aime pour échapper à la culpabilité ». Ça évidemment c'est pas des choses qu'on peut dire 
tous les jours. Quand même c'est un petit peu **gênant** pour les gens qui n'aiment pas Claudel, 
pour moi c'est du même ordre qu'on vienne nous dire des choses comme ça. Si on aime, en somme, 
c'est parce qu'il y a encore quelque part l'ombre de celui qu'une femme tordante avec laquelle nous 
voyagions en Italie appelait il vecchio con la barba, celui qu'on voit partout chez les primitifs. Eh 
bien! c'est très joliment soutenu cette thèse que dans son fond l'amour est besoin d'être aimé par qui 
pourrait vous rendre coupable. Et justement, si on est aimé par celui-là ou par celle-là, ça va 
beaucoup mieux.
Ce sont de ces aperçus analytiques que je qualifierai être justement de l'ordre de ces vérités de bon 
aloi qui sont aussi naturellement du mauvais, parce que c'est un aloi, autrement dit un alliage et que 
ce n'est pas véritablement distingué, que c'est une vérité clinique mais *** comme telle 

**dire**
**notion**
**nanan**
**c’est
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si je puis dire une vérité collabée, il y a là une espèce d'écrasement d'une certaine articulation. Ce 
n'est pas goût de la berquinade qui me fait vouloir que nous re-séparions ces deux métaux, l'amour 
et la culpabilité en l'occasion, c'est que l'intérêt de nos découvertes repose tout entier sur ces effets 
de tassement du symbolique dans le réel, dans la réalité comme on dit, auxquels nous avons sans 
cesse affaire. Et c'est avec cela que nous progressons, que nous montrons des ressort efficaces, ceux 
auxquels nous avons affaire.
Et il est tout à fait clair, certain que si la culpabilité n'est pas toujours et immédiatement intéressée 
dans le déclenchement, dans les origines d'un amour, dans l'éclair si je puis dire de l'énamoration, 
du coup de foudre, il n'en reste pas moins certain que même dans des unions inaugurées sous des 
auspices si poétiques, avec le temps il arrive que sur l'objet aimé viennent s'appliquer, se centrer 
tous les effets d'une censure active. Ce n'est pas simplement qu'autour de lui vienne se regrouper 
tout le système des interdits, mais aussi bien que c'est à lui qu'on vient **dans** cette fonction de 
la conduite, si constitutive de la conduite humaine, qui s'appelle demander la permission.
Le rôle, je ne dis pas de l'Idéal du Moi, mais du Surmoi bel et bien comme tel et dans sa forme la 
plus opaque et la plus déroutante, l'incidence du Surmoi dans des formes très authentiques, dans 
des formes de la meilleure qualité de ce qu'on appelle la relation amoureuse, c'est quelque chose 
qui certes n'est point du tout à négliger.
Et alors, il y a d'un côté cette intuition dans l'article de nos amis Jekels et Bergler, et puis de l'autre 
il y a l'utilisation partielle et vraiment comme ça brutale comme un rhinocéros de ce que Freud a' 
apporté d'aperçus économiques sous le registre du narcissisme.
L'idée que toute finalité de l'équation libidinale vise au dernier terme à la restauration d'une 
intégrité primitive, à la réintégration de tout ce qui est, si mon souvenir est bon, abtrennung, tout ce 
qui a été amené à un certain moment par l'expérience à être considéré par le sujet comme de lui 
séparé, cette notion théorique, elle, est des plus précaire à être appliquée dans tous les registres et à 
tous les niveaux. La question de la fonction que ça joue au moment de l'Introduction au 
narcissisme, dans la pensée de Freud, est une question ...13 Il s'agit de savoir si nous pouvons y faire 
foi, de savoir si comme les auteurs le disent en termes clairs - car on savait tout le pourtour des 
apories d'une position à cette génération où on n'était pas formé en série - on peut formuler ceci 
sous le terme du miracle de l'investissement des objets. Et en effet dans une telle perspective c'est 
un miracle. Si le sujet est vraiment, au niveau libidinal, constitué d'une façon telle que sa fin et sa 
visée soient de se satisfaire d'une position entièrement 

**à**

13. La sténotypie indique une lacune à cet endroit.
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le sens d'une réaction, on peut très bien théoriquement concevoir que toute sa fin soit quand même 
de revenir à cette position de départ. On voit très difficilement ce qui peut conditionner cet énorme 
détour qui pour le moins constitue une structuration tout de même complexe et riche qui est celle à 
laquelle nous avons affaire dans les faits.
Et c'est bien de ça qu'il s'agit et à quoi tout au long de cet article les auteurs vont s'efforcer de 
répondre. Pour cela ils s'engagent, assez servilement je dois dire, dans des voies ouvertes par Freud, 
qui sont *** que le ressort de la complexification de cette structure du sujet (dont vous voyez que 
c'est aujourd'hui ce qui fait l'équilibre, le thème unique de ce que je vous développe), cette 
complexification du sujet, à savoir l'entrée enjeu de l'Idéal du Moi, Freud, dans l'« Introduction au 
narcissisme », nous indique que c'est l'artifice par quoi le sujet va pouvoir maintenir son idéal - 
disons pour abréger parce qu'il est tard - de toute puissance.
Dans le texte de Freud, inaugural, surtout si on le lit, ça vient, ça passe et puis ça éclaire à ce 
moment-là déjà suffisamment de choses pour que nous ne lui demandions pas plus. Il est bien clair 
que comme la pensée de Freud a quelque peu couru à partir de là, nos auteurs se trouvent devant 
une complexification un peu sérieuse de cette première différenciation, qu'ils ont à faire face à la 
distance, à la différence qu'il y a d'un Idéal du Moi qui serait en fin de compte tout fait pour 
justement restituer au sujet, vous voyez dans quel sens, les bénéfices de l'amour. L'Idéal du Moi 
c'est ce quelque chose qui, d'être en soi-même originé dans les premières lésions du narcissisme, 
redevient apprivoisé d'être introjecté. C'est ce que nous explique Freud d'ailleurs. Pour le Surmoi, 
on s'apercevra qu'il faut bien tout de même admettre qu'il doit y avoir un autre mécanisme, car tout 
en étant introjecté, le Surmoi ne devient pas pour autant beaucoup plus bénéfique. Et je m'arrête là, 
je reprendrai.
Ce à quoi les auteurs sont amenés nécessairement, c'est à recourir à toute une dialectique d'Eros et 
Thanatos qui n'est pas alors une petite affaire. Ça va un peu fort et même c'est assez joli, reportez-
vous à cet article, vous en aurez pour votre argent.
Mais avant de vous quitter je voudrais tout de même vous suggérer quelque chose de vif et 
d'amusant, destiné à vous donner l'idée de ce qu'une introduction plus juste à la fonction du 
narcissisme permet je crois de mieux articuler, et d'une façon que confirme toute la pratique 
analytique depuis que ces notions ont été introduites.
Moi Idéal, Idéal du Moi ont bien entendu le plus grand rapport avec certaines exigences de 
préservation du narcissisme. Mais ce que je vous ai proposé dans la suite, dans la filière de mon 
premier abord d'une modification nécessaire à la théorie analytique telle qu'elle s'engageait dans la 
voie où je vous ai montré tout à l'heure que le Moi était utilisé, c'est bien cet abord

***que
***celles-ci c’est
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cation nécessaire à la théorie analytique telle qu'elle s'engageait dans la voie où je vous ai montré 
tout à l'heure que le Moi était utilisé, c'est bien cet abord qui s'appelle dans ce que je vous enseigne 
ou enseignais, **le stade ** du miroir. Quelles en sont les conséquences concernant cette économie 
du Moi Idéal, de l'Idéal du Moi et de leur rapport avec la préservation du narcissisme ?
Eh bien, parce qu'il est tard, je vous l'illustrerai d'une façon j'espère qui vous paraîtra amusante. J'ai 
parlé tout à l'heure de voiture, tâchons de voir ce que c'est que le Moi Idéal. Le Moi Idéal, c'est le 
fils de famille au volant de sa petite voiture de sport. Avec ça il va vous faire voir du pays. Il va 
faire le malin. Il va exercer son sens du risque, ce qui n'est point une mauvaise chose, son goût du 
sport comme on dit, et tout va consister à savoir quel sens il donne à ce mot sport si, du sport ça ne 
peut pas être aussi le défi à la règle je ne dis pas seulement du code de la route mais aussi bien de la 
sécurité. Quoi qu'il en soit c'est bien le registre où il aura à se montrer ou à ne pas se montrer et à 
savoir comment il convient de se montrer plus fort que les autres, même si ceci consiste à dire 
qu'on y va un peu fort. Le Moi Idéal c'est ça.
Je n'ouvre qu'une porte latérale - car ce que j'ai à dire c'est le rapport avec l'Idéal du Moi - une porte 
latérale avec ceci qu'il ne laisse pas tout seul et sans objet le Moi Idéal, parce qu'après tout dans 
telle occasion, pas dans toutes, s'il se livre à ces exercices scabreux c'est pour quoi ? pour attraper 
une gamine. Est-ce que c'est tellement pour attraper une gamine que pour la façon d'attraper la 
gamine ? Le désir importe peut-être moins ici que la façon de le satisfaire. Et c'est bien en quoi et 
pourquoi, comme nous le savons, la gamine peut être tout à fait accessoire, même manquer. Pour 
tout dire, ce côté-là qui est celui où ce Moi Idéal vient prendre sa place dans le fantasme, nous 
voyons mieux, plus facilement qu'ailleurs ce qui règle la hauteur de ton des éléments du fantasme, 
et qu'il doit y avoir quelque chose ici, entre les deux termes, qui glisse pour que l'un des deux 
puisse si facilement s'élider. Ce terme qui glisse, nous le connaissons. Pas besoin ici d'en faire état 
avec plus de commentaire, c'est le petit phi (φ) le phallus imaginaire et ce dont il s'agit, c'est bien 
de quelque chose qui se met à l'épreuve.
Qu'est-ce que c'est que l'Idéal du Moi ? L'Idéal du Moi qui a le plus étroit rapport avec ce jeu et 
cette fonction du Moi Idéal est bel et bien constitué par le fait qu'au départ, je vous ai dit, s'il a sa 
petite voiture de sport, c'est parce qu'il est le fils de famille et qu'il est le fils à papa et que, pour 
changer de registre, si Marie-Chantal comme vous le savez s'inscrit au parti communiste, c'est pour 
faire chier père. De savoir si elle ne méconnaît pas dans cette fonction sa propre identification à ce 
qu'il s'agit d'obtenir en faisant chier père, c'est encore une porte latérale que nous nous garderons de 
pousser. Mais disons bien que l'une et l'autre, Marie-Chantal et le fils à papa au volant de sa petite 
voiture, seraient tout

**le statut**
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simplement englobés dans ce monde organisé comme ça par le père s'il n'y avait pas justement le 
signifiant père, qui permet si je puis dire de s'en extraire pour s'imaginer, et même pour arriver à le 
faire chier. C'est ce qu'on exprime en disant qu'il ou elle introjecte dans l'occasion l'image 
paternelle.
Est-ce que ça n'est pas aussi dire que c'est l'instrument grâce à quoi les deux personnages, masculin 
et féminin, peuvent s'extrojecter eux de la situation objective ? L'introjection, c'est en somme ça, 
s'organiser subjectivement de façon à ce que le père en effet, sous la forme de l'Idéal du Moi pas 
pas si méchant que ça, soit un signifiant d'où la petite personne, mâle ou femelle, vienne à se 
contempler sans trop de désavantage au volant de sa petite voiture ou brandissant sa carte du parti 
communiste. En somme, si de ce signifiant introjecté le sujet tombe sous un jugement qui le 
réprouve, il prend par là la dimension du réprouvé ce qui, comme chacun sait, n'a rien de 
narcissiquement si désavantageux.
Mais alors, il en résulte que nous ne pouvons pas parler si simplement de la fonction de l'ego idéal 
comme *** réalisant d'une façon en quelque sorte massive la coalescence de l'autorité bienveillante 
et de ce qui est bénéfice narcissique comme si c'était purement et simplement inhérent à un seul 
effet au même point.
Et pour tout dire, ce que j'essaie pour vous d'articuler avec mon petit schéma de l'autre fois - que je 
ne referai pas parce que je n'ai pas le temps mais *** qui est encore présent j'imagine à un certain 
nombre de mémoires - qui est celui de l'illusion du vase renversé pour autant que ce n'est que d'un 
point qu'on peut voir surgir autour des fleurs du désir cette image réelle, observons-le, du vase 
produit par l'intermédiaire de la réflexion d'un miroir sphérique, autrement dit **que** la structure 
particulière de l'être humain en tant qu'hypertrophie de son [Moi] 14 semble être liée à sa 
prématuration.
La distinction nécessaire du lieu où se produit le bénéfice narcissique avec le lieu où l'ego idéal 
fonctionne nous force d'interroger différemment le rapport de l'un et de l'autre avec la fonction de 
l'amour - ce rapport avec la fonction de l'amour qu'il ne s'agit pas d'introduire, et moins que jamais 
au niveau où nous sommes de l'analyse du transfert, d'une façon confusionnelle.
Laissez-moi encore, pour terminer, vous parler d'un cas d'une patiente. Disons qu'elle prend plus 
que liberté avec les droits sinon les devoirs du lien conjugal et que, mon Dieu, quand elle a une 
liaison elle sait en pousser les conséquences jusqu'au point le plus extrême de ce qu'une certaine 
limite sociale, celle du respect offert par le front de son mari, lui

***de
***ce
**de**

14. Lacune dans la sténotypie. Aucune version de notes ne nous permet d'étayer notre hypothèse.
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commande de respecter. Disons que c'est quelqu'un pour tout dire qui sait admirablement tenir et 
déployer les positions de son désir. Et j'aime mieux vous dire qu'avec le temps elle a su, dans 
l'intérieur de sa famille, je veux dire sur son mari et sur d'aimables rejetons, maintenir tout à fait 
intact le champ de force d'exigences strictement centrées sur ses besoins libidinaux à elle. Quand 
Freud nous parle quelque part, si mon souvenir est bon de la [neue] 15 morale, ça veut dire la 
morale des nouilles concernant la femme, à savoir des satisfactions exigées, il ne faut pas croire 
que ça rate toujours. Il y a des femmes qui réussissent excessivement bien, à ceci près qu'elle, [elle] 
a quand même besoin d'une analyse.
Qu'est-ce que, pendant tout un temps, je réalisais pour elle ? les auteurs de cet article nous 
donneront la réponse. J'étais bien son Idéal du Moi pour autant que j'étais bien le point idéal où 
l'ordre se maintient et d'une façon d'autant plus exigée que c'est à partir de là que tout le désordre 
est possible. Bref, il ne s'agissait pas à cette époque que son analyste passât pour un immoraliste. Si 
j'avais eu la maladresse d'approuver tel ou tel de ses débordements, il aurait bien fallu voir ce qui 
en eût résulté. Bien plus, ce qu'elle pouvait entrevoir de telle ou telle atypie de ma propre structure 
familiale ou des principes dans lesquels j'élevais ceux qui sont sous ma coupe n'était pas sans 
ouvrir pour elle toutes les profondeurs d'un abîme vite refermé.
Ne croyez pas qu'il soit si nécessaire que l'analyste offre effectivement, Dieu merci, toutes les 
images idéales qu'on se forme sur sa personne. Simplement elle me signalait à chaque occasion tout 
ce dont, me concernant, elle ne voulait rien savoir. La seule chose véritablement importante, c'est la 
garantie qu'elle avait, assurément vous pouvez m'en croire, que concernant sa propre personne je ne 
broncherais pas.
Que veut dire toute cette exigence de conformisme moral ? Les moralistes du courant ont, vous 
l'imaginez, la réponse bien naturellement que cette personne pour mener une vie si comblée ne 
devait pas être tout à fait d'un milieu populaire. Et donc le moraliste politique vous dira que ce qu'il 
s'agit de conserver c'est surtout un couvercle sur les questions qu'on pouvait se poser concernant la 
légitimité du privilège social. Et ceci d'autant plus que, comme bien vous pensez, elle était un tant 
soit peu progressiste.
Eh bien, vous le voyez, à considérer la vraie dynamique des forces, c'est ici que l'analyste a son 
petit mot à dire. Les abîmes ouverts, on pouvait en faire comme de ce qu'il en est pour la parfaite 
conformité des idéaux et de la réalité de l'analyste. Mais je crois que la vraie chose, celle qui devait 
être maintenue en tous les cas à l'abri de tout thème de contestation, c'est qu'elle avait les plus jolis 
seins de la ville, ce à quoi, vous pensez bien, les vendeuses de soutien-gorge ne contredisent 
jamais.

15. Lacune dans la sténotypie.
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n° 24 - 7 juin 1961

Nous allons poursuivre notre propos à la fin d'arriver à formuler notre but, peut-être osé, de cette 
année, formuler ce que **l'analyste** doit être vraiment pour répondre au transfert, ce qui implique 
aussi dans son avenir la question de savoir ce qu'il doit être, ce qu'il peut être, et c'est pour ça que 
j'ai qualifié cette question d'osée.
Vous avez vu se dessiner la dernière fois, à propos de la référence que je vous ai donnée *** de 
l'article de Jekels et Bergler, de l'Imago année 1934, c'est-à-dire un an après qu'ils aient fait cette 
communication à la Société de Vienne, que nous étions amenés à poser la question dans les termes 
de la fonction du narcissisme concernant tout investissement libidinal possible. Vous savez sur ce 
sujet du narcissisme ce qui nous autorise à considérer ce domaine comme déjà ouvert, largement 
épousseté et d'une façon à rappeler les spécificités de la position qui est la nôtre - j'entends celle 
que je vous ai enseignée ici pour autant qu'ici elle est directement intéressée et que nous allons voir 
ce en quoi elle agrandit, elle généralise celle qui est donnée habituellement ou reçue dans les écrits 
analytiques; je veux dire qu'aussi bien en la généralisant elle permet de s'apercevoir de certains 
pièges inclus dans la particularité de la position ordinairement promue, articulée par les analystes.
Je vous ai indiqué la dernière fois, à propos de l'Übertragung und Liebe, qu'on pouvait y trouver 
quelles étaient sinon toutes mais au moins certaines des impasses que la théorie du narcissisme 
risque d'amener pour ceux qui les articulent. On peut dire que toute l'œuvre d'un Balint tourne tout 
entière autour de la question du prétendu auto-érotisme primordial et de la façon dont il est 
compatible à la fois avec les faits observés et avec le développement nécessaire appliqué au champ 
de l'expérience analytique.
C'est pourquoi comme support je viens de vous faire au tableau ce petit schéma qui n'est pas 
nouveau, que vous trouverez en tout cas beaucoup plus soigné, parfait, dans le prochain numéro de 
La Psychanalyse. Je n'ai pas ici voulu le faire dans tous les détails - je veux dire les détails qui en 
rappellent la pertinence dans le domaine optique - aussi bien parce que je ne suis pas spécialement 
porté à me fatiguer que parce que je crois que

**analyse**
***à propos
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ça aurait rendu au total ce schéma plus confus. Simplement je vous rappelle cette vieille histoire 
dite de l'illusion, dans les expériences classiques de physique de niveau amusant, du bouquet 
renversé par quoi on fait apparaître, grâce à l'opération du miroir sphérique placé derrière un 
certain appareil, l'image, je le souligne, réelle - je veux dire que ce n'est pas une image vue à travers 
l'espace, virtuelle, déployée à travers un miroir - qui se dresse à condition de respecter certaines 
conditions d'éclairage tout autour, avec une précision suffisante, au-dessus d'un support, d'un 
bouquet qui se trouve en réalité dissimulé dans les dessous de ce support. Ce sont des artifices qui 
sont employés aussi bien dans toutes sortes de tours que les illusionnistes présentent à l'occasion. 
On peut présenter de la même façon toute autre chose qu'un bouquet1.
Ici, c'est du vase lui-même que, pour des raisons qui sont de

 1. J. Lacan, «Remarque sur le rapport de D. Lagache», La Psychanalyse n° 6, Paris, PUF, 1961. 
Nous en reproduisons le schéma dit : fig. 2 (p. 137).
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présentation et d'utilisation métaphorique, nous nous servons, un vase qui est ici sous ce support en 
chair et en os dans son authentique poterie. Ce vase apparaîtra sous la forme d'une image réelle, à 
condition que l'ail de l'observateur soit suffisamment éloigné, et d'autre part dans le champ bien sûr 
d'un cône qui représente un champ déterminé par l'opposition des lignes qui joignent les limites du 
miroir sphérique au foyer de ce miroir, point où peut se produire cette illusion. Si l'ail est 
suffisamment éloigné il s'ensuivra à la fois que ces minimes déplacements ne feront pas vaciller 
sensiblement l'image elle-même et permettront à ces minimes déplacements de les apprécier 
comme quelque chose dont en somme les contours se soutiennent seuls avec la possibilité de la 
projection visuelle dans l'espace. Ce ne sera pas une image qui sera plate, mais qui donnera 
l'impression d'un certain volume.
Ceci donc est utilisé pourquoi ? *** Pour construire un appareil qui lui a valeur métaphorique et 
qui est fondé sur ceci *** que si nous supposons que l'ail de l'observateur, lié par des conditions 
topologiques, spatiales, à être en quelque sorte inclus dans le champ spatial qui est autour du point 
où la production de cette illusion est possible, [s'il] remplit ces conditions, il percevra [néanmoins] 
cette illusion tout en étant en un point qui lui rend impossible de l'apercevoir. Un artifice est 
possible pour cela, c'est de placer quelque part un miroir **plan** que nous appelons grand A en 
raison de l'utilisation métaphorique que nous lui donnerons par la suite, dans lequel il peut voir 
d'une façon réfléchie se produire la même illusion sous les **aspects** d'une image virtuelle de 
cette image réelle. Autrement dit, il voit là se produire quelque chose qui est en somme, sous la 
forme réfléchie d'une image virtuelle, la même illusion qui se produirait pour lui s'il se plaçait dans 
l'espace réel, c'est-à-dire dans un point symétrique par rapport au miroir de celui qu'il occupe, et 
regardait ce qui se passe au foyer du miroir sphérique, c'est-à-dire le point où se produit l'illusion 
formée par l'image réelle du vase.
Et, de même que dans l'expérience classique, pour autant que c'est de l'illusion du bouquet qu'il 
s'agit, le vase a son utilité en ce sens que c'est lui qui permet à l'ail de fixer, de s'accommoder d'une 
façon telle que l'image réelle lui apparaisse dans l'espace, inversement nous supposions l'existence 
d'un bouquet réel que l'image réelle du vase viendra entourer à sa base.
Nous appelons A ce miroir, nous appelons i(a) l'image réelle du vase, nous appelons a les fleurs. Et 
vous allez voir ce à quoi ça va nous servir pour les explications que nous avons à donner 
concernant les implications de la fonction du narcissisme pour autant que l'Idéal du Moi y joue un 
rôle de ressort que le texte original de Freud sur l'Introduction au narcissisme a introduit et *** 
dont on a tant fait état quand on nous dit que le ressort de l'Idéal du Moi est aussi bien le point 
pivot, le point majeur de cette sorte

***Que
***c’est
**plat**
**espèces**
***qui est celui
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d'identification qui interviendrait comme fondamentale dans la production du phénomène du 
transfert.
Cet Idéal du Moi, par exemple dans l'article dont il s'agit, qui n'est vraiment pas choisi au hasard je 
vous l'ai dit l'autre jour, qui est choisi au contraire comme tout à fait exemplaire, significatif, bien 
articulé et représentant à la date où il a été écrit la notion de l'Idéal du Moi telle qu'elle a été créée 
et généralisée dans le milieu analytique... Donc, quelle idée se font les auteurs au moment où ils 
commencent d'élaborer cette fonction de l'Idéal du Moi qui est d'une grande nouveauté par sa 
fonction topique dans la conception de l'analyse? **Consulter** d'une façon un peu courante les 
travaux cliniques, les comptes rendus thérapeutiques ou les discussions de cas, cela suffit pour 
s'apercevoir quelle idée s'en font les auteurs d'alors. On rencontre à la fois des difficultés 
d'application... Et voici en partie du moins ce qu'ils élaborent. Si on les lit avec une attention 
suffisante il découle que, pour voir quel est l'efficace de l'Idéal du Moi pour autant qu'il intervient 
dans la fonction du transfert, ils vont le considérer, cet Idéal du Moi, comme un champ organisé 
d'une certaine façon à l'intérieur du sujet. La notion d'intérieur étant une fonction topologique tout à 
fait capitale dans la pensée analytique (voire même l'introjection s'y réfère), c'est donc un champ 
organisé qui est considéré en quelque sorte assez naïvement, dans la mesure où les distinctions ne 
sont nullement faites à cette époque entre le symbolique, l'imaginaire et le réel.
Cet état d'imprécision, d'indistinction que présentent les notions topologiques, nous sommes bien 
forcés de dire qu'en gros il faut nous le représenter d'une façon spatiale ou quasi spatiale disons - la 
chose n'est pas pointée mais elle est impliquée dans la façon dont on nous en parle - comme une 
surface ou comme un volume, dans l'un comme dans l'autre cas, comme une forme de quelque 
chose qui, du fait qu'il est organisé à l'image de quelque chose d'autre, se présente comme donnant 
le support, le fondement à l'idée d'identification. Bref, à l'intérieur d'un certain champ **topique**, 
c'est une différenciation produite par l'opération particulière qui s'appelle identification.
C'est autour de fonctions, de formes identifiées que les auteurs vont se poser des questions. Qu'en 
faire pour qu'elles puissent en somme remplir leur fonction économique? Nous n'avons pas parce 
que ce n'est pas notre propos ni notre objet aujourd'hui - ça nous entraînerait trop loin - à faire état 
de ce qui nécessite pour les auteurs la solution qu'ils vont adopter qui, au moment où elle surgit là, 
est assez nouvelle. Elle n'a pas encore été, vous le verrez, tout à fait vulgarisée, **elle est là** 
peut-être promue pour la première fois. De toute façon, il [ne] s'agit naturellement que de [la] 
promouvoir de façon accentuée, car en effet dans

**Consultez**
**optique**
**elle a**
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certains propos du **texte** de Freud auquel ils se réfèrent, propos latéraux dans les contextes 
auxquels ils sont empruntés, il y a l'amorce d'une solution.
Pour dire de quoi il s'agit, c'est de la supposition que la propriété de ce champ est d'être investie 
d'une énergie neutre, ce qui veut dire l'introduction dans la dynamique analytique d'une énergie 
neutre c'est-à-dire, au point d'évolution de la théorie où nous en sommes, d'une énergie qui se 
distingue (ça ne peut pas dire autre chose, comme étant ni l'un ni l'autre, ce que veut dire le neutre2) 
de l'énergie proprement libidinale en tant que la deuxième topique de Freud l'a obligé à introduire 
la notion d'une énergie distincte de la libido dans le Todestrieb, l'instinct de mort (et dans la 
fonction dès lors, par les analystes, épinglée sous le terme de Thanatos, ce qui ne contribue certes 
pas à éclaircir la notion) et dans un maniement opposé coupler les termes d'Eros et Thanatos. C'est 
en tout cas sous ces termes que la dialectique nouvelle de l'investissement libidinal est maniée par 
les auteurs en question. Eros et Thanatos sont là agités comme deux fatalités tout à fait 
primordiales derrière toute la mécanique et la dialectique analytiques. Et le sort, le propos, l'enjeu 
de ce champ neutralisé, voilà ce dont il va nous être développé dans cet article le sort das 
Schicksal, pour rappeler le terme dont Freud se sert concernant la pulsion et nous expliquer 
comment nous pouvons l'imaginer, le concevoir.
Pour concevoir ce champ, avec la fonction économique que nous serons amenés à lui conserver 
pour le rendre utilisable, autant dans sa fonction propre d'Idéal du Moi que dans le fait que c'est à la 
place de cet Idéal du Moi que l'analyste sera appelé à fonctionner, voici ce que les auteurs sont 
amenés à imaginer. Ici nous sommes dans la plus haute, [la plus] élaborée métapsychologie. Ils 
sont amenés à concevoir ceci: que les origines concrètes de l'Idéal du Moi, et ceci pour autant 
surtout qu'ils ne peuvent les séparer comme il est légitime de celles du Surmoi, *** distinctes et 
pourtant, dans toute la théorie, couplées, ils ne peuvent - et après tout nous n'avons rien à leur 
envier si l'on peut dire avec ce que les développements de la théorie kleinienne nous ont apportés 
depuis - ils ne peuvent en concevoir les origines que sous la forme d'une création de Thanatos.
En effet, il est tout à fait certain que si on part d'[une] notion d'un narcissisme originel parfait quant 
à l'investissement libidinal, si on conçoit que tout ce qui est de l'ordre de l'objet primordial est 
primordialement inclus par le sujet dans cette sphère narcissique, dans cette monade primitive de la 
jouissance à laquelle est identifié d'une façon d'ailleurs hasardée le nourrisson, on voit mal ce qui 
pourrait entraîner une sortie

**terme**
***qui sont

2. Cf. traduction déjà citée de L. Jekels et E. Bergler, «Transfert et amour», p. 4: Nous concevons, 
en effet, l'idéal du moi un peu comme une «zone neutre» située entre deux pays voisins.
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subjective de ce monadisme primitif. Les auteurs, en tout cas, n'hésitent pas eux-mêmes à 
considérer cette déduction comme impossible. Or, si dans cette monade il y a aussi incluse la 
puissance ravageuse de Thanatos, c'est peut-être là que nous pouvons considérer qu'est la source de 
quelque chose qui oblige le sujet - si on peut s'exprimer ainsi brièvement - à sortir de son auto-
enveloppement.
Bref les auteurs n'hésitent pas, je n'en prends pas la responsabilité, je les commente et je vous prie 
de vous reporter au texte pour voir qu'il est bien tel que je le présente, à attribuer à Thanatos 
comme tel la création de l'objet. Ils en sont d'ailleurs eux-mêmes assez frappés pour, à la fin de 
leurs explications, dans les dernières pages de l'article, introduire je ne sais quelle petite 
interrogation humoristique: «aurions-nous été jusqu'à dire qu'en somme ce n'est que par l'instinct de 
destruction que nous venons vraiment au contact de quelque objet que ce soit»...
A la vérité, s'ils s'interrogent ainsi pour permettre en quelque sorte un tempérament, mettre une 
touche d'humour sur leur propre développement, rien après tout ne vient corriger en effet ce cadre 
tout à fait nécessaire, ce trait, si l'on est amené à devoir suivre le chemin de ces auteurs; je vous le 
signale en passant. Pour l'instant d'ailleurs, ce n'est pas tellement ce qui pour nous fait problème 
**mais** ceci qui est concevable du moins localement, dynamiquement comme notation d'un 
moment significatif des premières expériences infantiles: c'est en effet que c'est peut-être bien dans 
un accès, un moment d'agression que se place la différenciation sinon de tout objet, en tout cas d'un 
objet hautement significatif. Puis cet objet, dès que le conflit aura éclaté, c'est le fait qu'il puisse 
*** être ensuite introjecté qui lui donnera son prix et sa valeur. Aussi bien nous retrouvons là le 
schéma classique et originel de Freud. C'est de cette introjection d'un objet impératif, interdictif, 
essentiellement conflictuel - Freud nous le dit toujours - c'est dans la mesure en effet où cet objet 
(le père par exemple, en l'occasion, dans une première schématisation sommaire et grossière du 
complexe d'OEdipe), c'est en tant que cet objet aura été intériorisé qu'il constituera ce Surmoi qui 
constitue au total un progrès, une action bénéficiaire du point de vue libidinal puisque, de ce fait 
qu'il soit réintrojecté, il rentre - c'est une première thématique freudienne - dans la sphère qui, en 
somme, ne serait-ce que d'être intérieure de ce seul fait est suffisamment narcissisée pour pouvoir 
être pour le sujet objet d'investissement libidinal.
B est plus **facile** de se faire aimer de l'Idéal du Moi que de ce qui a été un moment son 
original, l'objet. Il n'en reste pas moins que tout introjecté qu'il soit il continue de constituer une 
instance incommode. Et c'est bien ce caractère d'ambiguïté qui amène les auteurs à introduire cette 
thématique d'un champ d'investissement neutre, d'un champ d'enjeu qui

**que**
***à un degré
**possible**
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sera tour à tour occupé puis évacué, pour être réoccupé par l'un des deux termes dont le 
manichéisme nous gêne un peu, il faut bien le dire, ceux d'Eros et de Thanatos. Et ce sera en 
particulier dans un deuxième temps - ou plus exactement c'est en éprouvant le besoin de le scander 
comme un deuxième temps - que les auteurs réaliseront ce que Freud avait introduit dès l'abord, à 
savoir la fonction possible de l'Idéal du Moi dans la Verliebtheit, comme aussi bien dans l'hypnose. 
Vous le savez, l'Hypnose und Verliebtheit3, c'est là le titre d'un des articles que Freud a écrits dans 
lequel il analyse une Massenpsychologie. C'est pour autant que cet ego idéal, cet Idéal du Moi 
d'ores et déjà constitué, introjecté, peut être reprojeté sur un objet (reprojeté soulignons ici encore 
une fois de plus combien le fait de ne pas distinguer dans la théorie classique les registres différents 
du symbolique de l'imaginaire et du réel fait que ces phases de l'introjection et de la projection, qui 
sont après tout non pas obscures mais arbitraires, suspendues, gratuites, livrées à une nécessité qui 
ne s'explique que de la contingence la plus absolue)... c'est pour autant que cet Idéal du Moi peut 
être reprojeté sur un objet que, si cet objet vient à vous être favorable, à vous regarder d'un bon 
oeil, il sera pour vous cet objet de l'investissement amoureux au premier chef pour autant qu'ici la 
description de la phénoménologie de la Verliebtheit est introduite par Freud à un niveau tel qu'il 
rend possible son ambiguïté presque totale avec les effets de l'hypnose.
Les auteurs entendent bien qu'à la suite de cette seconde projection, rien ne nous arrête, en tout cas 
rien ne les arrête d'impliquer une seconde réintrojection qui fait que dans certains états plus ou 
moins extrêmes, dans lesquels ils n'hésitent pas à mettre à la limite les états de manie, l'Idéal du 
Moi lui-même, fût-il emporté par l'enthousiasme de l'effusion d'amour impliqué dans le second 
temps, dans la seconde projection, l'Idéal du Moi peut devenir pour le sujet complètement 
identique, jouant la même fonction que ce qui s'établit dans la relation de totale dépendance de la 
Verliebtheit. Par rapport à un objet, l'Idéal du Moi peut devenir lui-même quelque chose 
d'équivalent à ce qui est appelé dans l'amour, qui peut donner la pleine satisfaction du vouloir être 
aimé, du geliebt werden wollen.
Je pense que ce n'est point faire preuve d'une exigence en matière conceptuelle d'aucune façon 
exagérée **de** sentir que si ces descriptions, surtout quand elles sont illustrées, traînent après 
elles certains lambeaux de perspectives où nous retrouvons dans la clinique les flashes, nous ne 
saurions complètement, à bien des titres, nous en satisfaire.
Pour tout de suite ponctuer ce que je crois pouvoir dire qu'articule d'une façon plus élaborée un 
schéma comme celui de ce petit montage qui

**pour**

3. S. Freud, Massenpsychologie und Ich-Analyse, G.W., t. XŒ, chap. 8, «Verliebtheit und 
Hypnose». Dernière traduction parue dans Essais de psychanalyse, chap. 8, «État amoureux et 
hypnose», «Petite Bibliothèque Payot» n° 44, p. 175, Paris 1981.
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n'a, comme toute autre description de cette espèce, comme ceux d'ordre topique qu'a faits Freud 
lui-même, bien entendu aucune espèce non seulement de prétention mais même de possibilité à 
représenter quoi que ce soit qui soit de l'ordre de l'organique, qu'il soit bien entendu que nous ne 
sommes pas de ceux qui, comme pourtant on le voit écrit, s'imaginent, avec l'opération chirurgicale 
convenable, une lobotomie, qu'on enlève quelque part le Surmoi à la petite cuillère. Il y a des gens 
qui le croient, qui l'ont écrit, que c'était un des effets de la lobotomie, qu'on enlevait le Surmoi, 
qu'on le mettait à côté sur un plateau, il ne s'agit pas de ça. Observons ce qu'articule le 
fonctionnement impliqué par ce petit appareil. Ce n'est pas pour rien qu'il réintroduit une 
métaphore de nature optique, il y a certainement à ça une raison qui n'est pas seulement de 
commodité: elle est structurale.
C'est bien pour autant que ce qui est de l'ordre du miroir va beaucoup plus loin que le modèle, 
concernant le ressort proprement imaginaire, qu'ici le miroir intervient. Mais méfiez-vous, c'est 
évidemment un schéma un petit peu plus élaboré que celui de l'expérience concrète qui se produit 
devant le miroir.
II est effectif qu'il se passe quelque chose pour l'enfant devant une surface réelle qui joue 
effectivement le rôle de miroir. Ce miroir, habituellement un miroir plan, une surface polie, n'est 
pas à confondre avec ce qui est ici représenté comme miroir plan. Le miroir plan qui est ici a une 
autre fonction. Ce schéma a l'intérêt d'introduire la fonction du grand Autre - dont le chiffre, sous la 
forme du A, est ici mis au niveau de l'appareil du miroir plan - d'introduire la fonction du grand 
Autre pour autant qu'elle doit être impliquée dans ces élaborations du narcissisme respectivement 
connotées, qui doivent être connotées d'une façon différente comme Idéal du Moi et comme Moi 
Idéal.
Pour ne pas vous faire de cela une description qui soit en quelque sorte sèche qui, du même coup, 
risquerait de paraître ce qu'elle n'est pas, à savoir arbitraire, je vais donc être amené à le faire sous 
la forme d'abord du commentaire qu'impliquent les auteurs auxquels nous nous référons, pour 
autant qu'ils étaient conduits, nécessités par le besoin de faire face à un problème de pensée, de 
repérage. Ce n'est certes pas pour, dans cette connotation, accentuer les effets négatifs, mais bien 
plutôt - c'est toujours plus intéressant - ce qu'il y a de positif.
Observons donc qu'à les entendre, l'objet est supposé comme créé par quoi? comme à proprement 
[parler] par l'instinct de destruction, Destruktions-Triebe, Thanatos comme ils l'appellent, disons, 
pourquoi pas, la haine. Suivons-les. Si c'est vrai qu'il en soit ainsi, comment pouvons-nous le 
concevoir? Si c'est le besoin de destruction qui crée l'objet, faut-il encore qu'il reste quelque chose 
de l'objet après l'effet destructif, c'est pas du tout impensable. Non seulement ce n'est pas
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impensable, mais nous y retrouvons bien ce que nous-mêmes élaborons d'une autre manière au 
niveau de ce que nous appelons le champ de l'imaginaire et les effets de l'imaginaire. Car, si l'on 
peut dire, ce qui reste, ce qui survit de l'objet après cet effet libidinal, ce Trieb de destruction, après 
l'effet proprement thanatogène qui est ainsi impliqué, c'est justement ce qui éternise l'objet sous 
l'aspect d'une forme, c'est ce qui le fixe à jamais comme type dans l'imaginaire.
Dans l'image il y a quelque chose qui transcende justement le mouvement, le muable de la vie, en 
ce sens qu'elle lui survit. C'est en effet même un des premiers pas de l'art, pour le  /nous/ antique, 
en tant que dans la statuaire est éternisé le mortel.
C'est aussi bien, nous le savons d'une certaine façon, dans notre élaboration du miroir, la fonction 
qui est remplie par l'image du sujet en tant que quelque chose lui est soudain proposé où il ne fait 
pas simplement que recevoir le champ de quelque chose où il se reconnaît, mais de quelque chose 
qui déjà se présente comme un Urbildideal, comme quelque chose d'à la fois en avant et en arrière, 
comme quelque chose de toujours, quelque chose qui subsiste par soi, comme quelque chose 
devant quoi il ressent essentiellement ses propres fissures d'être prématuré, d'être qui lui-même 
s'éprouve comme même pas encore (au moment où l'image vient à sa perception) suffisamment 
coordonné pour répondre à cette image dans sa totalité.
Il est très frappant de voir le petit enfant (parfois encore enclos dans ces petits appareils avec 
lesquels il commence d'essayer de faire les premières tentatives de la marche, et où encore même le 
geste de la prise du bras ou de la main *** est marqué du style de la dissymétrie, de 
l'inappropriation), de voir cet être encore insuffisamment stabilisé, même au niveau cérébelleux, 
néanmoins s'agiter, s'incliner, se pencher, se tortiller avec tout un gazouillis expressif devant sa 
propre image pour peu qu'on ait mis à sa portée un miroir mis assez bas, et montrant en quelque 
sorte d'une façon vivante le contraste entre cette chose dessinable, d'un qui est devant lui projeté, 
qui l'attire, avec quoi il s'obstine à jouer, et ce quelque chose d'incomplet qui se manifeste dans ses 
propres gestes.
Et là, ma vieille thématique du stade du miroir, pour autant que j'y suppose, que j'y vois un point 
exemplaire, un point hautement significatif qui nous permet de présentifier, d'imaginer pour nous 
les points clés, les points carrefours où peut se faire jour, se concevoir le renouvellement de cette 
sorte de possibilité toujours ouverte au sujet, d'un autobrisement, d'un autodéchirement, d'une 
automorsure devant ce quelque chose qui est à la fois lui et un autre.
J'y vois une certaine dimension du conflit où il n'y a d'autre solution que celle d'un : ou bien ou 
bien. Il lui faut ou le tolérer comme une image insupportable qui le ravit à lui-même, ou il lui faut 
le briser tout de suite,

***des choses qui
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c'est-à-dire renverser la position, **considérer** comme annulé, annulable, brisable [celui] qu'il a 
en face de lui-même, et de lui-même conserver ce qui est à ce moment le centre de son être, la 
pulsion de cet être par l'image, cette image de l'autre, quelle soit spéculaire ou incarnée, qui peut 
être en lui évoquée. Le rapport, le lien de l'image avec l'agressivité est ici tout à fait articulable.
Est-ce qu'il est concevable qu'un développement, une telle thématique **puisse aboutir** à une 
suffisante consistance de l'objet, à un objet qui nous permette de concevoir la diversité de la phase 
objectale telle qu'elle se développe dans la suite de la vie de l'individu, est-ce qu'un tel dévelop-
pement est possible?
D'une certaine façon, on peut dire qu'il a été tenté. D'une certaine façon, on peut dire que la 
dialectique hégélienne du conflit des consciences n'est après tout pas autre chose que cet essai 
d'élaboration de tout le monde du savoir humain à partir d'un pur conflit radicalement imaginaire, 
et radicalement destructif dans son origine. Vous savez que j'en ai déjà pointé les points critiques, 
les points de béance à diverses reprises, et que ce n'est pas cela que je vais renouveler aujourd'hui. 
Pour nous, je pense qu'il n'y a nulle possibilité à partir de ce départ radicalement imaginaire de 
déduire tout ce que la dialectique hégélienne croit pouvoir en déduire; il y a des implications, à 
elle-même inconnues, qui lui permettent de fonctionner, qui ne peuvent d'aucune façon se contenter 
de ce support.
Je dirai que même si la main qui se tend (et c'est une main qui peut être une main d'un sujet d'un 
très jeune âge, croyez-moi, dans l'observation la plus directe, la plus commune), que si la main qui 
se tend vers la figure de son semblable armée d'une pierre (l'enfant n'a pas besoin d'être très âgé 
pour avoir, sinon la vocation, du moins le geste de Caïn), si cette main est arrêtée, même par une 
autre main à savoir celle de celui qui est menacé, et que si dès lors cette pierre, ils la posent 
ensemble, elle constituera d'une certaine façon un objet, peut-être un objet d'accord, de dispute, que 
ce sera à cet égard la première pierre *** d'un monde objectal mais que rien n'ira au-delà, rien ne se 
construira dessus. C'est bien le cas évoqué en écho, dans une harmonique que l'on appelle: celui qui 
doit jeter la première pierre, et même [pour] que quelque chose se constitue et s'arrête là, il faut 
bien en effet d'abord qu'on ne l'ait pas jetée, et ne l'ayant pas jetée une fois, on ne la jettera pour 
rien d'autre.
E est clair qu'il faut au-delà que le registre de l'Autre, du grand A, intervienne pour que quelque 
chose se fonde qui s'ouvre à une dialectique. C'est ce qu'exprime le schéma, *** il veut dire que 
c'est pour autant que le tiers, le grand Autre, intervient dans ce rapport du Moi au petit autre, que 
quelque chose peut fonctionner qui entraîne la fécondité du rapport narcissique lui-même.

**considérée**
**qui aboutit**
***si vous voulez
***pour autant qu’
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Je dis, pour l'exemplifier encore dans un geste de l'enfant devant le miroir, ce geste qui est bien 
connu, bien possible à rencontrer, à trouver, de l'enfant qui est dans les bras de l'adulte et confronté 
exprès à son image - l'adulte, qu'il comprenne ou pas, il est clair que ça l'amuse. Il faut donner toute 
son importance à ce geste de la tête de l'enfant qui, même après avoir été captivé, intéressé par ces 
premières ébauches du jeu qu'il fait devant sa propre image, se retourne vers l'adulte qui le porte, 
sans qu'on puisse dire sans doute ce qu'il en attend, si c'est de l'ordre d'un accord, d'un témoignage. 
Mais ce que nous voulons dire ici, c'est que cette référence à l'Autre vient y jouer une fonction 
essentielle, et ce n'est pas forcer cette fonction que de la concevoir, de l'articuler, et que nous 
pouvons mettre à la place ce qui va respectivement s'attacher au Moi Idéal et à l'Idéal du Moi dans 
la suite du développement du sujet.
De cet Autre, pour autant que l'enfant devant le miroir se retourne vers lui, que peut-il venir? nous 
nous avançons, nous disons: il ne peut venir que le signe, image de a, [i(a)]. Cette image spéculaire, 
désirable et destructrice à la fois est ou non effectivement désirée par celui vers lequel il se 
retourne, à la place même où le sujet à ce moment s'identifie, soutient cette identification à cette 
image. Dès ce moment originel nous trouvons sensible le caractère que j'appellerai antagoniste du 
Moi Idéal, à savoir que déjà dans cette situation spéculaire se dédoublent, et cette fois au niveau de 
l'Autre (pour l'Autre et par l'Autre, le grand Autre) le Moi désiré -j'entends désiré par lui - et le Moi 
authentique, das echte Ich - si vous me permettez d'introduire ce terme qui n'a rien de tellement 
nouveau dans le contexte dont il s'agit - à ceci près qu'il convient que vous remarquiez que dans 
cette situation originelle, c'et l'idéal qui est là, je parle du Moi Idéal pas de l'Idéal du Moi, et c'est 
l'authentique Moi qui, lui, est à venir.
Et ce sera à travers l'évolution, avec toutes les ambiguïtés de ce mot, que l'authentique viendra au 
jour, qu'il sera cette fois aimé malgré tout,   /ouk echôn/, bien qu'il ne soit pas la perfection4. C'est 
aussi bien comment fonctionne dans tout le progrès la fonction du Moi Idéal, avec ce caractère de 
progrès, c'est contre le vent, dans le risque et le défi qui fait toute la suite de son développement.
Qu'est la fonction ici de l'Idéal du Moi? vous me direz que c'est l'Autre, le grand A, mais vous 
sentez bien ici qu'il est originellement, structuralement, essentiellement impliqué, intéressé 
uniquement comme lieu d'où peut se constituer dans son oscillation pathétique cette perpétuelle 
référence au Moi - du Moi à cette image qui s'offre, à quoi il s'identifie, se présente et se soutient 
comme problématique, mais uniquement à partir du regard du grand Autre. Pour que ce regard du 
grand Autre soit

4. Ho echôn: celui qui possède, le riche. Par opposition, ouk echôn: celui qui ne possède pas, le 
pauvre.
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intériorisé à son tour, ça ne veut pas dire qu'il va se confondre avec la place et le support qui ici 
déjà sont constitués comme Moi Idéal, ça veut dire autre chose. On nous dit, c'est l'introjection de 
cet Autre, ce qui va loin; car c'est supposer un rapport d'Einfühlung [empathie] qui, à être admis 
comme devant être nécessairement aussi global que ce que comporte la référence à un être lui 
pleinement organisé (l'être réel qui supporte l'enfant devant son miroir) va très loin.
Vous sentez bien que c'est là qu'est toute la question, et que d'ores et déjà je pointe en quoi, disons, 
ma solution diffère de la solution classique; c'est simplement en ceci que je vais tout de suite dire 
bien que ce soit notre but et la fin en cette occasion. C'est dès le premier pas que fait Freud dans 
l'articulation de ce que c'est que l'Identifizierung, l'identification, sous les deux formes5 où il 
l'introduit.
[1] Une identification primitive qu'il est extraordinairement important de retenir dans les premiers 
pas de son article - sur lesquels je reviendrai tout à l'heure car ils constituent tout de même quelque 
chose qu'on ne peut pas escamoter - à savoir que Freud implique, antérieurement à l'ébauche même 
de la situation de l'Œdipe, une première identification possible au père comme tel. Le père lui 
trottait dans la tête. Alors on lui laisse faire une première étape d'identification au père autour 
duquel il développe tout un raffinement de termes. Il appelle cette identification exquisement virile, 
exquisit männlich. Ceci se passe dans le développement, je n'en doute pas. Ce n'est pas une étape 
logique, c'est une étape de développement avant l'engagement du conflit de l'Œdipe, au point qu'en 
somme il va jusqu'à écrire que c'est à partir de cette identification primordiale que pointerait le 
désir vers la mère et, à partir de là alors, par un retour, le père serait considéré comme un rival.
Je ne suis pas en train de dire que cette étape soit cliniquement fondée. Je dis que le fait qu'elle ait 
bien paru nécessaire à la pensée de Freud ne doit pas, pour nous, au moment où Freud a écrit ce 
chapitre, être considéré comme une sorte d'extravagance, de radotage. Il doit y avoir une raison qui 
nécessite pour lui cette étape antérieure, et c'est ce que la suite de mon discours essayera de vous 
montrer, je passe.
[2] Il parle ensuite de l'identification régressive, celle qui résulte du rapport d'amour, pour autant 
que l'objet se refuse à l'amour. Le sujet, par un processus régressif - et vous voyez là, ça n'est pas la 
seule raison pointée **pour laquelle** effectivement il fallait bien pour Freud qu'il y eût ce stade 
d'identification primordiale - le sujet par un processus régressif est capable de s'identifier à l'objet 
qui dans l'appel d'amour le déçoit.

**pourquoi**

5. Lacan va présenter trois modes d'identification, mais il rassemble les deux premiers décrits par 
Freud comme se faisant toujours par ein einziger Zug.
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[3] Tout de suite après nous avoir donné ces deux modes d'identification dans le chapitre Die 
Identifizierung, c'est le bon vieux [mode] qu'on connaît depuis toujours, depuis l'observation de 
Dora, à savoir l'identification qui provient de ce que le sujet reconnaît dans l'autre la situation 
totale, globale où il vit, l'identification hystérique par excellence. C'est parce que la petite camarade 
vient de recevoir, dans la salle où sont groupés les sujets un petit peu névrosés et zinzins ce soir-là, 
une lettre de son amant que notre hystérique fait une crise. Il est clair que c'est l'identification dans 
notre vocabulaire, au niveau du désir, laissons de côté.
Freud s'arrête expressément dans son texte pour nous dire que dans ces deux modes 
d'identification, les deux premiers fondamentaux, l'identification se fait toujours par ein einziger 
Zug.
Voilà ce qui à la fois nous allège de beaucoup de difficultés à plus d'un titre, au titre d'abord de la 
concevabilité qui n'est pas quelque chose qu'il y ait lieu de dédaigner d'un trait unique; deuxième 
point, ceci qui pour nous converge vers une notion que nous connaissons bien, celle du signifiant - 
cela ne veut pas dire que cet einziger Zug, ce trait unique, soit par cela même donné comme tel, 
comme signifiant. Pas du tout. Il est assez probable, si nous partons de la dialectique que j'essaie 
d'ébaucher devant vous, que c'est possiblement un signe. Pour dire que c'est un signifiant, il en faut 
plus. Il faut son utilisation ultérieure dans une batterie signifiante ou comme quelque chose qui a 
rapport à la batterie signifiante. Mais le caractère ponctuel de ce point de référence à l'Autre, à 
l'origine, dans le rapport narcissique, c'est cela qui est défini par cet ein einziger Zug. Je veux dire 
que c'est cela qui donne la réponse à la question: comment intériorise-t-il ce regard de l'Autre qui, 
entre les deux frères jumeaux ennemis, du Moi ou de l'image du petit autre, spéculaire, peut faire à 
tout instant basculer la préférence?
Ce regard de l'Autre, nous devons le concevoir comme s'intériorisant par un signe, ça suffit, ein 
einziger Zug. Il n'y a pas besoin de tout un champ d'organisation, d'une introjection massive. Ce 
point I du trait unique, *** signe de l'assentiment de l'Autre, du choix d'amour sur lequel le sujet 
justement peut opérer **son réglage** dans la suite du jeu du miroir, il est là quelque part, il suffit 
que le sujet aille y coïncider dans son rapport avec l'Autre pour que ce petit signe, cet einziger Zug,  
soit à sa disposition.
La distinction radicale de l'Idéal du Moi (en tant qu'il n'y a pas tellement à supposer **d'autre** 
introjection possible) [et du Moi Idéal] c'est que l'un est une introjection symbolique comme toute 
introjection: l'Idéal du Moi, alors que le Moi Idéal est la source d'une projection imaginaire. Que ce 
qui se passe au niveau de l'un, que la satisfaction narcissique se développe dans le rapport au Moi 
Idéal, dépend de la possibilité de référence à ce terme symbolique primordial qui peut être

***un
**se règle**
**comme**
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monoformel, monosémantique, ein einziger Zug, ceci est capital pour tout le développement de ce 
que nous avons à dire. Et si on me fait encore crédit d'un peu de temps, je commencerai alors à 
rappeler simplement ce que je peux appeler, ce que je dois considérer comme ici reçu de notre 
théorie de l'amour.
L'amour, nous l'avons dit, ne se conçoit que dans la perspective de la demande. Il n'y a d'amour que 
pour un être qui peut parler. La dimension, la perspective, le registre de l'amour se développe, se 
profile, s'inscrit dans ce qu'on peut appeler l'inconditionnel de la demande; c'est ce qui sort du fait 
même de demander, quoi qu'on demande, simplement pour autant non pas qu'on demande quelque 
chose, ceci ou cela, mais dans le registre et l'ordre de la demande en tant que pure, qu'elle n'est que 
demande d'être entendue. Je dirai plus, d'être entendue pour quoi? eh bien d'être entendue pour 
quelque chose qui pourrait bien s'appeler "pour rien". Ce n'est pas dire que ça ne nous entraîne pas 
fort loin pour autant car, impliquée dans ce pour rien, il y a déjà la place du désir.
C'est justement parce que la demande est inconditionnelle que ce dont il s'agit ce n'est pas le désir 
de ceci ou de cela, mais c'est le désir tout court. Et c'est pour cela que dès le départ est impliquée la 
métaphore du désirant comme tel. Et c'est pour cela qu'à notre départ de cette année, je vous l'ai fait 
aborder par tous les bouts. La métaphore du désirant dans l'amour implique ce à quoi elle est 
substituée comme métaphore, c'est-à-dire le **désir**.
Ce qui est désiré, c'est le désirant dans l'Autre, ce qui ne peut se faire qu'à ce que le sujet soit 
colloqué comme désirable, c'est cela qu'il demande dans la demande d'amour. Mais ce que nous 
devons voir à ce niveau, ce point que je ne peux pas manquer aujourd'hui parce qu'il sera essentiel 
à ce que nous le trouvions dans la suite de notre propos, c'est ce que nous ne devons pas oublier, 
c'est que l'amour comme tel, je vous l'ai toujours dit et nous le retrouverons nécessité par tous les 
bouts, c'est donner ce qu'on n'a pas. Et *** on ne peut aimer qu'à se faire comme n'ayant pas, même 
si l'on a. *** L'amour comme réponse implique le domaine du non-avoir. Ce n'est pas moi, c'est 
Platon qui l'a inventé, qui a inventé que seule la misère, Penia, peut concevoir l'Amour, **ait** 
l'idée de se faire engrosser un soir de fête. Et en effet, donner ce qu'on a, c'est la fête, ce n'est pas 
l'amour.
D'où -je vous emmène un petit peu vite mais vous verrez que nous retomberons sur nos pieds - 
d'où, pour le riche - ça existe et même on y pense - aimer ça nécessite toujours de refuser. C'est 
même ce qui agace. Il n'y a pas que ceux à qui on refuse qui sont agacés, ceux qui refusent, les 
riches, ne sont pas plus à l'aise. Cette Versagung du riche, elle est partout, elle n'est pas simplement 
le trait de l'avarice, elle est beaucoup plus constitutive de la position du riche, quoi qu'on en pense.

**désiré**
***qu’
**Que
**et**
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Et la thématique du folklore, de Grisélidis6, avec tout ce qu'elle a de séduisant, alors qu'elle est 
quand même assez révoltante - je pense que vous savez l'histoire - est là pour nous le rappeler. Je 
dirai même plus pendant que j'y suis, les riches n'ont pas bonne presse. Autrement dit, nous autres 
progressistes, nous ne les aimons pas beaucoup. Méfions nous, peut-être que cette haine du riche 
participe par une voie secrète à une révolte contre l'amour tout simplement, autrement dit à une 
négation, à une Verneinung des vertus de la pauvreté [qui] pourrait bien être à l'origine d'une 
certaine méconnaissance de ce que c'est que l'amour. Le résultat sociologique est d'ailleurs assez 
curieux. C'est qu'évidemment on facilite comme ça beaucoup de leur fonction aux riches, on leur 
facilite tout à fait leur rôle, on tempère comme ça chez eux ou plus exactement on leur donne mille 
excuses à se dérober à leur fonction de fête. Ça ne veut pas dire qu'ils en soient plus heureux pour 
ça.
Bref, il est tout à fait certain, pour un analyste, qu'il y a une grande difficulté d'aimer pour un riche. 
Ce dont un certain prêcheur de Galilée avait déjà fait une petite note en passant. Il vaut peut-être 
mieux plutôt le plaindre sur ce point que le haïr, à moins qu'après tout ce haïr, ce qui est bien 
possible encore, ne soit un mode de l'aimer. Ce qu'il y a de certain c'est que la richesse a une 
tendance à rendre impuissant. Une vieille expérience d'analyste me permet de vous dire qu'en gros 
je tiens ce fait pour acquis. Et c'est ce qui explique tout de même les choses, la nécessité par 
exemple de détours. Le riche est forcé d'acheter puisqu'il est riche. Et pour se rattraper, pour 
essayer de retrouver la puissance, il s'efforce en achetant au rabais de dévaloriser, c'est de lui que ça 
vient, c'est pour sa commodité, pour ça le moyen le plus simple par exemple, c'est de ne pas payer. 
Ainsi quelquefois il espère provoquer ce qu'il ne peut jamais acquérir directement, à savoir le désir 
de l'Autre.
Mais en voilà assez pour les riches. Léon Bloy a fait un jour La femme pauvre 7. Je suis très embêté, 
depuis quelque temps je parle tout le temps d'auteurs catholiques, mais ce n'est pas de ma faute s'il 
y a longtemps que j'ai repéré des choses fort intéressantes. J'aimerais que quelqu'un, un jour, 
s'aperçoive des énormités, des choses faramineuses comme bienfaits analytiques, qui sont cachées 
dans La femme pauvre qui est un livre à la limite du supportable que seul un analyste peut 
comprendre - je n'ai encore jamais vu aucun analyste s'y intéresser - mais il aurait

6. Grisélidis appartient au répertoire des histoires médiévales reprises avec succès par l'édition de 
colportage du XVIIe au XIXe siècle. On trouve l'une de ces versions "populaires" du texte dans le 
recueil d'Arlette Farge, Le miroir des ferrures, coll. «Bibliothèque bleue», Paris, Montalba, 1982. 
La version choisie pour cette réédition est celle conservée à la BM de Troyes: La patience de 
Grisélidis, femme du marquis de Saluces, à Troyes, chez Pierre Gantier, Imprimeur-Libraire 
(permission du 17 septembre 1736).
7. L. Bloy, La ferrure pauvre, Union générale d'édition, reéd. 1983, coll. «10/18», 
n° 1549.
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bien fait aussi d'écrire «La femme riche». Il est certain que seule la femme peut incarner dignement 
la férocité de la richesse, mais enfin ça ne suffit pas, et ça pose pour elle et tout à fait spécialement 
pour celui qui postule son amour, des problèmes tout à fait particuliers. Cela nécessiterait un retour 
à la sexualité féminine. Je m'excuse, je serai simplement forcé de vous indiquer ceci comme une 
sorte de pierre d'amorce.
Je voudrais quand même, puisqu'en somme nous ne pourrons pas aller plus loin aujourd'hui, pointer 
dès maintenant, puisque ce dont il s'agit quand nous parlons de l'amour c'est très spécifiquement de 
décrire le champ où nous aurons à dire quelle doit être notre place dans le transfert, pointer avant 
de vous quitter quelque chose qui n'est pas du tout sans rapport avec ce propos sur la richesse.
Un petit mot du saint. Il ne vient pas là complètement comme des cheveux sur la soupe, car nous 
n'avons pas fini avec notre Claudel. Comme vous le savez, tout à fait à la fin, dans la solution 
donnée au problème du désir nous avons un saint, le nommé Orian, dont il est expressément dit que 
s'il ne veut rien donner à la petite Pensée (qui heureusement est assez armée pour le lui prendre de 
force), c'est parce qu'il a beaucoup trop, la Joie, rien que ça, la joie tout entière, et qu'il ne s'agit pas 
de ravaler une telle richesse à une petite aventure - c'est dit dans le texte - une de ces choses qui se 
passent comme ça, une affaire de trois nuits à l'hôtel. Drôle d'histoire. C'est tout de même aller un 
peu vite que de faire, à propos de création, de la psychologie et de penser seulement que c'est un 
grand refoulé, peut-être que Claudel l'était aussi, un grand refoulé. Mais ce que signifie la création 
poétique, c'est-à-dire la fonction qu'a Orian dans cette tragédie, à savoir que ça nous intéresse, est 
tout à fait autre chose, et c'est cela que je désire pointer en vous faisant remarquer que le saint est 
un riche.
II fait bien tout ce qu'il peut pour avoir l'air pauvre, c'est vrai, tout au moins sous plus d'un climat, 
mais c'est justement en ceci qu'il est un riche, et particulièrement crasseux parmi les autres, car ce 
n'est pas une richesse, la sienne, dont on se débarrasse facilement. Le saint se déplace tout entier 
dans le domaine de l'avoir. Le saint renonce peut-être à quelques petites choses, mais c'est pour 
posséder tout. Et si vous regardez de bien près la vie des saints, vous verrez qu'il ne peut aimer 
Dieu que comme un **nom** de sa jouissance, et sa jouissance, au dernier terme, est toujours 
assez monstrueuse.
Nous avons parlé au cours de nos propos ici, analytiques, de quelques termes humains au rang 
desquels le héros. Cette difficile question du saint je ne l'introduis ici que d'une façon anecdotique, 
et plutôt comme un support, un de ceux que je crois tout à fait nécessaires pour repérer notre 
position. Car bien entendu, vous l'imaginez, je ne nous

**un nom**
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place pas parmi les saints. Encore faut-il le dire car, à ne pas le dire, il resterait encore pour 
beaucoup que ça serait là l'idéal comme on dit. Il y a beaucoup de choses dont on est tenté à notre 
propos de dire que ça serait l'idéal. Et cette question de l'idéal est au cœur des problèmes de la 
position de l'analyste. C'est ce que vous verrez se développer dans la suite, et justement tout ce qu'il 
nous convient d'abandonner dans cette catégorie de l'idéal.
320



Seminaire 08

n° 25 - 14 juin 1961

Je me suis réveillé ce matin avec un mal de tête affreux. Ça ne m'arrive jamais, je ne sais d'où il 
peut venir.
J'ai lu en déjeunant un excellent travail de Conrad Stein sur l'identification primaire. Je n'en ai pas 
les mêmes tous les jours de mes élèves!... Ce que je vais dire aujourd'hui lui montrera que son 
travail était bien orienté. Mais je ne sais plus où nous en étions la dernière fois et je n'ai pas bien 
préparé, comme on dit, mon séminaire. Nous allons essayer d'avancer. J'avais l'intention de lire 
Sapho pour y trouver des choses qui pourraient vous éclairer. Ceci va nous mener au cœur de la 
fonction de l'identification; comme il s'agit toujours de repérer la position de l'analyste j'ai pensé 
qu'il ne serait pas mauvais de reprendre les choses.
Freud a écrit Hemmung, Symptom und Angst, en 1926. C'est le troisième temps de rassemblement 
de sa pensée, les deux premiers étant constitués par l'étape de la Traumdeutung et de la seconde 
topiquel. Nous allons tout de suite nous porter au cœur du problème, par lui évoqué, qui est celui du 
sens de l'angoisse; nous allons même aller plus loin puisque, tout de suite, nous allons partir du 
point de vue économique. [Le problème est] de savoir où est prise, nous dit-il, l'énergie du signal 
d'angoisse. Dans les Gesammelte Werke, Band XIV, page 120, je lis la phrase suivante: Das Icht 
zieht die (vorbewusste) Besetzung von der zu verdrängenden Triebrepräsentanz ab und verwendet 
sie für die Unlust(Angst-) Entbindung. Traduction: «Le moi retire l'investissement (préconscient) 
du Triebrepräsentanz - ce qui dans la pulsion est représentant - lequel représentant est zu 
verdrängen à refouler et le transforme pour la déliaison du déplaisir, Unlust- (Angst-).
II est évident qu'il ne s'agit pas de tomber sur une phrase de Freud et puis de commencer à 
phosphorer. Si je vous y mets d'emblée, c'est après mûre réflexion. C'est par un choix 
soigneusement délibéré qui est fait pour vous inciter à relire, dans le plus bref délai, cet article.

1. Tout ce qui précède a été reconstruit à partir de notes. Il nous manque toujours la page 1 de la 
sténotypie de cette séance.
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Pour ce qui est de notre propos, appliquons-le, portons-le tout de suite au vif de nos problèmes. J'en 
ai dit assez pour que vous soupçonniez que la formule structurante du fantasme, $  a, doit être 
pour quelque chose dans **le** moment de **l'**orientation où nous sommes. Le fantasme n'est 
pas seulement formulé mais évoqué, approché même, talonné même de toutes les manières. Pour 
montrer la nécessité de cette formule, il faut savoir que dans ce support du désir il y a deux 
éléments dont les fonctions respectives et le rapport fonctionnel ne peuvent d'aucune façon être 
verbalisés par aucun attribut qui soit exhaustif, et c'est bien pour cela qu'il me faut leur donner pour 
support ces deux éléments algébriques et accumuler autour de ces deux éléments les 
caractéristiques dont il s'agit.
Vous en savez assez pour savoir que $ a rapport avec quelque chose qui s'appelle le fading du sujet 
**et que** le petit autre, le petit a, a quelque chose à faire avec ce qu'on appelle l'objet du désir. 
Cette symbolisation a déjà l'importance et l'effet de vous montrer que le désir ne comporte pas un 
rapport subjectif simple à l'objet et que ce $ est fait pour exprimer. C'est ce qu'il ne suffit pas de 
dire. **Sur ce rapport** du sujet à l'objet, dont le désir implique une espèce de médiation ou 
d'intermédiaire réflexif, le sujet par exemple se pensant comme il se pense dans le rapport de 
connaissance à l'objet, on a édifié toute une théorie de la connaissance là-dessus. C'est bien 
d'ailleurs ce que nous faisons car la théorie du désir et faite pour remettre en cause cette théorie de 
la connaissance, ce qui serait bien fait pour nous faire trembler si d'autres déjà avant nous n'avaient 
pas déjà mis en cause le je pense donc je suis cartésien.
Prenons notre phrase de tout à l'heure et essayons de l'appliquer ***. Cela ne veut pas dire que je 
vous porte tout de suite au dernier point de mes résultats mais que je vous porte par cette 
interrogation à mi-chemin. C'est une question problématique destinée à vous orienter, à vous 
donner l'illusion que c'est vous qui êtes en train de chercher. C'est une illusion qui sera 
promptement réalisée car je ne vous donne pas le dernier mot. Ce n'est pas seulement ma question 
qui est euristique mais ma méthode.
Qu'est-ce que veut dire, pour l'appliquer à notre propre formulation, le désinvestissement du 
Triebrepräsentanz? Cela veut dire que, pour que se produise l'angoisse, l'investissement du petit a 
est reporté sur le $. Seulement, nous venons de le dire, le $ n'est pas quelque chose de saisissable. Il 
ne peut être conçu que comme une place, puisque ce n'est même pas ce point de réflexivité du sujet 
qui se saisirait, par exemple, comme désirant. Le sujet ne se saisit pas comme désirant mais, dans le 
fantasme, la place où il pourrait, si j'ose dire, se saisir comme tel, comme désirant, est toujours 
réservée. Elle est même tellement réservée qu'elle est d'ordinaire occupée par ce qui se produit 
d'homologique à l'étage inférieur du graphe, i(a) l'image de l'autre spéculaire à savoir que ce n'est 
pas forcément *** mais ordinairement occupé par, ça. C'est ce qu'exprime,

**notre**  **cette**
**qui est**
**qu’il se rapporte**
***comme cela**
***occupé par ça
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dans le petit schéma2 que vous avez [vu] tout à l'heure et que nous avons effacé, la fonction de 
l'image réelle du vase l'illusion du vase renversé, ce

vase qui vient se produire pour faire semblant d'entourer la base des tiges florales qui symbolisent 
élégamment le petit a, c'est de cela qu'il s'agit, c'est l'image, le fantôme narcissique qui vient 
remplir dans le fantasme la fonction de se coapter au désir, l'illusion de tenir son objet, si l'on peut 
dire. Dès lors, si $ est cette place qui peut de temps en temps se trouver vide, à savoir que rien ne 
vienne s'y produire de satisfaisant concernant le surgissement de l'image narcissique, nous pouvons 
concevoir que c'est peut-être bien cela à quoi répond *** la production du signal d'angoisse.
Je vais essayer de montrer ce point si important dont on peut dire que l'article dernier de Freud sur 
ce sujet nous donne vraiment presque tous les éléments pour le résoudre - sans à proprement parler 
lui donner son dernier quart de tour. Pour l'instant, l'écrou n'est pas serré encore. Disons avec Freud 
que le signal d'angoisse est bien quelque chose qui se produit au niveau du Moi. Cependant, nous 
apercevons ici, grâce à nos formalisations, que nous allons peut-être pouvoir en dire un peu plus 
concernant cet «au niveau du Moi». Nos notations vont nous permettre de décomposer cette 
question, de l'articuler d'une façon plus précise, et c'est ce qui nous permettra de franchir certains 
des points où, pour Freud, la question aboutit à une impasse.
Là, je fais tout de suite un saut. Freud dit, au moment où il parle de l'économie, de la 
transformation nécessaire à la production [d'un signal d'angoisse qu']il ne doit pas falloir une très 
grande quantité d'énergie pour produire un signal. Freud nous indique déjà qu'il y a là un rapport 
entre la 2. Il semble qu'il s'agit du même schéma que celui produit le 7 juin, cf. p. 45.

***à son appel
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production de ce signal et quelque chose qui est de l'ordre du Verzicht, du renoncement, proche de 
Versagung - du fait que le sujet **S est barré**. Dans la Verdrängung du Triebreprüsentanz, il y a 
cette corrélation du **dérobement** du sujet qui confirme bien la justesse de notre notation de $. 
Le saut consiste à vous désigner ici ce que je vous annonce depuis longtemps comme la place à 
laquelle se tient vraiment l'analyste, cela ne veut pas dire qu'il l'occupe tout le temps, mais la place 
où il *** attend, et le mot attendre ici prend toute sa portée (ce que nous retrouverons de la 
fonction de l'attente, de l'Erwartung, pour constituer, pour structurer ce signal), cette place, c'est 
justement la place de l'$ dans le fantasme.
J'ai dit que je faisais un saut, c'est-à-dire que je ne prouve pas tout de suite où je vous mène. 
Maintenant, faisons les pas qui vont permettre de comprendre ce dont il s'agit. Une chose nous est 
donc donnée, c'est que le signal de l'angoisse se produit quelque part, ce quelque part que peut 
occuper i(a), le Moi en tant qu'image de l'autre, le Moi en tant que foncièrement fonction de 
**méconnaissance**. Il l'occupe, cette place, non pas en tant que cette image l'occupe mais en tant 
que place, c'est-à-dire en tant qu'à l'occasion cette image peut y être dissoute. Observez bien que je 
ne dis pas que c'est le défaut de l'image qui fait surgir l'angoisse. Observez bien ce que je dis depuis 
toujours, c'est que le rapport spéculaire, le rapport originaire du sujet à l'image spéculaire 
**s'instaure** dans la réaction dite de l'agressivité. Dans mon article sur Le stade du miroir, je l'ai 
d'ores et déjà indiqué, cette même relation spéculaire, [je l'ai] définie, fondée, car le stade du miroir 
n'est pas sans rapport avec l'angoisse, j'ai même indiqué que le chemin pour saisir **comme en 
coupe**, transversalement, l'agressivité, c'était de voir qu'il fallait s'orienter dans le sens de la 
relation temporelle. En effet, il n'y a pas de relation spatiale qui se référencie à l'image spéculaire 
comme telle, à savoir quand elle commence de s'animer, quand elle devient l'autre incarné, il y a un 
rapport temporel: «J'ai hâte de me voir semblable à lui, faute de quoi, où vais-je être?»
Mais si vous vous reportez à mes textes, vous pourrez voir aussi que je suis là plus prudent et que si 
je ne pousse pas jusqu'au bout la formule, c'est pour quelque raison. La fonction de la **hâte en 
logique**, ceux qui sont très attentifs à mes œuvres savent que je l'ai traitée quelque part dans une 
sorte de petit sophisme qui est celui du problème des trois disques. Cette fonction de la hâte, à 
savoir cette façon dont l'homme se précipite dans sa ressemblance à l'homme, n'est pas l'angoisse. 
Pour que l'angoisse se constitue, il faut qu'il y ait rapport au niveau du désir. C'est bien pourquoi 
c'est au niveau du fantasme que je vous conduis aujourd'hui par la main pour approcher ce 
problème de l'angoisse. Je vais vous montrer très en avant où nous allons et nous reviendrons en 
arrière pour faire des petits détours de lièvre.

**espèces**
**dérangement**
***l’
**la connaissance**
**s’installe**
**comment on coupe**
**hâtérologie**
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Voilà donc où serait l'analyste dans le rapport du sujet au désir, à un objet du désir que nous 
supposons dans l'occasion être cet objet qui porte avec lui la menace dont il s'agit et qui détermine 
le Zurückgedrängt, le refoulé. Tout cela n'est pas définitif.
Posons-nous la question suivante. Si c'est comme cela que nous abordons le problème, qu'attendrait 
le sujet d'un compagnon ordinaire qui oserait dans les conditions ordinaires occuper cette même 
place? Si cet objet est dangereux, puisque c'est de cela qu'il s'agit, le sujet en attendrait *** qu'il lui 
donne le signal: «danger», celui qui, dans le cas d'un danger réel, fait détaler le sujet. Je veux dire 
que ce que j'introduis à ce niveau, c'est ce qu'on déplore que Freud n'ait pas introduit à sa 
dialectique, car c'était vraiment à faire. **Il dit** que le danger interne est tout à fait comparable à 
un danger externe et que le sujet s'efforce de l'éviter de la même façon qu'on évite un danger 
externe. Mais alors, voyez ce que cela nous offre d'articulation efficace à penser à ce qui se passe 
vraiment en psychologie animale.
Chez les animaux sociaux, chez les bêtes de troupeau, chacun sait le rôle que joue le signal. Devant 
l'ennemi du troupeau, le plus malin ou le veilleur parmi les bêtes du troupeau est là pour le sentir, le 
flairer, le repérer. La gazelle, l'antilope dressent le nez, poussent un petit bramement, et cela ne 
traîne pas, tout le monde s'en va dans la même direction. La notion de signal dans un complexus 
social, réaction à un danger, voilà où nous saisissons au niveau biologique ce qui existe dans une 
société observable. S'il se laisse apercevoir, ce signal d'angoisse, c'est bien de l'alter ego, de l'autre 
qui constitue son Moi, que le sujet peut le recevoir.
II y a quelque chose ici que je voudrais pointer. Vous m'avez entendu longtemps vous avertir des 
dangers de l'altruisme. Méfiez-vous, vous ai-je dit implicitement et explicitement des pièges du 
Mitleid, la pitié, de ce qui nous retient de faire du mal à l'autre, à "la pauvre gosse", moyennant 
quoi on l'épouse et on est pour longtemps emmerdés tous les deux. Je schématise: ce sont les 
dangers de l'altruisme. Seulement, si ce sont des dangers contre lesquels c'est simple humanité de 
vous mettre en garde, cela ne veut pas dire que ce soit là le dernier ressort. C'est d'ailleurs ce en 
quoi je ne suis pas, auprès de IX à qui je parle en l'occasion, l'avocat du diable qui le rappellerait au 
principe d'un sain égoïsme et qui le détournerait de cette pente bien sympathique qui consiste à ne 
pas être vilain.
C'est qu'en fait le précieux Mitleid, cet altruisme, pour le sujet qui se méconnaît, n'est que la 
couverture d'autre chose, et vous l'observerez toujours à condition toutefois d'être dans le plan de 
l'analyse. Travaillez un peu le Mitleid d'un obsessionnel et ici le premier temps est de s'apercevoir, 
avec ce que je vous pointe, avec ce que d'ailleurs toute la

***ceci
**Je dis**
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tradition moraliste permet en l'occasion d'affirmer, *** que ce qu'il respecte, ce à quoi il ne veut 
pas toucher dans l'image de l'autre, c'est à sa propre image. Mais c'est pourquoi, **s'il** n'était pas 
soigneusement préservé [de] l'intactitude, l'intouchabilité de cette propre image, ce qui surgirait de 
tout cela serait bel et bien l'angoisse et l'angoisse devant quoi? pas devant l'autre où il se mire, celle 
que j'ai appelée tout à l'heure "la pauvre gosse" - qui ne l'est que dans son imagination car elle est 
toujours bien plus dure que vous ne pouvez le croire - et c'est devant "la pauvre gosse" qu'il a 
l'angoisse, devant a, non pas l'image de lui-même mais devant l'autre, a comme objet de son désir.
Je dis cela pour bien illustrer ce qui est très important, c'est que, si l'angoisse se produit 
topiquement à la place définie par i(a) c'est-à-dire (comme la dernière formulation de Freud nous 
l'articule) à la place du Moi, il n'y a pas de signal d'angoisse sinon en tant qu'il se rapporte à un 
objet de désir, cet objet de désir en tant qu'il perturbe le Moi Idéal i(a), celui qui s'origine dans 
l'image spéculaire.
Qu'est-ce que cela veut dire que ce lien absolument nécessaire pour comprendre le signal 
d'angoisse? Cela veut dire que la fonction de ce signal ne s'épuise pas dans sa Warnung, son 
avertissement d'avoir **à détaler**. C'est que tout en accomplissant sa fonction ce signal maintient 
le rapport avec l'objet du désir. C'est cela qui est la clé et le ressort de ce que Freud dans cet article 
et ailleurs de façon répétée, et avec cet accent, ce choix des termes, cette incisivité qui est chez lui 
illuminante nous accentue, nous caractérise en distinguant la situation d'angoisse de celle du 
danger, Gefahr, et de celle de l'Hilj7osigkeit, Dans l'Hilflosigkeit, la détresse, le sans-recours, le 
sujet est purement et simplement chaviré, débordé par une situation irruptive à laquelle il ne peut 
faire face d'aucune façon. Entre cela et prendre la fuite, quelle est la solution qui, pour ne pas être 
héroïque, est celle dont Napoléon lui-même trouvait que c'était la véritable solution courageuse 
quand il s'agissait de l'amour, entre cela et la fuite, il y a autre chose, et c'est ce que Freud nous 
pointe en soulignant dans l'angoisse ce caractère d'Erwartung, c'est là le trait central. Que nous en 
puissions faire secondairement la raison de détaler, c'est une chose, mais ce n'est pas là son 
caractère essentiel. Son caractère essentiel, c'est l'Erwartung et c'est ceci que je désigne en vous 
disant que l'angoisse est le mode radical sous lequel est maintenu le rapport au désir. Quand, pour 
des raisons de résistance, de défense, etc. tout ce que vous pouvez mettre dans l'ordre des 
mécanismes de l'annulation de l'objet, quand il ne reste plus que cela et que l'objet disparaît, 
s'escamote, mais non pas ce qui peut en rester, à savoir l'Erwartung, la direction vers sa place (la 
place où il fait dès lors défaut, où il ne s'agit plus que d'un unbestimtes Objekt3, ou encore 

***à savoir
**si elle**
**se trotter**

3. Unbestinunt: indéfini, indétenniné.
326



Seminaire 08

comme dit Freud nous sommes dans le rapport d'Hilflosigkeit), quand nous en sommes là, 
l'angoisse est le dernier mode, le-mode radical sous lequel il continue de soutenir, même si c'est 
d'une façon insoutenable, le rapport au désir.
Il y a d'autres façons de soutenir le rapport au désir qui concernent l'insoutenabilité de l'objet, c'est 
bien pourquoi je vous explique que l'hystérie, l'obsession peuvent se caractériser par ces statuts du 
désir que j'ai appelés pour vous le désir insatisfait et soutenu comme tel, le désir impossible, 
institué dans son impossibilité.
Mais il suffit que vous portiez vos regards vers la forme la plus radicale de la névrose, la phobie qui 
est ce autour de quoi tourne tout ce discours de Freud dans cet article, la phobie [qui] ne peut pas se 
définir autrement que ceci: elle est faite pour soutenir le rapport du sujet au désir sous la forme de 
l'angoisse. La seule chose qu'il y a à ajouter pour la définir pleinement c'est que de même *** la 
définition achevée de l'hystérie **quant au fantasme est ** :
 a   A 
φ
la métaphore de l'autre au point où le sujet se voit comme castré, confronté au grand Autre.
Dora, en tant que c'est par l'intermédiaire de M. K. qu'elle désire mais que ce n'est pas lui qu'elle 
aime, c'est par l'intermédiaire de celui qu'elle désire qu'elle s'oriente vers celle qu'elle aime, à savoir 
Mme K. C'est dire qu'il faut que nous complétions la formule de la phobie aussi. Donc la phobie 
c'est bien ceci, le soutien, le maintien du rapport au désir dans l'angoisse avec quelque chose de 
supplémentaire, de plus précis. Ce n'est pas le rapport d'angoisse tout seul, c'est que la place de cet 
objet en tant qu'il est visé par l'angoisse est tenue par ce que je vous ai expliqué longuement, à 
propos du petit Hans, être la fonction de l'objet phobique, *** grand phi, Φ, le phallus symbolique 
en tant qu'il est le joker dans les cartes, à savoir qu'il s'agit bien dans l'objet phobique du phallus, 
mais c'est un phallus qui prendra la valeur de tous les signifiants, celle du père à l'occasion. Ce qui 
est remarquable dans cette observation, c'est à la fois sa carence et sa présence: carence sous la 
forme du père réel (le père de Hans), présence sous la forme du père symbolique envahissant 
(Freud). Si tout cela peut jouer la même place sur le même plan, c'est bien entendu que déjà dans 
l'objet de la phobie il y a cette possibilité infinie de tenir une certaine fonction manquante, 
déficiente, qui est justement ce devant quoi le sujet va succomber si ne surgissait pas à cette place 
l'angoisse.
Ce petit circuit fait, je pense que vous pouvez saisir que si la fonction de signal de l'angoisse nous 
avertit de quelque chose et de quelque chose de très important en clinique, en pratique analytique, 
c'est que l'angoisse à laquelle le sujet est ouvert n'est pas du tout uniquement comme on le croit, 
comme vous le cherchez toujours, une angoisse dont la seule source serait,

***que
**ou de l’obsession**
***à savoir
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si je puis dire, à lui interne. Le propre du névrosé est d'être à cet égard, comme M. André Breton 
l'appelle, un «vase communicant». L'angoisse à laquelle votre névrosé a affaire, l'angoisse comme 
énergie, c'est une angoisse dont il a la grande habitude d'aller la chercher à la louche à droite et à 
gauche chez tel ou tel des grands A auxquels il a affaire. Elle est tout aussi valable, tout aussi 
utilisable pour lui que celle qui est de son cru.
Si vous n'en tenez pas compte dans l'économie d'une analyse, vous vous tromperez grandement. 
Vous en serez, dans bien des cas, à vous creuser la tête pour savoir d'où vient en telle occasion *** 
ce petit resurgissement d'angoisse au moment où vous l'attendiez le moins. Ce n'est pas forcément 
de la sienne, de celle dont vous êtes déjà avertis par la pratique des mois antérieurs d'analyse, il y a 
aussi celle des voisins qui compte et puis la vôtre. Vous pensez que là, bien sûr, vous vous y 
retrouverez. Vous savez bien que déjà on vous a donné là-dessus des avertissements. Je crains que 
cela ne vous avertisse pas de grand-chose car justement une question introduite à partir de cette 
considération, c'est de savoir ce que cet avertissement implique, *** que votre angoisse à vous ne 
doit pas entrer en jeu [que] l'analyse doit être aseptique concernant votre angoisse. Qu'est-ce que 
cela peut vouloir dire, sur le plan où j'essaie de vous soutenir toute une année, sur le plan 
synchronique (celui qui ne permet pas **d'invasion** de la diachronie, à savoir que votre angoisse 
vous l'avez déjà largement dépassée dans votre analyse antérieure, ce qui ne résout rien) car ce qu'il 
s'agit de savoir, c'est dans quel statut actuel vous devez être, vous, quant à votre désir pour que ne 
surgisse pas de vous, dans l'analyse, non seulement le signal mais aussi l'énergie de l'angoisse, pour 
autant qu'elle est là, si elle surgit, toute **prête** pour se reverser dans l'économie de votre sujet, 
et ceci à mesure qu'il est plus avancé dans l'analyse, c'est-à-dire que c'est au niveau de ce grand 
Autre que vous êtes pour lui qu'il va chercher la voie de son désir. Tel est le statut de l'analyste dans 
la synchronie concernant l'angoisse.
Quoi qu'il en soit, pour boucler cette première boucle **qui** fait intervenir la fonction de l'Autre, 
grand A, concernant la possibilité de surgissement de l'angoisse comme signal, vous voyez à la fois 
que la référence au troupeau pour autant que ce signal s'exerce à l'intérieur d'une fonction de 
communication imaginaire **est** nécessaire, car c'est par là que je veux vous faire sentir que si 
l'angoisse est un signal cela veut dire qu'elle peut provenir d'un autre; il n'en reste pas moins, pour 
autant qu'il s'agit d'un rapport au désir, que le signal ne s'épuise pas dans la métaphore du danger de 
l'ennemi du troupeau, et justement en ceci qui distingue le troupeau humain du troupeau animal, 
c'est que pour chaque sujet, comme chacun le sait sauf les entrepreneurs en psychologie collective, 
l'ennemi du troupeau c'est lui.
Dans cette référence à la réalité du troupeau nous trouvons une 

***que
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transposition intéressante de ce que Freud nous articule sous la forme du danger interne. Nous 
trouvons ici la confirmation de ce que je vous dis toujours *** par rapport à l'universel chez 
l'homme. L'individuel et le collectif sont un seul et même niveau. Ce qui est vrai au niveau de 
l'individuel, ce danger interne, est vrai aussi au niveau du collectif; c'est le même danger interne au 
sujet qui est le danger interne au troupeau. Ceci vient de l'originalité de la position du désir comme 
tel, pour autant que le désir vient à émerger pour combler le manque de certitude, le manque de 
garantie auxquels le sujet se trouve confronté par rapport à ce qui lui importe en tant qu'il n'est pas 
seulement un animal de troupeau - il l'est peut-être, seulement cette **relation** élémentaire qui 
existe sûrement, est gravement perturbée du fait qu'elle se trouve incluse tout autant au niveau 
collectif qu'au niveau individuel dans le rapport au signifiant. L'animal social, lui, au moment où il 
détale sous le signal que lui donne la bête veilleuse ou la bête chère, est le troupeau. L'être parlant, 
lui, est essentiellement le manque à être surgi d'un certain rapport au discours, d'une poésie si vous 
voulez. Ce manque à être, il ne peut le combler - je vous l'ai déjà articulé et indiqué - que par cette 
action qui, vous le sentez mieux dans ce contexte et dans ce parallèle, prend si facilement, prend 
peut-être radicalement toujours ce caractère de fuite en avant. Mais justement, foncièrement, cette 
action-là n'arrange pas le troupeau du tout. Cela ne joue pas du tout sur le plan de la cohérence ni 
de la défense collective. Son action, pour tout dire, en principe le troupeau ne s'en accommode 
guère, pour ne pas dire qu'il n'en veut pas, et pas seulement le troupeau, la réalité non plus n'en veut 
pas de son action, parce que la réalité -je ne dis pas le réel - c'est justement la **somme** des 
certitudes accumulées par l'addition d'une série d'actions antérieures, alors la nouvelle est toujours 
malvenue.
C'est ce qui nous permet de situer correctement, c'est-à-dire d'une façon qui recoupe l'expérience à 
savoir, ce qui est surprenant quand même et pourtant évident toujours plus ou moins, cette petite 
levée d'angoisse qui se produit chaque fois qu'il s'agit véritablement du désir du sujet. Nous 
sommes là à la fois au quotidien, à la racine, à l'essentiel, au point vif de tout ce qui est notre 
expérience.
Si l'analyse n'a pas servi à faire comprendre aux hommes que leurs désirs, premièrement, ce n'est 
pas la même chose que leurs besoins et deuxièmement, que le désir en lui-même porte un caractère 
dangereux, **est** ce danger dont le caractère menaçant pour l'individu s'éclaire si 
particulièrement du caractère tout à fait évident de ce qu'il comporte de menaces pour la troupe, je 
me demande alors à quoi l'analyse a jamais servi.
II s'agit de gravir quelque chose, et puisque nous sommes engagés dans ce sentier adopté ce jour et 
peut-être plus directement que la voie

***c’est
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royale que je n'ai pas préparée aujourd'hui, nous allons continuer de la même façon. Nous allons 
poser une question insidieuse. J'ai déjà préparé la question de ce que doit être la Versagung de 
**l'analyste** mais là franchement je ne vous en ai pas dit beaucoup plus. Je vous pose la même 
question, est-ce que ce n'est pas cela la féconde Versagung de l'analyste, *** de refuser au sujet son 
angoisse à lui analyste, de laisser nue la place où il est en somme appelé de nature comme Autre à 
donner le signal d'angoisse?
Regardons-le se profiler ce quelque chose dont je vous ai déjà, au moins la dernière fois, donné 
l'indication en vous disant que la place pure de l'analyste, autant que nous pourrons la définir dans 
et par le fantasme, serait la place du désirant, erastès ou erôn, pur, ce qui voudrait dire ce quelque 
part où se produit toujours la fonction du **désirant**, à savoir de venir à la place de l'eromenos 
ou de l’eromenon, car c'est pour cela que je vous ai fait au début de l'année parcourir ce long 
**déchiffrage** du Banquet, de la théorie de l'amour. Il faudrait arriver à concevoir que quelque 
sujet puisse tenir la place du pur désirant, s'abstraire, s'escamoter lui-même dans le rapport à l'autre 
d'aucune supposition d'être désirable.
Ce que vous avez lu des propos, des réponses de Socrate dans Le Banquet doit vous donner une 
idée de ce que je suis en train de vous dire car, si quelque chose est incarné et signifié par l'épisode 
avec Alcibiade, c'est bien ça. D'une part, Socrate affirme ne rien connaître qu'aux choses de 
l'amour, tout ce qu'on nous dit de lui, c'est que c'est un désirant à tout crin, inépuisable; mais quand 
il s'agit de se montrer dans la position du désiré, à savoir en face de l'agression publique, 
scandaleuse, déchaînée, ivre d'Alcibiade, ce qui nous est montré c'est qu'il n'y a littéralement plus 
personne. Ceci, je ne vous dis pas que cela résout l'affaire, mais c'est au moins illustratif de ce dont 
je vous parle. Cela a un sens qui a au moins été incarné quelque part, car il n'y a pas qu'à moi que 
Socrate apparaît être une énigme humaine (un cas comme on n'en a jamais vu et dont on ne sait pas 
que faire avec quelques pincettes qu'on essaie de s'en saisir) c'est à tout le monde, chaque fois que 
quelqu'un s'est vraiment à propos de Socrate posé la question - comment ce type-là était-il fabriqué 
et pourquoi a-t-il mis la pagaille partout rien qu'en apparaissant et en racontant des petites histoires 
qui ont l'air d'être des affaires de tous les jours?
J'aimerais que nous nous arrêtions un peu à la place du désirant. Cela fait écho, cela rime avec 
quelque chose que j'appellerai la place de l'orant dans la prière car, dans la prière, l'orant se voit en 
train d'orer, il n'y a pas de prière sans que l'orant se voie en train d'orer.
Je me suis souvenu ce matin de Priam. C'est l'orant type qui a réclamé à Achille le corps du dernier 
de ses fils dont il ne sait pas le 

**l’analyse**
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compte, il en avait cinquante, il apparaît que c'est à peu près le dernier, en tout cas [à] cet Hector il 
y tient. Qu'est-ce qu'il vient raconter à Achille? Pas tellement trop d'Hector et cela pour plusieurs 
raisons. D'abord parce que ce n'est pas facile d'en parler dans l'état où il est à ce moment-là ensuite, 
comme il apparaît, chaque fois qu'il est question de l'Hector vivant, Achille, qui n'est pas commode 
ni maître de ses impulsions, commence à rentrer en fureur, bien qu'il ait reçu des instructions 
divines à savoir que sa mère Thétis est venue lui dire: «Le grand patron veut que tu rendes Hector à 
son père Priam et est venu me rendre visite exprès pour cela», il s'en faut d'un poil pour qu'il ne le 
rende pas.
L'important est que Priam ne fait pas tellement de psychologie. Du seul fait qu'il est en position 
d'orant il va présentifier dans sa demande même le personnage de l'orant. Je veux dire que la prière 
de Priam, celle qui résonne depuis l'origine de notre âge car, même si vous n'avez pas lu L'Iliade4 
cet épisode est là circulant entre vous tous comme un modèle par l'intermédiaire de tous les autres 
modèles qu'il a engendrés. Il la fait porter, il dédouble ce personnage **priant** qu'il est d'un autre 
qui se décrit, s'insère5 dans sa prière sous la forme de quelqu'un qui n'est pas là, à savoir Pélée, le 
père d'Achille qu'il représente. C'est lui qui prie, mais dans sa prière (il est nécessaire que cette 
prière passe par quelque chose qui n'est même pas l'invocation du père d'Achille) il lui trace la 
figure d'un père qui, lui, est peut-être pour l'instant même, dit-il, bien ennuyé parce que ses voisins 
sont en train de lui faire des misères. II sait qu'il a encore un fils qui n'est pas le dernier venu, 
Achille ici présent. Vous retrouverez dans toute prière ce que j'appelle la place de l'orant à 
l'intérieur même de la demande de celui qui prie.
Le désirant, c'est pour cela que je fais ce détour, cela n'est pas pareil, je veux dire que le désirant, en 
tant que tel, ne peut rien dire de lui-même sinon à s'abolir comme désirant. Car, c'est ce qui définit 
la place pure du sujet en tant que désirant, c'est qu'à toute tentative de s'articuler il ne sort rien 
d'autre que syncope du langage **et** impuissance à dire parce que dès qu'il dit il n'est rien plus 
que quémandeur, il passe au registre de la demande et c'est autre chose.
Ceci n'est pas moins important si nous devons formuler de quelque manière ce qui, dans cette 
réponse à l'Autre que constitue l'analyse, constitue la forme spécifique de la place de 
**l'analyste**.
Pour terminer aujourd'hui sur quelque chose qui ajoutera peut-être un peu plus une formule en 
impasse à toutes celles que déjà j'ai l'air de vous servir, c'est celle-ci qui a bien quelque intérêt en ce 
qu'elle boucle les éléments dont je viens de **dessiner** le tour c'est que, si l'angoisse est ce que je 
vous ai dit, ce rapport de soutien au désir **là où** l'objet

**Priam**
**est**
**l’analyse**
**désigner**
**car**

 4. Cet épisode se trouve au chant XXIV de L'Iliade.
5. On trouve dans des notes: d'un autre qui se décrit sincère.
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manque, nous retrouvons cette autre chose dont nous avons l'expérience c'est que, pour renverser la 
formule - ceci se voit constamment dans la pratique - le désir est un remède à l'angoisse. *** Le 
moindre petit bonhomme névrosé en sait là-dessus aussi long voire plus long que vous. L'appui 
trouvé dans le désir, si incommode soit-il avec toute sa traîne de culpabilité, c'est quelque chose 
quand même de beaucoup plus aisé à tenir que la position d'angoisse, de sorte qu'en somme, pour 
quelqu'un d'un peu astucieux et expérimenté - je dis cela pour l'analyste - **il s'agirait** d'avoir 
toujours à sa portée un petit désir bien **fourbi** pour ne pas être exposé à mettre en jeu dans 
l'analyse un quantum d'angoisse qui ne serait pas opportun ni de bonne venue. Est-ce bien là ce 
vers quoi j'entends vous amener? sûrement pas, de toute façon, il n'est pas aisé de repérer avec la 
main les parois du couloir. La question dont il s'agit n'est pas de l'expédient du désir, c'est d'un 
certain rapport avec le désir qui ne soit pas ainsi soutenu tout à fait à la petite semaine.
Dans notre prochaine rencontre, nous allons revenir sur la distinction la dernière fois inaugurée du 
rapport du sujet au Moi Idéal et à l'Idéal du Moi. Cela nous permettra de nous orienter dans la 
topique vraie du désir, la fonction de l’einziger Zug, de ce qui différencie foncièrement l'Idéal du 
Moi d'une façon telle que seulement **de là on** puisse distinguer, définir la fonction de l'objet 
dans ses rapports avec la fonction narcissique. C'est ce que j'espère pouvoir mener à bien dans 
notre prochaine rencontre, en le mettant sous le titre de la formule de Pindare /skias onar 
anthrôposl, rêve d'une ombre l'homme6, écrit-il dans les derniers vers de la huitième ode. Ce 
rapport du rêve et de l'ombre, du symbolique et de l'imaginaire, c'est ce autour de quoi je ferai 
tourner notre propos décisif.

***et que
**c’est**
**fourni**
**cela**

6. Pindare, Pythiques, huitième Pythique, trad. Aimé Puech, Paris, «Les Belles Lettres», 1977, v. 
96-97.
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n° 26 - 21 juin 1961

Nous allons essayer aujourd'hui de tenir quelques propos sur le sujet de l'identification pour autant 
que vous avez saisi, j'espère, que nous y sommes amenés comme au dernier terme de la question 
précise autour de laquelle nous avons fait tourner cette année toute notre tentative d'élucidation du 
transfert. Je vous ai annoncé, la dernière fois, que je reprendrais sous le signe de la jaculation 
célèbre de Pindare, dans la huitième Pythique faite pour Aristomène, lutteur d'Égine, vainqueur 
**des jeux** /Epameroi ti d 'e tis? ti d 'ou tis? skias onar anthrôpos/ rêve d'une ombre, l'homme l.
Nous reprendrons ici notre référence à ce rapport qui est celui que j'ai essayé pour vous de faire 
supporter par un modèle entre deux niveaux concrets de l'identification - ce n'est pas par hasard que 
je mets l'accent sur la nécessité de leur distinction, distinction évidente, phénoménologiquement à 
la portée de n'importe qui. Le Moi Idéal ne se confond pas avec l'Idéal du Moi, c'est ce que le 
psychologue peut découvrir à lui tout seul, et qu'il ne manque pas de faire d'ailleurs. Que la chose 
soit aussi importante dans l'articulation de la dialectique freudienne, c'est bien ce que nous 
confirmera, par exemple, le travail auquel je faisais allusion la dernière fois, celui de M. Conrad 
Stein sur l'identification primaire. Ce travail se termine sur la reconnaissance [de] ce qui reste 
encore obscur, c'est la différence entre les deux séries que Freud distingue, souligne et accentue 
comme étant les identifications du Moi et les identifications de l'Idéal du Moi.
Prenons donc le petit schéma avec lequel vous commencez à vous familiariser et que vous 
retrouverez quand vous travaillerez à tête reposée sur le numéro de la revue La Psychanalyse qui va 
paraître.
L'illusion ici représentée, dite du vase renversé, ne peut se produire que pour l'œil qui se situe 
quelque part à l'intérieur du cône ainsi produit par le point de jonction de la limite du miroir 
sphérique avec le point foyer où doit se produire l'illusion dite du vase renversé. Vous savez que 
cette illusion, image réelle, est ce qui nous sert à métaphoriser quelque chose

**d’Egypte**

1. Cf. la note 6 du séminaire du 14 juin, traduction: Êtres éphémères! Qu'est chacun de nous, que 
n'est-il pas? L'homme est le rêve d'une ombre.
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que j'appelle i(a) et dont vous savez que ce dont il s'agit est ce qui est support de la fonction de 
l'image spéculaire. Autrement dit, c'est l'image spéculaire en tant que telle et chargée de son ton, de 
son accent spécial, de son pouvoir de fascination, de l'investissement propre qui est le sien dans le 
registre de cet investissement libidinal bien distingué par Freud **sous** le terme d'investissement 
narcissique. La fonction i(a) est la fonction centrale de l'investissement narcissique.
Ces mots ne suffisent pas à définir toutes les relations, toutes les incidences sous lesquelles nous 
verrons apparaître la fonction de i(a). Ce que nous dirons aujourd'hui vous permettra de préciser de 
quoi il s'agit, c'est *** ce que j'appelle aussi la fonction du Moi Idéal en tant qu'opposée et distincte 
de celle de l'Idéal du Moi.
Je trace la mise en fonction de l'Autre, grand A, l'Autre en tant qu'il est l'Autre du sujet 
**parlant**, *** l'Autre en tant que par lui ***, lieu de la parole, l'incidence du **signifiant**, 
vient à jouer pour tout sujet, pour tout sujet à qui nous, nous avons affaire comme psychanalystes.
Nous pouvons ici fixer la place de ce qui va fonctionner comme Idéal du Moi. Dans le petit 
schéma, tel que vous le verrez publié dans la revue à ** paraître** vous verrez que cet S purement 
virtuel n'est là qu'en tant que figuration d'une fonction du sujet qui est, si je puis dire, une nécessité 
de la pensée, cette nécessité même qui est au principe de la théorie de la connaissance. Nous ne 
pourrions rien concevoir comme objet que le sujet supporte qui n'ait précisément cette fonction [du 
sujet] dont, comme analystes, nous mettons en question l'existence réelle puisque ce que, comme 
analystes, nous mettons au jour, c'est que par le fait que le sujet auquel nous avons affaire est 
essentiellement un sujet qui parle, ce sujet ne saurait se confondre avec le sujet de la connaissance 
(car c'est vraiment vérité de

**c’est**
***aussi bien
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La Palice que d'avoir rappelé aux analystes que le sujet pour nous n'est pas le sujet de la 
connaissance mais le sujet de l'inconscient). [Nous ne pourrions] spéculer de lui comme de la pure 
transparence à soi-même de la pensée puisque - justement c'est là contre que nous nous élevons - 
c'est une pure illusion que la pensée soit transparente.
Je sais l'insurrection que je peux provoquer à tel tournant dans l'esprit d'un philosophe. Croyez-le 
bien, j'ai déjà eu avec des souteneurs de la position cartésienne des discussions assez poussées pour 
dire qu'il y a tout à fait moyen de s'entendre. Je laisse donc de côté la discussion elle-même qui 
n'est pas ce qui nous intéresse aujourd'hui.
Ce sujet donc, ce [S] qui est là dans notre schéma, est en position d'user d'un artifice, de ne pouvoir 
qu'user d'un artifice, de n'accéder que par artifice à la saisie de cette image, image réelle qui se 
produit en i(a), ceci parce qu'il n'est pas là (ce n'est que par l'intermédiaire du miroir de l'Autre qu'il 
vient à s'y placer), comme il n'est rien, il ne peut s'y voir, aussi bien n'est-ce pas lui en tant que sujet 
qu'il cherche dans ce miroir. Il y a très longtemps, dans le discours sur la causalité psychique, 
discours de Bonneval peu après la guerre, j'ai parlé de ce «miroir sans... surface où ne se reflète 
rien»2. Ce propos énigmatique pouvait alors prêter à confusion avec je ne sais quel exercice 
d'ascèse plus ou moins mystique. Reconnaissez aujourd'hui ce que j'ai voulu dire ou, plus 
exactement, commencez d'y pressentir le point sur lequel peut se centrer la question de la fonction 
de l'analyste comme miroir (ce n'est pas du miroir de l'assomption spéculaire qu'il s'agit), je veux 
dire pour la place qu'il a à tenir, lui analyste, même si c'est dans ce miroir que doit se produire 
l'image spéculaire virtuelle. Cette image **virtuelle** qui est ici en **i'(a)** la voici et c'est bien 
en effet ce que le sujet voit dans l'Autre, mais qu'il n'y voit que pour autant qu'il est dans une place 
qui ne se confond pas avec la place de ce qui est reflété. Nulle condition ne le lie à être à la place de 
i(a) pour se voir en V(a); certaines conditions le lient à être tout de même dans un certain champ, 
c'est celui que **dessinent** les lignes limitant un certain volume **conique**.
Pourquoi donc, dans ce schéma originaire, ai-je mis S au point où je l'ai mis, où vous le trouverez 
dans la figure que j'ai publiée, rien n'implique qu'il soit là plutôt qu'ailleurs? En principe, il est là 
parce que, par rapport à l'orientation de la figure, vous le voyez apparaître en quelque sorte derrière 
i(a) et que cette position derrière n'est pas sans avoir un répondant phénoménologique qu'exprime 
assez bien l'expression qui n'est pas là par hasard: une idée derrière la tête. Pourquoi donc les idées, 
qui sont généralement les idées qui nous soutiennent, seraient qualifiées d'idées de derrière la tête? 
Il faut bien savoir aussi que ce n'est pas pour rien que l'analyste se tient derrière le patient. Aussi 
bien cette thématique

**réelle**
**i prime de a**
**désignent**
**donné**

2. J. Lacan, Écrits, «Propos sur la causalité psychique»,Paris, Seuil, 1966, p. 188: un miroir 
sans éclat lui montre une surface où ne se reflète rien.
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de ce qui est devant et de ce qui est derrière, nous allons la retrouver tout à l'heure. Quoi qu'il en 
soit, il convient de *** repérer dans quelle mesure le fait que la position de S *** n'est repérée, *** 
n'est repérable que quelque part dans le champ de l'Autre, dans le champ virtuel que développe 
l'Autre par sa présence comme champ de réflexion, qu'en tant que cette position de S s'y trouve en 
un point grand I [et] en tant qu'il est distinct de la place où i'(a) se projette, c'est seulement en tant 
que cette distinction non seulement est possible mais qu'elle est ordinaire que le sujet peut 
appréhender ce qu'a de foncièrement illusoire son identification en tant qu'elle est narcissique.
Il y a skias, l'ombre, der Schatten, dit quelque part Freud et précisément à propos de quoi? das 
verlorene Objekt, de l'objet perdu dans le travail du **deuil**3. Der Schatten, l'ombre, cette 
opacité, cette ombre essentielle apporte dans le rapport à l'objet la structure narcissique du monde. 
Si elle est surmontable, c'est pour autant que le sujet **par** l'Autre peut s'identifier ailleurs. En 
effet, si c'est là que je suis dans mon rapport à l'Autre, en tant que nous l'avons ici imagé, sous la 
forme où il est légitime que nous l'imagions, sous la forme d'un miroir (sous la forme où la 
philosophie existentialiste le saisit et le saisit à l'exclusion de tout autre chose et c'est ce qui fait sa 
limitation en disant que l'autre c'est celui qui renvoie notre image), en effet, si l'Autre n'est pas 
autre chose que celui qui me renvoie mon image, je suis bien, en effet, rien d'autre que ce que je me 
vois être. Littéralement, je suis grand Autre comme autre en tant que lui-même, s'il existe, il voit la 
même chose que moi, lui aussi se voit à ma place. Comment savoir si ce que je me vois être là-bas 
n'est pas tout ce dont il s'agit puisque, en somme, si l'Autre ce miroir, il nous suffit (ce qui est bien 
la plus simple des hypothèses puisque c'est l'Autre) de le supposer, lui, miroir vivant pour 
concevoir que lui, il en voit tout autant que moi et, pour tout dire, quand je le regarde, c'est lui en 
moi qui se regarde et qui se voit à ma place, à la place que j'occupe en lui; c'est lui qui fonde le vrai 
de ce regard s'il n'est rien d'autre que son propre regard.
Il suffit, il faut, il se fait tous les jours pour dissiper ce **mirage**, quelque chose que je vous ai 
représenté l'autre jour comme ce geste de la tête du petit enfant qui se retourne vers celui qui le 
porte. Il n'en faut pas tant, un rien, un éclair c'est trop dire (car un éclair a toujours passé pour être 
quelque chose, le signe même du père des dieux, rien de moins et c'est aussi bien d'ailleurs 
[pourquoi] je le mets en avant), mais une

***vous
***en tant qu’elle
***qu’elle
**docteur**
**vers**
miracle**

3. Nous avons consulté S. Freud,  Studienausgabe Band III, Psychologiedes Unbewujlten,
«Trauer und Melancholie» (1917 [1915], Fischer Wissenschaft, S. Fischer Verlag 

GmbH), Frankfurt am Main, 1975; et pour la traduction française, Metapsychologie, «idées» n° 
154, Paris, Gallimard. - Dans la phrase où Freud parle de der Schatten, le terme qu'il emploie pour 
qualifier l'objet est das verlassene Objekt (p. 203). L'ombre de l'objet tomba ainsi sur le moi qui 
put alors être jugé par une instance particulière comme un objet, comme l'objet abandonné. 
Toutefois, le terne verlorene est également utilisé par Freud à deux reprises p. 199 (trad. p. 150) et 
p. 209 (trad. p. 168).
336



Seminaire 08

mouche qui vole suffit, si elle passe dans ce champ et fait bzz pour me faire me repérer ailleurs, 
pour m'entraîner hors du champ conique de visibilité du i(a). Ne croyez pas que je m'amuse si 
j'amène là la mouche ou la guêpe qui fait bzz, ou n'importe quoi qui fait du bruit, qui nous 
surprend. Vous savez bien que c'est là l'objet électif suffisant dans son caractère minimal pour 
constituer ce que j'appelle le signifiant d'une phobie. C'est justement en ceci que cette sorte d'objet 
peut avoir la fonction opératoire, instrumentale tout à fait suffisante à mettre en question la réalité, 
la consistance de l'illusion du Moi comme tel. Il suffit que quoi que ce soit bouge dans le champ de 
l'Autre, **devienne** le point de support du sujet pour que puisse, à l'occasion d'un de ces écarts, 
être dissipée, vaciller, être mise en cause la consistance de l'Autre4, de ce qui est là en tant que 
champ de l'investissement narcissique. Car, si nous suivons en toute rigueur l'enseignement de 
Freud, ce champ est central, essentiel, ce champ est ce autour de quoi tout le sort du désir humain 
se joue. Mais il n'y a pas que ce champ, la preuve, c'est que déjà dans Freud, au départ de 
l'Introduction de ce champ, dans Zur Einführung des Narzissmus il est distingué d'un autre, du 
rapport à l'objet archaïque, du rapport au champ nourricier de l'objet maternel, il prend dans la 
dialectique freudienne sa valeur d'être d'abord distingué comme étant d'un autre ordre.
Ce que j'introduis de nouveau en vous disant que cet autre champ qui, si je comprends bien ce que 
M. Stein a identifié dans son travail sous le terme de l'identification primaire, est structuré pour 
nous de façon originelle, radicale par la présence du signifiant comme tel... Ce n'est pas seulement 
par plaisir d'apporter une articulation nouvelle **dans** ce qui est bien toujours le même champ, 
c'est que de pointer cette fonction du signifiant comme décisive, comme ce par quoi ce qui vient de 
ce champ est seulement ce qui nous ouvre la possibilité de sortir de la pure et simple capture dans 
le champ narcissique, c'est seulement à le pointer ainsi, à pointer comme essentielle la fonction de 
l'élément signifiant que nous pouvons introduire des éclaircissements, des possibilités de 
distinctions qui sont celles nécessitées - vous le verrez, je vais vous le montrer, j'espère - 
impérieusement nécessitées par des questions cliniques aussi concrètes que possibles. Hors de quoi, 
cette introduction dont je parle, l'articulation du signifiant comme tel dans la structuration de ce 
champ de l'Autre, du grand Autre, pas de salut. C'est uniquement par là que peuvent se résoudre des 
questions cliniques jusqu'ici demeurées irrésolues et qui, parce qu'elles sont demeurées irrésolues, 
prêtent également à des confusions irréductibles.

**tienne**
**de**

4. Dans deux versions de notes on trouve: la consistance de l'ombre.
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En d'autres termes, ce skias onar anthrôpos, rêve d'une ombre, l'homme, c'est de mon rêve, c'est de 
me déplacer dans le champ du rêve en tant qu'il est le champ d'errance du signifiant que je peux 
entrevoir que je puisse dissiper les effets de l'ombre, que je puisse savoir que ce n'est qu'une ombre. 
Bien sûr, il y a quelque chose que je peux longtemps encore ne pas savoir, c'est que je rêve mais 
c'est déjà au niveau et dans le champ du rêve. Si je sais bien l'interroger, si je sais bien l'articuler, 
non seulement je triomphe de l'ombre, mais j'ai mon premier accès à l'idée qu'il y a plus réel que 
l'ombre, qu'il y a tout d'abord et au moins le réel du désir dont cette ombre me sépare. Vous me 
direz que justement le monde du réel n'est pas le monde de mes désirs, mais c'est aussi la 
dialectique freudienne qui nous apprend que je ne **procède** dans le monde des objets que par la 
voie des obstacles mis à mon désir. L'objet est ob, l'objet se trouve à travers les objections.
Le premier pas vers la réalité est fait au niveau et dans le rêve et, bien sûr, que j'y atteigne à cette 
réalité suppose que je me réveille. Le réveil, il ne suffit pas de le définir topologiquement en disant 
que dans mon rêve il y a un peu trop de réalité, que c'est ça qui me réveille, le réveil se produit en 
fait quand vient dans le rêve quelque chose qui est la satisfaction de la demande; cela n'est pas 
courant mais cela arrive. Sur un plan qui est celui du cheminement analytique de la vérité sur 
l'homme **apportée** par l'analyse, nous savons ce que c'est le réveil, nous entrevoyons où va la 
demande. L'analyste articule ce que l'homme demande. L'homme avec l'analyse se réveille. Il 
s'aperçoit que depuis un million d'années qu'est là l'espèce il n'a pas cessé d'être nécrophage. Tel est 
le dernier mot de ce que, sous le nom d'identification primaire, de la première espèce d'iden-
tification, Freud articule. L'homme n'a point cessé de manger ses morts, même s'il a rêvé pendant 
un court espace de temps qu'il répudiait irréductiblement le cannibalisme, c'est ce que va nous 
montrer la suite.
Il importait à ce moment de pointer que c'est précisément par ce chemin (où il nous est montré que 
le désir est un désir de rêve, que le désir a la même structure que le rêve) que le premier pas correct 
est fait de ce qui est le cheminement vers la réalité, que c'est à cause du rêve et dans le champ du 
rêve que d'abord nous nous avérons plus forts que l'ombre.
Maintenant que j'ai ainsi pointé, articulé d'une façon dont je m'excuse encore que vous ne puissiez 
en voir dès maintenant les attenants cliniques, les rapports de i(a) avec le grand I, nous allons 
montrer - et c'est déjà impliqué dans mon discours précédent - tout ce qui suffit à nous guider dans 
les rapports à i(a) car ce qui nous importe c'est les rapports de ce jeu **couplé** avec petit a, 
l'objet du désir.
Je reviendrai dans la suite sur ce qui, en dehors de cette expérience massive du rêve, justifie 
l'accent que j'ai mis sur la fonction du signifiant dans le champ de l'Autre. Les identifications à 
l'Idéal du Moi comme tel,

**promène**
**abordée**
**doublée**
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chaque fois qu'elles sont invoquées, et nommément par exemple dans l'introjection qui est celle du 
deuil autour de quoi Freud a fait tourner un **pan** essentiel de sa conception de l'identification... 
vous verrez toujours qu'à regarder de près le cas, l'articulation clinique dont il s'agit, il ne s'agit 
jamais d'une identification, si je puis dire massive, d'une identification qui serait, par rapport à 
l'identification narcissique qu'elle vient contre-battre, comme enveloppante d'être à être et, pour 
illustrer ce que je viens de dire puisque l'image m'en vient sur le champ, dans le rapport où, dans 
les icônes chrétiennes, est la mère par rapport à l'enfant qu'elle tient devant elle sur les genoux 
(figuration qui n'est point de hasard, croyez-le bien), elle l'enveloppe, elle est plus grande que lui. 
Les deux rapports de l'identification narcissique et de l'identification anaclitique... si c'était de cette 
opposition qu'il s'agit entre les identifications, elle devrait être comme d'un vaste contenant par 
rapport à un monde à l'intérieur plus limité qui réduit le premier par son ampleur.
Je vous dis tout de suite que des lectures les plus démonstratives à cet égard, c'est celle du Versuch 
einer Entwicklungsgeschichte der Libido5 qu'il faut lire, c'est l'histoire du développement de la 
libido (Karl Abraham, 1924) où il ne s'agit que de cela, des conséquences à tirer de ce que Freud 
vient d'apporter concernant le mécanisme du deuil et l'identification que foncièrement il représente. 
Il n'y a pas un seul exemple, parmi les très nombreuses illustrations cliniques que donne Abraham 
de la réalité de ce mécanisme, où vous ne touchiez sans ambiguïté qu'il s'agit toujours de 
l'introjection, non pas de la réalité d'un autre dans ce qu'elle a d'enveloppement, d'ample, voire de 
confus à l'occasion, de massif mais toujours d'ein einziger Zug, d'un seul trait. Les illustrations qu'il 
en donne vont très loin puisque en réalité, sous le titre de Versuch... de l'essai sur le développement  
de la libido, il ne s'agit que de cela, de la fonction du partiel dans l'identification, et concurremment 
(on pourrait dire, à l'abri de cette recherche, à moins que cette recherche n'en soit l'excuse ou une 
subdivision), c'est dans ce travail que Karl Abraham a introduit la notion qui depuis a circulé dans 
toute l'analyse et a été la pierre d'une édification considérable concernant les névroses et les 
perversions et qu'on appelle à tort la conception de l'objet partiel. Vous allez voir ce qu'il en est 
avant même de pouvoir revenir sur les illustrations éclatantes qui en sont données. Il suffit que je 
vous indique la place et que vous alliez chercher les choses là où elles sont pour vous apercevoir 
qu'il n'y a rien à rétorquer à ce qu'ici je formule, à savoir que cet article n'a de sens et de portée que

**pas**

5. K. Abraham, Psychoanalytische Studien zur Charakterbildung und andere 
Schriften, Frankfurt am Main, S. Fischer Verlag, 1969. Pour la

traduction française, nous avons consulté K. Abraham, Développement de la libido, dans 
Œuvres complètes II, chap. «Esquisse d'une histoire de la libido basée sur la psychanalyse des 
troubles mentaux», trad. Ilse Barande, Paris, Payot, 1977.
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pour autant qu'il est l'illustration à chaque page de ce trait de l'identification dont il s'agit comme 
identification de l'Idéal du Moi, que c'est une identification par traits isolés, par traits chacun 
unique, par traits ayant la structure du signifiant.
C'est cela qui nous oblige aussi à regarder d'un peu plus près un rapport et ce qu'il faut en 
distinguer si l'on veut voir clair. Dans le même contexte et non pas sans raison, Abraham se trouve 
introduire, ce que je disais tout à l'heure, et désigner comme fonction de l'objet partiel, car c'est 
précisément ce dont il va s'agir concernant les rapports de i(a) avec petit a, si vous lisez Abraham 
vous lirez ceci - d'abord il n'a jamais écrit d'aucune façon qu'il s'agit de l'objet partiel - il décrit 
**Die Partialliebe des Objektes**, ce qui veut dire l'amour partiel de l'objet6... vous verrez que ce 
qu'il accentue, quand il parle de ce qui en est l'objet plus qu'exemplaire, le seul véritable objet 
(encore que d'autres puissent s'inscrire dans la même structure) [c'est] *** le phallus. Comment 
conçoit-il - et j'entends vous le rapporter dans son texte - cette rupture, cette disjonction qui donne 
sa valeur d'objet privilégié au phallus? Dans toutes les pages, il vient à nous produire ce dont il 
s'agit de la façon suivante, l'amour partiel de l'objet, cela veut dire quoi pour lui? Cela veut dire non 
pas l'amour de ce quelque chose qui vient à tomber de l'opération sous le nom de phallus, cela veut 
dire l'amour près d'accéder à cet objet normal de la relation génitale, *** celui de l'autre sexe en 
tant qu'il y ajustement un stade qui est ce stade capital, structurant, structural que nous appelons le 
stade phallique, dans lequel il y a effectivement amour de l'autre, aussi complet que possible, moins 
les génitoires. C'est cela que veut dire amour partiel de l'objet.
Mais l'important est dans une note, je donne tout de suite la référence7, page 89 de l'édition 
originale, et dans **les Selected Papers** page 495; tout ce qui est donné comme exemples 
cliniques y conduit, à savoir l'exemple des deux femmes hystériques pour autant qu'elles ont eu 
certaines relations avec le père entièrement fondées sur des variations de rapport qui se manifestent 
d'abord, par exemple, en tant que le père n'est pas appréhendé... n'est pris à la suite d'une relation 
traumatique que pour sa valeur phallique; à la suite de quoi, dans les rêves, le père apparaît dans 
son image complète mais censurée au niveau des génitoires sous la forme de la disparition des 
pilosités pubiennes. Tous les exemples jouent en ce sens, l'amour partiel de l'objet étant l'amour de 
l'objet moins les génitoires et qu'y trouver le fondement de la séparation imaginaire du phallus en 
tant que désormais intervenant comme **fonction** centrale exemplaire, fonction pivot dirais-je, 
peut nous permettre de situer ce qui est différent, à 6. Cf. note précédente.

**Der objectes partial Liebe**
***à savoir
***l’autre
**ce travail** **fondation**

7. Nous n'avons pas vérifié la pagination donnée ici par Lacan. Dans la bibliographie consultée (cf. 
n.5) cette note se trouve p. 178 de l'édition allemande et p.308 de la traduction.
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savoir a, *** en tant que petit a désigne la fonction générale comme telle de l'objet du désir. Au 
cœur de la fonction petit a, permettant de grouper, de situer les différents modes d'objets possibles, 
en tant qu'ils interviennent dans le fantasme, il y a le phallus. Entendez bien que j'ai dit que c'est 
l'objet qui permet d'en situer la série, c'est si vous voulez, pour nous, un point d'origine en arrière et 
en avant d'une certaine idée.
Je lis ce que **Abraham** écrit dans la petite note ci-dessous: «L'amour de l'objet avec exclusion 
des génitoires nous paraît comme le stade de développement psychosexuel dont le temps coïncide 
avec ce que Freud appelle le stade phallique de développement. Il est lié à lui, non seulement par 
cette coïncidence dans le temps, mais il est lié par des liens internes beaucoup plus étroits - il ajoute 
- les symptômes hystériques se laissent comprendre comme le **négatif** de cette organisation 
définie, structurée comme l'exclusion du génital.»8

Je dois dire qu'il y avait longtemps que je n'avais pas relu ce texte, en ayant laissé le soin à deux 
d'entre vous. Il n'est peut-être pas mauvais que vous sachiez que la formule algébrique que je donne 
du fantasme hystérique s'y trouve manifeste,
a   A
-φ
 Mais le pas suivant que je veux vous faire faire, c'est autre chose qui se trouve aussi dans le texte 
mais je crois que personne ne s'y est encore arrêté. Je cite: Wir müssen [ausserdem in Betracht 
ziehen, dass bei jedem Menschen das eigene Genitale stärrker als irgendein anderer Körperteil mit  
narzisstischer Liebe besetzt ist]. C'est que nous devons, dit-il, prendre en considération ceci - et à 
quel moment, au moment où il vient de se demander dans les lignes qui précèdent pourquoi est-ce 
comme cela, pourquoi cette réluctance, pourquoi cette rage, pour tout dire, qui sourd déjà au niveau 
imaginaire de châtrer l'autre au point vif? C'est à cela qu'il répond Grauen, horreur; les lignes 
précédentes doivent justifier le terme de rage que j'ai introduit - nous devons donc prendre en 
considération ceci que chez tout homme ce qui est proprement les génitoires est investi plus fort 
que tout autre partie du corps dans le champ narcissique, pour qu'il n'y ait aucune ambiguïté sur sa 
pensée c'est justement en correspondance avec cela qu'au niveau de l'objet tout autre chose, 
n'importe quoi, doit être investi plutôt que les génitoires9.
Je ne sais pas si vous vous rendez bien compte de ce qu'une pareille

***dans petit a
**freud**
**mécanisme**

 8. Voici enfin cette note d'Abraham: L'amour objectal excluant les organes 
génitaux, stade du développement psychosexuel, semble coïncider chronologiquement avec 
«l'étape phallique du développement» de Freud. Des relations plus intimes semblent bien exister. 
Les symptômes hystériques pourraient être considérés comme le négatif des mouvements libidinaux  
correspondant à un amour objectal exclusif des organes génitaux et à la phase phallique de 
l'organisation.
9. Cette citation (p. 178 de l'édition allemande, p. 308 de la traduction) 
est ici traduite par Lacan plus littéralement que ne le fait Ilse Barande dans l'édition Payot: Nous 
savons que chacun investit son sexe d'un amour narcissique privilégié. C'est pourquoi tout peut 
être aimé chez l'objet avant son sexe.
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**notification**, qui n'est pas là isolée comme si c'était un lapsus de la plume mais que tout 
démontre être la sous-jacence même de sa pensée, implique. Je ne me sens pas le pouvoir de 
franchir cela d'un pas allègre comme si c'était vérité courante, à savoir, malgré l'évidence et la 
nécessité d'une pareille articulation, je ne sache pas qu'elle ait été pointée jusqu'à présent par 
personne.
Essayons de nous représenter un peu plus les choses. II est bien entendu que le seul intérêt d'avoir 
amené le narcissisme c'est de nous montrer que ce sont des avatars du narcissisme que dépend le 
procès, **le** progrès de l'investissement **objectal**. Essayons de comprendre. Voici le champ 
du corps propre, le champ narcissique, essayons de représenter, par exemple, quelque chose qui 
réponde à ce qu'on nous dit, que nulle part l'investissement n'est plus fort qu'au niveau des 
génitoires; cela suppose que si nous prenons le corps d'un côté ou d'un autre nous aboutirons à un 
graphique de la nature suivante.

Ce que la phrase d'Abraham implique, si nous devons lui donner sa valeur de raison, de 
conséquence, c'est que si ceci nous représente le profil de l'investissement narcissique, 
contrairement à ce qu'on pourrait d'abord penser ce ne sont pas à partir d'en haut que les énergies 
vont être soustraites pour être transférées à l'objet, ce ne sont pas les régions les plus investies qui 
vont se décharger pour commencer à donner un petit investissement à l'objet, je dis - si nous 
parlons de la pensée d'Abraham en tant qu'elle est nécessitée par tout son bouquin, autrement ce 
bouquin n'a plus aucun sens - c'est au contraire au niveau des investissements les plus bas que va se 
faire la prise d'énergie en face, dans le monde de l'objet un certain investissement, investissement 
objectal, l'objet existant comme objet. C'est-à-dire que c'est pour autant que chez le sujet - on nous 
l'explique de la façon la plus claire - les génitoires restent investis que chez l'objet ils ne le sont pas, 
il n'y a absolument pas moyen de comprendre cela autrement.
Réfléchissez un peu si tout ceci ne nous mène pas à quelque chose de

**modification**
**du**     **du génital**
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beaucoup plus vaste et important qu'on ne le croit - car il y a une chose dont il ne semble pas qu'on 
s'aperçoive concernant la fonction qui est [dans] le stade du miroir celle de l'image spéculaire - c'est 
que si c'est dans ce rapport en miroir que se fait le quelque chose d'essentiel qui règle la 
communication (le reversement ou le déversement ou l'interversement de ce qui se passe entre 
l'objet narcissique et l'autre objet) est-ce que nous ne devons pas faire preuve d'un peu 
d'imagination et donner de l'importance à ceci qui en résulte et c'est que, si effectivement le rapport 
à l'autre comme sexuel ou comme pas sexuel chez l'homme est gouverné, organisé, le centre 
organisateur de ce rapport dans l'imaginaire se fait au moment et dans le stade spéculaire. Est-ce 
que cela ne vaut pas la peine qu'on s'arrête à ceci, c'est que cela a un rapport beaucoup plus intime - 
on ne le remarque jamais - avec ce que nous appelons la face, le rapport face à face. Nous nous 
servons souvent de ce terme en y mettant un certain accent mais il ne semble pas qu'on ait mis tout 
à fait le point sur ce que ça a d'original.
On appelle le rapport sexuel génital a tergo, rapport more ferarum, cela ne devrait pas être pour les 
chats, si j'ose m'exprimer ainsi. C'est bien le cas de le dire. Il suffira que vous pensiez à ces 
femmes-chats pour vous dire que peut-être il y a quelque chose de décisif dans la structuration 
imaginaire qui fait que le rapport avec l'objet du désir est structuré essentiellement, pour la grande 
majorité des espèces, comme devant venir par derrière, comme un rapport au monde qui consiste à 
couvrir ou à être couvert; ou bien, dans les rares espèces pour qui cette chose-là doit arriver par 
devant, une espèce pour qui un moment sensible de l'appréhension de l'objet est un moment décisif, 
si vous en croyez à la fois l'expérience du stade du miroir et ce que j'ai essayé d'y trouver, d'y 
définir comme un fait capital, comme cet objet qui est défini par le fait que chez l'animal érigé 
quelque chose d'essentiel est lié à l'apparition de sa face ventrale. Il me semble qu'on n'a pas mis 
encore très bien en valeur toutes les conséquences de cette remarque dans ce que j'appellerai les 
diverses positions fondamentales, les **versants** de l'érotisme. Cela n'est pas que par ci, par là, 
nous [n'] en voyions des traits et que les auteurs depuis longtemps n'aient fait la remarque que 
presque toutes les **scènes** primitives évoquent, reproduisent, s'accrochent autour de la 
perception d'un coït a tergo, pourquoi?
Il y a un certain nombre de remarques qui pourraient s'ordonner dans ce sens mais ce que je veux 
vous faire remarquer, c'est que dans cette référence il est assez remarquable que les objets qui se 
trouvent avoir, dans la composition imaginaire du psychisme humain, une valeur isolée et très 
spécialement comme objets partiels, soient, si je puis dire, non seulement passés en avant mais 
émergeant en quelque sorte si nous prenons comme mesure une surface verticale, réglant en 
quelque sorte la profondeur de ce dont il s'agit dans l'image spéculaire, à savoir une surface 
parallèle à la

**déversants**
**sectes**
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surface du miroir, relevant par rapport à cette profondeur ce qui vient en avant comme émergeant 
de l'immersion libidinale - je ne parle pas seulement du phallus, mais aussi bien de cet objet 
essentiellement fantasmatique qu'on appelle **les seins**.
Le souvenir m'est venu à ce propos, dans un livre de cette excellente Mme Gyp, qui s'appelle le 
Petit Bob 10, **le pitre** inénarrable, du repérage par petit Bob, au bord de la mer, sur une dame 
qui fait la planche, des deux petits «pain d'sucre», s'exprime-t-il, dont il découvre l'apparence avec 
émerveillement, et l'on n'est pas sans remarquer quelque complaisance chez l'auteur. Je ne crois pas 
que ce soit jamais sans profit qu'on lise les auteurs qui s'occupent de recueillir des propos d'enfant, 
celui-là est sûrement recueilli sur le vif, et après tout le fait que cette dame, dont on savait qu'elle 
était la mère d'un regretté neurochirurgien qui fut sans doute lui-même le prototype du petit Bob 
était, il faut bien le dire, un peu conne, n'empêche pas que ce qu'il en résulte pour nous soit d'un 
moindre profit, au contraire.
Aussi bien, verrons-nous mieux peut-être, dans le rapport objectal, la véritable fonction à donner à 
ce que nous appelons nipple, le bout de sein, si nous le **voyons** aussi dans ce rapport 
gestaltique d'isolement sur un fond et de ce fait d'exclusion à ce rapport profond avec la mère qui 
est celui du nourrissage. S'il n'en était pas ainsi on n'aurait peut-être pas souvent tellement de mal à 
le lui faire attraper, au nourrisson, le bout dont il s'agit, et peut-être aussi que les phénomènes des 
anorexies mentales auraient une autre tournure. Ce qu'il faut dire, ce que je veux dire à l'occasion, 
c'est donc un petit schéma qu'il convient que vous gardiez présent concernant le ressort de ce qui se 
passe de réciproque entre l'investissement narcissique et l'investissement de l'objet en raison de la 
liaison qui en justifie la dénomination et l'isolement ***. Tout objet n'est pas comme tel à définir 
comme étant purement et simplement objet déterminé au départ, au fondement comme un objet 
partiel, loin de là ***. Mais la caractéristique centrale de cette relation du corps propre au phallus 
doit être tenue pour essentielle pour voir ce qu'il conditionne après-coup, nachträglich, dans le 
rapport à tous les objets. Le caractère de séparable, possible à perdre, serait différent s'il n'y avait 
au centre le destin de cette possibilité essentielle de l'objet phallique d'émerger comme un blanc sur 
l'image du corps, comme une île, comme ces îles de cartes marines où l'intérieur n'est pas 
représenté mais le pourtour - à savoir qu'en avant, pour ce qui concerne tous les objets de désir, le 
caractère d'isolement comme Gestalt de départ est essentiel car on ne dessinera jamais ce qui est à 
l'intérieur de l'île. On n'entrera jamais à pleines voiles dans l'objet

**l’essai**
**l’épître**
**voulions**
***du mécanisme
***mère

10. Gyp, Petit Bob, Paris, Calmann-Lévy, 1920, p. 177. Sous ce nom se
cache Sibylle Gabrielle Marie-Antoinette de Riquetti de Mirabeau, comtesse de Martel de 

Janville (1850-1932).
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génital, le fait de caractériser l'objet comme génital ne définit pas le «postambivalent»11 de l'entrée 
dans ce stade génital ou alors, personne n'y est jamais entré12.
***Ce que j'ai dit aujourd'hui quant à l'image ventrale m'a fait venir ' l'idée du hérisson. J'ai lu Le 
Hérisson. Je vous dirais qu'au moment où je m'arrêtais sur ce rapport entre l'homme et les animaux 
il m'est venu à l'idée de lire cela. Comment font-ils l'amour? Il est clair qu'a tergo cela doit 
présenter quelque inconvénient. Je téléphonerai à Jean Rostand. Je ne m'arrêterai pas à cet épisode. 
La référence au hérisson est une référence littéraire. Archiloque s'exprime quelque part de cette 
façon: «Le renard en sait long, il sait beaucoup de tours. Le hérisson n'en a qu'un, mais fameux.»13 
Or, ce dont il s'agit concerne précisément le renard. Se souvenant ou ne se souvenant pas 
d'Archiloque, Giraudoux, dans Bella 14, **réfère** le style en éclair d'un monsieur *** à un truc lui 
aussi fameux qu'il attribue au renard et peut-être que l'association d'idées a joué, peut-être que le 
hérisson connaît aussi ce tour-là. II serait, en tout cas, *** urgent pour lui de le connaître car il 
s'agit de se débarrasser de sa vermine, opération qui est plus que problématique chez le hérisson. 
Pour le renard de Giraudoux, voici comment il procède. Il entre tout doucement dans l'eau en 
commençant par la queue. Il s'y glisse lentement, se laisse envahir jusqu'à ce qu'il ne reste plus au 
dehors que le bout du nez, sur quoi les dernières puces dansent leur dernier ballet, ensuite il le 
plonge dans l'eau pour qu'il soit radicalement lavé de tout ce qui l'embarrasse.
Que cette image vous illustre que la relation de tout ce qui est narcissique est conçu comme racine 
de la castration.

***le mettre de nouveau dans votre imagerie mentale
**révèle**     ***qui
***plus

11. K. Abrahamconstruit un tableau (p.179 de l'édition allemande,
p.309 de la traduction) dans lequel il met en parallèle les étapes de l'organisation de 

la libido avec les étapes du développement de l'amour objectal. Il y situe une étape génitale 
proprement dite allant de pair avec la dernière étape de l'amour objectal, c'est ce qu'il appelle 
amour objectal post ambivalent, mais on ne trouve à aucun moment dans son texte l'expression 
objet génital.
12. Une page manque dans la sténotypie. Nous avons reconstruit d'après les notes d'auditeurs 
depuis: Mais la caractéristique centrale... jusqu'à... jamais entré.
13. Archiloque, Fragments, texte établi par François Lassere, traduit et commenté par André 
Bonnard, «Les Belles Lettres», Paris, 1958, 1968. Fragment 177, II sait bien des tours, le renard. 
Le hérisson n'en connaît qu'un, mais il est fameux. Dans cette épode, le poète se compare au 
hérisson, capable d'en remontrer à son adversaire par son pouvoir satirique.
14. Cette référence reste à préciser. Il ne s'agit pas de Bella.
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n° 27 - 28 juin 1961

Au moment de tenir devant vous notre dernier propos de cette année, il m'est revenu à l'esprit 
l'invocation de Platon au début du Critias. C'est bien en effet là qu'elle se trouve, pour autant qu'il 
parle du ton comme d'un élément essentiel **à** la mesure de ce qui est à dire - puissé-je, en effet, 
savoir ce ton garder l. Pour ce faire, Platon invoque ce qui est l'objet même, quand il va parler dans 
ce texte inachevé (rien moins que celui de la naissance des dieux), recoupement qui n'a pas été sans 
me plaire puisque aussi bien latéralement sans doute nous avons été très proches de ce thème au 
point d'entendre quelqu'un, dont vous pouvez considérer par certains côtés qu'il fait profession 
d'athéisme, nous parler des dieux comme de ce qui se trouve dans le réel.
Ce que je vous dis ici, il se trouve que beaucoup le reçoivent à chaque fois comme étant quelque 
chose qui lui est adressé à lui comme particulier; je dis particulier, non pas individuel, non certes à 
qui me plaît puisque beaucoup sinon tous le reçoivent, ni collectif non plus du même coup, car je 
constate que de ce qu'il reçoit chacun laisse place *** à contestation sinon à discordance. C'est 
donc une large place qui est laissée de l'un à l'autre. C'est peut-être cela qu'on appelle, au sens 
propre, parler dans le désert. Cela n'est certes pas que j'aie à me plaindre cette année d'aucune 
désertion - comme chacun sait dans le désert il peut y avoir presque foule, c'est que le désert n'est 
pas constitué par le vide. L'important c'est justement ceci que j'ose espérer, c'est que ce soit un peu 
au désert que vous soyez venus me trouver. Ne soyons pas trop optimistes ni trop fiers de nous, tout 
de même, disons que vous avez eu tous tant que vous êtes un petit souci de la limite du désert. C'est 
bien pourquoi je m'assure que ce que je vous dis n'est en fait, jamais encombrant pour le rôle que je 
me trouve et que je dois tenir auprès de certains d'entre vous, qui est celui de l'analyste.

**dans**
***entre eux

1. Cf. Platon, Critias: Or, quand on détonne, la juste peine est de rentrer dans le ton... prions celui-
ci (le dieu) de notas accorder un remède qui nous préserve, le plus efficace et le meilleur de tous 
les remèdes préservatifs : le savoir, 106b, "La Pléiade", Gallimard. - Lacan a déjà évoqué la 
question de ton, harmonie, accord, mesure, dans son commentaire du discours d'Eryximaque, cf. 
stécriture, p. 61.
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Pour tout dire, c'est pour autant que mon discours, *** dans mon chemin de cette année, vise la 
position de l'analyste (et que cette position je k la distingue **comme étant celle** qui est au cœur 
de la réponse, de la k satisfaction à donner par l'analyste **au** pouvoir du transfert pour autant 
qu'à cette place même qui est la sienne l'analyste doit s'absenter de tout idéal de l'analyste), [pour 
autant que mon discours] respecte cette condition, je crois qu'il est propre à permettre cette 
conciliation nécessaire auprès de certains de mes deux positions: d'analyste et de celui qui vous 
parle de l'analyse. À divers titres, [sous] diverses rubriques on peut formuler quelque chose, bien 
sûr, qui soit de l'ordre de l'idéal, il y a des qualifications de l'analyste, c'est déjà assez de constituer 
un moyen de cet ordre. L'analyste, par exemple, ne doit pas être tout à fait ignorant d'un certain 
nombre de choses mais ce n'est point là ce qui entre en jeu dans sa position essentielle d'analyste. 
Ici certes s'ouvre l'ambiguïté qu'il y a autour du mot savoir. Platon, dans cette invocation au début 
du Critias, se réfère au savoir, sur la garantie que, concernant ce qu'il aborde, [le ton] restera 
mesurée2. C'est qu'en son temps l'ambiguïté était beaucoup moins grande. Le sens du mot savoir ici 
est beaucoup plus proche de ce que je vise au moment où j'essaie d'articuler pour vous la position 
de l'analyste et c'est bien ici que se motive, que se justifie ce départ à partir de l'image exemplaire 
de Socrate qui est celui que j'ai choisi cette année.
Me voici donc arrivé la dernière fois à ce point que je crois essentiel, point tournant de ce que nous 
aurons à énoncer par la suite, de la fonction de l'objet a dans mes schémas, pour autant qu'elle est 
jusqu'ici celle après tout que j'ai le moins élucidée. Je l'ai fait à propos de cette fonction de l'objet 
en tant qu'il est une partie qui se présente comme partie séparée, objet partiel comme on dit, et vous 
ramenant au texte auquel je vous prie instamment pendant ces vacances de vous reporter avec 
détails et avec attention, je vous ai fait remarquer que celui qui introduit cette notion d'objet partiel, 
Abraham, y entend de la façon la plus formelle un amour de l'objet dont justement cette partie est 
exclue, c'est l'objet moins cette partie3. Tel est le fondement de l'expérience autour de quoi tourne 
cette entrée en jeu de l'objet partiel, de l'intérêt qui lui est dès lors accordé. Au dernier terme, les 
spéculations de Winnicot, observateur du comportement de l'enfant, sur l'objet transitionnel, se 
rapportent aux méditations du cercle kleinien.
Dès longtemps il me semble que ceux qui m'écoutent, s'ils m'entendent, ont pu avoir plus qu'un 
soupçon des précisions les plus formelles sur le fait que cette partialité de l'objet a le rapport le plus 
étroit avec ce que j'ai appelé la fonction de la métonymie qui prête en grammaire aux mêmes 

***en tant que
**pour autant**
**pour le**

2. Cf. p. 86, n. 1
3. Cf. séance du 21 juin, p. 79, n. 5.
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équivoques. Je veux dire que là aussi on vous dira que c'est la partie prise pour le tout, ce qui laisse 
tout ouvert, à la fois comme vérité et comme erreur. Comme vérité, nous allons bien comprendre 
que cette partie prise pour le tout dans l'opération se transforme, elle en devient le signifiant; erreur, 
si nous nous attachons seulement à cette face de partie, en d'autres termes si nous nous dirigeons 
vers une référence de réalité pour la comprendre. J'ai suffisamment souligné cela ailleurs, je n'y 
reviens pas.
L'important est que vous vous souveniez de ce que la dernière fois, autour du schéma du tableau et 
d'un autre que je vais reprendre sous une forme plus simple... que vous sachiez quel rapport il y a 
entre l'objet du désir (en tant que depuis toujours j'ai souligné, articulé, insisté devant vous sur ce 
trait essentiel, sa structuration comme objet partiel dans l'expérience analytique) *** et le 
correspondant libidinal de ce fait; le rapport qu'il y a là et que j'ai mis en valeur la dernière fois est 
justement ce qui reste le plus irréductiblement investi au niveau du corps propre: le fait 
foncier du narcissisme et son noyau central. La phrase que j'ai extraite d'Abraham, à savoir que 
c'est pour autant que le phallus réel reste à l'insu du sujet ce autour de quoi l'investissement 
maximum est conservé, préservé, gardé, c'est dans cette relation même que cet objet partiel se 
trouve être élidé, laissé en blanc dans l'image de l'autre en tant qu'investie - le terme même 
d'investissement prenant tout son sens de l'ambiguïté qu'il comporte dans le besetzt allemand - non 
seulement d'une charge mais de quelque chose qui entoure ce blanc central. Et aussi bien, s'il faut 
nous attaquer à quelque autre évidence, n'est-il pas sensible que l'image que nous pouvons ériger à 
l'acmé de la fascination du désir [est] celle précisément qui, du thème platonicien au pinceau de 
Botticelli, se renouvelle avec la même forme; celle de la naissance de Vénus, Vénus Aphrodite, 
fille de l'écume, Vénus sortant de l'ondé, ce corps érigé au-dessus des flots de l'amour amer4, Vénus 
ou aussi bien Lolita. Que nous apprend cette image, à nous analystes, si nous avons su justement 
l'identifier dans l'équation symbolique, pour employer le terme de girl = phallus de Fénichel?5 Car 
le phallus que nous apprend-il sinon que s'articule ici, non pas d'autre façon mais à proprement 
parler de la même, que le phallus, là où nous le voyons symboliquement, c'est justement là où il 
n'est pas, là où nous le supposons sous le voile **se manifester" 'dans l'érection du désir, c'est de ce 
côté-ci du miroir, là où il est, c'est là où il n'est pas. S'il est là devant nous, dans ce corps 
éblouissant de Vénus, c'est que justement, en tant qu'il n'est pas là et que cette forme est investie, 
au sens où nous l'avons dit tout à l'heure, de tous les attraits, de tous les Triebregungen qui la 
cernent du dehors, le phallus lui, avec sa charge est de ce côté-ci du miroir, à l'intérieur de 
l'enceinte narcissique.

**d’obturation foncière**
**qu’il s’est manifesté**

4. Variante trouvée dans des notes : issu des flots...
5. Cette référence se trouve dans les Écrits, p. 565, n. 1.
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Si le miroir est là, nous avons la relation suivante, ce qui émerge à l'état de forme fascinante [est] 
ce qui se trouve investi des flots libidinaux qui viennent de là où a été retiré (de la base, du 
fondement si l'on peut dire, du fondement narcissique), d'où se puise tout ce qui vient à former 
comme telle la structure objectale, à la condition que nous en respections les rapports et les 
éléments. Ce qui constitue le Triebregung en fonction d'un désir, le désir dans sa fonction 
privilégiée (dans le rapport propre qui s'appelle le désir qu'on distingue de la demande et du besoin) 
a son siège dans ce reste auquel correspond dans l'image ce mirage par où elle est identifiée 
justement à la partie qui lui manque et dont la présence invisible donne à ce qu'on appelle la beauté 
justement sa brillance, ce que veut dire l'himeros antique, que j'ai maintes fois approché allant 
jusqu'à jouer de son équivoque avec l'himera, jour 6.
Ici est le point central autour de quoi se joue ce que nous avons à penser de la fonction de a, et bien 
sûr il convient d'y revenir encore et de vous rappeler le mythe dont nous sommes partis. Je dis 
mythe, ce mythe que j'ai fabriqué pour vous cette année au moment du Banquet, de la main qui se 
tend vers la bûche. **Quelle** étrange chaleur, cette main **devrait-elle porter** avec elle pour 
que le mythe soit vrai, pour qu'à son approche jaillisse cette flamme **par quoi l'objet prend feu, 
miracle** pur contre lequel s'insurgent toutes les [bonnes âmes] car si rare soit-il, ce phénomène, il 
faut encore qu'il soit considéré comme impensable qu'on ne puisse pas en tout état de cause 
l'empêcher. C'est en effet le miracle complet qu'au milieu de ce feu induit une main apparaisse; elle 
est l'image tout idéal, c'est un phénomène rêvé comme celui de l'amour. Chacun sait que le feu de 
l'amour ne brûle qu'à bas bruit, chacun sait que la poutre humide peut longtemps le contenir sans 
que rien n'en soit révélé au dehors, chacun sait, pour tout dire, ce qu'il est chargé dans Le Banquet 
au plus gentiment bêta7 d'articuler de façon quasi dérisoire que la nature de l'amour est la nature de 
l'humide, ce qui veut dire justement, dans sa racine, exactement la même chose que ce qui est là au 
tableau: que le réservoir de l'amour objectal, en tant qu'il est amour du vivant, c'est justement cette 
Schatten, cette ombre narcissique.

**Cette**
**de réelle portée**
**de l’objet en feu, mirage**

6. Cf. la fin de la séance du 8 février 1961, stécriture, p. 146. 
7. Agathon.
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La dernière fois je vous avançais la présence de cette ombre et aujourd'hui j'irai bien jusqu'à 
l'appeler, cette tache, de moisissure, de moisi peut-être mieux nommé qu'on le croit, si le mot 
**moi s'y** est inclus; nous irions y rejoindre toute la spéculation du tendre Fénelon, lui aussi, 
comme on dit, ondoyant quand il fait aussi du moi le signe de je ne sais quel apparentement à la 
divinité. Je serais tout aussi capable qu'un autre de pousser très loin cette métaphore et jusqu'à faire 
de mon discours un messager pour votre drap. Cette odeur de rat crevé qui affleure du linge pour 
peu qu'on le laisse séjourner sur le rebord d'une baignoire doit vous permettre d'y repérer un signe 
humain essentiel. Mon style d'analyste, ce n'est pas uniquement par préférence que je lui préfère 
des voies que l'on qualifie, que l'on stigmatise d'abstraction, cela peut être simplement pour 
ménager chez vous un odorat que je saurais aussi bien chatouiller qu'un autre.
Quoi qu'il en soit, là derrière vous voyez se profiler ce point mythique, qui est sûrement bien celui 
né de l'évolution libidinale, que l'analyse, sans trop savoir jamais bien le situer dans l'échelle, a 
cerné autour du complexe urinaire avec son rapport obscur avec l'action du feu, termes antino-
miques, l'un luttant contre l'autre, jeu de l'ancêtre primitif. Comme vous savez, *** l'analyse a 
découvert que son premier réflexe de jeu à l'endroit de l'apparition de la flamme avait dû être de 
pisser dessus, renouvelé dans le Gulliver, rapport profond **de l'uro, je brûle, à l'urina, l'urine: je 
pisse dessus**8. Tout cela s'inscrit au fond de l'expérience infantile: l'opération du séchage des 
draps, les rêves du linge énigmatiquement empesé, plutôt de l'érotique de la blanchisseuse chez M. 
Visconti, *** illustrant sur la scène, matérialisant pour nous le fait et la raison de savoir pourquoi 
Pierrot est en blanc9. Bref, c'est un petit milieu bien humain qui fait bascule autour du moment 
ambigu entre l'énurésie et les premières pollutions.
C'est là autour que se joue la dialectique de l'amour et du désir dans ses racines les plus sensibles. 
L'objet central, l'objet du désir - sans vouloir pousser plus loin ce mythe placidement incarné dans 
les premières images dans lesquelles apparaît pour l'enfant ce qu'on appelle la petite carte 
géographique, la petite Corse sur les draps que tout analyste connaît bien - l'objet du désir s'y 
présente au centre de ce phénomène comme un objet sauvé des eaux de votre amour. L'objet se 
trouve à une place qui est justement - et c'est la fonction de mon mythe - à situer au milieu du 
même buisson ardent où un jour s'est annoncé ce qu'il y a dans son opaque réponse: «je suis ce que 
je suis», dans ce point même où faute de savoir qui parle là, nous en sommes toujours à entendre 
l'interrogation du 8. Cf. S. Freud, Malaise dans la civilisation, Paris, PUF, 1971, p. 37 n. 3, p. 38.

**moisi**
***quel autre ancêtre
**l’urinal à l’urine**
***ceux qui ont pu aller voir la splendide mise en scène de ::::::::::::::::lacune] de tous les blancs 
possibles

9. En 1961, Visconti a réalisé un film, Rocco et ses frères, et une mise en scène de théâtre à Paris, 
Dommage qu'elle soit une p... Ces informations ne sont pas suffisantes pour établir et expliquer le 
texte.
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Che vuoi? où hennit le diable de Cazotte, une étrange tête de chameau métamorphique d'où aussi 
bien peut sortir la petite chienne fidèle du désir.
Tel est ce à quoi nous avons affaire quant au petit a du désir, tel est le point sommet autour duquel 
pivote ce en quoi nous avons affaire à lui tout au long de sa structure. Mais quant à l'attrait libidinal 
jamais dépassé, je veux dire que ce qui l'antécède dans le développement, à savoir les formes 
premières de l'objet en tant que séparé (les seins, les fèces), ne prennent leur fonction que pour 
autant que nachträglich ils sont repris comme ayant joué le même jeu à la même place. 
***Quelque chose*** entre dans la dialectique de l'amour à partir des demandes primitives, à partir 
du Trieb du nourrissage qui s'est instauré dès l'abord parce que la mère parle. Il y a un appel à l'au-
delà de ce qui peut satisfaire de cet objet qui s'appelle sein tout de suite pris comme valeur 
instrumentale, pour distinguer ce fond, cet arrière-plan que le sein n'est pas seulement ce qui se 
repousse, ce qui se refuse parce que déjà l'on veut autre chose; c'est aussi autour de la demande que 
les fèces (premiers cadeaux) se retiennent ou se donnent comme réponse à la demande. Voici dans 
toute cette antériorité dont nous avons structuré *** les rapports oral et anal cette fonction: l'avoir 
se confond avec l'être ou sert à l'appel de l'être, de la mère, au-delà de tout ce qu'elle peut apporter 
de support anaclitique.
Je vous l'ai dit, c'est à partir du phallus, de son avènement dans cette dialectique, que s'ouvre 
justement, pour avoir été réunie en lui, la distinction de l'être et de l'avoir. Au-delà de l'objet 
phallique, la question - c'est bien le cas de le dire - s'ouvre à l'endroit de l'objet autrement. Ce qu'il 
présente ici, dans cette émergence d'île, ce fantasme, ce reflet où justement il s'incarne comme 
objet du désir se manifeste précisément dans l'image, je dirais presque la plus sublime dans laquelle 
il peut s'incarner, celle que j'ai mise en avant tout à l'heure comme objet de désir, il s'incarne 
justement dans ce qui lui manque. C'est à partir de là que s'origine tout ce qui va être la suite du 
rapport du sujet à l'objet du désir. S'il captive par ce qui lui manque là, où trouver ce par quoi il 
captive? La suite **et** l'horizon du rapport à l'objet, si ce n'est pas avant tout un rapport conser-
vatif, c'est, si je puis dire, de l'interroger sur ce qu'il a dans le ventre ou qui se poursuit sur la ligne 
où nous essayons d'isoler la fonction de petit a, c'est la ligne proprement sadienne par où l'objet est 
interrogé jusqu'aux profondeurs de son être, par où il est sollicité de se retourner dans ce qu'il a de 
plus caché pour venir à remplir cette forme vide en tant qu'elle est forme fascinante. Ce qui est 
demandé à l'objet, c'est jusqu'où il peut supporter cette question, et après tout il ne peut bien la 
supporter que jusqu'au point où le dernier manque à être est révélé, jusqu'au point où la question se 
confond avec la destruction de l'objet. C'est parce que ceci est le terme qu'il y a cette barrière que je 
vous ai placée l'année dernière, la barrière de la beauté ou de la forme, c'est celle par laquelle 
l'exigence de conserver l'objet se réfléchit sur le sujet lui-même.

***que     ***qui
***dans
**est**
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Quelque part dans Rabelais, Gargantua part pour la guerre: «Gardez ceci qui est le plus aimé», lui 
dit sa femme en désignant du doigt ce qui, à l'époque, est beaucoup plus facile à désigner sans 
ambiguïté qu'à notre époque puisque vous savez que cette pièce de vêtement qui s'appelait la 
braguette avait alors son caractère glorieux, cela veut dire: elle ne peut pas se garder à la maison. 
La deuxième chose est à proprement parler pleine de sapience, dans aucun des propos de Rabelais 
cela ne manque, c'est ceci: «engagez tout, tout peut aller dans la bataille, mais ceci gardez-le 
irréductiblement au centre» c'est bien ce qu'il s'agit de ne pas risquer 10.
Ceci permet de basculer dans notre dialectique, car tout ceci serait fort joli s'il était aussi simple de 
penser le désir à partir du sujet, si nous devions retrouver au niveau du désir ce mythe qui s'est 
développé au niveau de la connaissance **de faire du** monde cette sorte de vaste toile tout 
entière tirée du ventre de l'araignée-sujet. Qu'est-ce à dire, est-ce qu'il serait si simple que ce sujet 
dise: je désire? pas si simple, beaucoup moins simple, vous le savez dans votre expérience, que de 
dire: j'aime «océaniquement»11, comme s'exprime Freud bien joliment à propos de sa critique de 
l'effusion religieuse. J'aime, je baigne, je mouille, j'inonde et je bave par dessus le marché, et 
d'ailleurs tout cela par bavochage, à peine le plus souvent de quoi mouiller un mouchoir, surtout 
que cela se fait de plus en plus rare. Les grandes humides s'effacent depuis le milieu du XIXe 
siècle. Qu'on me montre de nos jours quelqu'un du type Louise [Colet]12, je me dérangerai pour 
aller voir.
Être désirant, c'est autre chose, il semble plutôt que cela laisse bien le je en suspens, cela le laisse 
tellement bien collé en tout cas dans le fantasme que je vous défie, ce je du désir, de le trouver 
ailleurs que là où M. Genet le pointe dans Le balcon.
Je vous ai déjà parlé de M. Jean Genet *** dont je vous ai fait un jour tout un grand séminaire 13. 
Vous retrouverez facilement le passage dans Le balcon de ce jeu du fantasme. Genet pointe 
admirablement ceci que les filles connaissent bien, c'est que quelles que soient les élucubrations de 
ces messieurs assoiffés d'incarner leurs fantasmes, il y a un trait commun à tous, c'est qu'il faut que 
par quelque trait dans l'exécution, ça ne fasse pas vrai parce que autrement peut-être, si cela 
devenait tout à fait vrai, on

**vers le**
***le désir, ce cher [lacune]

10. Rabelais, Le Tiers Livre, des faits et dicts héroïques du bon Pantagruel, 
chap. VIII, «Comment la braguette est la pièce principale de l'armure pour les hommes de guerre»:
Celle qui vit son mari tout armé,
Sauf la braguette, aller en escarmouche,
lui dit: «Ami, de peur qu'on ne vous touche, Armez cela, qui est le plus aimé. »
11. S. Freud, Malaise dans la civilisation, trad., Paris, PUF, 1971, p. 6 sq. 12. Ce nom était illisible 
dans la sténotypie.
13. Lacan fait allusion là à la séance du 5 mars 1958 des Formations de l'inconscient dont la 2e 
partie est consacrée à un commentaire du Balcon de Jean Genet.
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ne saurait plus où on en est. Il n'y aurait peut-être pas pour le sujet de chances qu'il y survive. C'est 
cela la place du signifiant S barré, $, pour qu'on sache que ce n'est là qu'un signifiant, cette 
indication de l'inauthentique c'est là la place du sujet en tant que première personne du fantasme. 
La meilleure façon que je trouve de l'indiquer - je l'ai déjà plusieurs fois suggéré quelque part14 - 
c'est de **restituer** à sa vraie forme la cédille du «ça» en français. Ce n'est pas une cédille, c'est 
une apostrophe, c'est, dans l'apostrophe du «c'est», la première personne de l'inconscient et vous 
pouvez même barrer le t de la fin: «c'es» voilà une façon d'écrire le sujet au niveau de l'inconscient, 
le sujet du fantasme. II faut dire que cela ne facilite pas le passage de l'objet à l'objectalité. Comme 
vous le voyez, on parle même de déplacement de certaines raies dans le spectre. Il y a tout un 
décalage de l'objet du désir par rapport à l'objet réel, pour autant que nous puissions mythiquement 
y aspirer, qui est foncièrement déterminé par le caractère négatif *** de l'apparition du phallus. Ce 
n'est rien d'autre que j'ai visé tout à l'heure en vous faisant ce bref parcours de l'objet (depuis ses 
formes archaïques jusqu'à son horizon de destruction), de l'objet orificiel, de l'objet anificiel, si 
j'ose m'exprimer ainsi, du passé infantile à l'objet de la visée foncièrement ambivalente qui reste 
jusqu'au terme celle du désir, car c'est un pur mensonge - puisque aussi bien cela n'a aucune 
nécessité critique - que de parler dans le rapport à l'objet du désir d'un stade soi-disant post-
ambivalent.
Aussi bien, cette façon d'ordonner l'échelle montante et concordante des objets par rapport au 
sommet phallique, c'est bien ce qui nous permet de comprendre la liaison de niveau qu'il y a, par 
exemple, entre l'attaque sadique **en tant** qu'elle n'est pas du tout une pure et simple satisfaction 
d'une agression prétendue élémentaire, mais une façon comme telle d'interroger l'objet dans son 
être, une façon **d'y** puiser le «ou bien» introduit à partir du sommet phallique entre l'être et 
l'avoir. Que nous nous retrouvions après le stade phallique gros ambivalent comme devant n'est pas 
le pire malheur, c'est qu'à produire les choses dans cette perspective, ce que nous pouvons 
remarquer c'est que nous n'allons jamais bien loin, à savoir que cet objet, en tant qu'objet du désir, 
il y a bien toujours un moment où nous allons le lâcher, faute de savoir justement comment 
poursuivre la question.
Forcer un être, puisque c'est là l'essence du petit a, **au-delà de la vie** n'est pas à la portée de 
tout le monde. Ce n'est pas simplement cette allusion qu'il y a des limites naturelles à la contrainte, 
à la souffrance elle-même, c'est que même forcer un être au plaisir n'est pas un problème que nous 
résolvions si aisément et pour une bonne raison, c'est que c'est nous qui menons le jeu, c'est que 
c'est de nous qu'il s'agit. Justine de Sade,

**rester tué**
***ou influx
**autant**
**d’être de**
**ou de la vie**

 14. Où ?
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chacun s'émerveille qu'elle résiste, à la vérité d'une façon indéfinie, à tous les mauvais traitements, 
si bien qu'il faut vraiment que Jupiter lui-même intervienne et fasse donner sa foudre pour qu'on en 
finisse. Mais c'est qu'à la vérité Justine, justement, n'est qu'une ombre. Juliette est la seule qui 
existe car c'est elle qui rêve et, comme telle et rêvant, c'est elle qui doit nécessairement - lisez 
l'histoire - s'offrir à tous les risques du désir et pas à de moindres qu'à ceux qu'encourt la Justine. 
Évidemment, nous ne nous sentons guère dignes d'une telle compagnie car elle va loin. Il ne faut 
point en faire trop état dans les conversations mondaines. Les personnes qui ne s'occupent que de 
leur petite personne ne peuvent y trouver qu'un intérêt bien mince.
Nous voilà donc ramenés au sujet. Comment donc est-ce du sujet que peut être menée toute cette 
dialectique du désir, s'il n'est rien, lui, qu'une apostrophe inscrite *** dans un rapport qui est avant 
tout le rapport au désir de l'Autre? C'est ici qu'intervient la fonction du grand I, du signifiant de 
l'Idéal du Moi et très précisément pour autant, comme je vous l'ai dit, que c'est d'elle que se 
préserve i(a), le Moi Idéal, cette chose précieuse qu'on tente de prendre ***, cette céramique, ce 
petit pot, symbole depuis toujours du créé où chacun essaie de se donner à soi-même quelque 
consistance. Tout y concourt, bien sûr, toutes les notions de forme et de modèle; nous avons là, 
dans la référence **à l'autre**, cette construction de ce support autour de quoi va pouvoir se jouer 
la prise ou non de la fleur. Pourquoi? C'est que, bien sûr, il n'y a aucun autre moyen que le sujet 
subsiste. Qu'est-ce que l'analyse nous apprend, sinon que le caractère, la fonction analogiquement 
radicale *** de l'image de la phobie est ce que Freud a été dénicher dans la formation 
ethnographique d'alors sous la rubrique du totem maintenant bien ébranlée.
Mais qu'en reste-t-il? rien d'autre que ceci *** qu'on veut bien tout risquer pour le désir, pour la 
bagarre, pour la prestance et jusqu'à sa vie mais non pas une certaine image limite, mais non pas la 
dissolution du rivage qui rive le sujet à **son** image. *** Un poisson, un arbre n'ont pas une 
phobie. Qu'un Bororo ne soit pas un ara n'est pas une phobie de l'ara15 [même] si ceci comporte 
apparemment des tabous analogiques, le seul facteur commun entre les deux c'est l'image dans sa 
fonction de cernement et de discernement de l'objet, c'est le Moi-Idéal. Cette métaphore du désirant 
dans à peu près n'importe quoi peut, en effet, toujours redevenir urgente dans un cas individuel. 
Rappelez-vous le petit Hans. C'est au moment où **le désiré** se trouve sans défense à l'endroit 
du désir de l'Autre **quand** il menace le rivage, la limite, i(a), c'est alors que l'artifice éternel se 
reproduit et que le sujet *** constitue le fait 

***dans quoi ?
***de cette jumidité
**d’un autre**
***est
***c’est
**cette**     ***qu’un
**le désir**
**où**
***le

15. Cf. stécriture, p. 67.
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[d']apparaître comme enfermé dans la «peau de l'ours avant de vous 16 avoir tué», mais c'est une 
peau de l'ours en réalité retournée et c'est à l'intérieur que le phobique défend *** l'autre côté de 
l'image spéculaire. L'image spéculaire a une face d'investissement, bien sûr, mais aussi une face de 
défense, un barrage contre le Pacifique de l'amour maternel. Disons simplement que 
l'investissement de l'autre est, en somme, défendu par le Moi Idéal et que l'investissement dernier 
du phallus propre est défendu par le phobique d'une certaine façon. J'irai jusqu'à dire que la phobie, 
c'est le lumineux qui apparaît pour vous avertir que vous roulez sur la réserve de la libido. On peut 
rouler encore un certain temps avec ça. C'est cela que la phobie veut dire et c'est bien pour ça que 
son support est le phallus comme signifiant.
Je n'aurai pas besoin à ce propos de vous rappeler, dans notre expérience passée, tout ce qui illustre, 
tout ce qui confirme cette façon d'envisager les choses. Rappelez-vous seulement le sujet *** de 
«l'analyse d'un rêve unique», d'Ella Sharpel7, ce petit toussotement quand il l'avertit avant d'entrer 
dans son cabinet, tout ce qui est là caché derrière, tout ce qui sort avec ses histoires, ses rêveries 
familières: que ferais-je si j'étais dans un endroit où je ne voudrais pas qu'on me découvrît? je ferais 
un petit aboiement. On se dirait: «Ce n'est qu'un chien.» Chacun sait les autres associations, le 
chien qui, un jour, s'est mis à se masturber le long de sa jambe - j'entends de la jambe du patient. 
Qu'est-ce que nous trouvons, dans cette histoire, exemplaire? Que le sujet, en position de défense 
plus que jamais au moment d'entrer dans le cabinet analytique, fait semblant d'être un chien. Il fait 
semblant de l'être, ce sont tous les autres qui sont des chiens avant qu'il entre. Il les avertit de 
reprendre leur apparence humaine avant qu'il entre. Ne vous imaginez pas que ceci réponde 
d'aucune façon à un intérêt spécial pour les chiens. Dans cet exemple, comme dans tous les autres, 
être un chien cela n'a qu'un seul sens, cela veut dire qu'on fait «oua, oua», rien d'autre; j'aboierais, 
on se dirait, ceux qui ne sont pas là, «c'est un chien», valeur de l'einziger Zug.
Et aussi bien, quand vous prenez le schéma par où Freud nous origine l'identification qui est 
proprement celle de l`Idéal du Moi, il le fait *** par le biais de la psychologie collective. Qu'est-ce 
qui se produit, nous dit-il, préfaçant la grande explosion hitlérienne, pour que chacun entre dans 
cette sorte de fascination qui permet la prise en masse, la prise en gelée de ce qu'on appelle une 
foule? (Cf. schéma p. 96.) Pour que collectivement tous les sujets, au moins pendant un instant, 
aient ce même idéal qui permet tout et n'importe quoi pendant un temps assez court, qu'est-ce qu'il 
faut, 16. Ce vous est énigmatique mais toutes les notes confirment son emploi.

***quoi
***du rêve minimum
***par quel biais ?

17. Ella Sharpe, Dream analysis, Londres, The Hogarth Press, 1937, chap. V, «Analyse d'un rêve 
unique», traduit par La Documentation psychanalytique, cahier n° 3 : cf. stécriture, p. 202, n. 15 et 
16.
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nous dit-il *** : que tous ces objets extérieurs soient pris en tant qu'ayant un trait commun, 
l'einziger Zug.
En quoi cela nous intéresse-t-il? C'est que ce qui est vrai au niveau du collectif l'est aussi au niveau 
de l'individuel. La fonction de l'idéal, pour autant que c'est autour d'elle que s'accommode le 
rapport du sujet à ses objets, c'est très précisément en tant que, dans le monde d'un sujet qui parle, 
c'est pure et simple affaire d'essai métaphorique de leur donner à tous un trait commun. Le monde 
du sujet qui parle, qu'on appelle le monde humain, correspond à ceci *** qu'à tous les objets, pour 
les prendre dans ce monde animal que la tradition analytique a fait *** exemplaire des 
identifications défensives, c'est pure affaire de décret que de fixer ce trait commun à **leur** 
diversité ***; qu'ils soient chiens, chats, blaireaux ou biches, décréter que pour subsister dans un 
monde où le i(a) du sujet soit respecté, ils font tous quels qu'ils soient «oua, oua», telle est la 
fonction du einziger Zug.
Il est essentiel de la maintenir ainsi structurée car, hors de ce registre, il est impossible de concevoir 
ce que veut dire Freud dans la psychologie du deuil et de la mélancolie. Qu'est-ce qui différencie le 
deuil de la mélancolie?
Pour le deuil, il est tout à fait certain que c'est **autour** de la fonction métaphorique des traits 
conférés à l'objet de l'amour, en tant qu'ils ont alors des privilèges narcissiques, que va rouler toute 
la longueur et la difficulté du deuil. En d'autres termes, et d'une façon d'autant plus significative 
qu'il le dit presque en s'en étonnant, Freud insiste bien sur ce dont il s'agit; le deuil consiste à 
**authentifier** la perte réelle, pièce à pièce, morceau à morceau, signe à signe, élément grand I à 
élément grand I jusqu'à épuisement. Quand cela est fait, fini, mais qu'est-ce à dire si cet objet était 
un petit a, un objet de désir, **sinon** que l'objet est toujours masqué derrière ses attributs, 
banalité presque.
Mais l'affaire commence, comme de bien entendu, seulement à partir du pathologique, c'est-à-dire 
de la mélancolie où nous voyons deux choses, c'est que l'objet est - chose sérieuse - beaucoup 
moins saisissable pour être certainement présent et pour déclencher des effets infiniment plus 
catastrophiques, puisqu'ils vont jusqu'au tarissement de ce Trieb que Freud appelle le plus 
fondamental, celui qui vous attache à la vie. Il faut lire. Il faut suivre ce texte, entendre ce que 
Freud indique. Je ne sais quelle déception, qu'il ne sait pas définir, est là. Qu'allons nous voir

***c’est
***c’est
***le jeu
**la**     ***des objets
**au cours**
**identifier**
**c’est donc**
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pour un objet aussi voilé, aussi **masqué**, aussi obscur? Ce ne sont aucun des traits d'un objet 
qu'on ne voit pas auquel le sujet peut s'attaquer mais, pour autant que nous le suivons, nous 
analystes, nous pouvons en identifier quelques-uns à travers ceux qu'il vise à savoir ses propres 
caractéristiques à lui: «je ne suis rien, je ne suis qu'une...». Remarquez qu'il ne s'agit jamais de 
l'image spéculaire. Le mélancolique ne vous dit pas qu'il a mauvaise mine ou qu'il a une sale gueule 
ou qu'il est tordu; il est le dernier des derniers, il entraîne des catastrophes pour toute sa parenté. Il 
est entièrement, dans ses auto-accusations, dans le domaine du **symbolique**. Ajoutez-y l'avoir: 
il est ruiné.
Est-ce que ceci n'est pas fait pour vous mettre sur la voie de quelque chose? Je ne fais que vous 
l'indiquer aujourd'hui en vous marquant un point spécifique qui, par rapport à ces deux termes de 
deuil et de mélancolie, marque à mes yeux, du moins pour l'instant, un point de concours; c'est 
celui de ce que j'appellerai non pas le deuil ni la dépression au sujet de la perte d'un objet, mais un 
certain type de remords en tant qu'il [est] déclenché par un certain type de dénouement que nous 
signalerons être de l'ordre du suicide de l'objet. Remords donc à propos d'un objet qui est entré à 
quelque titre dans le champ du désir et qui, de **ce** fait ou de quelque risque qu'il a couru dans 
l'aventure, a disparu.
Analysez ces cas, la voie vous est déjà tracée par Freud. Déjà dans le deuil normal, il vous indique 
que cette pulsion que le sujet retourne contre soi pouvait bien être, à l'endroit de l'objet, une pulsion 
agressive. Sondez ces remords dramatiques dans les cas où ils adviennent. Vous en verrez peut-être 
quelle est la force d'où revient contre le sujet lui-même une puissance d'insulte qui peut être parente 
de celle de la mélancolie. Vous en trouverez la source dans ceci qu'avec cet objet, qui s'est ainsi 
dérobé, ce n'était donc pas la peine d'avoir pris, si j'ose dire, tant de précautions. Ce n'était donc pas 
la peine de s'être détourné de son vrai désir si le désir de l'objet a été 18, comme il semble, qu'on 
aille jusqu'à le détruire. Cet exemple extrême qui n'est pas si rare à voir au détour d'une telle perte 
après ce qui se passe entre sujets désirants au cours de ces longues étreintes qu'on appelle les 
oscillations de l'amour, est quelque chose qui nous porte au cœur du rapport entre le grand I et le 
petit a, assurément à cette limite sur quelque chose autour de quoi est toujours mise en question la 
sécurité de la limite, voilà ce dont il s'agit en ce point du fantasme qui est celui dont nous devons 
savoir faire écarter. Ceci suppose assurément chez l'analyste une complète réduction mentale de la 
fonction du signifiant en tant qu'il doit saisir par quel ressort, par quel biais, par quel détour c'est 
toujours elle qui est en cause quand il s'agit de la position de l'Idéal du Moi. Mais il est quelque 
chose d'autre que je ne peux, arrivant ici au terme de mon

**marqué**
**symbolisme**
**son**

18. Dans la sténotypie on trouve : s'il a, cet objet, été comme il semble qu'on aille jusqu'à le 
détruire.
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I
discours, qu'indiquer et qui concerne la fonction du petit a, ce que Socrate sait, **et ce** que 
l'analyste doit au moins entrevoir, c'est qu'avec le petit a la question est tout autre dans son fond 
que celle de l'accès à aucun idéal. Ce qui est en jeu ici, ce qui se passe en cette île, ce champ de 
l'être que l'amour ne peut que cerner, c'est là quelque chose dont l'analyste ne peut que penser que 
n'importe quel objet peut le remplir, que nous sommes amenés à vaciller sur les limites où se pose 
cette question: «Qu'est-tu?» avec n'importe quel objet qui est entré une fois dans le champ de notre 
désir, qu'il n'y a pas d'objet qui ait plus ou moins de prix qu'un autre, et c'est ici le deuil autour de 
quoi est centré le désir de l'analyste.
Agathon vers quoi, à la limite du Banquet, va se porter l'éloge de Socrate, c'est le **con** des 
cons. C'est le plus con de tous, c'est même le seul con intégral, et c'est à lui qu'a été déféré de dire, 
sous une forme ridicule, ce qu'il y a de plus vrai sur l'amour. Il ne sait pas ce qu'il dit, il bêtifie, 
mais cela n'a aucune importance, et il n'en est pas moins l'objet aimé. Socrate dit à Alcibiade: tout 
ce que tu dis là à moi, c'est pour lui.
La fonction de l'analyste *** comporte *** un certain deuil, mais et après tout qu'est-ce que cela 
veut dire si ce n'est que nous rejoignons là cette vérité que Freud lui-même a laissée hors champ de 
ce qu'il pouvait comprendre; chose singulière, et probablement due à ces raisons de confort, disons 
celles que je vous expose aujourd'hui sous la formule de la nécessité de la conservation de la 
potiche, on ne semble pas avoir encore compris que «tu aimeras ton prochain comme toi-même», 
c'est cela que cela veut dire. On ne veut pas traduire parce que cela ne serait probablement pas 
chrétien au sens d'un certain idéal, mais c'est un idéal philosophique, croyez-moi. Le christianisme 
n'a pas encore dit son dernier mot. Cela veut dire, à propos de n'importe qui, poser la question de la 
parfaite destructivité du désir, à propos de n'importe qui vous pouvez faire cette expérience de 
savoir jusqu'où vous oserez aller en interrogeant un être au risque pour vous-même de disparaître.

**c’est ce que**
**cas**
***avec ce qu’elle     ***d’
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NOTE D'ÉDITION

Le choix des majuscules pour écrire Moi, Idéal du Moi, Surmoi, n'est pas ici raisonné. Cet 
établissement s'appuie seulement sur une écriture qu'en a faite Lacan dans: « Remarque sur le 
Rapport de Daniel Lagache » et « La direction de la cure », publications contemporaines de ce 
séminaire.
Grand Autre, A, petit autre, a
A et a ici choisis par stécriture ont fait l'objet de discussions. Lacan ne prononce pas à chaque fois 
l'adjectif grand ou petit qui indiquerait comment il faut écrire. Le lecteur est donc invité à examiner 
de façon critique l'établissement qui en a été fait dans ces trois séances.
III
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«Vous ne comprenez pas stécriture. Tant mieux ce vous sera raison de l'expliquer. Et si ça reste en 
plan, vous en serez quitte pour l'embarras... »
JACQUES LACAN.

L'orthographe d'usage laisse en plan ce qui s'entendait au séminaire. Faire passer le séminaire à 
l'écriture suppose la mise en jeu d'un resserrement. Ce bulletin* a pour projet, en explicitant les 
règles qu'il se donne pour établir le texte, de donner la raison des choix de cette écriture.

*Bulletin d'une association constituée en juillet 1983, sous la loi de 1901. Son but est de produire, 
avec la transcription critique d'un séminaire, un questionnement sur le passage de l’œuvre parlé de 
Jacques Lacan à travers l'écriture. Siège social : «Après», chez D. ARNOUX, 47, rue Claude 
Bernard, 75005 Paris. Abonnements: D. HEBRARD, 3, rue Marie-Davy, 75014 Paris M. 
BANASTIER, D. BRUNEVAL-CERF, A. FONTAINE, J. GERMOND, R. LETHIER
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LE TRAVAIL DU TEXTE 

N° 1, p. 21, ligne 14,16***
T. BEAUJIN . - Illisible ? ... je veux dire cette irruption du personnage auquel en effet on peut 
conjoindre le personnage - d'un horizon plus éloigné sans doute - de Socrate, mais aussi qui lui est  
lié par quelque chose le plus indissolublement, pour que ce personnage s'amenant en chair et en os  
ait quelque chose à dire qui a tout de même le plus étroit rapport avec ce dont il s'agit.- la question 
de l'amour.
1) La modification: quelque chose ici que risque-t-on à gager qu'il y avait bien là: quelque 
chose ?
ait équivoque homophonique où le subjonctif semble légitime après pour que;
à dire ici on ne fait que se conformer au mode de l'irruption d'Alcibiade, qui est pour nous 
verbale: en effet, il s'agit, tout le reste de la page le prouve, du discours de cet Alcibiade (supporté 
par son irruption, sa présence physique) en tant qu'il n'est pas hors-sujet. Car c'est le propos de 
Lacan de déterminer à cet endroit sa fonction dans Le Banquet.
2) Les tirets rapprochent l'éloignement de Socrate ; la virgule isole simplement les propositions.
N° 1, p. 26, ligne 1, 3 et note 15

T. BEAUJIN. - Disons qu'il ne s'agit là de rien qui, nous *** puissions mettre sous le 
registre d'une espèce de régression à l'échelle collective.
Le paragraphe et le schéma plaident en faveur de cette proposition, contraire de ce qui est écrit: 
Disons qu'il ne s'agit là de rien que nous ne puissions, etc.
II ne s'agit pas d'une dissolution de ce lien social, d'un retour à la forme innée, c'est bien 
évidemment autre chose: un fait de culture. C'est donc un moment du cercle, bien plutôt qu'une 
régression. Produit de la culture, la perversion apporte des éléments, etc.

 *** ne
IV
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N° 4, p. 142, ligne 12, 14
. il n'en est pas question ne fait pas partie de la citation des paroles de Socrate à Alcibiade, mais est 
à placer entre les tirets qui isolent le commentaire de Lacan. Les guillemets doivent être refermés 
après objet...

Barrer I(a), en haut à droite du schéma, ainsi que i(a). Idéal du Moi. L'écriture I(a) sur le schéma est 
bien évidemment une erreur. En effet, aucun des schémas relevés dans des notes ne comporte de 
miroir plan, ce qui rend impossible l'écriture du I. Quant au petit a il n'est en aucun cas situable de 
ce côté-là. Il s'agit d'un schéma qui sert à illustrer la démonstration de Lacan d'une image 
narcissique ici isolée des coordonnées (supposées connues de ses auditeurs?) produites dans 
l'article: «Remarque sur le rapport de Daniel Lagache ». Cette pure image narcissique est une 
abstraction théorique.
V
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LE CONTRE-TRANSFERT NORMAL

 ET CERTAINES DE SES DÉVIATIONS
INTRODUCTION
Le contre-transfert est un ancien concept psychanalytique qui a récemment été élargi et enrichi. 
Autrefois, on pensait que c'était surtout une perturbation personnelle que l'on devait éliminer de 
soi-même par l'analyse. Maintenant on pense aussi qu'il a ses causes et ses effets dans le patient et 
que c'est par conséquent une indication de quelque chose à analyser en lui (1).
Je crois que cet aspect plus récemment exploré du contre-transfert peut être utilisé de la façon 
décrite, par exemple, par Paula Heimann (2), pour réaliser une importante avancée technique. Bien 
sûr, la découverte que le contre-transfert peut servir utilement n'implique pas qu'il ait jamais cessé 
d'être un sérieux obstacle. Et comme l'un et l'autre aspects existent en fait, nous pouvons conjec-
turer qu'il pourrait y avoir un problème, quant à leurs similitudes et à leurs différences, qui mérite 
qu'on s'y penche encore. Peut-être ce problème peut-il être mis sous la forme de trois questions 
liées: Qu'est-ce que le contre-transfert «normal» ? Comment et dans quelles conditions est-il 
perturbé? Comment peut-on en corriger les perturbations et par là-même, peut-être, les utiliser pour 
pousser plus loin une analyse ?
LE CONTRE-TRANSFERT NORMAL
Quant à l'attitude normale ou juste de l'analyste à l'égard du patient, il y a un certain nombre de 
points de vue qui ont été cités à la fois dans des articles et dans des débats. Freud parlait d'une « 
neutralité bienveillante ». Pour moi, cela veut dire que l'analyste est soucieux de l'intérêt de son 
patient sans s'impliquer émotionnellement dans les conflits de ce dernier. Cela veut dire aussi, je 
pense, que l'analyste en vertu de sa compréhension du déterminisme psychique a une certaine 
forme de tolérance qui est l'opposé de la condamnation et cependant en aucune façon la même 
chose que l'indulgence ou l'indifférence.
De nombreux analystes ont mis l'accent sur l'aspect de curiosité scientifique et il est certain que 
nous n'irions pas loin sans cette sublimation. Mais, à elle seule, elle semble un peu trop 
impersonnelle. Le souci de l'intérêt du patient vient, je pense, de la fusion de deux autres pulsions 
(drives)2 fondamentales: la réparative3 qui neutralise la destructivité latente en chacun de nous et la 
parentale. Naturellement si elles sont trop intenses, elles trahissent une excessive
1. The International Journal of' Psycho-analysis, vol. XXXVII, 1956. Traduction établie par A. 
Fontaine, J. Germond et D. Paulin pour stécriture.
2. Nous traduirons systématiquement drive par pulsion et laisserons osciller la traduction de 
impulse (cf. première occurrence p. XI) selon le contexte pulsion ou impulsion. A certains moments 
Money-Kyrie semble ne pas distinguer drive et impulse.
3. Nous transposons le terme directement de néologisme qui nous semble préférable - pour 
indexer un concept - à sa forme adjectivale française, comme le fait Lacan.
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culpabilité à propos d'une agressivité insuffisamment sublimée qui peut être la cause d'angoisses 
très perturbantes. Mais dans une certaine mesure, l'une et l'autre sont sûrement normales. Les 
satisfactions réparatives de l'analyse sont évidentes et on en parle souvent. Ainsi, dans une certaine 
mesure, le patient doit représenter les objets endommagés' du propre fantasme inconscient de l'ana-
lyste, objets qui sont toujours mis en danger par l'agression et ont toujours besoin de soin et de 
réparation. L'aspect parental a été mentionné dans des débats par Paula Heimann (3). Personne ne 
suggérerait que le patient représente seulement un enfant et pas un semblable (sibling) ou même un 
parent. Mais c'est par l'enfant inconscient dans le patient que l'analyste est le plus concerné; et c'est 
parce que cet enfant si souvent traite l'analyste comme un tarent. que l'inconscient de l'analyste peut 
difficilement éviter de réagir, dans une certaine mesure, en considérant le patient comme un enfant.
Alors, pour un parent, un enfant, au moins en partie, représente un aspect précoce de son self. Et 
ceci me semble important. Car c'est précisément parce que l'analyste peut reconnaître son propre 
self précoce (qui a déjà été analysé)' dans le patient, qu'il peut analyser le patient (4). Son empathie 
et son insight, distincts de son savoir théorique, dépendent de cette sorte d'identification partielle 
(5).
Mais l'identification peut prendre deux formes: introjective et projective - distinction déjà présente 
dans le concept de Freud, dont la signification a été récemment produite par Mélanie Klein (6). 
Nous pouvons par conséquent nous attendre à trouver les deux formes dans l'identification partielle 
de l'analyste à son patient.
Je vais essayer de formuler ce qui a l'air de se passer quand l'analyse avance bien. Je crois qu'il y a 
une assez rapide oscillation entre introjection et projection. Alors que le patient parle, l'analyste, en 
quelque sorte, s'identifiera par introjection à lui et, l'ayant compris de l'intérieur, le reprojettera et 
interprétera. Mais je pense que ce dont l'analyste est le plus conscient c'est de la phase projective, à 
savoir, la phase pendant laquelle le patient représente une partie antérieurement immature ou 
malade de lui-même comprenant ses objets endommagés, qu'il peut maintenant comprendre et par 
conséquent traiter par l'interprétation, dans le monde externe.
Pendant ce temps le patient reçoit des interprétations opérantes qui l'aident à trouver de nouvelles 
associations qui, elles, peuvent être comprises. Aussi longtemps que l'analyste les comprend, cette 
relation satisfaisante que j'appellerai «normale», persistera. En particulier, les sentiments contre-
transférentiels de l'analyste se borneront à ce sentiment d'empathie avec le patient, sur lequel son 
insight se fonde.
LES PÉRIODES DE NON-COMPRÉHENSION
Chacun, l'analyste pas moins que le patient, serait heureux si la situation que je viens de décrire et 
d'appeler « normale », persistait d'un bout à l'autre du cours d'une analyse. Malheureusement, elle 
n'est normale que dans le sens d'être un idéal. Elle dépend quant à sa continuité du maintien de la 
compréhension chez l'analyste. Cependant il n'est pas omniscient, en particulier sa compréhension 
fait défaut chaque fois que le patient correspond de trop près à un quelconque aspect de lui-même 
qu'il n'a pas encore appris à comprendre. En outre, certains

4. Nous adoptons la traduction de damaged proposée par V. Smirnoff: M. Klein, Envie et gratitude.
coll. «Tel». 1968.

5 Parenthèses ajoutées par nous.
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patients sont beaucoup moins coopérants que d'autres. Il y a des patients avec lesquels les meilleurs 
des analystes trouvent une grande difficulté à maintenir le contact - avec lesquels la relation « 
normale » est l'exception plutôt que la règle. Et même avec des patients coopérants elle est sujette à 
d'assez fréquentes ruptures.
Nous reconnaissons tout de suite ces ruptures par notre impression que le matériel est devenu 
obscur et que nous avons d'une façon ou d'une autre perdu le fil. Alors, quel que soit ce qui en fait a 
été raté, le fait de l'avoir raté crée une situation nouvelle qui peut être ressentie comme une tension, 
aussi bien par l'analyste que par le patient. Bien sûr, quelques analystes - par exemple ceux qui 
désirent le plus vivement la réassurance d'un succès constant - ressentent de telles tensions de façon 
plus aiguë que d'autres. Mais, à part des différences individuelles, il y a une particularité de la 
nature même de la technique analytique qui doit nous imposer à tous une certaine exigence - 
spécialement au moment où nous ne pouvons pas aider un patient qui est dans une détresse 
évidente. Car, si mon argument jusqu'ici est juste, nous avons tous un certain besoin de satisfaire 
nos pulsions (drive) parentales et réparatives pour contrecarrer l'instinct de mort; mais nous 
sommes beaucoup plus limités dans les moyens de le faire que ne le sont un vrai parent, un 
éducateur ou n'importe quelle autre sorte de thérapeute. Nous sommes réduits à donner des 
interprétations (7) et notre capacité de les donner dépend du fait que nous continuons à comprendre 
notre patient. Si cette compréhension fait défaut, comme cela doit être le cas de temps en temps, 
nous n'avons pas d'autre thérapie sur laquelle nous rabattre. Voilà donc une situation particulière à 
l'analyse lorsque le manque de compréhension est susceptible de provoquer de l'angoisse, 
consciente ou inconsciente, et l'angoisse de diminuer plus encore la compréhension. C'est à 
l'origine de cette sorte de cercle vicieux que je suis amené à imputer toute déviation du sentiment 
contre transférentiel normal.
Si l'analyste est en fait perturbé, il est aussi vraisemblable que le patient a inconsciemment 
contribué à ce résultat, et en est à son tour perturbé. Nous avons alors trois facteurs à considérer: 
d'abord le trouble de l'analyste, car il se peut qu'il ait à y faire face, silencieusement en lui-même, 
avant de pouvoir s'en dégager suffisamment pour comprendre les deux autres; ensuite le rôle du 
patient à le faire surgir, et enfin son effet sur lui. Il va de soi que ces facteurs peuvent être tous les 
trois reconnus en quelques secondes et alors le contre transfert fonctionne comme un délicat 
récepteur. Mais je vais discuter du premier temps d'abord comme si c'était un processus qui a une 
certaine durée - ce qui arrive quelquefois.
LE RÔLE DU SURMOI DE L'ANALYSTE
La mesure dans laquelle un analyste est troublé par des périodes de non-compréhension dépendra 
probablement en premier lieu d'un autre facteur: la sévérité de son propre surmoi. Car l'analyse est 
aussi une sorte de travail exigé de nous par cette figure interne - qu'incidemment un patient 
exigeant peut quelquefois venir à représenter. Si notre surmoi est surtout amical et secourable, nous 
pouvons tolérer nos propres limitations sans détresse excessive et, n'étant pas troublés, nous aurons 
plus de chances de retrouver rapidement le contact avec le patient. Mais s'il est sévère, nous 
pouvons prendre conscience d'un sentiment d'échec comme l'expression d'une culpabilité 
persécutive ou dépressive, inconsciente. Ou alors, comme défense contre de tels sentiments, nous 
risquons d'en accuser le patient.
Le choix de l'une ou l'autre de ces alternatives me semble déterminer quelque chose d'autre, aussi 
bien. Car, lorsque cette interaction entre introjection et 
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projection, qui caractérise le processus de l'analyse, s'effondre, l'analyste est susceptible de rester 
coincé dans l'une ou l'autre de ces deux positions et ce qu'il fait de sa culpabilité peut déterminer la 
position dans laquelle il reste coincé. S'il accepte la culpabilité il risque fort de rester coincé avec 
un patient introjecté. S'il la projette, le patient demeure une figure incompréhensible du monde 
externe.
EXEMPLES D'UNE INTROJECTION ET D'UNE PROJECTION PROLONGÉES
Un exemple de la première alternative, soit l'introjective, peut être rencontré quand l'analyste vient 
à se soucier excessivement, à la fois pour lui-même et pour son patient, d'une séance qui s'est mal 
passée. Il peut avoir l'impression d'avoir retrouvé certains de ses anciens problèmes et d'être chargé 
quasi physiquement de ceux de son patient, aussi bien. C'est seulement en distinguant l'un de l'autre 
qu'il peut voir ce qu'il a raté et à nouveau extraire de lui-même, le patient.
Souvent, vers la fin d'une séance ou d'une semaine, c'est quelque chose qu'il pense avoir raté et 
alors il a en lui tout ce que l'on peut supposer de la frustration du patient. Ceci peut paraître comme 
une autopunition pour avoir inconsciemment cherché à blesser le patient. Mais on peut se 
demander si le patient n'a pas contribué à la détresse de l'analyste, si le fait de laisser son analyste 
avec un problème non résolu à son propos n'est pas sa façon de se projeter dans l'analyste à la fois 
pour le punir de la séparation redoutée et l'éviter.
En d'autres termes, il pourra y avoir symbiose entre la tendance de l'analyste à prolonger 
l'introjection d'un patient qu'il ne peut ni comprendre ni aider et la tendance du patient à projeter 
des parties de lui-même dans l'analyste qui n'est pas en train de l'aider, comme l'a décrit Mélanie 
Klein. (Ceci peut être particulièrement gênant si c'est de sa propre destructivité que le patient est 
le plus anxieux de se débarrasser.)
Dans de tels cas la raison première de la lenteur de l'analyste à comprendre et à reprojeter le patient 
est peut-être le fait que le patient représente quelque chose de lui-même qu'il n'a pas encore appris 
à comprendre rapidement. S'il n'y arrive toujours pas et qu'il ne peut pas supporter l'impression 
d'être accablé par le patient, comme par une figure non réparable ou persécutrice en lui, il est pro-
bable qu'il aura recours à une reprojection de type défensif qui exclut le patient et crée un obstacle 
supplémentaire à la compréhension.
S'il en est ainsi une nouvelle complication peut surgir si l'analyste, en projetant le patient, projette 
aussi certains aspects de lui-même. Il aura alors l'occasion d'explorer à l'intérieur de lui-même la 
mise en oeuvre de ces mécanismes d'identification projective que, sous l'influence de Mélanie 
Klein, Rosenfeld et d'autres ont exploré avec tant de profit chez des patients schizophrènes (8). 
Nous n'avons pas à en être étonnés, car la découverte de mécanismes pathologiques dans la maladie 
mentale est habituellement suivie du repérage de leur existence, moins évidente, aussi chez les gens 
normaux.
Un exemple « au ralenti » du type de processus auquel je pense peut se retrouver dans l'expérience 
assez banale d'un week-end. Pour un court moment, après avoir fini son travail de la semaine, 
l'analyste peut être consciemment préoccupé par un certain problème non résolu de ses patients. 
Puis il les oublie; mais après la période de souci conscient vient une période d'apathie pendant 
laquelle il est détaché des intérêts personnels qui meublent habituellement son temps libre. Je fais 
l'hypothèse que ceci est dû à ce que dans le fantasme il a projeté avec ses patients des parties de lui-
même et doit attendre en quelque sorte que ceux-ci lui reviennent.
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Quand cette perte partielle du self a lieu pendant une séance, elle est souvent ressentie comme une 
perte de puissance intellectuelle. L'analyste se sent stupide. Le patient a, probablement, bien 
contribué à ce résultat. Peut-être, frustré en ne recevant pas immédiatement une interprétation, a-t-il 
inconsciemment souhaité castrer son analyste et, en le traitant comme s'il l'était, a contribué à ce 
qu'il se sente castré (9).
Un exemple compliqué extrait de ma propre expérience pourrait illustrer l'opération simultanée de 
tous ces processus. Car alors que le thème dominant était mon introjection' d'un patient qui 
souhaitait projeter sa maladie en moi, je ressentis également l'impression qu'il m'avait dérobé mes 
esprits.
Un patient névrosé chez qui prédominaient des mécanismes paranoïdes et schizoïdes arriva à une 
séance dans une angoisse considérable n'ayant pas pu travailler à son bureau. Également il s'était 
aussi senti indécis sur le chemin comme s'il pouvait se perdre ou se faire écraser. Il se méprisait 
d'être inutile. Me souvenant d'un épisode semblable, pendant lequel il s'était senti dépersonnalisé 
tout un week-end et avait rêvé qu'il avait laissé son « radar » posé dans un magasin et qu'il ne 
pourrait pas le récupérer avant le lundi, je pensais qu'il avait, dans son fantasme, laissé en moi des 
parties de son good self. Mais je n'étais pas très sûr de ceci ni d'autres interprétations que je 
commençais à donner. Quant à lui, il se mit rapidement à les rejeter toutes avec un sentiment de 
colère grandissant et en même temps me maltraitant parce que je ne l'aidais pas. A la fin de la 
séance il n'était plus dépersonnalisé, mais en revanche très en colère et méprisant. C'était moi qui 
me sentais inutile et médusé.
Quand par la suite je reconnus que l'état dans lequel j'étais à la fin de la séance ressemblait à celui 
qu'il avait décrit comme le sien au début, je pus presque sentir le soulagement d'une reprojection. 
Mais avant que cela n'arrive la séance était déjà finie. Il était de la même humeur au début de la 
séance suivante - encore très en colère et méprisant. Je lui dis alors que je pensais qu'il sentait qu'il 
m'avait réduit à l'état de vague inutilité qu'il avait lui-même éprouvé et qu'il sentait qu'il avait fait 
ceci en me mettant « sur la sellette » - posant des questions et rejetant les réponses - comme l'avait 
fait son père légal. Sa réaction fut frappante. Pour la première fois en deux jours il se tranquillisa et 
devint pensif. Il dit alors que cela expliquait pourquoi il avait été si en colère contre moi la veille: il 
avait l'impression que toutes mes interprétations se rapportaient à « ma maladie » et non à la 
sienne. '
Je fais l'hypothèse que, comme dans un film au ralenti, nous pouvons voir ici plusieurs processus 
distincts qui, dans une phase analytique idéale ou «normale », devraient se dérouler extrêmement 
rapidement. Je pense que j'ai commencé, en quelque sorte, à accueillir en moi mon patient et à 
m'identifier introjectivement à lui aussitôt qu'il s'est allongé et a parlé de sa détresse très vive. Mais 
je n'ai pas pu aussitôt la reconnaître comme correspondant à quelque chose que j'avais déjà compris 
de moi-même et, pour cette raison, j'ai été lent à m'en débarrasser grâce à un processus 
d'explication et, ce faisant, de la soulager en lui. Pour sa part, il se sentait frustré de ne pas obtenir 
d'interprétation efficace et réagit en projetant sur moi la conscience de son impuissance, se compor-
tant en même temps comme s'il m'avait pris ce qu'il ressentait avoir perdu l'intelligence vive mais 
agressive de son père avec laquelle il attaquait en moi son self impuissant. A ce point il était 
évidemment inutile d'essayer de reprendre le fil là où je l'avais auparavant perdu. Une nouvelle 
situation avait surgi qui nous avait affectés tous les deux. Et avant que le rôle de mon patient dans

6. Une autre source donne projection. Money-Kyrle, Collected papers, Ed. by Donald Meltzer with 
the assistance of Mrs Edna U Shaughnessy, The Roland Harris Educational Trust, first published in 
1978. Clame Press Strath Tay, Perthshire.
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l'émergence de celle-ci puisse être interprété, j'ai dû faire un peu d'autoanalyse silencieuse, mettant 
en jeu la distinction de deux choses que l'on peut ressentir comme très semblables: mon propre 
sentiment d'incompétence du fait d'avoir perdu le fil et le mépris de mon patient pour son self 
impuissant, qu'il sentait être en moi. M'étant fait cette interprétation, je pouvais faire part de la 
seconde moitié à mon patient et ce faisant restaurer la situation analytique normale.
Selon Bion (10), la capacité de faire cette sorte de distinction (et ceci beaucoup plus rapidement 
que dans l'exemple cité)' est une part importante de l'usage que l'on peut faire de son contre-
transfert dans l'intérêt de l'analyse.
LE CONTRE-TRANSFERT POSITIF ET NÉGATIF
Pour en venir maintenant au contre-transfert dans le sens étroit d'un sentiment positif ou négatif, 
excessif, il s'agit souvent d'un résultat indirect des frustrations qui surviennent lorsqu'un patient en 
détresse n'est pas compris et qu'aucune interprétation efficace ne peut être donnée. Car l'analyste 
dont la pulsion (impulse) réparative est détournée de son issue analytique normale peut incons-
ciemment être enclin soit à offrir en échange une certaine forme d'amour, soit à devenir hostile à 
son patient. Pendant ce temps, le patient peut faciliter le processus en essayant de provoquer l'un ou 
l'autre de ces affects chez son analyste qui a d'autant plus de chance de répondre à l'humeur de son 
patient justement parce qu'il a perdu son empathie avec cette humeur.
Maintenant, quelque scrupuleusement que nous puissions réprimer un excès de sentiment positif ou 
négatif de ce type, le patient vraisemblablement le sentira inconsciemment. Il surgit alors une 
nouvelle situation dans laquelle il se pourra sans doute qu'il faille interpréter sa réponse à notre 
humeur.
Si, par exemple, le contre-transfert est trop positif, le patient peut répondre à notre intérêt 
émotionnel accru en se plaignant que nous n'avons aucun intérêt émotionnel. Nous ne le 
contredisons pas comme il pourrait le souhaiter. Mais il serait peut-être approprié de lui dire qu'il 
croit nous attirer et doit le dénier pour éviter la responsabilité de la séduction car il peut s'agir d'un 
pattern précoce important. Étant enfant, il a peut-être pu se rendre compte inconsciemment de 
l'embarras qu'il provoquait chez un de ses parents, par exemple chez sa mère qui aurait craint d'être 
excitée par ses caresses. Le sentiment d'être rejeté pourrait avoir empoisonné toute sa vie, en tant 
qu'il était devenu nécessaire pour neutraliser sa culpabilité d'avoir essayé de la séduire. S'il en est 
ainsi, l'interprétation de la répétition de son pattern dans le transfert peut permettre au patient de se 
réajuster non seulement à l'attitude de son analyste, mais aussi à l'attitude de son parent réel.
Mais si cela passe inaperçu et qu'on n'en pointe pas les effets, l'offre inconsciente d'amour au lieu 
d'interprétations efficaces peut perturber l'analyse de plusieurs façons. L'analyste, par exemple, 
peut entretenir le clivage, directement dans son esprit et indirectement dans celui de son patient, 
entre lui-même comme bon parent et les vrais parents comme mauvais. Alors le patient ne pourra 
probablement jamais prendre conscience de sa culpabilité vis-à-vis d'eux - une culpabilité qui, 
assez paradoxalement, risque d'être d'autant plus grande s'ils étaient vraiment mauvais car elle est 
proportionnelle à sa propre ambivalence. Si cette culpabilité n'est pas reprise dans l'analyse, le 
patient ne peut pas perlaborer (work-through) cette phase précoce décrite comme position dépres-
sive par Mélanie Klein, phase pendant laquelle l'enfant qui se développe commence à se rendre 
compte et à être malheureux du conflit entre sa haine et son amour.
7. Parenthèses ajoutées par nous.
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Quant aux attitudes négatives envers un patient qui résulteraient d'une défaillance temporaire de sa 
compréhension, elles apparaîtraient plus spécialement quand le patient devient persécuteur, parce 
qu'on le ressent comme incurable. Alors, comme auparavant, la triple tâche de l'analyste est d'abord 
de devenir conscient de ce mécanisme de défense en lui-même, puis de la part qu'a eue son patient 
à le susciter et enfin de ses effets sur lui.
Pour reprendre d'abord ce dernier point: le patient de type paranoïde dont j'ai fait état plus haut qui 
m'a haï pendant des années et semblait ne faire aucun progrès notable, peut facilement tenir lieu des 
propres objets persécuteurs et mauvais de chacun dont on aimerait à se débarrasser. De tels 
sentiments se trahissent eux-mêmes dans le soupir de soulagement après la dernière séance de la 
semaine, ou avant des vacances. La première impulsion (impulse) peut être de réprimer de tels 
sentiments hostiles, mais si l'on ne se permet pas d'en prendre conscience on peut passer à côté de 
leur influence sur l'inconscient du patient. Par exemple, il m'est arrivé de ressentir que les 
occasions où ce patient me rejetait avec une violence plus qu'ordinaire suivaient plutôt que 
précédaient des moments où j'aurais été vraiment heureux de m'en débarrasser. Mon interprétation 
que c'était lui qui se sentait rejeté eut alors plus de succès.
J'ai aussi vu plus clairement que les fois où j'étais conscient de ne pas l'aimer suivaient des 
moments où j'avais désespéré de l'aider. Et je commençais à me demander si lui, de son côté, ne me 
poussait pas à désespérer et, si c'était le cas, quelles étaient ses raisons. Plusieurs étaient en jeu dont 
la plus importante était peut-être que, dans son fantasme, aller mieux équivalait au renoncement à 
une composante homosexuelle interne non reconnue. Il souhaitait inconsciemment me prouver que 
ceci ne pouvait pas être fait. En attendant il s'attaquait à moi consciemment parce que je ne le 
guérissais pas, c'est-à-dire parce que je ne le débarrassais pas de cette pulsion (impulse) et, 
inconsciemment, parce que je ne la satisfaisais pas.
CONCLUSION
Si ce que j'ai dit jusqu'ici ne touche que la frange d'un sujet extrêmement compliqué, cela permet au 
moins d'ébaucher des réponses aux questions avec lesquelles j'ai commencé: Qu'est-ce que le 
contre-transfert « normal » ? Comment et dans quelles conditions est-il perturbé? Comment peut-
on en corriger les perturbations et, par là-même, peut-être les utiliser pour pousser plus loin une 
analyse?
La motivation de l'analyste est un mélange de curiosité et de pulsions (drive) parentales et 
réparatives. Ses outils consistent à la fois en son savoir théorique sur l'inconscient et en la 
connaissance personnelle qu'il a des manifestations de l'inconscient acquises dans sa propre 
analyse. Mais c'est avec l'usage de celle-ci que nous sommes ici préoccupés, c'est-à-dire avec son 
insight, lequel consiste dans sa capacité, grâce à une identification partielle à son patient, de mettre 
à l'œuvre la connaissance de son propre inconscient pour interpréter le comportement de son 
patient. Quand tout va bien cette identification paraît osciller entre ces formes introjectives et 
projectives. L'analyste, en quelque sorte, absorbe l'état d'esprit du patient grâce aux associations 
qu'il entend et aux attitudes qu'il observe, le reconnaît comme l'expression d'un certain pattern de 
son propre monde fantasmatique inconscient et reprojette le patient dans l'acte de formuler son 
interprétation. Dans cette phase il se peut qu'il ressente le sentiment de comprendre utilement son 
patient de l'intérieur ce qui satisfait à la fois sa curiosité et ses pulsions (drive) réparatives. Jusqu'à 
un certain point son intérêt est aussi parental car, pour le parent, l'enfant est son self précoce et c'est 
avec ce même enfant dans le patient que l'analyste est le plus préoccupé. Son
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sentiment de pouvoir communiquer avec lui, son empathie, incluent son sentiment contre-
transférentiel «normal».
Ce qui permet au processus de se poursuivre, ce sont les actes répétés de repérage par l'analyste 
dans la phase introjective que tel et tel pattern d'émotion absorbée expriment tel et tel fantasme de 
son propre inconscient. Et ce qui fait rupture dans cette relation est un échec dans ce repérage.
La cause d'un échec peut être quelque chose qui est encore craint parce que pas encore pleinement 
compris dans l'analyste dont le patient s'est trop rapproché. Mais le résultat peut ne pas être autre 
qu'un retard dans le processus analytique qui nous permet d'autant mieux d'observer ces phases 
distinctes. Ceci arrive en particulier quand c'est la première - ou phase introjective - qui est ralentie. 
L'analyste se sent alors accablé par le patient aussi bien que par quelque chose de son ancien self 
immature. Il doit alors faire plus lentement ce qu'à d'autres moments il fait aussitôt: prendre 
conscience des fantasmes qui sont en lui, reconnaître leur origine, distinguer ceux du patient des 
siens propres et ainsi l'objectiver à nouveau.
Mais l'analyste peut aussi avoir à traiter de deux autres facteurs qui sont beaucoup moins en 
évidence quand le processus va très vite. Ceux-ci sont la part qu'apporte le patient - en particulier 
son usage de l'identification projective - à la perturbation des émotions de l'analyste, et l'effet que 
celles-ci pourraient avoir à leur tour sur le patient.
Il peut se faire cependant que l'analyste ne réussisse pas à trier tout cela en lui-même avant de 
reprojeter le patient comme quelque chose d'incompris ou d'étranger dans le monde extérieur. 
Alors, puisque ses pulsions (impulse) réparatives ne peuvent trouver d'issue dans des 
interprétations efficaces, il pourrait être tenté de se rabattre sur une certaine forme de réassurance à 
la place. Ou bien, s'il désespère de ses pouvoirs réparatifs, il pourrait se défendre contre la 
dépression en se mettant en colère contre son patient. Quel que soit le cas, son intuition l'a 
provisoirement lâché et donc toute interprétation qu'il fera ne pourra se fonder que sur sa 
connaissance de la théorie qui par elle-même a de fortes chances d'être un substitut stérile d'une 
combinaison par ailleurs féconde des deux.
Si nous étions des analystes omniscients le seul contre-transfert dont nous aurions l'expérience 
serait celui appartenant à ces périodes intuitives quand tout va bien. En fait, les états moins 
satisfaisants que j'ai essayé de décrire, dans lesquels nos sentiments sont perturbés au moins jusqu'à 
un certain point, prennent probablement beaucoup plus de temps analytique que nous sommes prêts 
à admettre et à nous en souvenir. Cependant c'est précisément dans ces états, je pense, que 
l'analyste, en analysant en silence ses propres réactions, peut augmenter son insight, diminuer ses 
difficultés et en apprendre davantage sur son patient. 
NOTES ET RÉFÉRENCES
(1) L'usage du contre-transfert comme un « instrument de recherche» a été spécialement étudié 
par Paula Heimann (« On counter-transference», Int. J. Psycho-Anal., 1950, 31). C'est-à-dire qu'elle 
a insisté sur ses causes chez le patient, tandis que Margaret Little
(«counter-transference and the Patient's Response to it» Int. J. Psycho-Anal., 1951, 32) a souligné 
ses effets sur lui. Ceci aussi est évidemment un aspect important. Mais en interprétant la réaction du 
patient à notre contre-transfert. les opinions varient quant au fait, comme elle le pense. que nous 
devrions parfois être prêts à lui avouer ce que fut notre contre-transfert - au lieu de nous limiter a 
interpréter ce qu'il a à l'esprit, et nommément ses croyances au sujet de notre attitude.
(2) Heimann, Paula, ibid.
(3) Clifford Scott et Paula Heimann ont insisté respectivement sur la sublimation de la curiosité et 
des pulsions (impulse) parentales dans les débats scientifiques de la British Psycho-Analytical 
Society. Mais je n'ai trouvé aucune référence spécifique à ces points
particuliers dans aucun de leurs articles publiés. Dans « Problems of the training analysis» (Int. J. 
Psycho-Anal., 1954, 35) cependant, Paula Heimann fait implicitement référence aux dangers d'un 
excès de sublimation parentale.
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(4) inversement. en découvrant de nouveaux patterns chez un patient, l'analyste peut faire un 
progrès « postuniversitaire » dans sa propre analyse.
(5) Annie Reich Parle d'une «identification de courte durée» («On Counter-Transference», In t.  
J. Psycho-Anal., 1951, 32), et Paula Heimann d'identification dans des formes à la fois introjective 
et projective dans « Problems of the Training analysis » cité plus haut. (6) Klein, Mélanie. « 
Notes on some Schizoïd Mechanisms », Int. J. Psycho-Anal., 1946, 27, et dans Developments in 
Psycho-Analysis, 1952. Je pense que la distinction entre identification introjective et projective est 
implicite bien que pas très clairement spécifiée dans l'article de Freud « Group Psychology and the 
Analysis of the Ego ».
(7) Le degré auquel nous sommes en fait réduits à de pures interprétations dépend, dans une 
certaine mesure, de notre école. Nous sommes tous d'accord sur le fait que notre rôle principal est 
de donner des interprétations. Personne ne nie que nous aménageons un certain cadre dans lequel 
nous les donnons: nous fournissons le confort physique d'un divan et nous préservons une certaine 
bienséance avec des variations mineures selon les exigences des différents patients, certains 
souhaitant serrer la main avant ou après chaque séance, d'autres pas et ainsi de suite. Mais les 
opinions diffèrent sur le fait qu'une fois établi, le cadre devrait être délibérément remanié. Ainsi 
Winnicot, si je le comprends bien, a démontré que certains patients psychotiques ne pouvaient 
qu'établir une relation à un objet idéal qu'ils n'ont jamais eu et que l'analyste peut avoir à jouer ce 
rôle avant que l'analyse proprement dite puisse démarrer. En d'autres termes cela en soi n'est pas 
suffisant pour interpréter les efforts que fait le patient pour lui imposer ce rôle. (N.d.t. ?)
(8) Klein, Mélanie, Ibid. Rosenfeld, H., « Transference Phenomena and Transference Analysis 
in an Acute Catatonic Schizophrenic Patient », Int. J. Psychol.-Anal., 1952, 33.
(9) S'il en est ainsi, le patient risque aussi de l'introjecter dans cet état et ensuite d'avoir plus 
désespérément besoin que jamais d'aide extérieure. A de tels moments, l'analyste peut prendre 
conscience de façon désagréable que le patient exige instamment ce qu'il est le moins capable de 
donner, consciemment une bonne interprétation, inconsciemment un sein ou un pénis que ni l'un ni 
l'autre n'ont actuellement l'impression de posséder.
(10) Bion, W.R., « Language and the Schizophrenic », chap. 9, dans New Directions in Psycho-
Analysis, 1955. Édité par Mélanie Klein, Paula Heimann et R.E.Money-Kyrle. Comment 
exactement un patient réussit à imposer un fantasme et son affect correspondant à son analyste en 
vue de le nier en lui-même est un problème très intéressant. Je ne pense pas que nous ayons besoin 
d'admettre une certaine forme de communication extrasensorielle. En revanche la communication 
peut être de type préverbale ou archaïque - semblable peut-être à celle employée par les animaux 
grégaires chez qui la posture ou l'appel d'un seul d'entre eux suscitera l'affect correspondant chez 
les autres. Dans la situation analytique un trait distinctif de communication de ce type est que, à 
première vue, elle ne semble pas du tout avoir été produite par le patient. L'analyste ressent l'affect 
comme étant sa propre réponse à quelque chose. Ce qui est exigé est de différencier la contribution 
du patient de la sienne propre.
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NOTE D'ÉDITION

Notre interrogation sur les modalités d'établissement de «l'algèbre» de Lacan se poursuit.
Après les questions surgies avec le A et le a, c'est à celles du grand et du petit phi que nous sommes 
maintenant confrontés. Jusqu'où la systématisation d'une écriture propre aux « petites lettres » de 
l'appareil conceptuel lacanien peut-elle être poussée?
Faute d'avoir tranché sur cette question, ce sont des considérations de lisibilité qui ont prévalu.
Ainsi nous écrivons

Nous introduisons les lettres grecques sans crochets dans le texte, de la place du transcripteur; mais 
nous maintenons à la suite la trace de ce qu'a entendu la sténotypiste: le nom de ces lettres, tel que 
Lacan l'a prononcé..
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LE TRAVAIL DU TEXTE

No. 5, p. 165, ligne 1 à 13
P. JULIEN. - Proposition de texte sur la partie de bridge analytique:

«Dans la position de la partie de bridge, le S qui est là [1]. a en face de lui son propre petit autre 
[11], ce en quoi il est avec lui-même dans ce rapport spéculaire en tant qu'il est, lui, constitué 
comme Moi. Si nous mettons ici [III] la place désignée de cet Autre qui parle, celui qu'il va 
entendre, le patient, nous voyons que ce patient en tant qu'il est représenté par le sujet barré [1], par 
le sujet en tant qu'inconnu de lui-même, va trouver avoir ici [IV] la place image de son propre petit 
a à lui - appelons l'ensemble l'image du petit a deux; il va avoir ici [IV] l'image du grand Autre, la 
place, la position du grand Autre pour autant que c'est l'analyste qui l'occupe. C'est dire que le 
patient, l'analysé a, lui, un partenaire. Et vous n'avez pas à vous étonner de trouver conjoints à la 
même place [IV] son propre moi à lui, l'analysé, et cet autre; [mais] il doit trouver sa vérité qui est 
le grand Autre de l'analyste. »
IV
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Lacan a déniché à la Villa Borghèse à Rome dans un endroit inattendu, à côté de l'ascenseur, là où, 
dit-il, on ne pense jamais à regarder dans un musée, un tableau sur lequel on ne s'arrête vraiment 
jamais. Ce tableau, intitulé «Psyché surprend Amour» est l'œuvre d'un peintre maniériste du XVIe 
siècle nommé Jacopo Zucchi ou encore Jacopo del Zucca, élève et collaborateur de Vasari; il a 
réalisé d'importants ouvrages à fresques et des œuvres de mythologie et d'allégories. Il est né à 
Florence en 1541 et mort à Rome en 1589. Il a un frère, peintre lui aussi, Francesco, spécialisé dans 
les mosaïques, les fleurs et les fruits, plus jeune que lui puisqu'il est né en 1562 et mort en 1622; 
c'est à Francesco qu'est attribuée par certains la réalisation du bouquet ici au premier plan, bouquet 
qui fait l'objet de nombreuses discussions parmi les critiques d'art: concernant son auteur, et 
concernant aussi la période où il aurait été peint puisque des connaisseurs vont même jusqu'à dire 
qu'il aurait été surajouté au XVIIe siècle, peut-être par Francesco lui-même puisqu'il est du début 
du XVIIe siècle et spécialiste de ce genre de peinture.
Ce tableau est qualifié de «maniériste»1. Sans faire d'histoire de l'art, il convient de préciser ce 
terme dont l'extension est telle qu'aujourd'hui certains historiens préfèrent y renoncer. Le 
maniérisme, stylistiquement entre l'apogée de la Renaissance et les débuts du baroque, couvre 
presque tout le XVIe siècle; ce mouvement, né en Italie, s'étendra ensuite au-delà de l'Italie, l'École 
de Fontainebleau par exemple en est issue, et s'étendra à tous les domaines de l'art: sculpture, 
peinture, architecture. Les initiateurs de ce mouvement (contesté par certains historiens) sont 
Michel-Ange et Raphaël.
Ce terme provient de la bella maniera qui désigne la maniera moderna par opposition à la maniera 
vecchia. La bella maniera qualifie la fantasia; le raffinement, la gràce, le « savoir-faire », voire le 
souci de perfection et la virtuosité. On peut noter une disproportion entre le corps et la tête sur 
certains tableaux. Ce style recherché, savant, semble parfois affecté et outrancier. Mais il se 
différencie néanmoins de manieroso qui, lui, voudrait dire maniéré et aurait un sens péjoratif.
L'école maniériste utilise beaucoup les emblèmes et les allégories comme par exemple Giuseppe 
Arcimboldo, cité par Lacan, peintre contemporain de Jacopo Zucchi. Ses tableaux fantastiques très 
connus représentent des personnages en buste de face ou de profil qui sont des assemblages 
habiles, parfois réversibles, d'éléments variés: fruits, fleurs, légumes, ustensiles divers. Ces jeux 
caricaturaux s'appellent des ghiribizzi, comme par exemple ses allégories des saisons ou ses 
portraits de cuisinier, bibliothécaire, jardinier, incarnés par les attributs de leur métier; on les 
appelle des « têtes composées » en raison de l'imbrication serrée des éléments. Outre la virtuosité 
technique de ces échafaudages savants, ce qui
1. On peut remarquer que le terme de « maniérisme » fait partie de la nosographie psychiatrique et 
désigne le comportement affecté du schizophrène.
V
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est ici à noter c'est l'art de suggérer, voire d'imposer une idée, qui suppose une certaine élaboration 
intellectuelle de la part de celui qui regarde le tableau.
Or sur ce tableau de Zucchi, que nous est-il suggéré ? Psyché se présente armée d'un tranchoir, un 
cimeterre, ce qui est tout à fait inhabituel. Elle tient par ailleurs une lampe à la main d'où part un 
trait de lumière oblique vers l'épaule d'Eros et contemple Eros endormi. Psyché est parfois 
représentée avec des ailes, signe de l'immortalité de l'âme, mais ici elle n'en porte pas: Eros, en 
revanche, en a. Appuyé par la composition tout à fait saisissante du tableau, il est de ressort 
maniériste par ce qu'il suggère ici; on pense immédiatement que Psyché menace Eros et va lui 
trancher le sexe, masqué par le bouquet de fleurs qui occupe une place privilégiée dans ce tableau. 
Contrairement à ce qu'indique Lacan le vase et le bouquet ne forment pas une masse noire. Il y a 
une lumière intense derrière le bouquet mais seul le vase est à contre-jour, et on distingue nettement 
les fleurs qui composent le bouquet. Ce qui est la manière même du tableau, remarque Lacan, c'est 
la position du bouquet comme « centre visuel et mental » de la scène. « Il est impossible de ne pas 
voir de façon précise et comme par l'index le plus appuyé l'organe qui doit anatomiquement se 
dissimuler derrière cette masse de fleurs, c'est-à-dire très précisément le phallus d'Eros. » Le 
bouquet recouvre ce qui est à recouvrir, mais ce qui est masqué, voilé derrière le bouquet et désigné 
à cette place, c'est le phallus d'Eros dans sa fonction signifiante.
La seule version littéraire connue de l'histoire de Psyché est celle qui nous est donnée par Apulée, 
Lucius Apuleius, sorte de Diderot du IIe siècle, passionné de rhétorique et de magie, dans son 
ouvrage intitulé Les Métamorphoses ou L'Ane d'or' . Ce roman raconte les tribulations d'un 
dénommé Lucius; Lucius, changé en âne pour avoir voulu pénétrer les secrets de la magie, se 
trouve entraîné dans une série d'aventures qui sont l'occasion d'histoires parfois croustillantes, 
mésaventures où l'on n'a pas manqué de voir un parallèle avec les péripéties de Psyché. L'histoire 
de Psyché est racontée par la vieille femme, qui garde les prisonniers, l'âne et une jeune fille, dans 
le repaire des brigands; elle décide de raconter cette « histoire de bonne femme » pour égayer la 
jeune captive, désespérée.
Psyché est la fille d'un roi et d'une reine. Elle a deux sœurs aînées très belles mais d'une beauté 
humaine, modérée; Psyché, elle, est d'une divine beauté; qualifiée de «nouvelle Vénus», elle 
devient l'objet d'un culte digne d'une déesse. Ce transfert insolent des honneurs dus aux divinités 
au culte d'une jeune fille mortelle excita fort la colère de la véritable Vénus qui, indignée, décide 
de punir sa rivale en beauté et demande à son fils Eros, de la venger. Elle appelle sur le champ son 
fils, l'enfant ailé, cet étourdi fieffé, dont les mauvaises façons témoignent de son mépris pour la 
morale publique et qui, armé de flammes et de flèches, court çà et là, dans les maisons d'autrui, 
brouille tous les ménages, commet impunément des actes si abominables et ne fait absolument rien 
qui vaille.
Cependant Psyché, avec toute son éclatante beauté, ne recueille aucun 2. Il s'agit d'une adaptation 
latine d'un roman grec qui a disparu: Les Métamorphoses de Lucius de Patra~ : une autre version 
grecque circule: Lucius ou l Ane de Samosate.
Traduction de P. Valette et de D.S. Robertson, Paris, « Les Belles Lettres », 1940.
Apulée: Ludius Apuleius est né en 125 à Madaure en Afrique (Algérie actuelle) ; il a été l'objet d'un 
procès en sorcellerie.
L'Ane d'or: Asinus Aureus; l'épithète Aureus si l'on en croit les grammairiens s'applique à l'Ane en 
tant qu'ouvrage d'Apulée, non en tant qu'animal. C'est une épithète pour catalogue de libraire ; cela 
signifie qu'Apulée y parle d'or.
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avantage de son charme. Chacun la contemple, chacun lui décerne des éloges, mais personne, ni 
roi, ni prince, ni même simple bourgeois ne s avance, plein de désir, pour prétendre à sa main. Son 
père, inquiet, va consulter l'oracle du dieu de Milet et voici les prédictions (le monstre ici désigné 
est Eros) : Sur un rocher, tout au sommet du mont, va, roi, exposer ta fille, soigneusement parée 
pour un hymen funèbre. N'espère pas un gendre né d'une race humaine, mais un monstre cruel, 
féroce et serpentin, qui vole sur des ailes, plus haut que l'éther, et qui bouleverse tout, s'en prend à 
chacun, par le feu et par le fer, et fait trembler Jupiter même, terrifie tous les dieux, et frappe de 
terreur les fleuves et les ténèbres du Styx.
Suivent les préparatifs pour le cortège des noces de mort de Psyché qui confie alors à ses parents: 
Je le comprends, je le vois maintenant, c'est le seul nom de Vénus qui me fait périr. On se rend au 
rocher désigné sur le mont escarpé; la jeune fille est recueillie par Zéphyr, sur les ordres d'Eros, 
séduit par elle et déposée sur un gazon fleuri où elle s'endort. A son réveil, Psyché découvre un 
palais somptueux débordant de richesses. Elle pénètre dans ce palais divin et entend des voix qui la 
rassurent et veillent sur elle. Elle jouit alors du bonheur des dieux.
Ces plaisirs terminés, Psyché, à l'invite du soir, se retira et se coucha. La nuit était déjà avancée 
lorsqu'un léger bruit parvint à ses oreilles. Alors, craignant pour son honneur, en une ,telle 
solitude elle a peur, elle s'effraie et redoute plus que n'importe quel malheur ce qu'elle ne tonnait 
pas. Et déjà le mari inconnu était là, il était monté sur le lit, il avait fait de Psyché sa femme et, 
avant le lever du jour, en hâte, il s'était retiré. Aussitôt, des voix, aux aguets autour de la chambre, 
s'occupent de la jeune mariée dont vient de périr la virginité. Et cela se continua pendant 
longtemps. Et comme le veut la Nature, la nouveauté, par l'effet d'une longue habitude, était 
devenue du plaisir, et le son d'une voix désincarnée lui était consolation dans sa solitude.
C'est ainsi que chaque nuit son mari la rejoint; à défaut des yeux il était merveilleusement présent à 
ses mains et à ses oreilles. Son mari la met en garde de façon réitérée: elle ne doit pas chercher à 
connaître la figure de son mari; sa curiosité sacrilège la précipiterait à sa perte. Mais Psyché 
enfermée dans sa prison dorée pleure la perte de sa famille et souffre d'en être séparée. Elle obtient 
le consentement de son mari à ce que ses sœurs viennent la voir. A la première visite de celles-ci, 
elle garde le secret ; elle invente que son mari est un beau jeune homme. Ses sueurs, dévorées 
d'envie, reviennent une seconde fois et obtiennent de Psyché une seconde version: c'est un homme 
d'àge mûr. Elles devinent que Psyché leur ment. Psyché avoue qu'elle n'a jamais vu son mari. Ses 
sueurs sèment alors le doute dans son esprit et _lui suggèrent ceci: si son mari se cache d'elle, c'est 
qu'il est un monstre, un serpent hideux; il est donc dangereux pour elle. Elles lui conseillent de le 
tuer. Psyché leur obéit et fait ses préparatifs: étant donné ce qu'elle croit devoir trouver, elle s'arme; 
elle prépare un rasoir et une lampe à huile.
La nuit était là et avec elle le mari, et après les premières escarmouches du désir, il était tombé 
dans un profond sommeil. Alors, Psyché, dont le corps et l'âme ne sont que faiblesse, puisant 
pourtant des forces dans la cruelle volonté du destin, trouve de la vigueur, sort la lampe et, 
saisissant le rasoir, s'arme d'une audace qui n'est pas celle de son sexe.
Mais dès que la lumière eût éclairé tout le mystère du lit, elle voit, de tous les monstres, le plus 
charmant, le plus délicieux, l Amour lui-même, le dieu de grâce, gracieusement étendu.
Toute à la contemplation d'Eros, surprise par sa beauté, elle commet deux maladresses: en tirant du 
carquois une des flèches, elle se pique au pouce et l'innocente Psyché devient ainsi amoureuse de 
l'Amour. Par ailleurs, elle renverse
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malencontreusement une goutte d'huile brûlante sur Eros endormi. Réveillé par la douleur, il bondit 
et, voyant sa confiance trahie, il s'envole.
Psyché, désespérée, décide de se venger de ses sueurs. Elle leur fait croire qu'Eros veut les épouser 
à leur tour; elles périssent (en se fracassant sur les rochers).
Psyché, toute à la quête de l'amour, parcourt les nations. Protégée par les dieux, elle sort victorieuse 
de la série d'épreuves périlleuses que lui a réservées Vénus, atteinte dans son orgueil de femme 
(menacé par la beauté de Psyché) et de mère puisque Psyché lui a ravi son fils; par amour pour 
Psyché, Eros a enfreint les ordres de sa mère et maintenant mortellement blessé risque de périr de 
sa brûlure. Grâce à l'intercession astucieuse de Jupiter (Jupiter fait valoir que les ardeurs d'Eros se 
calmeront dans le mariage et qu'il cessera de mettre la zizanie dans les couples), l'issue sera 
heureuse; au terme de péripéties multiples, Psyché et Eros se marieront avec l'accord de Vénus; de 
leur union naîtra une fille: Volupté.
Zucchi semble bien avoir emprunté l'originalité de la scène représentée sur ce tableau au texte 
d'Apulée ; il y présente Psyché armée, ce qui n'est pas le cas habituellement. Cependant, si elle 
s'arme dans la version d'Apulée, c'est que, trompée par ses sueurs et troublée par les interdictions 
réitérées de son mari, elle croit avoir affaire à un monstre et donc elle veut le tuer. Or ce qui est 
suggéré dans ce tableau et accentué par la position du bouquet de fleurs, c'est que Psyché menace 
Eros et qu'elle veut non pas le tuer mais lui trancher le sexe que le bouquet masquerait.
Lacan avance alors dans son commentaire de façon plutôt spectaculaire ceci: Psyché n'aura 
absolument rien à trancher parce que c'est déjà fait. Ce qu'elle veut trancher n'y est pas car, « 
l'organe n'est pris, apporté, abordé, que transformé en signifiant et que pour être transformé en 
signifiant c'est en cela qu'il est tranché »s .
Lacan va même jusqu'à dire que l'abondance des fleurs n'est là que pour que l'on voie que 
justement derrière il n'y a rien. Si ce que Psyché est sur le point de trancher littéralement est disparu 
déjà du réel, c'est que ce qu'elle a voulu saisir, ce qu'elle a voulu dévoiler, c'est la figure du désir. 
Psyché, en effet, est heureuse dans la réalité avec son amour d'Eros. C'est après les premières escar-
mouches du désir, comme le dit si joliment Apulée, c'est après avoir été comblée, que Psyché 
s'interroge sur ce à quoi elle a affaire; prise dans le langage, elle veut savoir. Et là, ce qu'elle veut 
surprendre, le désir qui l'a comblée, va la fuir, va se dérober. C'est ce moment décisif qui est 
représenté ici.

ANNE PORGE.

3. Lacan, séance du 12 avril 1961.
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NOTE D'ÉDITION

Le volume III, [La trilogie claudélienne], commence avec la séance du 3 mai 1961. Il va de soi que 
ce découpage - raisonné - en volumes, ne correspond pas à celui - arbitraire - des numéros du 
Bulletin.
Remarques au sujet des textes produits en pages jaunes dans ce numéro 7
« La lettre envolée de Lacan », datée de juillet 1985, est à lire comme témoignage d'un état de notre 
réflexion, éminemment circonstancié.
La « Discussion d'un problème de transcription » nous est parvenue trop tard pour que nous ayons 
pu en tenir compte dans l'établissement du passage en question - à reprendre donc.
III
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LE TRAVAIL DU TEXTE 

N° 6, p. 213,1. 34, à 214,1. 2
Ayant trouvé le passage de la sténotypie manquant au séminaire du 19 avril (p. 213-214 du 
Bulletin no. 6), nous en proposons ici un établissement: L'imposition du signifiant au sujet le fige 
dans la position propre du signifiant. Ce dont il s'agit, c'est bien de trouver le garant de cette chaîne 
qui, de transfert de sens de signe en signe, doit s'arrêter quelque part; ce qui nous donne le signe 
que nous sommes en droit d'opérer avec des signes. C'est là que surgit le privilège de (D (grand 
phi) dans tous les signifiants.
Et peut-être vous paraîtra-t-il trop simple, presque enfantin de souligner ce dont il s'agit à l'occasion 
de ce signifiant-là. Ce signifiant toujours caché, toujours voilé au point mon Dieu qu'on s'étonne, 
qu'on relève comme une particularité, presque une exorbitante entreprise d'en avoir dans tel ou tel 
coin de la représentation ou de l'art représenté la forme, il est plus que rare, quoique bien sûr ceci 
existe, de le voir mis en jeu dans une chaîne hiéroglyphique, dans une peinture rupestre 
préhistorique. Ce phallus dont nous ne pouvons pas dire qu'il ne joue pas même avant toute 
exploration analytique quelque rôle dans l'imagination humaine, il est donc de nos représentations 
fabriquées, faites signifiantes, le plus souvent élidé, éludé. Qu'est-ce à dire?
C'est qu'après tout, de tous les signes possibles, est-ce que ce n'est pas celui qui réunit en lui-même 
le signe... à savoir à la fois le signe et le moyen d'action et la présence même du désir comme tel. 
C'est-à-dire qu'à le laisser venir au jour dans cette présence réelle...

La comparaison de cet établissement avec celui, fait exclusivement à partir de notes d'auditeurs, 
éclaire en retour les diverses façons d'entendre dont ces notes témoignent. Nous nous réservons 
pour un travail à venir d'en expliciter plus précisément les formes. IV
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LA LETTRE ENVOLÉE DE LACAN

Lacan ne nous a pas donné un texte écrit de son séminaire. Certes, il a adressé des «Ecrits » au 
lecteur qui veut y mettre du sien, mais la plupart de ses écrits condensent de longs développements 
donnés antérieurement au séminaire dont le texte manque. Est-ce pure contingence qu'il n'y ait pas 
eu le texte rédigé par Lacan, de son séminaire? Gageons plutôt qu'il s'agit-là d'un choix et même 
soutenu trente années durant. Enseigner ce qu'est la psychanalyse et poser qu'il n'y a pas de 
métalangage l'amenait à cette conséquence de mise en acte du parler.
Pas de ce resserrement propre au texte écrit, la parole de Lacan au séminaire s'engage dans 
l'imprévu. Elle hésite, procède par hypothèses, s'égare dans la digression, semble perdre son fil, se 
frayer des voies parfois tortueuses pour déboucher soudain dans un style de trouvaille, frapper une 
formule que le pas suivant abandonnera. Lacan se fie à ce qui lui vient de sa pratique d'analyste et 
dans son séminaire met à l'épreuve la consistance du texte de Freud.
L'effet majeur de cet enseignement sur l'auditoire est longtemps passé inaperçu. Les élèves 
assistent à cette tentative de construction et de déconstruction d'un édifice dont la vision leur 
échappe. La question du texte ne se pose même pas. On peut assister au séminaire dix années 
durant sans avoir l'idée d'en faire une lecture. Y assister suffit à assurer que l'affaire est entendue, 
qu'on y participe, qu'on y est compris. Chacun recueille dans son cahier un texte aide-mémoire, une 
trace pour le souvenir. Il s'agit là d'une opération pourtant complexe de passage à l'écrit de l'oral. 
L'usage des pronoms se transpose du « vous » au « je », du « je » au « Lacan », la digression 
s'élimine parfois, un mot vient à la place d'un autre, l'idée qui traverse le preneur de notes se glisse 
dans la trame du texte. Il témoigne être interpellé directement par la parole de Lacan. C'est à juste 
titre que ces notes sont dites personnelles. Chacun s'y met avec sa particularité. La prise de notes 
s'effectue d'une façon automatique, d'une évidence telle qu'elle échappe à la théorisation. Chacun 
note néanmoins avec son entendement, amorçant sa lecture.
Mais est-ce là lire?
A l'inverse des notes personnelles, la sténotypiste tente d'effacer sa particularité pour saisir le 
matériau phonique. L'enregistrement qu'elle prend se veut intégral, machinal, phonétique. De la 
bande notant les phonèmes à la dactylographie, il suffit d'un simple décodage, c'est une technique, 
bien sûr avec ses difficultés propres, mais une technique. Or un nombre incalculable d'équivoques 
du parler, fondées notamment sur des liaisons et pouvant donneur plusieurs énoncés graphiquement 
clairs suffiraient à démontrer qu'il n'y a aucune correspondance terme à terme du parler à l'écrit. Ce 
mode d'inscription n'est pas à proprement parler « le texte du séminaire » mais un enregistrement 
au plus près de ce qui a été entendu. Le magnétophone enregistre ce qui est dit, maintenant la 
version orale, sans davantage verser au texte.
V
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Les notes aide-mémoire ne sont pas transmissibles, la sténotypie ne l'est pas davantage car elle se 
fie à une pratique de la langue que le séminaire subvertit. Ces deux sortes de fixations instantanées 
de la parole de Lacan en versions écrites peuvent être considérées comme partiellement illisibles.
Aussi longtemps que Lacan a soutenu son enseignement de sa présence, de son corps, de sa voix, la 
plupart de ses auditeurs le « suivaient» sans se soucier de le « lire ».
Les comptes rendus de J. B. Pontalis dans le Bulletin de Psychologie, les résumés plus tard de M. 
Safouan et J. Nassif, témoignèrent d'une avance. De même tel travail isolé de transcription.
Quand J.-A. Miller a proposé une transcription du séminaire pour en faire un livre, Lacan s'est 
réjoui semble-t-il qu'un pari de lecture soit engagé pour l'avenir sur son séminaire: « Ainsi se lira - 
ce bouquin je parie. » Lacan a légitimé la publication de J. A. Miller aux Éditions du Seuil, c'est un 
fait incontestable. Il se pourrait que l'enjeu de ce pari soit passé inaperçu de la plupart des élèves 
habitués à suivre le séminaire. A quels échos les cinq livres publiés ont-ils donné lieu?
La cessation du séminaire et la mort de Lacan ont radicalement changé la position de ceux qui 
furent auditeurs ou élèves captivés par sa voix, confiants en sa personne.
Que leur avait-il enseigné?
Plus possible d'en rester à la fascination d'une voix désormais éteinte. Avoir affaire dès lors à 
l'enseignement de Lacan les mettait à la même enseigne que ceux qui, étrangers ou nouveaux 
venus, n'y avaient eu d'autre accès que de le lire. Mais comment lire tous ces séminaires des années 
passées? Des cartels de travail avaient mis depuis longtemps à l'étude les « séminaires» dans le 
mouvement de l'École Freudienne de Paris, se suffisant de l'approximation d'une des versions 
existantes: notes dactylographiées, bandes enregistrées sur magnétophone, transcrites, sténotypies 
diversement refrappées, plus ou moins corrigées, voire pour les nantis sténotypie confiée par Lacan 
et réputée, ô merveille, annotée de sa main. Ces versions défectueuses circulaient cependant pour la 
plupart à la fois sans l'accord de Lacan et sans qu'il pût l'ignorer, objets « interdits » offerts à la 
convoitise.
La coexistence de ces versions multiples n'avait alors pas suffi à mettre en évidence l'absence réelle 
du texte rédigé par Lacan.
C'est comme effet de rupture que s'est posée la question de lire autrement les traces écrites 
recueillies du vivant de lacan.
Un inventaire comparatif des différences dans les versions témoigne de la résistance propre que 
l'enseignement de Lacan pouvait opposer à l'immédiateté d'une transcription et, du même coup, 
d'une lecture. Cela va jusqu'à la transcription supposée simple des schémas tracés au tableau et 
reproduits très diversement dans les notes manuscrites. Avait-on été prié de fermer les yeux ?
Lire autrement entraîne des conséquences sérieuses. Amorcer la lecture, c'est poser les problèmes 
de transcription, au risque de perdre la voix. Tel a été le pari de stécriture. Si l'on ne dispose pas du 
texte rédigé par Lacan, une seule version ne saurait suffire. Trois sortes de sources au moins 
paraissent nécessaires pour établir une conjecture sur ce que Lacan a dit.
1) La sténotypie, qui s'est fiée au son, texte approximativement homophone à ce que Lacan a dit.
2) Des notes d'entendeurs, amorçant une lecture, très souvent construites avec des termes 
homonymes à ceux employés par Lacan.
3) Les textes de références, qu'ils soient cités par allusion ou précisément et qui servent à Lacan de 
levier pour frayer sa voie.
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A partir de ce triptyque la conjecture établit un texte orthographié où chaque lettre se range à la 
place que lui assigne la langue écrite.
Coinçage de la lettre, prise au mot, resserrement du texte visant à restituer de Lacan une 
énonciation qui fut située dans une temporalité historique, marquée des contingences de l'actualité, 
vouée à la perte.
- Ô prétention, à être plus lacaniens que Lacan, vous feriez-vous les Dupin de sa lettre en 
souffrance, passant outre à l'interdit?
- Fiction. L'humble pratique du séminaire déjoue l'extrême rigueur. Insaisissable dans son vol, le 
séminaire échappe à l'horizon, la perte reste irréductible.
Le texte lisible ne peut qu'être supposé. Il s'établit lesté, alourdi des éléments diversement 
entendus. Impossible d'apercevoir le bâtiment sans l'échafaudage, sans les pans inachevés, ouverts 
à d'autres éléments susceptibles de modifier la construction, de ne pas faire de l'échafaudage même 
le bâtiment.
Ainsi au cas par cas chaque hypothèse de lecture est-elle argumentée de son étayage ou avoue-t-
elle sa faiblesse: rajout; suppression, doute, choix décisif, référence bibliographique. Déjà discutée 
à plusieurs, la transcription critique disputée à la lettre n'en finit pas d'être discutable pour le lecteur 
interpellé comme interlocuteur.
De fait, le texte ainsi orthographié est une version qui ne fait pas foi pour l'avenir, qui ne vaut pas, 
pour l'original. Il est daté, périmable, signé - lecture d'élèves.
Loin d'être exportable, poli, lisse, débarrassé de sa gangue, clair et beau, le texte de la version 
critique donne relief aux aspérités, met en évidence les difficultés. Il court le risque majeur avec la 
lourdeur de son appareil d'engendrer sa propre illisibilité: Indigeste pour les voraces.
stécriture n'est qu'un essai pour une méthode de lecture littérale, lente, minutieuse.
«Vous ne comprenez pas stécriture. Tant mieux, ce vous sera raison de l'expliquer. Et si ça reste en 
plan, vous en serez quitte pour l'embarras. Voyez, pour ce qui m'en reste, moi j'y survis. »
Ce mot de Lacan invente l'orthographe avec des lettres qui s'écrivent, stécriture, d'une occurrence 
seulement attestée dans la langue parlée - où son séminaire demeure - impérissable.
DANIÈLE ARNOUX. 
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DISCUSSION D'UN 

PROBLÈME DE TRANSCRIPTION 

Voici - telles quelles - quelques lignes de la sténotypiste
Ce désir de l'autre, ce génitif qui est à la fois subjectif et objectif, désir à la place où est l'autre, 
pour pouvoir être cette place, le désir de quelque altérité, et que pour satisfaire à cette recherche 
de l'objectif, à savoir qu'est-ce que désire cet autre qui nous vient trouver, il faut que nous nous 
prêtions là à cette fonction du subjectif, qu'en quelque manière nous puissions, pour un temps, 
représenter, non point l'objet comme on le croit, comme il serait ma foi dérisoire avouez-le, et 
combien simplet aussi que nous puissions l'être, non point l'objet que vise le désir, mais le 
signifiant. Ce qui est à la fois bien moins, mais aussi bien plus de penser qu'il faut que nous 
tenions cette place vide où est appelé ce signifiant qui ne peut être, qu'à annuler tous les autres, ce 
grand phi dont j'essaie pour vous de montrer la position, la condition centrale dans notre 
expérience.
On le voit, ces lignes sont illisibles. Leur accès à la lisibilité réclame donc qu'on établisse le texte 
autrement que ça n'a été fait par la sténotypiste. Le peut-on? Ça n'est pas sûr. En particulier parce 
qu'il apparaît, après une première tentative d'établissement, que les seuls critères littéraux sont 
insuffisants, qu'il est donc exclu de ne pas faire intervenir, en l'occurrence, des critères proprement 
doctrinaux. Mais la doctrine en question, celle de Lacan, est peu ou mal sue, et la savoir implique 
qu'aient été réalisées les transcriptions des séminaires. Il y a donc cercle vicieux au regard duquel 
on ne peut faire autrement qu'à la manière dont on a prouvé le mouvement: en marchant. 
Marchons, marchons donc, même si ce doit être comme sur la scène de l'opéra, c'est-à-dire sur 
place.
Procédons tout d'abord à un premier établissement du texte qui résout les questions faciles à 
résoudre
1 Ce désir de l Autre, ce génitif qui est à la fois
2 subjectif et objectif, désir à la place où est l Autre,
3 pour pouvoir être [à] cette place, le désir de quelque
4 altérité, et que pour satisfaire à cette recherche
5 de l'objectif, à savoir qu'est-ce que désire cet Autre
6 qui nous vient trouver, il faut que nous nous prêtions
7 là à cette fonction du subjectif, qu'en quelque manière
8 nous puissions, pour un temps, représenter non point
9 l'objet comme on le croit (comme il serait ma foi
10 dérisoire - avouez-le - et combien simplet, aussi,
11 que nous puissions l'être), non point l'objet que
12 vise le désir mais le signifiant, ce qui est à la
13 fois bien moins mais aussi bien plus: de penser
14 qu'il faut que nous tenions cette place vide où est VIII
384



Seminaire 08

15 appelé ce signifiant qui ne peut être qu'à annuler
16 tous les autres, ce Φ (grand phi) dont j'essaie, pour
17 vous, de montrer la position, la condition centrale
18 dans notre expérience.
Les transformations apportées au texte-source (TS) sont les suivantes ligne 1, « Autre » écrit 
avec A ; 1. 2, idem; 1. 3, rajout de [à] ; 1. 5, « Autre » . écrit avec A; 1. 8, « pour un temps » mis 
entre deux virgules et suppression de la virgule après « représenter » ; 1. 9 à 11, « comme il serait » 
jusqu'à « puissions l'être » mis entre parenthèses; 1. 10, « avouez-le » mis entre deux tirets,
« aussi » entre deux virgules; 1. 12, remplacement du point par une virgule, suppression de la 
virgule après «désir»; 1. 13, introduction de deux points; 1. 16 et 17, « pour vous » mis entre deux 
virgules.
Une seule de ces transformations est réellement problématique: l'écriture « Autre » concernant « 
celui qui vient nous trouver ». Ce A n'est-il pas ici abusif pour autant que celui-là nous est un 
semblable? Lacan envisage-t-il ici celui qui vient nous trouver en tant que semblable ou comme 
étant Autre à lui-même? Serait-ce en tant qu'il se reconnaît Autre à lui-même qu'il viendrait nous 
trouver? La réponse paraît devoir être oui si on se réfère aux cinq pages qui précèdent ce passage. 
Dans ces pages Lacan situe le symptôme comme ce qui fait signe au sujet qu'il pose de faux 
problèmes, qu'il a affaire à une altérité au regard de laquelle les problèmes qu'il croit être les siens 
sont différents de ce qu'il pense qu'ils sont. Venant nous trouver il prend acte de ce que le désir ne 
se présente pas à visage découvert alors même qu'il n'y coupe pas. Celui qui vient nous trouver, 
loin de se poser en semblable vis-à-vis de nous, ou de résumer en cela sa position à notre endroit, 
instaure une disparité subjective: il pose le psychanalyste comme détenteur d'un secret à la fois plus 
précieux que tout ce qu'il ignore et répondant à la partialité de ce qu'il sait.
Ce ne serait donc pas un petit « autre » qui viendrait trouver un psychanalyste ni en tant que petit 
autre qu'on viendrait le trouver mais parce que en tant que sujet on se reconnaît dans une 
dépendance à l'Autre d'autant plus radicale qu'elle est fondamentalement méconnue. Ceci, que 
Lacan vient d'épingler, justifierait l'écriture d'Autre avec un A. Mais peut-être la question ne peut-
elle être tranchée qu'une fois ces quelques lignes correctement établies. Gardons donc cet «Autre» 
en nous réservant cependant la possibilité d'y revenir.
Quel est le problème que Lacan discute dans ces quelques lignes qui nous restent opaques? Si elles-
mêmes ne nous le disent que fort confusément, il ne nous reste qu'à explorer leurs entours.
La question explicitement posée est celle-ci: que doit être le désir du psychanalyste? Le 
psychanalyste ne saurait, selon Lacan ici, régler son action ni sur l'idée d'une nature qui donnerait 
sa juste mesure à la conduite du sujet ni sur un idéal analytique dont une des incarnations est l'accès 
à la génitalité. Ce qui donne sa mesure au désir de l'analyste, et ce qui fait du psychanalyste 
quelque chose de plus que le compagnon de la recherche du sujet est le fait que le désir du sujet est 
désir de l'Autre. Lacan va donc devoir préciser, de là, comment le désir du psychanalyste le situe 
d'une certaine façon au regard de cette « foncière aliénation » du désir du sujet en tant que désir de 
l'Autre. Et ici prend place le passage embrouillé auquel nous avons affaire.
Curieusement la réponse qui viendra clore cette interrogation sera sinon claire du moins distincte. 
Le désir du psychanalyste l'amène à accepter d'être à la place où il est supposé savoir. C'est dire 
qu'il ne s'agit pas pour lui de tenir lieu de l'objet visé par le désir mais d'être le signifiant du désir. 
Ce 
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signifiant Φ (grand phi dans l'algèbre lacanienne) est un signifiant manquant ce qui se dit aussi: il 
est le signifiant qui ne pourrait être qu'à annuler tous les autres.
La place de l'analyste est de n'être rien d'autre que la présence réelle de ce signifiant manquant, en 
tant que cette présence réelle est inconsciente. Une analyse ne saurait donc se boucler au seul 
niveau du symbolique. Il n'y
a de bouclage possible que du fait du fantasme fondamental en tant qu'il est le point où le sujet 
s'évanouit, se saisit comme défaillant devant un objet pour lui privilégié. Parce que l'objet a est la 
réponse véritable, le psychanalyste a à se situer en S. Il est celui qui voit petit a, l'objet du désir de 
l'Autre et qui occupe, par sa présence réelle, la place de Φ (grand phi), seule façon de permettre 
qu'au terme des tours de la demande le sujet puisse désigner la place de la réponse.
Cette place aura été celle du psychanalyste: au dernier terme il est le sujet au point où il s'évanouit.
On sait que cette question de la place du psychanalyste a été traitée d'une façon plus explicite, 
mieux dépliée, spécialement dans la proposition d'octobre 1967 et dans le séminaire sur l'acte 
analytique. Faut-il nous reporter à ces textes - et à d'autres - pour notre présent travail 
d'établissement ? Ou bien ce que nous venons de rappeler de ce que Lacan dit en 1961 suffit-il à 
nous guider? Est-ce suffisamment distinct pour qu'un peu de clarté en résulte qui nous permette 
d'établir ce qu'il a dit alors sans trop de risque d'erreurs? Nous allons parler sur cette seconde « 
solution ».
Nous avons donc la question et sa réponse. Mais nous fait défaut l'articulation de 'l'une à l'autre, 
c'est-à-dire la façon dont Lacan situe ce jour-là le désir du psychanalyste dans sa liaison au désir du 
patient défini comme désir de l'Autre.
La formule « désir de L'Autre », c'est là ce que Lacan va mettre en jeu, est donc équivoque. On sait 
que la grammaire distingue un génitif subjectif - et dans ce cas c'est l'Autre qui désire - d'un génitif 
objectif - et dans ce cas c'est le sujet qui désire l'Autre. Une chose au moins apparaît ne pas faire 
problème dans cette difficulté où nous sommes, l'affirmation selon laquelle le psychanalyste a à se 
prêter à la fonction du subjectif; il a, autrement dit, à tenir la place de l'Autre en tant que l'Autre est 
désirant. Le désir du sujet, défini comme désir dé l'Autre a à se constituer comme étant ce désir-là 
et c'est ce que lui rend possible le psychanalyste en se prêtant à la fonction du désir de l'Autre pris 
subjectivement.
Un second point découle de cela. En procédant ainsi le psychanalyste s'engage dans une recherche 
du désir du sujet, va à la rencontre de ce désir comme désir de l'Autre mais, cette fois, pris 
objectivement, autrement dit comme désir du sujet en tant que le sujet désire l'Autre, désire le désir 
de l'Autre. Pour le sujet, le désir de l'Autre est d'abord pris objectivement et ce sera seulement au 
terme de l'analyse, et pour autant que le psychanalyste aura su mettre en jeu le désir de l'analyste 
comme désir de l'Autre pris subjectivement, pour autant donc que le psychanalyste ne se sera pas 
situé comme l'objet visé par le désir du sujet mais aura tenu la place de -Φ (grand phi), que ce désir 
du sujet sera produit comme désir de l'Autre au sens subjectif. Ce terme est donc celui où se 
conjoignent les deux valeurs du désir de l'Autre, la subjective, d'abord côté psychanalyste, et 
l'objective, d'abord côté sujet.
Voici donc que nous venons non sans lourdeur de débroussailler ce que veut dire Lacan dans cette 
phrase. Encore nous reste-t-il à écrire non pas tant ce qu'il a dit ce jour-là mais ce qu'il aurait dit. 
L'aspect conjectural de l'établissement de son texte est certes inéliminable.
X
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Mais d'abord une confirmation de notre prétention à soutenir que nous venons bien de préciser ce 
qu'il a voulu dire. Nous la trouvons dans un texte écrit par lui et de quelques mois antérieur à cette 
séance du séminaire. Il précise dans ce texte (cf. Écrits, p.'814) qu'il entend « désir de l'Autre» au 
sens du génitif subjectif et ajoute: « C'est en tant qu'Autre qu'il - l'homme, le sujet - désire. » On est 
donc dans le droit fil de cette affirmation lorsqu'on admet que, par l'analyse, le sujet doit constituer 
son désir comme désir de l'Autre au sens du génitif subjectif. Six mois plus tard, il articule cet « en 
tant que » en précisant que le psychanalyste, se positionnant en tant que S barré, c'est lui qui prend 
en charge cet «en tant que», qui fait intervenir le désir de l'analyste comme désir de l'Autre au sens 
du génitif subjectif jusqu'au point où le rejoint le désir du sujet pour l'Autre, le désir de l'Autre au 
sens du génitif objectif.
Nous avons donc cerné ce que voulait dire Lacan, nous avons également en main une trace de ce 
qu'il aurait dit effectivement, mais, quant à établir le texte même de ce qu'il aurait dit, il semble que 
nous ne puissions y parvenir qu'en nous demandant: comment a-t-il voulu le dire?
Ce sont les lignes 1 à 6 qui seules font problème. Pour la suite de la phrase nous pouvons 
considérer que le texte a été convenablement établi dès notre première transcription.
La difficulté commence avec l'adjectif démonstratif ce; il suggère en effet que ce qui est ainsi 
montré va faire l'objet de quelque remarque ou commentaire. Or ce commentaire ne vient pas, vient 
d'autant moins que ce qui pourrait en tenir lieu (le fait que la formule désir de l Autre est un génitif 
à la fois subjectif et objectif) est repris dans la monstration elle-même, est repris comme 
monstration laquelle se présente, dès lors, comme une monstration redoublée (c'est la répétition du 
ce). Il y aurait donc comme une phrase amorcée mais inachevée. La phrase dite est ailleurs; son 
ossature est donnée par le jeu du pour (qui, d'ailleurs se répète) avec le il faut. « Pour ... ceci, il 
faut... cela. » Plus précisément encore: pour être à cette place (x), pour satisfaire à cette recherche 
(y) il faut que nous nous prêtions... etc. A partir de cette ossature reconnue toute la suite ne fait pas 
problème.
Ceci nous conduit à une autre hypothèse concernant l'entame de la phrase, différente de celle 
d'abord envisagée: une phrase inachevée. On pourrait en effet articuler: Pour satisfaire à cette 
recherche de ce désir de l Autre pris objectivement... , etc. Ceci, par inversion, donne quelque chose 
d'approchant ce qu'aurait dit Lacan: Ce désir de l Autre, pour satisfaire à la recherche qui le vise 
comme génitif objectif, il faut..., etc. L'inversion est une figure stylistique familière à Lacan, et cette 
seconde hypothèse de lecture offre cet avantage de nous laisser au plus près de la transcription de la 
sténotypiste, laquelle transcription, non centrée sur le sens de l'entendu, n'inverse généralement pas 
l'ordre des termes.
Il reste alors à situer tout ce qui vient en apposition et qui complique singulièrement la tàche 
d'établissement.
Ligne 4 nous trouvons: pour satisfaire à cette recherche de l'objectif. Il s'agit sans aucun doute non 
d'un quelconque « objectif » mais du désir de l'Autre pris comme génitif objectif, comme cela est 
d'ailleurs précisé dans l'apposition qui suit: à savoir qu'est-ce que désire cetAutre qui vient nous 
trouver. En conséquence nous choisirons de rendre explicite la chose par un ajout, nommément 
désigné, au texte de la sténotypiste, et de mettre l'apposition entre parenthèses. Cela donne: pour 
satisfaire à cette recherche [du désir de l’Autre pris comme génitif] *** objectif (à savoir: qu'est-
ce que désire cet Autre qui vient nous trouver?) il faut... On voit que l'introduction 

*** de l' XI
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de la parenthèse nous a rendu possible de mettre un point d'interrogation là où il s'impose en effet.
Nous tournant maintenant vers les trois premières lignes du texte nous remarquons qu'il s'agit d'un 
début de paragraphe. Notons que c'est seulement maintenant que ce fait nous saute aux yeux! Or la 
mise en paragraphe est le fait dé la sténotypiste. De plus, à notre plus grand étonnement, il nous 
apparaît que la dernière phrase du paragraphe précédent ne comporte pas de verbe! TS donne: Le 
désir tel qu'il ne peut se situer, se placer, et du même coup se comprendre que dans cette foncière 
aliénation qui n'est pas liée simplement à la lutte de l'homme avec l'homme, mais au rapport avec 
le langage. Et, tout de suite après ce paragraphe, le début de notre texte Ce désir..., etc. Ainsi à 
notre insu avons-nous jusque-là adopté la mise en paragraphe de la sténotypiste sans la questionner. 
Or, manifestement, ce désir... est une reprise de Le désir tel qu'il... La phrase sur laquelle nous 
sommes a quatre lignes de plus que ce que nous avons cru jusque-là, et la coupure du paragraphe 
doit être située juste avant Le désir tel... En effet, tout le mouvement antérieur de Lacan a abouti à 
poser sa définition du désir comme mesure de l'action de l'analyste et le paragraphe suivant (le 
nôtre donc) va tirer les conséquences de cela.
La «découverte» du véritable paragraphe et donc celle du début de la phrase a immédiatement un 
effet, celui de nous rendre sensible au fait que les deux premières lignes de notre texte de départ 
viennent en apposition. Étant donné la longueur de la phrase nous soulignerons cette apposition en 
les mettant entre parenthèses.
La phrase de Lacan apparaît maintenant clairement. Il s'en suit quelques modifications qui 
s'imposent de par le fait que nous avons accès non seulement à ce qu'a voulu dire Lacan mais aussi 
à la façon dont il a voulu le dire.
Bien entendu nous laisserons une trace de chacune de ces modifications puis, que nous ne pouvons 
exclure que quelqu'un parvienne à une meilleure transcription. Quoi qu'il en soit de ce futur, nous 
sommes en mesure d'en proposer une qui se tient du point de vue littéral au plus près des traces 
laissées par la sténotypiste et qui est cohérente avec l'ensemble de la doctrine telle qu'elle s'élabore 
alors.
~, Le désir tel qu'il ne peut se situer, se placer et du même coup se comprendre que dans cette 
foncière aliénation qui n'est pas liée simplement à la lutte de l'homme avec l'homme mais au 
rapport avec le langage (ce désir de l'Autre, ce génitif qui est à la fois subjectif et objectif: désir à 
la place où est l Autre), pour pouvoir être, [à] cette place, le désir de quelque altérité,*** pour 
satisfaire à cette recherche [de ce désir de l Autre entendu au sens
du génitif ]*** objectif (à savoir qu'est-ce que désire cet Autre qui nous vient trouver?), il faut que 
nous nous prêtions là à cette fonction du subjectif, qu'en quelque manière nous puissions, pour un 
temps, représenter non
point l'objet comme on le croit (comme il serait ma foi dérisoire - avouez. le - et combien 
simplet, aussi, que nous puissions l'être), non point l'objet que vise le désir mais le signifiant, ce 
qui est à la fois bien moins mais aussi bien plus: de penser qu'il faut que nous tenions cette place 
vide où est appelé ce signifiant qui ne peut être qu'à annuler tous les autres, ce ~D (grand phi) 
dont j'essaie, pour vous, de montrer la position, la condition centrale dans notre expérience.
JEAN ALLOUCH.
N.-B. La numérotation des lignes, conforme au manuscrit de J. Allouch, n'a pas permis ici la 
justification du texte à droite. 
*** et que
 *** de 1'
XI I
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N O T I C E

Deux lignes de titre et une date, on l'imagine auraient pu suffire à la présentation du séminaire. Ici 
l'on avise, l'éclairage a été déplacé.
Ce que Lacan a dit, d'autres l'ont écrit. Un tel passage mérite d'être examiné.
In illo tempore (1960-1961) Lacan enseignait à la clinique de la, rue Cabanis sur "Le transfert dans 
sa disparité subjective, sa prétendue situation, ses excursions techniques". Ce titre, du reste, s'était 
laissé oublier, ainsi en va-t-il du témoignage.
On dit que certains de ses élèves l'écoutaient religieusement, captivés par sa voix. D'autres 
recueillaient des notes "personnelles", des notes qui ne se communiquent
pas, à eux adressées en confidence. Chacun a pu à l'un ou à l'autre moment du séminaire éprouver 
ce sentiment que Lacan s'adressait à lui "personnellement", mais ne faudrait-, il pas le 
rassemblement de ce qu'il aurait dit ainsi en particulier à chacun pour permettre sérieusement 
l'établissement de ce qu'il a dit "publiquement"... ?
Lacan, qui n'était selon son dire ni philosophe, ni philologue, ni helléniste, commentait de la 
première à la onzième séance de son séminaire le Banquet de Platon, et
Ricœur dans la salle lui servait d'interlocuteur privilégié. Une "sténotypiste de discours" était à la 
tâche de transcrire "in extenso" sous la dictée ce qui était dit, d'en recueillir le son ... officiant près 
du maître avec une précieuse machine encapuchonnée.
Il faut dire que la dactylographie de la sténotypie a longtemps circulé comme étant le "texte du 
séminaire". Un certain élitisme et une semi-clandestinité de sa diffusion ajoutaient à sa valeur. Les 
fautes d'orthographe, les malentendus, les lacunes, les erreurs, les contre-sens et jusqu'à la 
mauvaise qualité de la photocopie lui assuraient l'authenticité du document où l'expert reconnaissait 
que quelque chose de la voix serait resté accroché ... qui faisait son prix.
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Que la sténotypie ait pu passer pour être le texte même montre à quel point la suggestion du texte 
écrit est prégnante.
Et pourtant l'expérience du travail à plusieurs, apprend que la discussion surgit à chaque mot, à 
chaque virgule. Chacun à la tâche de l'établissement, y glisse un style
qu'il ignore et que la lecture de l'autre lui révèle. Cette confrontation des lectures en vient à imposer 
des choix, tenus de rendre compte de la raison, du moment, voire de la façon dont a pratiqué ce: 
que nous appelons le transcripteur.
Nous ne mettons pas en cause le caractère privilégié du témoignage de la sténotypie. Ii demeure, 
pour 1-'établissement du texte, la source. Mais il y a lieu de le considérer comme la première main 
d'un texte écrit.
La transmission de l'enseignement de Lacan disjointe de la voix qui le proférait, est passée à un 
autre mode avec l'écrit et l'opération de ce passage n'est pas nulle.
Il y a des contraintes de resserrement qui imposent des chutes (du fallere latin à la falsification) 
dans le passage du discours prof ré a son écriture et là s'amorcent des hypothèses ou des choix de 
lecture.
Prenons un exemple :"stécriture" terme inventé dans la postface où Lacan dit :"ici je n'écris pas".
Ainsi (ortho)-graphié, supposons-le dit à voix
haute.
Supposons aussi l'auditeur à la tâche de transcrire. Il établirait "cette écriture" avec l'orthographe 
usuelle qui vaut pour la lecture dite silencieuse. L'apport inédit dont Lacan disait nourrir ses leçons 
de séminaire a
fait place au texte. La correspondance entre le sté(no)grapheir et un possible sté-scribere ne tient 
plus ; l'orthographier trace la voie de la lisibilité mais encore faut-il trouver cette orthographe.
Et sans plus recourir aux exemples fictifs, il est aisé, à rassembler plusieurs témoignages, de 
constater que ce qui a été entendu de ce que Lacan a dit, diffère selon l'auditeur, les malentendus 
les homophonies infiltrent la prise
de notes de chacun. La ponctuation qui emporte le sens de l'écrit est inventée.
Oh voit que le passage à l'écriture du séminaire ne saurait en aucun cas être tenu pour le séminaire 
même. Nous n'avons plus à faire qu'à des établissements de texte et de cet établissement il dépend 
que le séminaire soit lu ou pas.
Prendre au sérieux l'enseignement de Lacan a consisté ici à mettre en série les difficultés 
rencontrées pour établir un texte lisible et a tenter de témoigner de l'établissement dans le même 
temps.
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Plusieurs - ..... -..... - scandent un découpage de la lecture, comme le feraient un premièrement, 
deuxièmement etc.
Un tiret qui ne se referme pas peut isoler et mettre en évidence la chute importante d'une phrase 
complexe. Tout ne peut pas être dit. Nombre de petites corrections ne prêtent pas à discussion. Le 
texte-source ne se prête ni a la dérision ni à la fétichisation. Ainsi les corrections possibles à établir 
avec l'assurance d'un texte de référence ne sont-elles pas indexées. Par exemple : "Tissapherne 
déteste les traîtres" où nous établissons "déte,ste les grecs" attesté par le texte de Plutarque cité par  

Lacan. Ou bien :"Alcibiade dit à Oreste" que nous établissons :"A1cibiade dira :"au reste ...,".
Nous ne dirons rien non plus des "sphères à Biller' pour les sphères armillaires" ni de l'ami Klein 
pour Mélanie Klein etc.
Il nous est arrivé de pratiquer de très légères retouches de détail nécessitées par la lisibilité 
(suppression de redondances, rétablissements syntaxiques, transport d'un terme). Mais pour autant 
que les tournures du style
parlé (fût-ce avec des ruptures de construction grammaticales que les points de suspension 
permettent d'écrire restaient lisibles, nous les avons maintenues.
La trace des errances avec des variantes, des difficultés de lecture, aussi bien des trouvailles de 
précisions de lecture, des questions d'exégèse, des commentaires
de lecture se manifesteront dans des notes en bas de page (aveu au lecteur).
La ponctuation
Dans son caractère de production spontanée, avec l'usage de la lecture et de l'écriture, elle marque 
l'effet d'un style. Des remarques sur le traitement de la ponctuation dans l'établissement de ce texte 
feront l'objet d'un autre article de ce bulletin.
POUR CE VOLUME I
Indexations Banquet
Dans la marge jusqu'à la onzième séance du séminaire, on trouvera en regard de la ligne ou du 
paragraphe
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des références au Banquet. (Trois chiffres et une lettre renvoient à la pagination Henri Estienne). 
C'est tout le texte de Platon qu'on aurait aimé écrire dans la marge du commentaire de Lacan, mais 
il est aisé de se procurer le texte (établi et traduit par M. Léon Robin sous le patronage de 
l'Association Guillaume Budé) avec lequel Lacan a travaillé.
Le texte du séminaire ne peut être lu qu'avec celui du Banquet. Les indexations de la marge disent 
avec quelle boussole il a été permis au transcripteur de s'orienter dans ce qui sinon eût été un 
labyrinthe. Traitement du grec
Une telle hypothèse exige un certain soin pour la présentation des termes grecs maniés aisément 
par Lacan dans son commentaire. Il pensait, semble-t-il le Banquet avec les termes mêmes de 
Platon.
Prenons par exemple le titre établi

translittéré                               SUMPOSION è peri erôtos ; éthikos
 traduit Le BANQUET ou De l'Amour ; genre moral 
en latin Convivium ou De Amore
Nous choisissons de l'écrire exotiquement "sumposion" afin de le laisser à l'originalité d'une 
coutume grecque antique dont notre culture n'a pas l'équivalent (il nous a semblé que symposium 
qui assone dans notre langue et figure dans le texte-source- ne pouvait être retenu que comme une 
interprétation erronée de la translittération).
Autre exemple. Lorsque Lacan disait erastès, l'amant, ainsi disait-il. L'auditeur helléniste écrivait 
erastès le terme de Platon, l'autre auditeur ne l'entendait pas moins. Ici, nous avons pris une option 
intermédiaire. Un mot grec a sa première occurrence dans le texte sera écrit avec les lettres 
grecques, et à sa suite figurera sa translittération entre deux traits obliques, redondante pour l'un, 
utile pour l'autre. Les occurrences suivantes du même terme seront translittérées (sauf pour les cas 
où la conjugaison rend par trop méconnaissable qu'il s'agit d'un même mot,
par ex. /agasthentès/ (IV 179 d) et /agamai/ (X) où il n'est pas immédiatement repérable que le 
texte extrait du discours de Pausanias dans le quatrième séminaire est le même que le verbe dont 
s'étonne Lacan dans
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sa recherche sur agalma au dixième séminaire).
Un index facilitera ces sortes de repérages en récapitulant la liste des mots et citations grecs 
employés et commentés par Lacan, avec les références de leurs occurrences dans le Banquet et 
dans le texte du séminaire.
Une brève traduction sera proposée en bas de page, en note, pour les termes employés sans 
traduction - la plupart du temps Lacan non seulement traduit mais affine et commente la traduction 
qu'il propose, la précise à son usage. Ceci sera souligne..
Nous soulignerons également ce que nous avons repéré comme citation Banquet. Ainsi le cas 
fréquent où Lacan commence à citer en suivant la traduction de L. Robin, puis poursuit en s'en 
écartant mais où il est repérable que c'est au texte grec qu'il se fie et qu'à cet endroit il en propose -
sa traduction.
"Par contre" nous préférons les guillemets pour présenter les passages où, sur le mode de la 
citation, il rapporte les propos d'un interlocuteur du sumposion sans
pour autant en reprendre littéralement chaque terme (la référence invitant à se reporter au texte sera 
dans tous les cas indexée en marge).
La tâche est immense, si la voix est perdue, alors peut-on tenter d'établir le texte•à plusieurs ... D. 
ARNOUX
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NOTE D'EDITION

Avec ce n° 2 du bulletin stécriture, nous avons tenté d'améliorer la qualité de la présentation. 
L'italique remplace le soulignage, les pages jaunes sont numérotées en chiffres romains. Cette 
pagination a été omise dans le n° 1 : vous pourriez l'établir de I à VII (pour quelques exemplaires, 
les pages IV et V ont été inversées). Qu'on veuille bien nous en excuser ainsi que pour certains 
numéros "charbonneux".
Une rubrique ERRATA devrait paraître dans le n° 4. Elle a déjà commencé à se faire
- un lecteur nous signale que la note (1), Bull. 1, p. 15 est incompréhensible. En effet, 
"Avertissement" ne traduit pas sumposion mais renvoie à ce qui ne s'appelle pas "Avertissement" 
mais "Notice". A rétablir donc : sumposion, cf. Notice, p. VI.
- une ligne manque au Bull. 1, p. 23, 2° §, 16e ligne, avec alinéa Je crois que nous arrivons juste au 
moment où je pourrai
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TRANSCRIPTION ET PONCTUATION

Jacques Lacan avait été séduit par le projet de transcription de son séminaire. Il est vrai qu'au 
moment (1973) où ses Écrits devenaient un best-seller, il se plaisait à répéter qu'ils n'en étaient pas 
pour autant lus et voyait au contraire dans cette édition, si longtemps différée, l'occasion de donner 
à lire son dire même. Il insiste dans la postface qu'il ajoute à la première tentative' : il s'agit bien 
d'une transcription et non d'un écrit et ce qui le prouve c'est que, dans ce cas, « ce qui se lit passe-à-
travers l'écriture en y restant indemne » (p. 251).
Opération neutre donc que cette transcription; elle ne modifie pas... Mais que ne modifie-t-elle pas 
au fait? Il ne s'agit pas du texte du séminaire. Le mot ne vient jamais sous la plume de Lacan et son 
transcripteur nous avertit : « l'original (...) n'existe pas» (op. cit., p. 249). De texte point, donc! mais 
plutôt - à suivre la terminologie du transcripteur - « L’œuvre parlé » de Jacques Lacan, et qui se 
donnerait ainsi à lire par le biais de cette transcription bien particulière.
« Se donner à lire » ? Attention là encore. N'imaginons pas que l'opération de transcription pourrait 
tout simplement donner à lire une oeuvre parlée. Lacan insiste. L’œuvre parlé ne se présente pas 
comme un simple à entendre puisque, à prendre la définition qu'il donne de la transcription, ce qui 
se lit n'en est pas le résultat mais le matériau même sur lequel elle opère et qui survivrait à 
l'opération, indemne:

   T
Ce qui se lit --------------Ce qui se lit

Pourquoi ce qui passerait ainsi du dire du séminaire au à lire de la transcription se présente-t-il 
comme un ce qui se lit? Lacan nous l'explique: « Ce qui se lit, c'est de ça que je parle, puisque ce 
que je dis est voué à l'inconscient, soit à ce qui se lit avant tout» (op. cit., p. 251). Et il ne faudrait 
pas croire que la spécificité de cet objet soit détruite par l'énonciation parlée du séminaire: «(...) ce 
qui se lit de ce que je dis, ne se lit pas moins de ce que je le dise » (ibid.).
Résumons
- la transcription n'est pas un écrit ;
- la transcription fait passer-à-travers l'écriture ce qui se lit ;
- ce qui se lit est l'objet mime de l'enseignement parlé de Lacan.
Pouvons-nous en conclure que ce qui se lit et que Lacan dit doit passer-àtravers l'écriture pour être 
lu ?
Nous y voilà donc! Ce passer-à-travers qui fait de la transcription une véritable opération passe-
murailles suppose bien l'effacement de l'opérateur-transcripteur. C'est ce qui distinguerait d'ailleurs 
sa position de celles d'autres personnes qui ont pu être soucieuses de donner à lire de diverses 
manières les séminaires de Lacan, la sténotypiste par exemple qui a laissé circuler une version du 
compte rendu de son sténogramme, les différents auditeurs-preneurs de notes qui ont laissé circuler 
ces notes plus ou moins réélaborées de façon privée ou publique. Les multiples approximations de 
la première, les interprétations et les lacunes des

1. Jacques Lacan, Le séminaire, livre IX, Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse, 
1964, texte établi par Jacques-Alain Miller, Paris, Le Seuil, 1973. IV    -398-
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seconds constituent autant de versions devenues, de fait, publiques du séminaire et que l'on peut 
suspecter à juste titre de s'être bien trop écartées du dire de Lacan. La transcription viendrait en 
faire justice et - le mot se trouve en sous titre du générique de l'édition - établir le texte du 
séminaire.
Mais alors, il y a bien un texte à établir et la spécificité du non-texte (ou du non-écrit) des 
séminaires s'efface (se « postefface »)... Ce passer-à-travers ne seraitil donc en définitive qu'un 
établissement au sens traditionnel de la critique textuelle ou de l'édition savante? Qui suivre? Est-il 
possible de sortir de cette ambiguïté qui confine à la contradiction entre le diseur et son 
transcripteur, entre le séminaire et son texte, entre l'authenticité d'un dire sans origine et l'après-
coup de son originalisation ?
C'est peut-être encore dans la courte Notice qui termine cette première transcription que se trouve 
le fil à partir duquel il serait possible sinon de dénouer du moins d'expliciter les raisons de cette 
ambiguïté. Dans cette affaire, le transcripteur, qui signe J.-A. M. nous dit : « Le plus scabreux est 
d'inventer une ponctuation » (p. 249). D'inventer, c'est bien le mot, car ce qui caractérise un dire 
c'est que bien évidemment sa scansion ne relève que de la pause et non du point. Ponctuer un dire, 
n'est-ce pas là proprement interpréter? Mais l'interprétation relève-t-elle encore de la transcription? 
L'opération du passage-à-travers de l'écriture n'apparaît pas si facile à réaliser. L'ajout d'une 
ponctuation, dont la nécessité ne peut être récusée, est non seulement « scabreux » vis-à-vis du 
projet mais elle pourrait bien le rendre caduc. Après tout, le transcripteur en est réduit à recourir au 
même stratagème que la sténotypiste ou le preneur de notes: il ne peut se passer de ces signes qui 
ne sont pas des lettres et sans lesquels nous ne savons plus lire. Peut-on ponctuer impunément? Y 
aurait-il deux ponctuations dont l'une serait celle-là même qui fonde le sens d'un énoncé et l'autre 
une simple politesse destinée à faciliter le déplacement de l'œil sur la page? Ou encore, la 
ponctuation, quelle qu'elle soit n'est-elle pas une caractéristique essentielle de l'écriture, de cette 
écriture que récuse Lacan au moment où il laisse publier son séminaire comme illisible et bonne 
pour la seule poubellication ?
La réponse à ces questions passe peut-être par une approche historique du problème. En effet, 
l'écriture n'a pas toujours été accompagnée d'une ponctuation. On ne peut donc sans examen faire 
de celle-ci une caractéristique essentielle de celle-là.
Dans les premiers temps de l'écriture alphabétique, du moins ceux pour lesquels nous disposons 
d'une documentation suffisante, le marquage de la ponctuation, limité à la pause plus ou moins 
longue (virgule, point et point en haut des Grecs par exemple) a essentiellement pour fonction de 
séparer dans la continuité graphique qui ne connaît même pas les blancs entre les mots, les périodes 
nécessaires à l'oralisation. Il s'agit donc d'une scansion qui appartient non à l'auteur, mais à celui 
qui est chargé, dans la lectio publica, de dire le texte aux pseudolecteurs (en fait auditeurs) qui se 
sont rassemblés autour de lui. Au même moment, la composition semble être, elle aussi, une 
activité essentiellement orale qui se mène en général à deux : l'auteur dit à son notaire le texte que 
celui-ci prend sous sa dictée 2 . L'écriture n'est là, entre deux dires, que le support passager d'un 
texte dont le mode d'existence relève du parler et qui aurait pu tout aussi bien avoir été mis en 
mémoire par d'autres moyens. L'extraordinaire développement des arts de la mémoire jusqu'à la 
Renaissance-3 en témoigne.
2. On pourra consulter utilement sur cette question le travail fort bien documenté de Paul Saenger, 
«Manières de lire médiévales», dans HA. Martin et R. Chartier, Histoire de l'édition française, 
Paris, Promodis, 1983.
3. F. A. Yates, L'art de la mémoire, tr. fr. Paris, Gallimard, 1975.
V
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La ponctuation semble cesser d'être le signe d'une pause de la voix au moment même où l'écriture 
se transforme pour devenir, bien au-delà de sa fonction de mémorisation, l'instrument par lequel 
s'effectue un travail intellectuel sur le texte. Ce déplacement qui fait du commentaire écrit le centre 
de l'activité du savant s'accompagne d'une transformation des pratiques du lire chez le lettré. Alors 
que l'Antiquité latine semble n'avoir su lire qu'à haute voix, le Moyen Age parait découvrir l'art de 
lire des yeux à la fin du premier millénaire. Il s'agit là encore de travailler directement sur le texte 
sans recourir au dire : voir devient synonyme de lire.
La ponctuation a certainement joué un rôle essentiel dans cette évolution. Elle l'accompagne en la 
rendant possible et s'ingénie à diriger l'œil dans un espace graphique de mieux en mieux structuré. 
Il suffit à cet égard de comparer une page d'onciale du Vie siècle, véritable bloc graphique à un 
manuscrit scolastique du XIIIe siècle finement découpé en unités multiples hiérarchisées par tout 
un jeu de couleurs pour mesurer le chemin parcouru. La première forme de ponctuation moderne 
n'est pas, en effet, un signe, elle est le blanc qui sépare les mots. Son apparition au IXe siècle est en 
effet le point de départ d'une série d'inventions qui par la mise en page et par le découpage au 
moyen de signes spécifiques de la continuité graphique donnent à voir pour montrer du sens. La 
ponctuation qui apparait alors (qu'elle emprunte aux signes anciens ou qu'elle en invente de 
nouveaux) n'est rien d'autre qu'une sous-catégorie de ce système par lequel s'individualisent des 
unités sémantiques: mots, syntagmes, phrases, paragraphes, chapitres, etc.
Du côté de la ponctuation les aspects les plus caractéristiques de ces nouveautés graphiques sont 
certainement les guillemets et les parenthèses. Les premiers permettent de distinguer dès le XIIe 
siècle le texte du commentaire, les secondes sont utilisées pour signaler une figure de rhétorique 
spécifique, l'aparté dont la réalisation ne peut plus être qu'imaginaire lorsque le texte n'est plus 
destiné à être oralisé4.
Ainsi apparaît une ponctuation dont la fonction consiste à marquer dans le texte les changements de 
plan de l'argumentation ou même ceux de l'énonciation. Ce sont là en général des procès qui dans 
la communication orale n'empruntent
pas le système de la langue pour s'exprimer. Ils relèvent de l'implicite, de la situation du supra-
segmental ou de l'extra-verbal. Que la ponctuation les donne à voir marque bien que l'écriture n'est 
plus conçue comme le relais temporaire de l'oral. Elle substitue à celui-ci un autre mode de rapport 
au langage que la lecture des yeux manifeste mais ne saurait pour autant justifier. Ne pourrait-on 
considérer que cette nouvelle ponctuation fait du langage un à lire dont la spécificité . va jusqu'à se 
marquer dans la pratique courante de l'oral comme en témoignent les expressions: « Un point c'est 
tout! » ou encore « Je te le dis, entre parenthèses», etc.'
Certes, une étude synchronique de la ponctuation n'élimine pas les valeurs de la pause qui y 
subsistent. Ponctuation à dire et ponctuation à lire sont étroitement intriquées même si c'est autour 
de leur opposition que le système de ponctuation bascule définitivement au XIVe siècle. Beauzée 
encore, dans son Traité de l'orthographe française en forme de grammaire écrit en plein XVIIIe 
siècle: « La ponctuation est l'art d'indiquer par des signes reçus la proportion des pauses que l'on 
doit faire en parlant. » Mais il signale aussi que le choix entre les différentes pauses dépend de «la 
distinction des sens partiels qui constituent le discours» et de « la différence des degrés de 
subordination de chacun de ces sens partiels dans 4. Cf. R. Laufer, « L'esprit de la lettre », Le 
Débat, 22, Paris, Gallimard, novembre 1982.
5. Cet aspect du langage oral a été particulièrement étudié par Jacqueline Authier : « Parler avec 
des signes de ponctuation ou: de la typographie à l'énonciation », D.R.L.A. Y., 21, Paris, Université 
Paris VIII, 1979.
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tion des segments importent donc au moins autant que les nécessités de la respiration.
En définitive, une étude synchronique du système de ponctuation (au sens élargi) avec lequel nous 
travaillons aujourd'hui pourrait s'articulier autour de deux typologies. La première distinguerait les 
signifiants utilisés
- signes graphiques spécifiques ( , ; . ? ! ... : « » - - ( ) [ ] );
- oppositions typographiques (majuscule-minuscule, romain-italique, maigregras, hauteur des 
lettres);
- mise en page.
La seconde insisterait plutôt sur l'opposition entre les fonctions syntaxiques et les fonctions 
énonciatives de la ponctuation comme le suggère R. Laufer 6 en distinguant parmi les différents 
procédés déjà recensés ceux qui appartiennent plus proprement à l'énonciation : tirets, guillemets, 
parenthèses, crochets et italique.
Toutefois une véritable typologie reste difficile à faire dans la mesure où la polysémie et 
l'ambiguïté restent les caractéristiques essentielles de ce système. Pour ne donner qu'un exemple, la 
double virgule, signe syntaxique s'il en est, rejoint dans les incises les fonctions énonciatives de la 
parenthèse ou des tirets. Cette labilité du système de ponctuation lui assigne une place à part dans 
l'écriture. Contrairement à l'orthographe de laquelle on a souvent tenté de la rapprocher, la 
ponctuation ne peut être entièrement codifiée. Elle relève d'abord de l'implicite d'un usage.
Il est cependant curieux de constater que pendant la plus grande partie de son histoire (du XVe au 
XVIIIe siècle) la ponctuation est restée l'affaire des éditeurs. Tout comme l'orthographe, ils n'ont 
cessé de tenter de la codifier'. On sait que les grands éditeurs de la Renaissance (Robert Estienne, 
Alde Manuce, Josse Bade, etc.) sont avant tout des spécialistes de l'établissement de texte. La 
normalisation de la ponctuation qu'ils proposent est d'abord née de cette activité. Lorsqu'il faut 
choisir entre les différentes versions des manuscrits médiévaux d'Aristote ou de Virgile laquelle 
constituera le texte de base d'une édition, quels sont les amendements qu'il faut lui apporter? les 
choix ne se portent pas seulement sur la suite des mots qui constituent le texte; il faut aussi établir 
une ponctuation, voire ponctuer des textes qui ne l'ont jamais été.
Mais l'établissement de texte n'est pas seulement pour eux l'occasion de mettre sur le marché 
intellectuel de bons textes. Ils visent aussi à créer autour de l'imprimé qui se substitue au manuscrit 
une communauté de lecteurs. Leur souci de la normalisation des écritures, de l'orthographe et de la 
ponctuation va d'abord dans ce sens. Même s'ils ne parviennent jamais à systématiser pleinement la 
ponctuation, ils lui donnent toutefois une fonction pragmatique forte: elle charpente les textes dans 
le sens d'une homogénéisation maximale de la culture humaniste. Qu'elle appartienne durant toute 
cette période et bien au-delà à l'éditeur plutôt qu'à l'auteur ne saurait donc nous étonner. Elle est 
l'un des instruments privilégiés de la socialisation du texte.
Ce n'est qu'à l'époque des écrits romantiques fortement individualisés qu'une opposition naît à cette 
normalisation en même temps que l'auteur revendique la responsabilité de la ponctuation de ses 
textes. George Sand est ici inévitable. Elle lutte contre les imprimeurs qui ne tiennent pas compte 
de ses indications de ponctuation et va jusqu'à esquisser une théorie du ponctuer. Une lettre à 
Charles Edmond (Impressions et souvenirs, III, Paris, 1873, p. 91 sqq.) résume ses
6. R. Laufer, «Du ponctuel au scriptural (signes d'énoncés et marques d'énonciation) », Langue 
française, 45, Paris, Larousse, février 1980.
7. Cf. Nina Catach, L'orthographe française à l'époque de la Renaissance, Genève, Droz, 1968.
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Conceptions qui s’articulent autour de deux mots d’ordre : « La ponctuation est le style bien 
compris» et «On a dit "le style, c'est l'homme". La ponctuation est encore plus l'homme que le 
style.» Ainsi, non seulement elle installe l'acte de ponctuer dans une distance suffisante (« Je 
prétends que la ponctuation doit être plus élastique et n'avoir point de règle absolue») à la norme 
des éditeurs pour qu'il relève du style et non plus de la langue, mais aussi elle fait de la ponctuation 
le signifiant même de l'énonciation au sens où Benveniste un siècle plus tard l'a énoncé comme 
marque de l'homme dans la langue. Ainsi l'auteur prend conscience qu'en jouant sur la ponctuation, 
il se représente dans son texte.
Le refus de ponctuer qui caractérise certains textes - et non des moindres - de la littérature 
contemporaine n'est pas un abandon de cette position et un retour à une conception « oralisante » 
de la textualité8. Il contribue au moins autant à présentifier le sujet de l'énonciation au prix d'un 
déplacement vers d'autres subjectivités que celle de l'auteur. Peut-être y ajoute-t-il seulement cette 
illusion proposée au lecteur confronté à ponctuer la continuité textuelle d'être lui-même le sujet de 
l'énonciation d'un texte sans énonciateur.
Ce rapide parcours d'une histoire de la ponctuation nous permet de constater que cet aspect des 
écritures s'est développé dans deux systèmes d'oppositions. D'une part, en effet, la ponctuation a été 
l'un des acteurs de la mutation qui a fait passer la réception des textes écrits de la lecture à haute 
voix à la lecture des yeux. Pourtant elle garde aujourd'hui encore des traces de ce premier temps de 
son histoire : elle peut à tout instant laisser ressurgir la pause là où on attend le point, nous renvoyer 
d'une compréhension des textes à leur écoute. D'autre part, la ponctuation est un enjeu de 
l'opposition entre la socialisation maximale des textes (dont on voit bien qu'elle a pour but d'en 
faciliter la lecture quitte à en réduire la polysémie) et de l'individuation de l'énonciation de l'auteur 
qui y cherche son style et la marque même de sa présence dans le texte.
De cette double tension, la ponctuation tire son caractère ambigu mais aussi son extraordinaire 
pouvoir. Jusque dans son absence elle est essentielle à l'écriture; mais peut-être conduit-elle aussi 
celle-ci à ne jamais être totalement un écrit, celui-là même dont Lacan dénonce l'illisibilité radicale.
On peut maintenant répondre à la question que les premières tentatives de « transcription» du 
séminaire de Jacques Lacan laissaient en suspens. Quel rôle y joue la ponctuation dans le passer-à-
travers de l'écriture qui semblait être pour Lacan lui-même une condition sine qua non de 
l'opération. Est-il « scabreux » ou non d'« inventer » une ponctuation en inscrivant sur le papier l'« 
oeuvre parlé » de Lacan?
Reprenons les données du problème dans les étapes de l'effectuation du travail. Tout transcripteur 
du séminaire est amené à considérer, malgré ses leçons fautives, le compte rendu dactylographié du 
sténogramme (la sténotypie pour abréger) comme un point de départ incontournable. On pourrait 
croire que cette sténotypie importe ainsi parce qu'elle serait la trace graphique de la parole 
lacanienne, comme le serait une transcription phonétique d'un corpus oral pour le linguiste. On sait 
dans ce dernier cas qu'on y prend bien soin de ne noter que les pauses du discours (longues, 
moyennes ou brèves) et non la ponctuation, et même de n'y jamais séparer les mots. Est-ce ainsi 
que travaille la sténotypiste ? A en avoir interrogé plusieurs, on peut être assuré qu'il n'en est rien. 
Le signe * disponible sur la machine et qui pourrait être utilisé pour noter des pauses de la voix est 
en fait un véritable instrument de ponctuation. La sténotypiste ne transcrit pas de l'oral avec les 
signes de sa machine, elle élabore dès la prise du sténogramme un texte. Elle prépare déjà le 
compte rendu dactylographique qu'elle aura à effectuer. On
 8. ... comme s'y est trompé Philippe Sollers dans Lois.
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pourrait même aller jusqu'à dire que, dans la parole entendue, elle écoute le texte qu'elle aura à 
écrire.
Souvenons-nous de nos prises de notes. Pour être moins rapides, elles n'en sont pas moins de la 
même veine. Ponctuation, mise en page y sont largement convoquées pour inscrire dans la 
bidimensionnalité de la feuille de papier les structures que nous avions lues dans la continuité 
discursive.
Inventer une ponctuation n'a donc en l'occurrence rien de scabreux puisque ce n'est rien d'autre que 
faire apparaître ce qui se lit dans l'enseignement du séminaire, ou du moins ce que j'y ai lu. Peut-
être faut-il alors déplacer l'inquiétude du transcripteur («n'y être pour rien ») vers un autre type de 
problème. Lacan nous en donne la voie qui souligne d'une amicale ironie la «modestie» du premier 
transcripteur et insiste sur son nom9. Ce qui se lit n'est bien toujours que ce que j'y lis, il n'y a pas à 
notre connaissance d'autre lecture. Mais si le projet d'un passer-à-travers l'écriture garde toujours 
son sens, ce sur quoi doit opérer le transcripteur n'est pas l'effacement de son style mais bien plutôt 
l'exhibition de l'écrit en tant que tel au travers duquel doit passer le ce qui se lit. Ce qui rendrait la 
ponctuation d'une transcription scabreuse, ce n'est pas de dévoiler le style du transcripteur, ce serait 
de cacher l'écrit au travers duquel la transcription passe.
On sait que la ponctuation, non seulement ne peut laisser place à un style que par rapport à une 
norme, mais aussi que sa perpétuelle tension entre ces deux pôles de l'écriture est l'une de ses 
caractéristiques essentielles. Prenons donc le pari d'affirmer qu'en l'occurrence la normalisation 
outrancière de la ponctuation aura pour effet non de fermer la lecture, mais au contraire d'en ouvrir 
les possibilités. Le texte idéal que pourrait viser le transcripteur serait celui d'un écrit explicitant au 
maximum ce qui fait de lui un écrit et au premier chef sa segmentation et sa spatialisation dans la 
page. Il paraît donc nécessaire à une transcription qu'elle se présente comme une grille de lecture 
sans faille, comme un réseau fortement hiérarchisé de parties articulées, comme un assemblage de 
phrases dont chacune est visuellement lisible comme telle.
C'est parce que ce réseau dans sa rigidité se montre qu'il peut laisser passer dans ses mailles ce qui 
se donne à lire.

DANIELLE HEBRARD.

9. «Une transcription, voilà un mot que je découvre grâce à la modestie de J.-A. M., Jacques-Alain, 
Miller du nom... » (J. Lacan, op. cit., p. 251).
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QU'EST-CE QUE LACAN NOUS COMPTE LA?

Pau | sa | ni | ou de pau | sa | me | nou (symétrie numérique des syllabes, allitération initiale, mêmes 
désinences) l'isologie, l'astuce est produite par le narrateur Apollodore. C'est le seul effet de style 
qu'il s'attribue manifestement dans le cours de son récit avec la parenthèse qui souligne qu'il y a là 
une allusion.
L'intention dont il s'agit n'a pas été très bien repérée par les commentateurs à la recherche de 
références. (On pense à la police à la recherche de la lettre volée.) Lacan, sous l'impulsion de la 
question de Kojève, fait sa trouvaille dans le texte même, en s'attachant à la lettre du texte. C'est 
alors que le clin d’œil d'Apollodore rencontre sa connivence et qu'il lit la succession des paus au 
rythme du hoquet d'Aristophane.
L'alternance cocasse des arrêter-arrêter faire-arrêter-arréter faire-arrêter faire qui s'ajoute au nom de 
Pausanias (l'adjectif homophone pausanias signifiant qui arrête la douleur) et au pausamenou 
s'étant arrêté, devient alors un morceau digne de l'Almanach Vermot. Pausaniou pausamenou se 
traduit au mieux en français par Toto a tout tenté et tentant-tenté se substituent à arrêter-faire.
Si Pausanias a paru, à beaucoup de commentateurs, être celui qui exprimait sur l'amour des garçons 
l'opinion de Platon, il était en fait bien loin de mériter son imprimatur selon Lacan. « Platon qui 
parle ici sous le nom d'Apollodore » fait entendre à Lacan que le discours de Pausanias lui semble 
dérisoire, à travers l'énorme rire d'Aristophane.
L'épisode irrésistiblement comique ne serait pas là (comme on a pu le croire) pour ridiculiser 
Aristophane mais (s'il s'agit d'une « suite de séances psychanalytiques») pour interpréter le discours 
de Pausanias.
Quand Aristophane parlera après Eryximaque, il construira un mythe éclairant pour nous. 
L'interversion dans l'ordre de succession des personnages sera aussi une interversion dans le style. 
En effet le poète comique dira les choses sérieuses et le poète tragique bouffonnera.
Nous avons donc pris Lacan à la lettre selon sa propre méthode et nous sommes demandés 
comment il comptait la succession des répétitions dans ce passage (voir page suivante).
Il donne en effet le résultat d'un calcul arithmétique dont il pose les données de la manière suivante
« pendant 16 lignes... les termes pausai, pausomai, pausè, pauesthai, pausetai, si nous y ajoutons 
Pausaniou, pausamenou donnent 7 répétitions de paus..., soit une moyenne de 2 lignes et 1/7 
d'intervalle entre ces paus éternellement répétés ».
Il reprend le même calcul « si vous y ajoutez ceci que ça fera ou ça ne fera pas quelque chose... le 
terme poièsô s'y ajoute répété avec une insistance quasi égale [3 fois: poièsô, poièsès, poièsô ] ce 
qui réduit à une ligne et demie les homophonies voire les isologies dont il est question... ».
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Autre hypothèse (c'est Roland Léthier qui la suggère) le texte « une moyenne de 2 lignes plus un 
septième d'intervalle » pourrait se lire, en prenant la ligne comme base de calcul : 2 X (1 ligne 
+1/7). Ce qui correspond en effet au calcul de moyenne et à la solution 2 du calcul d'intervalle.
Il serait peut-être plus exact de dire qu'il y a sur 17 lignes entre les 7 répétitions de paus 17/6 = 2 
+5/6 de lignes d'intervalle et que si l'on ajoute les 3 poieô les intervalles se réduisent à 17/9 = 1 + 
8/9.
L'intéressant, tout compte fait, est de mettre en évidence, en gonflant un peu la note, ce qui nous a 
paru être la poièsis (action de créer ou de faire) propre de Lacan dans sa lecture de ce passage du 
Banquet.
DANIÈLE ARNOUX. XII
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NOTE D'ÉDITION

L'originalité de ce travail nous a conduits à inventer des principes d'indexation inhabituels. Nous 
espérons ici alléger les contraintes qu'ils imposent au lecteur d'un fréquent report à la Notice (Bull. 
no. 1) : le signet pourrait accompagner la lecture en rappelant quelques-unes de nos conventions. 
Elles ont été aussi simplifiées que possible; nous en rajoutons cependant, car un cas particulier n'a 
pas été prévu.
Les conventions d'usage réservent les crochets pour encadrer le commentaire du citateur en cours 
de citation. Or, nous les employons pour « les rajouts du transcripteur»... Nous avions opté: pour 
les commentaires en cours de citation, le romain remplace l'italique. Mais lorsque Lacan intervient 
dans la citation en y glissant des petits mots de liaison (donnant la note ironique de son 
commentaire, par exemple), nous l'avons marqué aussi entre tirets (c'est un usage inhabituel). Ainsi 
au 196b
L'Amour, ni ne commet d'injustice ni n'en subit, ni de la part d'un dieu ni à l'égard d'un dieu, ni de 
la part d'un homme ni à l'égard d'un homme. - Pourquoi ? Parce qu'- il n'y a ni violence dont il 
pâtisse...
Sur le Bulletin No. 2, p. 69, il fallait lire: 21 décembre et non 2 décembre.
La Société d'édition «Les Belles Lettres» nous a autorisés à reproduire à titre gracieux la traduction 
d'Albert Rivaud, 1925, rééd. 1970, Timée, du 33b au 34b (p. 84 du Bulletin No. 2), qu'elle soit ici 
remerciée.
Les lecteurs continuent à nous écrire... Merci à eux aussi. Nous réserverons une rubrique spéciale à 
leurs remarques dans le numéro 4.
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RENCONTRE AVEC LA STENOTYPISTE

Nous lavons indiqué dans la Notice (bull. no. 1), le texte source à partir duquel s'effectue notre 
transcription est celui de la sténotypie.
A chaque étape de ce travail l'attention se porte, comme à une recherche des origines, sur ce 
premier état du texte. Ainsi, l'idée nous est-elle venue de rencontrer l'une de celles qui avait occupé  
cette place, selon nous privilégiée, de recueillir sur sa machine les paroles précieuses qui 
tombaient de la bouche du «grand homme» (cette nomination est d'elle).
Plusieurs sténotypistes ont eu l'occasion de se succéder au séminaire; Madame M., qui nous a 
reçus, n'y était pas en 1960-1961.
Nous sommes allés chez elle sans magnétophone et c'est donc de mémoire que nous transcrivons 
ici son témoignage. «C'était odieux» est l'expression qu'elle a employée elle-même pour donner 
globalement son sentiment.
Or, la tâche, d'un point de vue strictement technique, était facile. Le débit oral de Lacan était lent, 
les pauses fréquentes, les répétitions nombreuses et elle avait reçu pour instruction, non seulement 
de ne rien sauter, mais encore de ne rien modifier dans le compte rendu dactylographié de la 
bande.
De toute évidence, la difficulté était ailleurs.
Pour cerner les raisons de cette difficulté, la prudence s'impose. Certaines se dégagent au cours de  
l'entretien, d'autres participent peut-être d'une complexité de la même nature que celle du travail 
d'établissement du texte.
Une remarque cependant sera ici risquée. Il n'y a pas eu la sténotypiste de Lacan. Il ne semble pas 
que la place où elle s'est trouvée employée ait été suscitée par lui. Elle était pour ainsi dire au seuil  
d'un passage dont on ne peut douter que l'issue ait déplu à Lacan.
- Pour moi, le séminaire de Lacan, c'était odieux parce que je ne comprenais
pas.
Madame M. a manifesté tout d'abord un léger étonnement. En quoi la sténotypie pouvait-elle bien 
intéresser les trois personnes représentant stécriture ? La machine ? La sténotypiste ?
- La machine ?
- Ah, si j'avais su votre intérêt pour la machine, j'aurais cherché s'il me restait quelque part un bout 
de bande du séminaire. Je peux cependant vous montrer comment cela fonctionne, je vous note les 
correspondances des touches et des lettres, c'est extrêmement simple. Vous voyez dix touches de 
chaque côté, au milieu le Y. Chaque touche représente une lettre: en tout vingt et un caractères. A 
gauche, les consonnes, à droite les voyelles et les consonnes finales.
La machine, la sténotype présentée, est d'un modèle ancien, avec les touches en ivoire. Sa taille est  
inférieure à celle d'une machine à écrire portative; les caractères viennent s'inscrire sur un 
rouleau de papier semblable à celui d'une machine à calculer.
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L'étape de décodage que nous proposons ici en regard, nécessaire au non-initié, reste en jàit 
implicite pour une sténotypiste. De la bande à la dactylographie, le passage est le fait d'un 
automatisme que n'importe quelle sténotypiste peut effectuer (enfin, presque... car chacune ajoute 
quelques conventions personnelles, en particulier pour l'utilisation de l'astérisque).
- La sténotypiste?
- Vous le voyez, faire de la sténotypie, c'est enregistrer des sons avec une machine. Quand j'écoute 
un texte qui me passionne, je suis tellement prise que je peux même oublier que je suis en train de 
le taper. Si l'on ne comprend pas le texte, on se trouve réduit à n'être qu'un simple exécutant.
Je vais vous dire quelque chose qui risque de vous paraître très choquant à vous: Eh bien, ce qu'il 
disait n'était pas toujours nouveau; seulement, l'auditoire était suspendu à tout ce qui allait tomber 
de sa bouche; c'est cet effet-là qui faisait la portée de ce qu'il disait. Il y avait, de la part de 
l'auditoire une chaleur, une attente - vous le savez mieux que moi - les effets que cela pouvait 
produire pour ses analysants ou d'autres, je ne les conteste pas... mais il y avait ce que j'appelle 
l'aura du grand homme.
Cela m'évoque... en 1958... j'étais au Conseil constitutionnel lorsqu'il s'agissait de modifier la 
Constitution. Il y avait la salle, il y avait Paul Reynaud, des personnages importants. Et lorsque de 
Gaulle est entré - et la grandeur n'était pas seulement une question de centimètres - les autres tout à 
coup sont devenus tout petits, ils semblaient être des enfants.
Vl
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Cela se produit de par l'aura du grand homme; quelque chose passe dans le discours oral, dans la 
fascination de l'auditoire, qui ne peut d'aucune façon se transmettre par l'écrit, l'affect - même si les 
lacaniens n'aiment pas employer ce mot.
Il disait bien que la vérité est un mi-dire, cela je l'ai retenu. Je dis que je ne comprenais rien mais ce 
n'est pas tout à fait vrai. Les grands orateurs, les grands tribuns dont le discours soulève les foules, 
il arrive que lorsqu'on lit ce qu'ils ont dit, on se trouve très déçu: les discours de Mirabeau par 
exemple.
J'ai eu à sténotyper le discours de quelqu'un que je trouvais vraiment intéressant, j'étais très séduite, 
et quand j'ai tapé la bande, je n'ai rien retrouvé de cela, c'était complètement plat. Les phrases 
n'étaient pas construites, même pas terminées, tout était à reprendre.
Il y a aussi les discours de certains hauts fonctionnaires. Ils ont appris dans les Grandes Écoles à 
parler en public; ils n'ont pas besoin de lire et cependant ce qu'ils disent est déjà complètement de 
l'écrit; c'est du bon français, rien n'y est à reprendre.
- Et le séminaire de Lacan ?
- J'avais reçu comme instruction de ne rien sauter et de tout prendre exactement comme il le disait. 
Évidemment, lorsqu'il répétait trois fois le même mot, je ne le notais pas trois fois... enfin, cela 
dépend, il y a des répétitions qui sont voulues.
Lorsque je dactylographiais la bande je remettais en bon français: « ce n'est pas » par exemple, au 
lieu de « c'est pas ». Mais tout compte fait, la consigne que j'avais reçue était bien fondée, il 
employait parfois le langage familier comme une forme de préciosité. Remettre en français cela 
n'est rien. L'important, c'est que le texte était ambigu. Un cas pouvait se présenter à certains 
moments avec le phonème é (E final sur la machine) : fallait-il l'écrire « et », « est » ou « ait » ? Là 
c'est un problème de transcription. Il n'y a que Lacan qui aurait pu dire comment il fallait 
l'orthographier. Vous devez rencontrer ce problème vous aussi. Les phonèmes étaient le seul texte 
original. Je ne pouvais être qu'un mauvais exécutant. Une sténotypiste n'est là que pour enregistrer 
l'oral, j'avais le sentiment de ne pas pouvoir faire beaucoup mieux qu'une machine; ce que je 
remettais était inévitablement mauvais et c'est cela qui me mettait en rage.
- Pourtant, du point de vue du public, vous étiez dans la proximité du grand homme...
- Je sais, il suffisait que j'arrive au milieu de la foule et que je dise : «Je suis la sténotypiste », et 
tout le monde s'écartait pour me laisser passer.
Personne ne voulait y aller. Il n'y a qu'une cinquantaine de sténotypistes sur Paris et tout le monde 
disait : surtout ne va pas là, il parle chinois!
Evidemment du point de vue technique, c'était extrêmement facile... quand vous pensez qu'une 
sténotypiste peut être amenée à des vitesses de pointe de 240 mots par minute. Là, pour deux 
heures, cela faisait tout au plus une vingtaine de pages, onze parfois, alors que pour un congrès on a 
très vite quatre cents pages...
Il y avait cependant les mots étrangers. Mais je pratique plusieurs langues, l'allemand entre autres... 
enfin, quelquefois il employait des mots japonais ou hébreux, mais, prononcé lentement, un mot 
étranger peut être noté phonétiquement.
Je n'avais donc qu'un rôle de machine, vous comprenez, c'est comme un ouvrier qui travaille sur 
une chaîne, je ne pouvais pas avoir une vue d'ensemble sur l'œuvre et j'étais un mauvais exécutant. 
Lacan ne m'a jamais adressé la parole, une fois seulement à un congrès. Parlant de la sténotypiste, 
il a dit un jour « la tapeuse ». En ce qui me concerne je n'avais à faire qu'à la trésorière.
VII
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- Quand il y a eu les magnétophones, vous avez continué votre travail...
- La machine venait à mon secours, je demandais qu'on me remette la bande justement pour 
préciser un mot qui manquait quand le brouhaha m'avait empêchée d'entendre. Le public fumait et 
toussait, cela me faisait souvent manquer un mot. Dans le temps d'hésitation, les trois mots qui 
suivent sont flous. Dans un discours classique, politique par exemple, vous pouvez facilement les 
reconstituer... ou bien, récemment j'ai eu à taper, pour une société de chasse, un discours sur 
l'élevage du gibier : un vrai plaisir! Dans le cas du séminaire de Lacan, ce n'était pas possible, je 
laissais un blanc, j'indiquais la lacune.
- Considérez-vous le résultat de votre travail comme étant le texte?
- Oui et non. Ce que je notais, c'est exactement ce qu'il disait mais... The texte... il y a ce que publie 
Monsieur Miller... écrire tout cela, quel travail, comme cela doit être pénible!
- Pensez-vous que Lacan le lisait, car on pourrait imaginer que ce passage de ce qu'il disait à la 
dactylographie l'aurait intéressé?
- Je ne le sais absolument pas. Que dit-il d'ailleurs de l'édition? poubellication! Le lecteur pourra 
être étonné comme nous de ces paroles.
Celle qui avait cette place de métamorphoser les sons en lettres codées dit la chose odieuse; l'éclat  
de l'or se transforme dans l'exécution de la tâche, la perte est irrémédiable.
La place du transcripteur est là inévitablement à la suite. En lustrer le brillant n'évite pas la 
calamité du texte.
stécriture. VIII
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LA RÈGLE DU JEU

 ET L'OBJET a
Alcibiade est celui qui a changé la règle du jeu du Banquet. ce n'est pas de l'Amour qu'il fera 
l'éloge mais de son voisin, Socrate. Avec sa confession publique se développe une gêne étrange.
C'est au moment de l'entrée fracassante d'Alcibiade dans le Banquet et lorsque Jacques Lacan 
présente ce que va être le discours du nouveau venu, qu'il évoque l'objet a du fantasme et pour le 
définir renvoie au séminaire sur le Désir et son Interprétation1. Il s'agit du passage où Dalio - 
montrant son orchestrion de limonaire2, puis s'effaçant en rougissant - manifeste son embarras. 
Quelle est cette gêne, quel est cet embarras si bien interprété par Dalio dans le film? Et comment 
cette vérité du jeu de l'acteur a-t-elle pu être rendue?
C'est en renvoyant à cette scène que Lacan va donner à voir comment il cerne cet objet. Et c'est 
quelques lignes plus loin que, pour la première fois dans son enseignement, il va faire référence à 
l'agalma pour le décrire. Venons-en au texte du film.
Un jeune aviateur, André Jurieu, vient de battre un record et, dans la fièvre de l'arrivée, il est 
sollicité pour une interview. Mais, à ce moment-là, il ne peut que dire son dépit car la femme pour 
laquelle il a remporté son succès n'est pas présente pour l'accueillir.
Cette femme, Christine, mariée au marquis Robert de la Chesnaye, est une aristocrate autrichienne, 
fidèle à son mari, et que les déclarations d'André Jurieu dérangent plus qu'elles ne la touchent.
Robert de la Chesnaye, lui, est un collectionneur; il est infidèle, mais impressionné par la confiance 
de sa femme, qu'il néglige d'ailleurs, il décide de rompre avec sa maîtresse.
Il y a le personnage d'Octave, personnage central interprété par Jean Renoir, qui est le trait d'union 
entre ce « monde » et le personnel domestique. Il est l'ami d'enfance et le protecteur de Christine, 
mais a des relations plus que cordiales avec Lisette, la femme de chambre de la marquise. Dans la 
tradition du théâtre de Marivaux, qui donne la trame du film, toute une intrigue, parallèlement à 
celle des maîtres, se joue parmi les domestiques: Lisette, son mari Schumacher, le garde-chasse, et 
Marceau le braconnier devenu domestique.
Deux points sont importants
- La découverte par Christine de la liaison de son mari dans une scène remarquable où on la voit en 
gros plan regarder à la jumelle (Octave est en arrière plan) et apercevoir le marquis dans les bras de 
sa maîtresse Geneviève. Renoir 1. Séminaire inédit, séance du 18 décembre 1958.

3. C'est Renoir qui nomme ainsi la pièce de collection montrée dans le film; cf. Jean Renoir, 
«Entretiens et propos», Les Cahiers du cinéma, Ed. de L'Étoile, 1979, p. 121, où il 
commente avec Dalio cette scène. Le limonaire est un orgue de barbarie, du nom de 
l'inventeur (1906).
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pense que cette scène est le centre du film car, à partir de là, le comportement de Christine bascule, 
entraînant avec elle les autres personnages : elle était une femme fidèle et attachée à son mari, elle 
se met à « aimer dans tous les sens », s'isolant avec de Saint-Aubin puis déclarant en l'espace de 
quelques minutes son amour à André Jurieu puis à Octave.
- La fête décidée en l'honneur d'André Jurieu pendant laquelle la Danse macabre est le signal d'un 
changement de rythme dans le film. Poursuites, déclarations, affrontements, bagarres qui se 
termineront par la mort d'André Jurieu, tué par Schumacher, à la suite d'une méprise.
Ce film, très mal reçu à sa sortie (7 juillet 1939), censuré même, est devenu un classique pour les 
jeunes cinéastes. Il est présenté comme une charnière dans l’œuvre de Renoir. Une nouvelle époque 
commence : celle du cinéma d'auteur. Venons-en au fameux plan du limonaire.
C'est durant la fête, juste après la Danse macabre, que se situe la présentation, par le marquis de la 
Chesnaye, de son limonaire.
Elle est annoncée par un bref échange entre Berthelin, un invité, et Robert. Berthelin s'approche du 
marquis et lui dit : « On a besoin de vous. ROBERT.- C'est le grand moment. BERTHELIN. - C'est 
le moment où ça se prépare. »
Après deux ou trois plans, voici ce qu'indique le scénario : « Le rideau se ferme. Robert reste seul 
en scène. Plan rapproché dans l'axe, légère contreplongée. Plan moyen de Robert ému qui sourit. Il 
a le trac, mais il est fier. ROBERT. - Mes chers amis, je vais avoir le plaisir de vous présenter ma 
dernière acquisition. Et... elle est l'aboutissement de ma carrière de collectionneur d'instruments 
musicaux et mécaniques. Je crois que la chose vous plaira... Je vous laisse juges! (Rires) Un!
Le rideau s'ouvre 3 . Le limonaire à trois personnages apparaît. Cris d'admiration. ROBERT. - Deux! 
Air du limonaire alors que les ampoules s'allument

4. Il existe, à la Bibliothèque du Centre Beaubourg, une photo qui montre Dalio sur le côté, le 
rideau est à moitié entrouvert et laisse apercevoir une partie du limonaire. Nous n'avons pas 
pu la faire reproduire.
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(musique), Robert bat la mesure et va se mettre à gauche 3/4 dos, puis s'accoude à l'instrument. »a
Ceci est le texte du script. Dans le film, Dalio ne s'accoude pas à l'instrument. Il s'efface en même 
temps que le rideau s'ouvre et qu'apparaît le limonaire. Après un claquement de doigts et une 
pirouette, il dit : Musique et l'orchestrion se met à jouer.

Les seuls mots qui sont prononcés à ce moment-là, après la présentation à l'auditoire sont : Un pour 
l'ouverture du rideau et Deux pour les lumières et la musique.
Ensuite il y a un plan rapproché-poitrine où on le voit avec un sourire pincé, très gêné. Puis il sort 
son mouchoir et s'essuie la bouche. « Il est fier de son succès. La musique s'achève. Le limonaire 
détraqué continue sa ritournelle. »s
Là encore, une petite différence, dans le film la fierté est très mélangée d'une certaine honte.
Lorsque Renoir parle de la façon dont il a tourné La Règle du Jeu, il dit qu'il a beaucoup improvisé: 
« Les acteurs sont aussi les auteurs d'un film. » Il écrit un scénario auquel il ne s'attache que de 
loin, laissant aux personnages la liberté de modifier le texte suivant leurs propres réactions. Il pense 
que ces réactions sont toujours bonnes. Il ne leur demandait rien de précis, il ne les enfermait pas 
dans un cadre : il leur suggérait le plan, ensuite les plaçait dans la situation d'avoir à se dépasser, 
d'avoir à donner le meilleur d'eux-mêmes et pour cela il laissait libre cours à leur invention.
Ce personnage, créé par Dalio, du marquis de la Chesnaye, est voulu par Renoir différent de ce 
qu'on peut imaginer pour un marquis. II prend la contrepartie de la convention : les cheveux frisés, 
un air oriental, fils d'une mère juive. Ce type d'aristocrate, peu conventionnel, Renoir dit l'avoir 
rencontré plusieurs fois. Il tient toujours à s'appuyer sur sa mémoire et n'invente rien. plais, à partir 
du moment où il a donné les traits principaux du personnage à son interprète, il se laisse guider par 
les réactions de l'acteur : « Tu n'as pas de but dans la vie et je
4. Cf L'A rapt-Scène, no. 52, 1965, découpage de La Règle du Jeu, par Philippe Esnault. S. lhid.
Xl
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crois que c'est cela qui nous a fantastiquement aidés. »6 Robert de la Chesnaye ne sait pas si ce qu'il 
y a d'important dans la vie, ce sont ses jouets mécaniques, ses poupées, son orchestrion de 
limonaire, les femmes ou l'amitié.
Le plan du limonaire avait été extrêmement difficile à réaliser. Il a été recommencé de très 
nombreuses fois. Il ne pouvait pas être improvisé et voilà comment son interprète en parle : « Nous, 
acteurs, on a souvent besoin de mots, tu comprends, pour nous équilibrer un peu. Par paresse, parce 
que nous manquons de courage ; ça nous sert de béquilles, les mots, on sait quoi faire de nos mains, 
de nos jambes, de nos yeux. Mais là tout d'un coup, être surpris, il faut une naïveté ou du génie... 
comme je n'ai pas de génie... » Mais Renoir lui répond qu'il en a, du génie - de ce plan, il dit que 
c'est le meilleur qu'il ait fait de sa vie.
Voici comment Lacan présente le personnage de Dalio qu'il qualifie de vieux personnage
« ... c'est un collectionneur d'objets et plus spécialement de boîtes à musique. Rappelez-vous, si 
vous vous souvenez encore de ce film, du moment où Dalio découvre devant une assistance 
nombreuse sa dernière découverte. une plus spécialement belle boîte à musique. A ce moment-là le 
personnage littéralement est dans cette position que nous pourrions appeler et que nous devons 
appeler exactement celle de la pudeur, il rougit, il s'efface, il disparaît, il est très gêné... nous nous 
trouvons là à ce niveau, à ce point d'oscillation que nous saisissons qui se manifeste à l'extrême 
dans cette passion pour l'objet du collectionneur. C'est une des formes de l'objet du désir. Ce que le 
sujet montre ne serait rien d'autre que le point majeur le plus intime de lui-même. Ce qui est 
supporté par cet objet, c'est justement ce qu'il ne peut dévoiler, fût-ce à lui-même. »7

Quelqu'un me racontait récemment que, visitant un collectionneur, il s'approchait d'une vitrine où 
étaient exposés les objets les plus précieux de sa collection, prêt à regarder et admirer ce qui était 
là, semblait-il, exposé à la vue. II s'est 6. Les Cahiers du cinéma (déjà cité).
7. Séminaire inédit (déjà cité), cf. note 1.
XII
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trouvé tout surpris par la demande de son hôte qui le priait de ne pas regarder; en effet, cette vitrine 
exerçait sur lui une vive fascination et paraissait véritablement faite pour attirer le regard.
Quels étaient les sentiments de ce collectionneur? Etait-ce de la pudeur, de la coquetterie? Peut-être 
pressentait-il la gêne qu'il ressentirait si un autre regard se posait sur ses précieux objets, mais peut-
être était-ce aussi une façon de provoquer plus sûrement l'admiration.
Revenons à la gêne que ressent Dalio au moment ou il est là devant l'apparition de cet objet qui est 
la merveille de sa collection - il dit qu'elle provient du fait qu'il n'a pas de mot qui lui servirait de 
support. C'est donc à partir de cette situation donnée qu'il semble avoir véritablement créé le 
comportement de son personnage devant le limonaire. C'est un grand moment. Robert est très fier 
et tout d'un coup, devant tous ces regards dont il avait sollicité l'admiration, il est sans paroles et 
c'est comme s'il avait montré une partie de lui-même qui aurait dû rester cachée. Ce qui en résulte 
c'est cette attitude de pantin qui cherche une contenance et qui ne la trouve qu'à se voiler une partie 
du visage avec son mouchoir.
Quel est cet objet qu'il souhaite tellement faire admirer par ses amis, mais dont il se rend compte 
que ces regards posés sur lui sont insupportables?
Quel est cet objet que le collectionneur demande à son visiteur de ne pas regarder ? Pourquoi? Cela 
ressemble tout à fait au sentiment soudain éprouvé devant le dévoilement d'un corps nu. Crainte et 
envie de voir et d'être vu se confondent. On peut imaginer qu'il ne peut supporter de voir les autres 
le regardant.
Cet objet, Lacan le nomme, c'est l'objet a du fantasme.
Il le compare à l'agalma contenu dans le silène, auquel il fait allusion à la fin du séminaire IX8 et 
dont il parlera longuement dans le séminaire suivant; le silène hirsute, c'est ainsi qu'Alcibiade 
désigne Socrate : « ... mais à l'intérieur une fois qu'on l'a ouvert, de quelle quantité de sagesse il est 
plein... »9

Voici ce qu'en dit Rabelais dans le Prologue de Gargantua10. Il fait référence à ce passage du 
Banquet: « Silènes estoient jadis petites boites, telles que voyons de present es bouticques des 
apothecaires, pinctes au-dessus de figures joyeuses et frivoles... mais au dedans l'on reservoit les 
fines drogues comme baulme, ambre gris... pierreries et aultres choses précieuses. »
Et c'est bien dans le moment du dévoilement - ouverture des rideaux qui cachaient le limonaire et 
ouverture du silène qui laisse entrevoir « des figurines de dieux »11 - que l'apparition de l'objet fait 
vaciller le sujet qui rougit, a un sourire gêné, est encombré de son corps, se voile le visage.
Alcibiade, lui aussi, dévoile le trouble qui le prend quand il entend Socrate 12 « Le coeur me bat... 
ses propos ... m'arrachent des larmes... il est le seul au monde vis-à-vis de qui j'aie éprouvé un 
sentiment dont la présence en moi pourrait sembler incroyable, celui de la honte vis-à-vis de 
quelqu'un... »
On peut ajouter que ce que dévoilent les silènes n'a rien à voir avec les figurines de dieux, comme 
l'objet a renvoie à autre chose que ce qui se montre. Lacan parlera dans le séminaire suivant du 
caractère fétiche de l'objet qui est toujours accentué.

8. Cf. stécriture, no. 3, p. 119.
 9. Le Banquet, 216 d.
10. Rabelais, « Prologue », Gargantua, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1965. 
11. Le Banquet, 215 b.
12. Ibid., 216 a, b. XIII
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Ainsi Renoir a-t-il donné l'idée générale de ce plan du limonaire à Dalio qui, ne pouvant avoir 
recours à des mots pour le soutenir, a rendu avec le succès que l'on sait ce moment de vacillation où 
le sujet se sent projeté hors de lui. C'est dans la distance laissée par Renoir que peut se manifester 
ce qui ne pourrait pas se jouer, mais surgir à son insu.
JANINE GERMOND. XIV
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LE TRAVAIL DU TEXTE

Le mode de présentation de stécriture ne fait pas «livre». Ceci convient à la transcription critique 
comme tentative de déchiffrement. Les pages blanches, les marges invitent le lecteur à y intervenir 
activement, à se mettre à la tâche. Le déchiffrement se limite parfois à poser les questions mais 
nous sommes travaillés par le texte qui continue à s'élaborer car il y a comme une urgence à faire 
aboutir des réponses. Ainsi confirmons-nous, avec ce numéro 4 la raison du choix de méthode qui 
consiste à s'y mettre à plusieurs. Le nombre en dépasse largement les quelques personnes que nous 
pouvons nommer en ce qu'elles prêtent corps à nos sources.
- Nous avons fait grand usage de l'exemplaire du Commentaire sur Le Banquet établi par Monique 
Chollet.
- Le public des auditeurs est représenté pour nous par les notes manuscrites de C. Conté, N. Guillet, 
T. Parisot, F. Perrier. C'est grâce aux notes qu'il est possible de suppléer aux incertitudes de la 
sténotypie sans recourir à des suppositions.
- Nous avons pris conseil de J. Hébrard pour des recherches bibliographiques; de spécialistes de 
Platon : S. Huard et M. Narcy, pour des questions de traduction, et pour l'ethnologie de C. H. 
Pradelles de la Tour. Il nous semble en effet que la précision des références, le recours à la lettre 
même des textes cités reste le moyen le plus sur pour lire ce dont Lacan parle.
Mais il reste que les choix que nous faisons, souvent discutables, sont toujours discutés. Nous 
soumettons de l'indécidable à d'autres collègues qui interviennent pour trancher nos débats. La 
rédaction des notes est faite par nous, par l'un, par l'autre, parfois en commun, une légère 
hétérogénéité peut s'y manifester, là n'est pas l'important.
Ce à quoi nous avons donné l'importance, c'est à distinguer les références assurées de celles qui ne 
sont que probables. Nous rendons compte de l'état de la question au moment où nous l'avons 
suspendue. De là viennent dans nos premiers bulletins des notes formulées comme des questions. 
Là s'offre une prise pour le travail du texte. Le relais s'est déjà fait, les lecteurs y concourent, aux 
questions arrivent déjà des éléments de réponse.
Ce qui s'était annoncé en note d'édition au numéro 2 comme rubrique « Errata ». remanié dans le 
numéro 3 comme remarques des lecteurs (workingthrough) trouve ici ce titre de traraii du texte au 
sens où c'est d'être travaillés par lui que nous le fabriquons.
Aussi, sous ce même titre vont figurer:
- des citations de lettres de lecteurs soulevant et argumentant des points problématiques de la 
transcription
- nos réponses
III
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- le nouvel état des questions à la suite des remarques diverses suscitées par le bulletin.
No. 1, p. 3, ligne 35
P. JULIEN.- existant, absolue. incréée_, incorruptible: c'est la sphère qui est absolue et non le 
monde, pour Aristote.
stécriture. - Comme quoi une correction argumentée lève un contre-sens produit par une négligence 
d'orthographe ! ...
No. 1, p. 10, lignes 14, 28
P. JULIEN . - two bodies ~ body.
stécriture. - Nous avons écrit en effet two body psychology (et non la two bodies' psychology) en 
tant qu'opposée à la one body's psychology ainsi qu'est établie la référence à Balint dans l'édition du 
Seuil des Ecrits Techniques de Freud (p. 229). C'est que nous nous sommes en cela fiés à la façon 
dont Lacan a établi cette référence (à Rickman cette fois) dans les Écrits (« La Chose freudienne », 
p. 429). L'argument n'est pas décisif car on trouve aussi dans les Ecrits: Two-boby psychology (sic) 
(p. 304), épinglé là comme le mot d'ordre que Balint emprunte à Rickman. - Nous sommes à la 
recherche du texte de Rickman.
No. 1, p. 40, ligne 4
P. JULIEN . - « ... ce n'est pas dans le réel qu'il la place ». stécriture. - A ajouter aux variantes 
envisagées note 13. No. 1, p. 5, ligne 9
T. BEAUJIN . - 1) Proposition : « concernait la fonction de la beauté », au lieu de concernant la 
fonction de la beauté, facilite sans altérer, me semble-t-il la lecture, en fournissant un verbe au sujet 
de la subordonnée que le terme auquel nous nous sommes arrêtés. - 2) Les parenthèses qui suivent 
induisent à penser que l'antécédent de que provisoirement je vous prie, à titre d'hypothèse, de tenir 
pour amenant... serait la fonction de la beauté. Or, n'est-ce pas plutôt la Schwàrmerei 
platonicienne? (vu la suite). Et ceci est une question. Si c'était le cas, peut-être un point virgule 
après la fonction de la beauté suffirait-il?
stécriture. - Cette question attend une réponse. No. 2, p. 46, citation en épigraphe et note 1
Cette citation est établie avec une erreur sur le verbe qui n'est pas diaplassG mais diplasiazô. On 
nous conseille de traduire mania par folie ou folle passion plutôt que par délire.
Un désir redoublé est de l'amour
Mais l'amour redoublé devient folle passion.
Cette phrase est attribuée à Prodicos, selon Dover (Homosexualité grecque, p. 61) : « Prodicos à la 
fin du Ve siècle définit l'erôs comme un « désir redoublé » en utilisant pour «désir » le terme très 
général d'epithuinia (à quoi correspond le verbe epithuniein) et ajoute que cet « erôs redoublé est 
une folie », Prodicos B 7. » Nous n'avons toutefois pas eu en mains d'édition qui nous permette de 
vérifier le texte grec de cette citation.
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On trouve la même référence, Prodicos B 7, dans une doxographie : Stobée, Florilège I V 20.60, 
sous le titre: « Précepte de modération », avec la traduction suivante
Doublez le désir et vous aurez la passion Doublez la passion et vous aurez le délire.
Mais cette traduction ne donne pas la distinction du verbe être et du verbe devenir. Or justement, 
dans Protagoras 340 b, la question est posée à Prodicos qui est un sophiste contemporain de 
Socrate: Te semble-t-il que le devenir soit identique à l'étre ou qu'ils soient différents?- Mais 
différents parbleu!répondit Prodicos. Il semblait réputé comme le plus expert des sophistes à 
établir des distinctions entre les termes et figure à ce titre ou est cité allusivement dans nombre de 
dialogues de Platon et même dans le Banquet, au 177 b, pour son éloge d'Héraklès.
Lacan le nomme dans cette séance du 7 décembre (2, p. 54) à propos des questions qui se sont 
posées sur les maîtres de Platon en isologie à la suite du fameux Pausaniou... pausamenou. L. 
Robin dit, dans sa Notice p. XLII, qu'on a pensé que Prodicos, dont il a latinisé le nom en le 
traduisant, pourrait être la source du discours de Pausanias, mais il conteste cette thèse, la 
distinction des deux amours développée par Pausanias étant analyse de faits et non de sens des 
mots...
No. 2, p. 56, note 19
La traduction que nous avons proposée de l'adjectif pausanias serait une erreur (induite par le 
dictionnaire Bailly). Pausanias signifierait plutôt: qui apaise l'ennui ou la tristesse (et non la 
douleur). Le jeu de mots sur le nom de Pausanias en devient plus amusant.
No. 2, p. 59, dernière ligne et note 2
Chicanalvse commenté en note 2 n'était qu'une supposition. Le mot d'Aragon est: s-vchanalisse.
Avec le plus grand sérieux il se trouve des particuliers qui pour faire valoir leur romantisme de 
chevet prétendent que le digne pisseur de copie bien que n'ayant pu lire Freud a eu, comment 
dirais-je, le pressentiment de la sychanalisse, et tel est le génie de Prou, comme on prononce à 
droite. » (Louis Aragon, Traité du Style, Gallimard 1928, réédition coll. « L'imaginaire », 
Gallimard 1980, p. 148.)
No. 3, p. 88, note 6
J.-P. LAUMIER . - En réponse à la question (?) de la note 6 : il s'agit de Robert Graves, Les mythes  
grecs. collection « Pluriel », Fayard, tome 2, note 3, p. 11, 12. stécriture. - Nous avons trouvé le 
même ouvrage aux éditions Fayard, traduit de l'anglais par Mounir Hafez, 1967. Greeks Mvths a été 
publié à Londres, chez Cassel & Co. Ltd, en 1958. Voici le passage en question (p. 299)
« Œdipe était-il un envahisseur de Thèbes au Xl le siècle qui supprima l'ancien culte de la déesse et 
fit une réforme du calendrier? Dans l'ancien système, le nouveau roi, bien qu'il fût étranger, avait 
été, théoriquement, le fils du vieux roi qu'il tuait et dont il épousait la veuve; les envahisseurs 
patriarcaux, interprétant mal cette coutume, considérèrent qu'il s'agissait d'un parricide et d'un 
inceste. La théorie freudienne selon laquelle le complexe d'Œdipe est un instinct commun à tous les 
hommes a pris sa source dans cette anecdote inexacte; Plutarque, lorsqu'il rapporte (Isis et Osiris 
32) que l'hippopotame tua son père et viola
V
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sa mère n'a jamais prétendu que les hommes avaient un complexe de l'hippopotame. »
Et voici le passage de Plutarque
«Ainsi à Saïs, dans le vestibule du temple d'Athéna, on voyait gravé un enfant, un vieillard, puis un 
épervier, un poisson ensuite et en tout dernier lieu un hippopotame. Et cette suite de figures 
symboliquement voulait dire: «O vous qui naissez et vous qui mourrez, Dieu a en haine la violence 
impudente, car l'enfant est l'image de la naissance, et le vieillard celle de la dissolution. » Les 
Égyptiens, en effet, pour écrire le mot Dieu, dessinaient un épervier; la haine était symbolisée par 
un poisson à cause de la mer, comme nous l'avons dit, et l'hippopotame représentait la violence 
impudente, car on dit que cet animal, après avoir tué son père, fait violence à sa mère et s'accouple 
avec elle. »
(Plutarque, Isis et Osiris, traduction nouvelle avec Avant-propos, Prolégomènes et notes par Mario 
Meunier, Condé-sur-Noireau, Guy Trédaniel Éditions de la Maisnie, 1979, p. 113.)
Précisions bibliographiques
Parménide, Le Poème..., présenté par Jean Beaufret (cité no. 2, p. 47, n. 4), vient d'être réédité aux 
PUF, collection « épiméthée », mars 1984.
. Russel, Bertrand, 1959, Wisdom of the West; a historical survey of Western philosophy in 
its social and political setting, New York, Doubleday, 320 p., ill.
[On trouve le même titre, la même année, dans une édition londonienne:
] ...
London, Macdonald, 320 p., ill. [et une réédition américaine en 1966: ] ... Greenwich, Conn., 
Fawcett Publications, 416 p., ill.
[La traduction française date de 1961 : ]
Russel, Bertrand, 1961, L'aventure de la pensée occidentale. Une étude historique de la 
philosophie occidentale dans son cadre politique et social, trad. Claude Saunier, Paris, Hachette, 
320 p., ill. (cité no. 2, p. 63).
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EPAINOS ENCOMION*

A plusieurs reprises Lacan indique une distinction à marquer entre ces deux termes. Une première 
fois (sém. 111) il commence par se tromper: « [L'éloge de l'amour doit s'appeler d'un nom.] Est-ce 
encômion ? Est-ce epainesis ? Je vous passe tout ceci qui a son intérêt mais qui est secondaire. » 
Erreur qu'il corrige au séminaire suivant lors de son commentaire du discours de Pausanias: «Je ne 
sais pas pourquoi la dernière fois j'ai fait le mot epainesis avec epainein. La louange de l'amour 
c'est epainos. » Puis au séminaire VIII, commentant le discours de Socrate: « Je vous l'ai dit en 
passant, ces deux termes ne sont pas équivalents. Je n'ai pas voulu m'arrêter à leur différence qui 
nous aurait entraînés dans une distinction un peu excentrique. » Et cela ne s'arrête pas là, cette dis-
tinction appelée puis repoussée deux fois revient au séminaire XI où, après l'arrivée d'Alcibiade, 
Lacan commente l'échange entre Eryximaque et Alcibiade, au cours duquel il s'agit d'informer le 
nouveau venu des règles que les buveurs se sont données: «Je vous ai dit que je ne voulais pas 
entrer jusqu'à présent sur cette différence de l'epainos et de l'encômion. Nous y viendrons quand 
même pourtant entraînés par la force des choses. » Au cours de ce séminaire il indiquera en effet la 
fonction de l'epainos en tant que rituelle (ainsi qu'il produira la référence à Aristote) et la fonction 
de l'epainos en tant qu'il a « cette fonction métaphorique, symbolique, d'exprimer quelque chose 
qui, de l'un à l'autre [des convives] a une certaine fonction de métaphore de l'amour ».
Epainos, encômion. De quoi s'agit-il?
Léon Robin, dans sa notice (p. XXXI)t, informe que l'encômion était de tradition, et dans son sens 
primitif, un hommage (chanté), une célébration de louanges des dieux et des héros à l'occasion d'un 
banquet. Puis l'encômion est passé du domaine du lyrisme à celui de la rhétorique (avec Aristote).
A l'époque du Banquet, encômion est à entendre, semble-t-il, non plus dans son sens primitif, mais 
pas encore dans le sens que lui donne son insertion dans la Rhétorique. Aussi bien, Léon Robin 
l'aurait-il traduit par panégyrique dans l'acception que ce terme a acquis de son passage au français 
si ce mot n'avait existé en grec avec une autre inflexion. D'une façon générale, L. Robin semble se 
tenir en conséquence à une traduction où encômion est rendu par « chanter les louanges » et 
epainos par « faire l'éloge ».
* Les mots encômion, epainesis, epainein et epainos revenant fréquemment dans le texte. nous 
avons pris le parti de les composer en italique seulement à la première rencontre. 1. !.e Banquer, « 
Les Belles Lettres», 1981.
423



Seminaire 08

Avec Aristote les deux termes acquièrent, semble-t-il, une définition précise qui les dégage de ce 
qui les rattachait à leur usage dans la tradition pour leur assigner des coordonnées propres au 
champ de la rhétorique.
On trouverait ainsi dans la Rhétorique (trad. Frédérique Dufour, « Les Belles Lettres», 1967) que 
l'encômion et l'epainos font partie d'un genre, opposé au délibératif et au judiciaire, dit épidictique 
et qui serait caractérisé (celui-là comme les autres) par le type d'auditeur lui correspondant. Ici 
l'auditeur est spectateur et n'a qu'à apprécier le talent de l'orateur «comme tous ceux qui assistent à 
une représentation dramatique ou à un jeu » (p. 44). Si ce qui est visé (le lieu le plus propre au 
genre) est la vertu, il n'en reste pas moins que le point de vue d'Aristote est essentiellement 
utilitaire et que c'est de ce point de vue qu'il propose les distinctions que nous retenons entre 
epainos et encômion. Ainsi au 1367b, 27 à 35: « L'éloge (epainos) est un discours qui met en 
lumière la grandeur d'une vertu. Il doit donc démontrer que les actions sont vertueuses. Le 
panégyrique (encômion) porte sur les actes (les circonstances concourent à la persuasion ; par 
exemple la noblesse et l'éducation: il est vraisemblable que, de parents bons, naissent des enfants 
bons et que le caractère réponde à l'éducation reçue). C'est pourquoi nous faisons le panégyrique 
(encômion) d'hommes qui ont agi. Les actes sont l'indice de l'habitus aussi pourrions-nous faire 
l'éloge (epainos) d'un homme qui n'aurait pas accompli de belles actions, si nous avions l'assurance 
qu'il est de caractère à en accomplir. »
Les définitions aristotéliciennes des termes epainos et encômion viennent donc établir les deux 
pôles de la distinction que fait L. Robin: avec l'epainos on loue la nature de ce dont il s'agit, même 
si aucun acte ne l'a manifesté; avec l'encômion on célèbre de tels actes vertueux comme 
manifestation de la nature du sujet loué.
Quelque quarante années séparent l'établissement écrit du Banquet de la rédaction de la 
Rhétorique. Proche par le temps, il semble bien que ce qui, chez Aristote, se verrouille (quant au 
sens) dans le champ de la rhétorique était déjà dans « l'air du temps » au moment où s'est déroulé le 
récit.
Ainsi, si dans les propos de Phèdre (177b) qui donnent l'argument du Banquet. encômion et epainos 
sont employés l'un pour l'autre, Pausanias le premier introduit, sur la base de ce que « l'Amour n'est 
pas unique » (180 d) une distinction entre ce qu'il appelle « le mot d'ordre » (qui est de célébrer les 
louanges de l'amour - encômion) et l'éloge à faire (epainos) d'un certain amour « après avoir 
effectué la correction du sujet ».
C'est Agathon, élève de Gorgias ainsi que L. Robin le note, qui fait le plus clairement la distinction 
entre les termes: «J'estime en effet que tous ceux qui ont pris jusqu'ici la parole n'ont pas célébré la 
louange du dieu (encômion)... Or le seul procédé correct de l'éloge (epainos)... c'est d'expliquer 
quelle peut être la nature de l'agent dont il est question, pour produire les effets dont il est la cause. 
C'est de cette manière que, nous aussi, nous ferons bien de prononcer l'éloge de l'amour (epainos) » 
(194e à 195).
Socrate, pour sa part, ne désapprouve pas Agathon quant à cette distinction, il s'y conforme même 
dans l'exposé de Diotime ( 201 d e, 204cd). mais là n'est pas ce qui le préoccupe: « Bonsoir donc ! 
ce n'est plus en effet ma façon de célébrer (encômion) les louanges et je ne m'en tirerai pas. 
Pourtant, s'il s'agit cette fois de vérités, je veux bien parler si vous le désirez, comme je sais et non 
pour rivaliser avec votre éloquence » ( 199a). Et en effet, après le discours d'Alcibiade. il lui dira 
(223 a) : « ... ne sois pas jaloux de ce garçon si je fais son éloge (epainos) : c'est que, vois-tu, j'ai 
furieusement envie de chanter ses louanges (encômion) ! »
VIII
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A noter enfin, qu'à ce rendez-vous de la vérité, si l'on peut ainsi dire, qu'est l'arrivée d'Alcibiade, à 
ce tournant où l'enjeu de l'éloge se resserre sur son articulation vive, quand il ne s'agit plus de faire 
l'éloge (encômion) de l'amour, mais de son voisin (forme substituée que Lacan note comme 
fonction de métaphore), le texte platonicien n'offre plus d'occurrences d'encômion : la louange de 
Socrate par Alcibiade se dit epainos.
Ainsi donc, les définitions aristotéliciennes de l'epainos et de l'encômion ne se trouvent, en toute 
rigueur, chez aucun des personnages du Banquet (Agathon serait celui qui s'en approcherait le 
plus). A l'évidence, Socrate n'ignorait pas non plus les règles plus ou moins reçues de son temps sur 
« l'art du bien parler ». Mais l'éloquence n'est pas son propos: nous savons le reproche qu'il fait aux 
sophistes d'avoir forgé une méthode formelle indifférente quant à la vérité...
D'une façon générale (peut-être est-ce là un des aspects qui rend compte de l'insistance du sujet 
dans les propos de Lacan?) l'enjeu qui sous-tend la distinction de ces termes semble aller au-delà 
d'un simple débat sémantique. Il incarne des options philosophiques opposées et pourrait préfigurer 
le terrain sur lequel naîtra la doctrine aristotélicienne.
Mais revenons à la lecture que Lacan fait du Banquet. Il suit le texte ligne à ligne et note donc au 
passage qu'il y a quelque chose à dire sur la différence entre encômion et epainos. D'en relever un 
des aspects quant à l'enjeu philosophique me semble rendre compte, au moins partiellement, de 
l'intérêt qu'il y trouve.
Mais cela n'est pas tout. Lacan n'a pas manqué de noter que lorsque le genre (epainos) de louange a 
été choisi à l'arrivée d'Alcibiade, le ton change. Une gêne s'installe; une sorte de malaise soudain 
s'empare des personnages qui ne s'expliquerait pas si la fonction de l'epainos était aussi réglée qu'il 
semblerait au premier abord: «Que me chantes-tu là? riposte Alcibiade : tu penses, Eryximaque, 
que je dois... Faut-il ainsi m'attaquer à cet homme et lui infliger, devant vous, le châtiment promis? 
- Hé! mon garçon, quel est ton dessein? C'est avec l'intention de grossir la bouffonnerie, que tu vas 
me louer (epainos) ? » (214e).
La lecture que nous propose Lacan apporte ici du nouveau, tant en ce qui concerne la fonction de 
l'epainos que dans l'extension du genre que recouvre ce terme. Pour la première, nous l'avons noté, 
c'est la forme substituée faisant fonction de métaphore de l'amour. Pour le deuxième, à suivre le 
texte de près, cela va jusqu'à un véritable renversement de sens du terme epainos: «... comme si 
c'était là, à la fois une nécessité de la situation et aussi implication du genre (c'est moi qui souligne) 
que l'éloge [epainos] puisse en ses termes aller si loin que de faire rire de celui dont il va s'agir» 
(séminaire XI).
ALBERT FONTAINE.
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BON JOUR ET BEAU DÉSIR

Pour conclure son séminaire du 8 février 1961, Lacan construit, sur le modèle du bonjour grec 
moderne, un néologisme: kalimeros; l'alliance du jour au désir s'appuie sur le Crawle (ceci est 
examiné en note 23); nous prendrons ici le mot à mot: beau désir. Pourquoi cette alliance entre le 
beau et le désir? Quelques instants auparavant il parlait alors de «ce mystérieux éclat, de cet 
himeros enargès de ce brillant du désir dont nous parle Platon dans le Phèdre ». Or dans le Phèdre, 
là où il s'agit d'himeros, en quel sens peut-on parler de brillant du désir?
Avant d'y répondre, partons d'ailleurs: de l'himeros enargès de l'Antigone de Sophocle. Lacan avait 
en effet tout au long du séminaire de l'année précédente centré l'éthique de la psychanalyse sur la 
fonction du beau. Non pas le beau idéal, mais ce mystérieux éclat et ce brillant du désir chez et sur 
l'erastès, sans qu'il le voie ou le sache lui-même.
En ce séminaire Lacan annonce, commente et rappelle les paroles de Sophocle prononcées par le 
chœur (781 sq.)
Erôs toujours vainqueur
Erôs qui s'abat sur les troupeaux et reste éveillé la nuit
sur les joues tendres de la jeune fille Tu erres par-delà les mers
dans les demeures rustiques Ainsi le désir [himeros] triomphe, désir risible [enargès] sur les 
paupières de la fiancée en attente du lit nuptial. Parmi les maîtres du monde
tu es présent dans les lois primordiales. Car, invincible, la divine Aphrodite
se joue de nous.
Or, l'année suivante, Lacan reprend cet effet de beauté du désir de l'erastès pour introduire le 
transfert, soit la métaphore de l'amour: cet éclat visible pour l'érômenos fait passer celui-ci en 
position d'erastès.
C'est sur ce point que Lacan se réfère au Phèdre. Il y a lu cette substitution qu'est le transfert.
«Erôs qui par les yeux distilles le désir» (Euripide, Hippolite, 525).
Dans le Phèdre, Platon souligne l'importance des yeux. Décrivant l'éveil de l'amour, il écrit: « Une 
fois reçue par la voie des yeux l'émanation de la beauté, l'initié, /artitelès/ s'échauffe» (251 b). 
Qu'est-ce donc que cette
X
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émanation? « Le voilà qui regarde dans la direction de la beauté du jeune garçon. De là provient un 
flot de particules, et c'est précisément pour cette raison que ce flot est appelé himeros (251 c). »
Ce nom d'himeros, souligne-t-il, pour le flot du courant, fut donné par Zeus alors qu'il aimait 
Ganymède (255 c) ? Et c'est alors qu'il explique la substitution.« Pareil au souffle, ou bien au son que 
des surfaces lisses et résistantes font rebondir et renvoient en sens inverse à son point de départ, ainsi 
le courant, qui est venu de la beauté, chemine en sens inverse par la voie des yeux vers le bel objet. »
Ainsi, « à son tour l'âme de l'aimé est maintenant pleine d'amour! Le voilà qui aime; mais quoi? Il en 
est bien en peine: Il ne sait même pas ce qu'il éprouve, il n'est pas davantage à même d'en rendre 
raison. C'est bien plutôt comme s'il avait d'un autre attrapé une ophtalmie: il n'est pas à même de rien 
alléguer qui l'explique; il ne se rend pas compte que dans son amant, comme dans un miroir, c'est lui-
même qu'il voit » (255 d).
Mouvement d'aller et de retour: de l'erastès à l'erômenos, puis de l'erômenos à l'erastès selon un 
phénomène de réflexion optique: comme dans un miroir, /hôsper d'en katoptrô/.
Tel est le kalimeros ! Et Lacan de conclure en ce 8 février 1961 : « Kalimeros, bon jour et beau désir 
de la réflexion ! »
PHILIPPE JULIEN. XI
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Note liminaire
Ce séminaire, l'un des plus importants de Lacan, a été tenu à un moment où 

l'hostilité à son enseignement avait atteint une intensité rarement dépassée; ceci tenait au 
fait que ceux qu'il gênait dans leur pratique affadie et ronronnante n'avaient pas encore 
totalement désespéré d'arriver à le faire taire, y compris certains parmi les plus importants 
de ses auditeurs du moment, d'où sans doute l'expression, à l'occasion, d'une lassitude dont 
Lacan n'a toujours fait part qu'exceptionnellement.

Je tiens à remercier ici tout particulièrement M. Michel Roussan qui a publié il y a 
quelques années une excellente version de ce séminaire et qui a accepté, avec beaucoup de 
gentillesse, que j'utilise pour cette édition la version qu'il avait donnée de la conférence 
faite par Lacan à l'Évolution psychiatrique le 23 janvier 1962, intitulée De ce que 
j'enseigne, et qui semble bien n'avoir pas été officiellement enregistrée. Michel Roussan 
propose en parallèle une version d'origine indéterminée et les notes de Claude Conté.

Nous avons ajouté la traduction de quelques pages de C. S. Peirce concernant le 
cadran dont Lacan fait usage ainsi qu'une bibliographie très sommaire.
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Seminaire 09

Leçon 1, 15 novembre 1961

L'identification, tel est [tels sont] cette année mon titre et mon sujet. C'est un bon 
titre, mais pas un sujet commode. je ne pense pas que vous ayez l'idée que ce soit une 
opération ou un processus très facile à concevoir. S'il est facile à constater, il serait peut-être 
néanmoins préférable, pour le bien constater, que nous fassions un petit effort pour le 
concevoir. Il est sûr que nous en avons rencontré assez d'effets pour nous en tenir au 
sommaire, je veux dire à des choses qui sont sensibles, même à notre expérience interne, 
pour que vous ayez un certain sentiment de ce que c'est. Cet effort de concevoir vous 
paraîtra, - du moins cette année, c'est-à-dire une année qui n'est pas la première de notre 
enseignement, sans aucun doute par les lieux -, les problèmes auxquels cet effort nous 
conduira, après coup justifié.

Nous allons faire aujourd'hui un tout premier petit pas dans ce sens. je vous demande 
pardon, cela va peut-être nous mener à faire ces efforts que l'on appelle à proprement parler 
de pensée. Cela ne nous arrivera pas souvent, à nous pas plus qu'aux autres.

L'identification, si nous la prenons pour titre, pour thème de notre propos, il 
convient que nous en parlions autrement que sous la forme, on peut dire mythique, sous 
laquelle je l'ai quittée l'année dernière. Il y avait quelque chose de cet ordre, de l'ordre de 
l'identification éminemment, qui était intéressé, vous vous souvenez, dans ce point où j'ai 
laissé mon propos l'année dernière, à savoir au niveau où, si je puis dire, la nappe humide à 
laquelle vous vous représentez les effets narcissiques qui cernent ce roc, ce qui restait 
émergé dans mon schéma,
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ce roc auto-érotique dont le phallus symbolise l'émergence, île en somme bat tue par 

l'écume d'Aphrodite, fausse île puisque d'ailleurs aussi bien, comme celle où figure le 
Protée de Claudel, c'est une île sans amarre, une île qui s'en va à la dérive. Vous savez ce 
que c'est que le Protée de Claudel : c'est la tentative de compléter l'Orestie par la farce 
bouffonne qui dans la tragédie grecque obligatoirement la complète, et dont il ne nous reste 
dans toute la littérature que deux épaves de Sophocle, et un Héraclès d'Euripide, si mon 
souvenir est bon. Ce n'est pas sans intention que j'évoque cette référence à propos de cette 
façon dont, l'année dernière, mon discours sur le transfert se terminait sur cette image de 
l'identification. J'ai eu beau faire, je ne pouvais faire du beau pour marquer la barrière où le 
transfert trouve sa limite et son pivot. Sans aucun doute, ce n'était pas là la beauté dont je 
vous ai appris qu'elle est la limite du tragique, qu'elle est le point où la Chose insaisissable 
nous verse son euthanasie. Je n'embellis rien, quoiqu'on imagine à entendre quelquefois sur 
ce que j'enseigne quelques rumeurs, je ne vous fais pas la partie trop belle. Ils le savent, 
ceux qui ont autrefois écouté mon séminaire sur l'Éthique, celui où j'ai exactement abordé la 
fonction de cette barrière de la beauté sous la forme de l'agonie qu'exige de nous la Chose 
pour qu'on la joigne.

Voilà donc où se terminait le Transfert l'année dernière. Je vous l'ai indiqué, tous 
ceux qui assistaient aux journées provinciales d'octobre, je vous ai pointé, sans pouvoir vous 
dire plus, que c'était là une référence cachée dans un comique, qui est le point au-delà 
duquel je ne pouvais pousser plus loin ce que je visais dans une certaine expérience, 
indication, si je puis dire, qui est à retrouver dans le sens caché de ce qu'on pourrait appeler 
les cryptogrammes de ce séminaire, et dont après tout je ne désespère pas qu'un 
commentaire un jour le dégage et le mette en évidence, puisque aussi bien il m'est arrivé 
d'avoir ce témoignage qui, en cet endroit, est bon espoir. C'est que le séminaire de l'année 
avant dernière, celui sur l'Éthique, a été effectivement repris - et aux dires de ceux qui ont 
pu en lire le travail, avec un plein succès - par quelqu'un qui s'est donné la peine de le relire 
pour en résumer les éléments, nommément M. Safouan, et j'espère que peut-être ces choses 
pourront être mises assez vite à votre portée pour que puisse s'y enchaîner ce que je vais 
vous apporter cette année.

D'une année sautant sur la deuxième après elle, ceci peut vous sembler poser une 
question, voire regrettable comme un retard, cela n'est pas tout à fait fondé pourtant, et vous 
verrez que si vous reprenez la suite de mes séminaires depuis l'année 53, le premier sur les 
Écrits techniques, celui qui a suivi sur Le Moi, la
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technique et la théorie freudiennes et psychanalytiques, le troisième sur Les 

Structures freudiennes de la psychose, le quatrième sur La Relation d'objet, le cinquième sur 
Les Formations de l'inconscient, le sixième sur Le Désir et son interprétation, puis 
L'Éthique, Le Transfert, L'Identification auquel nous arrivons, en voici neuf. Vous pourrez 
facilement y retrouver une alternance, une pulsation. Vous verrez que de deux en deux 
domine alternativement la thématique du sujet et celle du signifiant, ce qui, étant donné que 
c'est par le signifiant, par l'élaboration de la fonction du symbolique que nous avons 
commencé, fait retomber cette année aussi sur le signifiant, puisque nous sommes en chiffre 
impair, encore que ce dont il s'agit doive être proprement dans l'identification le rapport du 
sujet au signifiant.

Cette identification donc, dont nous proposons de tenter de donner cette année une 
notion adéquate, sans doute l'analyse l'a rendue pour nous assez triviale, comme quelqu'un, 
qui m'est assez proche et m'entend fort bien, m'a dit: « Voici donc cette année ce que tu 
prends, l'identification », et ceci avec une moue: « l'explication à tout faire! ». Laissant 
percer du même coup quelque déception concernant en somme le fait que, de moi, on 
s'attendait plutôt à autre chose. Que cette personne se détrompe! Son attente, en effet, de me 
voir échapper au thème, si je puis dire, sera déçue, car j'espère bien le traiter, et j'espère 
aussi que sera dissoute la fatigue que ce thème lui suggère à l'avance. Je parlerai bien de 
l'identification même. Pour tout de suite préciser ce que j'entends par là, je dirai que quand 
on parle d'identification, ce à quoi on pense d'abord, c'est à l'autre à qui on s'identifie, et que 
la porte m'est facilement ouverte pour mettre l'accent, pour insister sur cette différence de 
l'autre à l'Autre, du petit autre au grand Autre, qui est un thème auquel je puis bien dire que 
vous êtes d'ores et déjà familiarisés. Ce n'est pas pourtant par ce biais que j'entends 
commencer. Je vais plutôt mettre l'accent sur ce qui, dans l'identification, se pose tout de 
suite comme identique, comme fondé dans la notion du même, et même, du même au même, 
avec tout ce que ceci soulève de difficultés.

Vous n'êtes pas sans savoir, même sans pouvoir assez vite repérer quelles dif ficultés, 
depuis toujours pour la pensée nous offre ceci, A est A; s'il l'est tant que ça, pourquoi le 
séparer de lui-même, pour si vite l'y replacer ?

Ce n'est pas là pur et simple jeu d'esprit. Dites-vous bien, par exemple, que dans la 
ligne d'un mouvement d'élaboration conceptuelle qui s'appelle le logicopositivisme, où tel 
ou tel peut s'efforcer de viser un certain but qui serait, par exemple, celui de ne poser de 
problème logique à moins qu'il n'ait un sens
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repérable comme tel dans quelque expérience cruciale, il serait décidé à rejeter quoi 

que ce soit du problème logique qui ne puisse, en quelque sorte, offrir ce garant dernier, en 
disant que c'est un problème dépourvu de sens comme tel.

Il n'en reste pas moins que si Russell peut donner en ses Principes mathématiques 
une valeur à l'équation, à la mise à égalité de A = A, tel autre, Wittgenstein, s'y opposera en 
raison proprement d'impasses qui lui semblent en résulter au nom des principes de départ, et 
ce refus sera même apposé algébriquement, une telle égalité s'obligeant donc à un détour de 
notation pour trouver ce qui peut servir d'équivalent à la reconnaissance de l'identité A est 
A. Pour nous, nous allons - ceci étant posé que ce n'est pas du tout la voie du logico-
positivisme qui nous paraît, en matière de logique, être d'aucune façon celle qui est justifiée 
- nous interroger, je veux dire au niveau d'une expérience de parole, celle à laquelle nous 
faisons confiance à travers ses équivoques, voire ses ambiguïtés, sur ce que nous pouvons 
aborder sous ce terme d'« identification ».

Vous n'êtes pas sans savoir qu'on observe dans l'ensemble des langues cer tains 
virages historiques assez généraux, voire universels pour qu'on puisse par ler de syntaxes 
modernes en les opposant globalement aux syntaxes non pas archaïques, mais simplement 
anciennes, entendons des langues de ce qu'on appelle l'Antiquité. Ces sortes de virages 
généraux, je vous l'ai dit, sont de syntaxe. Il n'en est pas de même du lexique, où les choses 
sont beaucoup plus mouvantes; en quelque sorte, chaque langue apporte, par rapport à 
l'histoire générale du langage, des vacillations propres à son génie et qui les rendent, telle ou 
telle, plus propice à mettre en évidence l'histoire d'un sens.

C'est ainsi que nous pourrons nous arrêter à ce qui est le terme, ou substantifique 
notion du terme, de l'identité - dans identité, identification, il y a le terme latin idem -, et ce 
sera pour vous montrer que quelque expérience significative est supportée dans le terme 
français vulgaire, support de la même fonction signifiante, celui du même. Il semble en effet 
que ce soit le em, suffixe du id dans idem, ce en quoi nous trouvons opérer la fonction, je 
dirai, de radical dans l'évolution de l'indo-européen au niveau d'un certain nombre de 
langues italiques; cet em est ici redoublé, consonne antique qui se retrouve donc comme le 
résidu, le reliquat, le retour à une thématique primitive, mais non sans avoir recueilli au 
passage la phase intermédiaire de l'étymologie, positivement, de la naissance de ce même, 
qui est un metipsum familier latin, et même un metipsissimum du bas latin expressif, donc 
pousse à reconnaître dans quelle direction ici l'expérience nous suggère de chercher le sens 
de toute identité, au cœur de ce qui-12
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se désigne par une sorte de redoublement de moi-même; ce moi-même étant, vous le 

voyez, déjà ce metipsissimum, une sorte d'au jour d'aujourd'hui dont nous ne nous 
apercevons pas, et qui est bien là dans le moi-même. C'est alors dans un metipsissimum que 
s'engouffrent, après le moi, le toi, le lui, le elle, le eux, le nous, le vous, et jusqu'au soi qui 
se trouve donc en français être un soi-même. Aussi nous voyons là en somme dans notre 
langue, une sorte d'indication d'un travail, d'une tendance significative spéciale, que vous 
me permettrez de qualifier de nihilisme, pour autant qu'à cet acte, cette expérience du moi se 
réfère. Bien sûr, la chose n'aura d'intérêt qu'incidemment, si nous ne devons pas en retrouver 
d'autres traits où se révèle ce fait, cette différence nette et facile à repérer, si nous pensons 
qu'en grec, le autos du soi est celui qui sert à désigner aussi le même, de même qu'en 
allemand et en anglais, le selbst ou le self qui viendront à fonctionner pour désigner 
l'identité. Donc, cette espèce de métaphore permanente dans la locution française c'est, je 
crois, pas pour rien que nous la relevons ici, et que nous nous interrogeons.

Nous laisserons entrevoir qu'elle n'est peut-être pas sans rapport avec le fait, d'un 
bien autre niveau, que ce soit en français, je veux dire dans Descartes, qu'ait pu se penser 
l'être comme inhérent au sujet, sous un mode en somme que nous dirons assez captivant 
pour que, depuis que la formule a été proposée à la pensée, on puisse dire qu'une bonne part 
des efforts de la philosophie consiste à chercher à s'en dépêtrer, et de nos jours de façon de 
plus en plus ouverte, n'y ayant, si je puis dire, nulle thématique de philosophie qui ne 
commence à de rares exceptions, par tenter de surmonter ce fameux: « Je pense, donc je suis 
». Je crois que ce n'est pas pour nous une mauvaise porte d'entrée, que ce «Je pense, donc je 
suis » marque le premier pas de notre recherche. Il est entendu que ce « Je pense, donc je 
suis » est dans la démarche de Descartes, je pensais vous l'indiquer en passant, mais je vous 
le dis tout de suite. Ce n'est pas un commentaire de Descartes que je puis d'aucune façon 
aujourd'hui tenter d'aborder, et je n'ai pas l'intention de le faire. Le «Je pense, donc je suis »,  
bien sûr si vous vous reportez aux textes de Descartes est, tant dans le Discours que dans les 
Méditations, infiniment plus fluent, plus glissant, plus vacillant que sous cette espèce 
lapidaire où il se marque, autant dans votre mémoire que dans l'idée passive ou sûrement 
inadéquate que vous pouvez avoir du procès cartésien, comment ne serait-elle pas 
inadéquate, puisque aussi bien il n'est pas un commentateur qui s'accorde avec l'autre pour 
lui donner son exacte sinuosité ? C'est donc, non sans quelque arbitraire, et cependant avec 
suffisamment de
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raisons, ce fait que, cette formule qui pour vous fait sens et est d'un poids qui 

dépasse sûrement l'attention que vous avez pu lui accorder jusqu'ici, je vais aujourd'hui m'y 
arrêter pour montrer une espèce d'introduction que nous pouvons y retrouver. Il s'agit pour 
nous, au point de l'élaboration où nous sommes parvenus, d'essayer d'articuler d'une façon 
plus précise ceci que nous avons déjà avancé plus d'une fois comme thèse, que rien d'autre 
ne supporte l'idée traditionnelle philosophique d'un sujet, sinon l'existence du signifiant et 
de ses effets.

Une telle thèse qui, vous le verrez, sera essentielle pour toute incarnation que nous 
pourrons donner par la suite des effets de l'identification, exige que nous essayons 
d'articuler d'une façon plus précise comment nous concevons effectivement cette 
dépendance de la formation du sujet par rapport à l'existence d'effets du signifiant comme 
tel. Nous irons même plus loin à dire que si nous donnons au mot pensée un sens technique, 
la pensée de ceux dont c'est le métier de penser, on peut, à y regarder de près, et en quelque 
sorte après coup, s'apercevoir que rien de ce qui s'appelle pensée n'a jamais rien fait d'autre 
que de se loger quelque part à l'intérieur de ce problème. À ce signe, nous constaterons que 
nous ne pouvons pas dire que, à tout le moins, nous ne projetions de penser, que d'une 
certaine façon, que nous le voulions ou non, que vous l'ayez su ou non, toute recherche, 
toute expérience de l'inconscient qui est la nôtre ici sur ce qu'est cette expérience, est 
quelque chose qui se place à ce niveau de pensée où - pour autant que nous y allons, sans 
doute ensemble, mais non pas sans que je vous y conduise - le rapport sensible le plus 
présent, le plus immédiat, le plus incarné de cet effort, est la question que vous pouvez vous 
poser, dans cet effort, sur ce « qui suis je ? ».

Ce n'est pas là un jeu abstrait de philosophe, car sur ce sujet du « qu'y suis-je ? », ce 
à quoi j'essaie de vous initier, vous n'êtes pas sans savoir, au moins cer tains d'entre vous, 
que j'en entends de toutes les couleurs. Ceux qui le savent peuvent être, bien entendu, ceux 
de qui je l'entends, et je ne mettrai personne dans la gêne à publier là-dessus ce que j'en 
entends. D'ailleurs pourquoi le ferai-je, puisque je vais vous accorder que la question est 
légitime ?

Je peux vous emmener très loin sur cette piste, sans que vous soit un seul ins tant 
garantie la vérité de ce que je vous dis, encore que dans ce que je vous dis il ne s'agisse 
jamais que de la vérité et dans ce que j'en entends, pourquoi après tout ne pas dire que cela 
va jusque dans les rêves de ceux qui s'adressent à moi. Je me souviens d'un d'entre eux; on 
peut citer un rêve: « Pourquoi, rêvait un de mes analysés, ne dit-il pas le vrai sur le vrai ? » 
C'était de moi qu'il s'agissait dans ce rêve. Ce
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rêve n'en débouchait pas moins, chez mon sujet tout éveillé, à me faire grief de ce 

discours où, à l'entendre, il manquerait toujours le dernier mot. Cela n'est pas résoudre la 
question que de dire: « Les enfants que vous êtes attendent toujours pour croire que je dise 
la vraie vérité. » Car ce terme la vraie vérité a un sens, et je dirai plus, c'est sur ce sens 
qu'est édifié tout le crédit de la psychanalyse. La psychanalyse s'est d'abord présentée au 
monde comme étant celle qui apportait la vraie vérité. Bien sûr on retombe vite dans toutes 
sortes de métaphores qui font fuir la chose. Cette vraie vérité, c'est le dessous des cartes. Il y 
en aura toujours un, même dans le discours philosophique le plus rigoureux. C'est là-dessus 
qu'est fondé notre crédit dans le monde, et le stupéfiant c'est que ce crédit dure toujours, 
quoique, depuis un bon bout de temps, on n'ait pas fait le moindre effort pour donner un 
petit bout de commencement de quelque chose qui y réponde.

Dès lors, je me sens pas mal honoré qu'on m'interroge sur ce thème: « Où est la vraie 
vérité de votre discours ? ». Et je peux même, après tout, trouver que c'est bien justement en 
tant qu'on ne me prend pas pour un philosophe, mais pour un psychanalyste, qu'on me pose 
cette question. Car une des choses les plus remarquables dans la littérature philosophique, 
c'est à quel point entre philosophes, j'entends en tant que philosophant, on ne pose en fin de 
compte jamais la même question aux philosophes, sauf pour admettre avec une facilité 
déconcertante que les plus grands d'entre eux n'ont pas pensé un mot de ce dont ils nous ont 
fait part noir sur blanc, et se permettent de penser, à propos de Descartes, par exemple qu'il 
n'avait en Dieu que la foi la plus incertaine parce que ceci convient à tel ou tel de ses 
commentateurs, à moins que ce ne soit le contraire qui l'arrange. Il y a une chose, en tout 
cas, qui n'a jamais semblé auprès de personne ébranler le crédit des philosophes, c'est qu'on 
ait pu parler, à propos de chacun d'eux et des plus grands, d'une double vérité. Que donc, 
pour moi qui, entrant dans la psychanalyse, mets en somme les pieds dans le plat en posant 
cette question sur la vérité, je sente soudain ledit plat s'échauffer sous la plante de mes 
pieds, ce n'est là après tout qu'une chose dont je puis me réjouir puisque, si vous y 
réfléchissez, c'est quand même moi qui ai rouvert le gaz.

Mais laissons cela maintenant, entrons dans ces rapports de l'identité du sujet, et 
entrons-y par la formule cartésienne dont vous allez voir comment j'entends aujourd'hui 
l'aborder.

Il est bien clair qu'il n'est absolument pas question de prétendre dépasser Descartes, 
mais bien plutôt de tirer le maximum d'effets de l'utilisation des
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impasses dont il nous connote le fond. Si l'on me suit donc dans une critique pas du 

tout commentaire de texte, qu'on veuille bien se rappeler ce que j'entends en tirer pour le 
bien de mon propre discours.

« je pense donc je suis » me paraît sous cette f orme concentrer les usages communs, 
au point de devenir cette monnaie usée sans figure à laquelle Mallarmé fait allusion quelque 
part. Si nous le retenons un instant et essayons d'en polir la fonction de signe, si nous 
essayons d'en ranimer la fonction à notre usage, je voudrais remarquer ceci, c'est que cette 
formule - dont je vous répète que sous sa forme concentrée nous ne la trouvons dans 
Descartes qu'en certain point du Discours de la Méthode, ce n'est point ainsi, sous cette 
forme densifiée, qu'elle est exprimée. Ce « je pense, donc je suis » se heurte à cette 
objection, et je crois qu'elle n'a jamais été faite, c'est que) e pense n'est pas une pensée. Bien 
entendu, Descartes nous propose ces formules au débouché d'un long processus de pensée, 
et il est bien certain que la pensée dont il s'agit est une pensée de penseur. je dirai même 
plus, cette caractéristique, c'est une pensée de penseur, n'est pas exigible pour que nous 
parlions de pensée. Une pensée, pour tout dire, n'exige nullement qu'on pense à la pensée.

Pour nous particulièrement, la pensée commence à l'inconscient. On ne peut que 
s'étonner de la timidité qui nous fait recourir à la formule des psychologues quand nous 
essayons de dire quelque chose sur la pensée, la formule de dire que c'est une action à l'état 
d'ébauche, à l'état réduit, le petit modèle économique de l'action. Vous me direz qu'on trouve 
ça dans Freud quelque part, mais bien sûr, on trouve tout dans Freud; au détour de quelque 
paragraphe, il a pu faire usage de cette définition psychologique de la pensée. Mais enfin, il 
est totalement difficile d'éliminer que c'est dans Freud que nous trouvons aussi que la 
pensée est un mode parfaitement efficace, et en quelque sorte suffisant à soi-même, de 
satisfaction masturbatoire. Ceci pour dire que, sur ce dont il s'agit concernant le sens de la 
pensée, nous avons peut-être un empan un peu plus long que les autres ouvriers. Néanmoins,  
ceci n'empêche pas qu'interrogeant la formule dont il s'agit « je pense, donc je suis » nous 
puissions dire que, pour l'usage qui en est fait, elle ne peut que nous poser un problème; car 
il convient d'interroger cette parole, je pense, si large que soit le champ que nous ayons 
réservé à la pensée, pour voir satisfaites les caractéristiques de la pensée, pour voir 
satisfaites les caractéristiques de ce que nous pouvons appeler une pensée. Il se pourrait que 
ce fût une parole qui s'avérât tout à fait insuffisante à soutenir en rien quoi que ce soit que 
nous puissions à la fin repérer de cette présence, je suis.
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C'est justement ce que je prétends. Pour éclairer mon propos,) e pointerai ceci que je  

pense, pris tout court sous cette forme, n'est logiquement pas plus sustentable, pas plus 
supportable que le je mens, qui a déjà fait problème pour un certain nombre de logiciens, ce 
je mens qui ne se soutient que de la vacillation logique, vide sans doute mais soutenable, qui 
déploie ce semblant de sens, très suffisant d'ailleurs pour trouver sa place en logique 
formelle. Je mens, si je le dis, c'est vrai, donc je ne mens pas, mais je mens bien pourtant, 
puisqu'en disant je mens, j'affirme le contraire. Il est très facile de démonter cette prétendue 
difficulté logique et de montrer que la prétendue difficulté où repose ce jugement tient en 
ceci: le jugement qu'il comporte ne peut porter sur son propre énoncé, c'est un collapse. 
C'est sur l'absence de la distinction de deux plans, du fait que l'accent porte sur le le mens 
lui-même sans qu'on l'en distingue, que naît cette pseudo-difficulté. Ceci pour vous dire que,  
faute de cette distinction, il ne s'agit pas d'une véritable proposition.

Ces petits paradoxes, dont les logiciens font grand cas d'ailleurs, pour les ramener 
immédiatement à leur juste mesure, peuvent passer pour de simples amusements. Ils ont 
quand même leur intérêt; ils doivent être retenus pour épingler en somme la vraie position 
de toute logique formelle, jusques et y compris ce fameux logico-positivisme dont je parlais 
tout à l'heure.

J'entends par là qu'à notre avis, on n'a justement pas assez usé de la fameuse aporie 
d'Épiménide, qui n'est qu'une forme plus développée de ce que je viens de vous présenter à 
propos de Je mens, que: « Tous les Crétois sont des menteurs, ainsi parle Épiménide le 
Crétois », et vous voyez aussitôt le petit tourniquet qui s'engendre.

On n'en a pas assez usé pour démontrer la vanité de la fameuse proposition dite 
affirmative universelle A. Car, en effet, on le remarque à ce propos, c'est bien là, nous le 
verrons, la forme la plus intéressante de résoudre la difficulté. Car, observez bien ce qui se 
passe, si l'on pose ceci qui est possible, qui a été posé dans la critique de la fameuse 
affirmative universelle A, dont certains ont prétendu non sans fondement que sa substance 
n'a jamais été autre que celle d'une proposition universelle négative: « Il n'y a pas de Crétois  
qui ne soit capable de mentir », dès lors il n'y a plus aucun problème. Épiménide peut le 
dire, pour la raison qu'exprimé ainsi, il ne dit pas du tout qu'il y ait quelqu'un, même crétois,  
qui puisse mentir à jet continu, surtout quand on s'aperçoit que mentir tenacement implique 
une mémoire soutenue, qui ferait qu'il finit par orienter le discours dans le sens de 
l'équivalent d'un aveu, de sorte que, même si « tous les
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Crétois sont des menteurs » veut dire qu'il n'est pas un crétois qui ne veuille mentir à 

jet continu, la vérité finira bien par lui échapper au tournant, et en mesure même de la 
rigueur de cette volonté. Ce qui est le sens le plus plausible de l'aveu par le Crétois 
Épiménide que tous les Crétois sont des menteurs, ce sens ne peut être que celui-ci, c'est 
que: 1.) il s'en glorifie; 2.) il veut par là vous dérouter en vous prévenant véridiquement de 
sa méthode; mais cela n'a pas d'autre volonté, cela a le même succès que cet autre procédé 
qui consiste à annoncer que soi, on n'est pas poli, qu'on est d'une franchise absolue; cela, 
c'est le type qui vous suggère d'avaliser tous ses bluffs.

Ce que) e veux dire, c'est que toute affirmative universelle, au sens formel de la 
catégorie, a les mêmes fins obliques, et il est fort joli qu'elles éclatent, ces fins, dans les 
exemples classiques. Que ce soit Aristote qui prenne soin de révéler que Socrate est mortel 
doit tout de même nous inspirer quelque intérêt, ce qui veut dire offrir prise à ce que nous 
pouvons appeler chez nous interprétation, au sens où ce terme prétend aller un peu plus loin 
que la fonction qui se trouve justement dans le titre même d'un des livres de la Logique 
d'Aristote. Car si évidemment c'est en tant qu'animal humain que celui qu'Athènes nomme 
Socrate est assuré de la mort, c'est tout de même bel et bien en tant que nommé Socrate qu'il  
y échappe, et évidemment ceci, non seulement parce que sa renommée dure encore pour 
aussi longtemps que vivra la fabuleuse opération du transfert opérée par Platon, mais 
encore, plus précisément, parce que ce n'est qu'en tant qu'ayant réussi à se constituer, à 
partir de son identité sociale, cet être d'atopie qui le caractérise, que le nommé Socrate, celui  
qu'on nomme ainsi à Athènes, et c'est pourquoi il ne pouvait pas s'exiler, a pu se sustenter 
dans le désir de sa propre mort jusqu'à en faire l'acting out de sa vie. Il y a ajouté en plus 
cette fleur au fusil de s'acquitter du fameux coq à Esculape dont il se serait agi s'il avait 
fallu faire la recommandation de ne pas léser le marchand de marrons du coin.

Il y a donc là, chez Aristote, quelque chose que nous pouvons interpréter comme 
quelque tentative justement d'exorciser un transfert qu'il croyait un obstacle au 
développement du savoir. C'était d'ailleurs de sa part une erreur puisque l'échec en est 
patent. Il fallait aller sûrement un peu plus loin que Platon dans la dénaturation du désir 
pour que les choses débouchent autrement. La science moderne est née dans un 
hyperplatonisme, et non pas dans le retour aristotélicien sur, en somme, la fonction du 
savoir selon le statut du concept. Il a fallu, en fait, quelque chose que nous pouvons appeler 
la seconde mort des dieux, à savoir leur ressortie fantomatique au moment de la 
Renaissance, pour

18



Seminaire 09
Leçon du 15 novembre 1961
que le verbe nous montrât sa vraie vérité, celle qui dissipe, non pas les illusions, 

mais les ténèbres du sens d'où surgit la science moderne.
Donc, nous l'avons dit, cette phrase de « je pense» a l'intérêt de nous montrer - c'est 

le minimum que nous puissions en déduire - la dimension volontaire du jugement. Nous 
n'avons pas besoin d'en dire autant; les deux lignes que nous distinguons comme énonciation 
et énoncé nous suffisent pour que nous puissions affirmer que c'est dans la mesure où ces 
deux lignes s'embrouillent et se confondent que nous pouvons nous trouver devant tel 
paradoxe qui aboutit à cette impasse du je mens sur lequel je vous ai un instant arrêtés. Et la 
preuve que c'est bien cela dont il s'agit, c'est à savoir que je peux à la fois mentir et dire de 
la même voix que je mens; si je distingue ces voix, c'est tout à fait admissible. Si je dis: « Il 
dit que je mens », cela va tout seul, cela ne fait pas d'objection, pas plus que si je disais: « Il  
ment », mais je peux même dire: «Je dis que je mens. » Il y a tout de même quelque chose 
ici qui doit nous retenir, c'est que si je dis «Je sais que je mens », cela a encore quelque 
chose de tout à fait convainquant qui doit nous retenir comme analystes puisque, comme 
analystes justement, nous savons que l'original, le vif et le passionnant de notre intervention 
est ceci que nous pouvons dire que nous sommes faits pour dire, pour nous déplacer dans la 
dimension exactement opposée, mais strictement corrélative, qui est de dire: « Mais non, tu 
ne sais pas que tu dis la vérité », ce qui va tout de suite plus loin. Bien plus: « Tu ne la dis si  
bien que dans la mesure même où tu crois mentir, et quand tu ne veux pas mentir, c'est pour 
mieux te garder de cette vérité. » Cette vérité, il semble qu'on ne puisse l'étreindre qu'à 
travers ces lueurs, la vérité, fille en ceci, vous vous rappelez nos termes, qu'elle ne serait par 
essence, comme toute autre fille, qu'une égarée. Eh bien! il en est de même pour le Je pense.  
Il semble bien que s'il a le cours si facile pour ceux qui l'épellent ou en rediffusent le 
message, les professeurs, ça ne peut être qu'à ne pas trop s'y arrêter. Si nous avons pour le je  
pense les mêmes exigences que pour le Je mens, ou bien ceci voudra dire: « je pense que je 
pense », ce qui n'est alors absolument parler de rien d'autre que le je pense d'opinion ou 
d'imagination, le Je pense comme vous dites quand vous dites: « Je pense qu'elle m'aime », 
qui veut dire que les embêtements vont commencer. À suivre Descartes, même dans le texte 
des Méditations, on est surpris du nombre d'incidences sous lesquelles ce Je pense n'est rien 
d'autre que cette dimension proprement imaginaire sur laquelle aucune évidence soi-disant 
radicale ne peut même être fondée, s'arrêter; ou bien alors ceci veut dire: « Je suis un être 
pensant », ce qui est bien entendu alors
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bousculer à l'avance tout le procès de ce qui vise justement à faire sortir du je pense 

un statut sans préjugé comme sans infatuation à mon existence. Si je commence à dire : « je 
suis un être », cela veut dire: « je suis un être essentiel à l'être, sans doute. » Il n'y a pas 
besoin d'en jeter plus, on peut garder sa pensée pour son usage personnel.

Ceci pointé, nous nous trouvons rencontrer ceci, qui est important, nous nous 
trouvons rencontrer ce niveau, ce troisième terme que nous avons soulevé à propos du je 
mens, c'est à savoir, qu'on puisse dire: « je sais que je mens », et ceci mérite tout à fait de 
nous retenir. En effet, c'est bien là le support de tout ce qu'une certaine phénoménologie a 
développé concernant le sujet, et ici j'amène une formule qui est celle sur laquelle nous 
serons amenés à reprendre les prochaines fois, c'est celle-ci; ce à quoi nous avons affaire, et 
comment cela nous est donné, puisque nous sommes psychanalystes, c'est à radicalement 
subvertir, à rendre impossible ce préjugé le plus radical, et dont c'est le préjugé qui est le 
vrai support de tout ce développement de la philosophie, dont on peut dire qu'il est la limite 
au-delà de laquelle notre expérience est passée, la limite au-delà de laquelle commence la 
possibilité de l'inconscient. C'est qu'il n'a jamais été, dans la lignée philosophique qui s'est 
développée à partir des investigations cartésiennes dites du cogito, qu'il n'a jamais été qu'un 
seul sujet que j'épinglerai, pour terminer, sous cette forme, le sujet supposé savoir.

Il faut ici que vous pourvoyiez cette formule du retentissement spécial qui, en 
quelque sorte, porte avec lui son ironie, sa question, et remarquiez qu'à la reporter sur la 
phénoménologie, et nommément sur la phénoménologie hégélienne, la fonction de ce sujet 
supposé savoir prend sa valeur d'être appréciée quant à la fonction synchronique qui se 
déploie en ce propos, sa présence toujours là, depuis le début de l'interrogation 
phénoménologique, à un certain point, un certain nœud de la structure nous permettra de 
nous déprendre du déploiement diachronique censé nous mener au savoir absolu. Ce savoir 
absolu lui-même, nous le verrons, à la lumière de cette question, prend une valeur sin-
gulièrement réfutable, mais seulement en ceci aujourd'hui, arrêtons-nous à poser cette 
motion de défiance, d'attribuer ce supposé savoir à qui que ce soit, ni à supposer, subjicere, 
aucun sujet au savoir. Le savoir est intersubjectif, ce qui ne veut pas dire qu'il est le savoir 
de tous, ni qu'il est le savoir de l'Autre, avec un grand A. Et l'Autre, nous l'avons posé, il est 
essentiel de le maintenir comme tel, l'Autre n'est pas un sujet, c'est un lieu auquel on 
s'efforce, dit Aristote, de transférer le savoir du sujet. Bien sûr, de ces efforts, il reste ce que 
Hegel a
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déployé comme l'histoire du sujet; mais cela ne veut absolument pas dire que le sujet 

en sache un pépin de plus sur ce de quoi il retourne. Il n'a, si je puis dire, d'émoi qu'en 
fonction d'une supposition indue, à savoir que l'Autre sache, qu'il y ait un savoir absolu, 
mais l'Autre en sait encore moins que lui, pour la bonne raison justement qu'il n'est pas un 
sujet.

L'Autre est le dépotoir des représentants représentatifs de cette supposition de 
savoir, et c'est ceci que nous appelons l'inconscient pour autant que le sujet s'est perdu lui-
même dans cette supposition de savoir. Il entraîne ça à son insu. Ça, ce sont les débris qui 
lui reviennent de ce que pâtit sa réalité dans cette chose, débris plus ou moins 
méconnaissables. Il les voit revenir, il peut dire, ou non dire: « c'est bien cela », ou bien: « 
ce n'est pas cela du tout », c'est tout à fait ça tout de même.

La fonction du sujet dans Descartes, c'est ici que nous reprendrons la prochaine fois 
notre discours, avec les résonances que nous lui trouvons dans l'analyse. Nous essaierons, la 
prochaine fois de repérer les références à la phénoménologie du névrosé obsessionnel dans 
une scansion signifiante où le sujet se trouve immanent à toute articulation.
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Vous avez pu constater, non sans satisfaction, que j'ai pu vous introduire la dernière 
fois à notre propos de cette année par une réflexion qui en apparence pourrait passer pour 
bien philosophante, puisqu'elle portait justement sur une réflexion philosophique, celle de 
Descartes, sans entraîner de votre part, me semble-t-il, trop de réactions négatives. Bien loin 
de là, il semble qu'on m'ait fait confiance pour la légitimité de sa suite. Je me réjouis de ce 
sentiment de confiance que je voudrais pouvoir traduire en ce qu'on a tout au moins ressenti 
où je voulais par là vous amener. Néanmoins pour que vous ne preniez pas, en ceci que) e 
vais continuer aujourd'hui sur le même thème, le sentiment que je m'attarde, j'aimerais poser 
que telle est bien notre fin dans ce mode que nous abordons, de nous engager sur ce chemin.  
Disons-le tout de suite, d'une formule que tout notre développement par la suite éclairera, ce 
que je veux dire, c'est que pour nous analystes, ce que nous entendons par identification, 
parce que c'est ce que nous rencontrons dans l'identification, dans ce qu'il y a de concret 
dans notre expérience concernant l'identification, c'est une identification de signifiant.

Relisez dans le Cours de linguistique un des nombreux passages où De Saussure 
s'efforce de serrer, comme il le fait sans cesse en la cernant, la fonction du signifiant, et 
vous verrez, je le dis entre parenthèses, que tous mes efforts n'ont pas été finalement sans 
laisser la porte ouverte à ce que j'appellerai moins des différences d'interprétation que de 
véritables divergences dans l'exploitation possible de ce qu'il a ouvert avec cette distinction 
si essentielle de signifiant et de signifié. Peut-être pourrais-je toucher incidemment pour 
vous, pour qu'au moins vous en repériez l'existence, la différence qu'il y a entre telle ou telle  
école,
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celle de Prague à laquelle Jakobson, auquel) e me réfère si souvent appartient, de 

celle de Copenhague à laquelle Hjelmslev a donné son orientation sous un titre que je n'ai 
jamais encore évoqué devant vous de la glossématique. Vous verrez, il est presque fatal que 
je sois amené à y revenir puisque nous ne pourrons pas faire un pas sans tenter d'approfondir  
cette fonction du signifiant, et par conséquent son rapport au signe. Vous devez tout de 
même d'ores et déjà savoir- je pense que même ceux d'entre vous qui ont pu croire, voire 
jusqu'à me le reprocher, que je répétais Jakobson - qu'en fait la position que je prends ici est 
en avance, en flèche par rapport à celle de Jakobson, concernant la primauté que je donne à 
la fonction du signifiant dans toute réalisation, disons, du sujet.

Le passage de De Saussure auquel je faisais allusion tout à l'heure, je ne le privilégie 
ici que pour sa valeur d'image, c'est celui où il essaie de montrer quelle est la sorte d'identité  
qui est celle du signifiant en prenant l'exemple de l'express de 10 h 15. L'express de 10 h 15,  
dit-il, est quelque chose de parfaitement défini dans son identité, c'est l'express de 10 h 15, 
malgré que manifestement les différents express de 10 h 15 qui se succèdent toujours 
identiques chaque jour, n'aient absolument, ni dans leur matériel, voire même dans la 
composition de leur chaîne que des éléments, voire une structure réelle différente. Bien sûr, 
ce qu'il y a de vrai dans une telle affirmation suppose précisément, dans la constitution d'un 
être comme celui de l'express de 10 h 15, un fabuleux enchaînement d'organisation 
signifiante à entrer dans le réel par le truchement des êtres parlés. Il reste que ceci a une 
valeur en quelque sorte exemplaire, pour bien définir ce que je veux dire quand je profère 
d'abord ce que je vais essayer pour vous d'articuler, ce sont les lois de l'identification en tant  
qu'identification de signifiant. Pointons même, comme un rappel, que pour nous en tenir à 
une opposition qui pour vous soit un suffisant support, ce qui s'y oppose, ce de quoi elle se 
distingue, ce qui nécessite que nous élaborions sa fonction, c'est que l'identification de qui 
par là elle se distancie, c'est de l'identification imaginaire, celle dont il y a bien longtemps 
j'essayai de vous montrer l'extrême à l'arrière-plan du stade du miroir dans ce que 
j'appellerai l'effet organique de l'image du semblable, l'effet d'assimilation que nous 
saisissons en tel ou tel point de l'histoire naturelle, et l'exemple dont je me suis plu à 
montrer in vitro sous la forme de cette petite bête qui s'appelle le criquet pèlerin, et dont 
vous savez que l'évolution, la croissance, l'apparition de ce qu'on appelle l'ensemble des 
phanères, de ce comme quoi nous pouvons le voir dans sa forme, dépend en quelque sorte 
d'une rencontre qui se produit à tel moment de son développement, des stades, des phases de 
la
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transformation larvaire où selon que lui seront apparus ou non un certain nombre de 

traits de l'image de son semblable, il évoluera ou non, selon les cas, selon la forme que l'on 
appelle solitaire ou la forme que l'on appelle grégaire. Nous ne savons pas du tout, nous ne 
savons même qu'assez peu de choses des échelons de ce circuit organique qui entraînent de 
tels effets. Ce que nous savons, c'est qu'il est expérimentalement assuré. Rangeons-le dans la 
rubrique très générale des effets d'image dont nous retrouverons toutes sortes de formes à 
des niveaux très différents de la physique et jusque dans le monde inanimé, vous le savez, si  
nous définissons l'image comme tout arrangement physique qui a pour résultat entre deux 
systèmes de constituer une concordance biunivoque, à quelque niveau que ce soit. C'est une 
formule fort convenable, et qui s'appliquera aussi bien à l'effet que je viens de dire par 
exemple, qu'à celui de la formation d'une image, même virtuelle, dans la nature par 
l'intermédiaire d'une surface plane, que ce soit celle du miroir ou celle que j'ai longtemps 
évoquée, de la surface du lac qui reflète la montagne.

Est-ce à dire que comme c'est la tendance, et tendance qui s'étale sous l'influence 
d'une espèce, je dirais, d'ivresse, qui saisit récemment la pensée scientifique du fait de 
l'irruption de ce qui n'est en son fond que la découverte de la dimension de la chaîne 
signifiante comme telle mais qui, dans de toutes sortes de façons, va être réduite par cette 
pensée à des termes plus simples, et très précisément c'est ce qui s'exprime dans les théories 
dites de l'information; est-ce à dire qu'il soit juste, sans autre connotation, de nous résoudre 
à caractériser la liaison entre les deux systèmes, dont l'un est par rapport à l'autre l'image, 
par cette idée de l'information, qui est très générale, impliquant certains chemins parcourus 
par ce quelque chose qui véhicule la concordance biunivoque ? C'est bien là que gît une très 
grande ambiguïté, je veux dire celle qui ne peut aboutir qu'à nous faire oublier les niveaux 
propres de ce que doit comporter l'information si nous voulons lui donner une autre valeur 
que celle vague qui n'aboutirait en fin de compte qu'à donner une sorte de réinterprétation, 
de fausse consistance à ce qui jusque-là avait été subsumé, et ceci depuis l'Antiquité jusqu'à 
nos jours sous la notion de la forme, quelque chose qui prend, enveloppe, commande les 
éléments, leur donne un certain type de finalité qui est celui, dans l'ensemble de l'ascension 
de l'élémentaire vers le complexe, de l'inanimé vers l'animé. C'est quelque chose qui a sans 
doute son énigme et sa valeur propre, son ordre de réalité, mais qui est distinct, c'est ce que 
j'entends articuler ici avec toute sa force,
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mise en valeur, le dégagement de ce qui est apporté par l'expérience du langage et de ce que 
le rapport au signifiant nous permet d'introduire comme dimension originale qu'il s'agit de 
distinguer radicalement du réel sous la forme de la dimension symbolique. Ce n'est pas, 
vous le voyez, par là que j'aborde le problème de ce qui va nous permettre de scinder cette 
ambiguïté.

D'ores et déjà tout de même j'en ai dit assez pour que vous sachiez, que vous ayez 
déjà senti, appréhendé dans ces éléments d'information signifiante, l'originalité qu'apporte le 
trait, disons, de sérialité qu'il comporte, trait aussi de discrétion, je veux dire de coupure, 
ceci que Saussure n'a pas articulé mieux ni autrement que de dire que ce qui les caractérise 
de chacun c'est d'être ce que les autres ne sont pas. Diachronie et synchronie sont les termes 
auxquels je vous ai indiqué de vous rapporter, encore tout ceci n'est-il pas pleinement 
articulé, la distinction devant être faite de cette diachronie de fait, trop souvent elle est seu -
lement ce qui est visé dans l'articulation des lois du signifiant, il y a la diachronie de droit 
par où nous rejoignons la structure. De même la synchronie, ça n'est point tout en dire, loin 
de là, que d'en impliquer la simultanéité virtuelle dans quelque sujet supposé du code, car 
c'est là retrouver ce dont la dernière fois je vous montrai que pour nous, il y a là une entité 
pour nous intenable. Je veux dire donc que nous ne pouvons nous contenter d'aucune façon 
d'y recourir, car ce n'est qu'une des formes de ce que je dénonçai à la fin de mon discours de 
la dernière fois sous le nom du sujet supposé savoir.

C'est là ce pourquoi je commence de cette façon cette année mon introduction à la 
question de l'identification, c'est qu'il s'agit de partir de la difficulté même de celle qui nous 
est proposée du fait même de notre expérience, de ce d'où elle part, de ce à partir de quoi il 
nous faut l'articuler, la théoriser. C'est que nous ne pouvons, même à l'état de visée, 
promesse du futur, d'aucune façon nous référer, comme Hegel le fait, à aucune terminaison 
possible, justement parce que nous n'avons aucun droit à la poser comme possible, du sujet 
dans un quelconque savoir absolu. Ce sujet supposé savoir, il faut que nous apprenions à 
nous en passer à tous les moments. Nous ne pouvons y recourir à aucun moment, ceci est 
exclu par une expérience que nous avons déjà depuis le séminaire sur le désir et sur 
l'interprétation - premier trimestre, qui a été publié -, c'est très précisément ce qui m'a 
semblé en tout cas ne pouvoir être suspendu de cette publication, car c'est là le terme de 
toute une phase de cet enseignement que nous avons faite, c'est que ce sujet qui est le nôtre, 
ce sujet que
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j'aimerais aujourd'hui interroger pour vous à propos de la démarche cartésienne, c'est le 
même que dans ce premier trimestre je vous ai dit que nous ne pouvions pas l'approcher plus 
loin qu'il n'est fait dans ce rêve exemplaire qui l'articule tout entier autour de la phrase: « Il 
ne savait pas qu'il était mort. »

En toute rigueur, c'est bien là contrairement à l'opinion de Politzer le sujet de 
l'énonciation, mais en troisième personne, que nous pouvons le désigner. Ce n'est pas dire, 
bien sûr, que nous ne puissions l'approcher en première personne, mais cela sera 
précisément savoir qu'à le faire, et dans l'expérience la plus pathétiquement accessible, il se 
dérobe, car le traduire dans cette première personne, c'est à cette phrase que nous aboutirons 
à dire ce que nous pouvons dire justement, dans la mesure pratique où nous pouvons nous 
confronter avec ce chariot du temps, comme dit John Donne, « hurrying near », il nous 
talonne, et dans ce moment d'arrêt où nous pouvons prévoir le moment ultime, celui 
précisément où tout déjà nous lâchera, nous dire: « Je ne savais pas que je vivais d'être mor -
tel. » Il est bien clair que c'est dans la mesure où nous pourrons nous dire l'avoir oublié 
presque à tout instant que nous serons mis dans cette incertitude, pour laquelle il n'y a aucun 
nom, ni tragique, ni comique, de pouvoir nous dire, au moment de quitter notre vie, qu'à 
notre propre vie nous aurons toujours été en quelque mesure étranger. C'est bien là ce qui est  
le fond de l'interrogation philosophique la plus moderne, ce par quoi, même pour ceux qui 
n'y entravent, si je puis dire, que fort peu, voire ceux-là mêmes qui font état de leur 
sentiment de cette obscurité, tout de même quelque chose passe, quoi qu'on en dise, quelque 
chose passe d'autre que la vague d'une mode dans la formule nous rappelant au fondement 
existentiel de l'être pour la mort.

Cela n'est pas là un phénomène contingent, quelles qu'en soient les causes, quelles 
qu'en soient les corrélations, voire même la portée, on peut le dire que ce qu'on peut appeler 
la profanation des grands fantasmes forgés pour le désir par le mode de pensée religieuse, 
est là ce qui, nous laissant découverts, inermes, suscitant ce creux, ce vide, à quoi s'efforce 
de répondre cette méditation philosophique moderne, et à quoi notre expérience a quelque 
chose aussi à apporter, puisque c'est là sa place, à l'instant que je vous désigne 
suffisamment, la même place où ce sujet se constitue comme ne pouvant savoir, précisément 
ce dont pourquoi il s'agit là pour lui du Tout. C'est là le prix de ce que nous apporte 
Descartes, et c'est pourquoi il était bon d'en partir.

C'est pourquoi j'y reviens aujourd'hui, car il convient de reparcourir pour remesurer 
ce dont il s'agit dans ce que vous avez pu entendre que je vous dési
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gnai comme l'impasse, voire l'impossible du « je pense, donc je suis ». C'est jus -

tement cet impossible qui fait son prix et sa valeur, ce sujet que nous propose Descartes, si 
ce n'est là que le sujet autour de quoi la cogitation de toujours tournait avant, tourne depuis, 
il est clair que nos objections, dans notre dernier discours, prennent tout leur poids, le poids 
même impliqué dans l'étymologie du verbe français penser qui ne veut dire rien d'autre que 
peser; quoi fonder sur je pense, où nous savons, nous analystes, que ce à quoi je pense, que 
nous pouvons saisir, renvoie à un de quoi, et d'où, à partir de quoi je pense qui se dérobe 
nécessairement. Et c'est bien pourquoi la formule de Descartes nous interroge de savoir s'il 
n'y a pas du moins ce point privilégié du je pense pur sur lequel nous puissions nous fonder; 
et c'est pourquoi il était tout au moins important que je vous arrête un instant.

Cette formule semble impliquer qu'il faudrait que le sujet se soucie de penser à tout 
instant pour s'assurer d'être, condition déjà bien étrange, mais encore suffit-elle ? Suffit-il 
qu'il pense être pour qu'il touche à l'être pensant ? Car c'est bien cela où Descartes, dans 
cette incroyable magie du discours des deux premières Méditations, nous suspend. Il arrive 
à faire tenir, je dis dans son texte, non pas une fois que le professeur de philosophie en aura 
pêché le signifiant, et trop facilement montrera l'artifice qui résulte de formuler qu'ainsi 
pensant, je puis me dire une chose qui pense, c'est trop facilement réfutable, mais qui ne 
retire rien de la force de progrès du texte, à ceci près qu'il nous faut bien interroger cet être 
pensant, nous demander si ce n'est pas le participe d'un êtrepenser, à écrire à l'infinitif et en 
un seul mot: J'êtrepense, comme on dit j'outrecuide, comme nos habitudes d'analystes nous 
font dire je compense, voire je décompense, je sur-compense. C'est le même terme, et aussi 
légitime dans sa composition.

Dès lors, le je pensêtre qu'on nous propose pour nous y introduire, peut paraître, 
dans cette perspective, un artifice mal tolérable puisque aussi bien à formuler les choses 
ainsi, l'être déjà détermine le registre dans lequel s'inaugure toute ma démarche; ce je 
pensêtre, je vous l'ai dit la dernière fois, ne peut même dans le texte de Descartes, se 
connoter que des traits du leurre et de l'apparence. Je pensêtre n'apporte avec lui aucune 
autre consistance plus grande que celle du rêve où effectivement Descartes, à plusieurs 
temps de sa démarche, nous a laissés suspendus. Le je pensêtre peut lui aussi se conjuguer 
comme un verbe, mais il ne va pas loin, je pensêtre, tu pensêtres, avec l's si vous voulez à la 
fin, cela peut aller encore, voire il pensêtre. Tout ce que nous pouvons dire c'est que si nous 
en faisons les temps du verbe d'une sorte d'infinitif pensêtrer, nous ne pourrons
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que le connoter de ceci qui s'écrit dans les dictionnaires que toutes les autres formes, 

passée la troisième personne du singulier du présent, sont inusitées en français. Si nous 
voulons faire de l'humour nous ajouterons qu'elles sont suppléées ordinairement par les 
mêmes formes du verbe complémentaire de pensétrer, le verbe s'empêtrer.

Qu'est-ce à dire ? C'est que l'acte d'êtrepenser, car c'est de cela qu'il s'agit, ne 
débouche pour qui pense que sur un peut-être je ?, et aussi bien je ne suis pas le premier ni 
le seul depuis toujours à avoir remarqué le trait de contrebande de l'introduction de ce je 
dans la conclusion: « Je pense, donc je suis. » Il est bien clair que ce] e reste à l'état 
problématique et que jusqu'à la suivante démarche de Descartes, et nous allons voir laquelle,  
il n'y a aucune raison qu'il soit préservé de la remise en question totale que fait Descartes de 
tout le procès par la mise en profil, pour les fondements de ce procès, de la fonction du Dieu 
trompeur; vous savez qu'il va plus loin, le Dieu trompeur c'est encore un bon Dieu; pour être 
là, pour bercer d'illusions, il va jusqu'au malin génie, au menteur radical, à celui qui m'égare 
pour m'égarer, c'est ce qu'on a appelé le doute hyperbolique. On ne voit aucunement 
comment ce doute a épargné ce je et le laisse donc à proprement parler dans une vacillation 
fondamentale.

Il y a deux façons, cette vacillation, de l'articuler. L'articulation classique, celle qui 
se trouve déjà, je l'ai retrouvée avec plaisir, dans la Psychologie de Brentano, celle que 
Brentano rapporte à très juste titre à Saint-Thomas d'Aquin à savoir que l'être ne saurait se 
saisir comme pensée que d'une façon alternante. C'est dans une succession de temps 
alternants qu'il pense, que sa mémoire s'approprie sa réalité pensante sans qu'à aucun instant 
puisse se conjoindre cette pensée dans sa propre certitude. L'autre mode, qui est celui qui 
nous mène plus proches de la démarche cartésienne, c'est de nous apercevoir justement du 
caractère à proprement parler évanouissant de ce je, nous faire voir que le véritable sens de 
la première démarche cartésienne, c'est de s'articuler comme un je pense et je ne suis. Bien 
sûr, on peut s'attarder aux approches de cette assomption et nous apercevoir que je dépense à 
penser tout ce que je peux avoir d'être. Qu'il soit clair qu'en fin de compte c'est de cesser de 
penser que je peux entrevoir que je sois tout simplement. Ce ne sont là qu'abords.

Le je pense et je ne suis introduit pour nous toute une succession de remarques, 
justement de celles dont) e vous parlais la dernière fois concernant la morphologie du 
français, celle d'abord sur ce je tellement dans notre langue plus dépendant dans sa forme de 
première personne que dans l'anglais ou l'allemand
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par exemple, ou le latin, où à la question « qui est-ce qui l'a fait ? » vous pouvez 

répondre I, Ich, ego, mais non pas je en français mais c'est moi ou pas moi. Mais je est autre 
chose, ce je dans le parler si facilement élidé grâce aux propriétés dites muettes de sa 
vocalise, ce je qui peut être un J'sais pas, c'est-à-dire que le e disparaît, mais j'sais pas est 
autre chose, vous le sentez bien pour être de ceux qui ont du français une expérience 
originale que le je ne sais. Le ne du je ne sais porte non pas sur le sais, mais sur le je. C'est 
pour cela aussi que, contrairement à ce qui se passe dans ces langues voisines auxquelles, 
pour ne pas aller plus loin, je fais allusion à l'instant, c'est avant le verbe que porte cette 
partie décomposée, appelons-la comme cela pour l'instant, de la négation qu'est le ne en 
français. Bien sûr, le ne n'est-il pas propre au français, ni unique; le ne latin se présente pour 
nous avec toute la même problématique, que je ne fais aussi bien ici que d'introduire, et sur 
laquelle nous reviendrons.

Vous le savez, j'ai déjà fait allusion à ce que Pichon, à propos de la négation en 
français, y a apporté d'indications; je ne pense pas, et ce n'est pas non plus nouveau, je vous 
l'ai indiqué en ce même temps, que les formulations de Pichon sur le forclusif et le 
discordantiel puissent résoudre la question, encore qu'elles l'introduisent admirablement. 
Mais le voisinage, le frayage naturel dans la phrase française du je avec la première partie 
de la négation, je ne sais est quelque chose qui rentre dans ce registre de toute une série de 
faits concordants, autour de quoi je vous signalai l'intérêt de l'émergence particulièrement 
significative dans un certain usage linguistique des problèmes qui se rapportent au sujet 
comme tel dans ses rapports au signifiant.

Ce à quoi donc je veux en venir, c'est ceci, que si nous nous trouvons plus facilement 
que d'autres mis en garde contre ce mirage du savoir absolu, celui dont c'est déjà 
suffisamment le réfuter que de le traduire dans le repos repu d'une sorte de septième jour 
colossal en ce dimanche de la vie où l'animal humain enfin pourra s'enfoncer le museau dans 
l'herbe, la grande machine étant désormais réglée au dernier carat de ce néant matérialisé 
qu'est la conception du savoir. Bien sûr, l'être aura enfin trouvé sa part et sa réserve dans sa 
stupidité désormais définitivement embercaillée, et l'on suppose que du même coup sera 
arraché, avec l'excroissance pensante, son pédoncule, à savoir le souci. Mais ceci, du train 
où vont les choses, lesquelles sont faites, malgré son charme, pour évoquer qu'il y a là 
quelque chose d'assez parent à ce à quoi nous nous exerçons avec, je dois dire, beaucoup 
plus de fantaisie et d'humour, ce sont les diverses amusettes de ce qu'on appelle 
communément la science-fiction, lesquelles
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montrent sur ce thème que toutes sortes de variations sont possibles. À ce titre, bien 

sûr, Descartes ne paraît pas en mauvaise posture. Si on peut peut-être déplorer qu'il n'en ait 
pas su plus long sur ces perspectives du savoir, c'est à ce seul titre que s'il en eût su plus 
long, sa morale en eut été moins courte. Mais, mis à part ce trait que nous laissons ici 
provisoirement de côté pour la valeur de sa démarche initiale, bien loin de là, il en résulte 
tout autre chose.

Les professeurs, à propos du doute cartésien, s'emploient beaucoup à souligner qu'il 
est méthodique. Ils y tiennent énormément. Méthodique, cela veut dire doute à froid. Bien 
sûr, même dans un certain contexte, on consommait des plats refroidis, mais à la vérité, je ne 
crois pas que ce soit la juste façon de considérer les choses, non pas que je veuille d'aucune 
façon vous inciter à considérer le cas psychologique de Descartes, si passionnant que ceci 
puisse apparaître de retrouver dans sa biographie, dans les conditions de sa parenté, voire de 
sa descendance, quelques-uns de ces traits qui, rassemblés, peuvent faire une figure, au 
moyen de quoi nous retrouverons les caractéristiques générales d'une psychasthénie, voire 
d'engouffrer dans cette démonstration le célèbre passage des porte-manteaux humains, ces 
sortes de marionnettes autour de quoi il semble possible de restituer une présence que, grâce 
à tout le détour de sa pensée, on voit précisément à ce moment-là en train de se déployer, je 
n'en vois pas beaucoup l'intérêt. Ce qui m'importe, c'est qu'après avoir tenté de faire sentir 
que la thématique cartésienne est injustifiable logiquement, je puisse réaffirmer qu'elle n'est 
pas pour autant irrationnelle. Elle n'est pas plus irrationnelle que le désir n'est irrationnel de 
ne pouvoir être articulable, simplement parce qu'il est un fait articulé, comme je crois que 
c'est tout le sens de ce que je vous démontre depuis un an, de vous montrer comment il l'est. 
Le doute de Descartes, on l'a souligné, et je ne suis pas non plus le premier à le faire, est un 
doute bien différent du doute sceptique bien sûr. Auprès du doute de Descartes, le doute 
sceptique se déploie tout entier au niveau de la question du réel. Contrairement à ce qu'on 
croit, il est loin de le mettre en cause, il y rappelle, il y rassemble son monde, et tel 
sceptique dont tout le discours nous réduit à ne plus tenir pour valable que la sensation, ne 
la fait pas du tout pour autant s'évanouir, il nous dit qu'elle a plus de poids, qu'elle est plus 
réelle que tout ce que nous pouvons construire à son propos. Ce doute sceptique a sa place, 
vous le savez, dans la Phénoménologie de l'Esprit de Hegel. Il est un temps de cette 
recherche, de cette quête à quoi s'est engagé par rapport à lui-même le savoir, ce savoir qui 
n'est qu'un savoir pas encore, donc qui de ce fait est un savoir déjà.
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Ce n'est pas du tout ce à quoi Descartes s'attaque. Descartes n'a nulle part sa place 

dans la Phénoménologie de l'Esprit, il met en question le sujet lui-même et, malgré qu'il ne 
le sache pas, c'est du sujet supposé savoir qu'il s'agit; ce n'est pas de se reconnaître dans ce 
dont l'esprit est capable qu'il s'agit pour nous, c'est du sujet lui-même comme acte inaugural 
qu'il est question. C'est, je crois, ce qui fait le prestige, ce qui fait la valeur de fascination, 
ce qui fait l'effet de tournant qu'a eu effectivement dans l'histoire cette démarche insensée de 
Descartes, c'est qu'elle a tous les caractères de ce que nous appelons dans notre vocabulaire 
un passage à l'acte.

Le premier temps de la méditation cartésienne a le trait d'un passage à l'acte. Il se 
situe au niveau de ce stade nécessairement insuffisant, et en même temps nécessairement 
primordial, toute tentative ayant le rapport le plus radical, le plus originel au désir, et la 
preuve, c'est bien ce à quoi il est conduit dans la démarche qui succède immédiatement; 
celle qui succède immédiatement, la démarche du Dieu trompeur, qu'est-elle ? Elle est 
l'appel à quelque chose que, pour la mettre en contraste avec les preuves antérieures, bien 
entendu non annulables, de l'existence de Dieu, je me permettrai d'opposer comme le 
verissimum à l'entissimum. Pour saint Anselme, Dieu c'est le plus être des êtres. Le Dieu 
dont il s'agit ici, celui que fait entrer Descartes à ce point de sa thématique, est ce Dieu qui 
doit assurer la vérité de tout ce qui s'articule comme tel. C'est le vrai du vrai, le garant que 
la vérité existe et d'autant plus garant qu'elle pourrait être autre, nous dit Descartes, cette 
vérité comme telle, qu'elle pourrait être si ce Dieu-là le voulait, qu'elle pourrait être à 
proprement parler l'erreur. Qu'est-ce à dire ? Sinon que nous nous trouvons là dans tout ce 
qu'on peut appeler la batterie du signifiant, confrontés à ce trait unique, à cet einziger Zug 
que nous connaissons déjà, pour autant qu'à la rigueur il pourrait être substitué à tous les 
éléments de ce qui constitue la chaîne signifiante, la supporter, cette chaîne à lui seul et sim-
plement d'être toujours le même. Ce que nous trouvons à la limite de l'expérience 
cartésienne comme telle du sujet évanouissant, c'est la nécessité de ce garant, du trait de 
structure le plus simple, du trait unique si j'ose dire, absolument dépersonnalisé, non pas 
seulement de tout contenu subjectif, mais même de toute variation qui dépasse cet unique 
trait, de ce trait qui est un d'être le trait unique. La fondation de l'un que constitue ce trait 
n'est nulle part prise ailleurs que dans son unicité. Comme tel on ne peut dire de lui autre 
chose sinon qu'il est ce qu'a de commun tout signifiant, d'être avant tout constitué comme 
trait, d'avoir ce trait pour support.
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Est-ce que nous allons pouvoir, autour de cela, nous rencontrer dans le concret de 

notre expérience ? Je veux dire ce que vous voyez déjà pointer, à savoir la substitution, dans 
une fonction qui a donné tellement de mal à la pensée philosophique, à savoir cette pente 
presque nécessairement idéaliste qu'a toute articulation du sujet dans la tradition classique, 
lui substituer cette fonction d'idéalisation en tant que sur elle repose cette nécessité 
structurale qui est la même que j'ai déjà devant vous articulée sous la forme de l'idéal du 
moi, en tant que c'est à partir de ce point, non pas mythique, mais parfaitement concret 
d'identification inaugurale du sujet au signifiant radical, non pas de l'un plotinien, mais du 
trait unique comme tel, que toute la perspective du sujet comme ne sachant pas peut se 
déployer d'une façon rigoureuse. C'est ce, qu'après vous avoir fait passer aujourd'hui sans 
doute par des chemins dont je vous rassure en vous disant que c'est sûrement le sommet le 
plus difficile de la difficulté par laquelle j'ai à vous faire passer qui est franchi aujourd'hui, 
c'est ce que je pense pouvoir devant vous, d'une façon plus satisfaisante, plus faite pour nous 
faire retrouver nos horizons pratiques, commencer de formuler.
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Je vous ai donc amenés la dernière fois à ce signifiant qu'il faut que soit en quelque 
façon le sujet pour qu'il soit vrai que le sujet est signifiant. Il s'agit très précisément du un 
en tant que trait unique; nous pourrons raffiner sur le fait que l'instituteur écrit le un comme 
cela, 1, avec une barre montante qui indique en quelque sorte d'où il émerge. Ce ne sera pas 
un pur raffinement d'ailleurs parce qu'après tout c'est justement ce que nous aussi nous 
allons faire, essayer de voir d'où il sort.

Mais nous n'en sommes pas là. Alors, histoire d'accommoder votre vision mentale 
fortement embrouillée par les effets d'un certain mode de culture, très précisément celui qui 
laisse béant l'intervalle entre l'enseignement primaire et l'autre dit secondaire, sachez que je 
ne suis pas en train de vous diriger vers l'Un de Parménide, ni l'Un de Plotin, ni l'Un 
d'aucune totalité dans notre champ de travail dont on fait depuis quelque temps si grand cas.  
Il s'agit bien du 1 que j'ai appelé tout à l'heure de l'instituteur, de l'1 du « élève X vous me 
ferez cent lignes de 1 », c'est-à-dire des bâtons, « élève Y, vous avez un 1 en français! ». 
L'instituteur sur son carnet, trace l'einziger Zug, le trait unique du signe à jamais suffisant de 
la notation minimale. C'est de ceci qu'il s'agit, c'est du rapport de ceci avec ce à quoi nous 
avons affaire dans l'identification. Si j'établis un rapport, il doit peut-être commencer à 
apparaître à votre esprit comme une aurore, que ça n'est pas tout de suite collapsé, 
l'identification, ce n'est pas tout simplement ce un, en tout cas pas tel que nous 
l'envisageons; tel que nous l'envisageons, il ne peut être, vous le voyez déjà le chemin par 
où je vous conduis, que l'instrument, à la rigueur, de cette identification et vous allez voir, si  
nous y regardons de près, que cela n'est pas si simple.
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Car si ce qui pense, l'être-pensant de notre dernier entretien, reste au rang du réel en 

son opacité, il ne va pas tout seul qu'il sorte de quelque être où il n'est pas identifié; 
j'entends, pas d'un quelque être même où il est en somme jeté sur le pavé de quelque 
étendue, qu'il a fallu d'abord une pensée pour balayer et rendre vide. Même pas, nous n'en 
sommes pas là. Au niveau du réel, ce que nous pouvons entrevoir, c'est l'entrevoir parmi tant 
d'être aussi - en un seul mot tand'être, d'un être-étant - où il est accroché à quelque mamelle, 
bref tout au plus capable d'ébaucher cette sorte de palpitation de l'être qui fait tant rire 
l'enchanteur au fond de la tombe où l'a enfermé la cautèle de la dame du lac. Rappelez-vous 
il y a quelques années, l'année du séminaire sur le Président Schreber, l'image que j'ai 
évoquée lors du dernier séminaire de cette année, celle, poétique, du monstre Chapalu après 
qu'il se soit repu du corps des sphinx meurtris par leur saut suicidaire, cette parole, dont rira 
longtemps l'enchanteur pourrissant, du monstre Chapalu : « Celui qui mange n'est plus seul. 
» Bien sûr, pour que de l'être vienne au jour, il y a la perspective de l'enchanteur; c'est bien 
elle, au fond, qui règle tout. Bien sûr, l'ambiguïté véritable de cette venue au jour de la 
vérité est ce qui fait l'horizon de toute notre pratique, mais il ne nous est point possible de 
partir de cette perspective dont le mythe vous indique assez qu'elle est au-delà de la limite 
mortelle, l'enchanteur pourrissant dans sa tombe. Aussi n'est-ce pas là un point de vue qui 
soit jamais complètement abstrait pour y penser, à une époque où les doigts en haillons de 
l'arbre de Daphné, s'ils se profilent sur le champ calciné par le champignon géant de notre 
toute-puissance toujours présente à l'heure actuelle à l'horizon de notre imagination, sont là 
pour nous rappeler l'au-delà d'où peut se peser le point de vue de la vérité. Mais ce n'est pas 
la contingence qui fait que j'ai ici à parler devant vous des conditions du véritable. C'est un 
incident beaucoup plus minuscule, celui qui m'a mis en demeure de prendre soin de vous en 
tant que poignée de psychanalystes dont je vous rappelle que de la vérité, vous n'en avez 
certes pas à revendre, mais que quand même c'est ça votre salade, c'est ce que vous vendez.

Il est clair que, à venir vers vous, c'est après du vrai qu'on court, je l'ai dit l'avant 
dernière fois que c'est du vrai de vrai qu'on cherche. C'est justement pour cela qu'il est 
légitime que, concernant l'identification je sois parti d'un texte dont j'ai essayé de vous faire 
sentir le caractère assez unique dans l'histoire de la philosophie pour ce que la question du 
véritable y étant posée de façon spécialement radicale, en tant qu'elle met en cause, non 
point ce qu'on trouve de vrai dans le réel, mais le statut du sujet en tant qu'il est chargé de 
l'y amener, ce vrai,
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dans le réel, je me suis trouvé, au terme de mon dernier discours, celui de la fois 

dernière, aboutir à ce que je vous ai indiqué comme reconnaissable dans la figure pour nous 
déjà repérée du trait unique, de l'einziger Zug, pour autant que c'est sur lui que se concentre 
pour nous la fonction d'indiquer la place où est suspendue dans le signifiant, où est 
accrochée, concernant le signifiant, la question de sa garantie, de sa fonction, de ce à quoi 
ça sert ce signifiant, dans l'avènement de la vérité. C'est pour cela que je ne sais pas 
jusqu'où aujourd'hui je pousserai mon discours, mais il va être tout entier tournant autour de 
la fin d'assurer dans vos esprits cette fonction du trait unique, cette fonction du un. Bien sûr,  
c'est là du même coup mettre en cause, c'est là du même coup faire avancer - et je pense 
rencontrer de ce fait en vous une espèce d'approbation, de cœur au ventre - notre 
connaissance de ce que c'est que ce signifiant.

Je vais commencer, parce que cela me chante, par vous faire faire un peu d'école 
buissonnière. J'ai fait allusion l'autre jour à une remarque gentille, toute ironique qu'elle fût, 
concernant le choix de mon sujet de cette année comme s'il n'était point absolument 
nécessaire. C'est une occasion de mettre au point ceci, ceci qui est sûrement un peu connexe 
du reproche qu'elle impliquait, que l'identification ça serait la clef à tout faire, si elle évitait 
de se référer à un rapport imaginaire qui seul en supporte l'expérience, à savoir, le rapport au 
corps. Tout ceci est cohérent du même reproche qui peut m'être adressé dans les voies que je 
poursuis, de vous maintenir toujours trop au niveau de l'articulation langagière telle que 
précisément je m'évertue à la distinguer de toute autre. De là à l'idée que je méconnais ce 
qu'on appelle le préverbal, que je méconnais l'animal, que je crois que l'homme en tout ceci 
a je ne sais quel privilège, il n'y a qu'un pas, d'autant plus vite franchi qu'on n'a pas le 
sentiment de le faire. C'est à y repenser, au moment où plus que jamais cette année je vais 
faire virer autour de la structure du langage tout ce que je vais vous expliquer, que je me 
suis retourné vers une expérience proche, immédiate, courte, sensible et sympathisante, qui 
est la mienne, et qui peut-être éclairera ceci, que j'ai moi aussi ma notion du préverbal qui 
s'articule à l'intérieur du rapport du sujet au verbe d'une façon qui ne vous est peut-être point  
à tous apparue.

Auprès de moi, parmi l'entourage de Mitsein où je me tiens comme Dasein, j'ai une 
chienne que j'ai nommée Justine en hommage à Sade, sans que, croyez-le bien, je n'exerce 
sur elle aucun sévice orienté. Ma chienne, à mon sens et sans ambiguïté, parle. Ma chienne a 
la parole sans aucun doute. Ceci est important, car cela ne veut pas dire qu'elle ait 
totalement le langage. La mesure dans laquelle elle
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peine d'envisager le problème du préverbal. Qu'est-ce que fait ma chienne quand elle parle, 
à mon sens ?je dis qu'elle parle, pourquoi ? Elle ne parle pas tout le temps; elle parle, 
contrairement à beaucoup d'humains, uniquement dans les moments où elle a besoin de 
parler. Elle a besoin de parler dans des moments d'intensité émotionnelle et de rapports à 
l'autre, à moi-même, et quelques autres personnes. La chose se manifeste par des sortes de 
petits couinements gutturaux. Cela ne se limite pas là. La chose est particulièrement 
frappante et pathétique à se manifester dans un quasi-humain qui fait que j'ai aujourd'hui 
l'idée de vous en parler; c'est une chienne boxer, et vous voyez sur ce faciès quasi humain, 
assez néandertalien en fin de compte, apparaît un certain frémissement de la lèvre, spé-
cialement supérieure, sous ce mufle, pour un humain un peu relevé, mais enfin, il y a des 
types comme cela, j'ai eu une gardienne qui lui ressemblait énormément, et ce frémissement 
labial, quand il lui arrivait de communiquer, à la gardienne, avec moi en tels sommets 
intentionnels, n'était point sensiblement différent. L'effet de souffle sur les joues de l'animal 
n'évoque pas moins sensiblement tout un ensemble de mécanismes de type proprement 
phonatoire qui, par exemple, prêterait tout à fait aux expériences célèbres qui furent celles 
de l'abbé Rousselot, fondateur de la phonétique. Vous savez qu'elles sont fondamentales et 
consistent essentiellement à faire habiter les diverses cavités dans lesquelles se produisent 
les vibrations phonatoires par de petits tambours, poires, instruments vibratiles qui 
permettent de contrôler à quels niveaux et à quels temps viennent se superposer les éléments 
divers qui constituent l'émission d'une syllabe, et plus précisément tout ce que nous 
appelons le phonème, car ces travaux phonétiques sont les antécédents naturels de ce qui 
s'est ensuite défini comme phonématique. Ma chienne a la parole, c'est incontestable, 
indiscutable, non seulement de ce que les modulations qui résultent de ses efforts 
proprement articulés, décomposables, inscriptibles in loco, mais aussi des corrélations du 
temps où ce phénomène se produit, à savoir la cohabitation dans une pièce où l'expérience a 
dit à l'animal que le groupe humain réuni autour de la table doit rester longtemps, que 
quelques reliefs de ce qui se passe à ce moment-là, à savoir les agapes, doivent lui revenir; il  
ne faut pas croire que tout soit centré sur le besoin, il y a une certaine relation sans doute 
avec cet élément de consommation mais l'élément communionel du fait qu'elle consomme 
avec les autres y est aussi présent.

Qu'est-ce qui distingue cet usage, en somme très suffisamment réussi pour les 
résultats qu'il s'agit d'obtenir chez ma chienne, de la parole, d'une parole
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humaine ? Je ne suis pas en train de vous donner des mots qui prétendent couvrir 

tous les résultats de la question, je ne donne des réponses qu'orientées vers ce qui doit être 
pour nous ce qu'il s'agit de repérer, à savoir le rapport à l'identification. Ce qui distingue cet 
animal parlant de ce qui se passe du fait que l'homme parle, est ceci, qui est tout à fait 
frappant concernant ma chienne, une chienne qui pourrait être la vôtre, une chienne qui n'a 
rien d'extraordinaire, c'est que, contrairement à ce qui se passe chez l'homme en tant qu'il 
parle, elle ne me prend jamais pour un autre. Ceci est très clair, cette chienne boxer de belle 
taille et qui, à en croire ceux qui l'observent, a pour moi des sentiments d'amour, se laisse 
aller à des excès de passion envers moi dans lesquels elle prend un aspect tout à fait 
redoutable pour les âmes plus timorées telles qu'il en existe, par exemple, à tel niveau de ma 
descendance; il semble qu'on y redoute que, dans les moments où elle commence à me 
sauter dessus en couchant les oreilles et à gronder d'une certaine façon, le fait qu'elle prenne 
mes poignets entre ses dents puisse passer pour une menace. Il n'en est pourtant rien. Très 
vite, et c'est pour cela qu'on dit qu'elle m'aime, quelques mots de moi font tout rentrer dans 
l'ordre, voire au bout de quelques réitérations, par l'arrêt du jeu. C'est qu'elle sait très bien 
que c'est moi qui suis là, elle ne me prend jamais pour un autre, contrairement à ce que toute 
votre expérience est là pour témoigner de ce qui se passe dans la mesure où, dans 
l'expérience analytique, vous vous mettez dans les conditions d'avoir un sujet pur parlant, si 
je puis m'exprimer ainsi, comme on dit un pâté pur porc.

Le sujet pur parlant comme tel, c'est la naissance même de notre expérience, est 
amené, du fait de rester pur parlant, à vous prendre toujours pour un autre. S'il y a quelque 
élément de progrès dans les voies où j'essaie de vous mener, c'est de vous [faire remarquer] 
qu'à vous prendre pour un autre, le sujet vous met au niveau de l'Autre, avec un grand A. 
C'est justement cela qui manque à ma chienne, il n'y a pour elle que le petit autre. Pour le 
grand Autre, il ne semble pas que son rapport au langage lui en donne l'accès.

Pourquoi, puisqu'elle parle, n'arriverait-elle point comme nous à constituer ces 
articulations d'une façon telle que le lieu, pour elle comme pour nous, se développe de cet 
Autre où se situe la chaîne signifiante ? Débarrassons-nous du problème en disant que c'est 
son odorat qui l'en empêche, et nous ne ferons que retrouver là une indication classique, à 
savoir que la régression organique chez l'homme de l'odorat est pour beaucoup dans son 
accès à cette dimension Autre. Je suis bien au regret d'avoir l'air, avec cette référence, de 
rétablir la coupure
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tout à fait tort de croire que le privilège par moi donné au langage participe de quelque 
orgueil à cacher cette sorte de préjugé qui ferait de l'homme, justement, quelque sommet de 
l'être. Je tempérerai cette coupure en vous disant que s'il manque à ma chienne cette sorte de 
possibilité, non dégagée comme autonome avant l'existence de l'analyse, qui s'appelle la 
capacité de transfert, cela ne veut pas du tout dire que ça réduise avec son partenaire, je 
veux dire avec moi-même, le champ pathétique de ce qu'au sens courant du terme j'appelle 
justement les relations humaines. Il est manifeste, dans la conduite de ma chienne, 
concernant précisément le reflux sur son propre être des effets de confort, des positions de 
prestige, qu'une grande part, disons-le, pour ne pas dire la totalité du registre de ce qui fait 
le plaisir de ma propre relation, par exemple, avec une femme du monde, est là tout à fait au 
complet. Je veux dire que, quand elle occupe une place privilégiée comme celle qui consiste 
à être grimpée sur ce que j'appelle ma couche, autrement dit le lit matrimonial, la sorte d’œil  
dont elle me fixe en cette occasion, suspendue entre la gloire d'occuper une place dont elle 
repère parfaitement la signification privilégiée et la crainte du geste imminent qui va l'en 
faire déguerpir, n'est point une dimension différente de ce qui pointe dans l'œil de ce que j'ai  
appelé, par pure démagogie, la femme du monde; car si elle n'a pas, en ce qui concerne ce 
qu'on appelle le plaisir de la conversation, un spécial privilège, c'est bien le même oeil 
qu'elle a, quand après s'être aventurée dans un dithyrambe sur tel film qui lui parait le fin du 
fin de l'avènement technique, elle sent sur elle suspendue de ma part la déclaration que je 
m'y suis emmerdé jusqu'à la garde, ce qui du point de vue du nihil mirari, qui est la loi de la 
bonne société, fait déjà surgir en elle cette suspicion qu'elle aurait mieux fait de me laisser 
parler le premier.

Ceci, pour tempérer, ou plus exactement pour rétablir le sens de la question que je 
pose concernant les rapports de la parole au langage, est destiné à introduire ce que je vais 
essayer de dégager pour vous concernant ce qui spécifie un langage comme tel, la langue 
comme on dit, pour autant que, si c'est le privilège de l'homme, ça n'est pas tout de suite tout  
à fait clair, pourquoi cela y reste confiné ? Ceci vaut d'être épelé, c'est le cas de le dire. J'ai 
parlé de la langue; par exemple, il n'est pas indifférent de noter, du moins pour ceux qui 
n'ont pas entendu parler de Rousselot ici pour la première fois, c'est tout de même bien 
nécessaire que vous sachiez au moins comment c'est fait, les réflexes de Rousselot, je me 
permets de voir tout de suite l'importance de ceci, qui a été
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absent dans mon explication de tout à l'heure concernant ma chienne, c'est que je 

parle de quelque chose de pharyngal, de glottal, et puis de quelque chose qui frémissait tout 
par-ci par-là, et donc qui est enregistrable en termes de pression, de tension. Mais je n'ai 
point parlé d'effets de langue, il n'y a rien qui fasse un claquement par exemple, et encore 
bien moins qui fasse une occlusion; il y a flottement, frémissement, souffle, il y a toutes 
sortes de choses qui s'en approchent, mais il n'y a pas d'occlusion. je ne veux pas aujourd'hui 
trop m'étendre, cela va reculer les choses concernant le un; tant pis, il faut prendre le temps 
d'expliquer les choses. Si je le souligne au passage, dites-vous le bien que ce n'est pas pour 
le plaisir, c'est parce que nous en retrouverons, et nous ne pourrons le faire que bien après 
coup, le sens. Ce n'est peut-être pas un pilier essentiel de notre explication, mais cela 
prendra en tout cas bien son sens à un moment, ce temps de l'occlusion; et les tracés de 
Rousselot, que peut-être vous aurez consultés dans l'intervalle de votre côté, ce qui me 
permettra d'abréger mon explication, seront peut-être là particulièrement parlants. Pour bien 
imager dès maintenant pour vous ce que c'est que cette occlusion, je vais vous en donner un 
exemple. Le phonéticien touche d'un seul pas, et ce n'est pas sans raison, vous allez le voir, 
le phonème pa et le phonème ap, ce qui lui permet de poser les principes de l'opposition de 
l'implosion ap à l'explosion pa, et de nous montrer que la consonance du p est, comme dans 
le cas de votre fille, d'être muette. Le sens du p est entre cette implosion et cette explosion. 
Le p s'entend précisément de ne point s'entendre, et ce temps muet au milieu, retenez la 
formule, est quelque chose qui, au seul niveau phonétique de la parole, est comme qui dirait 
une sorte d'annonce d'un certain point où, vous verrez, je vous mènerai après quelques 
détours. je profite simplement du passage par ma chienne pour vous le signaler au passage, 
et pour vous faire remarquer en même temps que cette absence des occlusives dans la parole 
de ma chienne est justement ce qu'elle a de commun avec une activité parlante que vous 
connaissez bien et qui s'appelle le chant.

S'il arrive si souvent que vous ne compreniez pas ce que jaspine la chanteuse, c'est 
justement parce qu'on ne peut pas chanter les occlusives, et j'espère aussi que vous serez 
contents de retomber sur vos pieds et de penser que tout s'arrange, puisqu'en somme ma 
chienne chante, ce qui la fait rentrer dans le concert des animaux. Il y en a bien d'autres qui 
chantent et la question n'est pas toujours démontrée de savoir s'ils ont pour autant un 
langage. De ceci on en parle depuis toujours, le chaman dont j'ai la figure sur un très beau 
petit oiseau gris fabriqué par les Kwakiutl de la Colombie britannique porte sur son dos une
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sorte d'image humaine qui communique d'une langue qui le relie avec une gre-

nouille; la grenouille est censée lui communiquer le langage des animaux. Ce n'est pas la 
peine de faire tellement d'ethnographie puisque, comme vous le savez, saint François leur 
parlait, aux animaux; ce n'est pas un personnage mythique, il vivait dans une époque 
formidablement éclairée déjà de son temps par tous les feux de l'histoire. Il y a des gens qui 
ont fait de très jolies petites peintures pour nous le montrer en haut d'un rocher, et on voit 
jusqu'au fin bout de l'horizon des bouches de poissons qui émergent de la mer pour 
l'entendre, ce qui quand même, avouez-le, est un comble. On peut à ce propos se demander 
quelle langue il leur parlait. Cela a un sens toujours au niveau de la linguis tique moderne, et 
au niveau de la linguistique moderne et au niveau de l'expérience psychanalytique. Nous 
avons appris à définir parfaitement la fonction dans certains avènements de la langue, de ce 
qu'on appelle le parler babyish, cette chose qui à certains, à moi par exemple, tape tellement 
sur les nerfs, le genre « guili-guili, qu'il est mignon le petit ». Cela a un rôle qui va bien au-
delà de ces manifestations connotées à la dimension niaise, la niaiserie consistant en l'occa -
sion dans le sentiment de supériorité de l'adulte.

Il n'y a pourtant aucune distinction essentielle entre ce qu'on appelle ce par ler 
babyish et, par exemple, une sorte de langue comme celle qu'on appelle le pidgin, c'est-à-
dire ces sortes de langues constituées quand entrent en rapport deux espèces d'articulations 
langagières, les tenants de l'une se considérant comme à la fois en nécessité et en droit 
d'user de certains éléments signifiants qui sont ceux de l'autre aire, et ceci dans le dessein de 
s'en servir pour faire pénétrer dans l'autre aire un certain nombre de communications qui 
sont propres à leur aire propre, avec cette sorte de préjugé qu'il s'agit dans cette opération de 
leur faire passer, de leur transmettre des catégories d'un ordre supérieur. Ces sortes 
d'intégrations entre aire et aire langagière sont un des champs d'étude de la linguistique, 
donc méritent comme telles d'être prises dans une valeur tout à fait objective grâce au fait 
qu'il existe justement, par rapport au langage, deux mondes différents, dans celui de l'enfant 
et dans celui de l'adulte. Nous pouvons d'autant moins ne pas en tenir compte, nous pouvons 
d'autant moins le négliger que c'est dans cette référence que nous pouvons trouver l'origine 
de certains traits un peu paradoxaux de la constitution des batteries signifiantes, je veux dire 
la très particulière prévalence de certains phonèmes dans la désignation de cer tains rapports 
qu'on appelle de parenté, la non pas universalité, mais écrasante majorité des phonèmes pa 
et ma pour désigner, pour fournir au moins un des
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modes de désignation du père et de la mère; cette irruption de quelque chose qui ne 

se justifie que d'éléments de genèse dans l'acquisition d'un langage, c'est-à-dire de faits de 
pure parole, ceci ne s'explique que précisément, à partir de la perspective d'un rapport entre 
deux sphères de langage distinctes. Et vous voyez ici s'ébaucher quelque chose qui est 
encore le tracé d'une frontière. Je ne pense pas là innover puisque vous savez ce qu'a tenté 
de commencer à pointer sous le titre de Confusion of tongues Ferenczi, très spécifiquement à 
ce niveau du rapport verbal de l'enfant et de l'adulte.

je sais que ce long détour ne me permettra pas d'aborder aujourd'hui la fonction de 
l'un, cela va me permettre d'y ajouter, car il ne s'agit en fin de compte dans tout cela que de 
déblayer, à savoir que vous ne croyiez pas que là où je vous mène ce soit un champ qui soit, 
par rapport à votre expérience, extérieur, c'est au contraire le champ le plus interne puisque 
cette expérience, celle par exemple que j'ai évoquée tout à l'heure nommément dans la 
distinction ici concrète de l'autre à l'Autre, cette expérience nous ne pouvons faire que la 
traverser. L'identification, à savoir ce qui peut faire très précisément, et aussi intensément 
qu'il est possible de l'imaginer, que mettre sous quelque être de vos relations la substance 
d'un autre, c'est quelque chose qui s'illustrera dans un texte ethnographique à l'infini, 
puisque justement c'est là-dessus qu'on a bâti, avec Lévy-Bruhl, toute une série de 
conceptions théoriques qui s'expriment sous les termes « mentalité prélogique », voire même 
plus tard « participation mystique », quand il a été amené à plus spécialement centrer sur la 
fonction de l'identification l'intérêt de ce qui lui semblait la voie de l'objectivation du champ 
pris pour le sien propre. je pense ici que vous savez sous quelle parenthèse, sous quelle 
réserve expresse seulement peuvent être acceptées les rapports intitulés de telles rubriques. 
C'est quelque chose d'infiniment plus commun, qui n'a rien à faire avec quoi que ce soit qui 
mette en cause la logique ni la rationalité, d'où il faut partir pour situer ces faits, archaïques 
ou non, de l'identification comme telle. C'est un fait de toujours connu et encore constatable 
pour nous, quand nous nous adressons à des sujets pris dans certains contextes qui restent à 
définir, que ces sortes de faits, je vais les intituler par des termes qui bousculent les 
barrières, qui mettent les pieds dans le plat, de façon à bien faire entendre que je n'entends 
ici m'arrêter à aucun cloisonnement destiné à obscurcir la primarité de certains phénomènes,  
ces phénomènes de fausse reconnaissance, disons d'un côté de bilocation, disons de l'autre 
au niveau de telle expérience, dans les rapports à relever, les témoignages foisonnent. L'être 
humain, il s'agit de savoir
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humain reconnaît, dans le surgissement de tel animal, le personnage qu'il vient de perdre, 
qu'il s'agisse de sa famille ou de tel personnage éminent de sa tribu, le chef ou non, 
président de telle société de jeunes ou qui que ce soit d'autre; c'est lui, ce bison, c'est lui, ou 
comme dans telle légende celtique, dont c'est pur hasard si elle vient ici pour moi puisqu'il 
faudrait que) e parle pendant l'éternité pour vous dire tout ce qui peut se lever dans ma 
mémoire à propos de cette expérience centrale, je prends une légende celtique qui n'est point  
une légende, qui est un trait de folklore relevé du témoignage de quelqu'un qui fut serviteur 
dans une ferme. À la mort du maître du lieu, du seigneur, il voit apparaître une petite souris, 
il la suit. La petite souris va faire le tour du champ, elle se ramène, elle va dans la grange où 
il y a les instruments aratoires, elle s'y promène sur ces instruments, sur la charrue, la houe, 
la pelle et d'autres, puis elle disparaît. Après cela le serviteur, qui savait déjà de quoi il 
s'agissait concernant la souris, en a confirmation dans l'apparition du fantôme de son maître 
qui lui dit en effet: «J'étais dans cette petite souris, j'ai fait le tour du domaine pour lui dire 
adieu, je devais voir les instruments aratoires parce que ce sont là les objets essentiels 
auxquels l'on reste plus longtemps attaché qu'à tout autre, et c'est seulement après avoir fait 
ce tour que j'ai pu m'en délivrer, etc. » avec d'infinies considérations concernant à ce propos 
une conception des rapports du trépassé et de certains instruments liés à de certaines 
conditions de travail, conditions proprement paysannes, ou plus spécialement agraires, 
agricoles.

Je prends cet exemple pour centrer le regard sur l'identification de l'être concernant 
deux apparitions individuelles aussi manifestement et aussi fortement à distinguer de celle 
qui peut concerner l'être qui, par rapport au sujet narrateur, a occupé la position éminente du 
maître avec cet animalcule contingent, allant on ne sait où, s'en allant nulle part. Il y a là 
quelque chose qui, à soi tout seul, mérite d'être pris non pas simplement comme à expliquer,  
comme conséquence, mais comme possibilité qui mérite comme telle d'être pointée.

Est-ce à dire qu'une telle référence puisse engendrer autre chose que la plus 
complète opacité ? Ce serait mal reconnaître le type d'élaboration, l'ordre d'effort que j'exige 
de vous dans mon enseignement, que de penser que je puisse d'aucune façon me contenter, 
même à en effacer les limites, d'une référence folklorique pour considérer comme naturel le 
phénomène d'identification; car une fois que nous avons reconnu ceci comme fond de 
l'expérience, nous n'en savons absolument pas plus, justement dans la mesure où à ceux à 
qui je parle ça ne peut
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pas arriver, sauf cas exceptionnels. Il faut toujours faire une petite réserve, soyez 

sûrs que ça peut encore parfaitement arriver dans telle ou telle zone paysanne. Que ça ne 
puisse pas, vous à qui je parle, vous arriver, c'est ça qui tranche la question; du moment que 
ça ne peut pas vous arriver, vous ne pouvez rien y comprendre et, ne pouvant rien y 
comprendre, ne croyez pas qu'il suffise que vous connotiez l'événement d'une tête de 
chapitre, que vous l'appeliez avec M. Lévy Brühl « participation mystique », ou que vous le 
fassiez rentrer avec le même, dans le plus grand ensemble de la « mentalité prélogique » 
pour que vous ayez dit quoi que ce soit d'intéressant. Il reste que ce que vous pouvez en 
apprivoiser, en rendre plus familier à l'aide de phénomènes plus atténués, ne sera pas pour 
autant plus valable puisque ça sera de ce fond opaque que vous partirez. Vous retrouvez 
encore là une référence d'Apollinaire : « Mange tes pieds à la sainte Ménehould », dit 
quelque part le héros [l'héroïne] des Mamelles de Tirésias à son mari. Le fait de manger vos 
pieds à la Mitsein n'arrangera rien. Il s'agit de saisir pour nous le rapport de cette possibilité 
qui s'appelle identification, au sens où de là surgit ce qui n'existe que dans le langage et 
grâce au langage, une vérité, à quoi c'est là une identification qui ne se distingue point pour 
le valet de ferme qui vient de vous raconter l'expérience dont je vous ai tout à l'heure parlé; 
et pour nous qui fondons la vérité sur A est A, c'est la même chose parce que ce qui sera le 
point de départ de mon discours de la prochaine fois, ce sera ceci, pourquoi A est A est-il 
une absurdité ?

L'analyse stricte de la fonction du signifiant, pour autant que c'est par elle que 
j'entends introduire pour vous la question de la signification, c'est à partir de ceci, c'est que 
si le A est A, a constitué, si je puis dire, la condition de tout un âge de la pensée dont 
l'exploration cartésienne par laquelle j'ai commencé est le terme, ce qu'on peut appeler l'âge 
théologique, il n'en est pas moins vrai que l'analyse linguistique est corrélative à 
l'avènement d'un autre âge, marqué de corrélations techniques précises parmi lesquelles est 
l'avènement mathématique, je veux dire dans les mathématiques, d'un usage étendu du 
signifiant. Nous pouvons nous apercevoir que c'est dans la mesure où le A est A doit être mis 
en question que nous pouvons faire avancer le problème de l'identification. je vous indique 
d'ores et déjà que si le A est A ne va pas, je ferai tourner ma démonstration autour de la 
fonction de l'un, et pour ne pas vous laisser totalement en suspens et pour que peut-être vous 
envisagiez chacun de commencer à vous formuler quelque chose sur la voie de ce que je 
vais là-dessus vous dire, je vous prierai de vous reporter au chapitre du Cours de 
linguistique de De Saussure qui se
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termine à la page 168. Ce chapitre se termine par un paragraphe qui commence page 

167 et je vous en lis le paragraphe suivant : « Appliqué à l'unité, le principe de 
différenciation peut se formuler ainsi: les caractères de l'unité se confondent avec l'unité 
elle-même. Dans la langue, comme dans tout système sémiologique, » - ceci méritera d'être 
discuté - « ce qui distingue un signe, voilà tout ce qui le constitue. C'est la différence qui 
fait le caractère, comme elle fait la valeur et l'unité. » Autrement dit, à la différence du 
signe, et vous le verrez se confirmer pour peu que vous lisiez ce chapitre, ce qui distingue le 
signifiant, c'est seulement d'être ce que tous les autres ne sont pas; ce qui, dans le signi fiant, 
implique cette fonction de l'unité, c'est justement de n'être que différence. C'est en tant que 
pure différence que l'unité, dans sa fonction signifiante, se structure, se constitue. Ceci n'est 
pas un trait unique, en quelque sorte il constitue une abstraction unilatérale concernant la 
relation par exemple synchronique du signifiant. Vous le verrez la prochaine fois, rien n'est 
proprement pensable, rien de la fonction du signifiant n'est proprement pensable, sans partir 
de ceci que je formule: l'Un comme tel est l'Autre. C'est à partir de ceci, de cette foncière 
structure de l'un comme différence que nous pouvons voir apparaître cette origine, d'où l'on 
peut voir le signifiant se constituer, si je puis dire, c'est dans l'Autre que le A du A est A, le 
grand A, comme on dit le grand mot, est lâché.

Du processus de ce langage du signifiant, ici seulement peut partir une exploration 
qui soit foncière et radicale de ce comme quoi se constitue l'identification. L'identification 
n'a rien à faire avec l'unification. C'est seulement à l'en distinguer qu'on peut lui donner, non 
seulement son accent essentiel, mais ses fonctions et ses variétés.
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Reprenons notre idée, à savoir ce que je vous ai annoncé la dernière fois, que 
j'entendais faire pivoter autour de la notion du un, notre problème, celui de l'identification, 
étant déjà annoncé que l'identification ce n'est pas tout simplement faire un. Je pense que 
cela ne vous sera pas difficile à admettre.

Nous partons, comme il est normal concernant l'identification, du mode d'accès le 
plus commun de l'expérience subjective, celui qui s'exprime par ce qui paraît l'évidence 
essentiellement communicable dans la formule, qui au premier abord ne paraît pas soulever 
d'objection, que A soit A. J'ai dit au premier abord, parce qu'il est clair que, quelle que soit 
la valeur de croyance que comporte cette formule, je ne suis pas le premier à élever des 
objections là contre; vous n'avez qu'à ouvrir le moindre traité de logique pour rencontrer 
quelles difficultés le distinguo de cette formule, en apparence la plus simple, soulève d'elle-
même. Vous pourrez même voir que la plus grande part des difficultés qui sont à résoudre 
dans beaucoup de domaines, mais il est particulièrement frappant que ce soit en logique plus 
qu'ailleurs, ressortissent à toutes les confusions possibles qui peuvent surgir de cette formule 
qui prête éminemment à confusion. Si vous avez par exemple quelque difficulté, voire 
quelque fatigue à lire un texte aussi passionnant que celui du Parménide de Platon, c'est 
pour autant que sur ce point du A est A, disons que vous manquez un peu de réflexion, et 
pour autant, justement, que si j'ai dit tout à l'heure que le A est A est une croyance, il faut 
bien l'entendre comme je l'ai dit, c'est une croyance qui n'a point toujours régné sûrement 
sur notre espèce, pour autant qu'après tout le A a bien commencé quelque part, je parle du A, 
lettre A, et que cela ne devait pas être si facile
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ne disposait pas de l'A. Je dirai tout à l'heure sur quel chemin peut nous mener cette 
réflexion. Il convient tout de même de se rendre compte de ce qui arrive de nouveau avec 
l'A, pour l'instant contentons-nous de ceci que notre langage ici nous permet de bien 
articuler, c'est que le A est A, ça a l'air de vouloir dire quelque chose, cela fait signifié. Je 
pose, très sûr de ne rencontrer là-dessus aucune opposition de la part de quiconque et sur ce 
thème en position de compétence dont j'ai fait l'épreuve par les témoignages attestés de ce 
qui peut se lire là-dessus, qu'en interpellant tel ou tel mathématicien, suffisamment 
familiarisé avec sa science pour savoir où nous en sommes actuellement par exemple, et 
puis bien d'autres dans tous les domaines, je ne rencontrerai pas d'opposition à avancer sur 
certaines conditions d'explication, qui sont justement celles auxquelles je vais me soumettre 
devant vous que A est A, cela ne signifie rien.

C'est justement de ce rien qu'il va s'agir, car c'est ce rien qui a valeur positive pour 
dire ce que cela signifie. Nous avons dans notre expérience, voire dans notre folklore 
analytique, quelque chose, l'image jamais assez approfondie, exploitée, qu'est le jeu du petit 
enfant si savamment repéré par Freud, aperçu de façon si perspicace dans le fort-da. 
Reprenons-le pour notre compte puisque, d'un objet à prendre et à rejeter - il s'agit dans cet 
enfant de son petit-fils - Freud a su apercevoir le geste inaugural dans le jeu. Refaisons ce 
geste, prenons ce petit objet, une balle de ping-pong; je la prends, je la cache, je la lui 
remontre; la balle de ping-pong est la balle de ping-pong, mais ce n'est pas un signifiant, 
c'est un objet, c'est une approche pour dire, ce petit a est un petit a; il y a, entre ces deux 
moments, que j'identifie incontestablement d'une façon légitime, la disparition de la balle; 
sans cela il n'y a rien moyen que je montre, il n'y a rien qui se forme sur le plan de l'image. 
Donc la balle est toujours là et je peux tomber en catalepsie à force de la regarder.

Quel rapport y a-t-il entre le est qui unit les deux apparitions de la balle et cette 
disparition intermédiaire ? Sur le plan imaginaire, vous touchez qu'au moins la question se 
pose du rapport de ce est avec ce qui semble bien le causer, à savoir la disparition, et là vous 
êtes proches d'un des secrets de l'identification qui est celui auquel j'ai essayé de vous faire 
reporter dans le folklore de l'identification, cette assomption spontanée par le sujet de 
l'identité de deux apparitions pourtant bien différentes. Rappelez-vous l'histoire du 
propriétaire de la ferme mort que son serviteur retrouve dans le corps de la souris. Le 
rapport de ce c'est lui avec le c'est encore lui, c'est là ce qui nous donne l'expérience la plus
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simple de l'identification, le modèle et le registre. Lui, puis encore lui, il y a là la 

visée de l'être, dans l'encore lui, c'est le même être qui apparaît. Pour ce qui est de l'autre, en 
somme, cela peut aller comme ça, ça va pour ma chienne que j'ai prise l'autre jour comme 
terme de référence, comme je viens de vous le dire, ça va; cette référence à l'être est 
suffisamment, semble-t-il, supportée par son odorat; dans le champ imaginaire, le support de 
l'être est vite concevable. Il s'agit de savoir si c'est effectivement ce rapport simple dont il 
s'agit dans notre expérience de l'identification. Quand nous parlons de notre expérience de 
l'être, ce n'est point pour rien que tout l'effort d'une pensée qui est la nôtre, contemporaine, 
va formuler quelque chose dont je ne déplace jamais le gros meuble qu'avec un certain 
sourire, ce Dasein, ce mode fondamental de notre expérience dont il semble qu'il faut en 
désigner le meuble donnant toute accession à ce terme de l'être, la référence primaire.

C'est bien là que quelque chose d'autre nous force de nous interroger sur ceci, que la 
scansion où se manifeste cette présence au monde, n'est pas simplement imaginaire, à savoir 
que déjà ce n'est point à l'autre qu'ici nous nous référons, mais à ce plus intime de nous-
mêmes dont nous essayons de faire l'ancrage, la racine, le fondement de ce que nous 
sommes comme sujets. Car si nous pouvons articuler, comme nous l'avons fait sur le plan 
imaginaire, que ma chienne me reconnaisse pour le même, nous n'avons par contre aucune 
indication sur la façon dont elle s'identifie; de quelque sorte que nous puissions la réengager 
en elle-même, nous ne savons point, nous n'avons aucune preuve, aucun témoignage du 
mode sous lequel, cette identification, elle l'accroche.

C'est bien ici qu'apparaît la fonction, la valeur du signifiant même comme tel; et 
c'est dans la mesure même où c'est du sujet qu'il s'agit que nous avons à nous interroger sur 
le rapport de cette identification du sujet avec ce qui est une dimension différente de tout ce 
qui est de l'ordre de l'apparition et de la disparition, à savoir, le statut du signifiant. Que 
notre expérience nous montre que les différents modes, les différents angles sous lesquels 
nous sommes amenés à nous identifier comme sujets, au moins pour une part d'entre eux, 
supposent le signifiant pour l'articuler, même sous la forme le plus souvent ambiguë, 
impropre, mal maniable et sujette à toutes sortes de réserves et de distinctions qu'est le A est  
A. C'est là que je veux amener votre attention; et tout d'abord je veux dire, sans plus 
lanterner, vous montrer que si nous avons la chance de faire un pas de plus dans ce sens, 
c'est en essayant d'articuler ce statut du signifiant comme tel.
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distinction sa formule précise que nous allons nous employer. Je veux dire que c'est à 
montrer où gît cette différence que nous pourrons voir surgir ce fait déjà donné par notre 
expérience que c'est de l'effet du signifiant que surgit comme tel le sujet. Effet 
métonymique, effet métaphorique ? Nous ne le savons pas encore, et peut-être y a-t-il 
quelque chose d'articulable déjà avant ces effets, qui nous permette de voir poindre, de 
former en un rapport, en une relation, la dépendance du sujet comme tel par rapport au 
signifiant. C'est ce que nous allons voir à l'épreuve.

Pour devancer ce que j'essaie ici de vous faire saisir, pour le devancer en une image 
courte à laquelle il ne s'agit que de donner encore qu'une sorte de valeur de support, 
d'apologue, mesurez la différence entre ceci qui va d'abord peut-être vous paraître un jeu de 
mots, mais justement c'en est un, il y a la trace d'un pas [ou: de pas]. Déjà je vous ai menés 
sur cette piste, fortement teintée de mythisme, corrélative justement du temps où commence 
à s'articuler dans la pensée la fonction du sujet comme tel, Robinson devant la trace de pas 
qui lui montre que, dans l'île, il n'est pas seul. La distance qui sépare ce pas de ce qu'est 
devenu phonétiquement le pas comme instrument de la négation, ce sont juste là deux 
extrêmes de la chaîne qu'ici je vous demande de tenir avant de vous montrer effectivement 
ce qui la constitue et que c'est entre les deux extrémités de la chaîne que le sujet peut surgir 
et nulle part ailleurs. À le saisir, nous arriverons à relativer quelque chose de façon telle que 
vous puissiez considérer cette formule, A est A, elle-même comme une sorte de stigmate, je 
veux dire dans son caractère de croyance comme l'affirmation de ce que j'appellerai une 
époque, époque, moment, parenthèse, terme historique, après tout, dont nous pouvons, vous 
le verrez, entrevoir le champ comme limité. Ce que j'ai appelé l'autre jour une indication, 
qui restera n'être encore qu'une indication de l'identité de cette fausse consistance du A est A 
avec ce que j'ai appelé une ère théologique, me permettra je crois de faire un pas dans ce 
dont il s'agit concernant le problème de l'identification, pour autant que l'analyse nécessite 
qu'on la pose, par rapport à une certaine accession à l'identique, comme la transcendant.

Cette fécondité, cette sorte de détermination qui est suspendue à ce signifié du A est 
A ne saurait reposer sur sa vérité puisqu'elle n'est pas vraie, cette affirmation. Ce qu'il s'agit 
d'atteindre dans ce que devant vous je m'efforce de formuler, c'est que cette fécondité repose 
justement sur le fait objectif, j'emploie là objectif dans le sens qu'il a par exemple dans le 
texte de Descartes, quand on va
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un peu plus loin on voit surgir la distinction, concernant les idées, de leur réa lité 

actuelle avec leur réalité objective, et naturellement les professeurs nous sor tent des 
volumes très savants, tels qu'un index scolastico-cartésien pour nous dire ce qui nous paraît 
là, à nous autres, puisque Dieu sait que nous sommes malins, un peu embrouillé, que c'est un 
héritage de la scolastique, moyennant quoi on croit avoir tout expliqué. je veux dire qu'on 
s'est libéré de ce dont il s'agit, à savoir, pourquoi Descartes a été, lui l'anti-scolastique, 
amené à se resservir de ces vieux accessoires. Il ne semble pas qu'il vienne si facilement à 
l'idée, même des meilleurs historiens, que la seule chose intéressante c'est ce qui le nécessite 
à les ressortir. Il est bien clair que ce n'est pas pour refaire à nouveau l'argument de Saint-
Anselme qu'il retraîne tout cela sur le devant de la scène.

Le fait objectif que A ne peut pas être A, c'est cela que je voudrais d'abord mettre 
pour vous en évidence, justement pour vous faire comprendre que c'est de quelque chose qui 
a rapport avec ce fait objectif qu'il s'agit et jusque dans ce faux effet de signifié qui n'est là 
qu'ombre et conséquence qui nous laisse attaché à cette sorte de primesaut qu'il y a dans le A 
est A. Que le signifiant soit fécond de ne pouvoir être en aucun cas identique à lui-même, 
entendez bien là ce que je veux dire, il est tout à fait clair que je ne suis pas en train, 
quoique cela vaille la peine au passage pour l'en distinguer, de vous faire remarquer qu'il n'y 
a pas de tautologie dans le fait de dire que la guerre est la guerre. Tout le monde sait cela, 
quand on dit la guerre est la guerre, on dit quelque chose, on ne sait pas exactement quoi 
d'ailleurs, mais on peut le chercher, on peut le trouver et on le trouve très facilement, à la 
portée de la main. Cela veut dire, ce qui commence à partir d'un certain moment, on est en 
état de guerre. Cela comporte des conditions un petit peu différentes des choses, c'est ce que 
Péguy appelait « que les petites chevilles n'allaient plus dans les petits trous ». C'est une 
définition péguyste, c'est-à-dire qu'elle n'est rien moins que certaine; on pourrait soutenir le 
contraire, à savoir que c'est justement pour remettre les petites chevilles dans leurs vrais 
petits trous que la guerre commence, ou au contraire que c'est pour faire de nouveaux petits 
trous pour d'anciennes petites chevilles, et ainsi de suite. Ceci n'a d'ailleurs strictement pour 
nous aucun intérêt, sauf que cette poursuite, quelle qu'elle soit, s'accomplit avec une 
efficacité remarquable par l'intermédiaire de la plus profonde imbécillité, ce qui doit 
également nous faire réfléchir sur la fonction du sujet par rapport aux effets du signifiant.

Mais prenons quelque chose de simple, et finissons-en rapidement. Si je dis, mon 
grand-père est mon grand-père, vous devez tout de même bien saisir là
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d'index du deuxième terme mon grand-père, qui n'est sensiblement pas différent de son nom 
propre, par exemple Émile Lacan, ni non plus du c du c'est quand je le désigne quand il 
entre dans une pièce, c'est mon grand-père. Ce qui ne veut pas dire que son nom propre soit 
la même chose que ce c de « this is my granfather». On est stupéfait qu'un logicien comme 
Russell ait cru pouvoir dire que le nom propre est de la même catégorie, de la même classe 
signifiante que le this, that ou it, sous prétexte qu'ils sont susceptibles du même usage 
fonctionnel dans certains cas. Ceci est une parenthèse, mais comme toutes mes parenthèses, 
une parenthèse destinée à être retrouvée plus loin à propos du statut du nom propre dont 
nous ne parlerons pas aujourd'hui. Quoi qu'il en soit, ce dont il s'agit dans mon grand-père 
est mon grand-père veut dire ceci, que cet exécrable petit bourgeois qu'était ledit 
bonhomme, cet horrible personnage grâce auquel j'ai accédé à un âge précoce à cette 
fonction fondamentale qui est de maudire Dieu, ce personnage est exactement le même qui 
est porté sur l'état civil comme étant démontré par les liens du mariage pour être père de 
mon père, en tant que c'est justement de la naissance de celui-ci qu'il s'agit dans l'acte en 
question.

Vous voyez donc à quel point mon grand-père est mon grand-père n'est point une 
tautologie. Ceci s'applique à toutes les tautologies, et ceci n'en donne point une formule 
univoque, car ici il s'agit d'un rapport du réel au symbolique. Dans d'autres cas il y aura un 
rapport de l'imaginaire au symbolique, et faites toute la suite des permutations, histoire de 
voir lesquelles seront valables. je ne peux pas m'engager dans cette voie parce que si je vous 
parle de ceci, qui est en quelque sorte un mode d'écarter les fausses tautologies qui sont 
simplement l'usage courant, permanent du langage, c'est pour vous dire que ce n'est pas cela 
que je veux dire. Si) e pose qu'il n'y a pas de tautologie possible, ce n'est pas en tant que A 
premier et A second veulent dire des choses différentes que je dis qu'il n'y a pas de 
tautologie, c'est dans le statut même de A qu'il y a inscrit que A ne peut pas être A, et c'est 
là-dessus que j'ai terminé mon discours de la dernière fois en vous désignant dans Saussure 
le point où il est dit que A comme signifiant ne peut d'aucune façon se définir sinon que 
comme n'étant pas ce que sont les autres signifiants. De ce fait, qu'il ne puisse se définir que 
de ceci justement de n'être pas tous les autres signifiants, de ceci dépend cette dimension 
qu'il est également vrai qu'il ne saurait être lui-même.

Il ne suffit pas de l'avancer ainsi de cette façon opaque justement parce qu'elle 
surprend, qu'elle chavire cette croyance suspendue au fait que c'est là le vrai
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support de l'identité, il faut vous le faire sentir. Qu'est-ce que c'est qu'un signi fiant ? 

Si tout le monde, et pas seulement les logiciens, parle de A quand il s'agit de A est A, c'est 
quand même pas un hasard. C'est parce que, pour supporter ce qu'on désigne, il faut une 
lettre. Vous me l'accordez, je pense, mais aussi bien je ne tiens point ce saut pour décisif, 
sinon que mon discours ne le recoupe, ne le démontre d'une façon suffisamment 
surabondante pour que vous en soyez convaincus; et vous en serez d'autant mieux 
convaincus que je vais tâcher de vous montrer dans la lettre justement, cette essence du 
signifiant par où il se distingue du signe. J'ai fait quelque chose pour vous samedi dernier 
dans ma maison de campagne où j'ai, suspendu à ma muraille, ce qu'on appelle une 
calligraphie chinoise. Si elle n'était pas chinoise, je ne l'aurais pas suspendue à ma muraille 
pour la raison qu'il n'y a qu'en Chine que la calligraphie a pris une valeur d'objet d'art; c'est 
la même chose que d'avoir une peinture, ça a le même prix. Il y a les mêmes différences, et 
peut-être plus encore, d'une écriture à une autre dans notre culture que dans la culture 
chinoise, mais nous n'y attachons pas le même prix. D'autre part j'aurai l'occasion de vous 
montrer ce qui peut, à nous, masquer la valeur de la lettre, ce qui, en raison du statut 
particulier du caractère chinois, est particulièrement bien mis en évidence dans ce caractère. 
Ce que je vais donc vous montrer ne prend sa pleine et plus exacte situation que d'une 
certaine réflexion sur ce qu'est le caractère chinois; j'ai déjà tout de même assez, 
quelquefois, fait allusion au caractère chinois et à son statut pour que vous sachiez que, de 
l'appeler idéographique, ce n'est pas du tout suffisant. Je vous le montrerai peut-être en plus 
de détails; c'est ce qu'il a d'ailleurs de commun avec tout ce qu'on a appelé idéographique, il 
n'y a à proprement parler rien qui mérite ce terme au sens où on l'imagine habituellement, je 
dirais presque nommément au sens où le petit schéma de Saussure, avec arbor et l'arbre 
dessiné en dessous, le soutient encore par une espèce d'imprudence qui est ce à quoi 
s'attachent les malentendus et les confusions. Ce que je veux là vous montrer, je l'ai fait en 
deux exemplaires. On m'avait donné en même temps un nouveau petit instrument dont 
certains peintres font grand cas, qui est une sorte de pinceau épais où le jus vient de 
l'intérieur, qui permet de tracer des traits avec une épaisseur, une consistance intéressante. Il 
en est résulté que j'ai copié beaucoup plus facilement que je ne l'aurais fait normalement la 
forme qu'avaient les caractères sur ma calligraphie; dans la colonne de gauche, voilà la 
calligraphie de cette phrase qui veut dire: l'ombre de mon chapeau danse et tremble sur les 
fleurs du Haï-tang; de l'autre côté, vous voyez écrite la même phrase dans des caractères 
courants, ceux
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ses caractères. Ces deux séries sont parfaitement identifiables, et en même temps elles ne se 
ressemblent pas du tout. Apercevez-vous que c'est de la façon la plus claire en tant qu'ils ne 
se ressemblent pas du tout, que ce sont bien évidemment, de haut en bas, à droite et à 
gauche, les sept mêmes caractères, même pour quelqu'un qui n'a aucune idée, non seulement  
des caractères chinois, mais aucune idée jusque-là qu'il y avait des choses qui s'appelaient 
des caractères chinois. Si quelqu'un découvre cela pour la première fois dessiné quelque part 
dans un désert, il verra qu'il s'agit à droite et à gauche de caractères, et de la même 
succession de caractères à droite et à gauche.

Ceci pour vous introduire à ce qui fait l'essence du signifiant et dont ce n'est pas 
pour rien que je l'illustrerai le mieux de sa forme la plus simple qui est ce que nous 
désignons depuis quelque temps comme l'einziger Zug. L'einziger Zug, qui est ce qui donne 
à cette fonction son prix, son acte et son ressort, c'est ceci qui nécessite, pour dissiper ce qui  
pourrait ici rester de confusion, que j'introduise pour le traduire au mieux et au plus près ce 
terme, qui n'est point un néologisme, qui est employé dans la théorie dite des ensembles, le 
mot unaire au lieu du mot unique. Tout au moins il est utile que je m'en serve aujourd'hui, 
pour bien vous faire sentir ce nerf dont il s'agit dans la distinction du statut du signifiant. Le 
trait unaire donc, qu'il soit comme ici vertical, nous appelons cela faire des bâtons, ou qu'il 
soit, comme le font les chinois, horizontal, il peut sembler que sa fonction exemplaire soit 
liée à la réduction extrême, à son propos justement, de toutes les occasions de différence 
qualitative. Je veux dire qu'à partir du moment où je dois faire simplement un trait, il n'y a 
semble-t-il pas beaucoup de variétés ni de variations possibles; que c'est cela qui va faire sa 
valeur privilégiée pour nous.

Détrompez-vous. Pas plus que tout à l'heure il ne s'agissait, pour dépister ce dont il 
s'agit dans la formule il n'y a pas de tautologie de pourchasser la tautologie là justement où 
elle n'est pas, pas plus il ne s'agit ici de discerner ce que j'ai appelé le caractère parfaitement 
saisissable du statut du signifiant quel qu'il soit, A ou un autre, dans le fait que quelque 
chose dans sa structure éliminerait ces différences - je les appelle qualitatives parce que c'est  
de ce terme que les logiciens se servent quand il s'agit de définir l'identité- de l'élimination 
des différences qualitatives, de leur réduction, comme on dirait, à un schème simplifié; ce 
serait là que serait le ressort de cette reconnaissance caractéristique de notre appréhension 
de ce qui est le support du signifiant, la lettre. Il n'en est rien, ce n'est pas de cela qu'il s'agit.  
Car si je fais une ligne de bâtons, il est tout à fait

-1600-



Seminaire 09
Leçon du 6 décembre 1961
clair que, quelle que soit mon application, il n'y en aura pas un seul de semblable, et 

je dirai plus, ils sont d'autant plus convaincants comme ligne de bâtons que jus tement je ne 
me serai pas tellement appliqué à les faire rigoureusement semblables.

Depuis que j'essaie de formuler pour vous ce que je suis en train pour l'ins tant de 
formuler, je me suis, avec les moyens du bord, c'est-à-dire ceux qui sont donnés à tout le 
monde, interrogé sur ceci après tout qui n'est pas évident tout de suite, à quel moment est-ce 
qu'on voit apparaître une ligne de bâtons ? J'ai été dans un endroit vraiment extraordinaire 
où peut-être après tout par mes propos je vais entraîner que s'anime le désert, je veux dire 
que quelques-uns d'entre vous vont s'y précipiter, je veux dire le Musée de Saint-Germain. 
C'est fascinant, c'est passionnant et cela le sera d'autant plus que vous tâcherez quand même 
de trouver quelqu'un qui y a déjà été avant vous parce qu'il n'y a aucun catalogue, aucun 
plan et il est complètement impossible de savoir où et quel et quoi, et de se retrouver dans la  
suite de ces salles. Il y a une salle qui s'appelle la salle Piette, du nom du juge de paix qui 
était un génie et qui a fait les découvertes de la préhistoire les plus prodigieuses, je veux 
dire de quelques menus objets, en général de très petite taille, qui sont ce qu'on peut voir de 
plus fascinant. Et tenir dans sa main une petite tête de femme qui a certainement dans les 30 
000 ans a tout de même sa valeur, outre que cette tête est pleine de questions. Mais vous 
pourrez voir à travers une vitrine, c'est très facile à voir, car grâce aux dispositions testa -
mentaires de cet homme remarquable on est absolument forcé de tout laisser dans la plus 
grande pagaille avec les étiquettes complètement dépassées qu'on a mises sur les objets, on a 
réussi quand même à mettre sur un peu de plastique quelque chose qui permet de distinguer 
la valeur de certains de ces objets; comment vous dire cette émotion qui m'a saisi quand 
penché sur une de ces vitrines je vis sur une côte mince, manifestement une côte d'un 
mammifère - je ne sais pas très bien lequel, et je ne sais pas si quelqu'un le saura mieux que 
moi - genre chevreuil, cervidé, une série de petits bâtons, deux d'abord, puis un petit inter -
valle, et ensuite cinq, et puis ça recommence. Voilà, me disais-je en m'adressant à moi-
même par mon nom secret ou public, voilà pourquoi en somme, Jacques Lacan, ta fille n'est 
pas muette. Ta fille est ta fille, car si nous étions muets, elle ne serait point ta fille. 
Évidemment, ceci a bien de l'avantage, même de vivre dans un monde fort comparable à 
celui d'un asile d'aliénés universel, conséquence non moins certaine de l'existence des 
signifiants, vous allez le voir.

Ces bâtons qui n'apparaissent que beaucoup plus tard, plusieurs milliers d'années 
plus tard, après que les hommes aient su faire des objets d'une
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exactitude réaliste, qu'à l'Aurignacien on eût fait des bisons après lesquels, du point 

de vue de l'art du peintre, nous pouvons encore courir. Mais bien plus, à la même époque on 
faisait en os, tout petit, une reproduction de quelque chose, dont il semblerait qu'on n'aurait 
pas eu besoin de se fatiguer puisque c'est une reproduction d'une autre chose en os, mais elle 
beaucoup plus grande, un crâne de cheval. Pourquoi refaire en os tout petit, quand vraiment 
on imagine qu'à cette époque ils avaient autre chose à faire, cette reproduction inégalable ? 
Je veux dire que, dans le Cuvier que j'ai dans ma maison de campagne, j'ai des gravures 
excessivement remarquables des squelettes fossiles qui sont faites par des artistes 
consommés, ça n'est pas mieux que cette petite réduction d'un crâne de cheval sculpté dans 
l'os, qui est d'une exactitude anatomique telle qu'elle n'est pas seulement convaincante, elle 
est rigoureuse.

Eh bien! c'est beaucoup plus tard seulement que nous trouvons la trace de quelque 
chose qui soit, sans ambiguïté, du signifiant. Et ce signifiant est tout seul, car je ne songe 
pas à donner, faute d'information, un sens spécial à cette petite augmentation d'intervalle 
qu'il y a quelque part dans cette ligne de bâtons. C'est possible, mais je ne peux rien en dire. 
Ce que je veux dire par contre, c'est qu'ici nous voyons surgir quelque chose dont je ne dis 
pas que c'est la première apparition, mais en tout cas une apparition certaine de quelque 
chose dont vous voyez que ceci se distingue tout à fait de ce qui peut se désigner comme la 
différence qualitative. Chacun de ces traits n'est pas du tout identique à celui de son voisin, 
mais cela n'est pas parce qu'ils sont différents qu'ils fonctionnent comme différents, mais en 
raison que la différence signifiante est distincte de tout ce qui se rapporte à la différence 
qualitative, comme je viens de vous le montrer avec les petites choses que je viens de faire 
circuler devant vous. La différence qualitative peut même à l'occasion souligner la mêmeté 
signifiante. Cette mêmeté est constituée de ceci justement que le signifiant comme tel sert à 
connoter la différence à l'état pur, et la preuve c'est qu'à sa première apparition le un 
manifestement désigne la multiplicité actuelle.

Autrement dit, je suis chasseur puisque nous voilà portés au niveau du Magdalénien 
IV Dieu sait qu'attraper une bête n'était pas beaucoup plus simple à cette époque que ça ne 
l'est de nos jours pour ceux qu'on appelle les Bushmen, et c'était toute une aventure! Il 
semble bien qu'après avoir atteint la bête il fallait la traquer longtemps pour la voir 
succomber à ce qui était l'effet du poison. J'en tue une, c'est une aventure, j'en tue une autre,  
c'est une seconde aventure que je peux distinguer par certains traits de la première, mais qui 
lui ressemble
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essentiellement d'être marquée de la même ligne générale. À la quatrième, il peut y 

avoir embrouillement, qu'est-ce qui la distingue de la seconde, par exemple ? A la 
vingtième, comment est-ce que je m'y retrouverai, ou même, est-ce que je saurai que j'en ai 
eu vingt? Le marquis de Sade, dans la rue Paradis à Marseille, enfermé avec son petit valet, 
procédait de même pour les coups, quoique diversement variés, qu'il tira en compagnie de ce 
partenaire, fût-ce avec quelques comparses eux-mêmes diversement variés. Cet homme 
exemplaire, dont les rapports au désir devaient sûrement être marqués de quelque ardeur peu 
commune, quoi qu'on pense, marqua au chevet de son lit, dit-on, par de petits traits chacun 
des coups, pour les appeler par leur nom, qu'il fut amené à pousser jusqu'à leur 
accomplissement dans cette sorte de singulière retraite probatoire. Assurément, il faut être 
soi-même bien engagé dans l'aventure du désir, au moins d'après tout ce que le commun des 
choses nous apprend de l'expérience la plus ordinaire des mortels, pour avoir un tel besoin 
de se repérer dans la succession de ses accomplissements sexuels; il n'est néanmoins pas 
impensable qu'à certaines époques favorisées de la vie quelque chose puisse devenir flou du 
point exact où l'on en est dans le champ de la numération décimale.

Ce dont il s'agit dans la coche, dans le trait coché, c'est quelque chose dont nous ne 
pouvons pas ne pas voir qu'ici surgit quelque chose de nouveau par rapport à ce qu'on peut 
appeler l'immanence de quelque action essentielle que ce soit. Cet être que nous pouvons 
imaginer encore dépourvu de ce mode de repère, qu'est-ce qu'il fera au bout d'un temps 
assez court et limité par l'intuition, pour qu'il ne se sente pas simplement solidaire d'un 
présent toujours facilement renouvelé où rien ne lui permet plus de discerner ce qui existe 
comme différence dans le réel ? Il ne suffit point de dire, c'est déjà bien évident, que cette 
différence est dans le vécu du sujet, de même qu'il ne suffit point de dire, « mais tout de 
même, Untel n'est pas moi! ». Ça n'est pas simplement parce que Laplanche a les cheveux 
comme ça et que je les ai comme cela, et qu'il a les yeux d'une certaine façon, et qu'il n'a pas 
tout à fait le même sourire que moi, qu'il est différent. Vous direz: « Laplanche est 
Laplanche, et Lacan est Lacan. » Mais c'est justement là qu'est toute la question, puisque 
justement dans l'analyse la question se pose si Laplanche n'est pas la pensée de Lacan, et si 
Lacan n'est pas l'être de Laplanche ou inversement. La question n'est pas suffisamment 
résolue dans le réel. C'est le signifiant qui tranche, c'est lui qui introduit la différence 
comme telle dans le réel, et justement dans la mesure où ce dont il s'agit n'est point de 
différences qualitatives.
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Mais alors si ce signifiant, dans sa fonction de différence, est quelque chose qui se 

présente ainsi sous le mode du paradoxe d'être justement différent de cette différence qui se 
fonderait sur, ou non, la ressemblance, d'être autre chose de distinct et dont je le répète nous 
pouvons très bien supposer, parce que nous les avons à notre portée, qu'il y a des êtres qui 
vivent et se supportent très bien d'ignorer complètement cette sorte de différence qui 
certainement, par exemple, n'est point accessible à ma chienne et je ne vous montre pas tout 
de suite, car je vous le montrerai plus en détails et d'une façon plus articulée, que c'est bien 
pour cela qu'apparemment la seule chose qu'elle ne sache pas, c'est qu'elle-même est. Et 
qu'elle-même soit, nous devons chercher sous quel mode ceci est appendu à cette sorte de 
distinction particulièrement manifeste dans le trait unaire en tant que ce qui le distingue ce 
n'est point une identité de semblance, c'est autre chose.

Quelle est cette autre chose ? C'est ceci, c'est
que le signifiant n'est point un signe. Un signe, nous dit-on, c'est de représenter 

quelque chose pour quelqu'un, le quelqu'un est là comme support du signe. La définition 
première qu'on peut donner d'un quelqu'un, c'est quelqu'un qui est accessible à un signe. 
C'est la forme la plus élémentaire, si on peut s'exprimer ainsi, de la subjectivité. Il n'y a 
point d'objet ici encore, il y a quelque chose d'autre, le signe, qui représente ce quelque 
chose pour quelqu'un. Un signifiant se distingue d'un signe d'abord en ceci, qui est ce que 
j'ai essayé de vous faire sentir, c'est que les signifiants ne manifestent d'abord que la 
présence de la différence comme telle et rien d'autre. La première chose donc qu'il implique, 
c'est que le rapport du signe à la chose soit effacé. Ces 1 de l'os magdalénien, bien malin qui  
pourrait vous dire de quoi ils étaient le signe. Et nous en sommes, Dieu merci, assez avancés 
depuis le Magdalénien IV pour que vous aperceviez de ceci, qui pour vous a la même sorte 
sans doute d'évidence naïve, permettez-moi de vous le dire, que A est A, c'est à savoir que, 
comme on vous l'a enseigné à l'école, on ne peut additionner des torchons avec des 
serviettes, des poireaux avec des carottes et ainsi de suite; c'est tout à fait une erreur, cela ne 
commence à devenir vrai qu'à partir d'une définition de l'addition qui suppose, je vous 
assure, une quantité d'axiomes déjà suffisante pour couvrir toute cette section du tableau.

Au niveau où les choses sont prises de nos jours dans la réflexion mathématique, 
nommément, pour l'appeler par son nom dans la théorie des ensembles,

Quelque chose    S
                          (signe)

quelqu’un
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il ne saurait dans les opérations les plus fondamentales telles que celles, par 

exemple, d'une réunion ou d'une intersection, il ne saurait du tout s'agir de poser des 
conditions aussi exorbitantes pour la validité des opérations. Vous pouvez très bien 
additionner ce que vous voulez au niveau d'un certain registre pour la simple raison que ce 
dont il s'agit dans un ensemble, c'est comme l'a très bien exprimé un des théoriciens 
spéculant sur un des dits paradoxes, il ne s'agit ni d'objet ni de chose, il s'agit de 1 très 
exactement, dans ce qu'on appelle élément des ensembles. Ceci n'est point assez remarqué 
dans le texte auquel je fais allusion pour une célèbre raison, c'est que justement cette 
réflexion sur ce que c'est qu'un 1 n'est point fort élaborée, même par ceux qui, dans la 
théorie mathématique la plus moderne, en font pourtant l'usage le plus clair, le plus 
manifeste.

Cet 1 comme tel, en tant qu'il marque la différence pure, c'est à lui que nous allons 
nous référer pour mettre à l'épreuve, dans notre prochaine réunion, les rapports du sujet au 
signifiant. Il faudra d'abord que nous distinguions le signifiant du signe, et que nous 
montrions en quel sens le pas qui est franchi est celui de la chose effacée; les diverses 
effaçons, si vous me permettez de me servir de cette formule, dont vient au jour le 
signifiant, nous donneront précisément les modes majeurs de la manifestation du sujet. 
D'ores et déjà, pour vous indiquer, vous rappeler les formules sous lesquelles pour vous j'ai 
noté par exemple la fonction de la métonymie, fonction grand S, f (S), pour autant qu'il est 
dans une chaîne qui se continue par S' S" S"' etc., f (S S' S" S') = S (- ) c'est ceci qui doit 
nous donner l'effet que j'ai appelé du peu de sens, pour autant que le signe moins désigne, 
connote un certain mode d'apparition du signifié tel qu'il résulte de la mise en fonction de S,  
le signifiant, dans une chaîne signifiante. Nous le mettrons à l'épreuve d'une substitution à 
ces S et S' du 1 en tant que, justement, que cette opération est tout à fait licite, et vous le 
savez mieux que personne, vous autres pour qui la répétition est la base de votre expérience;  
ce qui fait le nerf de la répétition, de l'automatisme de répétition pour votre expérience, ça 
n'est pas que ce soit toujours la même chose qui est intéressant, c'est ce, ou pourquoi ça se 
répète, ce dont justement le sujet, du point de vue de son confort biologique n'a, vous le 
savez, vraiment strictement aucun besoin, pour ce qui est des répétitions auxquelles nous 
avons affaire, c'est-à-dire des répétitions les plus collantes, les plus emmerdantes, les plus 
symptomagènes. C'est là que doit se diriger votre attention pour y déceler l'incidence comme 
telle de la fonction du signifiant. Comment peut-il se faire, ce rapport typique au sujet
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constitué par l'existence du signifiant comme tel, seul support possible de ce qui est 

pour nous originalement l'expérience de la répétition ?
M'arrêterai-je là, ou d'ores et déjà vous indiquerai-je comment il faut modi fier la 

formule du signe pour saisir, pour comprendre ce dont il s'agit dans l'avènement du 
signifiant ? Le signifiant, à l'envers du signe, n'est pas ce qui représente quelque chose pour 
quelqu'un, c'est ce qui représente précisément le sujet pour un autre signifiant. Ma chienne 
est en quête de mes signes et puis elle parle, comme vous le savez; pourquoi est-ce que son 
parler n'est point un langage ? Parce que justement je suis pour elle quelque chose qui peut 
lui donner des signes, mais qui ne peut pas lui donner de signifiant. La distinction de la 
parole, comme elle peut exister au niveau préverbal, et du langage consiste jus tement dans 
cette émergence de la fonction du signifiant.
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(Phrase d’Euclide en grec, Monas esti …)
EUCLIDE, Éléments, 4, VII.

Cette phrase est une phrase empruntée au début du septième livre des Éléments 
d'Euclide et qui m'a parus à tout prendre, la meilleure que j'ai trouvée pour exprimer, sur le 
plan mathématiques cette fonction sur laquelle j'ai voulu attirer votre attention la dernière 
fois, de l'un dans notre problème. Ce n'est pas que j'aie dû la chercher, que j'aie eu de la 
peine à trouver chez les mathématiciens quelque chose qui s'y rapportes les mathématiciens, 
au moins une partie d'entre eux, ceux qui à chaque époque ont été en flèche dans 
l'exploitation de leur champs se sont beaucoup occupés du statut de l'unités mais ils sont 
loin d'être arrivés tous à des formules également satisfaisantes. Il semble même que, pour 
certains, cela soit allé dans leurs définitions, droit dans la direction opposée à ce qui 
convient. Quoi qu'il en soit, je ne suis pas mécontent de penser que quelqu'un comme 
Euclide, qui tout de même en matière de mathématiques ne peut pas être considéré 
autrement que comme de bonne races donne cette formule, justement d'autant plus 
remarquable qu'articulée par un géomètres que ce qui est l'unités car c'est là le sens du mot 
monas c'est l'unité au sens précis où j'ai essayé de nous la désigner la dernière fois sous la 
désignation de ce que j'ai appelés je reviendrai encore sur ce pourquoi je l'ai appelé ainsi, le 
trait unaire. Le trait unaire en tant qu'il est le support comme tel de la différences c'est bien 
le sens qu'a ici monas, il ne peut pas en avoir un autres comme la suite du texte va nous le 
montrer.

Donc monas, c'est-à-dire cette unité au sens du trait unaire tel qu'ici je vous indique 
qu'il recoupes qu'il pointe dans sa fonction ce à quoi nous sommes arrivés l'année dernière 
dans le champ de notre expérience à repérer dans le texte
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même de Freud comme l'einziger Zug, ce par quoi chacun des étants est dit être un 

un, avec ce qu'apporte d'ambiguïté cet en neutre de eis qui veut dire un en grec, étant 
précisément ce qui peut s'employer en grec comme en français pour désigner la fonction de 
l'unité en tant qu'elle est ce facteur de cohérence par quoi quelque chose se distingue de ce 
qui l'entoure, fait un tout, un 1 au sens unitaire de la fonction. Donc monas c'est par 
l'intermédiaire de l'unité que chacun de ces êtres vient à être dit un. L'avènement dans le 
dire de cette unité comme caractéristique de chacun des étants est ici désignée, elle vient de 
l'usage de la monas qui n'est rien d'autre que le trait unique. Cette chose valait d'être relevée 
justement sous la plume d'un géomètre, c'est-à-dire de quelqu'un qui se situe dans les 
mathématiques d'une façon telle apparemment que, pour lui au minimum, devons-nous dire 
que l'intuition conservera toute sa valeur originelle. Il est vrai que ce n'est pas n'importe 
lequel des géomètres, puisqu'en somme nous pouvons le distinguer dans l'histoire de la 
géométrie comme celui qui le premier introduit, comme devant absolument la dominer, 
l'exigence de la démonstration sur ce qu'on peut appeler l'expérience, la familiarité de 
l'espace. Je termine la traduction de la citation: « ... que le nombre, lui, n'est rien d'autre que 
cette sorte de multiplicité qui surgit précisément de l'introduction des unités », des monades,  
dans le sens où on l'entend dans le texte d'Euclide.

Si j'identifie cette fonction du trait unaire, si j'en fais la figure dévoilée de cet 
einziger Zug de l'identification, où nous avons été menés par notre chemin de l'année 
dernière, pointons ici, avant de nous avancer plus loin et pour que vous sachiez que le 
contact n'est jamais perdu avec ce qui est le champ le plus direct de notre référence 
technique et théorique à Freud, pointons qu'il s'agit de l'identification de la deuxième 
espèce, page 117, volume 13 des Gesammelte Werke de Freud.

C'est bien en conclusion de la définition de la deuxième espèce d'identifica tion qu'il 
appelle régressive, pour autant que c'est lié à quelque abandon de l'objet qu'il définit comme 
l'objet aimé [qui se désigne humoristiquement, dans le dessin de Toepffer, avec un trait 
d'union]. Cet objet aimé va de la femme [élue] aux livres rares [« Fi! », comme disait 
quelqu'un de mon entourage avec quelque indignation pour ma bibliophilie]. C'est toujours 
en quelque mesure lié à l'abandon ou à la perte de cet objet que se produit, nous dit Freud, 
cette sorte d'état régressif d'où surgit cette identification qu'il souligne, avec quelque chose 
qui est pour nous source d'admiration, comme chaque fois que le découvreur désigne un trait  
assuré de son expérience dont il semblerait au premier abord que
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rien ne le nécessite, que c'est là un caractère contingent. Aussi bien ne le justi fie-t-il 

pas, sinon par son expérience, que dans cette sorte d'identification où le moi copie dans la 
situation, tantôt l'objet non aimé, tantôt l'objet aimé, mais que dans les deux cas cette 
identification est partielle, hôchst beschränkte, hautement limitée, mais qui est accentué au 
sens d'étroit, de rétréci, que c'est nur einen et ein-zigen Zug, seulement un trait unique de la 
personne objectalisée, qui est comme l'ersatz, emprunté du mot allemand.

Il peut donc vous sembler qu'aborder cette identification par la deuxième espèce, 
c'est moi aussi me beschränken, me limiter, rétrécir la portée de mon abord, car il y a l'autre, 
l'identification de la première espèce, celle singulièrement ambivalente qui se fait sur le 
fond de l'image de la dévoration assimilante. Et quel rapport a-t-elle avec la troisième, celle 
qui commence tout de suite après ce point que je vous désigne dans le paragraphe freudien, 
l'identification à l'autre par l'intermédiaire du désir, l'identification que nous connaissons 
bien, qui est hystérique, mais justement que je vous ai appris qu'on ne pouvait bien distin -
guer - je pense que vous devez suffisamment vous en rendre compte - qu'à partir du moment 
où on a structuré - et je ne vois pas que quiconque l'ait fait ailleurs qu'ici et avant que cela 
se fît ici - le désir comme supposant dans sa sous-jacence exactement au minimum toute 
l'articulation que nous avons donnée des rapports du sujet nommément à la chaîne 
signifiante, pour autant que cette relation modifie profondément la structure de tout rapport 
du sujet avec chacun de ses besoins ?

Cette partialité de l'abord, cette entrée, si je puis dire, en coin dans le problème, j'ai 
le sentiment que, tout en vous la désignant, il convient que je la légi time aujourd'hui, et 
j'espère pouvoir le faire assez vite pour me faire entendre sans trop de détours en vous 
rappelant un principe de méthode pour nous, que, vu notre place, notre fonction, ce que nous 
avons à faire dans notre défrichement, nous devons nous méfier, disons, et ceci poussez-le 
aussi loin que vous voudrez, du genre, et même de la classe. Cela peut vous paraître 
singulier que quelqu'un qui pour vous accentue la prégnance dans notre articulation des phé -
nomènes auxquels nous avons affaire, de la fonction du langage, se distingue ici d'un mode 
de relation qui est vraiment fondamental dans le champ de la logique. Comment indiquer, 
parler d'une logique qui doit, au premier temps de son départ, marquer la méfiance, que 
j'entends poser tout à fait originelle, de la notion de la classe ? C'est bien justement en quoi 
s'originalise, se distingue le champ que nous essayons ici d'articuler. Ce n'est aucun préjugé 
de principe qui
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me mène là, c'est la nécessité même de notre objet à nous qui nous pousse à ce qui se 

développe effectivement au cours des années, segment par segment, une articulation logique 
qui fait plus que suggérer, qui va de plus en plus près, nommément cette année je l'espère, à 
dégager des algorithmes qui me permettent d'appeler logique ce chapitre que nous aurons à 
adjoindre aux fonctions exercées par le langage dans un certain champ du réel, celui dont 
nous autres, êtres parlants, sommes les conducteurs. Méfions-nous donc au maximum de 
toute Koinonia ton genuou pour employer un terme platonicien, de tout ce qui est la figure 
de communauté dans aucun genre, et tout spécialement dans ceux qui sont pour nous les 
plus originels. Les trois identifications ne forment probablement pas une classe. Si elles 
peuvent néanmoins porter le même nom qui y apporte une ombre de concept, ce sera aussi 
sans doute à nous d'en rendre compte. Si nous opérons avec exactitude, cela ne semble pas 
être une tâche au-dessus de nos forces.

En fait, nous savons d'ores et déjà que c'est au niveau du particulier que toujours 
surgit ce qui pour nous est fonction universelle, et nous n'avons pas trop à nous en étonner 
au niveau du champ où nous nous déplaçons puisque, concernant la fonction de 
l'identification, déjà nous savons - nous avons assez travaillé ensemble pour le savoir - le 
sens de cette formule, que ce qui se passe se passe essentiellement au niveau de la structure. 
Et la structure, faut-il le rappeler, et justement je crois qu'aujourd'hui, avant de faire un pas 
plus loin, il faut que je le rappelle, c'est ce que nous avons introduit nommément comme 
spécification, registre du symbolique ?

Si nous le distinguons de l'imaginaire et du réel, ce registre du symbolique - je crois 
aussi devoir pointer tout ce qu'il pourrait y avoir là-dessus d'hésitation à laisser en marge ce 
dont je n'ai vu personne s'inquiéter ouvertement, raison de plus pour dissiper là-dessus toute 
ambiguïté - il ne s'agit pas d'une définition ontologique, ce ne sont pas ici des champs de 
l'être que je sépare. Si à partir d'un certain moment, et justement celui de la naissance de ces 
séminaires, j'ai cru devoir faire entrer en jeu cette triade du symbolique, de l'imaginaire et 
du réel, c'est pour autant que ce tiers élément, qui n'était point jusque-là dans notre 
expérience suffisamment discerné comme tel, est exactement à mes yeux ce qui est constitué 
exactement par ce fait de la révélation d'un champ d'expérience. Et, pour ôter toute 
ambiguïté à ce terme, il s'agit de l'expérience freudienne, je dirai, d'un champ d'expériment. 
je veux dire qu'il ne s'agit pas d'Erlebnis, il s'agit d'un champ constitué d'une certaine façon, 
jusqu'à un certain degré par quelque
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artifice, celui qui inaugure la technique psychanalytique comme telle, la face 

complémentaire de la découverte freudienne, complémentaire comme l'endroit l'est à 
l'envers, réellement accolé. Ce qui s'est révélé d'abord dans ce champ, vous le savez bien 
sûr, que ce soit la fonction du symbole et du même coup le symbolique. Dès le départ ces 
termes ont eu l'effet fascinant, séduisant, captivant que vous savez, dans l'ensemble du 
champ de la culture, cet effet de choc dont vous savez que presque aucun penseur, et même 
parmi les plus hostiles, n'a pu s'y soustraire.

Il faut dire que c'est aussi un fait d'expérience que nous avons perdu, de ce temps de 
la révélation et de sa corrélation avec la fonction du symbole, nous en avons perdu la 
fraîcheur, si l'on peut dire, cette fraîcheur corrélative de ce que j'ai appelé l'effet de choc, de 
surprise, comme proprement l'a défini Freud lui-même comme caractéristique de cette 
émergence des relations de l'inconscient; ces sortes de flashs sur l'image, caractéristiques de 
cette époque par quoi, si l'on peut dire, nous apparaissaient de nouveaux modes d'inclusion 
des êtres imaginaires, par où soudain quelque chose guidait leur sens à proprement parler, 
s'éclairait d'une prise que nous ne pourrions mieux faire pour les qualifier que de les 
désigner du terme de Begriff, prise gluante, là où les plans collent, fonction de la fixation, je 
ne sais quelle Haftung, si caractéristique de notre rapport [abord] dans ce champ imaginaire, 
du même coup évoquant une dimension de la genèse où les choses s'étirent plutôt qu'elles 
n'évoluent, ambiguïté certaine qui permettrait de laisser le schéma évolution comme présent,  
comme impliqué, je dirai naturellement dans le champ de nos découvertes.

Comment dans tout cela pouvons-nous dire qu'en fin de compte ce qui caractérise ce 
temps mort pointé par toutes sortes de théoriciens et de praticiens dans l'évolution de la 
doctrine sous des chefs et des rubriques diverses, se soit produit ? Comment cette espèce de 
long feu a-t-il surgi, qui nous impose ce qui est proprement notre objet ici, celui où j'essaie 
de vous guider, de reprendre toute notre dialectique sur des principes plus sûrs ? C'est bien 
que quelque part nous devons désigner la source de cette sorte de fourvoiement qui fait 
qu'en somme nous pouvons dire qu'au bout d'un certain temps ces aperçus ne restaient vifs 
pour nous, qu'à nous reporter au temps de leur surgissement, et ceci plus encore sur le plan 
de l'efficacité dans notre technique, dans l'effet de nos interprétations, dans leur partie 
efficace. Pourquoi les imagos par nous découvertes se sont-elles en quelque sorte 
banalisées ? Est-ce que c'est seulement par une sorte d'effet de familiarité ? Nous avons 
appris à vivre avec ces fantômes, nous
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coudoyons le vampire, la pieuvre, nous respirons dans l'espace du ventre maternel, 

au moins par métaphore. Les comics eux aussi avec un certain style, le dessin humoristique, 
font pour nous vivre ces images comme on n'en a jamais vu dans un autre âge, véhiculant les 
images mêmes primordiales de la révélation analytique en en faisant un objet d'amusement 
courant. À l'horizon, la montre molle et la fonction du grand masturbateur, gardés dans les 
images de Dali. Est ce là seulement ce par quoi notre maîtrise semble fléchir l'usage 
instrumental de ces images comme révélatrices ? Sûrement pas seulement, car projetées, si 
je puis dire, ici dans les créations de l'art, elles gardent encore leur force que J'appelle rai pas 
seulement percutante mais critique, elles gardent quelque chose de leur caractère de dérision 
ou d'alarme. Mais c'est que ce n'est pas de ça qu'il s'agit, dans notre rapport à celui qui pour 
nous vient à les désigner dans l'actualité de la cure. Ici, il ne nous reste plus comme dessein 
de notre action que le devoir de bien faire, faire rire n'en étant qu'une voie très occasionnelle 
et limitée dans son emploi. Et là, ce que nous avons vu se passer, ce n'est rien d'autre qu'un 
effet qu'on peut appeler de rechute ou de dégradation, c'est à savoir que ces images, nous les 
avons vues tout simplement retourner à ce qui s'est fort bien désigné soi-même sous le type 
d'archétype, c'est-à-dire de vieille ficelle du magasin des accessoires en usage. C'est une 
tradition qui s'est fort bien reconnue sous le titre d'alchimie ou de gnose, mais qui était liée 
justement à une confusion fort ancienne, et qui était celle où était resté empêtré le champ de 
la pensée humaine pendant des siècles.

Il peut sembler que je me distingue, ou que je vous mette en garde contre un mode 
de compréhension de notre référence qui soit celui de la Gestalt. Ce n'est pas exact. je suis 
loin de sous-estimer ce qu'a apporté, à un moment de l'histoire de la pensée, la fonction de la 
Gestalt, mais pour m'exprimer vite, et parce que là je fais cette espèce de balayage de notre 
horizon qu'il faut que je refasse de temps en temps pour éviter justement que renaissent 
toujours les mêmes confusions, j'introduirai pour me faire entendre cette distinction; ce qui 
fait le nerf de certaines des productions de ce mode d'explorer le champ de la Gestalt, ce que 
j'appellerai la Gestalt cristallographique, celle qui met l'accent sur ces points de jonction, de 
parenté entre les formations naturelles et les organisations structurales, pour autant qu'elles 
surgissent et sont définissables seulement à partir de la combinatoire signifiante, c'est cela 
qui en fait la force subjective, l'efficace de ce point, lui ontologique où nous est livré 
quelque chose dont nous avons en effet bien besoin, qui est à savoir s'il y a quelque rapport 
qui justifie cette
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introduction en matière de soc de l'effet du signifiant dans le réel. Mais ceci ne nous 

concerne pas. Car ça n'est pas le champ auquel nous avons affaire; nous ne sommes pas ici 
pour juger du degré de naturel de la physique moderne, encore qu'il puisse nous intéresser, 
c'est ce que je fais de temps en temps devant vous quelquefois de montrer qu'historiquement 
c'est justement dans la mesure où elle a tout à fait négligé le naturel des choses que la 
physique a commencé à entrer dans le réel.

La Gestalt contre laquelle je vous mets en garde, c'est une Gestalt qui, vous 
l'observerez à l'opposé de ce à quoi se sont attachés les initiateurs de la Gestaltthéorie, 
donne une référence purement confusionnelle à la fonction de la Gestalt qui est celle que 
j'appelle la Gestalt anthropomorphique, celle qui par quelque voie que ce soit confond ce 
qu'apporte notre expérience avec la vieille référence analogique du macrocosme et du 
microcosme, de l'homme universel, registres assez courts au bout du compte, et dont 
l'analyse, pour autant qu'elle a cru s'y retrouver, ne fait que montrer une fois de plus la 
relative infécondité. Ceci ne veut pas dire que les images que j'ai tout à l'heure 
humoristiquement évoquées n'aient pas leur poids, ni qu'elles ne soient pas là pour que nous 
nous en servions encore. A nous-mêmes doit être indicative la façon dont depuis quelque 
temps nous préférons les laisser tapies dans l'ombre. On n'en parle plus guère, si ce n'est à 
une certaine distance. Elles sont là, pour employer une métaphore freudienne, comme une de 
ces ombres qui dans le champ des enfers sont prêtes à surgir. Nous n'avons pas su vraiment 
les réanimer, nous ne leur avons sans doute pas donné assez de sang à boire. Mais après tout  
tant mieux, nous ne sommes pas des nécromants.

C'est justement ici que s'insère ce rappel caractéristique de ce que je vous enseigne, 
qui est là pour changer tout à fait la face des choses, à savoir de montrer que le vif de ce 
qu'apportait la découverte freudienne ne consistait pas dans ce retour des vieux fantômes, 
mais dans une relation autre. Subitement ce matin j'ai retrouvé, de l'année 1946, un de ces 
petits Propos sur la causalité psychique par lesquels je faisais ma rentrée dans le cercle 
psychiatrique tout de suite après la guerre et il apparaît dans ce petit texte que voici, texte 
paru dans les entretiens de Bonneval, dans une sorte d'apostille ou d'incidence au début d'un 
même paragraphe conclusif, cinq lignes avant de terminer ce que j'avais à dire sur l'imago: 
«plus inaccessible à nos yeux faits pour les signes du changeur», qu'importe la suite, « que 
ce dont le chasseur du désert », dis-je, que je n'évoque que parce que nous l'avons retrouvé 
la dernière fois si je me souviens bien, « sait
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voir la trace imperceptible, le pas de la gazelle sur le rocher, un jour se révéleront les 

aspects de l'imago ». L'accent est à mettre pour l'instant au début du paragraphe, «plus 
inaccessible à nos yeux... » Qu'est-ce que ces « signes du changeur » ? Quels signes ? et 
quel changement ? ou quel changeur ? Ces signes, ce sont précisément ce que je vous ai 
appelé à articuler comme les signifiants, c'est-à-dire ces signes en tant qu'ils opèrent 
proprement par la vertu de leur associativité dans la chaîne, de leur commutativité, de la 
fonction de permutation prise comme telle. Et voilà où est la fonction du changeur, 
l'introduction dans le réel d'un changement qui n'est point de mouvement ni de naissance, ni 
de corruption et de toutes les catégories du changement que dessine une tradi tion que nous 
pouvons appeler aristotélicienne, celle de la connaissance comme telle, mais d'une autre 
dimension où le changement dont il s'agit est défini comme tel dans la combinatoire 
topologique qu'elle nous permet de définir comme émergence de ce fait, du fait de structure,  
comme dégradation à l'occasion, à savoir chute dans ce champ de la structure et retour à la 
capture de l'image naturelle.

Bref, se dessine comme tel ce qui n'est après tout que le cadre fonctionnant de la 
pensée, allez-vous dire. Et pourquoi pas ? N'oublions pas que ce mot de pensée est présent, 
accentué dès l'origine par Freud comme sans doute ne pouvant pas être autre qu'il n'est, pour 
désigner ce qui se passe dans l'inconscient. Car ce n'était certainement pas le besoin de 
conserver le privilège de la pensée comme tel, je ne sais quelle primauté de l'esprit qui 
pouvait ici guider Freud. Bien loin de là, s'il avait pu ce terme l'éviter, il l'aurait fait. Et 
qu'est-ce que ça veut dire à ce niveau ? Et pourquoi est-ce que cette année j'ai cru devoir 
partir, non pas de Platon même, pour ne point parler des autres, mais aussi bien pas de Kant,  
pas de Hegel, mais de Descartes ? C'est justement pour désigner que ce dont il s'agit là où 
est le problème de l'inconscient pour nous, c'est de l'autonomie du sujet pour autant qu'elle 
n'est pas seulement préservée, qu'elle est accentuée comme jamais elle ne le fut dans notre 
champ; et précisément de ce paradoxe, que ces cheminements que nous y découvrons ne 
sont point concevables si à proprement parler ce n'est le sujet qui en est le guide, et de façon 
d'autant plus sûre que c'est sans le savoir, sans en être complice si je puis dire, conscius, 
parce qu'il ne peut progresser vers rien ni en rien, qu'à ne le repérer qu'après coup, car rien 
qui ne soit par lui engendré, justement, qu'à mesure de le méconnaître d'abord. C'est ceci qui  
distingue le champ de l'inconscient, tel qu'il nous est révélé par Freud. Il est lui-même 
impossible à formaliser, à
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formuler si nous ne voyons pas qu'à tout instant il n'est concevable qu'à y voir et de 

la façon la plus évidente et sensible, préservée cette autonomie du sujet, je veux dire ce par 
quoi le sujet en aucun cas ne saurait être réduit à un rêve du monde.

De cette permanence du sujet je vous montre la référence, et non pas la présence, car 
cette présence ne pourra être cernée qu'en fonction de cette référence. je vous l'ai 
démontrée, désignée la dernière fois dans ce trait unaire, dans cette fonction du bâton 
comme figure de l'un en tant qu'il n'est que trait distinctif, trait justement d'autant plus 
distinctif qu'en est effacé presque tout ce qui le distingue, sauf d'être un trait, en accentuant 
ce fait que plus il est semblable, plus il fonctionne, je ne dis point comme signe, mais 
comme support de la différence, et ceci n'étant qu'une introduction au relief de cette 
dimension que j'essaie de ponctuer devant vous. Car à la vérité il n'y a pas de plus; plus, il 
n'y a pas d'idéal de la similitude, d'idéal de l'effacement des traits. Cet effacement des dis -
tinctions qualitatives n'est là que pour nous permettre de saisir le paradoxe de l'altérité 
radicale désignée par le trait, et il est après tout peu important que chacun des traits 
ressemble à l'autre. C'est ailleurs que réside ce que j'ai appelé à l'instant cette fonction 
d'altérité. Et terminant la dernière fois mon discours, j'ai pointé quelle était sa fonction, celle  
qui assure à la répétition justement ceci que par cette fonction, seulement par elle, cette 
répétition échappe à l'identité de son éternel retour sous la figure du chasseur cochant le 
nombre de quoi ? De traits par où il atteint sa proie, ou du divin Marquis qui nous montre 
que, même au sommet de son désir, ces coups, il prend bien soin de les compter, et que c'est 
là une dimension essentielle en tant que jamais elle n'abandonne la nécessité qu'elle 
implique, dans presque aucune de nos fonctions.

Compter les coups, le trait qui compte, qu'est ceci ? Est-ce qu'ici encore vous suivez 
bien ? Saisissez bien ce que j'entends désigner. Ce que j'entends désigner c'est ceci, qui est 
facilement oublié dans son ressort, c'est que ce à quoi nous avons affaire dans l'automatisme 
de répétition, c'est ceci, un cycle, de quelque façon, si amputé, si déformé, si abrasé que 
nous le définissions, dès lors qu'il est cycle et qu'il comporte retour à un point terme, nous 
pouvons le concevoir sur le modèle du besoin, de la satisfaction. Ce cycle se répète; 
qu'importe qu'il soit tout à fait le même, ou qu'il présente de menues différences, ces menues 
différences ne seront manifestement faites que pour le conserver dans sa fonction de cycle 
comme se rapportant à quelque chose de définissable comme à un certain type, par quoi 
justement tous les cycles qui l'ont précédé s'identifient dans
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l'instant comme étant, en tant qu'ils se reproduisent, à proprement parler les mêmes. 

Prenons, pour imager ce que je suis en train de dire, le cycle de la digestion. Chaque fois 
que nous en faisons une, nous répétons la digestion. Est-ce à cela que nous nous référons 
quand nous parlons, dans l'analyse, d'automatisme de répétition ? Est-ce que c'est en vertu 
d'un automatisme de répétition que nous faisons des digestions qui sont sensiblement 
toujours la même digestion ? je ne vous laisserai pas d'ouverture, à dire que jusque-là c'est 
un sophisme. Il peut y avoir bien entendu, des incidents dans cette digestion qui soient dus à  
des rappels d'anciennes digestions qui furent troublées, des effets de dégoût, de nausée, liés 
à telle ou telle liaison contingente de tel aliment avec telle circonstance. Ceci ne nous fera 
pas franchir pour autant d'un pas de plus la distance à couvrir entre ce retour du cycle et la 
fonction de l'automatisme de répétition. Car ce que veut dire l'automatisme de répétition en 
tant que nous avons à lui affaire, c'est ceci, c'est que si un cycle déterminé qui ne fut que 
celui-là - c'est ici que se profile l'ombre du trauma, que je ne mets ici qu'entre guillemets, 
car ça n'est pas son effet traumatique que je retiens, mais seulement son unicité - celui-là 
donc, qui se désigne par un certain signifiant que seul peut supporter ce que nous 
apprendrons dans la suite à définir comme une lettre, instance de la lettre dans 
l'inconscient, ce grand A, l'A initial en tant qu'il est numérotable, que ce cycle-là, et pas un 
autre, équivaut à un certain signifiant; c'est à ce titre que le comportement se répète pour 
faire ressurgir ce signifiant qu'il est comme tel, ce numéro qu'il fonde.

Si, pour nous, la répétition symptomatique a un sens vers quoi je vous redi rige, 
réfléchissez sur la portée de votre propre pensée. Quand vous parlez de l'incidence répétitive 
dans la formation symptomatique, c'est pour autant que ce qui se répète est là, non pas 
même seulement pour remplir la fonction naturelle du signe qui est de représenter une chose 
qui serait ici actualisée, mais pour présentifier comme tel le signifiant que cette action est 
devenue. je dis que c'est en tant que ce qui est refoulé est un signifiant, que ce cycle de 
comportement réel se présente à sa place. C'est ici, puisque je me suis imposé de donner une 
limite d'heure précise et commode pour un certain nombre d'entre vous à ce que je dois 
exposer devant vous, que je m'arrêterai. Ce qui s'impose à tout ceci de confirmation et de 
commentaires, comptez sur moi pour vous le donner dans la suite de la façon la plus 
convenablement articulée, si étonnant qu'ait pu vous en apparaître l'abrupt, au moment où je 
l'ai exposé à l'instant.
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La dernière fois, je vous ai laissés sur cette remarque faite pour vous donner le 
sentiment que mon discours ne perd pas ses amarres, à savoir que l'importance, pour nous, 
de cette recherche cette année tient en ceci que le paradoxe de l'automatisme de répétition, 
c'est que vous voyez surgir un cycle de comportement, inscriptible comme tel dans les 
termes d'une résolution de tension du couple, donc, besoin-satisfaction, et que néanmoins, 
quelle que soit la fonction intéressée dans ce cycle, si charnelle que vous la supposiez, il 
n'en reste pas moins que ce qu'elle veut dire en tant qu'automatisme de répétition, c'est 
qu'elle est là pour faire surgir, pour rappeler, pour faire insister quelque chose qui n'est rien 
d'autre en son essence qu'un signifiant, désignable par sa fonction, et spécialement sous 
cette face, qu'elle introduit dans le cycle de ses répétitions, toujours les mêmes en leur 
essence, et donc concernant quelque chose qui est toujours la même chose, la différence, la 
distinction, l'unicité. Que c'est parce que quelque chose à l'origine s'est passé, qui est tout le 
système du trauma, à savoir qu'une fois il s'est produit quelque chose qui a pris dès lors la 
forme A, que dans la répétition le comportement, si complexe, engagé que vous le supposiez 
dans l'individualité animale, n'est là que pour faire ressurgir ce signe A. Disons que le 
comportement, dès lors, est exprimable comme le comportement numéro tant. C'est, ce 
comportement numéro tant, disons le, l'accès hystérique, par exemple. Une des formes chez 
un sujet déterminé, ce sont ses accès hystériques, c'est cela qui sort comme comportement 
numéro tant. Seul le numéro est perdu pour le sujet. C'est justement en tant que le numéro 
est perdu qu'il sort, ce comportement, masqué dans cette fonction de faire resurgir le numéro
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derrière ce qu'on appellera la psychologie de son accès, derrière les motivations 

apparentes. Et vous savez que sur ce point personne ne sera difficile pour lui trouver l'air 
d'une raison; c'est le propre de la psychologie de faire toujours apparaître une ombre de 
motivation. C'est donc dans cet accolement structural de quelque chose d'inséré 
radicalement dans cette individualité vitale avec cette fonction signifiante que nous sommes,  
dans l'expérience analytique. Vorstellungsreprâsentanz, c'est là ce qui est refoulé, c'est le 
numéro perdu du comportement tant.

Où est le sujet là-dedans ? Dans l'individualité radicale, réelle ? Dans le patient pur 
de cette capture ? Dans l'organisme dès lors aspiré par les effets du ça parle par le fait qu'un 
vivant entre les autres a été appelé à devenir ce que monsieur Heidegger appelle « le berger 
de l'être », ayant été pris dans les mécanismes du signifiant ? Est-il, à l'autre extrême, 
identifiable au) eu même du signifiant ? Et le sujet n'est-il que le sujet du discours, en 
quelque sorte arraché à son immanence vitale, condamné à la survoler, à vivre dans cette 
sorte de mirage qui découle de ce redoublement qui fait que tout ce qu'il vit, non seulement 
il le parle, mais que, le vivant, il le vit en le parlant, et que déjà ce qu'il vit s'inscrit en un 
rno6, une saga tissée tout au long de son acte même ? Notre effort cette année, s'il a un sens,  
justement c'est de montrer comment s'articule la fonction du sujet, ailleurs que dans l'un ou 
dans l'autre de ces pôles, jouant entre les deux. C'est, après tout, moi je l'imagine, ce que 
votre cogitation, du moins j'aime à le penser, après ces quelques années de séminaires, peut 
vous donner, ne serait-ce qu'implicitement, à tout instant comme repère. Est-ce que ça suffit,  
de savoir que la fonction du sujet est dans l'entre-deux, entre les effets idéalisants de la 
fonction signifiante et cette immanence vitale que vous confondriez, je pense, encore, 
malgré mes avertissements, volontiers avec la fonction de la pulsion ? C'est justement ce 
dans quoi nous sommes engagés, et ce que nous essayons de pousser plus loin, et ce 
pourquoi aussi j'ai cru devoir commencer par le « cogito » cartésien, pour rendre sensible le 
champ qui est celui dans lequel nous allons essayer de donner des articulations plus précises 
concernant l'identification.

je vous ai parlé, il y a quelques années, du petit Hans. Il y a, dans l'histoire du petit 
Hans, je pense que vous en avez gardé le souvenir quelque part, l'his toire du rêve que l'on 
peut épingler avec le titre de la girafe chiffonnée, zerwutzelte Giraffe. Ce verbe, zerwutzeln, 
qu'on a traduit par chiffonner, n'est pas un verbe tout à fait courant du lexique germanique 
commun. Si wutzeln s'y trouve,
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le zerwutzeln n'y est pas. Zerwutzeln veut dire faire une boule. Il est indiqué dans le 

texte du rêve de la girafe chiffonnée que c'est une girafe qui est là, à côté de la grande girafe 
vivante, une girafe en papier, et que comme telle on peut mettre en boule. Vous savez tout le 
symbolisme qui se déroule, tout au long de cette observation, du rapport entre la girafe et la 
petite girafe, girafe chiffonnée sous une de ses faces, concevable sous l'autre comme la 
girafe réduite, comme la girafe seconde, comme la girafe qui peut symboliser bien des 
choses. Si la grande girafe symbolise la mère, l'autre girafe symbolise la fille, et le rapport 
du petit Hans à la girafe, au point où l'on en est à ce moment-là de son analyse, tendra assez 
volontiers à s'incarner dans le jeu vivant des rivalités familiales. je me souviens de 
l'étonnement - il ne serait plus de mise aujourd'hui - que j'ai provoqué alors en désignant à 
ce moment-là dans l'observation du petit Hans, et comme telle, la dimension du symbolique 
en acte dans les productions psychiques du jeune sujet à propos de cette girafe chiffonnée. 
Qu'est-ce qu'il pouvait y avoir de plus indicatif de la différence radicale du symbolique 
comme tel ? sinon de voir apparaître dans la production - certes sur ce point non suggérée, 
car il n'est pas trace à ce moment d'une articulation semblable concernant la fonction 
indirecte du symbole -, que de voir dans l'observation quelque chose qui vraiment incarne 
pour nous, et image l'apparition du symbolique comme tel dans la dialectique psychique. « 
Vraiment, où avez-vous pu trouver ça ? » me disait l'un d'entre vous gentiment après cette 
séance. La chose surprenante, ce n'est pas que je l'y aie vu, parce que ça peut difficilement 
être indiqué plus crûment dans le matériel lui-même, c'est qu'à cet endroit on peut dire que 
Freud lui-même ne s'y arrête pas, le veux dire ne met pas tout le soulignage qu'il convient 
sur ce phénomène, sur ce qui le matérialise si l'on peut dire, à nos yeux. C'est bien ce qui 
prouve le caractère essentiel de ces délinéations structurales, c'est qu'à ne pas les faire, à ne 
pas les pointer, à ne pas les articuler avec toute l'énergie dont nous sommes capables, c'est 
une certaine face, une certaine dimension des phénomènes eux-mêmes que nous nous 
condamnons en quelque sorte à méconnaître.

je ne vais pas vous refaire à cette occasion l'articulation de ce dont il s'agit, de 
l'enjeu dans le cas du petit Hans. Les choses ont été assez publiées, et assez bien pour que 
vous puissiez vous y référer. Mais la fonction comme telle, à ce moment critique, celui 
déterminé par sa suspension radicale au désir de sa mère d'une façon, si l'on peut dire, qui 
est sans compensation, sans recours, sans issue, est la fonction d'artifice que je vous ai 
montrée être celle de la phobie, en tant
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qu'elle introduit un ressort signifiant clef qui permet au sujet de préserver ce dont il 

s'agit pour lui, à savoir ce minimum d'ancrage, de centrage de son être, qui lui permette de 
ne pas se sentir un être complètement à la dérive du caprice maternel. C'est de cela qu'il 
s'agit, mais ce que je veux pointer à ce niveau c'est ceci, c'est que, dans une production 
éminemment peu sujette à caution dans l'occasion - je le dis d'autant plus que tout ce vers 
quoi on a orienté précédemment le petit Hans, car Dieu sait qu'on l'oriente, comme je vous 
l'ai montré, rien de tout cela n'est de nature à le mettre sur un champ de ce type d'élaboration 
- le petit Hans nous montre ici, sous une figure fermée certes, mais exemplaire, le saut, le 
passage, la tension entre ce que j'ai défini tout d'abord comme les deux extrêmes du sujet, le 
sujet animal qui représente la mère, mais aussi avec son grand cou, personne n'en doute, la 
mère en tant qu'elle est cet immense phallus du désir, terminé encore par le bec broutant de 
cet animal vorace, et puis de l'autre quelque chose sur une surface de papier - nous 
reviendrons sur cette dimension de la surface -, ce quelque chose qui n'est pas dépourvu de 
tout accent subjectif, car on voit bien tout l'enjeu de ce dont il s'agit, la grande girafe, 
comme elle le voit jouer avec la petite chiffonnée, crie très fort jusqu'à ce qu'enfin elle se 
lasse, elle épuise ses cris. Et le petit Hans, sanctionnant en quelque sorte la prise de 
possession, la Besitzung de ce dont il s'agit, de l'enjeu mystérieux de l'affaire, en s'asseyant 
dessus, draufgesetzt.

Cette belle mécanique doit nous faire sentir ce dont il s'agit, si c'est bien de son 
identification fondamentale, de la défense de lui-même contre cette capture originelle dans 
le monde de la mère, comme personne bien sûr n'en doute, au point où nous en sommes de 
l'élucidation de la phobie. Ici déjà nous voyons exemplifiée cette fonction du signifiant.

C'est bien là que je veux encore m'arrêter aujourd'hui, concernant le point de départ 
de ce que nous avons à dire sur l'identification. La fonction du signifiant, en tant qu'elle est 
le point d'amarre de quelque chose d'où le sujet se continue, voilà ce qui va me faire 
m'arrêter un instant aujourd'hui sur quelque chose qui, me semble-t-il, doit venir tout 
naturellement à l'esprit, non seulement pour des raisons de logique générale, mais aussi pour 
quelque chose que vous devez toucher dans votre expérience, je veux dire la fonction du 
nom.

Non pas le noun, le nom défini grammaticalement, ce que nous appelons le 
substantif dans nos écoles, mais le name, comme en anglais, et en allemand aussi bien, 
d'ailleurs, les deux fonctions se distinguent. je voudrais en dire un peu plus ici. Mais vous 
comprenez bien la différence le name, c'est le nom propre. Vous
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savez, comme analystes, l'importance qu'a, dans toute analyse, le nom propre du 

sujet. Vous devez toujours faire attention à comment s'appelle votre patient. Ce n'est jamais 
indifférent. Et si vous demandez les noms dans l'analyse, c'est bien quelque chose de 
beaucoup plus important que l'excuse que vous pouvez en donner au patient, à savoir que 
toutes sortes de choses peuvent se cacher derrière cette sorte de dissimulation ou 
d'effacement qu'il y aurait du nom, concernant les relations qu'il a à mettre en jeu avec tel 
autre sujet. Cela va beaucoup plus loin que cela. Vous devez le pressentir, sinon le savoir.

Qu'est-ce que c'est qu'un nom propre ? Ici, nous devrions avoir beaucoup à dire. Le 
fait est qu'en effet, nous pouvons apporter beaucoup de matériel au nom. Ce matériel, nous 
analystes, dans les contrôles même, mille fois nous aurons à en illustrer l'importance. je ne 
crois pas que nous puissions ici justement lui donner toute sa portée sans - c'est là une 
occasion de plus d'en toucher du doigt la nécessité méthodologique - nous référer à ce qu'à 
cet endroit a à dire le linguiste. Non pas pour nous y soumettre forcément, mais parce que 
concernant la fonction, la définition de ce signifiant qui a son originalité, nous devons au 
moins y trouver un contrôle, sinon un complément de ce que nous pouvons dire. En fait, 
c'est bien ce qui va se produire. En 1954 est paru un petit factum de Sir Allan H. Gardiner. Il  
y a de lui toutes sortes de travaux, et particulièrement une très bonne grammaire égyptienne, 
je veux dire de l'Egypte antique. C'est donc un égyptologue, mais c'est aussi et avant tout un 
linguiste. Gardiner a fait- c'est à cette époque que j'en ai fait l'acquisition, au cours d'un 
voyage à Londres - un tout petit livre qui s'appelle La théorie des noms propres. Il l'a fait 
d'une façon un peu contingente. Il appelle cela lui-même un controversia1 essay, un essai 
controversiel. On peut même dire, ça c'est une litote, un essai polémique. Il l'a fait à la suite 
de la vive exaspération où l'avait porté un certain nombre d'énonciations d'un philosophe 
que je ne vous signale pas pour la première fois, Bertrand Russell, dont vous savez l'énorme 
rôle dans l'élaboration de ce qu'on pourrait appeler de nos jours la logique mathématisée, ou 
la mathématique logifiée. Autour des Principia mathematica, avec Whitehead, il nous a 
donné un symbolisme général des opérations logiques et mathématiques dont on ne peut pas 
ne pas tenir compte dès qu'on entre dans ce champ. Donc Russell, dans l'un de ses ouvrages, 
donne une certaine définition tout à fait paradoxale - le paradoxe d'ailleurs est une 
dimension dans laquelle il est loin de répugner à se déplacer, bien au contraire, il s'en sert 
plus souvent qu'à son tour - M. Russell a donc amené, concernant le nom propre, certaines 
remarques qui
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ont littéralement mis M. Gardiner hors de lui. La querelle est en elle-même assez 

significative pour que je croie devoir aujourd'hui vous y introduire, et à ce propos accrocher 
des remarques qui me paraissent importantes. Par quel bout allons-nous commencer? Par 
Gardiner ou par Russell ? Commençons par Russell.

Russell se trouve dans la position du logicien. Le logicien a une position qui ne date 
pas d'hier, il fait fonctionner un certain appareil auquel il donne divers titres, raisonnement, 
pensée. Il y découvre un certain nombre de lois implicites. Dans un premier temps, ces lois, 
il les dégage, ce sont celles sans lesquelles il n'y aurait rien qui soit de l'ordre de la raison, 
qui serait possible. C'est au cours de cette recherche tout à fait originelle de cette pensée qui  
nous gouverne, [la réflexion grecque], que nous saisissons, par exemple, l'importance du 
principe de contradiction. Ce principe de contradiction découvert, c'est autour du principe de 
contradiction que quelque chose se déploie et s'ordonne, qui montre assurément que si la 
contradiction et son principe n'étaient que quelque chose de tautologique, la tautologie serait  
singulièrement féconde, car ça n'est pas simplement en quelques pages que se développe la 
logique artistotélicienne. Avec le temps pourtant, le fait historique est que loin que le 
développement de la logique se dirige vers une ontologie, une référence radicale à l'être qui 
serait censé être visé dans ces lois les plus générales du mode d'appréhension nécessaire de 
la vérité, il s'oriente vers un formalisme, à savoir que ce à quoi se consacre le leader d'une 
école de pensée aussi importante, aussi décisive dans l'orientation qu'elle a donnée à tout un 
mode de pensée à notre époque, qu'est Bertrand Russell, soit d'arriver à mettre tout ce qui 
concerne la critique des opérations mises en jeu dans le champ de la logique et de la 
mathématique, dans une formalisation générale aussi stricte, aussi économique qu'il est 
possible, bref, la corrélation de l'effort de Russell, l'insertion de l'effort de Russell dans cette 
même direction, en mathématiques aboutit à la formation de ce qu'on appelle la théorie des 
ensembles, dont on peut caractériser la portée générale en ce qu'on s'y efforce de réduire 
tout le champ de l'expérience mathématique accumulée par des siècles de développement, et 
je crois qu'on ne peut pas en donner de meilleure définition que c'est la réduire à un jeu de 
lettres. Ceci donc, nous devons en tenir compte comme d'une donnée du progrès de la 
pensée, disons à notre époque, cette époque étant définie comme un certain moment du 
discours de la science. Qu'est-ce que Bertrand Russell se trouve amené à donner, dans ces 
conditions, le jour où il s'y intéresse, comme définition d'un nom propre ? C'est
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quelque chose qui en soi-même vaut qu'on s'y arrête, parce que c'est ce qui va nous 

permettre de saisir - on pourrait le saisir ailleurs, et vous verrez que je vous montrerai qu'on 
le saisit ailleurs - disons, cette part de méconnaissance impliquée dans une certaine position,  
qui se trouve être effectivement le coin où est poussé tout l'effort d'élaboration séculaire de 
la logique. Cette méconnaissance est à proprement parler ceci, que sans aucun doute je vous 
donne en quelque sorte d'emblée dans ce que j'ai là posé forcément par une nécessité de 
l'exposé, cette méconnaissance, c'est exactement le rapport le plus radical du sujet pensant à 
la lettre. Bertrand Russell voit tout sauf ceci, la fonction de la lettre. C'est ce que j'espère 
pouvoir vous faire sentir et vous montrer. Ayez confiance et suivez-moi. Vous allez voir 
maintenant comment nous allons nous avancer. Qu'est-ce qu'il donne comme définition du 
nom propre? Un nom propre c'est, dit-il, a word for particular, un mot pour désigner les 
choses particulières comme telles hors de toute description.

Il y a deux manières d'aborder les choses; les décrire par leurs qualités, leurs 
repérages, leurs coordonnées au point de vue du mathématicien, si je veux les désigner 
comme telles. Ce point par exemple, mettons qu'ici je puisse vous dire, il est à droite du 
tableau, à peu près à telle hauteur, il est blanc, et ceci cela; ça, c'est une description, nous dit  
M. Russell. Ce sont les manières qu'il y a de le désigner, hors de toute description, comme 
particulier, c'est ça que je vais appeler nom propre. Le premier nom propre pour M. Russell, 
j'y ai déjà fait allusion, à mes séminaires précédents, c'est le this, celui-ci, this is the 
question. Voilà le démonstratif passé au rang de nom propre. Ce n'est pas moins paradoxal 
que M. Russell envisage froidement la possibilité d'appeler ce même point John. Il faut 
reconnaître que nous avons tout de même là le signe que peut-être il y a quelque chose qui 
dépasse l'expérience, car le fait est qu'il est rare qu'on appelle John un point géométrique. 
Néanmoins, Russell n'a jamais reculé devant les expressions les plus extrêmes de sa pensée.

C'est tout de même ici que le linguiste s'alarme. S'alarme d'autant plus qu'entre ces 
deux extrémités de la définition russellienne word for particular, il y a cette conséquence 
tout à fait paradoxale que, logique avec lui-même, Russell nous dit que Socrate n'a aucun 
droit à être considéré par nous comme un nom propre, étant donné que depuis longtemps 
Socrate n'est plus un particulier. Je vous abrège ce que dit Russell. J'y ajoute même une note 
d'humour, mais c'est bien l'esprit de ce qu'il veut nous dire, à savoir que Socrate c'était pour 
nous le maître de Platon, l'homme qui a bu la ciguë, etc. c'est une description abrégée.
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Ça n'est donc plus comme tel ce qu'il appelle « un mot pour désigner le particulier 

dans sa particularité ». Il est bien certain qu'ici nous voyons que nous perdons tout à fait la 
corde de ce que nous donne la conscience linguistique, c'est à savoir que, s'il faut que nous 
éliminions tout ce qui, des noms propres, s'insère dans une communauté de la notion, nous 
arrivons à une sorte d'impasse, qui est bien ce contre quoi Gardiner essaie de contreposer les 
perspectives proprement linguistiques comme telles.

Ce qui est remarquable, c'est que le linguiste, non sans mérite, et non sans pratique, 
et non sans habitude, par une expérience d'autant plus profonde du signifiant que ce n'est pas 
pour rien que je vous ai signalé que c'est quelqu'un dont une partie du labeur se déploie dans 
un angle particulièrement suggestif et riche de l'expérience qui est celui de l'hiéroglyphe, 
puisqu'il est égyptologue, va, lui, être amené à contre-formuler pour nous ce qui lui parait 
caractéristique de la fonction du nom propre. Cette caractéristique de la fonction du nom 
propre, il va, pour l'élaborer, prendre référence à John Stuart Mill et à un grammairien grec 
du IIe siècle avant Jésus-Christ qui s'appelle Dionysius Thrax. Singulièrement, il va 
rencontrer chez eux quelque chose qui, sans aboutir au même paradoxe que Bertrand 
Russell, rend compte des formules qui, au premier aspect, pourront apparaître comme 
homonymiques, si l'on peut dire. Le nom propre, idion onota, d'ailleurs n'est que la 
traduction de ce qu'ont apporté là-dessus les Grecs, et nommément ce Dionysius Thrax, 
idion opposé à koinon. Est-ce qu'idion ici se confond avec le particulier au sens russellien 
du terme ? Certainement pas, puisque aussi bien ce ne serait pas là-dessus que prendrait 
appui M. Gardiner, si c'était pour y trouver un accord avec son adversaire. 
Malheureusement, il ne parvient pas à spécifier la différence ici du terme de propriété 
comme impliqué à ce que distingue le point de vue grec originel, avec les conséquences 
paradoxales auxquelles arrive un certain formalisme. Mais, à l'abri du progrès que lui 
permet la référence aux Grecs tout à fait dans le fond, puis à Mill plus proche de lui, il met 
en valeur ceci dont il s'agit, c'est-à-dire ce qui fonctionne dans le nom propre qui nous le fait  
tout de suite distinguer, repérer comme tel, comme un nom propre. Avec une pertinence 
certaine dans l'approche du problème, Mill met l'accent sur ceci, c'est que ce en quoi un nom 
propre se distingue du nom commun, c'est du côté de quelque chose qui est au niveau du 
sens. Le nom commun parait concerner l'objet en tant qu'avec lui il amène un sens. Si 
quelque chose est un nom propre, c'est pour autant que ça n'est pas le sens de l'objet qu'il 
amène avec lui, mais quelque chose qui est de
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l'ordre d'une marque appliquée en quelque sorte sur l'objet, superposée à lui, et qui 

de ce fait sera d'autant plus étroitement solidaire qu'il sera moins ouvert, du fait de l'absence 
de sens, à toute participation avec une dimension par où cet objet se dépasse, communique 
avec les autres objets. Mill ici fait d'ailleurs intervenir, jouer, une sorte de petit apologue lié 
à un conte, l'entrée en jeu d'une image de la fantaisie. C'est l'histoire du rôle de la fée 
Morgiana qui veut préserver quelques-uns de ses protégés de le ne sais quel fléau auquel ils 
sont promis, par le fait qu'on a mis dans la ville une marque de craie sur leur porte. 
Morgiana leur évite de tomber sous le coup du fléau exterminateur en faisant la même 
marque sur toutes les autres maisons de la même ville. Ici, Sir Gardiner n'a pas de peine à 
démontrer la méconnaissance qu'implique cet apologue lui-même; c'est que, si Mill avait eu 
une notion plus complète de ce dont il s'agit dans l'incidence du nom propre, ça n'est pas 
seulement du caractère d'identification de la marque qu'il aurait dû faire, dans sa propre 
forgerie, état, c'est aussi du caractère distinctif. Et comme tel l'apologue serait plus 
convenable si l'on disait que la fée Morgiana avait dû, les autres maisons, les marquer aussi 
d'un signe de craie, mais différemment du premier, de façon à ce que celui qui, s'introduisant  
dans la ville pour remplir sa mission, cherche la maison où il doit faire porter son incidence 
fatale, ne sache plus trouver de quel signe il s'agit, faute d'avoir su à l'avance jus tement, 
quel signe il fallait chercher entre autres. Ceci mène Gardiner à une articulation qui est 
celle-ci, c'est qu'en référence manifeste à cette distinction du signifiant et du signifié, qui est  
fondamentale pour tout linguiste, même s'il ne la promeut pas comme telle dans son 
discours, Gardiner, non sans fondement, remarque que ça n'est pas tellement d'absence de 
sens dont il s'agit dans l'usage du nom propre, car aussi bien, tout dit le contraire. Très 
souvent les noms propres ont un sens. Même M. Durand, ça a un sens. M. Smith veut dire 
forgeron, et il est bien clair que ce n'est pas parce que M. Forgeron serait forgeron par 
hasard que son nom serait moins un nom propre. Ce qui fait l'usage de nom propre, nous dit 
M. Gardiner, c'est que l'accent, dans son emploi, est mis non pas sur le sens, mais sur le son 
en tant que distinctif. Il y a là manifestement un très grand progrès des dimensions, ce qui 
dans la plupart des cas permettra pratiquement de nous apercevoir que quelque chose 
fonctionne plus spécialement comme un nom propre.

Néanmoins, il est quand même assez paradoxal justement de voir un linguiste, dont 
la première définition qu'il aura à donner de son matériel, les phonèmes, c'est que ce sont 
justement des sons qui se distinguent les uns des autres,
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donner comme un trait particulier à la fonction du nom propre que ce soit jus tement 

du fait que le nom propre est composé de sons distinctifs que nous pouvons le caractériser 
comme nom propre.

Car bien sûr, sous un certain angle il est manifeste que tout usage du langage est 
justement fondé sur ceci, c'est qu'un langage est fait avec un matériel qui est celui de sons 
distinctifs. Bien sûr, cette objection n'est pas sans apparaître à l'auteur lui-même de cette 
élaboration. C'est ici qu'il introduit la notion subjective, au sens psychologique du terme, de 
l'attention accordée à la dimension signifiante comme, ici, matériel sonore. Observez bien ce 
que je pointe ici, c'est que le linguiste qui doit s'efforcer d'écarter, je ne dis pas d'éliminer 
totalement, de son champ tout ce qui est référence proprement psychologique, est tout de 
même amené ici comme tel à faire état d'une dimension psychologique comme telle, je veux 
dire du fait que le sujet, dit-il, investisse, fasse attention spécialement à ce qui est le corps 
de son intérêt quand il s'agit du nom propre. C'est en tant qu'il véhicule une certaine 
différence sonore qu'il est pris comme nom propre, faisant remarquer qu'à l'inverse dans le 
discours commun, ce que je suis en train de vous communiquer par exemple pour l'instant, 
je ne fais absolument pas attention au matériel sonore de ce que je vous raconte. Si j'y 
faisais trop attention, je serais bientôt amené à voir s'amortir et se tarir mon discours. 
J'essaie d'abord de vous communiquer quelque chose. C'est parce que je crois savoir parler 
français que le matériel, effectivement distinctif dans son fonds, me vient. Il est là comme 
un véhicule auquel je ne fais pas attention. Je pense au but où je vais, qui est de faire passer 
pour vous certaines qualités de pensées que je vous communique.

Est-ce qu'il est si vrai que cela que chaque fois que nous prononçons un nom propre 
nous soyons psychologiquement avertis de cet accent mis sur le matériel sonore comme tel ? 
Ce n'est absolument pas vrai. Je ne pense pas plus au matériel sonore Sir Alan Gardiner 
quand le vous en parle qu'au moment où je parle de zerwutzeln ou n'importe quoi d'autre. 
D'abord, mes exemples ici seraient mal choisis, parce que c'est déjà des mots que, les 
écrivant au tableau, je mets en évidence comme mots. Il est certain que, quelle que soit la 
valeur de la revendication ici du linguiste, elle échoue très spécifiquement pour autant 
qu'elle ne croit avoir d'autre référence à faire valoir que du psychologique. Et elle échoue 
sur quoi ? Précisément à articuler quelque chose qui est peut-être bien la fonction du sujet, 
mais du sujet défini tout autrement que par quoi que ce soit de l'ordre du psychologique 
concret, du sujet pour autant que nous pourrions, que nous devons, que nous ferons de la 
définir à proprement parler dans sa référence
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au signifiant. Il y a un sujet qui ne se confond pas avec le signifiant comme tel, mais 

qui se déploie dans cette référence au signifiant, avec des traits, des caractères parfaitement 
articulables et formalisables, et qui doivent nous permettre de saisir, de discerner comme tel 
le caractère idiotique - si je prends la référence grecque, c'est parce que je suis loin de la 
confondre avec l'emploi du mot particular dans la définition russellienne - le caractère 
idiotique comme tel du nom propre.

Essayons maintenant d'indiquer dans quel sens j'entends vous le faire saisir; dans ce 
sens où, depuis longtemps, je fais intervenir au niveau de la définition de l'inconscient la 
fonction de la lettre. Cette fonction de la lettre, le vous l'ai fait intervenir pour vous de 
façon, d'abord en quelque sorte, poétique. Le séminaire sur la Lettre volée, dans nos toutes 
premières années d'élaboration, était là pour vous indiquer que bel et bien quelque chose, à 
prendre au sens littéral du terme de lettre puisqu'il s'agissait d'une missive, était quelque 
chose que nous pouvions considérer comme déterminant, jusque dans la structure psychique 
du sujet. Fable, sans doute, mais qui ne faisait que rejoindre la plus profonde vérité dans sa 
structure de fiction. Quand j'ai parlé de l'instance de la lettre dans l'inconscient quelques 
années plus tard, j'y ai mis, à travers métaphore et métonymie, un accent beaucoup plus 
précis.

Nous arrivons maintenant, avec ce départ que nous avons pris dans la fonction du 
trait unaire, à quelque chose qui va nous permettre d'aller plus loin. Je pose qu'il ne peut y 
avoir de définition du nom propre que dans la mesure où nous nous apercevons du rapport 
de l'émission nommante avec quelque chose qui, dans sa nature radicale, est de l'ordre de la 
lettre. Vous allez me dire, voilà donc une bien grande difficulté, car il y a des tas de gens qui  
ne savent pas lire et qui se servent des noms propres, et puis les noms propres ont existé, 
avec l'identification qu'ils déterminent, avant l'apparition de l'écriture. C'est sous ce terme, 
sous ce registre, L'homme avant l'écriture, qu'est paru un fort bon livre qui nous donne le 
dernier point de ce qui est actuellement connu de l'évolution humaine avant l'histoire. Et 
puis comment définirons-nous l'ethnographie, dont certains ont cru plausible d'avancer qu'il 
s'agit à proprement parler de tout ce qui, de l'ordre de la culture et de la tradition, se déploie 
en dehors de toute possibilité de documentation par l'outil de l'écriture ? Est-ce si vrai que 
cela ?

Il est un livre auquel je peux demander à tous ceux que cela intéresse, et déjà 
certains ont devancé mon indication, de se référer, c'est le livre de James Février sur 
L'histoire de l'écriture. Si vous en avez le temps pendant les vacances, je vous
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prie de vous y reporter. Vous y verrez s'étaler avec évidence quelque chose, dont je 

vous indique le ressort général parce qu'il n'est en quelque sorte pas dégagé et qu'il est 
partout présent, c'est que, préhistoriquement parlant si je peux m'exprimer ainsi, je veux dire 
dans toute la mesure où les étages stratigraphiques de ce que nous trouvons attestent une 
évolution technique et matérielle des accessoires humains, préhistoriquement, tout ce que 
nous pouvons voir de ce qui se passe dans l'avènement de l'écriture, et donc dans le rapport 
de l'écriture au langage, tout se passe de la façon suivante, dont voici très précisément le 
résultat posé, articulé devant vous, tout se passe de la façon suivante, sans aucun doute nous 
pouvons admettre que l'homme, depuis qu'il est homme, a une mission vocale comme 
parlant. D'autre part, il y a quelque chose qui est de l'ordre de ces traits dont je vous ai dit 
l'émotion admirative que j'avais eue, à les retrouver marqués en petites rangées sur quelque 
côte d'antilope. Il y a dans le matériel préhistorique une infinité de manifestations, de tracés 
qui n'ont pas d'autre caractère que d'être, comme ce trait, des signifiants et rien de plus. On 
parle d'idéogramme ou d'idéographisme, qu'est-ce à dire ? Ce que nous voyons toujours, 
chaque fois qu'on peut faire intervenir cette étiquette d'idéogramme, c'est quelque chose qui 
se présente comme en effet très proche d'une image, mais qui devient idéogramme à mesure 
de ce qu'elle perd, de ce qu'elle efface de plus en plus de ce caractère d'image. Telle est la 
naissance de l'écriture cunéiforme; c'est par exemple un bras ou une tête de bouquetin, pour 
autant qu'à partir d'un certain moment cela prend un aspect, par exemple comme cela pour le 
bras, c'est à-dire que plus rien de l'origine n'est reconnaissable. Que les transitions exis tent 
là n'a d'autre poids que de nous conforter dans notre position, c'est à savoir que ce qui se 
crée c'est, à quelque niveau que nous voyions surgir l'écriture, un bagage, une batterie de 
quelque chose qu'on n'a pas le droit d'appeler abstrait au sens où nous l'employons de nos 
jours quand nous parlons de peinture abstraite, car ce sont en effet des traits, qui sortent de 
quelque chose qui dans son essence est figuratif, et c'est pour ça qu'on croit que c'est un 
idéogramme, mais c'est un figuratif effacé, poussons le mot qui nous vient ici forcément à 
l'esprit, refoulé, voire rejeté. Ce qui reste, c'est quelque chose de l'ordre de ce trait unaire en 
tant qu'il fonctionne comme distinctif, qu'il peut à l'occasion jouer le rôle de marque.
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Vous n'ignorez pas, ou vous ignorez, peu importe, qu'au mas d'Azil, autre endroit 

fouillé par Piette dont je parlai l'autre jour, on a trouvé des cailloux, des galets sur lesquels 
vous voyez des choses par exemple comme ceci. Ce sera en rouge par exemple, sur des 
galets de type assez jolis, verdâtre passé. Sur un autre vous y verrez même carrément ceci, 
qui est d'autant plus joli que ce signe,

c'est ce qui sert dans la théorie des ensembles à désigner l'appartenance d'un 
élément. Et il y en a un autre; quand vous le regardez de loin, c'est un dé, on voit cinq 
points. De l'autre vous voyez deux points. Quand vous . regardez de l'autre côté, c'est encore 
deux points. Ça n'est pas un dé comme les nôtres, et si vous vous renseignez auprès du 
conservateur, que vous vous faites ouvrir la vitrine, vous voyez que de l'autre côté du cinq il  
y a une barre, un 1. C'est donc pas tout à fait un dé, mais cela a un aspect impressionnant au 
premier abord, que vous ayez pu croire que c'est un dé. Et en fin de compte vous n'aurez pas 
tort, car il est clair qu'une collection de caractères mobiles, pour les appeler par leur nom, de 
cette espèce, c'est quelque chose qui de toutes façons a une fonction signifiante. Vous ne 
saurez jamais à quoi ça servait, si c'était à tirer des sorts, si c'était des objets d'échange, des 
tessères à proprement parler, objets de reconnaissance, ou si ça servait à n'importe quoi que 
vous pouvez élucubrer sur des thèmes mystiques. Ça ne change rien à ce fait que vous avez 
là des signifiants. Que le nommé Piette ait entraîné à la suite de cela Salomon Reinach à 
délirer un tant soit peu sur le caractère archaïque et primordial de la civilisation occidentale 
parce que soi-disant ça aurait été déjà un alphabet, c'est une autre affaire, mais ceci est à 
interpréter comme symptôme, mais aussi à critiquer dans sa portée réelle. Que rien ne nous 
permette bien sûr de parler d'écriture achi-archaïque au sens où ceci aurait servi, ces 
caractères mobiles, à faire une sorte d'imprimerie des cavernes, c'est pas de cela qu'il s'agit. 
Ce dont il s'agit est ceci, pour autant que tel idéogramme veut dire quelque chose, pour 
prendre le petit caractère cunéiforme que je vous ai fait tout à l'heure, ceci , au niveau d'une 
étape tout à fait
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primitive de l'écriture, désigne le ciel. Il en résulte que c'est articulé an. Le sujet qui 

regarde cet idéogramme le nomme an en tant qu'il représente le ciel. Mais ce qui va en 
résulter, c'est que la position se retourne, qu'à partir d'un certain moment cet idéogramme du 
ciel va servir, dans une écriture du type syllabique, à supporter la syllabe an qui n'aura plus 
aucun rapport à ce moment-là avec le ciel. Toutes les écritures idéographiques sans 
exception, ou dites idéographiques, portent la trace de la simultanéité de cet emploi qu'on 
appelle idéographique avec l'usage qu'on appelle phonétique du même matériel. Mais ce 
qu'on n'articule pas, ce qu'on ne met pas en évidence, ce devant quoi il me semble que 
personne ne se soit arrêté jusqu'à présent, c'est ceci, c'est que tout se passe comme si les 
signifiants de l'écriture ayant d'abord été produits comme marques distinctives - et ceci nous 
en avons des attestations historiques, car quelqu'un qui s'appelle Sir Flinders Petrie a montré 
que bien avant la naissance des caractères hiéroglyphes sur les poteries qui nous restent de 
l'industrie dite prédynastique, nous trouvons, comme marques sur les poteries, à peu près 
toutes les formes qui se sont trouvées utilisées par la suite, c'est-à-dire, après une longue 
évolution historique, dans l'alphabet grec, étrusque, latin, phénicien, tout ce qui nous 
intéresse au plus haut chef comme caractéristiques de l'écriture.

Vous voyez où je veux en venir. Bien qu'au dernier terme ce que les Phéniciens 
d'abord, puis les Grecs ont fait d'admirable, à savoir ce quelque chose qui permet une 
notation aussi stricte que possible des fonctions du phonème à l'aide de l'écriture, c'est dans 
une perspective toute contraire que nous devons voir ce dont il s'agit. L'écriture comme 
matériel, comme bagage, attendait là, à la suite d'un certain processus sur lequel je 
reviendrai, celui de la formation, nous dirons, de la marque qui aujourd'hui incarne ce 
signifiant dont je vous parle. L'écriture attendait d'être phonétisée, et c'est dans la mesure où 
elle est vocalisée, phonétisée comme d'autres objets, qu'elle apprend, l'écriture, si je puis 
dire, à fonctionner comme écriture. Si vous lisez cet ouvrage sur l'histoire de l'écriture, vous 
trouverez à tout instant la confirmation de ce que je vous donne là comme schéma. Car 
chaque fois qu'il y a un progrès de l'écriture, c'est pour autant qu'une population a tenté de 
symboliser son propre langage, sa propre articulation phonétique, à l'aide d'un matériel 
d'écriture emprunté à une autre population, et qui n'était qu'en apparence bien adapté à un 
autre langage; car elle n'était pas mieux adaptée. Elle n'est jamais bien adaptée bien sûr, car 
quel rapport y a-t-il entre cette chose modulée et complexe qu'est une articulation parlée, 
mais qui était adaptée par le fait même de l'interaction qu'il y a entre un certain matériel
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et l'usage qu'on lui donne dans une autre forme de langage, de phonétique, de 

syntaxe, tout ce que vous voudrez, c'est-à-dire que c'était l'instrument en apparence le moins 
approprié au départ à ce qu'on avait à en faire.
Ainsi se passe la transmission de ce qui est d'abord forgé par les Sumériens, c'est-à-dire 
avant que ça en arrive au point où nous sommes là, et quand c'est recueilli par les 
Akkadiens, toutes les difficultés viennent de ce que ce matériel colle très mal avec le 
phonématisme où il lui faut entrer, mais par contre une fois qu'il y entre, il l'influence selon 
toute apparence, et j'aurai là-dessus à revenir. En d'autres termes, ce que représente 
l'avènement de l'écriture est ceci, que quelque chose qui est déjà écriture, si nous 
considérons que la caractéristique est l'isolement du trait signifiant, étant nommé, vient à 
pouvoir servir, à supporter ce fameux son sur lequel M. Gardiner met tout l'accent 
concernant les noms propres.

Qu'est-ce qui en résulte ? Il en résulte que nous devons trouver, si mon hypothèse est 
juste, quelque chose qui signe sa valabilité. Il y en a plus d'une, une fois qu'on y a pensé, 
elles fourmillent, mais la plus accessible, la plus apparente, c'est celle que je vais tout de 
suite vous donner, à savoir qu'une des caractéristiques du nom propre - j'aurai bien sûr à 
revenir là-dessus et sous mille formes, vous en verrez mille démonstrations -, c'est que la 
caractéristique du nom propre est toujours plus ou moins liée à ce trait de sa liaison, non pas 
au son, mais à l'écriture. Et une des preuves, celle qu'aujourd'hui je veux mettre au premier 
plan en avant, est ceci, c'est que quand nous avons des écritures indéchiffrées, parce que 
nous ne connaissons pas le langage qu'elles incarnent, nous sommes bien embar rassés, car il 
nous faut attendre d'avoir une inscription bilingue, et cela ne va encore pas loin si nous ne 
savons rien du tout sur la nature de son langage, c'est-à-dire sur son phonétisme. Qu'est-ce 
que nous attendons, quand nous sommes cryptographistes et linguistes ? C'est de discerner 
dans ce texte indéchiffré quelque chose qui pourrait bien être un nom propre. Parce qu'il y a 
cette dimension à laquelle on s'étonne que M. Gardiner ne fasse pas recours, lui qui a tout de 
même comme chef de file le leader inaugural de sa science, Champollion, et qu'il ne se 
souvienne pas que c'est à propos de Cléopatra et de Ptolémée que tout le déchiffrage de 
l'hiéroglyphe égyptien a commencé, parce que dans toutes les langues Cléopatra c'est 
Cléopatra, Ptolémée c'est Ptolémée. Ce qui distingue un nom propre malgré de petites 
apparences d'amodiations, on appelle Köln, Cologne, c'est que d'une langue à l'autre ça se 
conserve dans sa structure. Sa structure sonore sans doute, mais cette structure sonore se 
distingue par le fait que justement celle-là, parmi toutes les autres, nous devions la 
respecter, et ce en
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raison de l'affinité, justement, du nom propre à la marque, à la désignation directe du 

signifiant comme objet. Et nous voilà en apparence retombant, de la façon même la plus 
brutale, sur le word for particular. Est-ce à dire que pour autant je donne ici raison à M. 
Bertrand Russell ? Vous le savez, certainement pas, car dans l'intervalle est toute la question 
justement de la naissance du signifiant à partir de ce dont il est le signe. Qu'est-ce qu'elle 
veut dire ? C'est ici que s'insère comme telle une fonction qui est celle du sujet, non pas du 
sujet au sens psychologique, mais du sujet au sens structural.

Comment pouvons-nous, sous quels algorithmes pouvons-nous, puisque de 
formalisation il s'agit, placer ce sujet ? Est-ce dans l'ordre du signifiant que nous avons un 
moyen de représenter ce qui concerne la genèse, la naissance, l'émergence du signifiant lui-
même ? C'est là-dessus que se dirige mon discours et que je reprendrai l'année prochaine.
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Jamais je n'ai eu moins envie de faire mon séminaire. Je n'ai pas le temps 
d'approfondir pour quelle cause, pourtant... beaucoup de choses à dire. Il y a des moments 
de tassement, de lassitude. Réévoquons ce que j'ai dit la dernière fois. Je vous ai parlé du 
nom propre, pour autant que nous l'avons rencontré sur notre chemin de l'identification du 
sujet, second type d'identification, régressive, au trait unaire de l'Autre. À propos de ce nom 
propre, nous avons rencontré l'attention qu'il a sollicitée de quelques linguistes et 
mathématiciens en fonction de philosopher.

Qu'est-ce que le nom propre ?
Il semble que la chose ne se livre pas au premier abord mais, essayant de résoudre 

cette question, nous avons eu la surprise de retrouver la fonction du signifiant, sans doute à 
l'état pur. C'était bien dans cette voie que le linguiste lui-même nous dirigeait quand il nous 
disait, un nom propre, c'est quelque chose qui vaut par la fonction distinctive de son 
matériel sonore. Ce en quoi bien sûr il ne faisait que redoubler ce qui est prémisses mêmes 
de l'analyse saussurienne du langage, c'est à savoir que c'est le trait distinctif, c'est le 
phonème comme couplé d'un ensemble, d'une certaine batterie, pour autant uniquement qu'il  
n'est pas ce que sont les autres, que nous trouvions ici devoir désigner comme ce qui était le 
trait spécial, l'usage d'une fonction du sujet dans le langage, celle de nommer par son nom 
propre. Il est certain que nous ne pouvions pas nous contenter de cette définition comme 
telle, mais que nous étions pour autant mis sur la voie de quelque chose, et ce quelque chose 
nous avons pu au moins l'approcher, le cerner en désignant ceci que c'est, si l'on peut dire 
sous une forme
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latente au langage lui-même, la fonction de l'écriture, la fonction du signe en tant 

que lui-même il se lit comme un objet. Il est un fait que les lettres ont des noms. Nous avons 
trop tendance à les confondre, pour les noms simplifiés qu'elles ont dans notre alphabet, qui 
ont l'air de se confondre avec l'émission phonématique à laquelle la lettre a été réduite. Un a 
a l'air de vouloir dire l'émission a. Un b n'est pas à proprement parler un bé, il n'est un bé 
que pour autant que pour que la consonne b se fasse entendre, il faut qu'elle s'appuie sur une 
émission vocalique.

Regardons les choses de plus près. Nous verrons par exemple qu'en grec, alpha, bêta, 
gamma, et la suite sont bel et bien des noms, et chose surprenante, des noms qui n'ont aucun 
sens dans la langue grecque où ils se formulent. Pour les comprendre, il faut s'apercevoir 
qu'ils reproduisent les noms correspondant aux lettres de l'alphabet phénicien, d'un alphabet 
protosémitique, alphabet tel que nous pouvons le reconstituer d'un certain nombre d'étages, 
de strates des inscriptions. Nous en retrouvons les formes signifiantes; ces noms ont un sens 
dans la langue, soit phénicienne textuelle, soit telle que nous pouvons la recons truire, cette 
langue protosémitique d'où serait dérivé un certain nombre, je n'insiste pas sur leur détail, 
des langages à l'évolution desquels est étroitement liée la première apparition de l'écriture. 
Ici, il est un fait qu'il est important au moins que vienne au premier plan que le nom même 
de l'alef ait un rapport avec le bœuf, dont soi-disant la première forme de l'alef reproduirait 
d'une façon schématisée dans diverses positions la tête. Il en reste encore quelque chose 
nous pouvons voir encore dans notre A majuscule la forme d'un crâne de bœuf renversé avec 
les cornes qui le prolongent. De même chacun sait que le bet est le nom de la maison. Bien 
sûr la discussion se complique, voire s'assombrit, quand on tente de faire un recensement, un 
catalogue de ce que désigne le nom de la suite des autres lettres. Quand nous arrivons au 
gimel, nous ne sommes que trop tentés d'y retrouver le nom arabe du chameau, mais 
malheureusement il y a un obstacle de temps; c'est au second millénaire, à peu près, avant 
notre ère que ces alphabets protosémitiques pouvaient être en état de connoter ce nom de la 
troisième lettre de l'alphabet. Le chameau, malheureusement pour notre bien aise, n'avait pas 
encore fait son apparition dans l'usage culturel du portage, dans ces régions du Proche-
Orient. On va donc entrer dans une série de discussions dans ce que peut bien représenter ce 
nom, gimel. [Ici, Lacan fait un développement sur la tertiarité consonantique des langues 
sémitiques et sur la permanence de cette forme à la base de toute forme verbale dans 
l'hébreu]. C'est une des
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traces par où nous pouvons voir que ce dont il s'agit, concernant une des racines de 

la structure où se constitue le langage, est ce quelque chose qui s'appelle d'abord lecture des 
signes, pour autant que déjà ils apparaissent, avant tout usage d'écriture - je vous l'ai signalé 
en terminant la dernière fois -, d'une façon surprenante, d'une façon qui semble anticiper, si 
la chose doit être admise, d'environ un millénaire l'usage des mêmes signes dans les 
alphabets qui sont les alphabets les plus courants, qui sont les ancêtres directs du nôtre, 
alphabets latin, étrusque, etc., lesquels se trouvent, par la plus extraordinaire mimicry de 
l'histoire, sous une forme identique dans des marques sur des poteries prédynastiques de 
l'antique Égypte. Ce sont les mêmes signes, encore qu'il soit hors de cause qu'ils n'aient pu à 
ce moment d'aucune façon être employés à des usages alphabétiques, l'écriture alphabétique 
étant à ce moment loin d'être née. Vous savez que, plus haut encore, j'ai fait allusion à ces 
fameux cailloux du Mas d'Azil qui ne sont pas pour peu dans les trouvailles faites à cet 
endroit, au point qu'à la fin du paléolithique un stade est désigné du terme d'azilien, du fait 
qu'il se rapporte à ce que nous pouvons en définir le point d'évolution technique, à la fin de 
ce paléolithique, dans la période non pas à proprement parler transitionnelle, mais 
prétransitionnelle du paléo au néolithique. Sur ces cailloux du Mas d'Azil nous retrouvons 
des signes analogues dont l'étrangeté frappante, à ressembler de si près aux signes de notre 
alphabet, a pu égarer, vous le savez, des esprits qui n'étaient pas spécialement médiocres, à 
toutes sortes de spéculations qui ne pouvaient conduire qu'à la confusion, voire au ridicule.

Il reste néanmoins que la présence de ces éléments est là pour nous faire toucher du 
doigt quelque chose qui se propose comme radical dans ce que nous pouvons appeler 
l'attache du langage au réel. Bien sûr, problème qui ne se pose que pour autant que nous 
avons pu d'abord voir la nécessité, pour comprendre le langage, de l'ordonner par ce que 
nous pouvons appeler une référence à lui-même, à sa propre structure comme telle, qui 
d'abord pour nous a posé ce que nous pouvons presque appeler son système comme quelque 
chose qui d'aucune façon ne se suffit d'une genèse purement utilitaire, instrumentale, 
pratique, d'une genèse psychologique, qui nous montre le langage comme un ordre, un 
registre, une fonction dont c'est toute notre problématique qu'il nous faut la voir comme 
capable de fonctionner hors de toute conscience de la part du sujet, et dont nous sommes 
amenés comme tel à définir le champ comme étant caractérisé par des valeurs structurales 
qui lui sont propres. Dès lors il faut bien, pour nous, établir la jonction de son 
fonctionnement avec ce quelque chose qui en

-1635-



Seminaire 09
L'identification
porte, dans le réel, la marque. Est-elle centrifuge ou centripète ? C'est là, autour de 

ce problème, que nous sommes pour l'instant, non pas arrêtés, mais en arrêt. C'est donc en 
tant que le sujet, à propos de quelque chose qui est marque, qui est signe, lit déjà avant qu'il 
s'agisse des signes de l'écriture, qu'il s'aperçoit que des signes peuvent porter à l'occasion 
des morceaux diversement réduits, découpés de sa modulation parlante et que, renversant sa 
fonction, il peut être admis à en être ensuite comme tel le support phonétique comme on dit. 
Vous savez que c'est ainsi qu'en fait naît l'écriture phonétique, qu'il n'y a aucune écriture à sa 
connaissance, plus exactement que tout ce qui est d'ordre à proprement parler de l'écriture, 
et non pas simplement d'un dessin, est quelque chose qui commence toujours avec l'usage 
combiné de ces dessins simplifiés, de ces dessins abrégés, de ces dessins effacés qu'on 
appelle diversement, improprement, idéogrammes en particulier. La combinaison de ces 
dessins avec un usage phonétique des mêmes signes qui ont l'air de représenter quelque 
chose, la combinaison des deux apparaît par exemple évidente dans les hiéroglyphes 
égyptiens. D'ailleurs nous pourrions, rien qu'à regarder une inscription hiéroglyphe, croire 
que les Égyptiens n'avaient pas d'autres objets d'intérêt que le bagage, somme toute limité, 
d'un certain nombre d'animaux, d'un très grand nombre, d'un nombre d'oiseaux à vrai dire 
surprenant pour l'incidence sous laquelle effectivement peuvent intervenir les oiseaux dans 
des inscriptions qui ont besoin d'être commémorées, d'un nombre sans doute abondant de 
formes instrumentales agraires et autres, de quelques signes aussi qui de tous temps ont été 
sans doute utiles sous leur forme simplifiée, le trait unaire d'abord, la barre, la croix de la 
multiplication, qui ne désignent pas d'ailleurs les opérations qui ont été attachées par la suite  
à ces signes, mais enfin, dans l'ensemble il est tout à fait évident au premier regard que le 
bagage de dessins dont il s'agit n'a pas de proportion, de congruence avec la diversité 
effective des objets qui pourraient être valablement évoqués dans des inscriptions durables. 
Aussi bien ce que vous voyez, ce que j'essaie de vous désigner, et qu'il est important de 
désigner au passage pour dissiper des confusions pour ceux qui n'ont pas le temps d'aller 
regarder les choses de plus près, c'est que, par exemple, la figure d'un grand duc, d'un hibou,  
pour prendre une forme d'oiseau de nuit particulièrement bien dessinée, repérable dans les 
inscriptions classiques sur pierre, nous la verrons revenir extrêmement souvent, et 
pourquoi ? Ce n'est certes pas qu'il s'agisse jamais de cet animal, c'est que le nom commun 
de cet animal dans le langage égyptien antique peut être l'occasion d'un support à l'émission 
labiale m et que chaque fois que vous voyez cette figure animale, il
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s'agit d'un m et de rien d'autre, lequel m d'ailleurs, loin d'être représenté sous sa 

valeur seulement littérale chaque fois que vous rencontrez cette figure dudit grand duc, est 
susceptible de quelque chose qui se fait à peu près comme cela. Le m signifiera plus d'une 
chose, et en particulier ce que nous ne pouvons, pas plus dans cette langue que dans la 
langue hébraïque, quand nous n'avons pas l'adjonction des points voyelles, que nous ne 
sommes pas très fixés sur les supports vocaliques, nous ne saurons pas comment exactement 
se complète ce m, mais nous en savons en tout cas largement assez, d'après ce que nous 
pouvons reconstruire de la syntaxe, pour savoir que ce m peut aussi bien représenter une 
certaine fonction, qui est à peu près une fonction introductrice du type voyez, une fonction 
de fixation attentionnelle si on peut dire, un voici, ou encore, dans d'autres cas où très 
probablement il devait se distinguer par son appui vocalique, représenter une des formes, 
non pas de la négation, mais de quelque chose qu'il faut préciser, avec plus d'accent, du 
verbe négatif, de quelque chose qui isole la négation sous une forme verbale, sous une forme 
conjugable, sous une forme, non pas simplement ne, mais de quelque chose comme il est dit  
que non. Bref, que c'est un temps particulier d'un verbe que nous connaissons, qui est certes 
négatif, ou même plus exactement une forme particulière dans deux verbes négatifs, le verbe 
imi d'une part, qui semble vouloir dire ne pas être, et le verbe tm d'autre part, qui indiquerait 
plus spécialement la non-existence effective.

C'est vous dire à ce propos, et en introduisant à ce propos d'une façon anticipante la 
fonction, que ce n'est pas par hasard que ce devant quoi nous nous trouvons en nous 
avançant dans cette voie, c'est le rapport qui ici s'incarne, se manifeste tout de suite de la 
coalescence la plus primitive du signifiant avec quelque chose qui tout de suite pose la 
question de ce que c'est que la négation, de quoi elle est le plus près.

Est-ce que la négation est simplement une connotation, qui donc pourtant se propose 
comme de la question du moment où, par rapport à l'existence, à l'exercice, à la constitution 
d'une chaîne signifiante, s'y introduit une sorte d'indice, de sigle surajouté, de mot virtuel 
comme on s'exprime, qui devrait donc être toujours conçu comme une sorte d'invention 
seconde tenue par les nécessités de l'utilisation de quelque chose qui se situe à divers 
niveaux? Au niveau de la réponse, ce
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qui est mis en question par l'interrogation signifiante, cela n'y est pas, est-ce que 

c'est au niveau de la réponse que ce n'est-ce ? semble bien se manifester dans le langage 
comme la possibilité de l'émission pure de la négation non ? Est-ce que c'est, d'autre part, 
dans la marque des rapports que la négation s'impose, est suggérée, par la nécessité de la 
disjonction, telle chose n'est pas si telle autre est, ou ne saurait être avec telle autre, bref, 
l'instrument de la négation ? Nous le savons, certes, pas moins que d'autres. Mais si, pour ce 
qui est donc de la genèse du langage, on en est réduit à faire du signifiant quelque chose qui 
doit peu à peu s'élaborer à partir du signe émotionnel, le problème de la négation est 
quelque chose qui se pose comme celui, à proprement parler d'un saut, voire d'une impasse.

Si, faisant du signifiant quelque chose de tout autre, quelque chose dont la genèse est  
problématique, nous porte au niveau d'une interrogation sur un certain rapport existentiel, 
celle qui comme telle déjà se situe dans une référence à la négativité, le mode sous lequel la 
négation apparaît, sous lequel le signifiant d'une négativité effective et vécue peut surgir, est  
quelque chose qui prend un intérêt tout autre, et qui n'est pas dès lors par hasard sans être de 
nature à nous éclairer, quand nous voyons que, dès les premières problématiques, la 
structuration du langage s'identifie, si l'on peut dire, au repérage de la première conjugaison 
d'une émission vocale avec le signe comme tel, c'est-à-dire avec quelque chose qui déjà se 
réfère à une première manipulation de l'objet. Nous l'avons appelée simplificatrice quand il 
s'est agi de définir la genèse du trait. Qu'est-ce qu'il y a de plus détruit, de plus effacé qu'un 
objet? Si c'est de l'objet que le trait surgit, c'est quelque chose de l'objet que le trait retient, 
justement son unicité. L'effacement, la destruction absolue de toutes ses autres émergences, 
de tous ses autres prolongements, de tous ses autres appendices, de tout ce qu'il peut y avoir 
de ramifié, de palpitant, eh bien! ce rapport de l'objet à la naissance de quelque chose qui 
s'appelle ici le signe, pour autant qu'il nous intéresse dans la naissance du signi fiant, c'est 
bien là autour de quoi nous sommes arrêtés, et autour de quoi il n'est pas sans promesse que 
nous ayons fait, si l'on peut dire, une découverte, car je crois que c'en est une, cette 
indication qu'il y a, disons, dans un temps, un temps repérable, historiquement défini, un 
moment où quelque chose est là pour être lu, lu avec du langage, quand il n'y a pas d'écriture 
encore. Et c'est par le renversement de ce rapport, et de ce rapport de lecture du signe, que 
peut naître ensuite l'écriture pour autant qu'elle peut servir à connoter la phonématisation.

Mais s'il apparaît à ce niveau que justement le nom propre, en tant qu'il spécifie 
comme tel l'enracinement du sujet, est plus spécialement lié qu'un autre,
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non pas à la phonétisation comme telle, à la structure du langage, mais à ce qui déjà 

dans le langage est prêt, si l'on peut dire, à recevoir cette information du trait; si le nom 
propre en porte encore, jusque pour nous et dans notre usage, la trace sous cette forme que 
d'un langage à l'autre il ne se traduit pas, puisqu'il se transpose simplement, il se transfère et  
c'est bien là sa caractéristique, je m'appelle Lacan dans toutes les langues, et vous aussi de 
même, chacun par votre nom. Ce n'est pas là un fait contingent, un fait de limitation, 
d'impuissance, un fait de non-sens puisqu'au contraire c'est ici que gît, que réside la 
propriété toute particulière du nom, du nom propre dans la signification, est-ce que ceci 
n'est pas fait pour nous faire nous interroger sur ce qu'il en est en ce point radical, 
archaïque, qu'il nous faut de toute nécessité supposer à l'origine de l'inconscient, c'est-à-dire 
de ce quelque chose par quoi, en tant que le sujet parle, il ne peut faire que de s'avancer 
toujours plus avant dans la chaîne, dans le déroulement des énoncés, mais que, se dirigeant 
vers les énoncés, de ce fait même, dans l'énonciation il élide quelque chose qui est à 
proprement parler ce qu'il ne peut savoir, à savoir le nom de ce qu'il est en tant que sujet de 
l'énonciation. Dans l'acte de l'énonciation il y a cette nomination latente qui est concevable 
comme étant le premier noyau, comme signifiant, de ce qui ensuite va s'organiser comme 
chaîne tournante telle que je vous l'ai représentée depuis toujours, de ce centre, ce cœur 
parlant du sujet que nous appelons l'inconscient.

Ici, avant que nous nous avancions plus loin, je crois devoir indiquer quelque chose 
qui n'est que la convergence, la pointe d'une thématique que nous avons abordée déjà à 
plusieurs reprises dans ce séminaire, à plusieurs reprises en la reprenant aux divers niveaux 
auxquels Freud a été amené à l'aborder, à la représenter, à représenter le système, premier 
système psychique tel qu'il lui a fallu le représenter de quelque façon pour faire sentir ce 
dont il s'agit, système qui s'articule comme inconscient-préconscient-conscient. Maintes fois 
j'ai eu à décrire sur ce tableau, sous des formes diversement élaborées, les paradoxes 
auxquels les formulations de Freud, au niveau de l' Entwurf par exemple, nous confrontent. 
Aujourd'hui je m'en tiendrai à une topologisation aussi simple que celle qu'il donne à la fin 
de la Traumdeutung, à savoir celle des couches à travers lesquelles peuvent se passer des 
franchissements, des seuils, des irruptions d'un niveau dans un autre, tel ce qui nous 
intéresse au plus haut chef, le passage de l'inconscient dans le préconscient par exemple, qui  
est en effet un problème, qui est un problème - d'ailleurs, je le note avec satisfaction en 
passant, ça n'est certes pas le moindre effet que je puisse attendre de l'effort de rigueur où je 
vous
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entraîne, que je m'impose à moi-même pour vous ici, et que ceux qui m'écoutent, qui 

m'entendent, portent eux-mêmes à un degré susceptible même à l'occasion d'aller plus avant, 
eh bien!, dans leur très remarquable texte publié dans Les Temps modernes sur le sujet de 
l'Inconscient, Laplanche et Leclaire, je ne distingue pas pour l'instant leur part à chacun 
dans ce travail, s'interrogent sur quelle ambiguïté reste dans l'énonciation freudienne, 
concernant ce qui se passe quand nous pouvons parler du passage de quelque chose qui était 
dans l'inconscient et qui va dans le préconscient. Est-ce à dire qu'il ne s'agit que d'un chan-
gement d'investissement, comme ils posent très justement la question, ou bien est-ce qu'il y 
a double inscription ? Les auteurs ne dissimulent pas leur préférence pour la double 
inscription, ils nous l'indiquent dans leur texte. C'est là pourtant un problème que le texte 
laisse ouvert et, somme toute, ce à quoi nous avons affaire nous permettra cette année d'y 
apporter peut-être quelque réponse, ou à tout le moins quelque précision.

je voudrais, de façon introductive, vous suggérer ceci, c'est que si nous devons 
considérer que l'inconscient c'est ce lieu du sujet où ça parle, nous en venons maintenant à 
approcher ce point où nous pouvons dire que quelque chose, à l'insu du sujet, est 
profondément remanié par les effets de rétroaction du signifiant impliqué dans la parole. 
C'est pour autant, et pour la moindre de ses paroles, que le sujet parle, qu'il ne peut faire que 
de toujours une fois de plus se nommer sans le savoir, et sans savoir de quel nom. Est-ce que 
nous ne pouvons pas voir que, pour situer dans leurs rapports l'inconscient et le précons-
cient, la limite pour nous n'est pas à situer d'abord quelque part à l'intérieur, comme on dit, 
d'un sujet qui ne serait simplement que l'équivalent de ce qu'on appelle au sens large le 
psychique ? Le sujet dont il s'agit pour nous, et surtout si nous essayons de l'articuler 
comme le sujet inconscient, comporte une autre constitution de la frontière; ce qu'il en est 
du préconscient, pour autant que ce qui nous intéresse dans le préconscient c'est le langage, 
le langage tel qu'effectivement, non seulement nous le voyons, l'entendons parler, mais tel 
qu'il scande, qu'il articule nos pensées. Chacun sait que les pensées dont il s'agit au niveau 
de l'inconscient, même si je dis qu'elles sont structurées comme un langage, bien sûr c'est 
pour autant qu'elles sont structurées au dernier terme et à un certain niveau comme un 
langage qu'elles nous intéressent, mais la première chose à constater, celles dont nous 
parlons, c'est qu'il n'est pas facile de les faire s'exprimer dans le langage commun. Ce dont il 
s'agit, c'est de voir que le langage articulé du discours commun, par rapport au sujet de 
l'inconscient en tant qu'il
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nous intéresse, il est au-dehors. Un au-dehors qui conjointe en lui ce que nous 

appelons nos pensées intimes, et ce langage qui coule au-dehors, non pas d'une façon 
immatérielle, puisque nous savons bien, parce que toutes sortes de choses sont là pour nous 
le représenter, nous savons ce que ne savaient peut-être pas les cultures où tout se passe 
dans le souffle de la parole, nous qui avons devant nous des kilos de langage, et qui savons 
par-dessus le marché inscrire la parole la plus fugitive sur des disques, nous savons bien que 
ce qui est parlé, le discours effectif, le discours préconscient, est entièrement 
homogénéisable comme quelque chose qui se tient au-dehors. Le langage, en substance, 
court les rues, et là, il y a effectivement une inscription, sur une bande magnétique au 
besoin. Le problème de ce qui se passe quand l'inconscient vient à s'y faire entendre est le 
problème de la limite entre cet inconscient et ce préconscient.

Cette limite, comment nous faut-il la voir ? C'est le problème que, pour l'ins tant, je 
vais laisser ouvert. Mais ce que nous pouvons à cette occasion indiquer, c'est qu'à passer de 
l'inconscient dans le préconscient, ce qui s'est constitué dans l'inconscient rencontre un 
discours déjà existant, si l'on peut dire, un jeu de signes en liberté, non seulement interférant  
avec les choses du réel, mais on peut dire étroitement, tel un mycelium tissé dans leur 
intervalle. Aussi bien, n'est-ce pas là la véritable raison de ce qu'on peut appeler la 
fascination, l'empêtrement idéaliste ? Dans l'expérience philosophique, si l'homme 
s'aperçoit, ou croit s'apercevoir qu'il n'a jamais que des idées des choses, c'est-à-dire que, 
des choses, il ne connaît enfin que les idées, c'est justement parce que déjà dans le monde 
des choses cet empaquetage dans un univers du discours est quelque chose qui n'est 
absolument pas dépétrable. Le préconscient, pour tout dire, est d'ores et déjà dans le réel, et 
le statut de l'inconscient, lui, s'il pose un problème, c'est pour autant qu'il s'est constitué à un 
tout autre niveau, à un niveau plus radical de l'émergence de l'acte d'énonciation. Il n'y a pas 
en principe, d'objection au passage de quelque chose de l'inconscient dans le préconscient, 
ce qui tend à se manifester, dont Laplanche et Leclaire notent si bien le caractère 
contradictoire. L'inconscient a comme tel son statut comme quelque chose qui, de position 
et de structure, ne saurait pénétrer au niveau où il est susceptible d'une verbalisation 
préconsciente. Et pourtant, nous dit-on, cet inconscient à tout instant fait effort, pousse dans 
le sens de se faire reconnaître. Assurément, et pour cause, c'est qu'il est chez lui, si on peut 
dire, dans un univers structuré par le discours. Ici, le passage de l'inconscient vers le 
préconscient n'est, on peut dire, qu'une sorte d'effet d'irradiation normale de ce qui tourne 
dans la
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constitution de l'inconscient comme tel, de ce qui, dans l'inconscient, maintient 

présent le fonctionnement premier et radical de l'articulation du sujet en tant que sujet 
parlant. Ce qu'il faut voir, c'est que l'ordre qui serait celui de l'inconscient préconscient, puis 
arriverait à la conscience, n'est pas à accepter sans être révisé, et l'on peut dire que d'une 
certaine façon, pour autant que nous devons admettre ce qui est préconscient comme défini, 
comme étant dans la circulation du monde, dans la circulation réelle, nous devons concevoir  
que ce qui se passe au niveau du préconscient est quelque chose que nous avons à lire de la 
même façon, sous la même structure, qui est celle que j'essayai de vous faire sentir à ce 
point de racine où quelque chose vient apporter au langage ce qu'on pourrait appeler sa 
dernière sanction, cette lecture du signe.

Au niveau actuel de la vie du sujet constitué, d'un sujet élaboré par une longue 
histoire de culture, ce qui se passe c'est, pour le sujet, une lecture au-dehors de ce qui est 
ambiant, du fait de la présence du langage dans le réel, et au niveau de la conscience ce 
niveau qui, pour Freud, a toujours semblé faire problème; il n'a jamais cessé d'indiquer qu'il 
était certainement l'objet futur à précision, à articulation plus précise quant à sa fonction 
économique. Au niveau où il nous le décrit au début, au moment où se dégage sa pensée, 
souvenons-nous comment il nous décrit cette couche protectrice qu'il désigne du terme φ; 
c'est avant tout quelque chose qui, pour lui, est à comparer avec la pellicule de surface des 
organes sensoriels, c'est-à-dire essentiellement avec quelque chose qui filtre, qui ferme, qui 
ne retient que cet indice de qualité dont nous pouvons montrer que la fonction est 
homologue avec cet indice de réalité qui nous permet juste de goûter l'état où nous sommes, 
assez pour être sûrs que nous ne rêvons pas, s'il s'agit de quelque chose d'analogue. C'est 
vraiment du visible que nous voyons. De même la  conscience, par rapport à ce qui 
constitue le préconscient et nous fait ce monde étroitement tissé par nos pensées, la 
conscience est la surface par où perception ce quelque chose qui est au cœur du sujet 
reçoit, si l'on peut dire, du dehors ses propres pensées, son propre discours. La conscience 
est là pour que l'inconscient, si l'on peut dire, bien plutôt refuse ce qui lui vient du 
préconscient, ou y choisisse de la façon la plus étroite ce dont il a besoin pour ses offices. Et  
qu'est-ce que c'est ? C'est bien là que nous rencontrons ce paradoxe qui est ce que j'ai appelé 
l'entrecroisement des fonctions systémiques, à ce premier
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niveau, si essentiel à reconnaître, de l'articulation freudienne l'inconscient vous est 

représenté par lui comme un flux, comme un monde, comme une chaîne de pensées. Sans 
doute, la conscience aussi est faite de la cohérence des perceptions le test de réalité, c'est 
l'articulation des perceptions entre elles dans un monde... Inversement, ce que nous trouvons 
dans l'inconscient, c'est cette répétition significative qui nous mène de quelque chose qu'on 
appelle les pensées, Gedanken, fort bien formées dit Freud, à une concaténation de pensées 
qui nous échappe à nous-mêmes. Or, qu'est-ce que Freud lui-même va nous dire ? Qu'est-ce 
que cherche le sujet au niveau de l'un et l'autre des deux systèmes ? Qu'au niveau du 
préconscient ce que nous cherchons ce soit à proprement parler l'identité des pensées, c'est 
ce qui a été élaboré par tout ce chapitre de la philosophie, l'effort de notre organisation du 
monde, l'effort logique, c'est à proprement parler réduire le divers à l'identique, c'est 
identifier pensée à pensée, proposition à proposition dans des relations diversement 
articulées qui forment la trame même de ce que l'on appelle la logique formelle, ce qui pose, 
pour celui qui considère d'une façon extrêmement idéale l'édifice de la science comme 
pouvant ou devant, même virtuellement, être déjà achevé, ce qui pose le problème de savoir 
si effectivement toute science du savoir, toute saisie du monde d'une façon ordonnée et 
articulée, ne doit pas aboutir à une tautologie. Ce n'est pas pour rien que vous m'avez 
entendu à plusieurs reprises évoquer le problème de la tautologie, et nous ne saurions 
d'aucune façon terminer cette année notre discours sans y apporter un jugement définitif.

Le monde donc, ce monde dont la fonction de réalité est liée à la fonction per-
ceptive, est tout de même ce autour de quoi nous ne progressons dans notre savoir que par la 
voie de l'identité des pensées. Ceci n'est point pour nous un paradoxe, mais ce qui est 
paradoxal, c'est de lire dans le texte de Freud que ce que cherche l'inconscient, ce qu'il veut, 
si l'on peut dire, que ce qui est la racine de son fonctionnement, de sa mise en jeu, c'est 
l'identité des perceptions, c'est-à-dire que ceci n'aurait littéralement aucun sens si ce dont il 
s'agit ce n'était pas que ceci: que le rapport de l'inconscient à ce qu'il cherche dans son mode 
propre de retour, c'est justement ce qui dans l'une fois perçu est l'identiquement identique si 
l'on peut dire, c'est le perçu de cette fois-là, c'est cette bague qu'il s'est

-1643-



Seminaire 09
L'identification
passée au doigt avec le poinçon de cette fois-là. Et c'est justement cela qui manquera 

toujours, c'est qu'à toute espèce d'autre réapparition de ce qui répond au signifiant originel, 
point où est la marque que le sujet a reçue de ce, quoi que ce soit, qui est à l'origine de 
l'Urverdrängt, il manquera toujours, à quoi que ce soit qui vienne le représenter, cette 
marque qui est la marque unique du surgissement originel d'un signifiant originel qui s'est 
présenté une fois au moment où le point, le quelque chose de l'Urverdrängt en question est 
passé à l'existence inconsciente, à l'insistance dans cet ordre interne qu'est l'inconscient, 
entre, d'une part ce qu'il reçoit du monde extérieur et où il a des choses à lier, et du fait que, 
de les lier sous une forme signifiante, il ne peut les recevoir que dans leur différence. Et 
c'est bien pour ça qu'il ne peut d'aucune façon être satisfait par cette recherche comme telle 
de l'identité perceptive, si c'est ça même qui le spécifie comme inconscient. Ceci nous donne 
la triade conscient-inconscient préconscient dans un ordre légèrement modifié, et d'une 
certaine façon qui justifie la formule que j'ai déjà une fois essayé de vous donner de 
l'inconscient en vous disant qu'il était entre perception et conscience, comme on dit entre 
cuir et chair.

C'est bien là quelque chose qui, une fois que nous l'avons posé, nous indique de nous 
reporter à ce point dont je suis parti en formulant les choses à partir de l'expérience 
philosophique de la recherche du sujet telle qu'elle existe dans Descartes, en tant qu'il est 
strictement différent de tout ce qui a pu se faire à aucun autre moment de la réflexion 
philosophique, pour autant que c'est bien le sujet qui lui-même est interrogé, qui cherche à 
l'être comme tel, le sujet en tant qu'il y va de toute la vérité à son propos; que ce qui y est 
interrogé c'est, non pas le réel et l'apparence, le rapport de ce qui existe et de ce qui n'existe 
pas, de ce qui demeure et de ce qui fuit, mais de savoir si on peut se fier à l'Autre, si comme 
tel ce que le sujet reçoit de l'extérieur est un signe fiable.

Le je pense, donc je suis, je l'ai trituré suffisamment devant vous pour que vous 
puissiez voir maintenant à peu près comment s'en pose le problème. Ce je pense dont nous 
avons dit à proprement parler qu'il était un non-sens, et c'est ce qui fait son prix, il n'a, bien 
sûr, pas plus de sens que le je mens, mais il ne peut faire, à partir de son articulation, que de 
s'apercevoir lui-même que donc je suis, ça n'est pas la conséquence qu'il en tire, mais c'est 
qu'il ne peut faire que de penser, à partir du moment où vraiment il commence à penser.

C'est-à-dire que c'est en tant que ce je pense impossible passe à quelque chose qui 
est de l'ordre du préconscient, qu'il implique comme signifié, et non pas comme 
conséquence, comme détermination ontologique, qu'il implique comme
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signifié que ce je pense renvoie à un je suis qui désormais n'est plus que le x de ce 

sujet que nous cherchons, à savoir de ce qu'il y a au départ pour que puisse se produire 
l'identification de ce je pense. Remarquez que ceci continue, et ainsi de suite; si je pense 
que] e pense quel e suis- je ne suis plus à ironiser si je pense que je ne peux faire qu'être un 
pensêtre ou un êtrepensant -, le je pense qui est ici au dénominateur voit très facilement se 
reproduire la même duplicité, à savoir que je ne peux faire que de m'apercevoir que, pensant 
que je pense, ce je pense, qui est au bout de ma pensée sur ma pensée, est lui-même un je 
pense qui reproduit le 1.e pense, donc je suis. Est-ce ad infinitum ? Sûrement pas. C'est 
aussi un des modes les plus courants des exercices philosophiques, quand on a commencé 
d'établir une telle formule, que d'appliquer que ce qu'on a pu y retenir d'expérience effective 
est en quelque sorte indéfiniment multipliable comme dans un jeu de miroirs. Il y a un petit 
exercice qui est celui auquel je me suis livré dans un temps; mon petit sophisme personnel, 
celui de l'assertion de certitude anticipée à propos du jeu des disques, où c'est du repérage 
de ce que font les deux autres qu'un sujet doit déduire la marque pair ou impair dont lui-
même est affecté dans son propre dos, c'est-à-dire quelque chose de fort voisin de ce dont il 
s'agit ici. Il est facile de voir dans l'articulation de ce jeu que loin que l'hésitation qui est en 
effet tout à fait possible à voir se produire, car si je vois les autres décider trop vite, de la 
même décision que je veux prendre, à savoir que je suis comme eux marqué d'un disque de 
la même couleur, si je les vois tirer trop vite leur conclusion, j'en tirerai justement la 
conclusion... Je peux à l'occasion voir surgir pour moi quelque hésitation, à savoir que, s'ils 
ont vu si vite qui ils étaient, c'est que moi-même je suis assez distinct d'eux pour me repé rer, 
car en toute logique ils doivent se faire la même réflexion. Nous les verrons aussi osciller et 
se dire: « Regardons-y à deux fois. » C'est-à-dire que les trois sujets dont il s'agit auront la 
même hésitation ensemble, et on démontre facilement que c'est effectivement au bout de 
trois oscillations hésitantes que seulement ils pourront vraiment avoir, et auront 
certainement et en quelque sorte en plein, figurées par la scansion de leurs hésitations, les 
limitations de toutes les possibilités contradictoires.

Il y a quelque chose d'analogue ici. Ce n'est pas indéfiniment qu'on peut inclure tous 
les je pense donc je suis dans un je pense. Où est la limite ? C'est ce

-1645-



Seminaire 09
L'identification
que nous ne pouvons pas tout de suite ici si facilement dire et savoir. Mais la 

question que je pose, ou plus exactement celle que je vais vous demander de suivre, parce 
que bien sûr vous allez peut-être être surpris, mais c'est de la suite, que vous verrez venir ici  
s'adjoindre ce qui peut modifier, je veux dire rendre opérant ultérieurement ce qui ne m'a 
semblé au premier abord qu'une sorte de jeu, voire, comme on dit, de récréation 
mathématique. Si nous voyons que quelque chose dans l'appréhension cartésienne, qui se 
termine sûrement dans son énonciation à des niveaux différents, puisque aussi bien il y a 
quelque chose qui ne peut pas aller plus loin que ce qui est inscrit ici, et il faut bien qu'il 
fasse intervenir quelque chose qui vient, non pas de la pure élaboration, sur quoi puis -je me 
fonder?, qu'est-ce qui est fiable? Il va bien être amené comme tout le monde à essayer de se 
débrouiller avec ce qui [se vit à l'extérieur], mais dans l'identification qui est celle qui se fait  
au trait unaire. Est-ce qu'il n'y en a pas assez pour supporter ce point impensable et 
impossible du je pense, au moins sous sa forme de différence radicale ? Si c'est par 1 que 
nous le figurons, ce je pense, je vous le répète, en tant qu'il ne nous intéresse que pour 
autant qu'il a rapport avec ce qui se passe à l'origine de la nomination en tant que c'est ce 
qui intéresse la naissance du sujet - le sujet est ce qui se nomme -, si nommer c'est d'abord 
quelque chose qui a affaire avec une lecture du trait 1 désignant la différence absolue, nous 
pouvons nous demander comment chiffrer la sorte de je suis qui ici se constitue, en quelque 
sorte rétroactivement, simplement de la reprojection de ce qui se constitue comme signifié 
du je pense, à savoir la même chose, l'inconnu [i] de ce qui est à l'origine sous la forme du 
sujet.

Si le 1, qu'ici j'indique sous la forme définitive que je vais lui laisser, est quelque 
chose qui ici se suppose dans une problématique totale, à savoir qu'il est aussi bien vrai qu'il  
n'est pas, puisque ici il n'est qu'à penser à penser, est pourtant corrélatif, indispensable - et 
c'est bien ce qui fait la force de l'argument cartésien de toute appréhension d'une pensée dès 
lors qu'elle s'enchaîne -, cette voie lui est ouverte vers un cogitatum de quelque chose qui 
s'articule: cogito ergo sum. Je vous en saute pour aujourd'hui les intermédiaires parce que 
vous verrez dans la suite d'où ils viennent, et qu'après tout, au point où j'en suis, il a bien 
fallu que j'en passe par là. Il y a quelque chose dont je dirai que c'est à la fois paradoxal et 
pourquoi ne pas dire amusant, mais je vous le répète, si cela a un intérêt, c'est pour ce que 
cela peut avoir d'opérant. Une telle formule, en mathématiques, c'est ce qu'on appelle une 
série. Je vous passe ce qui aussitôt peut, pour toute personne qui a une pratique des 
mathématiques, se poser comme question :
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si c'est une série, est-ce une série convergente ? Cela veut dire quoi ? Cela veut dire 

que si au lieu d'avoir petit t 'vous aviez des 1 partout, un effort de mise en forme vous 
permettrait tout de suite de voir que cette série est convergente, c'est-à-dire que, si mon 
souvenir est bon, elle est égale à quelque chose comme 

L'important, c'est que ceci veut dire que si vous effectuez les opérations dont il 
s'agit, vous avez donc les valeurs qui, si vous les reportez, prendront à peu près cette forme-
là, jusqu'à venir converger sur une valeur parfaitement constante qu'on appelle une limite.

Trouver une formule convergente dans la formule précédente nous intéresserait d'autant moins 
que cela voudrait dire que le sujet est une fonction qui tend à une parfaite stabilité. Mais, ce qui 
est intéressant - et c'est là que je fais un saut, parce que pour éclairer ma lanterne je ne vois pas 
d'autre façon que de commencer à projeter la tache et de revenir après la lanterne - prenez i, en 
me faisant confiance, pour la valeur qu'il a exactement dans la théorie des nombres où on 
l'appelle imaginaire - ça n'est pas une homonymie qui, à elle toute seule, me parait ici justifier 
cette extrapolation méthodique, ce petit moment de saut et de confiance que je vous demande de 
faire - cette valeur imaginaire est celle- ci, racine de - 1. Vous savez quand même assez 
d'arithmétique élémentaire pour savoir que racine de -1 n'est aucun nombre réel. Il n'y a aucun nombre 
négatif, /-1/ par exemple, qui puisse d'aucune façon remplir la fonction d'être la racine d'un nombre 
quelconque dont racine de-l serait le facteur. Pourquoi ? Parce que pour être la racine carrée d'un 
nombre négatif, cela veut dire qu'élevé au carré, ça donne un nombre négatif, or aucun nombre élevé 
au carré ne peut donner un nombre négatif, puisque tout nombre négatif élevé au carré devient positif. 
C'est pourquoi racine de -1 n'est rien qu'un algorithme, mais c'est un algorithme qui sert.

Si vous définissez comme nombre complexe tout nombre composé d'un nombre réel a 
auquel est adjoint un nombre imaginaire, c'est-à-dire un nombre qui ne peut aucunement 
s'additionner à lui, puisqu'il n'est pas un nombre réel fait du produit de racine de –1 avec b, si vous 
définissez ceci nombre complexe, vous pourrez faire avec ce nombre complexe, et avec le même 
succès, toutes les opérations que vous pouvez faire avec des nombres réels; et quand vous vous 
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lancés dans cette voie, vous n'aurez pas eu seulement la satisfaction de vous aper -

cevoir que ça marche, mais que ça vous permettra de faire des découvertes, c'est -à-dire de 
vous apercevoir que les nombres ainsi constitués ont une valeur qui vous permet notamment 
d'opérer, purement numérique, avec ce qu'on appelle des vecteurs, c'est-à-dire avec des 
grandeurs qui, elles, seront non seulement pourvues d'une valeur diversement représentable 
par une longueur, mais en plus que, grâce aux nombres complexes, vous pourrez impliquer 
dans votre connotation, non 
lancés dans cette voie, vous n'aurez pas eu seulement la satisfaction de vous aper cevoir que ça 
marche, mais que ça vous permettra de faire des découvertes, c'est-à-dire de vous apercevoir 
que les nombres ainsi constitués ont une valeur qui vous permet notamment d'opérer, 
purement numérique, avec ce qu'on appelle des vecteurs, c'est-à-dire avec des grandeurs qui, 
elles, seront non seulement pourvues d'une valeur diversement représentable par une longueur,  
mais en plus que, grâce aux nombres complexes, vous pourrez impliquer dans votre 
connotation, non seulement ladite grandeur, mais sa direction, et surtout l'angle qu'elle fait 
avec telle autre grandeur, de sorte que , qui n'est pas un nombre réel, s'avère, du point de vue 
opératoire, avoir une puissance singulièrement plus époustouflante si je puis dire, que tout ce 
dont vous avez disposé jusque-là en vous limitant à la série des nombres réels. Ceci pour vous 
introduire ce que c'est que ce petit i.
Et alors, si l'on suppose que ce que nous cherchons ici à connoter d'une façon numérique, c'est  
quelque chose sur quoi nous pouvons opérer en lui donnant cette valeur conventionnelle 
racine de - 1, cela veut dire quoi ? Que, de même que nous nous sommes appliqués à élaborer 
la fonction de l'unité comme fonction de la différence radicale dans la détermination de ce 
centre idéal du sujet qui s'appelle idéal du moi, de même dans la suite, et pour une bonne 
raison, c'est que nous l'identifierons à ce que nous avons jusqu'ici introduit dans notre 
connotation à nous personnelle comme φ, c'est-à-dire la fonction imaginaire du phallus. Nous 
allons nous employer à extraire de cette connotation tout ce en quoi il peut nous servir d'une 
façon opératoire.
Mais en attendant, l'utilité de son introduction à ce niveau s'illustre en ceci, c'est que si vous 
recherchez ce qu'elle fait, cette fonction en d'autres termes, c'est racine de -l  qui est là partout 
où vous avez vu petit i, vous voyez apparaître une fonction qui n'est point une f onction 
convergente, qui est une fonction périodique, qui est facilement calculable c'est une valeur qui  
se renouvelle si l'on peut dire, tous les trois temps dans la série. La série se définit ainsi
1 + 1: premier terme de la série,
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Vous retrouverez périodiquement, c'est-à-dire toutes les trois fois dans la série, cette 

même valeur, ces mêmes trois valeurs que je vais vous donner. La première c'est i + 1, c'est-
à-dire le point d'énigme où nous sommes pour nous demander quelle valeur nous pourrons 
bien donner à i pour connoter le sujet en tant que le sujet d'avant toute nomination. 
Problème qui nous intéresse. La deuxième valeur que vous trouverez, à savoir 

                                                                                        
est strictement égale à

et ceci est assez intéressant, car la première chose que nous rencontrerons c'est ceci, 
c'est que le rapport essentiel de ce quelque chose que nous cherchons comme étant le sujet 
avant qu'il se nomme à l'usage qu'il peut faire de son nom tout simplement pour être le 
signifiant de ce qu'il y a à signifier, c'est-à-dire de la question du signifié justement de cette 
addition de lui-même à son propre nom, c'est immédiatement de splitter, de diviser en deux, 
de faire qu'il ne reste qu'une moitié de, littéralement de ce qu'il y avait en présence.

Comme vous pouvez le voir, mes mots ne sont pas préparés, mais ils sont quand 
même bien calculés, et ces choses sont tout de même le fruit d'une élaboration que j'ai 
refaite par trente six portes d'entrée en m'assurant d'un certain nombre de contrôles, ayant à 
la suite un certain nombre d'aiguillages dans les voies qui vont suivre. La troisième valeur, 
c'est-à-dire quand vous arrêterez là le terme de la série, ce sera 1 tout simplement, ce qui par 
bien des côtés peut avoir pour nous la valeur d'une sorte de confirmation de boucle. Je veux 
dire que c'est à savoir que si c'est au troisième temps - chose curieuse, temps vers lequel 
aucune méditation philosophique ne nous a poussés à spécialement nous arrê ter- c'est-à-dire 
au temps du je pense entant qu'il est lui-même objet de pensée et qu'il se prend comme 
objet, si c'est à ce moment-là que nous semblons arriver à atteindre cette fameuse unité, dont 
le caractère satisfaisant pour définir quoi que ce soit n'est assurément pas douteux, mais 
dont nous pouvons nous demander si c'est bien de la même unité qu'il s'agit que de celle 
dont il s'agissait au départ, à savoir dans l'identification primordiale et déclenchante, à tout 
le moins, il faut que je laisse pour aujourd'hui ouverte cette question.
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Je ne pense pas que, pour paradoxale que puisse apparaître au premier abord la 
symbolisation sur laquelle j'ai terminé mon discours la dernière fois, faisant supporter le 
sujet par le symbole mathématique du : racine de -1, je ne pense pas que tout pour vous 
puisse n'être là-dedans que pure surprise.

Je veux dire qu'à se rappeler la démarche cartésienne elle-même, on ne peut oublier 
ce à quoi cette démarche mène son auteur. Le voilà parti d'un bon pas vers la vérité, plus 
encore cette vérité n'est nullement chez lui, comme chez nous, mise en la parenthèse d'une 
dimension qui la distingue de la réalité. Cette vérité sur quoi Descartes s'avance de son pas 
conquérant, c'est bien de celle de la chose qu'il s'agit. Et ceci nous mène à quoi ? À vider le 
monde jusqu'à n'en plus laisser que ce vide qui s'appelle l'étendue.

Comment cela est-il possible ? Vous le savez, il va choisir comme exemple, faire 
fondre un bloc de cire. Est-ce par hasard qu'il choisit cette matière, si ce n'est pas qu'il y est 
entraîné parce que c'est la matière idéale pour recevoir le sceau, la signature divine ? 
Pourtant, après cette opération quasi alchimique qu'il poursuit devant nous, il va la faire 
s'évanouir, se réduire à n'être plus que l'étendue pure; plus rien où puisse s'imprimer ce qui 
justement est élidé dans sa démarche. Il n'y a plus de rapport entre le signifiant et aucune 
trace naturelle, si je puis m'exprimer ainsi, et très nommément la trace naturelle par 
excellence qui constitue l'imaginaire du corps. Ce n'est pas dire justement que cet imaginaire 
puisse être radicalement repoussé, mais il est séparé du jeu du signifiant. Il est ce qu'il est, 
effet du corps, et comme tel récusé comme témoin d'aucune vérité. Rien à en faire que d'en 
vivre, de cette imaginaire théorie des passions, mais ne
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surtout pas penser avec. L'homme pense avec un discours réduit aux évidences de ce 

qu'on appelle la lumière naturelle, c'est-à-dire un groupe logistique qui, dès lors, aurait pu 
être autre si Dieu l'avait voulu [Théorie des passions].

Ce dont Descartes ne peut encore s'apercevoir, c'est que nous pouvons le vouloir à sa 
place; c'est que quelque cent cinquante ans après sa mort naît la théorie des ensembles - elle 
l'aurait comblé - où même les chiffres 1 et 0 ne sont que l'objet d'une définition littérale, 
d'une définition axiomatique purement formelle, éléments neutres. Il aurait pu faire 
l'économie du Dieu véridique, le Dieu trompeur ne pouvant être que celui qui tricherait dans 
la résolution des équations elles-mêmes. Mais personne n'a jamais vu ça; il n'y a pas de 
miracle de la combinatoire, si ce n'est le sens que nous lui donnons. C'est déjà suspect 
chaque fois que nous lui donnons un sens. C'est pourquoi le Verbe existe, mais non pas le 
Dieu de Descartes. Pour que le Dieu de Descartes existe, il faudrait que nous ayons un petit 
commencement de preuve de sa volonté créatrice à lui dans le domaine des mathématiques. 
Or ce n'est pas lui qui a inventé le transfini de Cantor, c'est nous. C'est bien pourquoi 
l'histoire nous témoigne que les grands mathématiciens qui ont ouvert cet au-delà de la 
logique divine, Euler tout le premier, ont eu très peur. Ils savaient ce qu'ils faisaient; ils 
rencontraient, non pas le vide de l'étendue du pas cartésien qui finalement, malgré Pascal, ne 
fait plus peur à personne, parce qu'on s'encourage à aller l'habiter de plus en plus loin, mais 
le vide de l'Autre, lieu infiniment plus redoutable, puisqu'il y faut quelqu'un. C'est pourquoi,  
serrant de plus près la question du sens du sujet tel qu'il s'évoque dans la méditation 
cartésienne, je ne crois là rien faire, même si j'empiète sur un domaine tant de fois parcouru 
qu'il finit par paraître en devenir réservé à certains, je ne crois pas faire quelque chose dont 
ils puissent se désintéresser, ceux-là mêmes, pour autant que la question est actuelle, plus 
actuelle qu'aucune, et plus actualisée encore, je crois pouvoir vous le montrer, dans la 
psychanalyse qu'ailleurs.

Ce vers quoi je vais donc aujourd'hui vous ramener, c'est à une considération, non de 
l'origine, mais de la position du sujet, pour autant qu'à la racine de l'acte de la parole il y a 
quelque chose, un moment où elle s'insère dans une structure de langage, et que cette 
structure de langage, en tant qu'elle est caractérisée à ce point originel, j'essaie de la 
resserrer, de la définir autour d'une thématique qui, de façon imagée, s'incarne, est comprise 
dans l'idée d'une contemporanéité originelle de l'écriture et du langage lui-même, en tant 
que l'écriture est connotation signifiante, que la parole ne la crée pas tant qu'elle ne la lit, 
que la genèse du signifiant, à un certain niveau du réel qui est un de ses axes ou racines, 
c'est pour
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nous sans doute le principal à connoter la venue au jour des effets dits effets de sens.  

Dans ce rapport premier du sujet, dans ce qu'il projette derrière lui nachträglich par le seul 
fait de s'engager par sa parole, d'abord balbutiante, puis ludique, voire confusionnelle, dans 
le discours commun, ce qu'il projette en arrière de son acte, c'est là que se produit ce 
quelque chose vers quoi nous avons le courage d'aller, pour l'interroger au nom de la 
formule Wo Es war, soll Ich werden, que nous tendrions à pousser vers une formule très 
légèrement différemment accentuée, dans le sens d'un étant ayant été, d'un Gewesen qui 
subsiste pour autant que le sujet, s'y avançant, ne peut ignorer qu'il faut un travail de 
profond retournement de sa position pour qu'il puisse s'y saisir. Déjà, là, quelque chose nous 
dirige vers quelque chose qui, d'être inversé, nous suggère la remarque qu'à soi toute seule, 
dans son existence, la négation n'est pas, depuis toujours, sans receler une question; qu'est-
ce qu'elle suppose ? Suppose-t-elle l'affirmation sur laquelle elle s'appuie ? Sans doute. Mais 
cette affirmation, est-ce bien, elle, seulement l'affirmation de quelque chose de réel qui 
serait simplement ôté ? Ce n'est pas sans surprise, ce n'est pas non plus sans malice que nous 
pouvons trouver, sous la plume de Bergson, quelques lignes par lesquelles il s'élève contre 
toute idée de néant, position bien conforme à une pensée dans son fond attachée à une sorte 
de réalisme naïf : « Il y a plus, et non pas moins, dans l'idée d'un objet conçu comme 
n'existant pas que dans l'idée de ce même objet conçu comme existant, car l'idée de l'objet 
n'existant pas est nécessairement l'idée de l'objet existant, avec, en plus, la représentation 
d'une exclusion de cet objet par la réalité actuelle prise en bloc ». Est-ce ainsi que nous 
pouvons nous contenter de le situer ? Pour un instant, portons notre attention vers la 
négation elle-même. C'est ainsi que nous pouvons nous contenter, dans une simple expé-
rience de son usage, de son emploi, d'en situer les effets.

Vous mener à cet endroit par tous les chemins d'une enquête linguistique est quelque 
chose que nous ne pouvons nous refuser. Au reste, déjà nous sommes-nous avancés dans ce 
sens, et si vous vous en souvenez bien, l'allusion a été faite ici dès longtemps aux 
remarques, certainement très suggestives sinon éclairantes, de Pichon et de Damourette dans 
leur collaboration à une grammaire fort riche et très féconde à considérer, grammaire 
spécialement de la langue française dans laquelle leurs remarques viennent à pointer qu'il 
n'y a pas, disent-ils, à proprement parler de négation en français. Ils entendent dire que cette 
forme, simplifiée à leur sens de l'ablation radicale telle qu'elle s'exprime à la chute de 
certaines phrases allemandes j'entends à la chute, parce que c'est bien le terme nicht qui, à 
venir d'une façon surprenante à la conclusion d'une phrase poursuivie en registre
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positif, a permis à l'auditeur de rester jusqu'à son terme dans la plus parfaite 

indétermination, et foncièrement dans une position de créance. Par ce nicht qui la rature, 
toute la signification de la phrase se trouve exclue. Exclue de quoi ? Du champ de 
l'admissibilité de la vérité. Pichon remarque, non sans pertinence, que la division, la schize 
la plus ordinaire en français de la négation entre un ne d'une part, et un mot auxiliaire le 
pas, la personne, le rien, le point, la mie, la goutte, qui occupent une position dans la phrase 
énonciative, qui reste à préciser, par rapport au ne nommé d'abord, que ceci vous suggère 
nommément, à regarder de près l'usage séparé qui peut en être fait, d'attribuer à l'une de ces 
fonctions une signification dite discordantielle, à l'autre une signification exclusive. C'est 
justement d'exclusion du réel que serait chargé le pas, le point, tandis que le ne exprimerait 
cette dissonance parfois si subtile qu'elle n'est qu'une ombre, et nommément dans ce fameux 
ne dont vous savez que j'ai fait grand état pour essayer pour la première fois, justement, d'y 
montrer quelque chose comme la trace du sujet de l'inconscient, le ne dit explétif, le ne de 
ce je crains qu'il ne vienne; vous touchez aussitôt du doigt qu'il ne veut rien dire d'autre que 
j'espérais qu'il vienne. Il exprime la discordance de vos propres sentiments à l'endroit de 
cette personne, il véhicule en quelque sorte la trace combien plus suggestive d'être incarnée 
dans son signifiant, puisque nous l'appelons en psychanalyse ambivalence. Je crains qu'il ne  
vienne, ce n'est pas tant exprimer l'ambiguïté de nos sentiments que, par cette surcharge, 
montrer combien, dans un certain type de relation, est capable de ressurgir, d'émerger, de se 
reproduire, de se marquer en une béance cette distinction du sujet de l'acte d'énonciation en 
tant que tel, par rapport au sujet de l'énoncé, même s'il n'est pas présent au niveau de 
l'énoncé d'une façon qui le désigne. Je crains qu'il ne vienne, c'est un tiers; ce serait, s'il 
était dit je crains que] e ne fasse, ce qui ne se dit guère, encore que ce soit concevable, qui 
serait au niveau de l'énoncé. Pourtant, ceci importe peu qu'il soit désignable, vous voyez 
d'ailleurs que je peux l'y faire rentrer, au niveau de l'énoncé, et un sujet, masqué ou pas au 
niveau de l'énonciation, représenté ou non, nous amène à nous poser la question de la 
fonction du sujet, de sa forme, de ce qui le supporte, et à ne pas nous tromper, à ne pas 
croire que c'est simplement le je [shifter] qui, dans la formulation de l'énoncé, le désigne 
comme celui qui, dans l'instant qui définit le présent, porte la parole.

Le sujet de l'énonciation a peut-être toujours un autre support. Ce que j'ai articulé 
c'est que, bien plus, ce petit ne, ici saisissable sous la forme explétive, c'est là que nous 
devons en reconnaître à proprement parler, dans un cas exemplaire, le support. Et aussi bien 
ce n'est pas dire, bien sûr, non plus que dans ce
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phénomène d'exception nous devions reconnaître son support exclusif. L'usage de la 

langue va me permettre d'accentuer devant vous d'une façon très banale, non pas tant la 
distinction de Pichon, à la vérité, je ne la crois pas soutenable jusqu'à son terme descriptif. 
Phénoménologiquement elle repose sur l'idée, pour nous inadmissible, qu'on puisse en 
quelque sorte fragmenter les mouvements de la pensée. Néanmoins, vous avez cette 
conscience linguistique qui vous permet tout de suite d'apprécier l'originalité du cas où vous 
avez seulement, où vous pouvez dans l'usage actuel de la langue... cela n'a pas toujours été 
ainsi, dans les temps archaïques, la forme que je vais maintenant formuler devant vous était 
la plus commune. Dans toutes les langues, une évolution se marque, comme d'un glissement,  
que les linguistes essaient de caractériser, des formes de la négation. Le sens dans lequel ce 
glissement s'exerce, j'en dirai peut-être tout à l'heure la ligne générale, elle s'exprime sous la 
plume des spécialistes, mais pour l'instant prenons le simple exemple de ce qui s'offre à 
nous, tout simplement dans la distinction entre deux formules également admissibles, 
également reçues, également expressives, également communes, celle du le ne sais avec 
j'sais pas. Vous voyez, je pense tout de suite quelle en est la différence, différence d'accent. 
Ce je ne sais n'est pas sans quelque maniérisme, il est littéraire. Il vaut quand même mieux 
que jeunes nations, mais il est du même ordre. Ce sont tous les deux Marivaux, sinon 
rivaux. Ce qu'il exprime, ce je ne sais, c'est essentiellement quelque chose de tout à fait 
différent de l'autre code d'expression, celui du j'sais pas; il exprime l'oscillation, 
l'hésitation, voire le doute. Si j'ai évoqué Marivaux, ce n'est pas pour rien; il est la formule 
ordinaire, sur la scène, où peuvent se formuler les aveux voilés. Auprès de ce je ne sais, il 
faudrait s'amuser à orthographier, avec l'ambiguïté donnée par mon jeu de mots, le j'sais pas  
par l'assimilation qu'il subit du fait du voisinage du s inaugural du verbe, le j' du je qui 
devient un che aspirant qui est par là sifflante sourde. Le ne ici avalé disparaît, toute la 
phrase vient reposer sur le pas lourd de l'occlusive qui la détermine. L'expression ne prendra 
son accent d'accentuation un peu dérisoire, voire populacière à l'occasion, justement que de 
son discord avec ce qu'il y aura d'exprimé alors. Le ch'sais pas marque, si je puis dire, 
même le coup de quelque chose où tout au contraire le sujet vient se collapser, s'aplatir. « 
Comment ça t'est-il arrivé ? » demande l'autorité, après quelque triste mésaventure, au 
responsable. - « Ch'sais pas. » C'est un trou, une béance qui s'ouvre, au fond de laquelle ce 
qui disparaît, s'engouffre, c'est le sujet lui-même. Mais ici il n'apparaît plus dans son 
mouvement oscillatoire, dans le support qui lui est donné de son mouvement originel, mais 
tout au contraire sous une forme de constatation de son
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ignorance à proprement parler exprimée, assumée, plutôt projetée, constatée. C'est 

quelque chose qui se présente comme un n'être pas là projeté sur une surface, sur un plan où 
il est comme tel reconnaissable.

Et ce que nous approchons par cette voie dans ces remarques contrôlables de mille 
sortes, par toutes sortes d'autres exemples, c'est quelque chose dont au minimum nous 
devons retenir l'idée d'un double versant. Est-ce que ce double versant est vraiment 
d'opposition, comme Pichon le laisse entendre ? Quant à l'appareil lui-même, est-ce qu'un 
examen plus poussé peut nous permettre de le résoudre ? Remarquons d'abord que le ne de 
ces deux termes a l'air d'y subir l'attraction de ce qu'on peut appeler le groupe de tête de la 
phrase, pour autant qu'il est saisi, supporté par la forme pronominale. Ce peloton de tête, en 
français, est remarquable dans les formules qui l'accumulent, telles que le je ne le, je le lui; 
ceci, groupé avant le verbe, n'est certainement pas sans refléter une profonde nécessité 
structurale. Que le ne vienne [s] y agréger, je dirai que ce n'est pas là ce qui nous parait le 
plus remarquable. Ce qui nous parait le plus remarquable, c'est ceci, c'est qu'à venir s'y 
agréger, il en accentue ce que j'appellerai la significantisation subjective. Remarquez en 
effet que ce n'est pas un hasard si c'est au niveau d'un je ne sais, d'un je ne puis, d'une 
certaine catégorie qui est celle des verbes où se situe, s'inscrit la position subjective elle-
même comme telle, que j'ai trouvé mon exemple d'emploi isolé de ne. Il y a en effet tout un 
registre de verbes dont l'usage est propre à nous faire remarquer que leur fonction change 
profondément, d'être employés à la première, ou à la seconde, ou à la troisième personne. Si 
je dis je crois qu'il va pleuvoir, ceci ne distingue pas, de mon énonciation qu'il va pleuvoir, 
un acte de croyance. Je crois qu'il va pleuvoir connote simplement le caractère contingent 
de ma prévision. Observez que les choses se modifient si je passe aux autres personnes; tu 
crois qu'il va pleuvoir fait beaucoup plus appel à quelque chose, celui à qui je m'adresse, je 
fais appel à son témoignage. Il croit qu'il va pleuvoir donne de plus en plus de poids à 
l'adhésion du sujet à sa créance. L'introduction du ne sera toujours facile quand il vient 
s'adjoindre à ces trois supports pronominaux de ce verbe qui a ici fonction variée; au départ, 
de la nuance énonciative jusqu'à l'énoncé d'une position du sujet, le poids du ne sera 
toujours pour le ramener vers la nuance énonciative. Je ne crois pas qu'il va pleuvoir, c'est 
encore plus lié au caractère de suggestion dispositionnelle qui est la mienne. Cela peut 
n'avoir absolument rien à faire avec une non-croyance, mais simplement avec ma bonne 
humeur. Je ne crois pas qu'il va pleuvoir, je ne crois pas qu'il pleuve, cela veut dire que les 
choses me paraissent pas trop mal se présenter. De même, à l'adjoindre aux deux autres
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formulations, ce qui d'ailleurs va distinguer deux autres personnes, le ne tendra à je-

iser ce dont, dans les autres formules, il s'agit. Tu ne crois pas qu'il va pleuvoir, il ne croit 
pas qu'il doive pleuvoir, c'est bien en tant que. C'est bien attirés vers le je qu'ils seront, par 
le fait que c'est avec l'adjonction de cette petite particule négative qu'ils sont ici introduits 
dans le premier membre de la phrase.

Est-ce à dire qu'en face nous devions faire dupas quelque chose qui, tout bru-
talement, connote le pur et simple fait de la privation ? Ce serait assurément la tendance de 
l'analyse de Pichon, pour autant qu'il en trouve en effet, à grouper les exemples, à donner 
toutes les apparences. En fait je ne le crois pas, pour des raisons qui tiennent d'abord à 
l'origine même des signifiants dont il s'agit. Sûrement, nous avons la genèse historique de 
leur forme d'introduction dans le langage. Originellement, je n'y vais pas peut s'accentuer 
par une virgule, je n'y vais, pas un seul pas, si je puis dire. Je n'y vois point, même pas d'un 
point, je n'y trouve goutte, il n'en reste mie, il s'agit bien de quelque chose qui, loin d'être 
dans son origine la connotation d'un trou d'absence, exprime bien au contraire la réduction, 
la disparition sans doute, mais non achevée, laissant derrière elle le sillage du trait le plus 
petit, le plus évanouissant. En fait, ces mots faciles à restituer à leur valeur positive, au 
point qu'ils sont couramment encore employés avec cette valeur, reçoivent bien leur charge 
négative du glissement qui se produit vers eux de la fonction du ne, et même si le ne est 
élidé, c'est bien, sur eux, de sa charge qu'il s'agit, dans la fonction qu'il exerce. Quelque 
chose, si l'on peut dire, de la réciprocité, disons, de ce pas et de ce ne nous sera apporté par 
ce qui se passe quand nous inversons leur ordre dans l'énoncé de la phrase. Nous disons, 
exemple de logique: « Pas un homme qui ne mente ». C'est bien là le pas qui ouvre le feu. 
Ce que j'entends ici désigner, vous faire saisir, c'est que le pas, pour ouvrir la phrase, ne joue 
absolument pas la même fonction qui lui serait attribuable, aux dires de Pichon, si celle-ci 
était celle qui s'exprime dans la formule suivante, j'arrive et je constate: « Il n'y a ici pas un 
chat. »

Entre nous, laissez-moi vous signaler au passage la valeur éclairante, privilégiée, 
voire redoutable de l'usage même d'un tel mot, pas un chat. Si nous avions à faire le 
catalogue des moyens d'expression de la négation, je proposerais que nous mettions à la 
rubrique ce type de mots pour devenir comme un support de la négation. Ils ne sont pas du 
tout sans constituer une catégorie spéciale. Qu'est-ce que le chat a à faire dans la question ? 
Mais laissons cela pour le moment. Pas un homme qui ne mente montre sa différence avec 
ce concert de carence, quelque chose qui est tout à fait à un autre niveau et qui est 
suffisamment indiqué par l'emploi du subjonctif. Le pas un homme qui ne mente est du 
même
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niveau qui motive, qui définit toutes les formes les plus discordantielle, pour 

employer le terme de Pichon, que nous puissions attribuer au ne, depuis le je crains qu'il ne 
vienne jusque le avant qu'il ne vienne, jusqu'au plus petit que] e ne le croyais, ou encore il y 
a longtemps que le ne l'ai vu, qui posent, je vous le dis au passage, toutes sortes de 
questions que je suis pour l'instant forcé de laisser de côté. je vous fais remarquer en passant 
ce que supporte une formule comme il y a longtemps que je ne l'ai vu, vous ne pouvez pas le 
dire à propos d'un mort, ni d'un disparu. Il y a longtemps que je ne l'ai vu suppose que la 
prochaine rencontre est toujours possible.

Vous voyez avec quelle prudence l'examen, l'investigation de ces termes doit être 
maniée. Et c'est pourquoi, au moment de tenter d'exposer, non pas la dichotomie, mais un 
tableau général des divers niveaux de la négation dans laquelle notre expérience nous 
apporte des entrées de matrice autrement plus riches que tout ce qui s'était fait au niveau des 
philosophes, depuis Aristote jusqu'à Kant, et vous savez comment elles s'appellent, ces 
entrées de matrices, privation, frustration, castration; c'est elles que nous allons essayer de 
reprendre, pour les confronter avec le support signifiant de la négation tel que nous pouvons 
essayer de l'identifier. Pas un homme qui ne mente. Qu'est-ce que nous suggère cette 
formule. « Homo mendax », ce jugement, cette proposition que je vous présente sous la 
forme type de l'affirmative universelle, à laquelle vous savez peut-être que dans mon tout 
premier séminaire de cette année j'avais déjà fait allusion, à propos de l'usage classique du 
syllogisme: « tout homme est mortel, Socrate... etc. », avec ce que j'ai connoté au passage de 
sa fonction transférentielle ? Je crois que quelque chose peut nous être apporté dans 
l'approche de cette fonction de la négation, au niveau de l'usage originel, radical, par la 
considération du système formel des propositions telles qu'Aristote les a classées dans les 
catégories dites de l'universelle affirmative et négative, et de la particulière dite également 
négative et affirmative, A E I O. Disons-le de suite, ce sujet dit de l'opposition des 
propositions, origine chez Aristote de toute son analyse, de toute sa mécanique du 
syllogisme, n'est pas sans présenter, malgré l'apparence, les plus nombreuses difficultés. 
Dire que les développements de la logistique la plus moderne ont éclairé ces difficultés 
serait très certainement dire quelque chose contre quoi toute l'histoire s'inscrit en faux. Bien 
au contraire, la seule chose qu'elle peut faire apparaître, étonnante, c'est l'apparence 
d'uniformité dans l'adhésion que ces formules dites aristotéliciennes ont rencontrée jusqu'à 
Kant, puisque Kant gardait l'illusion que c'était là un édifice inattaquable. Assurément ce 
n'est pas rien de pouvoir, par exemple, faire remarquer que l'accentuation de
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leur fonction affirmative et négative n'est pas articulée comme telle dans Aristote 

lui-même, et que c'est beaucoup plus tard, avec Averroès probablement, qu'il convient d'en 
marquer l'origine. C'est vous dire qu'aussi bien les choses ne sont pas aussi simples, quand il  
s'agit de leur appréciation.

Pour ceux à qui besoin est de faire un rappel de la fonction de ces proposi tions, je 
vais les rappeler brièvement. Homo mendax, puisque c'est ce que j'ai choisi pour introduire 
ce rappel, prenons-le donc, homo, et même omnis homo, omnis homo mendax, tout homme 
est menteur. Quelle est la formule négative? Selon une forme [qui porte], et en beaucoup de 
langues, omnis homo non mendax peut suffire. Je veux dire que omnis homo non mendax 
veut dire que, de tout homme, il est vrai qu'il ne soit pas menteur. Néanmoins, pour la clarté,  
c'est le terme nullus que nous employons, nullus homo mendax. Voilà ce qui est connoté 
habituellement par la lettre, respectivement, A et E de l'universelle affirmative et de 
l'universelle négative.

Que va-t-il se passer au niveau des affirmatives particulières ? Puisque nous nous 
intéressons à la négative, c'est sous une forme négative que nous allons pouvoir ici les 
introduire. Non omnis homo mendax, ce n'est pas tout homme qui est menteur, autrement dit 
je choisis et je constate qu'il y a des hommes qui ne sont pas menteurs. En somme, ceci ne 
veut pas dire que quiconque, aliquis, ne puisse être menteur, aliquis homo mendax, telle est 
la particulière affirmative habituellement désignée dans la notation classique par la lettre 1. 
Ici, la négative particulière, O, sera, le non omnis étant ici résumé par nullus, non nullus 
homo non mendax, il n'y a pas aucun homme qui ne soit pas menteur. En d'autres termes, 
dans toute la mesure où nous avions choisi ici, O, de dire que pas tout homme n'était 
menteur, ceci l'exprime d'une autre façon, à savoir que ce n'est pas aucun qu'il y ait à être 
non menteur. Les termes ainsi organisés se distinguent, dans la théorie classique, par les 
formules suivantes qui les mettent réciproquement en positions dites de contraires ou de 
subcontraires, c'est-à-dire que les propositions universelles A et E s'opposent à leur propre 
niveau comme ne sachant et ne pouvant être vraies en même temps. Il ne peut en même 
temps être vrai que tout homme puisse être menteur et que nul homme ne puisse être men-
teur, alors que toutes les autres combinaisons sont possibles. Il ne peut en même temps être 
faux qu'il y ait des hommes menteurs et des hommes non menteurs. L'opposition dite 
contradictoire est celle par laquelle les propositions situées dans chacun de ces quadrants 
s'opposent diagonalement, A-O et E-1, en ceci que chacune exclut, étant vraie, la vérité de 
celle qui lui est opposée au titre de contradictoire, et étant fausse exclut la fausseté de celle 
qui lui est opposée à titre de
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contradictoire. S'il y a des hommes menteurs, I, ceci n'est pas compatible avec le fait  

que nul homme ne soit menteur, E. Inversement, le rapport est le même de la particulière 
négative, O avec l'affirmative, A.

Qu'est-ce que je vais vous proposer, pour vous faire sentir ce qui, au niveau du texte 
aristotélicien, se présente toujours comme ce qui s'est développé dans l'histoire d'embarras 
autour de la définition comme telle de l'universelle ?

 

Observez d'abord que si ici je vous ai introduit le non omnis homo mendax, O, le pas 
tout, le terme pas portant sur la notion du tout comme définissant la particulière, ça n'est pas 
que ceci soit légitime, car précisément Aristote s'y oppose d'une façon qui est contraire à 
tout le développement qu'a pu prendre ensuite la spéculation sur la logique formelle, à 
savoir un développement, une explication en extension faisant intervenir la carcasse 
symbolisable par un cercle, par une zone dans laquelle les objets constituant son support 
sont rassemblés. Aristote, très précisément avant les Premiers analytiques, tout au moins 
dans l'ouvrage qui antécède dans le groupement de ses oeuvres, mais qui apparemment 
l'antécède logiquement sinon chronologiquement, qui s'appelle De l'interprétation, fait 
remarquer que - et non sans avoir provoqué l'étonnement des historiens - ce n'est pas sur la 
qualification de l'universalité que doit porter la négation. C'est donc bien d'un quelque, 
aliquis, homme qu'il s'agit, et d'un quelque homme que nous devons interroger comme tel 
comme menteur. La qualification, donc, de l'omnis, de l'omnitude, de la parité de la 
catégorie universelle, est ici ce qui est en cause. Est-ce que c'est quelque chose qui soit du 
même niveau, du niveau d'existence de ce qui peut supporter ou ne pas supporter 
l'affirmation ou la négation? Est-ce qu'il y a homogénéité entre ces deux niveaux? 
Autrement dit, est-ce que c'est de quelque chose qui simplement suppose la collection 
comme réalisée qu'il s'agit, dans la différence qu'il y a de l'universelle à la particulière ?
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Bouleversant la portée de ce que le suis en train d'essayer de vous expliquer, je vais 

vous proposer quelque chose, quelque chose qui est fait en quelque sorte pour répondre à 
quoi ? A la question qui lie, justement, la définition du sujet comme tel à celle de l'ordre 
d'affirmation ou de négation dans lequel il entre dans l'opération de cette division 
propositionnelle. Dans l'enseignement classique de la logique formelle, il est dit- et si l'on 
recherche à qui ça remonte, je vais vous le dire, ce n'est pas sans être quelque peu piquant -, 
il est dit que le sujet est pris sous l'angle de la qualité, et que l'attribut que vous voyez ici 
incarné par le terme mendax est pris sous l'angle de la quantité. Autrement dit, dans l'un ils 
sont tous, ils sont plusieurs, voire il y en a un. C'est ce que Kant conserve encore, au niveau 
de la Critique de la Raison pure, dans la division ternaire. Ce n'est pas sans soulever, de la 
part des linguistes, de grosses objections. Quand on regarde les choses historiquement, on 
s'aperçoit que cette distinction qualité-quantité a une origine; elle apparaît pour la première 
fois dans un petit traité, paradoxalement, sur les doctrines de Platon, et cela - c'est au 
contraire l'énoncé aristotélicien de la logique formelle qui est reproduit, d'une façon abré -
gée, mais non sans période didactique, et l'auteur n'est ni plus ni moins qu'Apulée, l'auteur 
d'un traité sur Platon - se trouve avoir ici une singulière fonction historique, c'est à savoir 
d'avoir introduit une catégorisation, celle de la quantité et de la qualité, dont le moins qu'on 
puisse dire c'est que c'est de s'être introduit et d'être resté aussi longtemps dans l'analyse des 
formules logiques, qu'on l'y a introduit

Voici en effet le modèle autour duquel je vous propose pour au jourd'hui de centrer 
votre réflexion. Voici un quadrant [1] dans lequel nous allons mettre des traits verticaux. La 
fonction trait va remplir celle du sujet, et la fonction vertical, qui est d'ailleurs choisie 
simplement comme support, celle d'attribut. J'aurais bien pu dire que je prenais comme 
attribut le terme unaire, mais pour le côté représentatif et imaginable de ce que j'ai à vous 
montrer, je les mets verticaux. Ici [3], nous avons un segment de cadran où il y a des traits 
verticaux mais aussi des traits obliques. Ici [2] il n'y a pas de trait. Ce que ceci est des tiné à 
illustrer, c'est que la distinction universelle-particulière, en tant qu'elle
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forme un couple distinct de l'opposition affirmative-négative, est à considérer 

comme un registre tout différent de celui qu'avec plus ou moins d'adresse des 
commentateurs, à partir d'Apulée, ont cru devoir diriger dans ces formules si ambiguës, 
glissantes et confusionnelles qui s'appellent respectivement la qualité et la quantité, et de 
l'opposer en ces termes. Nous appellerons l'opposition universelle-particulière une 
opposition de l'ordre de la leksis, ce qui est pour nous lego [legein], je lis, aussi bien je 
choisis, très exactement liée à cette fonction d'extraction, de choix du signifiant, qui est ce 
sur quoi pour l'instant, le terrain, la passerelle sur laquelle nous sommes en train de nous 
avancer. C'est pour la distinguer de la phasis, c'est-à-dire de quelque chose qui ici se 
propose comme une parole par où, oui ou non, je m'engage quant à l'existence de ce quelque 
chose qui est mis en cause par la leksis première. Et en effet, vous allez le voir, de quoi est-
ce que je vais pouvoir dire tout trait est vertical ? Bien sûr, du premier secteur du cadran 
[1], mais, observez-le, aussi du secteur vide [2]. Si je dis, tout trait est vertical, ça veut dire, 
quand il n'y a pas de verticale, il n'y a pas de trait. En tout cas c'est illustré par le secteur 
vide du cadran. Non seulement le secteur vide ne contredit pas, n'est pas contraire à 
l'affirmation tout trait est vertical, mais l'illustre. Il n'y a nul trait qui ne soit vertical dans ce 
secteur du cadran. Voici donc illustrée par les deux premiers secteurs l'affirmative 
universelle.

La négative universelle va être illustrée par les deux secteurs de droite [2 et 4], mais 
ce dont il s'agit là se formulera par l'articulation suivante, nul trait n'est vertical. Il n'y a là, 
dans ces deux secteurs, nul trait vertical. Ce qui est à remarquer, c'est le secteur commun [2] 
que recouvrent ces deux propositions qui, selon la formule, la doctrine classique, en 
apparence ne sauraient être vraies en même temps. Qu'est-ce que nous allons trouver, 
suivant notre mouvement giratoire qui a ainsi fort bien commencé; ici 0, comme formule, 
ainsi qu'ici 1, pour désigner les deux autres groupements possibles deux par deux des 
quadrants ? Ici 1, nous allons voir le vrai de ces deux quadrants sous une forme affirmative, 
il y a, je le dis d'une façon phasique, je constate l'existence de traits verticaux, il y a des 
traits verticaux, il y a quelques traits verticaux, que je peux trouver soit ici [1] toujours, soit 
ici [3] dans les bons cas. Ici, si nous essayons de définir la distinction de l'universelle et de 
la particulière, nous voyons quels sont les deux secteurs [3 et 4] qui répondent à 
l'énonciation particulière O, là il y a des traits non verticaux, non nullus non verticales. De 
même que tout à l'heure nous avons été un instant suspendus à l'ambiguïté de cette répétition 
de la négation, le non... non... est très loin d'être équivalent forcément au oui, et c'est 
quelque chose vers quoi nous aurons à revenir dans la suite.
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Qu'est-ce que cela veut dire ? Quel est l'intérêt pour nous de nous servir d'un tel 

appareil ? Pourquoi est-ce que j'essaie pour vous de détacher ce plan de la lexis du plan de 
la phasis ? je vais y aller tout de suite, et pas par quatre chemins, et je vais l'illustrer.

Qu'est-ce que nous pouvons dire, nous analystes ? Qu'est-ce que Freud nous 
enseigne ? Puisque le sens en a été complètement perdu, de ce qu'on appelle proposition 
universelle, depuis justement une formulation dont on peut mettre la tête de chapitre à la 
formulation eulérienne qui arrive à nous représenter toutes les fonctions du syllogisme par 
une série de petits cercles, soit s'excluant les uns les autres, se recoupant, s'intersectant, en 
d'autres termes et à proprement parler en extension, à quoi on oppose la compréhension qui 
serait distinguée . simplement par je ne sais quelle inévitable manière de comprendre. De 
comprendre quoi? Que le cheval est blanc? Qu'est-ce qu'il y a à comprendre ? Ce que nous 
apportons qui renouvelle la question, c'est ceci; je dis que Freud promulgue, avance la 
formule qui est la suivante: le père est Dieu ou tout père est Dieu. Il en résulte, si nous 
maintenons cette proposition au niveau universel, celle qu'il n'y a d'autre père que Dieu, 
lequel d'autre part, quant à l'existence, est dans la réflexion freudienne plutôt aufgehoben, 
plutôt mis en suspension, voire en doute radical. Ce dont il s'agit, c'est que l'ordre de 
fonction que nous introduisons avec le Nom du père est ce quelque chose qui, à la fois a sa 
valeur universelle, mais qui vous remet à vous, à l'autre, la charge de contrôler s'il y a un 
père ou non de cet acabit.

S'il n'y en a pas, il est toujours vrai que le père soit Dieu. Simplement, la formule 
n'est confirmée que par le secteur vide [2] du cadran, moyennant quoi, au niveau de la 
phasis, nous avons il y a des pères qui remplissent plus ou moins la fonction symbolique 
que nous devons dénoncer comme telle, comme étant celle du Nom du père, il y en a qui, et 
il y en a que pas. Mais, qu'il y en ait que pas qui soient pas dans tous les cas, ce qui ici est 
supporté par ce secteur [4], c'est exactement la même chose qui nous donne appui et base à 
la fonction universelle du Nom du père, car, groupé avec le secteur dans lequel il n'y a rien 
[2], c'est justement ces deux secteurs, pris au niveau de la lexis, qui se trouvent, en raison de 
celui-ci, de ce secteur supporté qui complémente l'autre, qui donnent sa pleine portée à ce 
que nous pouvons énoncer comme affirmation universelle.

je vais l'illustrer autrement, puisque aussi bien jusqu'à un certain point la question a 
pu être posée de sa valeur,) e parle par rapport à un enseignement traditionnel, qui doit être 
ce que j'ai apporté la dernière fois concernant le petit i. Ici, les professeurs discutent: « 
qu'est-ce que nous allons dire ? » Le professeur,
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celui qui enseigne, doit enseigner quoi ? Ce que d'autres ont enseigné avant lui. 

C'est-à-dire qu'il se fonde sur quoi ? Sur ce qui a déjà subi une certaine lexis. Ce qui résulte 
de toute lexis, c'est justement ce qui nous importe en l'occasion, et au niveau de quoi j'essaie 
de vous soutenir aujourd'hui, la lettre. Le professeur est lettré; dans son caractère universel, 
il est celui qui se fonde sur la lettre au niveau d'un énoncé particulier. Nous pouvons dire 
maintenant qu'il peut l'être moitié moitié, il peut ne pas être tout lettré. Il en résultera que 
quand même on ne puisse dire qu'aucun professeur soit illettré, il y aura toujours dans son 
cas un peu de lettre. Il n'en reste pas moins que si par hasard il y avait un angle sous lequel 
nous puissions dire qu'il y en a éventuellement, sous un certain angle, qui se caractérisent 
comme donnant lieu à une certaine ignorance de la lettre, ceci ne nous empêcherait pas pour 
autant de boucler la boucle et de voir que le retour et le fondement, si l'on peut dire, de la 
définition universelle du professeur est très strictement en ceci, c'est que l'identité de la 
formule que le professeur est celui qui s'identifie à la lettre impose, exige même le 
commentaire qu'il peut y avoir des professeurs analphabètes. La case négative [2], comme 
corrélative essentielle de la définition de l'universalité, est quelque chose qui est profondé -
ment caché au niveau de la lexis primitive.

Ceci veut dire quelque chose; dans l'ambiguïté du support particulier que nous 
pouvons donner dans l'engagement de notre parole au Nom du père comme tel, il n'en reste 
pas moins que nous ne pouvons pas faire que quoi que ce soit qui, aspiré dans l'atmosphère 
de l'humain si je puis m'exprimer ainsi, puisse si l'on peut dire, se considérer comme 
complètement dégagé du Nom du père. Que même ici [2 vide] où il n'y a que des pères pour 
qui la fonction du père est, si je puis m'exprimer ainsi, de pure perte, le père non-père, la 
cause perdue sur laquelle a terminé mon séminaire de l'année dernière, c'est néanmoins en 
fonction de cette déchéance, par rapport à une première leksis qui est celle du Nom du père, 
que se juge cette catégorie particulière. L'homme ne peut faire que son affirmation ou sa 
négation, avec tout ce qu'elle engage, celui-là est mon père, ou celui-là est son père, ne soit 
pas entièrement suspendue à une lexis primitive dont, bien entendu, ça n'est pas du sens 
commun, du signifié du père qu'il s'agit, mais de quelque chose à quoi nous sommes 
provoqués ici de donner son véritable support, et qui légitime, même aux yeux des 
professeurs - qui, vous le voyez, seraient en grand danger d'être toujours mis en quelque 
suspens quant à leur fonction réelle - qui, même au yeux des professeurs, doit justifier que 
j'essaie de donner, même à leur niveau de professeurs, un support algorithmique à leur 
existence de sujet comme tel.
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Leçon 9, 24 janvier 1962

[J'éprouve une certaine difficulté à reprendre avec vous ce que je mène, ces traces 
subtiles légères du fait qu'hier soir j'ai dû dire des choses plus appuyées 1.] L'important pour 
ce qui nous concerne, pour la suite de notre séminaire, c'est que ce que j'ai dit hier soir 
concerne évidemment la fonction de l'objet, du petit a, dans l'identification du sujet, c'est-à-
dire quelque chose qui n'est pas immédiatement à la portée de notre main, qui ne va pas être 
résolu tout de suite, sur lequel hier soir j'ai donné, si je puis dire, une indication anticipée en 
me servant du thème des trois coffrets. Cela éclaire beaucoup, ce thème des trois coffrets, 
mon enseignement, parce que si vous ouvrez ce qu'on appelle bizarrement les Essais de 
Psychanalyse appliquée, et que vous lisez l'article sur les trois coffrets, vous vous apercevez 
que vous restez un petit peu sur votre faim, en fin de compte. Vous ne savez pas très bien où 
il veut en venir, notre père Freud. je crois qu'avec ce que le vous ai dit hier soir qui identifie 
les trois coffrets à la demande, thème auquel je pense vous êtes dès longtemps rompus, qui 
dit que dans chacun des trois coffrets - sans cela il n'y aurait pas de devinette, il n'y aurait 
pas de problème - il y a le petit a, l'objet qui est, en tant qu'il nous intéresse, nous analystes, 
mais pas du tout forcément l'objet qui correspond à la demande. Pas du tout forcément non 
plus le contraire, parce que sans cela il n'y aurait pas de difficulté. Cet objet, c'est l'objet du 
désir. Et le désir, où est-il ? Il est au-dehors, et là où il est vraiment, le point décisif, c'est 
vous, l'analyste, pour autant que

1. Il s'agit de la Conférence faite par Lacan à l'Évolution psychiatrique le 23 janvier et 
intitulée De ce que j'enseigne, reproduite ici en annexe.
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votre désir ne doit pas se tromper sur l'objet du désir du sujet. Si les choses n'étaient 

pas comme cela, il n'y aurait pas de mérite à être analyste. Il y a une chose que je vous dis 
aussi en passant, c'est que j'ai quand même mis l'accent, devant un auditoire supposé non 
savoir, sur quelque chose dans lequel je n'ai peut-être pas mis ici assez mes lourds et gros 
sabots, c'est-à-dire que le système de l'inconscient, le système   est un système partiel. Une 
fois de plus j'ai répudié, avec évidemment plus d'énergie que de motifs, vu que je devais 
aller vite, la référence à la totalité, ce qui n'exclut pas qu'on parle de partiel. J'ai insisté, 
dans ce système, sur son caractère extra-plat, sur son caractère de surface sur lequel Freud 
insiste à tours de bras tout le temps. On ne peut qu'être étonné que cela ait engendré la 
métaphore de la psychologie des profondeurs. C'est tout à fait par hasard que, tout à l'heure 
avant de venir, je retrouvai une note que j'avais prise du Moi et le Ça, « le moi est avant tout 
une entité corporelle, non seulement une entité toute en surface, mais une entité 
correspondant à la projection d'une surface ». C'est un rien! Quand on lit Freud, on le lit 
toujours d'une certaine façon que j'appellerai la façon sourde.

Reprenons maintenant notre bâton de pérégrin [?], reprenons où nous en sommes, où 
je vous ai laissés la dernière fois, à savoir sur l'idée que la négation, si elle est bien quelque 
part au cœur de notre problème qui est celui du sujet, c'est pas déjà tout de suite, rien qu'à la  
prendre dans sa phénoménologie, la chose la plus simple à manier. Elle est en bien des 
endroits, et puis il arrive tout le temps qu'elle nous glisse entre les doigts. Vous en avez vu 
un exemple la dernière fois; pendant un instant, à propos du non nullus non mendax, vous 
m'avez vu mettre ce non, le retirer et le remettre. Cela se voit tous les jours. On m'a signalé 
dans l'intervalle que dans les discours de celui que quelqu'un dans un billet, mon pauvre 
cher ami Merleau-Ponty, appelait « le grand homme qui nous gouverne », dans un discours 
que ledit grand homme a prononcé on entend: « On ne peut pas ne pas croire que les choses 
se passeront sans mal ». Là-dessus, exégèse qu'est-ce qu'il veut dire ? L'intéressant, c'est pas 
tellement ce qu'il veut dire, c'est que manifestement nous entendons très bien, justement, ce 
qu'il veut dire, et que si nous l'analysons logiquement nous voyons qu'il dit le contraire. 
C'est une très jolie formule dans laquelle on glisse sans cesse pour dire à quelqu'un: « vous 
n'êtes pas sans ignorer... ». Ce n'est pas vous qui avez tort, c'est le rapport du sujet au 
signifiant qui de temps en temps émerge. Ce n'est pas simplement des menus paradoxes, des 
lapsus que j'épingle au passage; nous les retrouverons, ces formules, au bon détour, et je 
pense vous donner la clef de ce pourquoi «vous n'êtes pas sans ignorer » veut dire ce que 
vous voulez dire. Pour que vous vous
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y reconnaissiez, je peux vous dire que c'est bien à le sonder que nous trouverons le 

juste poids, la juste inclination de cette balance où je place devant vous le rapport du 
névrosé à l'objet phallique quand je vous dis, pour l'attraper, ce rapport, il faut dire « il n'est 
pas sans l'avoir ». Cela ne veut évidemment pas dire qu'il l'a. S'il l'avait, il n'y aurait pas de 
question.

Pour en arriver là, repartons d'un petit rappel de la phénoménologie de notre névrosé 
concernant le point où nous en sommes, son rapport au signifiant. Depuis quelques fois je 
commence à vous faire saisir ce qu'il y a d'écriture dans l'affaire du signifiant, d'écriture 
originelle. Il a bien dû quand même vous venir à l'esprit que c'est essentiellement à cela que 
l'obsédé a affaire tout le temps, ungeschehen machen, faire que ça soit non-advenu. Qu'est-
ce que cela veut dire ? Qu'est-ce que cela concerne ? Manifestement, ça se voit dans son 
comportement, ce qu'il veut éteindre, c'est ce que l'annaliste écrit tout au long de son 
histoire, l'annaliste avec deux n qu'il a en lui. C'est les annales de l'affaire qu'il voudrait bien 
effacer, gratter, éteindre. Par quel biais nous atteint le discours de Lady Macbeth quand elle 
dit que toute l'eau de la mer n'effacerait pas cette petite tache, si ce n'est point par quelque 
écho qui nous guide au cœur de notre sujet ? Seulement voilà, en effaçant le signifiant, 
comme il est clair que c'est de cela qu'il s'agit, à sa façon de faire, à sa façon d'effacer, à sa 
façon de gratter ce qui est inscrit, ce qui est beaucoup moins clair pour nous, parce que nous 
en savons un petit bout de plus que les autres, c'est ce qu'il veut obtenir par là.

C'est en cela qu'il est instructif de continuer sur cette route où nous sommes, où je 
vous mène en ce qui concerne comment ça vient, un signifiant comme tel? Si ça a un tel 
rapport avec le fondement du sujet, s'il n'y a pas d'autre sujet pensable que ce quelque chose 
x de naturel en tant qu'il est marqué du signifiant, il doit tout de même bien y avoir à ça un 
ressort. Nous n'allons pas nous contenter de cette sorte de vérité aux yeux bandés. Le sujet, 
il est bien clair qu'il faut que nous le trouvions à l'origine du signifiant lui-même. « Pour 
sortir un lapin d'un chapeau »... c'est comme cela que j'ai commencé à semer le scandale 
dans mes propos proprement analytiques. Le pauvre cher homme défunt, et bien touchant en 
sa fragilité, était littéralement exaspéré par ce rappel que je faisais avec beaucoup 
d'insistance, parce qu'à ce moment c'est des formules utiles, que pour faire sortir un lapin 
d'un chapeau, il fallait l'y avoir préalablement mis. Il doit en être de même concernant le 
signifiant, et c'est ce qui justifie cette définition du signifiant que) e vous donne, cette 
distinction d'avec le signe, c'est que si le signe représente quelque chose pour quelqu'un, le 
signifiant est autrement articulé, il représente le sujet pour un autre signifiant. Ceci, vous le 
verrez assez confirmé
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à tous les pas pour que vous n'en quittiez pas la rampe solide. Et s'il représente ainsi 

le sujet, c'est comment ?
Revenons à notre point de départ, à notre signe, au point électif où nous pouvons le 

saisir comme représentant quelque chose pour quelqu'un, dans la trace. Repartons de la 
trace, pour suivre notre petite affaire à la trace. Un pas, une trace, le pas de Vendredi dans 
l'île de Robinson, émotion, le cœur battant devant cette trace. Tout ceci ne nous apprend 
rien, même si de ce cœur battant il résulte tout un piétinement autour de la trace. Cela peut 
arriver à n'importe quel croisement de traces animales. Mais si, survenant, je trouve la trace 
de ceci qu'on s'est efforcé d'effacer la trace, ou si même je n'en trouve plus trace, de cet 
effort, si je suis revenu parce que) e sais - je n'en suis pas plus fier pour ça- que j'ai laissé la 
trace, que je trouve que, sans aucun corrélatif qui permette de rattacher cet effacement à un 
effacement général des traits de la configuration, on a bel et bien effacé la trace comme 
telle, là je suis sûr que j'ai affaire à un sujet réel. Observez que, dans cette disparition de la 
trace, ce que le sujet cherche à faire disparaître, c'est son passage de sujet à lui. La 
disparition est redoublée de la disparition visée qui est celle de l'acte lui-même de faire 
disparaître. Ceci n'est pas un mauvais trait pour que nous y reconnaissions le passage du 
sujet quand il s'agit de son rapport au signifiant, dans la mesure où vous savez déjà que tout 
ce que je vous enseigne de la structure du sujet, tel que nous essayons de l'articuler à partir 
de ce rapport au signifiant, converge vers l'émergence de ces moments de fading proprement 
liés à ce battement en éclipse de ce qui n'apparaît que pour disparaître, et reparaît pour de 
nouveau disparaître, ce qui est la marque du sujet comme tel.

Ceci dit si, la trace effacée, le sujet en entoure la place d'un cerne, quelque chose qui 
dès lors le concerne, lui, le repère de l'endroit où il a trouvé la trace, eh bien!, vous avez là 
la naissance du signifiant. Ceci implique, tout ce processus comportant le retour du dernier 
temps sur le premier, qu'il ne saurait y avoir d'articulation d'un signifiant sans ces trois 
temps. Une fois le signifiant constitué, il y en a forcément deux autres avant. Un signifiant, 
c'est une marque, une trace, une écriture, mais on ne peut pas le lire seul. Deux signifiants, 
c'est un pataquès, un coq à l'âne. Trois signifiants, c'est le retour de ce dont il s'agit, c'est- à-
dire du premier. C'est quand le pas marqué dans la trace est transformé dans la vocalise de 
qui le lit en pas que ce pas, à condition qu'on oublie qu'il veut dire le pas, peut servir 
d'abord, dans ce qu'on appelle le phonétisme de l'écriture, à représenter pas, et du même 
coup à transformer la trace de pas éventuellement en le pas de trace.
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Je pense que vous entendez au passage la même ambiguïté dont je me suis servi 

quand je vous ai parlé, à propos du mot d'esprit, du pas de sens, jouant sur l'ambiguïté du 
mot sens, avec ce saut, ce franchissement qui nous prend là où naît la rigolade quand nous 
ne savons pas pourquoi un mot nous fait rire, cette transformation subtile, cette pierre 
rejetée qui, d'être reprise, devient la pierre d'angle et je ferai volontiers le jeu de mots avec 
le π r de la formule du cercle, parce qu'aussi bien c'est ne elle, je vous l'ai annoncé l'autre 
jour en introduisant la , que nous verrons que se mesure si) e puis dire, l'angle vectoriel du 
sujet par rapport au fil de la chaîne signifiante. C'est là que nous sommes suspendus, et c'est 
là que nous devons un peu nous habituer à nous déplacer, sur une substitution par où ce qui 
a un sens se transforme en équivoque et retrouve son sens. Cette articulation sans cesse 
tournante du jeu du langage, c'est dans ses syncopes mêmes que nous avons à repérer, dans 
ses diverses fonctions, le sujet.

Les illustrations ne sont jamais mauvaises pour adopter un oeil mental où 
l'imaginaire joue un grand rôle. C'est pour ça que, même si c'est un détour, je ne trouve pas 
mauvais de vous, rapidement, tracer une petite remarque, simplement parce que je la trouve 
à ce niveau dans mes notes. Je vous ai parlé à plus d'une reprise, à propos du signifiant, du 
caractère chinois, et je tiens beaucoup à désenvoûter pour vous l'idée que son origine est une 
figure imitative. Il y en a un exemple, que je n'ai pris que parce que c'est lui qui me servait 
le mieux; j'ai pris le premier de celui qui est articulé dans ces exemples, ces formes 
archaïques, dans l'ouvrage de Karlgren qui s'appelle Grammata serica, ce qui veut dire 
exactement les signifiants chinois. Le premier dont il se sert sous sa forme moderne est 
celui-ci, c'est le caractère kè, qui veut dire pouvoir dans le Shuowén, qui est un ouvrage 
d'érudit, à la fois précieux pour nous pour son caractère relativement ancien, mais qui est 
déjà très érudit, c'est-à-dire tramé d'interprétations, sur lesquelles nous pouvons avoir à 
reprendre. Il semble que ce ne soit pas sans raison que nous puissions nous fier à la racine 
qu'en donne le commentateur, et qui est bien jolie, c'est à savoir qu'il s'agit d'une 
schématisation du heurt de la colonne d'air telle qu'elle vient à pousser, dans l'occlusive 
gutturale, contre l'obstacle que lui oppose l'arrière de la langue contre le palais. Ceci est 
d'autant plus séduisant que, si vous ouvrez un ouvrage de phonétique, vous trouverez une 
image qui est à peu près celle-là (?) pour vous traduire le fonctionnement de l'occlusive. Et 
avouez que ce n'est pas mal que ce soit ça (?) qui soit choisi pour figurer le mot pouvoir, la 
possibilité, la fonction axiale introduite dans le monde par l'avènement du sujet au beau 
milieu du réel.
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L'ambiguïté est totale, car un très grand nombre de mots s'articulent kê en chinois, 

dans lesquels ceci ( ?) nous servira de phonétique, à ceci près, ( ? ) [kou], qui les complète, 
comme présentifiant le sujet à l'armature signifiante, et ceci, (  ? ) [kou], sans ambiguïté et 
dans tous les caractères, est la représentation de la bouche. Mettez ce signe (  ? ) [da] au-
dessus, c'est le signe dà qui veut dire ( ? ) grand. Il a manifestement quelque rapport avec la 
petite forme humaine ( ? ) en général dépourvue de bras. Ici, comme c'est d'un grand 
qu'il s'agit, il a des bras. Ceci, ( ?), n'a rien à faire avec ce qui se passe quand vous avez 
ajouté ce signe, ( ? ) au signifiant précédent ( ? ) ; cela se lit désormais Jï, mais ceci 
conserve la trace d'une prononciation ancienne dont nous avons des attestations grâce à 
l'usage de ce terme à la rime dans les anciennes poésies, nommément celles de Chi-King qui 
est un des exemples les plus fabuleux des mésaventures littéraires, puisqu'il a eu le sort de 
devenir le support de toutes sortes d'élucubrations moralisantes, d'être la base de tout un 
enseignement très entortillé des mandarins sur les devoirs des souverains, du peuple et du 
tutti quanti, alors qu'il s'agit manifestement de chansons d'amour d'origine paysanne. Un peu 
de pratique de la littérature chinoise, - je ne cherche pas à vous faire croire que j'en ai une 
grande, je ne me prends pas pour Wieger qui, lorsqu'il fait allusion à son expérience de la 
Chine..., - il s'agit d'un paragraphe que vous pouvez retrouver dans les livres à la portée de 
tous du père Wieger. Quoi qu'il en soit, d'autres que lui ont éclairé ce chemin, nommément 
Marcel Granet, dont après tout vous ne perdriez rien à ouvrir les beaux livres sur les danses 
et légendes et sur les fêtes anciennes de la Chine. Avec un peu d'efforts vous pourrez vous 
familiariser avec cette dimension vraiment fabuleuse, qui apparaît de ce qu'on peut faire 
avec quelque chose qui repose sur les formes les plus élémentaires de l'articulation 
signifiante. Par chance, dans cette langue les mots sont monosyllabiques. Ils sont superbes, 
invariables, cubiques, vous ne pouvez pas vous y tromper. Ils s'identifient au signifiant, c'est  
le cas de le dire. Vous avez des groupes de quatre vers, chacun composé de quatre syl labes. 
La situation est simple. Si vous les voyez et pensez que de ça on peut faire tout sortir, même 
une doctrine métaphysique qui n'a aucun rapport avec la signification originelle, cela 
commencera, pour ceux qui n'y seraient pas encore, à vous ouvrir l'esprit. C'est pourtant 
comme cela, pendant des siècles on a fait l'enseignement de la morale et de la politique sur 
des ritournelles qui signifiaient dans l'ensemble « je voudrais bien baiser avec toi ». Je 
n'exagère rien, allez-y voir.

Ceci, ( ? ), veut dire, ji, qu'on commente grand pouvoir, énorme; cela n'a bien 
entendu absolument aucun rapport avec cette conjonction. Ji, ne veut pas
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tellement plus dire grand pouvoir que ce petit mot pour lequel en français il n'y a pas 

vraiment quelque chose qui nous satisfasse; je suis forcé de le traduire par l'impair, au sens 
que le mot impair peut prendre de glissement, de faute, de faille, de chose qui ne va pas, qui  
boîte, en anglais si gentiment illustré par le mot odd. Et comme je vous le disais tout à 
l'heure, c'est ce qui m'a lancé sur le Chou-King. À cause du Chou-King. , nous savons que 
c'était très proche du kê, au moins en ceci, c'est qu'il y avait une gutturale dans la langue 
ancienne qui donne l'autre implantation de l'usage de ce signifiant pour désigner le phonème 
Ji. Si vous ajoutez cela ( ? ) devant, qui est un déterminatif, celui de l'arbre, et qui désigne 
tout ce qui est de bois, vous aurez une fois que les choses en sont là un signe, (  ?) qui 
désigne la chaise. Cela se dit yi, et ainsi de suite. Ça continue comme cela, cela n'a pas de 
raison de s'arrêter. Si vous mettez ici, à la place du signe de l'arbre, le signe du cheval (  ? ) 
[mà], cela veut dire s'installer à califourchon ( ? ).

Ce petit détour, je le considère, a son utilité, pour vous faire voir que le rapport de la 
lettre au langage n'est pas quelque chose qui soit à considérer dans une ligne évolutive. On 
ne part pas d'une origine épaisse, sensible, pour dégager de là une forme abstraite. Il n'y a 
rien qui ressemble à quoi que ce soit qui puisse être conçu comme parallèle au processus dit 
du concept, même seulement de la généralisation. On a une suite d'alternances où le 
signifiant revient battre l'eau, si je puis dire, du flux par les battoirs de son moulin, sa roue 
remontant chaque fois quelque chose qui ruisselle, pour de nouveau retomber, s'enrichir, se 
compliquer, sans que nous puissions jamais à aucun moment saisir ce qui domine, du départ 
concret ou de l'équivoque.

Voilà qui va nous mener au point où aujourd'hui le pas que j'ai à vous faire faire, une 
grande part des illusions qui nous arrêtent net, des adhérences imaginaires, dont peu importe 
que tout le monde y reste plus ou moins les pattes prises comme des mouches, mais pas les 
analystes, sont très précisément liées à ce que j'appellerai les illusions de la logique 
formelle. La logique formelle est une science fort utile, comme j'ai essayé la dernière fois de 
vous en pointer l'idée, à condition que vous vous aperceviez qu'elle vous pervertit en ceci, 
que puisqu'elle est la logique formelle, elle devrait vous interdire à tout instant de lui donner  
le moindre sens. C'est bien entendu ce à quoi avec le temps on en est venu. Mais les grands 
sérieux, les braves, les honnêtes de la logique symbolique connue depuis une cinquantaine 
d'années, ça leur donne je vous assure un sacré mal, parce que c'est pas facile de construire 
une logique telle qu'elle doit être si elle répond vraiment à son titre de logique formelle, en 
ne s'appuyant
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strictement que sur le signifiant, en s'interdisant tout rapport, et donc tout appui 

intuitif sur ce qui peut s'insurger du signifié dans le cas où nous faisons des fautes. En 
général c'est là-dessus qu'on se repère, je raisonne mal, parce que dans ce cas il en 
résulterait n'importe quoi, ma grand-mère la tête à l'envers. Qu'est-ce que cela peut nous 
faire ? Ce n'est pas en général avec ça qu'on nous guide, parce que nous sommes très 
intuitifs. Si on fait de la logique formelle, on ne peut que l'être.

Or l'amusant est que le livre de base d'une logique symbolique, enserrant tous les 
besoins de la création mathématique, les Principia Mathematica de Bertrand Russell et 
Whitehead, arrive à ce quelque chose qui est tout près d'être le but, la sanction d'une logique 
symbolique digne de ce nom, enserrer tous les besoins de la création mathématique, mais les 
auteurs eux-mêmes tout près s'arrêtent, considérant comme une contradiction de nature à 
mettre en cause toute la logique mathématique ce paradoxe dit de Bertrand Russell. Il s'agit 
de quelque chose dont le biais frappe la valeur de la théorie dite des ensembles. En quoi se 
distingue un ensemble d'une définition de classe, la chose est laissée dans une relative 
ambiguïté puisque ce que je vais vous dire, et qui est le plus généralement admis par 
n'importe quel mathématicien, c'est à savoir que ce qui distingue un ensemble de cette forme 
de la définition de ce qui s'appelle une classe, ce n'est rien d'autre que l'ensemble sera défini  
par des formules qu'on appelle axiomes, qui seront posées sur le tableau noir en des 
symboles qui seront réduits à des lettres auxquelles s'adjoignent quelques signifiants 
supplémentaires indiquant des relations. Il n'y a absolument aucune autre spécification de 
cette logique dite symbolique par rapport à la logique traditionnelle, sinon cette réduction à 
des lettres. je vous garantis, vous pouvez m'en croire sans que j'aie plus à m'engager dans 
des exemples.

Quelle est donc la vertu, forcément qui est bien quelque part, pour que ce soit en 
raison de cette seule différence qu'ait pu être développé un monceau de conséquences, dont 
je vous assure que l'incidence dans le développement de quelque chose qu'on appelle les 
mathématiques n'est pas mince, par rapport à l'appareil dont on a disposé pendant des 
siècles, et dont le compliment qu'on lui a fait qu'il n'a pas bougé entre Aristote et Kant se 
retourne ? C'est bien, si tout de même les choses se sont mises à cavaler comme elles l'ont 
fait - car les Principia Mathematica fait deux très très gros volumes, et ils n'ont qu'un intérêt 
fort mince-, mais enfin si le compliment se retourne, c'est bien que l'appareil auparavant, 
pour quelque raison, se trouvait singulièrement stagnant. Alors, à partir de là, comment les 
auteurs viennent-ils à s'étonner de ce qu'on appelle le paradoxe de Russell ?
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Le paradoxe de Russell est celui-ci; on parle de l'ensemble de tous les ensembles qui  
ne se comprennent pas eux-mêmes. Il faut que j'éclaire un peu cette histoire qui peut 
vous sembler au premier abord plutôt sèche. je vous l'indique tout de suite; si je vous  
y intéresse, du moins je l'espère, c'est avec cette visée qu'il y a le plus étroit rapport 
- et pas seulement homonymique, justement parce qu'il s'agit de signifiant et qu'il 
s'agit par conséquent de ne pas comprendre - avec la position du sujet analytique, en  
tant que lui aussi, dans un autre sens du mot comprendre... et si je vous dis de ne pas  
comprendre, c'est pour que vous puissiez comprendre de toutes les façons que lui 
aussi ne se comprend pas lui-même. Passer par là n'est pas inutile, vous allez le voir,  
car nous allons sur cette route pouvoir critiquer la fonction de notre objet. Mais 
arrêtons-nous un instant sur ces ensembles qui ne se comprennent pas eux-mêmes.

Il faut évidemment, pour concevoir ce dont il s'agit, partir... puisque nous ne 
pouvons quand même pas, dans la communication, ne pas nous faire des concessions de 
références intuitives, parce que les références intuitives, vous les avez déjà, il faut donc les 
bousculer pour en mettre d'autres. Comme vous avez l'idée qu'il y a une classe, et qu'il y a 
une classe mammifères, il faut tout de même que j'essaie de vous indiquer qu'il faut se 
référer à autre chose. Quand on entre dans la catégorie des ensembles, il faut se référer au 
classement bibliographique cher à certains, classement composé de décimales ou autre, mais 
quand on a quelque chose d'écrit, il faut que ça se range quelque part, il faut savoir comment 
automatiquement le retrouver. Alors, prenons un ensemble qui se comprend lui-même. 
Prenons par exemple l'étude des humanités dans un classement bibliographique. Il est clair 
qu'il faudra mettre à l'intérieur les travaux des humanistes sur les humanités. L'ensemble de 
l'étude des humanités doit comprendre tous les travaux concernant l'étude des humanités en 
tant que telles. Mais considérons maintenant les ensembles qui ne se comprennent pas eux-
mêmes; cela n'est pas moins concevable, c'est même le cas le plus ordinaire. Et puisque nous 
sommes théoriciens des ensembles, et qu'il y a déjà une classe de l'ensemble des ensembles 
qui se comprennent eux-mêmes, il n'y a vraiment nulle objection à ce que nous fassions la 
classe opposée - j'emploie classe ici parce que c'est bien là que l'ambiguïté va résider -, la 
classe des ensembles qui ne se comprennent pas eux-mêmes, l'ensemble de tous les 
ensembles qui ne se comprennent pas eux-mêmes. Et c'est là que les logiciens commencent à 
se casser la tête, à savoir qu'ils se disent, cet ensemble de tous les ensembles qui ne se 
comprennent pas eux-mêmes, est-ce qu'il se comprend lui-même, ou est-ce qu'il ne se 
comprend pas ? Dans un cas comme dans l'autre il va choir dans la contradiction. Car si,
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le départ qui nous disait qu'il s'agissait d'ensembles qui ne se comprennent pas eux-mêmes. 
D'autre part, s'il ne se comprend pas, comment l'excepter Justement de ce que nous donne 
cette définition, à savoir qu'il ne se comprend pas lui-même? Cela peut vous sembler assez 
bébé, mais le fait que ça frappe, au point de les arrêter, les logiciens qui ne sont pas 
précisément des gens de nature à s'arrêter à une vaine difficulté, et s'ils y sentent quelque 
chose qu'ils peuvent appeler une contradiction mettant en cause tout leur édifice, c'est bien 
parce qu'il y a quelque chose qui doit être résolu et qui concerne, si vous voulez bien 
m'écouter, rien d'autre que ceci, qui concerne la seule chose que les logiciens en question 
n'ont pas exactement en vue, à savoir que la lettre dont ils se servent, c'est quelque chose qui  
a en soi-même des pouvoirs, un ressort auquel ils ne semblent point tout à fait accoutumés.

Car- si nous illustrons ceci en application de ce que nous avons dit qu'il ne s'agit de 
rien d'autre que de l'usage systématique d'une lettre -, de réduire, de réserver à la lettre sa 
fonction signifiante pour faire sur elle, et sur elle seulement, reposer tout l'édifice logique, 
nous arrivons à ce quelque chose de très simple, que c'est tout à fait et tout simplement, que 
cela revient à ce qui se passe quand nous chargeons la lettre A par exemple, si nous nous 
mettons à spéculer sur l'alphabet, de représenter comme lettre A toutes les autres lettres de 
l'alphabet. De deux choses l'une, ou les autres lettres de l'alphabet, nous les énumérons de B 
à Z, en quoi la lettre A les représentera sans ambiguïté sans pour autant se comprendre elle-
même, mais il est clair d'autre part que, représentant ces lettres de l'alphabet en tant que 
lettre, elle vient tout naturellement, je ne dirai même point enrichir, mais compléter à la 
place dont nous l'avons tirée, exclue, la série des lettres, et simplement en ceci que, si nous 
partons de ce que A - c'est là notre point de départ concernant l'identification- foncièrement 
n'est point A, il n'y a là aucune difficulté; la lettre A, à l'intérieur de la parenthèse où sont 
orientées toutes les lettres qu'elle vient symboliquement subsumer, n'est pas le même A et 
est en même temps le même. Il n'y a là aucune espèce de difficulté. Il ne devrait y en avoir 
d'autant moins que ceux qui en voient une sont justement ceux-là qui ont inventé la notion 
d'ensemble pour faire face aux déficiences de la notion de classe, et par conséquent 
soupçonnant qu'il doit y avoir autre chose dans la fonction de l'ensemble que dans la 
fonction de la classe.

Mais ceci nous intéresse, car qu'est-ce que cela veut dire ? Comme je vous l'ai 
indiqué hier soir, l'objet métonymique du désir, ce qui, dans tous les objets, représente ce 
petit a électif où le sujet se perd, quand cet objet vient au jour

- 1676 -



Seminaire 09
Leçon du 24 janvier 1961
métaphorique, quand nous venons à le substituer au sujet, qui dans la demande est 

venu à se syncoper, à s'évanouir, pas de trace, S barré, nous le révélons, le signifiant de ce 
sujet, nous lui donnons son nom, le bon objet, le sein de la mère, la mamme. Voilà la 
métaphore dans laquelle, disons-nous, sont prises toutes les identifications articulées de la 
demande du sujet. Sa demande est orale, c'est le sein de la mère qui les prend dans sa 
parenthèse. C'est le a qui donne leur valeur à toutes ces unités qui vont s'additionner dans la 
chaîne signifiante, a (1 + 1 + 1...). La question que nous avons à poser c'est établir la 
différence qu'il y a de cet usage que nous faisons de la mamme, avec la fonction qu'il prend 
dans la définition, par exemple, de la classe mammifères. Le mammifère se reconnaît à ceci 
qu'il a des mammes. Il est, entre nous, assez étrange que nous soyons aussi peu renseignés 
sur ce qu'on en fait effectivement dans chaque espèce. L'éthologie des mammifères est 
encore rudement à la traîne puisque nous en sommes, sur ce sujet comme pour la logique 
formelle, à peu près pas plus loin que le niveau d'Aristote, excellent, l'ouvrage l'Histoire des 
Animaux. Mais nous, est-ce que c'est cela que veut pour nous dire le signifiant mamme, pour 
autant qu'il est l'objet autour de quoi nous substantifions le sujet dans un certain type de 
relation dite prégénitale ?

Il est bien clair que nous en faisons un tout autre usage, beaucoup plus proche de la 
manipulation de la lettre E dans notre paradoxe des ensembles, et pour vous le montrer,)* e 
vais vous faire voir ceci; a (1 + 1 + 1), c'est que, parmi ces un de la demande dont nous 
avons révélé la signifiance concrète, est-ce qu'il y a ou non le sein lui-même? En d'autres 
termes, quand nous parlons de fixation orale, le sein latent, l'actuel, celui après lequel votre 
sujet fait « ah ! ah ! ah ! », est-il mammaire? Il est bien évident qu'il ne l'est pas, parce que 
vos oraux qui adorent les seins, ils adorent les seins parce que ces seins sont un phallus. Et 
c'est même pour ça, parce qu'il est possible que le sein soit aussi phallus, que Mélanie Klein 
le fait apparaître tout de suite aussi vite comme le sein, dès le départ, en nous disant 
qu'après tout c'est un petit sein plus commode, plus portatif, plus gentil. Vous voyez bien 
que poser ces distinctions structurales peut nous mener quelque part, dans la mesure où le 
sein refoulé réémerge, ressort dans le symptôme, ou même simplement dans un coup que 
nous n'avons pas autrement qualifié, la fonction sur l'échelle perverse, à produire, de ce 
quelque chose d'autre qui est l'évocation de l'objet phallus. La chose s'inscrit ainsi

$        _  sein (a)
sein     phallus
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n'importe quoi, n'importe quel support du jeu d'alternance du sujet dans le fort-da. Là vous 
voyez qu'il ne s'agit strictement de rien d'autre que du passage du phallus de a+ à a- et que 
par là nous voyons dans le rapport d'identification, puisque nous savons que dans ce que le 
sujet assimile, c'est lui dans sa frustration, nous savons que le rapport de l' $ à ce 1/A – lui, 
1, en tant qu'assumant la signification de l'Autre comme tel –, a le plus grand rapport avec la 
réalisation de l'alternance a x -a, ce produit de a par -a qui formellement fait un -a2.

Nous serrerons pourquoi une négation est irréductible. Quand il y a affirmation et 
négation, l'affirmation de la négation fait une négation. La négation de l'affirmation aussi. 
Nous voyons là pointer dans cette formule même du -a2, nous retrouvons la nécessité de la 
mise en jeu, à la racine de ce produit, du racine de -1. Ce dont il s'agit, ce n'est pas 
simplement de la présence, ni de l'absence du petit a, mais de la conjonction des deux, de la 
coupure. C'est de la disjonction du a et du -a qu'il s'agit, et c'est là que le sujet vient à se 
loger comme tel, que l'identification a à se faire avec ce quelque chose qui est l'objet du 
désir. C'est pour ça que le point où, vous le verrez, je vous ai amenés aujourd'hui est une 
articulation qui vous servira dans la suite.
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je vous ai laissés la dernière fois sur l'appréhension d'un paradoxe concernant les 
modes d'apparition de l'objet. Cette thématique, partant de l'objet en tant que métonymique, 
s'interrogeait sur ce que nous faisions quand, cet objet métonymique, nous le faisions 
apparaître en facteur commun de cette ligne dite du signifiant, dont je désignai la place par 
celle du numérateur dans la grande fraction saussurienne, signifiant sur signifié. C'est ce que 
nous faisions quand nous le faisions apparaître comme signifiant, quand nous désignions cet 
objet comme l'objet de la pulsion orale, par exemple. Comme ce type nouveau désignait le 
genre de l'objet, pour vous le faire saisir je vous ai montré ce qu'il y a de nouveau, d'apporté 
à la logique par le mode dans lequel est employé le signifiant en mathématiques, dans la 
théorie des ensembles, mode qui est justement impensable si nous n'y met tons pas au 
premier plan, comme constitutif, le fameux paradoxe dit paradoxe de Russell pour vous 
faire toucher du doigt ce dont je suis parti, à savoir, en tant que tel le signifiant, non 
seulement n'est pas soumis à la loi dite des contradictions, mais même en est à proprement 
parler le support, à savoir que A est utilisable en tant que signifiant pour autant que A n'est 
pas A. D'où il résultait que l'objet de la pulsion orale en tant que nous le considérons comme 
le sein primordial, à propos de cette mamme générique de l'objectalisation psychanalytique, 
la question pouvait se poser, le sein réel, dans ces conditions, est-il mammaire ? je vous 
disais non, comme il est bien évident, puisque dans toute la mesure où le sein se trouve, 
dans l'érotique orale, érotisé, c'est pour autant qu'il est tout autre chose qu'un sein, comme 
vous ne l'ignorez pas, et quelqu'un après la leçon est venu, s'approchant de moi, me dire: « 
Dans ces conditions, le phallus est-il phallique ? »
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facteur révélateur du sens de la fonction signifiante à un certain stade, c'est pour autant que 
le phallus vient à la même place, sur la fonction symbolique où était le sein, c'est pour 
autant que le sujet se constitue comme phallique, que le pénis, lui, qui est à l'intérieur de la 
parenthèse de l'ensemble des objets parvenus pour le sujet au stade phallique, que le pénis, 
peut-on dire, non seulement n'est pas plus phallique que le sein n'est mammaire, mais que 
les choses beaucoup plus gravement à ce niveau se posent, c'est à savoir que le pénis, partie 
du corps réel, tombe sous le coup de cette menace qui s'appelle la castration. C'est en rai son 
de la fonction signifiante du phallus comme tel que le pénis réel tombe sous le coup de ce 
qui a d'abord été appréhendé dans l'expérience analytique comme menace, à savoir la 
menace de la castration. Voici donc le chemin sur lequel je vous mène. Je vous en montre ici  
le but et la visée. Il s'agit maintenant de la parcourir pas à pas, autrement dit de rejoindre ce 
que depuis notre départ de cette année je prépare et aborde peu à peu, à savoir la fonction 
privilégiée du phallus dans l'identification du sujet.

Entendons bien qu'en tout ceci, c'est à savoir en ceci que cette année nous parlons 
d'identification, c'est à savoir en ceci qu'à partir d'un certain moment de l’œuvre freudienne, 
la question de l'identification vient au premier plan, vient à dominer, vient à remanier toute 
la théorie freudienne, c'est pour autant - on rougit presque d'avoir à le dire - qu'à partir d'un 
certain moment, pour nous après Freud, pour Freud avant nous, la question du sujet se pose 
comme telle, à savoir, qu'est-ce qui... qu'est-ce qui est là ? Qu'est-ce qui fonctionne ? Qu'est -
ce qui parle ? Qu'est-ce qui bien d'autres choses encore, et c'est pour autant qu'il fallait tout 
de même bien s'y attendre, dans une technique qui est une technique, grossièrement, de 
communication, d'adresse de l'un à l'autre et pour tout dire de rapport, il fallait tout de même 
bien savoir qui est-ce qui parle, et à qui ? C'est bien pour cela que cette année nous faisons 
de la logique. Je n'y peux rien, il ne s'agit pas de savoir si ça me plaît ou si ça me déplaît. Ça 
ne me déplaît pas. Ça peut ne pas déplaire à d'autres, mais ce qui est certain, c'est que c'est 
inévitable. Il s'agit de savoir dans quelle logique ceci nous entraîne. Vous avez bien pu voir 
que déjà je vous ai montré - je m'efforce d'être aussi court-circuitant que possible, je vous 
assure que je ne fais pas l'école buissonnière - où nous nous situons par rapport à la logique 
formelle, et qu'assurément nous ne sommes pas sans y avoir notre mot à dire.

Je vous rappelle le petit cadran que je vous ai construit à toutes fins utiles et sur 
lequel nous aurons peut-être plus d'une fois l'occasion de revenir, à moins
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année à notre but, ne doive rester encore pendant quelques mois, ou années, une proposition 
suspendue pour l'ingéniosité de ceux qui se donnent la peine de revenir sur ce que je vous 
enseigne. Mais sûrement, il ne s'agit point que de logique formelle. S'agit-il, et c'est ce qu'on 
appelle depuis Kant, le veux dire, d'une façon bien constituée depuis Kant, une logique 
transcendantale, autrement dit la logique du concept ? Sûrement pas non plus. C'est même 
assez frappant de voir à quel point la notion du concept est absente apparemment du 
fonctionnement de nos catégories. Ce que nous faisons - ce n'est pas du tout la peine de nous 
donner beaucoup de mal pour l'instant pour lui donner un épinglage plus précis -, c'est une 
logique dont d'abord certains disent que j'ai essayé de constituer une sorte de logique 
élastique. Mais enfin, cela ne suffit pas à constituer quelque chose de bien rassurant pour 
l'esprit. Nous faisons une logique du fonctionnement du signifiant, car sans cette référence 
constituée comme primaire, fondamentale, du rapport du sujet au signifiant, ce que j'avance 
est qu'il est à proprement parler impensable même qu'on parvienne à situer où est l'erreur où 
s'est engagée progressivement toute l'analyse, et qui tient précisément en ceci qu'elle n'a pas 
fait cette critique de la logique transcendantale, au sens kantien, que les faits nouveaux 
qu'elle amène imposent strictement. Ceci - je vais vous en faire la confidence, qui n'a pas en 
elle-même une importance historique, mais que je crois pouvoir tout de même vous 
communiquer à titre de stimulation - ceci m'a amené, pendant le temps, court ou long, 
pendant lequel j'ai été séparé de vous et de nos rencontres hebdomadaires, amené à remettre 
le nez, non point comme je l'avais fait il y a deux ans dans la Critique de la Raison 
pratique, mais dans la Critique de la Raison pure.

Le hasard ayant fait que) e n'avais apporté par oubli que mon exemplaire en 
allemand, je n'ai pas fait la relecture complète, mais seulement celle du chapitre dit de 
l'Introduction à l'analytique transcendantale, et quoique déplorant que les quelques dix ans 
depuis lesquels je m'adresse à vous n'aient pas eu, je crois, beaucoup d'effet quant à la 
propagation parmi vous de l'étude de l'allemand, ce qui ne manque pas de me laisser 
toujours étonné, ce qui est un de ces petits faits qui me font quelquefois me faire à moi-
même refléter ma propre image comme celle de ce personnage d'un film surréaliste bien 
connu qui s'appelle Le Chien andalou, image qui est celle d'un homme qui, à l'aide de deux 
cordes, hèle [sic] derrière lui un piano sur lequel reposent, sans allusion, deux ânes morts,... 
à ceci près, que ceux tout au moins qui savent déjà l'allemand n'hésitent pas à rouvrir
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sûrement à bien centrer l'espèce de renversement que j'essaie d'articuler pour vous cette 
année. je crois pouvoir très simplement vous rappeler que l'essence tient en la façon 
radicalement autre, excentrée, dont j'essaie de vous faire appréhender une notion qui est 
celle qui domine toute la structuration des catégories dans Kant. Ce en quoi il ne fait que 
mettre le point purifié, le point achevé, le point final à ce qui a dominé la pensée 
philosophique jusqu'à ce qu'en quelque sorte, là, il l'achève à la fonction de l'Einheit qui est 
le fondement de toute synthèse a priori, comme il s'exprime, et qui semble bien en effet 
s'imposer, depuis le temps de sa progression à partir de la mythologie platonicienne, comme 
la voie nécessaire, l'Un, le grand Un qui domine toute la pensée, de Platon à Kant, l'Un qui 
pour Kant, en tant que fonction synthétique, est le modèle même de ce qui dans toute 
catégorie a priori apporte avec soi, dit-il, la fonction d'une norme, entendez bien d'une règle 
universelle. Eh bien! disons, pour ajouter sa pointe sensible à ce que, depuis le début de 
l'année, pour vous j'articule, s'il est vrai que la fonction de l'un dans l'identification, telle 
que la structure, et la décompose, l'analyse de l'expérience freudienne, est celle, non pas de 
l'Einheit, mais celle que j'ai essayé de vous faire sentir concrètement depuis le début de 
l'année comme l'accent original de ce que je vous ai appelé le trait unaire, c'est-à-dire tout 
autre chose que le cercle qui rassemble, sur lequel en somme débouche à un niveau 
d'intuition sommaire toute la formalisation logique; non le cercle mais tout autre chose, à 
savoir, ce que) e vous ai appelé un 1, ce trait, cette chose insituable, cette aporie pour la 
pensée, qui consiste en ceci que justement il est d'autant plus épuré, simplifié, réduit à 
n'importe quoi; avec suffisamment d'abattement de ses appendices il peut finir par se réduire 
à ça, un 1. Ce qu'il y a d'essentiel, ce qui fait l'originalité de ceci, de l'existence de ce trait 
unaire et de sa fonction, et de son introduction, par où ? C'est justement ce que je laisse en 
suspens, car il n'est pas si clair que ce soit par l'homme, s'il est d'un certain côté possible, 
probable, en tout cas mis en question par nous que c'est de là que l'homme soit sorti. Donc, 
cet un, son paradoxe c'est justement ceci, c'est que plus il se ressemble, je veux dire, plus 
tout ce qui est de la diversité des semblances s'en efface, plus il supporte, plus il un-carne, 
dirai-je, si vous me passez ce mot, la différence comme telle. Le renversement de la position 
autour de l'Un fait que, de l'Einheit kantienne, nous considérons que nous passons à 
l'Einzigkeit, à l'unicité exprimée comme telle. Si c'est par là, si je puis dire, que j'essaie - 
pour emprunter une expression à un titre, j'espère célèbre pour vous, d'une improvisation 
littéraire de Picasso -, si c'est par là que j'ai choisi cette année d'essayer de faire ce
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que j'espère vous amener à faire, à savoir d'attraper le désir par la queue, si c'est par 

là, c'est-à-dire non pas par la première forme d'identification définie par Freud, qui n'est pas 
facile à manier, celle de l' Einverleihung, celle de la consommation de l'ennemi, de 
l'adversaire, du père, si je suis parti de la seconde forme de l'identification, à savoir de cette 
fonction du trait unaire, c'est évidemment dans ce but. Mais vous voyez où est le 
renversement, c'est que cette fonction, je crois que c'est le meilleur terme que nous ayons à 
prendre, parce que c'est le plus abstrait, c'est le plus souple, c'est le plus à proprement parler  
signifiant, c'est simplement un grand F. Si la fonction que nous donnons à l'un n'est plus 
celle de l'Einheit mais de l'Einzigkeit, c'est que nous sommes passés, ce qu'il conviendrait 
quand même que nous n'oublions pas, qui est la nouveauté de l'analyse, des vertus de la 
norme aux vertus de l'exception. Chose que vous avez retenue quand même un petit peu, et 
pour cause; la tension de la pensée, on s'en arrange en disant, l'exception confirme la règle. 
Comme beaucoup de conneries c'est une connerie profonde, il suffit simplement de savoir la 
décortiquer. N'aurais-je fait que de reprendre cette connerie tout à fait lumineuse comme un 
de ces petits phares qu'on voit au sommet des voitures de police, que ce serait déjà un petit 
gain sur le plan de la logique. Mais évidemment c'est un bénéfice latéral. Vous le verrez, 
surtout si certains d'entre vous... peut-être que certains pourraient aller jusqu'à se dévouer, 
jusqu'à faire à ma place un jour un petit résumé de la façon dont il faut reponctuer 
l'analytique kantienne. Vous pensez bien qu'il y a les amorces de tout cela; quand Kant 
distingue le jugement universel et le jugement particulier, et qu'il isole le jugement singulier  
en en montrant les affinités profondes avec le jugement universel, je veux dire, ce dont tout 
le monde s'était aperçu avant lui, mais en montrant que cela ne suffit pas qu'on les 
rassemble, pour autant que le jugement singulier a bien son indépendance, il y a là comme la 
pierre d'attente, l'amorce de ce renversement dont je vous parle. Ceci n'est qu'un exemple. Il 
y a bien d'autres choses qui amorcent ce renversement dans Kant. Ce qui est curieux, c'est 
qu'on ne l'ait pas fait plus tôt, même.

Il est évident que ce à quoi je faisais allusion devant vous en passant, lors de l'avant 
dernière fois, à savoir le côté qui scandalisait tellement monsieur Jespersen, linguiste, ce qui  
prouve que les linguistes ne sont pas du tout pourvus d'aucune infaillibilité, à savoir qu'il y 
aurait quelque paradoxe à ce que Kant mette la négation à la rubrique des catégories 
désignant les qualités, à savoir comme second temps, si l'on peut dire, des catégories de la 
qualité, la première étant la réalité, la seconde étant la négation, et la troisième étant la 
limitation. Cette chose qui surprend, et dont il nous surprend que ça surprenne beaucoup
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ce linguiste, à savoir Mr. Jespersen, dans ce très long travail sur la négation qu'il a 

publié dans les Annales de l'Académie danoise, on est d'autant plus surpris que ce long 
article sur la négation est justement fait pour, en somme de bout en bout, nous montrer que 
linguistiquement la négation est quelque chose qui ne se soutient que par, si je puis dire, une 
surenchère perpétuelle. Ce n'est donc pas quelque chose de si simple que de la mettre à la 
rubrique de la quantité où elle se confondrait purement et simplement avec ce qu'elle est 
dans la quantité, c'est-à-dire le zéro. Mais justement, je vous en ai déjà là-dessus indiqué 
assez. Ceux que ça intéresse, je leur donne la référence, le grand travail de Jespersen est 
vraiment quelque chose de considérable.

Mais si vous ouvrez le Dictionnaire d'étymologie latine de Ernout et Meillet vous 
référant simplement à l'article ne, vous vous apercevrez de la complexité historique du 
problème du fonctionnement de la négation, à savoir, cette profonde ambiguïté qui fait 
qu'après avoir été cette fonction primitive de discordance sur laquelle j'ai insisté, en même 
temps que sur sa nature originelle, il faut bien toujours qu'elle s'appuie sur quelque chose 
qui est justement de cette nature de l'un, tel que nous essayons de le serrer ici de près; que la 
négation ça n'est pas un zéro, jamais, linguistiquement, mais un pas un. Au point que le sed 
non latin, par exemple, pour illustrer ce que vous pouvez trouver dans cet ouvrage paru à 
l'Académie danoise pendant la guerre de 1914, et pour cela très difficile à trouver, le non 
latin lui-même, qui a l'air d'être la forme de négation la plus simple du monde, est déjà un 
ne oinom, dans la forme de unum. C'est déjà un pas un, et au bout d'un certain temps on 
oublie que c'est un pas un, et on remet encore un un à la suite. Et toute l'histoire de la 
négation, c'est l'histoire de cette consommation par quelque chose, qui est où ? C'est 
justement ce que nous essayons de serrer, la fonction du sujet comme tel. C'est pour cela que 
les remarques de Pichon sont très intéressantes, qui nous montrent qu'en français on voit 
tellement bien jouer les deux éléments de la négation, le rapport du ne avec le pas, qu'on 
peut dire que le français en effet a ce privilège, pas unique d'ailleurs parmi les langues, de 
montrer qu'il n'y a pas de véritable négation en français. Ce qui est curieux d'ailleurs, c'est 
qu'il ne s'aperçoive pas que si les choses en sont ainsi, cela doit aller un petit peu plus loin 
que le champ du domaine français, si l'on peut s'exprimer ainsi. Il est en effet très facile, sur 
toutes sortes de formes, de s'apercevoir qu'il en est forcément de même partout, étant donné 
que la fonction du sujet n'est pas suspendue jusqu'à la racine à la diversité des langues. Il est 
très facile de s'apercevoir que le not, à un certain moment de l'évolution du langage anglais, 
est quelque chose comme naught.
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Revenons en arrière, afin que je vous rassure que nous ne perdons pas notre visée. 

Repartons de l'année dernière, de Socrate, d'Alcibiade et de toute la clique qui, j'espère, a 
fait à ce moment votre divertissement. Il s'agit de conjoindre ce renversement logique 
concernant la fonction du un avec quelque chose dont nous nous occupons depuis 
longtemps, à savoir du désir. Comme, depuis le temps que je ne vous en parle pas, il est 
possible que les choses soient devenues pour vous un peu floues, je vais faire un tout petit 
rappel, que je crois juste le moment de faire dans cet exposé cette année, concernant ceci. 
Vous vous souvenez, c'est un fait discursif, que c'est par là que j'ai introduit, l'année 
dernière, la question de l'identification; c'est à proprement parler quand j'ai abordé ce qui, 
concernant le rapport narcissique, doit se constituer pour nous comme conséquence de 
l'équivalence apportée par Freud entre la libido narcissique et la libido d'objet. Vous savez 
comment je l'ai symbolisée à l'époque, un petit schéma intuitif, je veux dire quelque chose 
qui se représente, un schème, non pas un schème au sens kantien - Kant est une très bonne 
référence, en français, c'est gris. Messieurs Tremesaygues et Pacaud ont réalisé tout de 
même ce tour de force de rendre la lecture de la Critique de la Raison pure, dont il n'est 
absolument pas impensable de dire que, sous un certain angle, on peut le lire comme un 
livre érotique, en quelque chose d'absolument monotone et poussiéreux. Peut-être, grâce à 
mes commentaires, vous arriverez, même en français, à lui restituer cette sorte de piment 
qu'il n'est pas exagéré de dire qu'il comporte. En tout cas je m'étais toujours laissé persuadé 
qu'en allemand c'était mal écrit, parce que d'abord les Allemands, sauf certains, ont la 
réputation de mal 

écrire. Ce n'est pas vrai,
la.Critique de la Raison pure est aussi bien écrite que les livres de Freud, et ce n'est 

pas peu dire. Le schéma est le suivant
Il s'agissait de ce dont nous parle Freud, à ce 
niveau de l'Introduction au narcissisme, à savoir, que nous aimons l'autre de la 

même substance humide qui est celle dont nous sommes le réservoir, qui s'appelle la libido, 
et que c'est pour autant qu'elle est ici, en 1, qu'elle peut être là, en 2, c'est-à-dire environ-
nant, noyant, mouillant l'objet d'en face. La référence de l'amour à l'humide n'est pas de moi,  
elle est dans Le Banquet que nous avons commenté l'an
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dernier. Moralité de cette métaphysique de l'amour, puisque c'est de cela qu'il s'agit, 

l'élément fondamental de la Liebesbedingung, de la condition de l'amour, moralité, en un 
certain sens je n'aime, ce qui s'appelle aimer, ce que nous appelons ici aimer, histoire de 
savoir aussi ce qu'il y a comme reste au-delà de l'amour, donc ce qui s'appelle aimer d'une 
certaine façon, je n'aime que mon corps, même quand, cet amour, je le transfère sur le corps 
de l'autre. Bien sûr, il en reste toujours une bonne dose sur le mien. C'est même jusqu'à un 
certain point indispensable, ne serait-ce, au cas extrême, qu'au niveau de ce qu'il faut bien 
qui fonctionne autoérotiquement, à savoir mon pénis, pour adopter pour la simplification le 
point de vue androcentrique. Cela n'a aucun inconvénient, cette simplification, comme vous 
allez le voir, puisque ça n'est pas cela qui nous intéresse. Ce qui nous intéresse, c'est le 
phallus.

Alors, le vous ai proposé implicitement, sinon explicitement, en ce sens que c'est 
plus explicite encore maintenant que l'année dernière, le vous ai proposé de définir par 
rapport à ce que j'aime dans autrui qui, lui, est soumis à cette condition hydraulique 
d'équivalence de la libido, à savoir que quand ça monte d'un côté, ça monte aussi de l'autre, 
ce que je désire, ce qui est différent de ce que j'éprouve, c'est ce qui, sous forme du pur 
reflet de ce qui reste de moi investi en tout état de cause, est justement ce qui manque au 
corps de l'autre, en tant que, lui, est constitué par cette imprégnation de l'humide de l'amour. 
Au point de vue du désir, au niveau du désir, tout ce corps de l'autre, du moins aussi peu que 
je l'aime, ne vaut que, justement, par ce qui lui manque. Et c'est très précisément pour ça 
que j'allais dire que l'hétérosexualité est possible. Car il faut s'entendre; si c'est vrai, comme 
l'analyse nous l'enseigne, que c'est le fait que la femme soit effectivement, du point de vue 
pénien, castrée qui fait peur à certains, si ce que nous disons là n'est point insensé, et ce 
n'est point insensé, puisque c'est évident, on le rencontre à tous les tournants, chez le 
névrosé, j'insiste, je dis que c'est là bel et bien que nous l'avons découvert. je veux dire que 
nous en sommes sûrs, pour la raison que c'est là que les mécanismes jouent, avec un 
raffinement tel qu'il n'y a pas d'autre hypothèse possible pour expliquer la façon dont le 
névrosé institue, constitue son désir, hystérique ou obsessionnel. Ce qui nous mènera cette 
année à articuler complètement pour vous le sens du désir de l'hystérique, comme du désir 
de l'obsession, et très vite, car je dirai que, jusqu'à un certain point, c'est urgent. S'il en est 
ainsi, c'est encore plus conscient chez l'homosexuel que chez le névrosé. L'homosexuel vous 
le dit lui-même, que ça lui fait quand même un effet et très pénible d'être devant ce pubis 
sans queue. C'est justement à cause de cela que nous ne pouvons pas tellement nous y fier, 
et
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d'ailleurs nous avons raison. C'est pour cela que ma référence, je la prends chez le 

névrosé. Tout ceci étant dit, il reste bien qu'il y a encore quand même pas mal de gens à qui 
ça ne fait pas peur, et que par conséquent il n'est pas fou, disons, simplement - je suis bien 
forcé d'aborder la chose comme ça, puisque après tout personne ne l'a dit comme ça, quand) 
e vous l'aurai dit deux ou trois fois, je pense que cela finira par vous devenir tout à fait 
évident - il n'est pas fou de penser que ce qui, chez les êtres qui peuvent avoir un rapport 
normal, satisfaisant, j'entends de désir, avec le partenaire du sexe opposé, non seulement ça 
ne lui fait pas peur, mais c'est justement ça qui est intéressant, à savoir que ce n'est pas 
parce que le pénis n'est pas là que le phallus n'y est pas. Je dirai même, au contraire.

Ce qui permet de retrouver, à un certain nombre de carrefours, en particulier ceci, 
que ce que cherche le désir c'est moins, dans l'autre, le désirable que le dési rant, c'est-à-dire 
ce qui lui manque. Et là encore je vous prie de vous rappeler que c'est la première aporie, le 
premier b-a-ba de la question, telle qu'elle commence à s'articuler quand vous ouvrez ce 
fameux Banquet qui semble n'avoir traversé les siècles que pour qu'on fasse autour de lui de 
la théologie. J'essaie d'en faire autre chose, à savoir vous faire apercevoir qu'à chaque ligne 
on y parle effectivement de ce dont il s'agit, à savoir d'Éros. Je désire l'autre comme dési -
rant. Et quand je dis comme désirant, je n'ai même pas dit, je n'ai expressément pas dit 
comme me désirant, car c'est moi qui désire, et désirant le désir, ce désir ne saurait être désir  
de moi que si je me retrouve à ce tournant, là où je suis, bien sûr, c'est-à-dire si je m'aime 
dans l'autre, autrement dit si c'est moi que j'aime. Mais alors j'abandonne le désir.

Ce que je suis en train d'accentuer, c'est cette limite, cette frontière qui sépare le 
désir de l'amour. Ce qui ne veut pas dire, bien sûr, qu'ils ne se conditionnent pas par toutes 
sortes de bouts. C'est même bien là tout le drame, comme je pense que ça doit être la 
première remarque que vous devez vous faire sur votre expérience d'analyse, étant bien 
entendu qu'il arrive, comme à bien d'autres sujets à ce niveau de la réalité humaine, et que 
ce soit souvent l'homme du commun qui soit plus près de ce que j'appellerai dans l'occasion 
l'os. Ce qui est à désirer est évidemment toujours ce qui manque, et c'est bien pour cela 
qu'en français le désir s'appelle desiderium, ce qui veut dire regret.

Et ceci aussi rejoint ce que l'année dernière j'ai accentué comme étant ce point visé 
depuis toujours par l'éthique de la passion qui est de faire, je ne dis pas cette synthèse, mais 
cette conjonction dont il s'agit de savoir si, justement, elle n'est pas structuralement 
impossible, si elle ne reste pas un point idéal hors des limites
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de l'épure, que j'ai appelé la métaphore du véritable amour, qui est la fameuse 

équation, l'eron sur eromenon, eron se substituant... le désirant se substituant au désiré à ce 
point, et par cette métaphore équivalant à la perfection de l'amant, comme il est également 
articulé au Banquet, à savoir ce renversement de toute la propriété de ce qu'on peut appeler 
l'aimable naturel, l'arrachement dans l'amour qui met tout ce qu'on peut être soi-même de 
désirable hors de la portée du chérissement, si je puis dire. Ce noli me amare, qui est le vrai 
secret, le vrai dernier mot de la passion idéale de cet amour courtois dont ce n'est pas pour 
rien que j'ai placé le terme, si peu actuel, je veux dire si parfaitement confusionnel qu'il soit 
devenu, à l'horizon de ce que j'avais l'année dernière articulé, préférant plutôt lui substituer 
comme plus actuel, plus exemplaire, cet ordre d'expérience, elle non pas du tout idéale mais 
parfaitement accessible, qui est la nôtre sous le nom de transfert, et que je vous ai illustrée, 
montrée d'ores et déjà illustrée dans le Banquet, sous cette forme tout à fait paradoxale de 
l'interprétation à proprement parler analytique de Socrate, après la longue déclaration fol -
lement exhibitionniste, enfin la règle analytique appliquée à plein tuyau à ce qui est le 
discours d'Alcibiade. Sans doute avez-vous pu retenir l'ironie implicitement contenue en 
ceci, qui n'est pas caché dans le texte, c'est que celui qu'Alcibiade désire sur l'heure, pour la 
beauté de la démonstration, c'est Agathon, autrement dit le déconnographe, le pur esprit, 
celui qui parle de l'amour d'une façon telle, comme on doit sans doute en parler, en le 
comparant à la paix des flots, sur le ton franchement comique, mais sans le faire exprès, et 
même sans s'en apercevoir. Autrement dit, qu'est-ce que Socrate veut dire ? Pourquoi 
Socrate n'aimerait-il pas Agathon, si justement la bêtise chez lui, comme monsieur Teste, 
c'est justement ce qui lui manque ? « La bêtise n'est pas mon fort. » C'est un enseignement, 
car ça veut dire, et ceci alors est articulé en toutes lettres à Alcibiade : « Mon bel ami, cause 
toujours, car c'est celui-là, toi aussi, que tu aimes. C'est pour Agathon, tout ce long discours.  
Seulement la différence, c'est que toi tu ne sais pas ce dont il s'agit. Ta force, ta maîtrise, ta 
richesse t'abusent. » Et en effet, nous en savons assez long sur la vie d'Alcibiade pour savoir  
que peu de choses lui ont manqué de l'ordre du plus extrême de ce qu'on peut avoir. A sa 
façon, toute différente de Socrate, il n'était lui non plus de nulle part, reçu d'ailleurs les bras 
ouverts où qu'il allât, les gens toujours trop heureux d'une pareille acquisition. Une certaine 
atomia fut son lot. Il était lui-même trop encombrant. Quand il arriva à Sparte, il trouva 
simplement qu'il faisait un grand honneur au roi de Sparte, la chose est rapportée dans 
Plutarque, articulée en clair, en faisant un enfant à sa femme, par exemple. C'est pour vous
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donner le style, c'est la moindre des choses. Il y en a qui sont des durs, il a fallu, 

pour en finir avec lui, le cerner de feu et l'abattre à coups de flèches.
Mais pour Socrate, l'important n'est pas là. L'important est de dire « Alcibiade, 

occupe-toi un peu de ton âme », ce qui, croyez-moi, j'en suis bien convaincu, n'a pas du tout 
le même sens chez Socrate que ça a pris à la suite du développement plotinien de la notion 
de l'Un. Si Socrate lui répond: « je ne sais rien, sinon peut-être ce qu'il en est de la nature de 
l'éros », c'est bien que la fonction éminente de Socrate est d'être le premier qui ait conçu 
quelle était la véritable nature du désir. Et c'est exactement pour ça qu'à partir de cette 
révélation jusqu'à Freud, le désir comme tel dans sa fonction, - le désir en tant qu'essence 
même de l'homme, dit Spinoza, et chacun sait ce que cela veut dire, l'homme, dans Spinoza, 
c'est le sujet, c'est l'essence du sujet-, que le désir est resté, pendant ce nombre respectable 
de siècles une fonction à demi, aux trois quarts, aux quatre cinquièmes, occultée dans 
l'histoire de la connaissance.

Le sujet dont il s'agit, celui dont nous suivons la trace, est le sujet du désir et non 
pas le sujet de l'amour, pour la simple raison qu'on n'est pas sujet de l'amour, on est 
ordinairement, on est normalement sa victime. C'est tout à fait différent. En d'autres termes, 
l'amour est une force naturelle. C'est ce qui justifie le point de vue qu'on appelle biologisant 
de Freud. L'amour, c'est une réalité. C'est pour cela d'ailleurs que je vous dis les dieux sont 
réels. L'amour, c'est Aphrodite qui frappe, on le savait très bien dans l'Antiquité, cela 
n'étonnait personne. Vous me permettrez un très joli jeu de mots. C'est un de mes plus divins 
obsessionnels qui me l'a fait il y a quelques jours : « L'affreux doute de l'hermaphrodite ». je 
veux dire que je ne peux pas faire moins que d'y penser, depuis qu'évidemment il s'est passé 
des choses qui nous ont fait glisser de l'Aphrodite à l'affreux doute. je veux dire, il y a 
beaucoup à dire en faveur du christianisme; je ne saurais trop le soutenir, et tout 
spécialement quant au dégagement du désir comme tel. je ne veux pas trop déflorer le sujet, 
mais je suis bien décidé là-dessus à vous en avancer de toutes les couleurs, que tout de 
même, pour obtenir cette fin louable entre toutes, ce pauvre amour ait été mis dans la 
position de devenir un commandement, c'est quand même avoir payé cher l'inauguration de 
cette recherche qui est celle du désir. Nous, bien sûr, quand même, les analystes, il faudrait 
que nous sachions un petit peu résumer la question sur le sujet, que ce que nous avons bel et  
bien avancé sur l'amour, c'est qu'il est la source de tous les maux. Ça vous fait rire! ? La 
moindre conversation est là pour vous démontrer que l'amour de la mère est la cause de tout. 
je ne dis pas qu'on a toujours raison, mais c'est tout de même sur cette voie-là que nous 
faisons du manège
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tous les jours. C'est ce qui résulte de notre expérience quotidienne. Donc, il est bien 

posé que, concernant la recherche de ce que c'est, dans l'analyse, que le sujet, à savoir à quoi 
il convient de l'identifier, ne fût-ce que d'une façon alternante, il ne saurait s'agir que de 
celui du désir.

C'est là que je vous laisserai aujourd'hui, non sans vous faire remarquer qu'encore 
que, bien entendu, nous soyons en posture de le faire beaucoup mieux qu'il n'a été fait par le 
penseur que je vais nommer, nous ne sommes pas tellement dans le no man's land. Je veux 
dire que, tout de suite après Kant, il y a quelqu'un qui s'en est avisé qui s'appelle Hegel, dont  
toute la Phénoménologie de l'Esprit part de là, de la Begierde. Il n'avait absolument qu'un 
tort, c'est de n'avoir aucune connaissance, encore qu'on puisse en désigner la place, de ce 
que c'était que le stade du miroir. D'où cette irréductible confusion qui met tout sous l'angle 
du rapport du maître et de l'esclave, et qui rend inopérante cette démarche, et qu'il faut 
reprendre toutes les choses à partir de là. Espérons, quant à nous, que, favorisés par le génie 
de notre maître, nous pourrons mettre au point d'une façon plus satisfaisante la question du 
sujet du désir.
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On peut trouver que je m’occupe ici un peu beaucoup de ce qu’on appelle, Dieu 
damne cette dénomination! des grands philosophes. C’est que peut-être pas eux seuls, mais 
eux éminemment articulent ce qu’on peut bien appeler une recherche, pathétique de ce 
qu’elle revienne toujours, si on sait la considérer à-travers tous ses détours, ses objets plus 
ou moins sublimes, à ce nœud radical que j’essaie pour vous de desserrer, à savoir, le désir. 
C’est ce que j’espère, à [le] rechercher si vous voulez bien me suivre, rendre décisivement à 
sa propriété de point indépassable, indépassable au sens même que j’entends quand je vous 
dis que chacun de ceux qu’on peut appeler de ce nom de grand philosophe ne saurait être, 
sur un certain point, dépassé. Je me crois en droit de m’affronter, avec votre assistance, à 
une telle tâche pour autant que, le désir, c’est notre affaire comme psychanalystes. Je me 
crois aussi requis de m’y attacher, et de vous requérir de le faire avec moi, parce que ce 
n’est qu’à rectifier notre visée sur le désir que nous pouvons maintenir la technique 
analytique dans sa fonction première, le mot première devant être entendu au sens de 
d’abord apparue dans l’histoire; il n’était pas douteux au départ, une fonction de vérité. Bien 
sûr, c’est ce qui nous sollicite à l’interroger, cette fonction, à un niveau plus radical. C’est 
celui que j’essaie de vous montrer en articulant pour vous ceci, qui est au fond de 
l’expérience analytique, que nous sommes asservis, comme hommes, je veux dire comme 
êtres désirants, que nous le sachions ou pas, que nous croyions ou non le vouloir, à cette 
fonction de vérité. Car, faut-il le rappeler, les conflits, les impasses, qui sont la matière de 
notre praxis, ne peuvent être objectivés qu’à faire intervenir dans leur jeu la place du sujet 
comme tel, en tant que lié comme
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sujet dans la structure de l’expérience. C’est là le sens de l’identification, en tant que 

telle elle est définie par Freud.
Rien n’est plus exact, rien n’est plus exigeant que le calcul de la conjoncture 

subjective quand on en a trouvé ce que je peux appeler, au sens propre du terme, sens où il 
est employé dans Kant, la raison pratique. J’aime mieux l’appeler ainsi que de dire le biais 
opératoire, pour la raison de ce qu’implique ce terme d’opératoire depuis quelque temps, 
une sorte d’évitement du fonds. Rappelez-vous là-dessus ce que je vous ai enseigné il y a 
deux ans de cette raison pratique, en tant qu’elle intéresse le désir; Sade en est plus près que 
Kant, encore que Sade, presque fou si on peut dire, de sa vision, ne se comprenne qu’à être à 
cette occasion rapporté à la mesure de Kant, comme j’ai tenté de le faire. Rappelez-vous ce 
que je vous en ai dit, de l’analogie frappante entre l’exigence totale de la liberté de la 
jouissance qui est dans Sade, avec la règle universelle de la conduite kantienne. La fonction 
où se fonde le désir, pour notre expérience rend manifeste qu’elle n’a rien à faire avec ce 
que Kant distingue comme le Wohl en l’opposant au Gut et au bien, disons avec le bien-être, 
avec l’utile. Cela nous mène à nous apercevoir que cela va plus loin, que cette fonction du 
désir, il n’a rien à faire dirai-je, en général avec ce que Kant appelle, pour le reléguer au 
second rang dans les règles de la conduite, le pathologique. Donc, pour ceux qui ne se sou-
viennent pas bien dans quel sens Kant emploie ce terme, pour qui cela pourrait faire contre-
sens, j’essaierai de le traduire en disant, le protopathique, ou encore plus largement, ce qu’il 
y a dans l’expérience d’humain trop humain, de limites liées au commode, au confort, à la 
concession alimentaire. Cela va plus loin, cela va jusqu’à impliquer la soif tissulaire elle-
même. N’oublions pas le rôle, la fonction que je donne à l’anorexie mentale, comme à celui 
dont les premiers effets où nous puissions sentir cette fonction du désir, et le rôle que je lui 
ai donnée à titre d’exemple pour illustrer la distinction du désir et du besoin. Donc, si loin 
d’elle commodité, confort, concession, n’irez-vous pas me dire [que] sans doute pas 
compromis, puisque tout le temps nous en parlons. Mais les compromis qu’elle a à passer, 
cette fonction du désir, sont d’un autre ordre que ceux liés, par exemple, à l’existence d’une 
communauté fondée sur l’association vitale, puisque c’est sous cette forme que le plus 
communément nous avons à évoquer, à constater, à expliquer la fonction du compromis. 
Vous savez bien qu’au point où nous en sommes, si nous suivons jusqu’au bout la pensée 
freudienne, ces compromis intéressent le rapport d’un instinct de mort avec un instinct de 
vie, lesquels, tous deux, ne sont pas moins étranges à considérer dans leurs rapports 
dialectiques que dans leur définition.
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Pour repartir, comme je le fais toujours, à quelque point de chaque discours que je 

vous adresse hebdomadairement, je vous rappelle que cet instinct de mort n’est pas un ver 
rongeur, un parasite, une blessure, même pas un principe de contrariété, quelque chose 
comme une sorte de yin opposé au yang, d’élément d’alternance. C’est pour Freud nettement 
articulé, un principe qui enveloppe tout le détour de la vie, laquelle vie, lequel détour ne 
trouvent leur sens qu’à le rejoindre. Pour dire le mot, ce n’est pas sans motif de scandale 
que certains s’en éloignent, car nous voilà bien sans doute retournés, revenus, malgré tous 
les principes positivistes c’est vrai, à la plus absurde extrapolation à proprement parler 
métaphysique, et au mépris de toutes les règles acquises de la prudence. L’instinct de mort 
dans Freud nous est présenté comme ce qui, pour nous je pense, en sa place, se situe de 
s’égaler à ce que nous appellerons ici le signifiant de la vie, puisque ce que Freud nous en 
dit c’est que l’essentiel de la vie, réinscrite dans ce cadre de l’instinct de mort, n’est rien 
d’autre que le dessein, nécessité par la loi du plaisir, de réaliser, de répéter le même détour 
toujours pour revenir à l’inanimé. La définition de l’instinct de vie dans Freud, il n’est pas 
vain d’y revenir, de le réaccentuer, n’est pas moins atopique, pas moins étrange, de ceci 
qu’il convient toujours de ressouligner: qu’il est réduit à l’Eros, à la libido. Observez bien 
ce que ça signifie, j’accentuerai par une comparaison tout à l’heure, avec la position 
kantienne.

Mais d’ores et déjà, vous voyez ici à quel point de contact nous sommes réduits, 
concernant la relation au corps; c’est d’un choix qu’il s’agit, et tellement évident que ceci, 
dans la théorie, vient à se matérialiser en ces figures dont il ne faut point oublier qu’à la fois  
elles sont nouvelles, et quelles difficultés, quelles apories, voire quelles impasses elles nous 
opposent à les justifier, voire à les situer, à les définir exactement. Je pense que la fonction 
du phallus, d’être ce autour de quoi vient s’articuler cet Eros, cette libido, désigne 
suffisamment ce qu’ici j’entends pointer. Dans l’ensemble, toutes ces figures, pour 
reprendre le terme que je viens d’employer que nous avons à manier concernant cet Eros, 
qu’est-ce qu’elles ont à faire, qu’est-ce qu’elles ont de commun par exemple, pour en faire 
sentir la distance, avec les préoccupations d’un embryologiste dont on ne peut tout de même 
pas dire qu’il n’a rien à faire, lui, avec l’instinct de vie quand il s’interroge sur ce que c’est 
qu’un organisateur dans la croissance, dans le mécanisme de la division cellulaire, la 
segmentation des feuillets, la différenciation morphologique?

On s’étonne de trouver quelque part sous la plume de Freud que l’analyse ait mené à 
une quelconque découverte biologique. Cela se trouve quelquefois, — 147 —
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autant que je me souvienne dans l’Abriss. Quelle mouche l’a piqué à cet instant? Je 

me demande quelle découverte biologique a été faite à la lumière de l’analyse. Mais aussi 
bien, puisqu’il s’agit de pointer là la limitation, le point électif de notre contact avec le 
corps, en tant bien sûr qu’il est le support, la présence de cette vie, est-ce qu’il n’est pas 
frappant que, pour réintégrer dans nos calculs la fonction de conservation de ce corps, il 
faille que nous passions par l’ambiguïté de la notion du narcissisme, suffisamment désignée 
je pense pour ne point avoir à articuler autrement à la structure même du concept 
narcissique — et l’équivalence qui y est mise à la liaison de l’objet — suffisamment 
désignée dis-je par l’accent mis, dès l’Introduction au narcissisme, sur la fonction de la 
douleur, et dès le premier article, en tant — relisez cet article excellemment traduit — que la 
douleur n’y est pas signal de dommage mais phénomène d’autoérotisme, comme il n’y a pas 
longtemps je rappelai, dans une conversation familière, et à propos d’une expérience 
personnelle, à quelqu’un qui m’écoute, l’expérience qu’une douleur en efface une autre. Je 
veux dire qu’au présent on souffre mal de deux douleurs à la fois; une prend le dessus, fait 
oublier l’autre, comme si l’investissement libidinal, même sur le propre corps, se montrait là 
soumis à la même loi que j’appellerai de partialité qui motive la relation au monde des 
objets du désir. La douleur n’est pas simplement, comme disent les techniciens, de sa nature 
exquise, elle est privilégiée, elle peut être fétiche. Ceci pour nous mener à ce point que j’ai 
déjà, lors d’une récente conférence non ici articulée, qu’il est actuel, dans notre propos, de 
mettre en cause ce que veut dire l’organisation subjective que désigne le processus primaire, 
ce qu’elle veut dire pour ce qui est et ce qui n’est pas de son rapport au corps. C’est là que si  
je puis dire, la référence, l’analogie avec l’investigation kantienne va nous servir.

J e m’excuse avec toute l’humilité qu’on voudra auprès de ceux qui, des textes 
kantiens, ont une expérience qui leur donne droit à quelque observation marginale, quand je 
vais un peu vite dans ma référence à l’essentiel de ce que l’exploration kantienne nous 
apporte. Nous pouvons ici nous attarder à ces méandres, peut-être par certains points aux 
dépens de la rigueur, mais n’est-ce pas aussi qu’à trop les suivre, nous perdrions quelque 
chose de ce qu’ont de massif sur certains points ses reliefs, je parle de la Critique kantienne, 
et nommément de celle dite de la Raison pure. Dès lors, n’ai-je pas le droit de m’en tenir 
pour un instant à ceci, qui pour quiconque simplement aura lu une ou deux fois avec une 
attention éclairée ladite Critique de la Raison pure, ceci, d’ailleurs qui n’est contesté par 
aucun commentateur, que les catégories dite de la Raison pure exigent assurément pour 
fonctionner comme telles le fondement de ce qui s’appelle — 148 —
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intuition pure, laquelle se présente comme la forme normative, je vais plus loin 

obligatoire, de toutes les appréhensions sensibles. Je dis de toutes, quelles qu’elles soient. 
C’est en cela que cette intuition, qui s’ordonne en catégories de l’espace et du temps, se 
trouve désignée par Kant comme exclue de ce qu’on peut appeler l’originalité de 
l’expérience sensible, de la Sinnlichkeit, d’où seulement peut sortir, peut surgir quelque 
affirmation que ce soit de réalité palpable, ces affirmations de réalité n’en restant pas moins,  
dans leur articulation, soumises aux catégories de ladite raison pure sans lesquelles elles ne 
sauraient, non pas seulement être énoncées, mais même pas être aperçues. Dès lors, tout se 
trouve suspendu au principe de cette fonction dite synthétique, ce qui ne veut dire rien 
d’autre qu’unifiante, qui est, si l’on peut dire aussi, le terme commun de toutes les fonctions 
catégorielles, terme commun qui s’ordonne et se décompose dans le tableau fort 
suggestivement articulé qu’en donne Kant, ou plutôt dans les deux tableaux qu’il en donne, 
les formes des catégories et les formes du jugement, qui saisit qu’en droit, en tant qu’elle 
marque dans le rapport à la réalité la spontanéité d’un sujet, cette intuition pure est 
absolument exigible. Le schème kantien, on peut arriver à le réduire à la Beharrlichkeit, à la 
permanence, à la tenue dirai-je, vide, mais la tenue possible de quoi que ce soit dans le 
temps.

Cette intuition pure en droit est absolument exigée dans Kant pour le fonctionnement 
catégoriel, mais après tout, l’existence d’un corps, en tant qu’il est le fondement de la 
Sinnlichkeit, de la sensorialité, n’est pas exigible du tout. Sans doute, pour ce qu’on peut 
appeler valablement d’un rapport à la réalité, ça ne nous mènera pas loin puisque, comme le 
souligne Kant, l’usage de ces catégories de l’entendement ne concernera que ce qu’il 
appellera des concepts vides. Mais quand nous disons que ça ne nous mènera pas loin, c’est 
parce que nous sommes philosophes, et même kantiens. Mais dès que nous ne le sommes 
plus, ce qui est le cas commun, chacun sait justement au contraire que ça mène très loin, 
puisque tout l’effort de la philosophie consiste à contrer toute une série d’illusions, de 
Schwärmerein, comme on s’exprime dans le langage philosophique, et particulièrement 
kantien, de mauvais rêves — à la même époque, Goya nous dit: « Le sommeil de la raison 
engendre les monstres » — dont les effets théologisants nous montrent bien tout le contraire,  
à savoir que ça mène très loin, puisque par l’intermédiaire de mille fanatismes cela mène 
tout simplement aux violences sanglantes, qui continuent d’ailleurs fort tranquillement, 
malgré la présence des philosophes, à constituer, il faut bien le dire, une partie importante 
de la trame de l’histoire humaine.
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C’est pour cela qu’il n’est point indifférent de montrer où passe effectivement la 

frontière de ce qui est efficace dans l’expérience, malgré toutes les purifications théoriques 
et les rectifications morales. Il est tout à fait clair en tout cas qu’il n’y a pas lieu d’admettre 
pour tenable l’esthétique transcendantale de Kant, malgré ce que j’ai appelé le caractère 
indépassable du service qu’il nous rend dans sa critique, et j’espère le faire sentir justement 
de ce que je vais montrer qu’il convient de lui substituer. Parce que justement, s’il convient 
de lui substituer quelque chose et que ça fonctionne en conservant quelque chose de la 
structure qu’il a articulé, c’est cela qui prouve qu’il a au moins entrevu, qu’il a profondé-
ment entrevu ladite chose. C’est ainsi que l’esthétique kantienne n’est absolument pas 
tenable, pour la simple raison qu’elle est, pour lui, fondamentalement appuyée d’une 
argumentation mathématique qui tient à ce qu’on peut appeler l’époque géométrisante de la 
mathématique. C’est pour autant que la géométrie euclidienne est incontestée au moment où 
Kant poursuit sa méditation qu’il est soutenable pour lui qu’il y ait dans l’ordre spatio-
temporel certaines évidences intuitives. Il n’est que de se baisser, que d’ouvrir son texte, 
pour cueillir les exemples de ce qui peut paraître maintenant, à un élève moyennement 
avancé dans l’initiation mathématique, d’immédiatement réfutable. Quand il nous donne, 
comme exemple d’une évidence qui n’a même pas besoin d’être démontrée, que par deux 
points il ne saurait passer qu’une droite, chacun sait, pour autant que l’esprit s’est en somme 
assez facilement ployé à l’imagination, à l’intuition pure d’un espace courbe par la 
métaphore de la sphère, que par deux points il peut passer beaucoup plus d’une droite, et 
même une infinité de droites. Quand il nous donne, dans ce tableau des Nichts, des riens, 
comme exemple du leerer Gegenstand ohne Begriff, de l’objet vide sans concept, l’exemple 
suivant qui est assez énorme, l’illustration d’une figure rectiligne qui n’aurait que deux 
côtés, voilà quelque chose qui peut sembler, peut-être à Kant, et sans doute pas à tout le 
monde à son époque, comme l’exemple même de l’objet inexistant, et par-dessus le marché 
impensable. Mais le moindre usage, je dirai même d’une expérience de géomètre tout à fait 
élémentaire, la recherche d’un tracé que décrit un point lié à une roulante, ce qu’on appelle 
une cycloïde de Pascal, vous montrera qu’une figure rectiligne, pour autant qu’elle met 
proprement en cause la permanence du contact de deux lignes ou de deux côtés, est quelque 
chose qui est véritablement primordial, essentiel à toute espèce de compréhension géomé-
trique, qu’il y a bel et bien là articulation conceptuelle, et même objet tout à fait 
définissable. Aussi bien, même avec cette affirmation que rien n’est fécond sinon le 
jugement synthétique, peut-il encore, après tout l’effort de logicisation de la  — 150 —
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mathématique, être considéré comme sujet à révision. La prétendue infécondité du 

jugement analytique a priori, à savoir de ce que nous appellerons tout simplement l’usage 
purement combinatoire d’éléments extraits de la position première d’un certain nombre de 
définitions, que cet usage combinatoire ait en soi une fécondité propre, c’est ce que la 
critique la plus récente, la plus poussée des fondements de l’arithmétique par exemple, peut 
assurément démontrer. Qu’il y ait au dernier terme, dans le champ de la création 
mathématique, un résidu obligatoirement indémontrable, c’est ce à quoi sans doute la même 
exploration logicisante semble nous avoir conduits, le théorème de Gödel, avec une rigueur 
jusqu’ici irréfutée, mais il n’en reste pas moins que c’est par la voie de la démonstration 
formelle que cette certitude peut être acquise. Et quand je dis formelle, j’entends par les 
procédés les plus expressément formalistes de la combinatoire logicisante.

Qu’est-ce à dire? Est-ce pour autant que cette intuition pure, telle que Kant, aux 
termes d’un progrès critique concernant les formes exigibles de la science, que cette 
intuition pure ne nous enseigne rien? Elle nous enseigne assurément de discerner sa 
cohérence, et aussi sa disjonction possible de l’exercice, justement synthétique, de la 
fonction unifiante du terme de l’unité en tant que constituante dans toute formation 
catégorielle, et, les ambiguïtés étant une fois montrées de cette fonction de l’unité, de nous 
montrer à quel choix, à quel renversement nous sommes conduits sous la sollicitation de 
diverses expériences. La nôtre ici évidemment seule nous importe. Mais, n’est-il pas plus 
significatif que d’anecdotes, d’accidents, voire d’exploits, au point précis où on peut faire 
remarquer la minceur du point de conjonction entre le fonctionnement catégoriel et 
l’expérience sensible dans Kant, le point d’étranglement si je puis dire, où peut être 
soulevée la question, si l’existence d’un corps, bien sûr tout à fait exigible en fait, ne 
pourrait pas être mise en cause dans la perspective kantienne, quant au fait qu’elle soit 
exigée en droit? Est-ce que quelque chose n’est point fait pour vous présentifier cette 
question, dans la situation de cet enfant perdu qu’est le cosmonaute de notre époque dans sa 
capsule, au moment où il est en état d’apesanteur ? Je ne m’appesantirai pas sur cette 
remarque que la tolérance, semble-t-il, sans doute n’a jamais été encore mise très longtemps 
à l’épreuve, mais tout de même, la tolérance surprenante de l’organisme à l’état 
d’apesanteur est tout de même faite pour nous faire poser une question. Puisque après tout 
des rêveurs s’interrogent sur l’origine de la vie et parmi eux, il y a ceux qui disent que ça 
s’est mis tout d’un coup à fructifier sur notre globe, mais d’autres que ça a dû venir par un 
germe venu des espaces astraux — je ne saurais vous dire à  — 151 —
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quel point cette sorte de spéculation m’indiffère — tout de même, à partir du 

moment où un organisme, qu’il soit humain, que ce soit celui d’un chat ou du moindre 
seigneur du règne vivant, semble si bien dans l’état d’apesanteur, est-ce qu’il n’est pas 
justement essentiel à la vie, disons simplement qu’elle soit en quelque sorte en position 
d’équipollence par rapport à tout effet possible du champ gravitationnel? Bien entendu, il 
est toujours dans les effets de gravitation, le cosmonaute, seulement c’est une gravitation 
qui ne lui pèse pas. Eh bien!, là où il est dans son état d’apesanteur, enfermé comme vous le 
savez dans sa capsule, et plus encore soutenu, molletonné de partout par les replis de l’icelle 
capsule, que transporte-t-il avec lui d’une intuition, pure ou pas mais phéno-
ménologiquement définissable, de l’espace et du temps?

La question est d’autant plus intéressante que vous savez que depuis Kant nous 
sommes tout de même revenus là-dessus. Je veux dire que l’exploration, justement qualifiée 
de phénoménologique, nous a tout de même ramené l’attention sur le fait que ce qu’on peut 
appeler les dimensions naïves de l’intuition, spatiale nommément, ne sont pas même, à une 
intuition, si purifiée qu’on le pense, si facilement réductibles, et que le haut, le bas, voire la 
gauche conservent non seulement toute leur importance en fait, mais même en droit pour la 
pensée la plus critique. Qu’est-ce qui lui en est advenu, au Gagarine, ou au Titov, ou au 
Glenn, de son intuition de l’espace et du temps dans des moments où sûrement il avait, 
comme on dit, d’autres idées en tête? Cela ne serait peut-être pas tout à fait inintéressant, 
pendant qu’il est là-haut, d’avoir avec lui un petit dialogue phénoménologique. Dans ces 
expériences, naturellement on a considéré que ce n’était pas le plus urgent. On a, au reste, le 
temps d’y revenir. Ce que je constate c’est que, quoi qu’il en soit de ces points sur lesquels 
nous, quand même, nous pouvons être assez pressés d’avoir des réponses de l’Erfahrung, de 
l’expérience, lui en tout cas, cela ne l’a pas empêché d’être tout à fait capable de ce que 
j’appellerai toucher des boutons, car il est clair, au moins pour le dernier, que l’affaire a été 
commandée à tel moment, et même décidée de l’intérieur. Il restait donc en pleine 
possession des moyens d’une combinatoire efficace. Sans doute sa raison pure était 
puissamment appareillée de tout un montage complexe qui faisait assurément l’efficacité 
dernière de l’expérience, il n’en reste pas moins que, pour tout ce que nous pouvons 
supposer, et aussi loin que nous pouvons supposer l’effet de la construction combinatoire 
dans l’appareil, et même dans les apprentissages, dans les consignes ressassées, dans la 
formation épuisante imposée au pilote lui-même, si loin que nous le supposions intégré à ce 
qu’on peut appeler l’automatisme déjà construit de la machine, il suffit qu’il ait à pousser un
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bouton dans le bon sens et en sachant pourquoi, pour qu’il devienne extraordi -

nairement significatif qu’un pareil exercice de la raison combinante soit possible, dans les 
conditions dont peut-être c’est loin d’être encore l’extrême atteint de ce que nous pouvons 
supposer de contrainte et de paradoxe imposé aux conditions de la motricité naturelle, mais 
que déjà nous pouvons voir que les choses sont poussées fort loin de ce double effet, 
caractérisé d’une part par la libération de ladite motricité des effets de la pesanteur, sur 
lesquels on peut dire que dans les conditions naturelles, ce n’est pas trop dire qu’elle 
s’appuie sur cette motricité, et que corrélativement les choses ne fonctionnent que pour 
autant que ledit sujet moteur est littéralement emprisonné, pris dans la carapace qui seule 
assure la contention, au moins à tel moment du vol, de l’organisation dans ce qu’on peut 
appeler sa solidarité élémentaire.

Voici donc ce corps devenu si je puis dire, une sorte de mollusque, mais arraché à 
son implantation végétative. Cette carapace devient une garantie si dominante du maintien 
de cette solidarité, de cette unité, qu’on n’est pas loin de saisir que c’est en elle en fin de 
compte qu’elle consiste, qu’on voit là, en une sorte de relation extériorisée de la fonction de 
cette unité, comme véritable contenant de ce qu’on peut appeler la pulpe vivante. Le 
contraste de cette position corporelle avec cette pure fonction de machine à raisonner, cette 
raison pure qui reste tout ce qu’il y a d’efficace et tout ce dont nous attendons une efficacité 
quelconque à l’intérieur, est bien là quelque chose d’exemplaire, qui donne toute son impor -
tance à la question que j’ai posée tout à l’heure de la conservation ou non de l’intuition 
spatio-temporelle, au sens où je l’ai suffisamment appuyée de ce que j’appellerai la fausse 
géométrie du temps de Kant; est-ce qu’elle est, cette intuition, toujours là ? J’ai une grande 
tendance à penser qu’elle est toujours là. Elle est toujours là, cette fausse géométrie, aussi 
bête et aussi idiote, parce qu’elle est effectivement produite comme une sorte de reflet de 
l’activité combinante, mais reflet qui n’est pas moins réfutable, car, comme l’expérience de 
la méditation des mathématiciens l’a prouvé, sur ce sol, nous ne sommes pas moins arrachés 
à la pesanteur que dans l’endroit là-haut où nous suivons notre cosmonaute. En d’autres 
termes, que cette intuition prétendue pure est sortie de l’illusion de leurres attachés à la 
fonction combinatoire elle-même, tout à fait possibles à dissiper, même si elle s’avère plus 
ou moins tenace. Elle n’est, si je puis dire, que l’ombre du nombre.

Mais bien sûr, pour pouvoir affirmer cela, il faut avoir fondé le nombre lui-même 
ailleurs que dans cette intuition. Au reste, à supposer que notre cosmonaute ne la conserve 
pas, cette intuition euclidienne de l’espace, et celle — 153 —
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beaucoup plus discutable encore du temps qui lui est appendue dans Kant, à savoir 

quelque chose qui peut se projeter sur une ligne, qu’est-ce que ça prouvera? Ça prouvera 
simplement qu’il est tout de même capable d’appuyer correctement sur les boutons sans 
recourir à leur schématisme, ça prouvera simplement que ce qui est d’ores et déjà réfutable 
ici est réfuté là-haut dans l’intuition elle-même! Ce qui, vous me le direz, réduit peut-être un 
peu la portée de la question que nous avons à lui poser. Et c’est bien pour cela qu’il y a 
d’autres questions plus importantes à lui poser, qui sont justement les nôtres, et 
particulièrement celle-ci, ce que devient dans l’état d’apesanteur une pulsion sexuelle qui a 
l’habitude de se manifester en ayant l’air d’aller contre. Et si le fait qu’il soit entièrement 
collé à l’intérieur d’une machine, j’entends, au sens matériel du mot, qui incarne, manifeste 
d’une façon si évidente le fantasme phallique, ne l’aliène pas, particulièrement à son rapport  
avec les fonctions d’apesanteur naturelles au désir mâle ? Voilà une autre question dans 
laquelle je crois que nous avons tout à fait légitimement notre nez à mettre.

Pour revenir sur le nombre, dont il peut vous étonner que j’en fasse un élément si 
évidemment détaché de l’intuition pure, de l’expérience sensible, je ne vais pas ici vous 
faire un séminaire sur les Foundations of arithmetic, titre anglais de Frege, auquel je vous 
prie de vous reporter parce que c’est un livre aussi fascinant que les Chroniques Martiennes,  
où vous verrez qu’il est en tout cas évident qu’il n’y a aucune déduction empirique possible 
de la fonction du nombre mais que, comme je n’ai pas l’intention de vous faire un cours sur 
ce sujet, je me contenterai, parce que c’est dans notre propos, de vous faire remarquer que 
par exemple les cinq points ainsi disposés :[disposition en quinconce]: que vous pouvez voir 
sur la face d’un dé, c’est bien une figure qui peut symboliser le nombre cinq, mais que vous 
auriez tout à fait tort de croire que d’aucune façon le nombre cinq soit donné par cette 
figure. Comme je ne désire pas vous fatiguer à vous faire des détours infinis, je pense que le 
plus court est de vous faire imaginer une expérience de conditionnement que vous seriez en 
train de poursuivre sur un animal.

C’est assez fréquent, pour voir cette faculté de discernement, à cet animal, dans telle 
situation constituée de buts à atteindre, supposez que vous lui donniez des formes diverses. 
[Supposez que,] à côté de cette disposition, chose qui constitue une figure, vous n’attendrez 
en aucun cas et d’aucun animal qu’il réagisse de la même façon à la figure suivante ....., qui 
est pourtant aussi un cinq, ou à celle-ci : : qui ne l’est pas moins, à savoir la forme du 
pentagone. Si jamais un animal réagissait de la même façon à ces trois figures, eh bien! vous 
seriez stupéfaits, et très précisément pour la raison que vous seriez alors absolument
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convaincus que l’animal sait compter. Or vous savez qu’il ne sait pas compter. Cela 

n’est pas une preuve, certes, de l’origine non empirique de la fonction du nombre. Je vous le 
répète, ceci mérite une discussion détaillée, dont après tout la seule raison vraie, sensée, 
sérieuse que j’ai de vous conseiller vivement de vous y intéresser, est qu’il est surprenant de 
voir à quel point peu de mathématiciens, encore que ce ne soient bien entendu que des 
mathématiciens qui les aient bien traités, s’y intéressent vraiment. Ce sera donc de votre 
part, si vous vous y intéressez, une oeuvre de miséricorde, visiter les malades, s’intéresser 
aux questions peu intéressantes, est-ce que ce n’est pas aussi par quelque côté notre 
fonction?

Vous y verrez qu’en tout cas l’unité et le zéro, si importants pour toute consti tution 
rationnelle du nombre, sont ce qu’il y a de plus résistant, bien sûr, à toute tentative d’une 
genèse expérimentale du nombre, et tout spécialement si l’on entend donner une définition 
homogène du nombre comme tel, réduisant à néant toutes les genèses qu’on peut tenter de 
donner du nombre à partir d’une collection et de l’abstraction de la différence à partir de la 
diversité. Ici prend sa valeur le fait que j’ai été amené, par le droit fil de la progression 
freudienne, à articuler d’une façon qui m’a parue nécessaire la fonction du trait unaire, en 
tant qu’elle fait apparaître la genèse de la différence dans une opération qu’on peut dire se 
situer dans la ligne d’une simplification toujours accrue, que c’est dans une visée qui est 
celle qui aboutit à la ligne de bâtons, c’est-à-dire à la répétition de l’apparemment identique,  
qu’est créé, dégagé ce que j’appelle, non pas le symbole, mais l’entrée dans le réel comme 
signifiant inscrit, et c’est là ce que veut dire le terme de primauté de l’écriture, l’entrée dans 
le réel, c’est la forme de ce trait répété par le chasseur primitif, de la différence absolue en 
tant qu’elle est là. Aussi bien, vous n’aurez pas de peine, vous les trouverez à la lecture de 
Frege, encore que Frege ne s’engage pas dans cette voie, faute d’une théorie suffisante du 
signifiant, à trouver dans le texte de Frege que les meilleurs analystes de la fonction de 
l’unité, nommément Jevons et Schröder, ont mis exactement l’accent de la même façon que 
je le fais sur la fonction du trait unaire. Voilà ce qui me fait dire que ce que nous avons ici à 
articuler, c’est qu’à renverser si je puis dire, la polarité de cette fonction de l’unité, à 
abandonner l’unité unifiante, l’Einheit, pour l’unité distinctive, l’Einzigkeit, je vous mène 
au point de poser la question de définir, d’articuler pas à pas la solidarité du statut du sujet 
en tant que lié à ce trait unaire, avec le fait que ce sujet est constitué dans sa structure où la 
pulsion sexuelle, entre toutes les afférentes du corps, a sa fonction privilégiée.

Sur le premier fait, la liaison du sujet à ce trait unaire, je vais mettre aujourd’hui le 
point final, considérant la voie suffisamment articulée, en vous 
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rappelant que ce tait si important dans notre expérience, mis en avant par Freud, de 

ce qu’il appelle narcissisme des petites différences, c’est la même chose que ce que j’appelle 
la fonction du trait unaire, car ce n’est rien d’autre que le fait que c’est à partir d’une petite 
différence, et dire petite différence, cela ne veut rien dire d’autre que cette différence 
absolue dont je vous parle, cette différence détachée de toute comparaison possible, c’est à 
partir de cette petite différence, en tant qu’elle est la même chose que le grand I, l’Idéal du 
moi, que peut s’accommoder toute la visée narcissique; le sujet se constitue ou non comme 
porteur de ce trait unaire. C’est ce qui nous permet de faire aujourd’hui notre premier pas 
dans ce qui constituera l’objet de notre leçon suivante, à savoir la reprise des fonctions 
privation, frustration, castration. C’est à les reprendre d’abord, que nous pourrons entrevoir 
où et comment se pose la question du rapport du monde du signifiant avec ce que nous 
appelons la pulsion sexuelle, privilège, prévalence de la fonction érotique du corps dans la 
constitution du sujet.

Abordons-la un petit peu, mordillons-la, cette question, en partant de la privation, 
parce que c’est le plus simple. Il y a du moins a dans le monde, il y a un objet qui manque à 
sa place, ce qui est bien la conception la plus absurde du monde, si l’on donne son sens au 
mot réel. Qu’est-ce qui peut bien manquer dans le réel?

Aussi bien est-ce en raison de la difficulté de cette question que vous voyez encore, 
dans Kant, traîner si je puis dire, bien au-delà donc de l’intuition pure, tous ces vieux restes 
qui l’entravent de théologie, et sous le nom de conception cosmologique. « In munda non 
est casus » nous rappelle-t-il, rien de casuel, d’occasionnel. « In mundo non est fatum », rien 
n’est d’une fatalité qui serait au-delà d’une nécessité rationnelle. « In mundo non est saltus 
», il n’y a point de saut. « In mundo non est hiatus », et le grand réfutateur des imprudences 
métaphysiques prend à son compte ces quatre dénégations dont je vous demande si, dans la 
perspective qui est la nôtre, elles peuvent apparaître autre chose que le statut même, inversé,  
de ce à quoi nous avons toujours affaire, à des cas, au sens propre du terme, à unfatum à 
proprement parler, puisque notre inconscient est oracle, à autant de hiatus qu’il y a de 
signifiants distincts, à autant de sauts qu’il se produit de métonymies. C’est parce qu’il y a 
un sujet qui se marque lui-même ou non du trait unaire, qui est i ou -1, qu’il peut y avoir un 
-a, que le sujet peut s’identifier à la petite balle du petit-fils de Freud, et spécialement dans 
la connotation de son manque, il n’y a pas, ens privativum. Bien sûr il y a un vide, et c’est 
de là que va partir le sujet, leerer Gegenstand ohne Begriff Des quatre définitions du rien 
que donne Kant et que nous reprendrons la prochaine fois, c’est la
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seule qui se tient avec rigueur, il y a là un rien. Observez que dans le tableau que je 

vous ai donné des trois termes castration-frustration-privation, la contre-par tie, l’agent 
possible, le sujet à proprement parler imaginaire d’où peut découler la privation, 
l’énonciation de la privation, c’est le sujet de la toute-puissance imaginaire, c’est-à-dire de 
l’image inversée de l’impuissance. Ens rationis, leerer Begriff ohne Gegenstand, concept 
vide sans objet, pur concept de la possibilité, voici le cadre où se situe et apparaît l’ens 
privativum.

Kant, sans doute, ne manque pas d’ironiser sur l’usage purement formel de la 
formule qui semble aller de soi: tout réel est possible. Qui dira le contraire? Forcément! Et il  
fait le pas plus loin en nous faisant remarquer que donc quelque réel est possible, mais que 
ça peut vouloir dire aussi que quelque possible n’est pas réel, qu’il y a du possible qui n’est 
pas réel. Non moins sans doute l’abus philosophique qui peut en être fait est ici par Kant 
dénoncé. Ce qui nous importe c’est de nous apercevoir que le possible dont il s’agit, ce n’est  
que le possible du sujet. Seul le sujet peut être ce réel négativé d’un possible qui n’est pas 
réel. Le -1 constitutif de l’ens privativum, nous le voyons ainsi lié à la structure la plus 
primitive de notre expérience de l’inconscient, pour autant qu’elle est celle, non pas de 
l’interdit, ni du dit que non, mais du non-dit, du point où le sujet n’est plus là pour dire s’il 
n’est plus maître de cette identification au 1, ou de cette absence soudaine du 1 qui pourrait 
le marquer. Ici se trouve sa force et sa racine. La possibilité du hiatus, du saltus, casus, 
fatum, c’est justement ce en quoi j’espère, dès la prochaine séance, vous montrer quelle 
autre forme d’intuition pure, et même spatiale, est spécialement intéressée à la fonction de la 
surface pour autant que je la crois capitale, primordiale, essentielle à toute articulation du 
sujet que nous pourrons formuler. 
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En regroupant les pensées difficiles auxquelles nous sommes amenés, sur lesquelles 
je vous ai laissés la dernière fois, en commençant d'aborder par la privation ce qui concerne 
le point le plus central de la structure de l'identification du sujet, en regroupant ces pensées 
je me prenais à repartir de quelques remarques introductives. Il n'est pas de ma coutume de 
reprendre absolument ex abrupto sur le fil interrompu; ces remarques faisaient écho à 
quelques-uns de ces étranges personnages dont je vous parlai la dernière fois, que l'on 
appelait les philosophes, grands ou petits. Cette remarque était à peu près celle-ci, en ce qui 
nous concerne, que le sujet se trompe. C'est assurément là, pour nous tous, analystes autant 
que philosophes, l'expérience inaugurale. Mais qu'elle nous intéresse, nous, c'est 
manifestement et je dirai exclusivement en ceci qu'il peut se dire. Et ce dire se démontre 
infiniment fécond et plus spécialement fécond dans l'analyse qu'ailleurs, du moins on aime à 
le supposer. Or n'oublions pas que la remarque a été faite par d'éminents penseurs que si ce 
dont il s'agit en l'affaire, c'est du réel, la voie dite de la rectification des moyens du savoir 
pourrait bien, c'est le moins qu'on puisse dire, nous éloigner indéfiniment de ce qu'il s'agit 
d'atteindre, c'est-à-dire de l'absolu. Car il s'agit du réel tout court, il s'agit de cela, il s'agit 
d'atteindre ce qui est visé comme indépendant de toutes nos amarres; dans la recherche de ce 
qui est visé, c'est ce que l'on appelle absolu; larguez tout à la fin, toute surcharge donc. C'est  
toujours une façon plus surchargée que tendent à établir les critères de la science, dans la 
perspective philosophique j'entends. Je ne parle pas de ces savants qui, eux, bien loin de ce 
que l'on croit, ne doutent guère. C'est dans cette mesure que nous sommes les plus sûrs de ce 
qu'ils approchent au moins le réel.
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Dans la perspective philosophique de la critique de la science, nous devons, nous, 

faire quelques remarques, et nommément le terme dont nous devons le plus nous méfier 
pour nous avancer dans cette critique, c'est du terme d'apparence, car l'apparence est bien 
loin d'être notre ennemie, je parle quand il s'agit du réel. Ce n'est pas moi qui ai fait incarner 
ce que je vous dis dans cette simple petite image. C'est bien dans l'apparence de cette figure 
que m'est donnée la réalité du cube, qu'elle me saute aux yeux comme réalité. À réduire 
cette image à la fonction d'illusion d'optique, je me détourne tout simplement du cube, c'est-
à-dire de la réalité que cet artifice est fait pour vous montrer. Il en est de même pour la 
relation à une femme, par exemple. Tout approfondissement scientifique de cette relation ira 
en fin de compte à celle des formules, comme celle célèbre que vous connaissez sûrement, 
du colonel Bramble, qui réduit l'objet dont il s'agit, la femme en question, à ce qu'il en est 
juste du point de vue scientifique, un agglomérat d'albuminoïdes, ce qui évidemment n'est 
pas très accordé au monde de sentiments qui sont attachés audit objet.

Il est tout de même tout à fait clair que ce que j'appellerai, si vous le permet tez, le 
vertige d'objet dans le désir, cette espèce d'idole, d'adoration qui peut nous prosterner, ou au 
moins nous infléchir devant une main comme telle, disons même, pour mieux nous faire 
entendre sur le sujet que l'expérience nous livre, que ce n'est pas parce que c'est sa main, 
puisqu'en un lieu même moins terminal, un peu plus haut, quelque duvet sur l'avant-bras 
peut prendre pour nous soudain ce goût unique qui nous fait en quelque sorte trembler 
devant cette appréhension pure de son existence. Il est bien évident que ceci a plus de rap-
port avec la réalité de la femme que n'importe quelle élucidation de ce que l'on appelle 
l'attrait sexuel, pour autant bien sûr que d'élucider l'attrait sexuel pose en principe qu'il s'agit  
de mettre en question son leurre, alors que ce leurre c'est sa réalité même.

Donc, si le sujet se trompe, il peut avoir bien raison du point de vue de l'absolu. Il 
reste quand même, et même pour nous qui nous occupons du désir, que le mot d'erreur garde 
son sens. Ici, permettez-moi de donner ce en quoi je conclus quant à moi, à savoir de vous 
donner comme achevé le fruit là-dessus d'une réflexion dont la suite est précisément ce que 
je vais avancer aujourd'hui. je vais tenter de vous en montrer le bien fondé, c'est qu'il n'est 
possible de donner un sens à ce terme d'erreur, en tout domaine et pas seulement dans le 
nôtre
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- c'est une affirmation osée, mais cela suppose que je considère que, pour employer 

une expression sur laquelle j'aurai à revenir dans le cours de ma leçon d'aujourd'hui, j'ai bien 
fait le tour de cette question- il ne peut s'agir, si ce mot d'erreur a un sens pour le sujet, que 
d'une erreur dans son compte. Autrement dit, pour tout sujet qui ne compte pas, il ne saurait 
y avoir d'erreur. Ce n'est pas une évidence. Il faut avoir tâté dans un certain nombre de 
directions pour s'apercevoir qu'on croit, c'est là que j'en suis, et je vous prie de me suivre, 
qu'il n'y a que cela qui ouvre les impasses, les diverticules dans lesquels on s'est engagé 
autour de cette question. Ceci bien sûr veut dire que cette activité de compter, pour le sujet, 
cela commence tôt. J'ai fait une ample relecture de quelqu'un dont chacun sait que je n'ai pas 
pour lui des penchants affines malgré la grande estime et le respect que mérite son oeuvre, 
et en plus le charme incontestable que répand sa personne, j'ai nommé monsieur Piaget, ce 
n'est pas pour déconseiller à quiconque de le lire! J'ai donc fait la relecture de La genèse du 
nombre chez l'enfant. C'est confondant qu'on puisse croire pouvoir détecter le moment où 
apparaît chez un sujet la fonction du nombre en lui posant des questions qui, en quelque 
sorte, impliquent leur réponse, même si ces questions sont posées par l'intermédiaire d'un 
matériel dont on s'imagine peut-être qu'il exclut le caractère orienté de la question. On peut 
dire une seule chose, qu'en fin de compte c'est bien plutôt d'un leurre qu'il s'agit dans cette 
façon de procéder. Ce que l'enfant paraît méconnaître, il n'est pas du tout sûr que cela ne 
tienne pas du tout aux conditions mêmes de l'expérience, mais la force de ce terrain est telle 
qu'on ne peut dire qu'il n'y ait pas beaucoup à instruire, non pas tellement dans le peu qui est  
enfin recueilli des prétendus stades de l'acquisition du nombre chez l'enfant, que des 
réflexions foncières que monsieur Piaget, qui est certainement bien meilleur logicien que 
psychologue, concernant les rapports de la psychologie et de la logique. Et nommément c'est  
ce qui rend un ouvrage, malheureusement introuvable, paru chez Vrin en 1942, qui s'appelle 
Classe, relation et nombre, un ouvrage très instructif, parce que là on y met en valeur les 
relations structurales, logiques, entre classe, relation et nombres, à savoir tout ce qu'on 
prétend par la suite ou auparavant retrouver chez l'enfant qui manifestement est déjà 
construit a priori. Et à très juste titre l'expérience [ne] nous montre là que ce que l'on a 
organisé pour trouver tout d'abord.

C'est une parenthèse confirmant ceci, c'est que le sujet compte, bien avant que 
d'appliquer ses talents à une collection quelconque, encore que, bien entendu, ce soit une de 
ses premières activités concrètes, psychologiques, que de constituer des collections. Mais il 
est impliqué comme sujet dans la relation dite
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du comput de façon bien plus radicalement constituante qu'on ne veut l'imaginer, à 

partir du fonctionnement de son sensorium et de sa motricité. Une fois de plus ici, le génie 
de Freud dépasse la surdité, si je puis dire, de ceux à qui il s'adresse de toute l'ampleur 
exactement des avertissements qu'il leur donne, et qui entrent par une oreille et qui sortent 
par l'autre. Ceci justifiant sans doute l'appel à la troisième oreille mystique de monsieur 
Theodor Reik, qui n'a pas été ce jour-là le mieux inspiré, car à quoi bon une troisième 
oreille, si on n'entend rien avec les deux qu'on a déjà! Le sensorium en question, pour ce que 
Freud nous apprend, à quoi sert-il ? Est-ce que cela ne veut pas nous dire qu'il ne sert qu'à 
cela, qu'à nous montrer que ce qui est déjà là dans le calcul du sujet est bien réel, existe bien 
? En tout cas, c'est ce que Freud dit, c'est avec lui que commence le jugement d'existence, 
cela sert à vérifier les comptes, ce qui est tout de même une drôle de position pour quelqu'un 
qu'on rattache au droit fil du positivisme du XIXe siècle.

Alors, reprenons les choses où nous les laissions, puisqu'il s'agit de calcul, et de la 
base, et du fondement du calcul pour le sujet, le trait unaire. Car bien sûr, si commence si tôt  
la fonction du compte, n'allons pas trop vite quant à ce que le sujet peut savoir d'un nombre 
plus élevé. Il parait peu pensable que 2 et 3 ne viennent assez vite, mais quand on nous dit 
que certaines tribus, dites primitives, du côté de l'embouchure de l'Amazone, n'ont pu 
découvrir que récemment la vertu du nombre 4 et lui ont dressé des autels, ce n'est pas le 
côté pittoresque de cette histoire de sauvages qui me frappe, ça me paraît même aller de soi, 
car si le trait unaire est ce que je vous dis, à savoir la différence, et la différence non seu-
lement qui supporte, mais qui suppose la subsistance à côté de lui de 1 + 1 + 1... [un, plus 
un, et encore un], le plus n'est en fait là que pour bien marquer la subsistance radicale de 
cette différence. Là où commence le problème, c'est justement qu'on puisse les additionner, 
autrement dit, que 2, que 3 aient un sens. Pris par ce bout, cela donne beaucoup de mal, mais 
il ne faut pas s'en étonner. Si vous prenez les choses en sens contraire, à savoir que vous 
partiez de 3, comme le fait John Stuart Mill, vous n'arriverez plus jamais à retrouver 1, la 
difficulté est la même. Pour nous ici, je vous le signale en passant, avec notre façon 
d'interroger l'effet du langage en termes d'effet de signifiant, en tant que, cet effet de signi -
fiant, nous sommes habitués à le reconnaître au niveau de la métonymie, il nous sera plus 
simple qu'à un mathématicien de prier notre élève de reconnaître dans toute signification de 
nombre un effet de métonymie virtuellement surgi de rien de plus et, comme de son point 
électif, de la succession d'un nombre égal de signifiants. C'est pour autant que quelque chose 
se passe qui fait sens de la seule
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succession d'étendue x d'un certain nombre de traits unaires, que le nombre 3 par 

exemple, peut faire sens, à savoir, que cela fait sens, que cela en ait ou pas; que d'écrire le 
mot and en anglais, c'est peut-être là encore la meilleure façon que nous ayons de montrer le 
surgissement du nombre 3, parce qu'il y a trois lettres. Notre trait unaire nous n'avons pas 
besoin, quant à nous, de lui en demander tant, car nous savons qu'au niveau de la succession 
freudienne, si vous me permettez cette formule, le trait unaire désigne quelque chose qui est 
radical pour cette expérience originaire, c'est l'unicité comme telle du tour dans la répétition.

Je pense avoir suffisamment marqué pour vous que la notion de la fonction de la 
répétition dans l'inconscient se distingue absolument de tout cycle naturel en ce sens que ce 
qui est accentué ça n'est pas son retour, c'est que ce qui est recherché par le sujet c'est son 
unicité signifiante, et en tant qu'un des tours de la répétition, si l'on peut dire, a marqué le 
sujet qui se met à répéter ce qu'il ne saurait bien sûr que répéter, puisque cela ne sera jamais 
qu'une répétition, mais dans le but, mais au dessein de faire ressurgir l'unaire primitif d'un 
de ses tours. Avec ce que je viens de vous dire, je n'ai pas besoin de mettre l'accent sur ceci, 
c'est que déjà cela joue avant que le sujet sache bien compter. En tout cas, rien n'implique 
qu'il ait besoin de compter très loin les tours de ce qu'il répète, puisqu'il répète sans le 
savoir. Il n'est pas moins vrai que le fait de la répétition est enraciné sur cet unaire originel, 
que comme tel cet unaire est étroitement accolé et coextensif à la structure même du sujet en 
tant qu'il est pensé comme répétant au sens freudien.

Ce que je vais vous montrer aujourd'hui, par un exemple et avec un modèle que je 
vais introduire, ce que je vais vous montrer aujourd'hui c'est ceci, c'est qu'il n'y a aucun 
besoin qu'il sache compter pour qu'on puisse dire et démontrer avec quelle nécessité 
constituante de sa fonction de sujet il va faire une erreur de compte. Aucun besoin qu'il 
sache, ni même qu'il cherche à compter, pour que cette erreur de compte soit constituante de 
lui, sujet, en tant que telle, elle est l'erreur. Si les choses sont comme je vous le dis, vous 
devez vous dire que cette erreur peut durer longtemps, sur de telles bases, et c'est bien vrai. 
C'est tellement vrai que ce n'est pas seulement chez l'individu que cela porte en son effet, 
cela porte ses effets dans les caractères les plus radicaux de ce qu'on appelle la pensée. 
Prenons pour un instant le thème de la pensée, sur lequel il y a lieu tout de même d'user de 
quelque prudence, vous savez que là-dessus je n'en manque pas, c'est pas tellement sûr qu'on 
puisse valablement s'y référer d'une façon qui soit considérée comme une dimension à 
proprement parler générique. Prenons-la pourtant comme telle, la pensée de l'espèce 
humaine. Il est bien clair que ce
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n'est pas pour rien que plus d'une fois je me suis avancé, d'une façon inévitable, à 

mettre en cause ici, depuis le début de mon discours de cette année, la fonction de la classe 
et son rapport avec l'universel, au point même que c'est en quelque sorte l'envers et l'opposé 
de tout ce discours que j'essaie de mener à bien devant vous. À cet endroit, rappelez-vous 
seulement ce que) 'essayais de vous montrer à propos du petit cadran exemplaire sur lequel 
j'ai essayé de réarticuler devant vous le rapport de l'universel au particulier et des 
propositions, respectivement affirmatives et négatives.

Unité et totalité apparaissent ici dans la tradition comme solidaires, et ce n'est pas 
par hasard que j'y reviens toujours pour en faire éclater la catégorie fondamentale. Unité et 
totalité, à la fois solidaires, liées l'une à l'autre dans ce rapport que l'on peut appeler rapport 
d'inclusion, la totalité étant totalité par rapport aux unités, mais l'unité étant ce qui fonde la 
totalité comme telle en tirant l'unité vers cet autre sens, opposé à celui que j'en distingue 
d'être l'unité d'un tout. C'est autour de cela que se poursuit ce malentendu dans la logique 
dite des classes, ce malentendu séculaire de l'extension et de la compréhension dont il 
semble que la tradition effectivement fasse toujours plus état, s'il est vrai, à prendre les 
choses dans la perspective par exemple du milieu du XIXe siècle, sous la plume d'un 
Hamilton, s'il est vrai qu'on ne l'a bien franchement articulé qu'à partir de Descartes et que 
la Logique de Port-Royal, vous le savez, est calquée sur l'enseignement de Descartes. En 
plus, cela n'est même pas vrai, car elle est là depuis bien longtemps, et depuis Aristote lui-
même, cette opposition de l'extension et de la compréhension. Ce que l'on peut dire, c'est 
qu'elle nous fait, concernant le maniement des classes, des difficultés toujours plus 
irrésolues, d'où tous les efforts qu'a fait la logique pour aller porter le nerf du problème 
ailleurs, dans la quantification propositionnelle, par exemple. Mais pourquoi ne pas voir 
que, dans la structure de la classe elle-même comme telle, un nouveau départ nous est offert 
si, au rapport d'inclusion, nous substituons un rapport d'exclusion comme le rapport 
radical ? Autrement dit, si nous considérons comme logiquement originel quant au sujet 
ceci, que je ne découvre pas, qui est à la portée d'un logicien de classe moyenne, c'est que le 
vrai fondement de la classe n'est ni son extension, ni sa compréhension, que la classe 
suppose toujours le classement. Autrement dit, les mammifères par exemple, pour éclairer 
tout de suite ma lanterne, c'est ce qu'on exclut des vertébrés par le trait unaire mamme. 
Qu'est-ce que cela veut dire ? Cela veut dire que le fait primitif est que le trait unaire peut 
manquer, qu'il y a d'abord absence de mamme, et qu'on dit, il ne peut se faire que la mamme 
manque. Voilà ce qui constitue la classe mammifères.
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Regardez bien les choses au pied du mur, c'est-à-dire rouvrez les traités pour en faire 

le tour de ces mille petites apories que vous offre la logique formelle, pour vous apercevoir 
que c'est la seule définition possible d'une classe, si vous voulez lui assurer vraiment son 
statut universel en tant qu'il constitue à la fois, d'un côté la possibilité de son inexistence, 
son inexistence possible avec cette classe, car vous pouvez tout aussi valablement, 
manquant à l'universel, définir la classe qui ne comporte nul individu, cela n'en sera pas 
moins une classe constituée universellement, avec la conciliation, dis-je, de cette possibilité 
extrême avec la valeur normative de tout jugement universel, en tant qu'il ne peut que trans -
cender tout inférence inductive, à savoir issue de l'expérience.

C'est là le sens du petit cadran que je vous avais représenté à propos de la classe, à 
constituer entre les autres, à savoir le trait vertical. Le sujet, d'abord, constitue l'absence de 
tel trait. Comme tel, il est lui-même le quart en haut  à droite. Le zoologiste, si vous me per -
mettez d'aller aussi loin, ne taille pas la classe des mammifères dans la totalité assumée de 
la mamme maternelle, c'est parce qu'il détache la mamme qu'il peut identifier l'absence de 
mamme. 

Le sujet comme tel est -1. C'est à partir de là, du trait unaire en tant qu'exclu, qu'il 
décrète qu'il y a une classe où universellement il ne peut y avoir absence de mamme, - (-1). 
Et c'est à partir de cela que tout s'ordonne, nommément dans les cas particuliers, dans le tout  
venant, il y en a ou il n'y en a pas. Une opposition contradictoire s'établit en diagonale, et 
c'est la seule vraie contradiction qui subsiste au niveau de l'établissement de la dialectique 
universelle-particulière, négative-affirmative, par le trait unaire. Tout s'ordonne donc dans le 
tout venant au niveau inférieur, il y en a ou il n'y en a pas, et ceci ne peut exister que pour 
autant qu'est constitué, par l'exclusion du trait, l'étage du tout valant ou du valant comme 
tout à l'étage supérieur. C'est donc le sujet, comme il fallait s'y attendre, qui introduit la 
privation, et par l'acte d'énonciation qui se formule essentiellement ainsi, se pourrait-il qu'il  
n'y ait mamme ? Ne qui n'est pas négatif, ne qui est strictement de la même nature que ce 
que l'on appelle explétif dans la grammaire française. Se pourrait-il qu'il n'y ait mamme ? 
Pas possible... rien, peut-être, c'est là le commencement de toute énonciation du sujet 
concernant le réel.
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Dans le premier cadran [1], il s'agit de préserver les droits du rien en haut parce que 

c'est lui qui crée, en bas, le peut-être, c'est-à-dire la possibilité. Loin qu'on puisse dire 
comme un axiome, et c'est là l'erreur stupéfiante de toute la déduction abstraite du 
transcendantal, loin qu'on puisse dire que tout réel est possible, ce n'est qu'à partir dupas 
possible que le réel prend place. Ce que le sujet cherche, c'est ce réel en tant que justement 
pas possible, c'est l'exception, et ce réel existe bien sûr. Ce que l'on peut dire, c'est qu'il n'y 
a justement que du pas possible à l'origine de toute énonciation. Mais ceci se voit de ce que 
c'est de l'énoncé du rien qu'elle part. Ceci, pour tout dire, est déjà rassuré, éclairé dans mon 
énumération triple, privation-frustration-castration, telle que j'ai annoncé que nous la 
développerions l'autre jour.

Et certains s'inquiètent que je ne fasse pas sa place à la Verwerfung. Elle est là avant, 
mais il est impossible d'en partir d'une façon déductible. Dire que le sujet se constitue 
d'abord comme -1, c'est bien quelque chose où vous pouvez voir qu'effectivement, comme 
on peut s'y attendre, c'est comme verworfen que nous allons le retrouver, mais pour 
s'apercevoir que, ceci est vrai, il va falloir faire un sacré tour. C'est ce que je vais essayer 
d'amorcer maintenant.

Pour le faire, il faut que je dévoile la batterie annoncée, ce qui n'est pas toujours 
sans tremblement, imaginez-le bien, et que je vous sorte un de mes tours, sans doute 
longuement préparé. Je veux dire que si vous recherchez dans le rapport de Rome, vous en 
trouverez déjà la place pointée quelque part, je parle de la structure du sujet comme de celle 
d'un anneau. Plus tard, je veux dire l'année dernière et à propos de Platon, et vous le voyez 
toujours non sans rapport avec ce que j'agite pour l'instant, à savoir la classe inclusive, vous 
avez vu toutes les réserves que j'ai cru devoir introduire à propos des différents mythes du 
Banquet, si intimement liés à la pensée platonicienne concernant la fonction de la sphère. La 
sphère, cet objet obtus si je puis dire, il n'y a qu'à la regarder pour le voir. C'est peut-être 
une bonne forme, mais ce qu'elle est bête! Elle est cosmologique, c'est entendu. La nature 
est censée nous en montrer beaucoup, pas tellement que cela, quand on y regarde de près, et 
celles qu'elle nous montre, nous y tenons. Exemple, la lune, qui pourtant serait d'un usage 
bien meilleur si nous la prenions comme exemple d'un objet unaire. Mais laissons cela de 
côté. Cette nostalgie de la sphère qui nous fait, avec un Von Uexküll, trimballer dans la 
biologie elle-même cette métaphore du Welt, innen et uni, voilà ce qui constituerait 
l'organisme. Est-ce qu'il est tout à fait satisfaisant de penser que, dans l'organisme, pour le 
définir, nous ayons à nous satisfaire de la correspondance, de la coaptation de cet innen et 
de cet uni ? Sans doute il y a là une vue profonde,
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car c'est bien là en effet le problème, et déjà seulement au niveau où nous sommes 

qui n'est pas celui du biologique mais de l'analyste du sujet. Qu'est-ce que fait le Welt là-
dedans ? C'est ce que je demande. En tous les cas, puisqu'il faut bien qu'ici passant nous 
nous acquittions de je ne sais quel hommage aux biologistes, je demanderai pourquoi, s'il est  
vrai que l'image sphérique soit à considérer ici comme radicale, qu'on demande alors 
pourquoi cette blastula n'a de cesse qu'elle ne se gastrule, et que s'étant gastrulée, elle ne 
soit contente que quand elle ait redoublé son orifice stomatique d'un autre, à savoir d'un trou 
du cul ? Et pourquoi aussi, à un certain stade du système nerveux, il se présente comme une 
trompette ouverte aux deux bouts à l'extérieur ? Sans doute, cela se ferme, même c'est fort 
bien fermé, mais ceci, vous allez le voir, n'est pas du tout pour nous décourager, car je 
quitterai dès maintenant cette voie dite de la Naturwissenschaft. Ce n'est pas cela qui 
m'intéresse maintenant, et je suis bien décidé à porter la question ailleurs, même si je dois 
pour cela vous paraître me mettre, c'est le cas de le dire, dans mon tore. Car c'est du tore que 
je vais vous parler aujourd'hui.

À partir d'aujourd'hui, vous le voyez, j'ouvre délibérément l'ère des pressentiments. 
Dans un certain temps, je voudrais envisager les choses sous le double aspect de l'à tort et à 
raison, et bien d'autres encore qui vous sont offertes. Essayons maintenant d'éclairer ce que 
je vais vous dire. Un tore, je pense que vous savez ce que c'est. Je vais en faire une figure 
grossière; c'est quelque chose avec quoi on joue quand c'est en caoutchouc. C'est commode, 
ça se déforme, un tore, c'est rond, c'est plein. Pour le géomètre, c'est une figure de 
révolution engendrée par la révolution d'une circonférence autour d'un axe situé dans son 
plan. Cela tourne, la circonférence, à la fin vous êtes entouré par le tore. Je crois même que 
cela s'est appelé le hula-hoop. Ce que je voudrais souligner c'est qu'ici, ce tore, j'en parle au 
sens géométrique strict du terme,
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c'est-à-dire que selon la définition géométrique, c'est une surface de révolution, c'est 

la surface de révolution de ce cercle autour d'un axe, et ce qui est engendré, c'est une surface 
fermée. Ceci est important parce que cela rejoint quelque chose que je vous ai annoncé, dans 
une conférence hors série 1, par rapport à ce que je vous dis ici mais à laquelle je me suis 
référé depuis, à savoir sur l'accent que j'entends mettre sur la surface dans la fonction du 
sujet. Dans notre temps, il est de mode d'envisager des tas d'espaces à des foultitudes de 
dimensions. Je dois vous dire que, du point de vue de la réflexion mathématique, ceci 
demande qu'on n'y croie pas sans réserve. Les philosophes, les bons, ceux qui traînent après 
eux une bonne odeur de craie comme monsieur Alain, vous diront que déjà la troisième 
dimension, eh bien! il est tout à fait clair que du point de vue que j'avançai tout à l'heure du 
réel, c'est tout à fait suspect. En tout cas pour le sujet deux suffisent, croyez-moi. Ceci vous 
explique mes réserves sur le terme psychologie des profondeurs et ne nous empêchera pas de 
donner un sens à ce terme.

En tout cas, pour le sujet tel que je vais le définir, dites-vous bien que cet être 
infiniment plat qui faisait, je pense, la joie de vos classes de mathématiques quand vous 
étiez en philosophie, le sujet infiniment plat, disait le professeur, comme la classe était 
chahuteuse, et que je l'étais moi-même, on n'entendait pas tout. C'est ici, eh bien!, c'est ici 
que nous allons nous avancer, dans le sujet infiniment plat tel que nous pouvons le 
concevoir si nous voulons donner sa valeur véritable au fait de l'identification tel que Freud 
nous le promeut. Et cela aura encore beaucoup d'avantages, vous allez le voir, car enfin, si 
c'est expressément à la surface que) e vous prie ici de vous référer, c'est pour les propriétés 
topologiques qu'elle va être en mesure de vous démontrer. C'est une bonne surface, vous le 
voyez, puisqu'elle préserve, je dirai nécessairement, elle ne pourrait pas être la surface 
qu'elle est s'il n'y avait pas un intérieur. Par conséquent rassurez-vous, je ne vous soustrais 
pas au volume, ni au solide, ni à ce complément d'espace dont vous avez sûrement besoin 
pour respirer. Simplement,) e vous prie de remarquer que si vous ne vous interdisez pas 
d'entrer dans cet intérieur, si vous ne considérez pas que mon modèle est fait pour servir au 
niveau seulement des propriétés de la surface, vous allez si je puis dire, en perdre tout le sel,  
car l'avantage de cette surface tient tout entier dans ce que je vais vous montrer de sa 
topologie, de ce qu'elle apporte d'original topologiquement par rapport, par exemple, à la 
sphère ou au plan. Et si vous vous mettez à tresser des choses à

1. J. Lacan, De ce que j'enseigne.
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l'intérieur, d'avoir à mener des lignes d'un côté à l'autre de cette surface, je veux dire 

pourtant qu'elle a l'air de s'opposer à elle-même, vous allez perdre toutes ses propriétés 
topologiques. De ces propriétés topologiques vous allez avoir le nerf, le piquant et le sel. 
Elles consistent essentiellement dans un mot support que je me suis permis d'introduire sous 
forme de devinette à la conférence dont je parlai tout à l'heure, et ce mot, qui ne pouvait 
vous apparaître à ce moment là dans son véritable sens, c'est le lacs. Vous voyez qu'à mesure 
qu'on avance je règne sur mes mots; pendant un certain temps je vous ai tympanisés avec la 
lacune, maintenant lacune se réduit à lacs.

Le tore a cet avantage considérable sur une surface pourtant bien bonne à déguster 
qui s'appelle la sphère, ou tout simplement le plan, de n'être pas du tout Umwelt quant aux 
lacs, quels qu'ils soient, lacs, c'est lacis, que vous pouvez tracer à sa surface. Autrement dit 
vous pouvez, sur un tore comme sur n'importe quelle autre surface, faire un petit rond, et 
puis, comme on dit, par ratatinements progressifs vous le réduisez à rien, à un point. 
Observez que, quel que soit le lacs que vous situez ainsi dans un plan ou à la surface d'une 
sphère, ce sera toujours possible de le réduire à un point, et si tant est, comme nous le dit 
Kant, qu'il y a une esthétique transcendantale, j'y crois. Simplement, je crois que la sienne 
n'est pas la bonne, parce que justement c'est une esthétique transcendantale d'un espace qui 
n'en est pas un d'abord, et secundo où tout repose sur la possibilité de la réduction de quoi 
que ce soit qui soit tracé à la surface, qui caractérise cette esthétique, de façon à pouvoir se 
réduire à un point, de façon que la totalité de l'inclusion que définit un cercle puisse se 
réduire à l'unité évanouissante d'un point quelconque autour duquel il se ramasse, d'un 
monde dont l'esthétique est telle que, tout pouvant se replier sur tout, on croit toujours qu'on 
peut avoir le tout dans le creux de la main, autrement dit, que quoi que ce soit qu'on y des -
sine, on est en mesure d'y produire cette sorte de collapse qui, quand il s'agira de 
signifiance, s'appellera la tautologie. Tout rentrant dans tout, conséquemment le problème se 
pose, comment il peut bien se faire qu'avec des constructions purement analytiques on 
puisse arriver à développer un édifice qui fasse aussi bien concurrence au réel que les 
mathématiques ?

Je propose qu'on admette que d'une façon sans doute qui comporte un recel, quelque 
chose de caché qu'il va falloir reporter, retrouver où il est, on pose qu'il y a une structure 
topologique dont il va s'agir de démontrer en quoi elle est nécessairement celle du sujet, 
laquelle comporte qu'il y ait certains de ses lacs qui ne puissent pas être réduits. C'est tout 
l'intérêt du modèle de mon tore, c'est que, comme vous le voyez, rien qu'à le regarder, il y a 
sur ce tore un certain
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nombre de cercles traçables, celui-là, en tant qu'il se bouclerait, je l'appellerai, 

simplement question de dénomination, cercle plein. Aucune hypothèse sur ce qui est de son 
intérieur, c'est une simple étiquette que je crois, mon Dieu, pas plus mauvaise qu'une autre, 
tout étant bien considéré. J'ai longuement balancé en en parlant avec mon fils, pourquoi ne 
pas le nommer, on pourrait appeler cela le cercle engendrant, mais Dieu sait où cela nous 
mènerait! Mais supposons donc que toute énonciation des méthodes que l'on appelle 
synthétique - parce qu'on s'étonne spécialement de ceci, quoiqu'on puisse les énoncer a 
priori, elles ont l'air, on ne sait pas où, on ne sait pas quoi, de contenir quelque chose, et 
c'est ce que l'on appelle intuition, et on cherche son fondement esthétique, transcendantal - 
supposons donc que toute énonciation synthétique, il y en a un certain nombre au principe 
du sujet, et pour le constituer, eh bien!, se déroule selon un de ces cercles, dit cercle plein, et 
que c'est cela qui nous image le mieux ce qui, dans la boucle de cette énonciation, est série 
irréductible. Je ne vais pas me limiter à ce simple petit badinage, parce que j'aurai pu me 
contenter de prendre un cylindre infini, puis parce que si cela s'en tenait là, cela n'irait pas 
très loin. Métaphore intuitive, géométrique mettons. Chacun sait l'importance qu'a toute la 
bataille entre mathématiciens, elle ne fait rage qu'autour d'éléments de cette espèce. 
Poincaré et d'autres maintiennent qu'il y a un élément intuitif irréductible, et toute l'école 
des axiomaticiens prétend que nous pouvons entièrement formaliser à partir d'axiomes, de 
définitions et d'éléments, tout le développement des mathématiques, c'est-à-dire l'arracher à 
toute intuition topologique. Heureusement que monsieur Poincaré s'aperçoit très bien que la 
topologie, c'est bien là qu'on en trouve le suc de l'élément intuitif, et qu'on ne peut pas le 
résoudre et que, je dirai même plus, en-dehors de l'intuition on ne peut pas faire cette 
science qui s'appelle topologie, on ne peut pas commencer à l'articuler, parce que c'est une 
grande science.

Il y a de grosses vérités premières qui sont attachées autour de cette construction du 
tore et je vais vous faire toucher du doigt quelque chose; sur une sphère ou sur un plan, vous 
savez qu'on peut dessiner n'importe quelle carte, si compliquée soit-elle, qu'on appelle 
géographique, et qu'il suffit, pour colorier ses domaines d'une façon qui ne permette de 
confondre aucun avec son voisin, de quatre couleurs. Si vous trouvez une très bonne 
démonstration de cette vérité vraiment première, vous pourrez l'apporter à qui de droit parce 
qu'on vous décernera un prix, la démonstration n'étant pas encore à ce jour trouvée. Sur le 
tore, ce n'est pas expérimentalement que vous le verrez, mais cela se démontre, pour 
résoudre le même problème il faut sept couleurs. Autrement dit, sur le tore
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vous pouvez, avec la pointe d'un crayon définir jusqu'à, mais pas un de plus, sept 

domaines, ces domaines étant définis chacun comme ayant une frontière commune avec les 
autres. C'est vous dire que si vous avez un peu d'imagination pour les voir tout à fait 
clairement, vous dessinerez ces domaines hexagonaux. Il est très facile de montrer que vous 
pouvez sur le tore, dessiner sept hexagones et pas un de plus, chacun ayant avec tous les 
autres une frontière commune. Ceci, je m'en excuse, pour donner un peu de consistance à 
mon objet. Ce n'est pas une bulle, ce n'est pas un souffle, ce tore, vous voyez comme on 
peut en parler, encore qu'entièrement, comme on dit dans la philosophie classique, comme 
construction de l'esprit, il a toute la résistance d'un réel. Sept domaines ? Pour la plupart 
d'entre vous, pas possible. Tant que je ne vous l'aurai pas montré, vous êtes en droit de 
m'opposer ce pas possible; pourquoi pas six ? Pourquoi pas huit ?

Maintenant continuons. Il n'y a pas que cette boucle là qui nous intéresse comme 
irréductible, il y en a d'autres que vous pouvez dessiner à la surface du tore et dont le plus 
petit est ce qui est ce que nous pouvons appeler le plus interne de ces cercles que nous 
appellerons les cercles vides. Ils font le tour de ce trou. On peut en faire beaucoup de 
choses. Ce 

qu'il y a de certain, c'est qu'il est essentiel apparemment. Maintenant qu'il est là, 
vous pouvez le dégonfler votre tore, comme une baudruche et le mettre dans votre poche, 
car il ne tient pas à la nature de ce tore qu'il soit toujours bien rond, bien égal. Ce qui est 
important, c'est cette structure trouée. Vous pourrez le regonfler chaque fois que vous en 
aurez besoin, mais il peut, comme la petite girafe du petit Hans qui faisait un nœud de son 
cou, se tordre. Il y a quelque chose que je veux vous montrer tout de suite. S'il est vrai que 
l'énonciation synthétique en tant qu'elle se maintient dans l'un des

tours, dans la répétition de cet un, est-ce qu'il ne vous semble pas que cela va être 
facile à figurer ? je n'ai qu'à continuer ce que je vous avais d'abord dessiné en plein, puis en 
pointillés, cela va faire une bobine. Voilà donc la série des tours qui font dans la répétition 
unaire que, ce qui revient est ce qui caractérise le sujet primaire
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dans son rapport signifiant d'automatisme de répétition. Pourquoi ne pas pousser le 

bobinage jusqu'au bout, jusqu'au bout, jusqu'à ce que ce petit serpent de bobine se morde la 
queue ? Ce n'est pas une image à étudier comme analyste qui existe sous la plume de 
monsieur Jones. Qu'est-ce qui se passe au bout de ce circuit ? Cela se ferme. Nous trouvons 
là, d'ailleurs, la possibilité de concilier ce qu'il y a de supposé, d'impliqué et de dernier 
retour, au sens de la Naturwissenschaft, avec ce que je souligne concernant la fonction 
nécessairement unaire du Tout.

Ça ne vous apparaît pas ici, tel que je vous le représente, mais déjà là au début, et 
pour autant que le sujet parcourt la succession des tours, il s'est nécessairement trompé de 1 
dans son compte, et nous voyons ici reparaître le -1 inconscient dans sa fonction 
constitutive. Ceci pour la simple raison que le tour qu'il ne peut pas compter, c'est celui qu'il  
a fait en faisant le tour du tore, et je vais vous l'illustrer d'une façon importante par ce qui 
est de nature à vous introduire à la fonction que nous allons donner aux deux types de lacs 
irréductibles, ceux qui sont cercles pleins et ceux qui sont cercles vides, dont vous devinez 
que le second doit avoir quelque rapport avec la fonction du désir. Car, par rapport à ces 
tours qui se succèdent, succession des cercles pleins, vous devez vous apercevoir que les 
cercles vides, qui sont en quelque sorte pris dans les anneaux de ces boucles et qui unissent 
entre eux tous les cercles de la demande, il doit bien y avoir quelque chose qui a rapport 
avec le petit a, objet de la métonymie, en tant qu'il est cet objet. Je n'ai pas dit que c'est le 
désir qui est symbolisé par ces cercles, mais l'objet comme tel qui se propose au désir. Ceci 
pour vous montrer la direction dans laquelle nous avancerons par la suite. Ce n'est qu'un tout  
petit 

commencement.
Le point sur lequel je veux conclure, pour bien que vous sentiez qu'il n'y a point 

d'artifice dans cette espèce de tour sauté que j'ai l'air de vous faire passer comme par un 
escamotage, je veux vous le montrer avant de , 

vous quitter. Je veux vous le montrer avant de 
vous quitter à propos d'un seul tour sur le cercle plein. Je pourrai vous le montrer en 

faisant un dessin au tableau. Je peux tracer un cercle qui soit de telle sorte, prêt à faire le 
tour du plein du tore. Il va se promener à l'extérieur du trou central, puis revient de l'autre
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côté. Une façon meilleure de vous le faire sentir, vous prenez le tore et une paire de 
ciseaux, vous le coupez selon un des cercles pleins, le voilà déployé comme un boudin 
ouvert aux deux bouts. Vous reprenez les ciseaux et vous coupez en long, il peut s'ouvrir 
complètement et s'étaler. C'est une surface qui est équivalente à celle du tore, il suffit pour 
cela que nous la définissions ainsi, que chacun des points de ses bords opposés ait une 
équivalence impliquant la continuité avec un des points du bord opposé. Ce que je viens de 
vous dessiner sur le tore déplié se projette ainsi.

Voilà comment quelque chose qui n'est rien qu'un seul lacs va se présenter sur le tore 
convenablement coupé par ces deux coups de ciseaux. Et ce trait oblique définit ce que nous 
pouvons appeler une tierce espèce de cercle, mais qui est justement le cercle qui nous 
intéresse, concernant cette sorte de propriété possible que j'essaie d'articuler comme 
structurale du sujet, qu'encore qu'il n'ait fait qu'un seul tour, il en a néanmoins bel et bien 
fait deux, à savoir le tour du cercle plein du tore, et en même temps le tour du cercle vide, et  
que comme tel ce tour qui manque au compte, c'est justement ce que le sujet inclut dans les 
nécessités de sa propre surface d'être infiniment plat que la subjectivité ne saurait saisir, 
sinon par un détour, le détour de l'Autre. C'est pour vous montrer comment on peut 
l'imaginer d'une façon particulièrement exemplaire grâce à cet artifice topologique, auquel, 
n'en doutez pas, j'accorde un peu plus de poids que seulement un artifice, de même, et pour 
la même raison, car c'est la même chose que, répondant à une question qu'on m'a posée 
concernant la racine de -1 telle que je l'ai introduite dans la fonction du sujet:

« Est-ce qu'en articulant la chose ainsi », me demandait-on, « vous entendez 
manifester autre chose qu'une pure et simple symbolisation remplaçable par n'importe quoi 
d'autre, ou quelque chose qui tienne plus radicalement à l'essence même du sujet?» «Oui», 
ai-je dit, «c'est dans ce sens qu'il faut entendre ce que j'ai développé devant vous », et c'est 
ce que je me propose de continuer à développer avec la forme du tore. –173–
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Dans le dialogue que je poursuis avec vous, il y a forcément des hiatus, des saltus, 
des casus, des occasions, pour ne pas parler de fatum. Autrement dit, il est coupé par 
diverses choses. Par exemple hier soir, nous avons entendu l'intéressante, l'importante 
communication de Lagache, à la séance scientifique de la Société, sur la sublimation. Ce 
matin j'avais envie d'en repartir, mais d'un autre côté dimanche j'étais parti d'ailleurs, je 
veux dire d'une sorte de remarque sur le caractère de ce qui se poursuit ici comme 
recherche. C'est évidemment une recherche conditionnée par quoi ? Pour l'instant, par une 
certaine visée que j'appellerai visée d'une érotique. Je considère ceci comme légitime, non 
pas que nous soyons, de nature, essentiellement destinés à la faire quand nous sommes sur la 
route où elle est exigée,) e veux dire que nous sommes sur cette route un peu comme, au 
cours des siècles, ceux qui ont médité sur les conditions de la science ont été sur la route de 
ce à quoi la science réussit effectivement, d'où ma référence au cosmonaute qui a bien son 
sens, pour autant que ce à quoi elle réussissait n'était certainement pas forcément ce à quoi 
elle s'attendait jusqu'à un certain point, bien que les phases de sa recherche soient abolies, 
réfutées par sa réussite. Il est certain qu'il y a chez les gens, nous employons ce terme au 
sens le plus large, à moins que nous ne l'employions d'un sens légèrement réduit, celui des 
gentils, ce qui évidemment laisserait ouverte la curieuse question des gentils définis par 
rapport à x, vous savez d'où cette définition des gentils part, ce qui laisserait ouverte la 
curieuse question de savoir comment il se trouve que les gentils représentent si je puis dire, 
une classe secondaire au sens où je l'entendais la dernière fois, de quelque chose de fondé 
sur une certaine acception
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antérieure. Malgré tout, cela ne serait pas mal, car dans cette perspective, les gentils, 

c'est la chrétienté, et chacun sait que la chrétienté comme telle est dans un rapport notoire 
avec les difficultés de l'érotique, à savoir que les démêlés du chrétien avec Vénus sont tout 
de même quelque chose qu'il est assez difficile de méconnaître, encore qu'on feigne de 
prendre la chose, si je puis dire, par-dessus la jambe.

En fait, si le fond du christianisme se trouve dans la Révélation paulinienne, à savoir 
dans un certain pas essentiel fait dans les rapports au père, si le rapport de l'amour au père 
en est ce pas essentiel, s'il représente vraiment le franchissement de tout ce que la tradition 
sémite a inauguré de grand, de ce fondamental rapport au père, de cette baraka originaire, à 
laquelle il est tout de même difficile de méconnaître que la pensée de Freud se rattache, fût-
ce d'une façon contradictoire, malédictoire, nous ne pouvons pas en douter, car si la 
référence à l'Œdipe peut laisser la question ouverte, le fait qu'il ait terminé son discours sur 
Moïse comme il l'a fait, ne laisse pas douteux que le fondement de la Révélation chrétienne 
est donc bien dans ce rapport de la grâce que Paul fait succéder à la Loi. La difficulté est 
ceci, c'est que le chrétien ne se tient pas, et pour cause, à la hauteur de la Révélation, et que 
pourtant il la vit dans une société telle qu'on peut dire que, même réduits à la forme la plus 
laïque, ses principes de droit sont tout de même issus directement d'un catéchisme qui n'est 
pas sans rapport avec cette Révélation paulinienne. Seulement, comme la méditation du 
Corps mystique n'est pas à la portée de chacun, une béance reste ouverte qui fait que 
pratiquement le chrétien se trouve réduit à ceci qui n'est pas tellement normal, fondamental, 
de n'avoir plus réellement d'autre accès à la jouissance comme telle que de faire l'amour. 
C'est ce que j'appelle ses démêlés avec Vénus. Car, bien entendu, avec ce à quoi il est placé 
dans cet ordre, ça s'arrange somme toute dans l'ensemble assez mal.

C'est très sensible ce que je dis par exemple dès qu'on sort des limites de la 
chrétienté, dès qu'on va dans les zones dominées par l'acculturation chrétienne, je veux dire 
non pas les zones qui ont été converties au christianisme, mais qui ont subi les effets de la 
société chrétienne. je me souviendrai longtemps d'une longue conversation poursuivie une 
nuit de 1947 avec quelqu'un qui était mon guide pour une virée faite en Égypte. C'était ce 
qu'on appelle un arabe. Il était, bien entendu, par ses fonctions et aussi par la zone où il 
vivait, tout ce qu'il y a de plus sous le coup de notre catégorie. C'était très net dans son 
discours, cette sorte d'effet de promotion de la question érotique. Il était certes préparé par 
toutes sortes de résonances très antiques de sa sphère à mettre au premier plan
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de la question de la justification de l'existence sa jouissance, mais la façon dont il 

l'incarnait dans la femme avait tous les caractères en impasse de ce qu'on peut imaginer de 
plus dénué dans notre propre société, l'exigence en particulier d'un renouvellement, d'une 
succession infinie, due au caractère de sa nature essentiellement non satisfaisante de l'objet 
était bien ce qui faisait l'essentiel, non pas seulement de son discours, mais de sa vie 
pratique. Personnage, aurait-on dit dans un autre vocabulaire, essentiellement arraché aux 
normes de sa tradition.

Quand il s'agit de l'érotique, que devons-nous penser de ces normes? Autrement dit, 
sommes-nous chargés de donner par exemple justification à la subsistance pratique du 
mariage comme institution à travers même nos transformations les plus révolutionnaires ? je 
crois qu'il n'y a nul besoin de tout l'effort d'un Westermarck pour justifier à travers toutes 
sortes d'arguments, de nature ou de tradition, l'institution du mariage, car simplement elle se 
justifie de sa persistance que nous avons vue sous nos yeux, et sous la forme la plus nette -
ment marquée de traits petit-bourgeois, à travers une société qui au départ croyait pouvoir 
aller plus loin dans la mise en question des rapports fondamentaux,) e veux dire dans la 
société communiste. Il semble très certain que la nécessité du mariage n'a même pas été 
effleurée par les effets de cette révolution. Est-ce que c'est à proprement [parler] le domaine 
qui est celui où nous sommes amenés à porter la lumière ? je ne le crois absolument pas. Les 
nécessités du mariage s'avèrent, pour nous, être un trait proprement social de notre condi -
tionnement; elles laissent complètement ouvert le problème des insatisfactions qui en 
résultent, à savoir du conflit permanent où se trouve le sujet humain, pour cela seul qu'il est 
humain, avec les effets, les retentissements de cette loi du mariage. Qu'est-ce qui en est pour 
nous le témoignage ? Tout simplement l'existence de ce que nous constatons, pour autant 
que nous nous occupons du désir, je veux dire qu'il existe dans les sociétés, qu'elles soient 
bien organisées ou non, qu'on y fasse en plus ou moins grande abondance les constructions 
nécessaires à l'habitat des individus, nous constatons l'existence de la névrose, et ça n'est pas 
là où les conditions de vie les plus satisfaisantes sont assurées, ni où la tradition est la plus 
assurée, que la névrose est la plus rare. Bien loin de là.

Qu'est-ce que veut dire la névrose ? Quelle est pour nous l'autorité, si je puis dire, de 
la névrose ? Ça n'est pas tout simplement lié à sa pure et simple existence. La position est 
trop facile de ceux qui dans ce cas rejettent ses effets à une sorte de déplacement de 
l'humaine faiblesse. je veux dire que ce qui s'avère effectivement de faible dans 
l'organisation sociale comme telle, est reporté sur le névrosé dont on dit que c'est un 
inadapté. Quelle preuve! Il me semble que le  - 177 -
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droit, l'autorité qui découle de ce que nous avons à apprendre du névrosé, c'est la 

structure qu'il nous révèle. Et dans son fond, ce qu'il nous révèle, à partir du moment où 
nous comprenons que son désir c'est bien le même que le nôtre, et pour cause, ce qu'il vient 
peu à peu révéler à notre étude, ce qui fait la dignité du névrosé, c'est qu'il veut savoir. Et en 
quelque sorte c'est lui qui introduit la psychanalyse. L'inventeur de la psychanalyse, c'est 
non pas Freud, mais Anna O. comme chacun sait, et bien entendu derrière elle bien d'autres, 
nous tous.

Le névrosé veut savoir quoi ? Ici je ralentis mon débit pour que vous entendiez bien, 
car chaque mot a son importance. Il veut savoir ce qu'il y a de réel dans ce dont il est la 
passion, à savoir, ce qu'il y a de réel dans l'effet du signifiant. Bien entendu ceci supposant 
que nous en sommes arrivés assez loin pour savoir que ce qui s'appelle désir dans l'être 
humain est impensable, sinon dans ce rapport au signifiant et les effets qui s'y inscrivent. Ce 
signifiant qu'il est lui-même par sa position, à savoir en tant que névrose vivante, c'est si 
vous vous rapportez à ma définition du signifiant, c'est d'ailleurs inversement ce qui la jus -
tifie, c'est qu'elle est applicable, ce par quoi ce cryptogramme qu'est une névrose, ce qui le 
fait comme tel, le névrosé, un signifiant et rien de plus, car le sujet qu'il sert justement est 
ailleurs, c'est ce que nous appelons son inconscient. Et c'est pour ça qu'il est, selon la 
définition que je vous en donne, en tant que névrose, un signifiant, c'est qu'il représente un 
sujet caché. Mais pour quoi ? Pour rien d'autre que pour un autre signifiant.

Que ce qui justifie le névrosé comme tel, le névrosé pour autant que l'analyse, je 
laisse passer ce terme emprunté au discours de mon ami Lagache hier, le valorise, c'est pour 
autant que sa névrose vient contribuer à l'avènement de ce discours exigé d'une érotique 
enfin constituée. Lui, bien entendu, n'en sait rien et ne le cherche pas. Et nous aussi bien, 
nous n'avons à le chercher que pour autant que vous êtes ici, c'est-à-dire que je vous éclaire 
sur la signification de la psychanalyse par rapport à cet avènement exigé d'une érotique. 
Entendez de ce par quoi il est pensable que l'être humain fasse aussi dans ce domaine, et 
pourquoi pas, la même trouée, et qui d'ailleurs aboutit à cet instant bizarre du cosmonaute 
dans sa carapace. Ce qui vous laisse à penser que je ne cherche même pas à entrevoir ce que 
pourra donner une érotique future. Ce qu'il y a de certain, c'est que les seuls qui y aient 
convenablement rêvé, à savoir les poètes, ont toujours abouti à d'assez étranges 
constructions. Et si quelque préfiguration peut s'en trouver dans ce sur quoi je me suis arrêté 
avec quelque longueur, les ébauches qui peuvent en être données justement dans certains 
points paradoxaux de la tradition chrétienne, l'amour courtois par exemple, ça a été pour 
vous souligner les -178 -
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singularités tout à fait bizarres, que ceux qui en étaient les auditeurs s'en sou-

viennent, de certain sonnet d'Arnaut Daniel par exemple, qui nous ouvrent des perspectives 
bien curieuses sur ce que représenteraient effectivement les relations entre l'amoureux et sa 
dame. Cela n'est pas du tout indigne de la comparaison avec ce que j'essaie de situer comme 
point extrême sur les aspects du cosmonaute. Bien sûr, la tentative peut nous apparaître 
participer quelque peu de la mystification, et au reste elle a tourné court. Mais elle est tout à 
fait éclairante pour nous situer, par exemple, ce qu'il faut entendre par la sublimation. J'ai 
rappelé hier soir que la sublimation, dans le discours de Freud, est inséparable d'une 
contradiction, c'est à savoir que la jouissance, la visée de la jouissance, subsiste et est en un 
certain sens réalisée dans toute activité de sublimation. Qu'il n'y a pas de refoulement, qu'il 
n'y a pas effacement, qu'il n'y a même pas compromis avec la jouissance, qu'il y a paradoxe, 
qu'il y a détour, que c'est par les voies en apparence contraires à la jouissance que la 
jouissance est obtenue. Ceci n'est proprement pensable que, justement, pour autant que dans 
la jouissance le médium qui intervient, médium par où il est donné accès à son fond qui ne 
peut être, je vous l'ai montré, que la Chose, que ce médium ne peut être aussi qu'un 
signifiant. D'où cet étrange aspect que prend à nos yeux la dame dans l'amour courtois. Nous 
ne pouvons pas arriver à y croire, parce que nous ne pouvons plus identifier à ce point un 
sujet vivant à un signifiant, une personne qui s'appelle Béatrice avec la sagesse et avec ce 
qu'était pour Dante l'ensemble, la totalité du savoir. Il n'est pas du tout exclu par la nature 
des choses que Dante ait effectivement couché avec Béatrice. Cela ne change absolument 
rien au problème. On croit savoir que pas. Cela n'est pas fondamental dans la relation. Ces 
remarques étant posées, qu'est-ce qui définit le névrosé ? Le névrosé se livre à une curieuse 
retransformation de ce dont il subit l'effet. Le névrosé, somme toute, est un innocent, il veut 
savoir. Pour savoir, il s'en va dans la direction la plus naturelle, et c'est naturellement du 
même coup par là qu'il est leurré. Le névrosé veut retransformer le signifiant en ce dont il 
est le signe. Le névrosé ne sait pas, et pour cause, que c'est en tant que sujet qu'il a fomenté 
ceci, l'avènement du signifiant en tant que le signifiant est l'effaçons principal de la chose; 
que c'est lui, le sujet, qui en effaçant tous les traits de la chose, fait le signi fiant. Le névrosé 
veut effacer cet effacement, il veut faire que ça ne soit pas arrivé. C'est là le sens le plus 
profond du comportement sommaire, exemplaire, de l'obsessionnel. Ce sur quoi il revient 
toujours, sans jamais bien entendu pouvoir en abolir l'effet, car chacun de ses efforts pour 
l'abolir ne fait que le renforcer, c'est de faire que cet avènement à la fonction de signifiant 
ne se soit pas produit,  - 179 -
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qu'on retrouve ce qu'il y a de réel à l'origine, à savoir, de quoi tout ça est le signe. 

Ceci, je le laisse là indiqué, amorcé, pour y revenir d'une façon généralisée et en même 
temps plus diversifiée, à savoir selon les trois espèces de névroses, phobie, hystérie et 
obsession, après que j'aurai fait le tour auquel ce préambule est destiné à me ramener dans 
mon discours.

Ce détour donc est bien fait pour situer, et justifier du même coup, la double visée de 
notre recherche, en tant qu'elle est celle que nous poursuivons cette année sur le terrain de 
l'identification. Si extrêmement métapsychologique que notre recherche puisse paraître à 
certains, de ne pas le poursuivre exactement sur l'arête où nous la poursuivons, pour autant 
que l'analyse ne se conçoit que dans cette visée des plus eschatologiques si je puis 
m'exprimer ainsi, d'une érotique, mais impossible aussi sans maintenir, au moins à un 
certain niveau, la conscience du sens de cette visée, de faire avec convenance dans la 
pratique ce que vous avez à faire, c'est-à-dire bien sûr non pas à prêcher une érotique, mais à 
vous débrouiller avec ce fait que, même chez les gens les plus normaux et à l'intérieur de 
l'application pleine et entière, et de bonne volonté, des normes, eh bien! ça ne marche pas. 
Que non seulement, comme M. de La Rochefoucauld l'a dit: « Il y a des bons mariages, mais  
il n'y en a pas de délicieux », nous pouvons ajouter que depuis ça s'est détérioré un peu plus,  
puisqu'il n'y en a même pas de bons non plus, je veux dire, dans la perspective du désir. 11 
serait tout de même un peu invraisemblable que de tels propos ne puissent pas être mis au 
premier plan dans une assemblée d'analystes. Ceci ne vous fait pas pour autant les 
propagandistes d'une érotique nouvelle, ceci vous situe ce que vous avez à faire dans chaque 
cas particulier, vous avez à faire exactement ce que chacun a à faire pour soi et pour lequel 
il a plus ou moins besoin de votre aide, à savoir, en attendant le cosmonaute de l'érotique 
future, des solutions artisanales.

Reprenons les choses où nous les avons laissées la dernière fois, à savoir au niveau 
de la privation. J'espère que je me suis fait entendre, concernant ce sujet, en tant que je l'ai 
symbolisé par ce -1, le tour, forcément pas compté, compté en moins dans la meilleure 
hypothèse, à savoir quand il a fait le tour du tour, le tour du tore. Le fait que j'ai tout de suite  
tendu le fil qui rapporte la fonction de ce -1 au fondement logique de toute possibilité d'une 
affirmation universelle, à savoir de la possibilité de fonder l'exception, et c'est ça d'ailleurs 
qui exige la règle, l'exception ne confirme pas la règle, comme on le dit gentiment, elle 
l'exige, c'est elle qui en est le véritable principe. Bref, qu'en vous traçant mon petit cadran, à  
savoir en vous montrant que la seule véritable assurance de l'affirmation universelle est 
l'exclusion d'un trait négatif, il n'y a pas d'homme qui ne  - 180 -
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soit mortel, j'ai pu prêter à une confusion que j'entends maintenant rectifier pour que 
vous sachiez sur quel terrain de principe je vous fais vous avancer. je vous donnai cette 
référence, mais il est clair qu'il ne faut pas la prendre pour une déduction du processus tout 
entier à partir du symbolique. La part vide où il n'y a rien, dans mon cadran, il faut à ce 
niveau là encore la considérer comme détachée. Le -1 qu'est le sujet à ce niveau en lui-
même n'est nullement subjectivé, il n'est nullement encore question ni de savoir ni de non-
savoir. Pour que quelque chose arrive de l'ordre de cet avènement, il faut que tout un cycle 
soit bouclé dont la privation n'est donc que le premier pas. La privation dont il s'agit est pri -
vation réelle pour laquelle, avec le support d'intuition dont vous me concéderez qu'on peut 
bien m'en accorder le droit, je ne fais là que suivre les traces mêmes de la tradition, et la 
plus pure. On accorde à Kant l'essentiel de son procédé, et ce fondement du schématisme, 
j'en cherche un meilleur pour essayer de vous le rendre sensible, intuitif. Le ressort de cette 
privation réelle, je l'ai forgé. Ce n'est donc qu'après un long détour que peut advenir pour le 
sujet ce savoir de son rejet originel. Mais d'ici là, je vous le dis tout de suite, il se sera passé 
assez de choses pour que quand il viendra au jour le sujet sache, non pas seulement que ce 
savoir le rejette, mais que ce savoir est lui-même à rejeter en tant qu'il s'avèrera être tou-
jours soit au-delà, soit en-deçà de ce qu'il faut atteindre pour la réalisation du désir. 
Autrement dit, que si jamais le sujet, ce qui est son but depuis le temps de Parménide, arrive 
à l'identification, à l'affirmation que c'est to auto, le même, que de penser et être, noein kai 
einai, à ce moment-là il se trouvera lui-même irrémédiablement divisé entre son désir et son 
idéal. Ceci, si je puis dire, est destiné à démontrer ce que je pourrais appeler la structure 
objective du tore en question. Mais pourquoi me refuserait-on cet usage du mot objectif, 
puisqu'il est classique, concernant le domaine des idées, et encore employé jusqu'à 
Descartes ?
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Au point donc où nous en sommes, et pour n'y plus revenir, ce dont il s'agit de réel 

est parfaitement touchable, et il ne s'agit que de cela. Ce qui nous a menés à la construction 
du tore au point où nous en sommes, c'est la nécessité de définir chacun des tours comme un 
un irréductiblement différent. Pour que ceci soit réel, à savoir que cette vérité symbolique, 
puisqu'elle suppose le comput, le comptage, soit fondée, s'introduise dans le monde, il faut 
et il suffit que quelque chose soit apparu dans ce réel, qui est le trait unaire. On comprendra 
que devant ce un, qui est ce qui donne toute sa réalité à l'idéal, l'idéal c'est tout ce qu'il y a 
de réel dans le symbolique, et ça suffit, on comprend qu'aux origines de la pensée, comme 
on dit, au temps de Platon et chez Platon, pour ne pas remonter plus loin, ceci ait entraîné 
l'adoration, la prosternation, le un était le bien, le beau, le vrai, l'être suprême. Ce en quoi 
consiste le renversement à quoi nous sommes sollicités de faire face à cette occasion, c'est 
de nous apercevoir que, si légitime que puisse être cette adoration du point de vue d'une 
élation affective, il n'en reste pas moins que ce un n'est rien d'autre que la réalité d'un assez 
stupide bâton. C'est tout. Le premier chasseur, je vous l'ai dit, qui sur une côte d'anti lope a 
fait une coche pour se souvenir simplement qu'il avait chassé 10 fois, 12 ou 13 fois, il ne 
savait pas compter, remarquez, et c'est même pour ça qu'il était nécessaire de les mettre, ces 
traits, pour que le 10, 12 ou 13, toutes les fois ne se confondent pas, comme elles le 
méritaient pourtant, les unes dans les autres. Donc au niveau de la privation dont il s'agit, en 
tant que le sujet est d'abord objectivement cette privation dans la chose, cette privation qu'il 
ne sait pas qu'il est du tour non compté, c'est de là que nous repartons pour comprendre ce 
qui se passe. Nous avons d'autres éléments d'information, pour que de là il vienne se 
constituer comme désir, et qu'il sache le rapport qu'il y a de cette constitution à cette 
origine, en tant qu'elle peut nous permettre de commencer d'articuler quelques rapports 
symboliques plus adéquats que ceux jusqu'ici promus concernant ce qu'est sa structure de 
désir, au sujet. Ceci ne nous fait pas pour autant présumer de ce qui se maintiendra de la 
notion de la fonction du sujet quand nous l'aurons mis en situation de désir; c'est ce que 
nous sommes bien forcés de parcourir avec lui, selon une méthode qui n'est que celle en 
somme de l'expérience - c'est le sous-titre de la Phénoménologie de Hegel, Wissenschaft der  
Erfahrung, science de l'expérience - nous suivons un chemin analogue avec les données 
différentes qui sont celles qui nous sont offertes.

Le pas suivant est centré - je pourrais aussi bien ici ne pas marquer d'un titre de 
chapitre, je le fais à des fins didactiques - c'est celui de la frustration. C'est au niveau de la 
frustration que s'introduit, avec l'Autre, la possibilité pour le  -182 -
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répétition dans sa différence absolue, ne vient pas au sujet, même si son support n'est rien 
d'autre que celui du bâton réel, ne vient pas d'aucun ciel, il vient d'une expérience 
constituée, pour le sujet auquel nous avons affaire, par l'existence, avant qu'il ne soit né, de 
l'univers du discours; par la nécessité, que cette expérience suppose, du lieu de l'Autre avec 
le grand A, tel que je l'ai antérieurement défini. C'est ici que le sujet va conquérir l'essentiel, 
ce que j'ai appelé cette seconde dimension, en tant qu'elle est fonction radicale de son propre 
repérage dans sa structure, si tant est que métaphoriquement, mais non sans prétendre 
atteindre dans cette métaphore la structure même de la chose, nous appelons structure de 
tore cette seconde dimension en tant qu'elle constitue parmi tous les autres, l'existence de 
lacs irréductibles à un point, de lacs non évanouissants. C'est dans l'Autre que vient 
nécessairement à s'incarner cette irréductibilité des deux dimensions pour autant que, si elle 
est quelque part sensible, ce ne peut être, puisque jusqu'à présent le sujet n'est pour nous que 
le sujet en tant qu'il parle, que dans le domaine du symbolique. C'est dans l'expérience du 
symbolique que le sujet doit rencontrer la limitation de ses déplacements qui lui fait entrer 
d'abord dans l'expérience, la pointe, si je puis dire, l'angle irréductible de cette duplicité des 
deux dimensions. C'est à cela que va au maximum me servir le schématisme du tore, vous 
allez le voir, et à partir de l'expérience majorée par la psychanalyse et l'observation qu'elle 
éveille.

L'objet de son désir, le sujet peut entreprendre de le dire. Il ne fait même que cela. 
C'est plus qu'un acte d'énonciation, c'est un acte d'imagination. Ceci suscite en lui une 
manœuvre de la fonction imaginaire, et d'une façon nécessaire cette fonction se révèle 
présente dès qu'apparaît la frustration. Vous savez l'importance, l'accent que j'ai mis après 
d'autres, après saint Augustin nommément, sur le moment d'éveil de la passion jalouse dans 
la constitution de ce type d'objet, qui est celui même que nous avons construit comme sous-
jacent à chacune de nos satisfactions, le petit enfant en proie à la passion jalouse devant son 
frère qui, pour lui, en image, fait surgir la possession de cet objet, le sein nommément qui 
jusqu'alors n'a été que l'objet sous-jacent, élidé, masqué pour lui derrière ce retour d'une 
présence liée à chacune de ses satisfactions; qui n'a été, dans ce rythme où s'est inscrite, où 
se sent la nécessité de sa première dépendance, que l'objet métonymique de chacun de ses 
retours, le voici soudain pour lui produit dans l'éclairage, aux effets pour nous signalés par 
sa pâleur mortelle, l'éclairage de ce quelque chose de nouveau qui est le désir. Le désir de 
l'objet comme tel, en tant qu'il retentit jusqu'au fondement même du sujet, qu'il
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menacé au plus intime de son être comme révélant son manque fondamental, et ceci dans la 
forme de l'Autre, comme mettant au jour à la fois la métonymie et la perte qu'elle 
conditionne. Cette dimension de perte essentielle à la métonymie, perte de la chose dans 
l'objet, c'est là le vrai sens de cette thématique de l'objet en tant que perdu et jamais retrouvé 
le même qui est au fond du discours freudien, et sans cesse répétée.

Un pas de plus : si nous poussons la métonymie plus loin, vous le savez, c'est la 
perte de quelque chose d'essentiel dans l'image, dans cette métonymie qui s'appelle le moi, à  
ce point de naissance du désir, à ce point de pâleur où Augustin s'arrête devant le nourrisson,  
comme fait Freud devant son petit-fils dix-huit siècles plus tard. C'est faussement qu'on peut  
dire que l'être dont je suis jaloux, le frère, est mon semblable, il est mon image, au sens où 
l'image dont il s'agit est image fondatrice de mon désir. Là est la révélation imaginaire, et 
c'est le sens et la fonction de la frustration. Tout ceci est déjà connu, je ne fais que le 
rappeler comme la seconde source de l'expérience, après la privation réelle, la frustration 
imaginaire. Mais comme pour la privation réelle j'ai aujourd'hui bien essayé de vous situer à 
quoi elle sert, au terme qui nous intéresse, c'est-à-dire dans la fondation du symbolique, de 
même nous avons ici à voir comment cette image fondatrice, révélatrice du désir, va se 
placer dans le symbolique.

Ce placement est difficile. Il serait bien entendu tout à fait impossible si le 
symbolique n'était, si, comme je l'ai rappelé, martelé depuis toujours et assez longtemps 
pour que ça vous entre dans la tête, si l'Autre et le discours où le sujet a à se placer ne 
l'attendaient depuis toujours, dès avant sa naissance, et que par l'intermédiaire au moins de 
sa mère, de sa nourrice, on lui parle. Le ressort dont il s'agit, celui qui est à la fois le b-a-ba,  
l'enfance de notre expérience, mais au-delà de quoi depuis quelques temps on ne sait plus 
aller faute justement de savoir le formaliser comme b-a-ba, est ceci, à savoir le croisement, 
l'échange naïf qui se produit, de par la dimension de l'Autre, entre le désir et la demande. 
S'il y a, vous le savez, quelque chose à quoi on peut dire qu'au départ le névrosé s'est laissé 
prendre, c'est à ce piège, et il essaiera de faire passer dans la demande ce qui est l'objet de 
son désir, d'obtenir de l'Autre, non pas la satisfaction de son besoin pour quoi la demande 
est faite, mais la satisfaction de son désir, à savoir d'en avoir l'objet, c'est-à-dire précisément 
ce qui ne peut se demander. Et c'est à l'origine de ce qu'on appelle dépendance dans les 
rapports du sujet à l'Autre. De même qu'il essaiera, plus paradoxalement encore, de 
satisfaire, par la conformation de son désir, à la demande de l'Autre. Et il n'y a pas d'autre 
sens, de sens  - 184 -
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l'existence du Surmoi comme tel. Il n'y a pas d'autre définition correcte, j'entends, pas 
d'autre qui permette d'échapper à des glissements confusionnels.

Je pense, sans aller plus loin, que les résonances pratiques, concrètes de tous les 
jours, à savoir l'impasse du névrosé, c'est d'abord, et avant le problème des impasses de son 
désir, cette impasse sensible à chaque instant, grossièrement sensible, et à quoi vous le 
voyez toujours se buter. C'est ce que j'exprimerai sommairement en disant que pour son 
désir, il lui faut la sanction d'une demande. Qu'est-ce que vous lui refusez, sinon cela qu'il 
attend de vous, que vous lui demandiez de désirer congrûment ? Sans parler de ce qu'il 
attend de sa conjointe, de ses parents, de sa lignée et de tous les conformismes qui 
l'entourent. Qu'est-ce que ça nous permet de construire et d'apercevoir ? Si tant est que la 
demande se renouvelle selon les tours parcourus,

selon les cercles pleins, tout autour et, les successifs retours que nécessite la 
revenue, mais insérée par le lacs de la demande, du besoin, si tant est que, - comme je vous 
l'ai laissé entendre à travers chacun de ces retours, ce qui nous permet de dire que le cercle 
élidé, le cercle que j'ai appelé simplement, pour que vous voyez ce que je veux dire par 
rapport au tore, le cercle vide, vient ici matérialiser l'objet métonymique sous toutes ces 
demandes. Une construction topologique est imaginable d'un autre tore qui a pour propriété 
de nous permettre d'imaginer l'application de l'objet du désir, cercle interne vide du premier 
tore, sur le cercle plein du second qui constitue une boucle, un de

ces lacs irréductibles. Inversement, le cercle, sur le premier tore, d'une demande 
vient ici se superposer dans l'autre tore, le tore ici support de l'autre, de l'autre imaginaire de 
la frustration, vient ici se superposer au cercle vide de ce tore, c'est à-dire remplir la 
fonction de montrer cette interversion, désir chez l'un, demande chez l'autre, demande de 
l'un, désir de l'autre, qui est le nœud où se coince toute la dialectique de la frustration. Cette 
dépendance possible des deux topologies,            - 185 -
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but de notre schème en tant que nous le faisons supporter par le tore. C'est que si l'espace de 
l'intuition kantienne, je dirais doit, grâce au nouveau schème que nous introduisons, être mis  
entre parenthèses, annulé, aufgehoben, comme illusoire parce que l'extension topologique du 
tore nous le permet, à ne considérer que les propriétés de la surface, nous sommes sûrs du 
maintien, de la solidité si je puis dire, du volume du système sans avoir à recourir à 
l'intuition de la profondeur.

Ce qui, vous voyez, et ce que ceci image, c'est qu'à nous maintenir dans toute la 
mesure où nos habitudes intuitives nous le permettent, dans ces limites, il en résulte que 
puisqu'il ne s'agit entre les deux surfaces que d'une substitution par application biunivoque, 
encore qu'elle soit inversée, à savoir qu'une fois découpée ce sera dans ce sens sur l'une des 
surfaces et dans cet autre sur l'autre. Il n'en reste pas moins que ce que ceci rend sensible, 
c'est que du point de vue de l'espace exigé, ces deux espaces [surfaces], l'intérieure et 
l'extérieure, à partir du moment où nous nous refusons à leur donner substance autre que 
topologique, sont les mêmes. C'est ce que vous verrez exprimé dans la phrase [qui l'indique] 
déjà, dans le rapport de Rome, l'usage que je comptais pour vous en faire, à savoir que la 
propriété de l'anneau, en tant qu'il symbolise la fonction du sujet dans ses rapports à l'Autre, 
tient en ceci que l'espace de son intérieur et l'espace extérieur sont les mêmes. Le sujet à 
partir de là construit son espace extérieur sur le modèle d'irréductibilité de son espace inté -
rieur. Mais ce que montre ce schéma, c'est avec évidence la carence de l'harmonie idéale qui 
pourrait être exigée de l'objet à la demande, de la demande à l'objet. Illusion qui est 
suffisamment démontrée par l'expérience, je pense, pour que nous ayons éprouvé le besoin 
de construire ce modèle nécessaire de leur nécessaire discordance. Nous en savons le ressort  
et, bien entendu, si j'ai l'air de n'avancer qu'à pas de lenteur, croyez-moi, aucune stagnation 
n'est de trop si nous voulons nous assurer des pas suivants.  -186-
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Ce que nous savons déjà et ce qu'il y a ici de représenté intuitivement, c'est que 
l'objet lui-même comme tel, en tant qu'objet du désir, est l'effet de l'impossibilité de l'Autre 
de répondre à la demande. C'est ce qui se voit ici manifestement dans ce sens qu'à ladite 
demande, quel que soit son désir, l'Autre ne saurait y suffire, qu'il laisse forcément à 
découvert la plus grande part de la structure. Autrement dit, que le sujet n'est pas enveloppé,  
comme on le croit, dans le tout, qu'au niveau du moins du sujet qui parle, l'Umwelt 
n'enveloppe pas son Innenwelt. Que s'il y avait quelque chose à faire pour imaginer le sujet 
par rapport à la sphère idéale, depuis toujours le modèle intuitif et mental de la structure 
d'un cosmos, ce serait plutôt que le sujet serait, si je puis me permettre pour vous de 
pousser, d'exploiter, mais vous verrez qu'il y a plus d'une façon de le faire, son image 
intuitive, cela serait de représenter le sujet par l'existence d'un trou dans ladite sphère, et son 
supplément par deux sutures. Supposons le sujet à constituer sur une sphère cosmique. La 
surface d'une sphère infinie, c'est un plan, le plan du tableau noir indéfiniment pro longé. 
Voilà le sujet, un trou quadrangulaire, comme la configuration générale de ma peau de tout à 
l'heure, mais cette fois-ci en négatif. Je couds un bord avec l'autre, mais avec cette condi tion 
que ce sont des bords opposés, que je laisse libres les deux autres bords. Il en résulte la 
figure suivante, à savoir, avec le vide comblé ici, deux trous qui restent dans la sphère de 
surface infinie. Il ne reste plus qu'à tirer sur chacun des bords de ces deux trous pour 
constituer le sujet à la surface infinie, comme constitué en somme par ce qui est toujours un 
tore, même s'il aune besace de rayon infini, à savoir une poignée émergeant à la surface   
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Tout. Nous verrons les applications que nous pouvons en faire.
Ce qui est important ici à saisir, c'est que, pour ce recouvrement de l'objet à la 

demande, si l'autre imaginaire [est] ainsi constitué, dans l'inversion des fonctions du cercle 
du désir avec celui de la demande, l'Autre, pour la satisfaction du désir du sujet doit être 
défini comme sans pouvoir. J'insiste sur ce sans, car avec lui émerge une nouvelle forme de 
la négation où s'indiquent à proprement parler les effets de la frustration. Sans est une 
négation mais pas n'importe laquelle, c'est une négation-liaison que matérialise bien, dans la  
langue anglaise, l'homologie conformiste des deux rapports des deux signifiants within et 
without. C'est une exclusion liée qui déjà en soi seule indique son renversement. Un pas de 
plus, faisons-le, c'est celui du pas sans. L'Autre, sans doute, s'introduit dans la perspective 
naïve du désir comme sans pouvoir, mais, essentiellement, ce qui le lie à la structure du 
désir, c'est le pas sans, il n'est pas non plus sans pouvoir. C'est pourquoi cet Autre, que nous 
avons introduit en tant qu'en somme métaphore du trait unaire, c'est-à-dire de ce que nous 
trouvons à son niveau et qu'il remplace, dans une régression infinie, puisqu'il est le lieu où 
se succèdent ces un tous différents les uns des autres dont le sujet n'est que la métonymie, 
cet Autre comme un, et le jeu de mots fait partie de la formule que j'emploie ici pour définir 
le mode sous lequel je l'ai introduit, se retrouve, une fois bouclée la nécessité des effets de 
la frustration imaginaire, comme ayant cette valeur unique, car lui seul n'est pas sans, pas 
sans pouvoir, il est à l'origine possible du désir posé comme condition, même si cette 
condition reste en suspens. Pour cela, il est comme pas un, il donne au -1 du sujet une autre 
fonction qui s'incarne d'abord dans cette dimension que ce comme vous situe assez comme 
étant celle de la métaphore. C'est à son niveau, au niveau du comme pas un et de tout ce qui 
va lui rester dans la suite suspendu comme ce que j'ai appelé la conditionnalité absolue du 
désir, que nous aurons affaire la prochaine fois, c'est-à-dire, au niveau du troisième terme, 
de l'introduction de l'acte de désir comme tel, de ses rapports au sujet d'une part, à la racine 
de ce pouvoir, à la réarticulation des temps de ce pouvoir, pour autant que, vous le voyez, il 
va me falloir revenir en arrière sur le pas possible pour marquer le chemin qui a été 
accompli dans l'introduction des termes pouvoir et sans pouvoir. C'est dans la mesure où 
nous aurons à poursuivre cette dialectique la prochaine fois que je m'arrête ici aujourd'hui.
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Je vous ai laissés la dernière fois au niveau de cet embrassement symbolique des 
deux tores où s'incarne imaginairement le rapport d'interversion si l'on peut dire, vécu par le  
névrosé, dans la mesure sensible, clinique, où nous voyons qu'apparemment au moins c'est 
dans une dépendance de la demande de l'Autre qu'il essaie de fonder, d'instituer son désir. 
Bien sûr, il y a là quelque chose de fondé dans cette structure que nous appelons la structure 
du sujet en tant qu'il parle, qui est celle pour laquelle nous fomentons pour vous cette 
topologie du tore que nous croyons très fondamentale. Il a la fonction de ce qu'on appelle 
ailleurs en topologie le groupe fondamental, et après tout, ce sera la question à quoi il faudra 
que nous indiquions une réponse. J'espère que cette réponse, au moment où il faudra la 
donner, sera vraiment surabondamment déjà dessinée. Pourquoi, si c'est là la structure 
fondamentale, a-t-elle été de si longtemps et de toujours si profondément méconnue par la 
pensée philosophique ? Pourquoi si c'est ainsi, l'autre topologie, celle de la sphère, qui 
traditionnellement paraît dominer toute l'élaboration de la pensée concernant son rapport à 
la chose ?

Reprenons les choses où nous les avons laissées la dernière fois, et où je vous 
indiquai ce qui est impliqué dans notre expérience même, il y a dans ce nœud avec l'Autre, 
pour autant qu'il nous est offert comme une première approximation sensible, peut-être trop 
facile, nous verrons qu'il l'est, assurément, il y a dans ce nœud avec l'Autre, tel qu'il est ici 
imagé, un rapport de leurre. Retournons ici à l'actuel, à l'articulé de ce rapport à l'Autre. 
Nous le connaissons. Comment ne le connaîtrions-nous pas, quand nous sommes chaque 
jour le support même de sa pression dans l'analyse et que le sujet névrosé, à qui nous   -189-
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réponse, ceci même si nous lui enseignons le prix qu'il y a, cette réponse, à la suspendre. La 
réponse sur quoi ? C'est bien là ce qui justifie notre schéma pour autant qu'il nous montre, 
l'un à l'autre se substituant, désir et demande, c'est justement que la réponse, c'est sur son 
désir et sur sa satisfaction.

Ce sans doute à quoi aujourd'hui je serai à peu près certainement limité par le temps 
qui m'est donné, c'est à bien articuler à quelles coordonnées se suspend cette demande faite 
à l'Autre, cette demande de réponse, laquelle spécifie dans sa raison vraie, sa raison 
dernière, auprès de quoi toute approximation est insuffisante, celle qui dans Freud s'épingle 
comme versagen, la Versagung, le dédit, ou encore la trompeuse parole, la rupture de 
promesse, à la limite la vanitas, à la limite de la mauvaise parole, et l'ambiguïté, ici je vous 
la rappelle, qui unit le terme blasphème à ce qu'il a donné à travers toutes sortes de 
transformations, d'ailleurs en elles-mêmes bien jolies à suivre, le blâme. je n'irai pas plus 
loin dans cette voie. Le rapport essentiel de la frustration à laquelle nous avons affaire à la 
parole, est le point à soutenir, à maintenir toujours radical, faute de quoi notre concept de la 
frustration se dégrade, elle dégénère jusqu'à se réduire au défaut de gratification concernant 
ce qui au dernier terme ne peut plus être conçu que comme le besoin. Or il est impossible de 
ne pas rappeler ce que le génie de Freud nous avère originellement quant à la fonction du 
désir, ce dont il est parti dans ses premiers pas, laissons de côté les lettres à Fliess, 
commençons à la Science des rêves et n'oublions pas que Totem et tabou était son livre 
préféré, lequel génie de Freud nous avère, est ceci que le désir est foncièrement, 
radicalement structuré par ce nœud qui s'appelle l'Œdipe, et d'où il est impossible d'éliminer 
ce nœud interne qui est ce que j'essaie de soutenir devant vous par ces figures, ce nœud 
interne qui s'appelle l'Œdipe en tant qu'il est essentiellement quoi ? Il est essentiellement 
ceci, un rapport entre une demande qui prend une valeur si privilégiée qu'elle devient le 
commandement absolu, la loi, et un désir, lequel est le désir de l'Autre, de l'Autre dont il 
s'agit dans l'Œdipe. Cette demande s'articule ainsi: tu ne désireras pas celle qui a été mon 
désir. Or c'est ceci qui fonde en sa structure l'essentiel, le départ de la vérité freudienne. Et 
c'est là, c'est à partir de là que tout désir possible est en quelque sorte obligé à cette sorte de 
détour irréductible, ce quelque chose de semblable à l'impossibilité dans le tore de la réduc-
tion du lacs sur certains cercles, qui fait que le désir doit inclure en lui ce vide, ce trou 
interne spécifié dans ce rapport à la Loi originelle. N'oublions pas que les pas, pour fonder 
ce rapport premier autour de quoi - nous ne l'oublions que trop - sont pour Freud 
articulables, et seulement par là, toutes les   -190-
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dans la dialectique freudienne ceci exige, c'est dans ce rapport à l'Autre, le père tué, au-delà 
de ce trépas du meurtre originel, que se constitue cette forme suprême de l'amour. C'est le 
paradoxe, non du tout dissimulé, même s'il est élidé par ce voile aux yeux qui semble ici 
toujours accompagner de Freud la lecture. Ce temps est inéliminable, qu'après le meurtre du 
père surgit pour lui-même, si ceci ne nous est pas suffisamment expliqué, c'est assez pour 
que nous en retenions le temps comme essentiel dans ce qu'on peut appeler la structure 
mythique de l'Œdipe, cet amour suprême pour le père, lequel fait justement de ce trépas du 
meurtre originel la condition de sa présence désormais absolue. La mort en somme, jouant 
ce rôle, se manifestait comme pouvant seule le fixer dans cette sorte de réalité, sans doute la 
seule comme absolument perdurable, d'être comme absent. Il n'y a nulle autre source à 
l'absoluité du commandement originel.

Voilà où se constitue le champ commun dans lequel s'institue l'objet du désir, dans la 
position sans doute que nous lui connaissons déjà comme nécessaire au seul niveau 
imaginaire, à savoir une position tierce. La seule dialectique du rapport à l'autre en tant que 
transitif, dans le rapport imaginaire du stade du miroir, vous avait déjà appris qu'il 
constituait l'objet de l'intérêt humain comme lié à son semblable, l'objet a ici par rapport à 
cette image qui l'inclut, qui est l'image de l'autre au niveau du stade du miroir i (a). Mais cet  
intérêt n'est en quelque sorte qu'une forme, il est l'objet de cet intérêt neutre autour de quoi 
même toute la dialectique de l'enquête de monsieur Piaget peut s'ordonner, en mettant au 
premier plan ce rapport qu'il appelle de réciprocité, qu'il croit pouvoir conjoindre à une 
formule radicale du rapport logique. C'est de cette équivalence, de cette identification à 
l'autre comme imaginaire que la ternarité du surgissement de l'objet s'institue. Ce n'est 
qu'une structure insuffisante, partielle, et donc que nous devons retrouver, au terme, comme 
déductive de l'institution de l'objet du désir au niveau où, ici et aujourd'hui, je l'articule pour 
vous. Le rapport à l'Autre n'est point ce rapport imaginaire fondé sur la spéci ficité de la 
forme générique, puisque ce rapport à l'Autre y est spécifié par la demande, en tant qu'elle 
fait surgir de cet Autre, qui est l'Autre avec un grand A, son essentialité si je puis dire, dans 
la constitution du sujet, ou, pour reprendre la forme qu'on donne toujours au verbe inter-
esser, son inter-essentialité au sujet. Le champ dont il s'agit ne saurait donc d'aucune façon 
être réduit au champ du besoin et de l'objet qui pour la rivalité de ses semblables peut à la 
limite s'imposer, car ce sera là la pente où nous irons trouver notre recours pour     -191-
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la rivalité dernière, s'imposer comme objet de subsistance pour l'organisme. Cet 

autre champ, que nous définissons et pour lequel est faite notre image du tore, est un autre 
champ, un champ de signifiant, champ de connotation de la présence et de l'absence, et où 
l'objet n'est plus objet de subsistance, mais d'ex-sistence du sujet.

Pour venir à le démontrer, il s'agit bien au dernier terme d'une certaine place d'ex-
sistence du sujet nécessaire, et que c'est là la fonction à quoi est élevé, amené le petit a de la 
rivalité première, nous avons devant nous le chemin qui nous reste à parcourir, de ce 
sommet où je vous ai amenés la dernière fois de la dominance de l'autre dans l'institution du 
rapport frustrant. La seconde partie du chemin doit nous mener de la frustration à ce rapport 
à définir, ce qui constitue comme tel le sujet dans le désir, et vous savez que c'est là 
seulement que nous pourrons convenablement articuler la castration. Nous ne saurons donc 
au dernier terme ce que veut dire cette place d'ex-sistence que quand ce chemin sera achevé. 
Dès maintenant nous pouvons, nous devons même rappeler, mais rappeler ici au phi losophe 
le moins introduit à notre expérience, ce point singulier, à le voir si souvent se dérober à son 
propre discours. C'est qu'il y a bien une question, à savoir, ce pourquoi il faut que le sujet 
soit représenté, et j'entends au sens freudien, représenté par un représentant représentatif, 
comme exclu du champ même où il a à agir dans des rapports disons lewiniens avec les 
autres comme individus, qu'il faut, au niveau de la structure, que nous arrivions à rendre 
compte de pourquoi il est nécessaire qu'il soit représenté quelque part comme exclu de ce 
champ pour y intervenir, dans ce champ même. Car après tout, tous les raisonnements où 
nous entraîne le psychosociologue dans sa définition de ce que j'ai appelé tout à l'heure un 
champ lewinien, ne se présentent jamais qu'avec une parfaite élision de cette nécessité que 
le sujet soit, disons, en deux endroits topologiquement définis, à savoir dans ce champ mais 
aussi essentiellement exclu de ce champ, et qu'il arrive à articuler quelque chose, et quelque 
chose qui se tient. Tout ce qui, dans une pensée de la conduite de l'homme comme 
observable, arrive à se définir comme apprentissage, et à la limite objectivation de 
l'apprentissage, c'est-à-dire montage, forme un discours qui se tient, et qui jusqu'à un certain 
point rend compte d'une foule de choses, sauf de ceci, qu'effectivement le sujet fonctionne 
non pas avec cet emploi simple, si je puis dire, mais dans un double emploi, lequel vaut tout  
de même qu'on s'y arrête et que, si fuyant qu'il se présente à nous, il est sensible de 
tellement de façons qu'il suffit, si je puis dire, de se pencher pour en ramasser les preuves. 
Ce n'est point autre chose que j'essaie de vous faire sentir, chaque fois par exemple 
qu'incidemment je ramène les pièges de la double négation,      -192-
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et que le je ne sache pas que le veuille n'est pas entendu de la même façon je pense, 

que je sais que je ne veux pas.
Réfléchissez sur ces petits problèmes jamais épuisés, car les logiciens de la langue 

s'y exercent, et leurs balbutiements sont là plus qu'instructifs, qu'aussi souvent qu'il y aura 
des paroles qui coulent, et même des écrivains qui laissent fluer les choses au bout de leur 
plume comme elles se parlent, on dira à quelqu'un - j'ai déjà insisté, mais on ne saurait trop 
y revenir - vous n'êtes pas sans ignorer pour lui dire vous savez bien, tout de même!

Le double plan sur lequel joue ceci est que cela va de soi que quelqu'un écrive 
comme cela, et que c'est arrivé. Cela m'a été rappelé récemment dans un de ces textes de 
Prévert, de quoi Gide s'étonnait: « Est-ce qu'il a voulu se moquer, ou sait-il bien ce qu'il 
écrit ? » Il n'a pas voulu se moquer, ça lui a coulé de la plume. Et toute la critique des 
logiciens ne fera pas qu'il nous advienne, pour peu que nous soyons engagés dans un 
véritable dialogue avec quelqu'un, à savoir qu'il s'agisse, d'une façon quelconque, d'une 
certaine condition essentielle à nos rapports avec lui, qui est celle à laquelle je pense arriver 
tout à l'heure, qu'il est essentiel que quelque chose entre nous s'institue comme ignorance, 
que je glisserai à lui dire, si savant et si puriste que je sois vous n'êtes pas sans ignorer. Le 
même jour où je vous en parlai ici, je me suis détourné de citer ce que je venais de lire dans 
Le Canard Enchaîné, à la fin d'un de ces morceaux de bravoure qui se poursuivent sous la 
signature d'André Ribaud, avec pour titre « La Cour » « Il ne faut pas se décombattre », 
dans un style pseudo saint-simonien, de même que Balzac écrivait une langue du XVIe 
siècle entièrement inventée par lui, « de quelque défiance des rois ». Vous comprenez 
parfaitement ce que cela veut dire. Essayez de l'analyser logiquement, et vous voyez que 
cela dit exactement le contraire de ce que vous comprenez, et vous êtes naturellement tout à 
fait en droit de comprendre ce que vous comprenez, parce que c'est dans la structure du 
sujet. Le fait que les deux négations qui ici se superposent, non seulement ne s'annulent pas,  
mais bien effectivement se soutiennent, tient au fait d'une duplicité topologique qui fait que 
il ne faut pas se décombattre ne se dise pas sur le même plan, si je puis dire, où s'institue le 
quelque défiance des rois. L'énonciation et l'énoncé, comme toujours, sont parfaitement 
séparables, mais ici leur béance éclate.

Si le tore comme tel peut nous servir, vous le verrez, de pont, s'avère déjà suffisant à 
nous montrer en quoi consiste, une fois passé dans le monde ce dédoublement, cette 
ambiguïté du sujet, n'est-il pas bon aussi bien à cet endroit de nous arrêter sur ceci qu'elle 
comporte d'évidence cette topologie, et tout d'abord dans
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notre plus simple expérience,) e veux dire celle du sujet ? Quand nous parlons de 

l'engagement, est-il besoin de grands détours, de ceux qu'ici je vous fais franchir pour les 
besoins de notre cause, est-il besoin de grands détours aux moins initiés pour évoquer ceci, 
que s'engager implique déjà en soi l'image du couloir, l'image de l'entrée et de la sortie, et 
jusqu'à un certain point l'image de l'issue derrière soi fermée, et que c'est bien dans ce 
rapport à ce fermer l'issue que le dernier terme de l'image de l'engagement se révèle ? En 
faut-il beaucoup plus ? Et toute la littérature qui culmine dans l'œuvre de Kafka peut nous 
faire apercevoir qu'il suffit de retourner ce que, paraît-il, la dernière fois, je n'ai pas assez 
imagé en vous montrant cette forme particulière du tore sous la forme de la poignée dégagée 
d'un plan, le plan ne présentant ici que le cas particulier d'une sphère infinie élargissant un 
côté du tore. Il suffit de faire basculer cette image, de la présenter le ventre en l'air et 
comme le champ terrestre où nous nous ébattons, pour nous montrer la raison même où 
l'homme se présente à nous comme ce qu'il fut, et peut-être ce qu'il reste, un animal de 
terrier, un animal de tore. Toutes ces architectures ne sont tout de même pas sans quelque 
chose qui doive nous retenir pour leurs affinités avec quelque chose qui doit bien aller plus 
loin que la simple satisfaction d'un besoin, pour une analogie dont il saute aux yeux qu'elle 
est irréductible, impossible à exclure de tout ce qui s'appelle pour lui intérieur et extérieur, 
et que l'un et l'autre débouchent l'un sur l'autre et se commandent, ce que j'ai appelé tout à 
l'heure le couloir, la galerie, le sous-terrain. Mémoires écrits du sous-terrain, intitule 
Dostoïevski, ce point extrême où il scande la palpitation de sa question dernière. Est-ce là 
quelque chose qui s'épuise dans la notion d'instrument socialement utilisable ? Bien sûr, 
comme nos deux tores, la fonction de l'agglomérat social et son rapport aux voies, en tant 
que leur anastomose simule quelque chose qui existe au plus intime de l'organisme, est pour 
nous un objet préfiguré d'interrogation. Ce n'est pas notre privilège, la fourmi et le termite le  
connaissent, mais le blaireau dont nous parle Kafka, dans son terrier n'est pas précisément, 
lui, un animal sociable. Que veut dire ce rappel ? Si ce n'est, pour nous, au point où nous 
avons à nous avancer, que si ce rapport de structure est si naturel, qu'à condition d'y penser 
nous trouvions partout, et fort loin enfoncées, ses racines dans la structure des choses, le fait  
que, quand il s'agit que la pensée s'organise, le rapport du sujet au monde, elle le 
méconnaisse au cours des âges si abondamment, pose justement la question de savoir 
pourquoi il y a là, si loin poussé, refoulement, disons à tout le moins, méconnaissance.

Ceci nous ramène à notre départ qui est celui du rapport à l'Autre, en tant que je l'ai 
appelé, fondé sur quelque leurre qu'il s'agit maintenant d'articuler    -194-
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bien ailleurs que ce rapport naturel, puisque aussi bien nous voyons combien à la 

pensée il se dérobe, combien la pensée le refuse. C'est d'ailleurs qu'il nous faut partir, et de 
la position de la question à l'Autre, de la question sur son désir et sa satisfaction. S'il y a 
leurre il doit tenir quelque part à ce que j'ai appelé tout à l'heure la duplicité radicale de la 
position du sujet. Et c'est ce que je voudrais vous faire sentir au niveau propre alors du 
signifiant en tant qu'il se spécifie de la duplicité de la position subjective, et un instant vous 
demander de me suivre sur quelque chose qui s'appelle au dernier terme la différence pour 
laquelle le graphe auquel je vous ai tenu pendant un certain temps de mon discours attachés,  
est à proprement parler, forgé. Cette différence s'appelle différence entre le message et la 
question. Ce graphe qui s'inscrirait si bien ici Dans la béance même par où le sujet se 
raccorde doublement au plan du discours universel, je vais y inscrire aujourd'hui les quatre 
points de concours qui sont ceux que vous  -195-
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connaissez, A, s (A) la signification du message en tant que c'est du retour venant de 

l'Autre du signifiant qui y réside, ici $  D le rapport du sujet à la demande en tant que s'y 

spécifie la pulsion, ici le S (A) le signifiant de l'Autre, en tant que l'Autre au dernier terme 
ne peut se formaliser, se significantiser que comme marqué lui-même par le signifiant, 
autrement dit en tant qu'il nous impose la renonciation à tout métalangage. La béance qu'il 
s'agit ici d'articuler se suspend tout entière en la forme où, au dernier terme, cette demande à 
l'Autre de répondre, alterne, se balance en une suite de retours entre le rien peut-être et le 
peut-être rien. C'est ici un message. Il s'ouvre sur ce qui nous est apparu comme l'ouver ture 
constituée par l'entrée d'un sujet dans le Réel. Nous sommes ici en rapport avec l'élaboration 
la plus certaine du terme de possibilité, Möglichkeit. Ce n'est pas du côté de la chose qu'est 
le possible, mais du côté du sujet. Le message s'ouvre sur le terme de l'éventualité constituée 
par une attente dans la situation constituante du désir, telle que nous tentons ici de la serrer. 
Peut-être, la possibilité est antérieure à ce nominatif rien qui, à l'extrême, prend valeur de 
substitut de la positivité. C'est un point, et un point c'est tout. La place du trait unaire est là 
réservée dans le vide qui peut répondre à l'attente du désir.

C'est tout autre chose que la question en tant qu'elle s'articule rien peut-être ? Que le 
peut-être, au niveau de la demande « qu'est-ce que je veux ? », parlant à l'Autre, que le peut-
être qui vient ici en position homologique à ce qui au niveau du message constituait la 
réponse éventuelle. Peut-être rien, c'est la première formulation du message. Peut-être rien, 
ce peut être une réponse, mais est-ce la réponse à la question rien peut-être? Justement pas! 
Ici, l'énonciatif rien, comme posant la possibilité du non lieu de conclure, d'abord, comme 
antérieur à la cote d'existence, à la puissance d'être, cet énonciatif au niveau de la question 
prend toute sa valeur d'une substantivation du néant de la question elle-même. La phrase 
rien peut-être s'ouvre, elle, sur la probabilité que rien ne la détermine comme question, que 
rien ne soit déterminé du tout, qu'il reste possible que rien ne soit sûr, qu'il est possible 
qu'on ne puisse pas conclure, si ce n'est par le recours à l'antériorité infinie du procès 
kafkaïen, qu'il y ait pure subsistance de la question avec l'impossibilité de conclure. Seule 
l'éventualité du Réel permet de déterminer quelque chose, et la nomination du néant de la 
pure subsistance de la question, voilà ce à quoi, au niveau de la question elle-même, nous 
avons affaire. Peut-être rien pouvait être au niveau du message une réponse, mais le 
message n'était justement pas une question. Rien peut-être?, au niveau de la question, ne 
donne qu'une métaphore, à savoir, la puissance d'être est de l'au-delà. Toute éventualité y a 
disparu déjà, et toute subjectivité aussi.     -196-
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Il n'y a qu'effet de sens, renvoi du sens au sens à l'infini, à ceci près que, pour nous 

analystes, nous nous sommes habitués par expérience à structurer ce renvoi sur deux plans 
et que c'est cela qui change tout, à savoir que la métaphore pour nous est condensation, ce 
qui veut dire deux chaînes et qu'elle fait, la métaphore, son apparition de façon inattendue 
au beau milieu du message, qu'elle devient aussi message au milieu de la question, que la 
question famille commence à s'articuler et que surgit au beau milieu le million du 
millionnaire, que l'irruption de la question dans le message se fait en ceci qu'il nous est 
révélé que le message se manifeste au beau milieu de la question, qu'il se fait jour sur le 
chemin où nous sommes appelés à la vérité, que c'est à travers notre question de vérité, 
j'entends, la question même, et non pas dans la réponse à la question, que le message se fait 
jour. C'est donc en ce point précis, précieux pour l'articulation de la différence de 
l'énonciation à l'énoncé, qu'il nous fallait un instant nous arrêter. Cette possibilité du rien, si 
elle n'est pas préservée, c'est ce qui nous empêche de voir, malgré cette omniprésence qui 
est au principe de toute articulation possible proprement subjective, cette béance, qui est 
également très précisément incarnée dans le passage du signe au signifiant, où nous voyons 
apparaître ce qu'est ce qui distingue le sujet dans cette différence.

Est-il signe en fin de compte, lui, ou signifiant ? Signe. Signe de quoi ? Il est 
justement le signe de rien. Si le signifiant se définit comme représentant le sujet auprès d'un 
autre signifiant, renvoi indéfini des sens, et si ceci signifie quelque chose, c'est parce que le 
signifiant signifie auprès de l'autre signifiant cette chose privilégiée qu'est le sujet en tant 
que rien. C'est ici que notre expérience nous permet de mettre en relief la nécessité de la 
voie par où se supporte aucune réalité dans la structure identifiable en tant qu'elle est celle 
qui nous permet de poursuivre notre expérience. L'Autre ne répond donc rien, si ce n'est que 
rien n'est sûr, mais ceci n'a qu'un sens, c'est qu'il y a quelque chose dont il ne veut rien 
savoir, et très précisément de cette question. A ce niveau, l'impuissance de l'Autre s'enracine 
dans un impossible, qui est bien le même, sur la voie duquel nous avait déjà conduit la 
question du sujet. Pas possible était ce vide où venait surgir dans sa valeur divisante le trait 
unaire. Ici nous voyons cet impossible prendre corps, et conjoindre ce que nous avons vu 
tout à l'heure être défini par Freud de la constitution du désir dans l'interdiction originelle. 
L'impuissance de l'Autre à répondre tient à une impasse, et cette impasse, nous la 
connaissons, s'appelle la limitation de son savoir. Il ne savait pas qu'il était mort, qu'il n'est 
parvenu à cette absoluité de l'Autre que par la mort non acceptée mais subie, et subie par le 
désir du sujet. Cela, le sujet le sait si je puis dire, que l'Autre ne doive     -197-
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pas le savoir, que l'Autre demande à ne pas savoir. C'est là la part privilégiée dans 

ces deux demandes non confondues, celle du sujet et celle de l'Autre, c'est que justement le 
désir se définit comme l'intersection de ce qui dans les deux demandes est à ne pas dire. 
C'est seulement à partir de là que se libèrent les demandes formulables partout ailleurs que 
dans le champ du désir.

Le désir ainsi se constitue d'abord, de sa nature, comme ce qui est caché à l'Autre 
par structure. C'est l'impossible à l'Autre justement qui devient le désir du sujet. Le désir se 
constitue comme la partie de la demande qui est cachée à l'Autre. Cet Autre qui ne garantit 
rien, justement en tant qu'Autre, en tant que lieu de la parole, c'est là qu'il prend son 
incidence édifiante, il devient le voile, la couverture, le principe d'occultation de la place 
même du désir, et c'est là que l'objet va se mettre à couvert. Que s'il y a une existence qui se 
constitue d'abord, c'est celle-là, et qu'elle se substitue à l'existence du sujet lui-même, 
puisque le sujet, en tant que suspendu à l'Autre, reste également suspendu à ceci que du côté 
de l'Autre rien n'est sûr, sauf justement qu'il cache, qu'il couvre quelque chose qui est cet 
objet, cet objet qui n'est encore peut-être rien en tant qu'il va devenir l'objet du désir. L'objet  
du désir existe comme ce rien même dont l'Autre ne peut savoir que c'est tout ce en quoi il 
consiste. Ce rien en tant que caché à l'Autre prend consistance, il devient l'enveloppe de tout  
objet devant quoi la question même du sujet s'arrête, pour autant que le sujet alors ne 
devient plus qu'imaginaire. La demande est libérée de la demande de l'Autre dans la mesure 
où le sujet exclut ce non-savoir de l'Autre. Mais il y a deux formes possibles d'exclusion. je 
m'en lave les mains de ce que vous savez ou de ce que vous ne savez pas, et j'agis. Vous 
n'êtes pas sans ignorer veut dire à quel point je m'en moque que vous sachiez ou que vous ne 
sachiez pas. Mais il y a aussi l'autre façon, il faut absolument que vous sachiez, et c'est la 
voie que choisit le névrosé, et c'est pour cela qu'il est si je puis dire, désigné d'avance 
comme victime. La bonne façon pour le névrosé de résoudre le problème de ce champ du 
désir en tant que constitué par ce champ central des demandes, qui justement se recoupent et 
pour ça doivent être exclues, c'est que lui, il trouve que la bonne façon c'est que vous 
sachiez. S'il n'en était pas ainsi, il ne ferait pas de psychanalyse.

Qu'est-ce que fait l'Homme aux Rats en se levant la nuit comme Théodore ? Il se 
traîne en savates vers le couloir pour ouvrir la porte au fantôme de son père mort pour lui 
montrer quoi ? Qu'il est en train de bander. Est-ce que ce n'est pas là la révélation d'une 
conduite fondamentale ? Le névrosé veut que, faute de pouvoir, puisqu'il s'avère que l'Autre 
ne peut rien, à tout le moins il sache. je vous ai parlé tout à l'heure d'engagement; le 
névrosé, contrairement à ce qu'on -198-
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croit, est quelqu'un qui s'engage comme sujet. Il se ferme à l'issue double du 

message et de la question, il se met lui-même en balance pour trancher entre le rien peut-être 
et le peut-être rien, il se pose comme réel en face de l'Autre, c'est-à-dire comme impossible. 
Sans doute ceci vous apparaîtra mieux de savoir comment ça se produit. Ce n'est pas pour 
rien qu'aujourd'hui j'ai fait surgir cette image du Théodore freudien dans son exhibition 
nocturne et fantasmatique, c'est qu'il y a bien quelque medium, et pour mieux dire, quelque 
instrument à cette incroyable transmutation de l'objet du désir à l'existence du sujet, et que 
c'est justement le phallus. Mais ceci est réservé pour notre prochain propos. Aujourd'hui je 
constate simplement que, phallus ou pas, le névrosé arrive dans le champ comme ce qui, du 
réel, se spécifie comme impossible.

Ça n'est pas exhaustif, car, cette définition, nous ne pourrons pas l'appliquer à la 
phobie. Nous ne pourrons le faire que la prochaine fois, mais nous pouvons très bien 
l'appliquer à l'obsessionnel. Vous ne comprendrez rien à l'obsessionnel si vous ne vous 
souvenez pas de cette dimension qu'il incarne, lui l'obsessionnel, en ceci qu'il est de trop, 
c'est sa forme de l'impossible à lui, et que dès qu'il essaie de sortir de sa position embusquée 
d'objet caché, il faut qu'il soit l'objet de nulle part. D'où cette espèce d'avidité presque féroce 
chez l'obsessionnel, d'être celui qui est partout pour n'être justement nulle part. Le goût 
d'ubiquité de l'obsessionnel est bien connu, et faute de le repérer vous ne comprendrez rien à 
la plupart de ses comportements. La moindre des choses, puisqu'il ne peut pas être partout, 
c'est d'être en tous les cas en plusieurs endroits à la fois, c'est-à-dire qu'en tout cas nulle part  
on ne puisse le saisir. L'hystérique a un autre mode, qui est le même bien sûr puisque la 
racine de celui-ci, quoique moins facile, moins immédiat à comprendre. L'hystérique aussi 
peut se poser comme réel en tant qu'impossible, alors son truc, c'est que cet impossible 
subsistera si l'Autre l'admet comme signe. L'hystérique se pose comme signe de quelque 
chose à quoi l'Autre pourrait croire, mais pour constituer ce signe elle est bien réelle, et il 
faut à tout prix que ce signe s'impose et marque l'Autre.

Voici donc où aboutit cette structure, cette dialectique fondamentale, tout entière 
reposant sur la défaillance dernière de l'Autre en tant que garantie du sûr. La réalité du désir 
s'y institue et y prend place par l'intermédiaire de quelque chose dont nous ne signalerons 
jamais assez le paradoxe, la dimension du caché, c'est-à-dire la dimension qui est bien la 
plus contradictoire que l'esprit puisse construire dès qu'il s'agit de la vérité. Quoi de plus 
naturel que l'introduction de ce champ de la vérité si ce n'est la position d'un Autre 
omniscient? Au point –199-
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que le philosophe le plus aigu, le plus acéré, ne peut faire tenir la dimension même 

de la vérité, qu'à supposer que c'est cette science de celui qui sait tout qui lui permet de se 
soutenir. Et pourtant rien de la réalité de l'homme, rien de ce qu'il quête ni de ce qu'il suit ne 
se soutient que de cette dimension du caché, en tant que c'est elle qui infère la garantie qu'il 
y a un objet bien existant, et qu'elle donne par réflexion cette dimension du caché. En fin de 
compte c'est elle qui donne sa seule consistance à cette autre problématique, la source de 
toute foi, et de la foi en Dieu éminemment, est bien ceci que nous nous déplaçons dans la 
dimension même de ce que, bien que le miracle de ce qu'il doit tout savoir lui donne en 
somme toute sa subsistance, nous agissons comme si toujours, les neuf dixièmes de nos 
intentions, il n'en savait rien. Pas un mot à la Reine mère, tel est le principe sur lequel toute 
constitution subjective se déploie et se déplace.

Est-ce qu'il n'est pas possible que se conçoive une conduite à la mesure de ce 
véritable statut du désir, et est-ce qu'il est même possible que nous ne nous apercevions pas 
que rien, pas un pas de notre conduite éthique ne peut, malgré l'apparence, malgré le 
bavardage séculaire du moraliste, se soutenir sans un repérage exact de la fonction du 
désir ? Est-il possible que nous nous contentions d'exemples aussi dérisoires que celui de 
Kant quand, pour nous révéler la dimension irréductible de la raison pratique, il nous donne 
comme exemple que l'honnête homme, même au comble du bonheur, ne sera pas sans au 
moins un instant mettre en balance qu'il renonce à ce bonheur pour ne pas porter contre 
l'innocence un faux témoignage au bénéfice du tyran? Exemple absurde, car à l'époque où 
nous vivons, mais aussi bien à celle de Kant, est-ce que la question n'est pas tout à fait 
ailleurs ? Car le juste va balancer, oui, à savoir si pour préserver sa famille il doit porter ou 
non un faux témoignage. Mais qu'est-ce que cela veut dire ? Est-ce que cela veut dire que, 
s'il donne prise par là à la haine du tyran contre l'innocent, il pourrait porter un vrai 
témoignage, dénoncer son petit copain comme juif quand il l'est vraiment ? Est-ce que ce 
n'est pas là que commence la dimension morale, qui n'est pas de savoir quel devoir nous 
devons remplir ou non vis-à-vis de la vérité, ni si notre conduite tombe ou non sous le coup 
de la règle universelle, mais si nous devons ou non satisfaire au désir du tyran ? Là est la 
balance éthique à proprement parler, et c'est à ce niveau que, sans faire intervenir aucun 
dramatisme externe, nous n'en avons pas besoin, nous avons aussi affaire à ce qui, au terme 
de l'analyse, reste suspendu à l'Autre. C'est pour autant que la mesure du désir inconscient, 
au terme de l'analyse, reste encore impliquée dans ce lieu de l'Autre que nous incarnons 
comme analystes, que Freud au terme de son œuvre peut marquer comme irréductible le 
complexe –200-
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de castration, comme par le sujet inassumable. Ceci je l'articulerai la prochaine fois, 

me faisant fort de vous laisser à tout le moins entrevoir qu'une juste définition de la fonction 
du fantasme et de son assomption par le sujet nous permet peut-être d'aller plus loin dans la 
réduction de ce qui est apparu jusqu'ici à l'expérience comme une frustration dernière.
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À quoi nous sert la topologie de cette surface, de cette surface appelée tore, pour 
autant que son inflexion constituante, ce qui nécessite ces tours et ces retours, est ce qui 
peut nous suggérer le mieux la loi à laquelle le sujet est soumis, dans le processus de 
l'identification ?

Ceci bien sûr ne pourra finalement nous apparaître que quand nous aurons 
effectivement fait le tour de tout ce qu'il représente, et jusqu'à quel point il convient à la 
dialectique propre au sujet en tant qu'elle est dialectique de l'identification. A titre donc de 
repère, et pour que quand je mettrai en valeur tel ou tel point, que j'accentuerai tel relief, 
vous enregistriez, si je puis dire, à chaque instant le degré d'orientation, le degré de 
pertinence par rapport à un certain but à atteindre, de ce qu'à cet instant j'avancerai, je vous 
dirai qu'à la limite ce qui peut s'inscrire sur ce tore, pour autant que cela peut nous servir, va 
à peu près se symboliser ainsi, que cette forme, ces cercles dessinés, ces lettres attenantes à 
chacun de ces cercles, vont nous le désigner à l'instant. Le tore, sans doute, paraît avoir une 
valeur privilégiée. Ne croyez pas que ce soit la seule forme de surface non sphérique qui soit  
capable de nous intéresser. Je ne saurais trop encourager ceux qui ont pour cela quelque 
penchant, quelque facilité, à se rapporter à ce qu'on appelle topologie algébrique, et aux

- 203 -



Seminaire 09
L'identification
formes qu'elle vous propose dans ce quelque chose qui, si vous le voulez, par rapport 

à la géométrie classique, celle que vous gardez inscrite au fond de vos culottes du fait de 
votre passage dans l'enseignement secondaire, se présente exactement dans l'analogie de ce 
que j'essaie de vous faire sur le plan symbolique, ce que j'ai appelé une logique élastique, 
une logique souple. Cela, c'est encore plus manifeste pour la géométrie dont il s'agit, car la 
géométrie dont il s'agit dans la topologie algébrique se présente elle-même comme la 
géométrie des figures qui sont en caoutchouc. Il est possible que les auteurs fassent inter -
venir ce caoutchouc, ce rubber comme on dit en anglais, pour bien mettre dans l'esprit de 
l'auditeur ce dont il s'agit. Il s'agit de figures déformables et qui à travers toutes les 
déformations restent en rapport constant. Ce tore n'est pas forcé de se présenter ici dans sa 
forme bien remplie.

Ne croyez pas que parmi les surfaces qu'on définit, qu'on doit définir, qui sont celles 
qui nous intéressent essentiellement, les surfaces closes, pour autant qu'en tout cas le sujet 
se présente lui-même comme quelque chose de clos, les surfaces closes, quelle que soit 
votre ingéniosité, vous voyez qu'il y a tout le champ ouvert aux inventions les plus 
exorbitantes. Ne croyez pas d'ailleurs que l'imagination s'y prête de si bon gré, au forgeage 
de ces formes souples, complexes, qui s'enroulent, se nouent avec elles-mêmes. Vous n'avez 
qu'à essayer de vous assouplir à la théorie des nœuds pour vous apercevoir combien il est 
difficile déjà de se représenter les combinaisons les plus simples, encore ceci ne vous 
mènera-t-il pas loin, car on démontre que sur toute surface close, si compliquée soit-elle, 
vous arriverez toujours à la réduire par des procédés appropriés à quelque chose qui ne peut 
pas aller plus loin qu'une sphère pourvue de quelques appendices, parmi lesquels justement 
ceux qui, du tore, s'y représentent comme poignée annexée, une poignée ajoutée à une 
sphère, telle que je vous l'ai dessinée récemment au tableau, une poignée suffisant à 
transformer la sphère et la poignée en un tore, du point de vue de la valeur topologique.

Donc tout peut se réduire à l'adjonction, à la forme d'une sphère avec un cer tain 
nombre de poignées, plus un certain nombre d'autres formes éventuelles. J'espère que la 
séance avant les vacances, je pourrai vous initier à cette forme qui est bien amusante mais 
quand je pense que la plupart d'entre vous ici n'en soupçonnent même pas l'existence! C'est 
ce qu'on appelle en anglais un cross-cap, ou ce qu'on peut désigner par le mot français de 
mitre. Enfin, supposez un tore qui aurait pour propriété quelque part sur son tour d'inverser 
sa surface, je veux dire qu'à un endroit qui se place ici entre deux points A et B, la surface 
extérieure traverse... la surface qui est en avant traverse la surface qui est en arrière,    -204-
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les surfaces s'entrecroisent l'une l'autre. Je ne peux que vous l'indiquer ici. Cela a 

des propriétés bien curieuses, et cela peut être même pour nous assez exemplaire, pour 
autant qu'en tout cas c'est une surface qui a cette propriété que la surface externe, elle, si 
vous voulez, se trouve en continuité avec la face interne en passant à l'intérieur de l'objet, et 
donc peut revenir en un seul tour de l'autre côté de la surface d'où elle est partie. C'est là 
chose très facile à réaliser, de la façon la plus simple, quand vous faites avec une bande de 
papier ce qui consiste à la prendre, et à la tordre de façon à ce que son bord soit collé au 
bord extrême en étant renversé. Vous vous apercevez que c'est une surface qui n'a effective-
ment qu'une seule face, en ce sens que quelque chose qui s'y promène ne rencontre jamais, 
dans un certain sens, aucune limite, qui passe d'un côté à l'autre sans que vous puissiez saisir  
à aucun instant où le tour de passe-passe s'est réalisé. Donc il y a là la possibilité, sur la 
surface d'une sphère quelconque comme venant à réaliser, à simplifier une surface si 
compliquée soit-elle, la possibilité de cette forme-là. Ajoutons-y la possibilité de trous, vous 
ne pouvez pas aller au-delà, c'est-à-dire que quelque compliquée que soit la surface que 
vous imaginiez, je veux dire par exemple quelque compliquée que [soit] la surface que vous 
ayez à faire, vous ne pourrez jamais trouver quelque chose de plus compliqué que ça. De 
sorte qu'il y a un certain naturel à la référence au tore comme à la forme la plus simple 
intuitivement, la plus accessible.

Ceci peut nous enseigner quelque chose. Là-dessus je vous ai dit la significa tion que 
nous pouvions donner par convention, artifice, à deux types de lacs circulaires, pour autant 
qu'ils y sont privilégiés. Celui qui fait le tour de ce qu'on peut appeler le cercle générateur 
du tore, s'il est un tore de révolution, pour autant que susceptible de se répéter indéfiniment, 
en quelque sorte le même et toujours différent. Il est bien fait pour représenter pour nous 
l'insistance signifiante, et spécialement l'insistance de la demande répétitive. D'autre part, ce 
qui est impliqué dans cette succession de tours, à savoir une circularité accomplie tout en 
étant inaperçue par le sujet, qui se trouve pour nous offrir une symbolisation facile, évidente 
et en quelque sorte maxima quant à la sensibilité intuitive de ce qui est impliqué dans les 
termes mêmes de désir inconscient, pour autant que le sujet en suit les voies et les chemins 
sans le savoir. À travers toutes ces demandes, il est en quelque sorte à lui seul, ce désir 
inconscient, la métonymie de toutes ces demandes. Et vous voyez là l'incarnation vivante de 
ces références auxquelles je vous ai assouplis, habitués tout au long de mon discours, 
nommément à celui de la métaphore et de la métonymie. Ici, la métonymie trouve en 
quelque sorte son application la plus sensible comme étant manifestée par le    -205-
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désir en tant que le désir est ce que nous articulons comme supposé dans la suc-

cession de toutes les demandes en tant qu'elles sont répétitives. Nous nous trouvons devant 
quelque chose où vous voyez que le cercle ici décrit mérite que nous l'affections du symbole 
grand D, en tant que symbole de la demande. Ce quelque chose concernant le cercle inté -
rieur doit bien avoir affaire avec ce que j'appellerai le désir métonymique. Eh bien! il y a 
parmi ces cercles, l'essai que nous pouvons en faire, un cercle privi légié qui est facile à 
décrire, c'est le cercle qui, partant de l'extérieur du tore, trouve le moyen de se boucler, non 
pas simplement en insérant le tore dans son épaisseur de poignée, non pas simplement de 
passer à travers le trou central, mais d'envelopper le trou central sans pour autant passer par 
le trou central. Ce cercle-là a le privilège de faire les deux à la fois, il passe à travers et il 
l'enveloppe. Il est donc fait de l'addition de ces deux cercles, c'est-à-dire il représente D + d,  
l'addition de la demande et du désir, en quelque sorte nous permet de symboliser la demande 
avec sa sous-jacence de désir.

Quel est l'intérêt de ceci ? L'intérêt de ceci est que si nous aboutissons à une 
dialectique élémentaire, à savoir celle de l'opposition de deux demandes, si c'est à l'intérieur 
de ce même tore que le symbolise par un autre cercle analogue la demande de l'Autre, avec 
ce qu'il va comporter pour nous de ou... ou..., ou ce que je demande, ou ce que tu demandes.  
Nous voyons ça tous les jours dans la vie quotidienne. Ceci pour rappeler que dans les 
conditions privilégiées, au niveau où nous allons la chercher, l'interroger dans l'analyse, il 
faut que nous nous souvenions de ceci, à savoir de l'ambiguïté qu'il y a toujours dans l'usage 
même du terme ou, ou bien, ce terme de la disjonction symbolisé en logique ainsi: A v B.

Il y a deux usages de ce ou... ou.... Ce n'est pas pour rien que la logique marquerait 
tous ses efforts et, si je puis dire, fait effort pour lui conserver toujours les valeurs de 
l'ambiguïté, à savoir pour montrer la connexion d'un ou... ou... inclusif, avec un ou... ou... 
exclusif. Que le ou... ou... concernant par exemple  -206-
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ces deux cercles peut vouloir dire deux choses, le choix entre un des deux de ces 

cercles. Mais est-ce que cela veut dire que simplement, __ quant à la position du ou... 
ou..., il y ait exclusion ? Non. Ce que vous voyez, c'est que dans - le cercle dans lequel je 
vais introduire ce ou... ou... comporte ce que l'on appelle l'intersection symbolisée en 
logique par. Le rapport du désir avec une certaine intersection comportant certaines lois 
n'est pas simplement appelé pour mettre sur le terrain, matter of fact, ce qu'on peut appeler 
le contrat, l'accord des demandes. 

C'est, étant donné l'hétérogénéité profonde qu'il y a entre ce champ [1] et celui-ci 
[2], suffisamment symbolisé par ceci, ici nous avons affaire à la fermeture de la surface [1], 
et là à proprement parler à son vide interne [2]. C'est cela qui nous propose un modèle qui 
nous montre qu'il s'agit d'autre chose que de saisir la partie commune entre les demandes. 
En d'autres termes, il s'agira pour nous de savoir dans quelle mesure cette forme peut nous 
permettre de symboliser comme tels les constituants du désir, pour autant que le désir, pour 
le sujet, est ce quelque chose qu'il a à constituer sur le chemin de la demande. D'ores et déjà 
je vous indique qu'il y a deux points, deux dimensions que nous pouvons privilégier dans ce 
cercle particulièrement significatif dans la topologie du tore. C'est, d'une part, la dis tance 
qui rejoint le centre du vide central avec ce point qui se trouve être, qui peut se définir 
comme une sorte de tangence grâce à quoi un plan recoupant le tore va nous permettre de 
dégager de la façon la plus simple ce cercle privilégié. C'est cela qui nous donnera la 
définition, la mesure du petit a en tant qu'objet du désir. D'autre part, ceci pour autant qu'il 
n'est lui-même repérable, définissable que par rapport au diamètre même de ce cercle 
exceptionnel, c'est dans le rayon, dans la moitié si vous voulez de ce diamètre, que nous 
verrons ce qui est le ressort, la mesure dernière du rapport du sujet au désir, à savoir le petit 
phi en tant que symbole du phallus. Voilà ce vers quoi nous tendons, et ce qui prendra son 
sens, son applicabilité et sa portée du chemin que nous aurons parcouru avant, pour nous 
permettre de parvenir à rendre pour vous maniable, sensible et jusqu'à un certain point 
suggestif d'une véritable intensité structurale, cette image même. Ceci dit, il est bien 
entendu que le sujet, dans ce à quoi nous avons affaire, à notre partenaire qui nous appelle 
en ça que nous avons devant nous sous la forme de cet appel et ce qui vient parler devant 
nous, seul ce qu'on peut    -207-
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définir et scander comme le sujet, seul cela s'identifie. Ça vaut la peine de le rap-

peler parce que après tout la pensée glisse facilement. Pourquoi, si on ne met pas les points 
sur les i, on ne dirait pas que la pulsion s'identifie et qu'une image s'identifie ? Ne peut être 
dit avec justice s'identifier, ne s'introduit dans la pensée de Freud le terme d' identification, 
qu'à partir du moment où on peut à un degré quelconque, même si ce n'est pas articulé dans 
Freud, considérer comme la dimension du sujet; cela ne veut pas dire que ça ne nous mène 
pas beaucoup plus loin que le sujet, cette identification. La preuve, là aussi, je vous rappelle 
ceci, dont on ne peut savoir si c'est dans les antécédents, les premiers, ou dans le futur de 
mon discours que je le pointe, c'est que la première forme d'identification, et celle à laquelle 
on se réfère, avec quelle légèreté, quel psittacisme de sansonnet, c'est l'identification qui, 
nous dit-on, incorpore, ou encore, ajoutant une confusion à l'imprécision de la première 
formule, introjecte. Contentons-nous d' incorpore, qui est la meilleure. Comment même 
commencer par cette première forme d'identification, alors que pas la moindre indication, 
pas le moindre repère, sinon vaguement métaphorique, ne vous est donné dans une telle for -
mule, sur ce que ça peut même vouloir dire ? Ou bien si l'on parle d'incorporation, c'est bien 
parce qu'il doit se produire quelque chose au niveau du corps. Je ne sais si je pourrai cette 
année pousser les choses assez loin, je l'espère tout de même, nous avons du temps devant 
nous pour arriver, revenant de là d'où nous partons, à donner son plein sens, et son sens 
véritable à cette incorporation de la première identification. Vous le verrez, il n'y a aucun 
autre moyen de la faire intervenir, sinon de la rejoindre par une thématique qui a déjà été 
élaborée, et depuis les traditions les plus antiques, mythiques, voire religieuses, sous le 
terme de corps mystique. Impossible de ne pas prendre les choses dans l'empan qui va de la 
conception sémitique primitive, il y a du père de toujours à tous ceux qui descendent de lui, 
identité de corps. Mais à l'autre bout, vous savez, il y a la notion que je viens d'appeler par 
son nom, celle de corps mystique, pour autant que c'est d'un corps que se constitue une 
église. Et ça n'est pas pour rien que Freud, pour définir pour nous l'identité du moi dans ses 
rapports avec ce qu'il appelle à l'occasion Massenpsychologie, se réfère à la corporéité de 
l'Eglise. Mais comment vous faire partir de là sans prêter à toutes les confusions et croire 
que, comme le terme de mystique l'indique assez, c'est sur de tout autres chemins que ceux 
où notre expérience voudrait nous entraîner ? Ce n'est que rétroactivement, en quelque sorte 
revenant sur les conditions nécessaires de notre expérience, que nous pourrons nous 
introduire dans ce que nous suggère d'antécédence toute tentative d'aborder, dans sa 
plénitude, la réalité de l'identification. –208-
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L'abord donc que j'ai choisi dans la deuxième forme de l'identification n'est pas de 

hasard, c'est parce que cette identification est saisissable sous le mode de l'abord par le 
signifiant pur, par le fait que nous pouvons saisir d'une façon claire et rationnelle, un biais 
pour entrer dans ce que ça veut dire l'identification du sujet, pour autant que le sujet met au 
monde le trait unaire... plutôt, que le trait unaire, une fois détaché, fait apparaître le sujet 
comme celui qui compte, au double sens du terme. L'ampleur de l'ambiguïté que vous 
pouvez donner à cette formule celui qui compte, activement sans doute, mais aussi celui qui 
compte tout simplement dans la réalité, celui qui compte vraiment, évidemment va mettre du 
temps à se retrouver dans son compte, exactement le temps que nous mettrons pour 
parcourir tout ce que je viens ici de vous désigner aura pour vous son plein sens. Shackleton 
et ses compagnons dans l'Antarctique, à plusieurs centaines de kilomètres de la côte, 
explorateurs livrés à la plus grande frustration, celle qui ne tient pas seulement aux carences 
plus ou moins élucidées à ce moment, car c'est un texte déjà d'une cinquantaine d'années, 
aux carences plus ou moins élucidées d'une alimentation spéciale qui est encore à l'épreuve 
à ce moment, mais qu'on peut dire désorientés dans un paysage, si je puis dire encore vierge,  
non encore habité par l'imagination humaine, nous rapporte, dans des notes bien singulières 
à lire, qu'ils se comptaient toujours un de plus qu'ils n'étaient, qu'ils ne s'y retrouvaient pas. 
« On se demandait toujours où était passé le manquant », le manquant qui ne manquait pas 
sinon de ceci que tout effort de compte leur suggérait toujours qu'il y en avait un de plus, 
donc un de moins. Vous touchez là l'apparition à l'état nu du sujet qui n'est rien que cela, que 
la possibilité d'un signifiant de plus, d'un 1 en plus, grâce à quoi il constate lui-même qu'il y  
en a 1 qui manque. Si je vous rappelle cela c'est simplement pour pointer, dans une 
dialectique comportant les termes les plus extrêmes, où nous situons notre chemin, et où 
vous pourrez croire et quelquefois vous demander même si nous n'oublions pas certaines 
références ? Vous pouvez par exemple vous demander même quel rapport il y a, entre le 
chemin que je vous ai fait parcourir et ces deux termes auxquels nous avons eu affaire, nous 
avons affaire constamment, mais à des moments différents, de l'Autre et de la Chose.

Bien sûr, le sujet lui-même au dernier terme est destiné à la Chose, mais sa loi, son 
fatum plus exactement, est ce chemin, qu'il ne peut décrire que par le passage par l'Autre, en 
tant que l'Autre est marqué du signifiant. Et c'est dans l'en-deça de ce passage nécessaire par 
le signifiant que se constituent comme tels le désir et son objet. L'apparition de cette 
dimension de l'Autre et l'émergence du sujet, je ne saurai trop le rappeler pour vous donner 
bien le sens de ce dont il    -209-
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s'agit, et dont le paradoxe, je pense, doit vous être suffisamment articulé en ceci que 

le désir au sens, entendez-le, le plus naturel, doit et ne peut se constituer que dans la tension 
créée par ce rapport à l'Autre, laquelle s'origine en ceci, de l'avènement du trait unaire - en 
tant que d'abord et pour commencer, de la chose il efface tout- ce quelque chose, tout autre 
chose que cet un qui a été, à jamais irremplaçable. Et nous trouvons là, dès le premier pas, je 
vous le fais remarquer en passant, la formule, là se termine la formule de Freud, là où était 
la Chose, là je dois advenir. Il faudrait remplacer à l'origine par Wo Es war, da durch den 
Ein, plutôt par durch den Eins, là, par le un en tant que un, le trait unaire, werde Ich, 
adviendra le Je. Tout du chemin est tout tracé, à chaque point du chemin.

C'est bien là que j'ai tenté de vous suspendre la dernière fois en vous montrant le 
progrès nécessaire à cet instant, en tant qu'il ne peut s'instituer que par la dia lectique 
effective qui s'accomplit dans le rapport avec l'Autre. Je suis étonné de l'espèce de matité 
dans laquelle il m'a semblé que tombait mon articulation, pourtant soignée, du rien peut-être  
et du peut-être rien. Qu'est-ce qu'il faut donc pour vous y rendre sensibles ? Peut-être que 
justement mon texte à cet endroit, et la spécification de leur distinction comme message et 
question, puis comme réponse, mais pas au niveau de la question, comme suspension de la 
question au niveau de la question, a été trop complexe pour être simplement entendu de ceux 
qui ne l'ont pas noté dans ses détours afin d'y revenir. Si déçu que je puisse être, c'est 
forcément moi qui ai tort. C'est pourquoi j'y reviens et pour me faire entendre. Est-ce 
qu'aujourd'hui, par exemple, je ne vous suggérerai pas au moins la nécessité d'y revenir, et 
en fin de compte c'est simplement vous demandant, est-ce que vous pensez que rien de sûr, 
comme énonciation, peut vous paraître prêter au moindre glissement, à la moindre ambiguïté 
avec sûrement rien? C'est tout de même pas pareil, il y a la même différence qu'entre le rien 
peut-être et le peut-être rien. Je dirai même qu'il y a dans le premier, le rien de sûr, la même 
vertu de sapage de la question à l'origine qu'il y a dans le rien peut-être. Et même dans le 
sûrement rien il y a la même vertu de réponse, éventuelle sans doute, mais toujours anticipée 
par rapport à la question, comme c'est facile à toucher du doigt me semble-t-il, si je vous 
rappelle que c'est toujours avant toute question, et pour des raisons de sécurité si je puis 
dire, qu'on apprend à dire dans la vie, quand on est petit, sûrement rien. Cela veut dire 
sûrement rien d'autre que ce qui est déjà attendu, c'est-à-dire ce qu'on peut considérer 
d'avance comme réductible à zéro, comme le lacs. La vertu désangoissante de l'Erwartung, 
voilà ce que Freud sait nous articuler à l'occasion, rien que ce que nous savons déjà. Quand 
on est comme ça, on est tranquille, mais on ne l'est pas toujours.   –210-



Seminaire 09
Leçon du 28 mars 1962
Ainsi donc ce que nous voyons c'est que le sujet pour trouver la Chose, s'engage 

d'abord dans la direction opposée, qu'il n'y a pas moyen d'articuler ces premiers pas du sujet,  
sinon par un rien dont il est important de vous le faire sentir dans cette dimension même, à 
la fois métaphorique et métonymique du premier jeu signifiant, parce que chaque fois que 
nous avons affaire avec ce rapport du sujet au rien, nous autres analystes, nous glissons 
régulièrement entre deux pentes. La pente commune qui tend vers un rien de destruction, 
c'est la fâcheuse interprétation de l'agressivité considérée comme purement réductible au 
pouvoir biologique d'agression, qui n'est d'aucune façon suffisante, sinon par dégrada tion, à 
supporter la tendance au rien telle qu'elle surgit à un certain stade nécessaire de la pensée 
freudienne, et juste avant qu'il ait introduit l'identification, dans l'instinct de mort. L'autre, 
c'est une néantisation qui s'assimilerait à la négativité hégelienne. Le rien, que j'essaie de 
faire tenir à ce moment initial pour vous dans l'institution du sujet est autre chose. Le sujet 
introduit le rien comme tel, et ce rien est à distinguer d'aucun être de raison qui est celui de 
la négativité classique, d'aucun être imaginaire qui est celui de l'être impossible quant à son 
existence, le fameux Centaure qui arrête les logiciens, tous les logiciens, voire les 
métaphysiciens, à l'entrée de leur chemin vers la science, qui n'est pas non plus l'ens priva-
tivum, qui est à proprement parler ce que Kant, admirablement, dans la définition de ses 
quatre riens, dont il tire si peu parti, appelle le nihil negativum, à savoir, pour employer ses 
propres termes, leerer Gegenstand ohne Begrif, un objet vide, mais ajoutons, sans concept, 
sans saisie possible avec la main. C'est pour cela, pour l'introduire, que j'ai dû remettre 
devant vous le réseau de tout le graphe, à savoir le réseau constitutif du rapport à l'Autre 
avec tous ses renvois.

Je voudrais, pour vous mener sur ce chemin, vous paver la voie de fleurs. Je vais m'y 
essayer aujourd'hui, je veux dire marquer mes intentions. Quand je vous dis que c'est à partir  
de la problématique de l'au-delà de la demande que l'objet se constitue comme objet du 
désir, je veux dire que c'est parce que l'Autre ne répond pas, sinon que rien peut-être, que le 
pire n'est pas toujours sûr, que le sujet va trouver dans un objet les vertus mêmes de sa 
demande initiale. Entendez que c'est pour vous paver la voie de fleurs que je vous rappelle 
ces vérités d'expérience commune, dont on ne reconnaît pas assez la signification, et tâcher 
de vous faire sentir que ce n'est pas hasard, analogie, comparaison, ni seulement fleurs, mais 
affinités profondes qui me feront vous indiquer l'affinité, au terme, de l'objet à cet Autre, 
avec un grand A, en tant par exemple qu'elle se manifeste dans l'amour, que le fameux 
morceau qu'Eliante, dans Le Misanthrope, a repris du De natura rerum de Lucrèce
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« La pâle est aux jasmins en blancheur comparable; « La noire à faire peur, une 

brune adorable;
« La maigre a de la taille et de la liberté;
« La grasse est dans son port pleine de majesté;
« La malpropre sur soi, de peu d'attraits chargée, «Est mise sous le nom de beauté 

négligée », etc.
ce n'est rien d'autre que le signe impossible à effacer de ce fait, que l'objet du désir 

ne se constitue que dans le rapport à l'Autre, en tant que lui-même s'origine de la valeur du 
trait unaire. Nul privilège dans l'objet, sinon dans cette valeur absurde donnée à chaque trait 
d'être un privilège.

Que faut-il encore d'autre. pour vous convaincre de la dépendance structurale de 
cette constitution de l'objet, objet du désir, par rapport à la dialectique initiale du signifiant 
en tant qu'elle vient échouer sur la non-réponse de l'Autre ? Sinon le chemin déjà parcouru 
par nous de la recherche sadienne, que je vous ai longuement montré - et si c'est perdu, 
sachez tout au moins que je me suis engagé à y revenir dans une préface que j'ai promise à 
une édition de Sade -que nous ne pouvons méconnaître, avec ce que j'appelle ici l' affinité 
structurante de ce cheminement vers l'Autre, en tant qu'il détermine toute institution de 
l'objet du désir, que nous voyons dans Sade à chaque instant mêlées, tressées l'une avec 
l'autre l'invective - je dis l' invective, contre l'Etre suprême, sa négation n'étant qu'une forme 
de l'invective, même si c'en est la négation la plus authentique - absolument tissées avec ce 
que j'appellerai, pour en approcher, l'aborder un peu, non pas tant la destruction de l'objet 
que ce que nous pourrions prendre d'abord pour son simulacre, parce que, vous savez 
l'exceptionnelle résistance des victimes du mythe sadien à toutes les épreuves par où les fait 
passer le texte romanesque. Et puis quoi ? Qu'est-ce que veut dire cette sorte de transfert à la 
mère, incarnée dans la nature, d'une certaine et fondamentale abomination de tous ses 
actes ? Est-ce que ceci doit nous dissimuler ce dont il s'agit, et qu'on nous dit pourtant; qu'il 
s'agit, en l'imitant dans ses actes de destruction, et en les poussant jusqu'au dernier terme par 
une volonté appliquée, à la forcer à recréer autre chose, c'est-à-dire quoi ? Redonner sa 
place au Créateur. En fin de compte, au dernier terme, Sade l'a dit sans le savoir, il articule 
ceci, par son énonciation, je te donne ta réalité abominable, à toi le Père, en me substi tuant à 
toi dans cette action violente contre la mère. Bien sûr, la restitution mythique de l'objet au 
rien ne vise pas seulement la victime privilégiée, en fin de compte adorée comme objet du 
désir, mais la multitude même par millions de tout ce qui est. Rappelez-vous les complots 
anti-sociaux des héros de Sade, cette    -212-
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restitution de l'objet au rien simule essentiellement l'anéantissement de la puissance 

signifiante. C'est là l'autre terme contradictoire de ce foncier rapport à l'Autre tel qu'il 
s'institue dans le désir sadien, et il est suffisamment indiqué dans le vœu dernier 
testamentaire de Sade, en tant qu'il vise précisément ce terme que j'ai spécifié pour vous de 
la seconde mort, la mort de l'être même, en tant que Sade, dans son testament, spécifie que 
de sa tombe et intentionnellement de sa mémoire, malgré qu'il soit écrivain, il ne doit 
littéralement rester pas de trace. Et le fourré doit être reconstitué sur la place où il aura été 
inhumé. Que de lui essentiellement comme sujet, c'est le pas de trace qui indique là où il 
veut s'affirmer, très précisément comme ce que j'ai appelé l'anéantissement de la puissance 
signifiante.

S'il y a autre chose que j'ai à vous rappeler ici, pour scander suffisamment la 
légitimité de l'inclusion nécessaire de l'objet du désir dans ce rapport à l'Autre en tant qu'il 
implique la marque du signifiant comme tel, je vous la désignerai moins dans Sade que dans 
un de ses commentaires récents, contemporains les plus sensibles, voire les plus illustres. Ce 
texte, paru tout de suite après la guerre dans un numéro des Temps Modernes, réédité 
récemment par les soins de notre ami Jean-Jacques Pauvert dans l'édition nouvelle de la 
première version de Justine, c'est la préface de Paulhan. Un texte comme celui-là ne peut 
nous être indifférent, pour autant que vous suivez ici les détours de mon discours, car il est 
frappant que ce soit par les seules voies d'une rigueur rhétoricienne, vous le verrez, qu'il n'y 
a pas d'autre guide au discours de Paulhan, l'auteur de Fleurs de Tarbes, que le dégagement 
par lui si subtil, j'entends par ces voies, de tout ce qui a été articulé jusqu'à présent sur le 
sujet de la signification du sadianisme, à savoir ce qu'il appelle complicité de l'imagination 
sadienne avec son objet, c'est-à-dire la vue de l'extérieur, je veux dire par l'approche qu'en 
peut faire une analyse littérale, la vue la plus sûre, la plus stricte que l'on puisse donner de 
l'essence du masochisme, dont justement il ne dit rien, si ce n'est qu'il nous fait très bien 
sentir que c'est dans cette voie, que c'est là le dernier mot de la démarche de Sade. Non pas à 
la juger cliniquement, et en quelque sorte du dehors, où pourtant le résultat est manifeste. Il 
est difficile de mieux s'offrir à tous les mauvais traitements de la société que Sade ne l'a fait 
à chaque instant, mais ce n'est pas là l'essentiel, l'essentiel étant suspendu, dans ce texte de 
Paulhan que je vous prie de lire, qui ne procède que par les voies d'une analyse rhétorique 
du texte sadien pour nous faire sentir seulement derrière un voile le point de convergence, 
en tant qu'il se situe dans ce renversement tout apparent, fondé sur la plus profonde 
complicité avec ce dont la victime n'est ici en fin de compte que le symbole
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marqué d'une sorte de substance absente de l'idéal des victimes sadiennes, c'est en 

tant qu'objet que le sujet sadien s'annule.
En quoi effectivement il rejoint ce qui phénoménologiquement nous apparaît alors 

dans les textes de Masoch. À savoir que le terme, que le comble de la jouissance masochiste 
n'est pas tellement dans le fait qu'elle s'offre à supporter ou non telle ou telle douleur 
corporelle, mais dans cet extrême singulier, qu'à savoir dans les livres vous retrouverez 
toujours dans les textes petits ou grands de la fantasmagorie masochiste, cette annulation à 
proprement parler du sujet en tant qu'il se fait pur objet. Il n'y a à cela de terme que le 
moment où le roman masochiste, quel qu'il soit, en arrive à ce point qui du dehors peut 
paraître tellement superflu, voire de fioritures, de luxe, qui est à proprement parler qu'il se 
forge lui-même, ce sujet masochiste, comme étant l'objet d'un marchandage, ou très 
exactement d'une vente entre les deux autres qui se le passent comme un bien. Bien vénal et,  
observez-le, même pas fétiche, car le dernier terme s'indique dans le fait que c'est un bien 
vil, vendu pour pas cher, qu'il n'y aura même pas lieu de préserver comme l'esclave antique 
qui au moins se constituait, s'imposait au respect par sa valeur marchande.

Tout ceci, ces détours, ce chemin pavé des Fleurs de Tarbes précisément, ou des 
fleurs littéraires, pour bien vous marquer ce que je veux dire quand je parle de ce que j'ai 
pour vous accentué, à savoir la perturbation profonde de la jouissance, en tant que la 
jouissance se définit par rapport à la Chose, par la dimension de l'Autre comme tel, en tant 
que cette dimension de l'Autre se définit par l'introduction du signifiant.

Encore trois petits pas en avant, et puis) e remettrai à la prochaine fois la suite de ce 
discours, dans la crainte que vous ne sentiez trop quelle fatigue grippale m'agrippe 
aujourd'hui. Jones est un curieux personnage dans l'histoire de l'analyse. Par rapport à 
l'histoire de l'analyse, ce qu'il impose à mon esprit, je vous le dirai tout de suite, pour 
continuer ce chemin de fleurs d'aujourd'hui, c'est quelle diabolique volonté de dissimulation 
il pouvait bien y avoir chez Freud pour avoir confié à ce rusé gallois, comme tel à trop 
courte vue pour qu'il n'aille pas trop loin dans le travail qui lui était confié, le soin de sa 
propre biographie. C'est là, dans l'article sur le symbolisme, que j'ai consacré à l’œuvre de 
Jones, ce qui ne signifie pas simplement le désir de clore mon article sur une bien bonne, ce 
qui signifie ce sur quoi j'ai conclu, à savoir la comparaison de l'activité du rusé gallois avec 
le travail du ramoneur. Il a en effet fort bien ramoné tous les tuyaux, et on pourra me rendre 
cette justice que dans ledit article, je l'ai suivi dans tous les détours de la cheminée, jusqu'à 
sortir avec lui tout noir par la porte qui   -214-
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débouche sur le salon, comme vous vous le rappelez peut-être. Ce qui m'a valu de la 

part d'un autre membre éminent de la Société analytique, un de ceux que j'apprécie et aime 
le plus, gallois aussi [Winnicott] l'assurance dans une lettre qu'il ne comprenait vraiment 
absolument rien à l'utilité que je croyais apparemment trouver dans cette minutieuse 
démarche. Jones n'a jamais rien fait de plus dans sa biographie pour marquer quand même 
un peu ses distances, que d'apporter une petite lumière extérieure, à savoir les points où la 
construction freudienne se trouve en désaccord, en contradiction avec l'évangile darwinien, 
ce qui est tout simplement de sa part une manifestation proprement grotesque de supériorité 
chauvine. Jones donc, au cours d'une oeuvre dont le cheminement est passionnant en raison 
de ses méconnaissances mêmes, à propos spécialement du stade phallique et de son 
expérience exceptionnellement abondante des homosexuelles féminines, Jones rencontre le 
paradoxe du complexe de castration qui constitue assurément le meilleur de tout ce à quoi il 
a adhéré, et bien fait d'adhérer, pour articuler son expérience, et où littéralement il n'a 
jamais pénétré de ça! [geste de la main]. La preuve, c'est l'introduction de ce terme, certes 
maniable, à condition qu'on sache quoi en faire, à savoir qu'on sache y repérer ce qu'il ne 
faut pas faire pour comprendre la castration, le terme d' aphanisis. Pour définir le sens de ce 
que je peux appeler sans rien forcer ici l'effet de l'Œdipe, Jones nous dit quelque chose qui 
ne peut mieux se situer dans notre discours; ici il se trouve, qu'il le veuille ou non, partie 
prenante que l'Autre, comme je vous l'ai articulé la dernière fois, interdit l'objet ou le désir. 
Mon ou est, ou a l'air, d'être exclusif. Pas tout à fait. Ou tu désires ce que je désirai, moi, le 
Dieu mort, et il n'y a plus d'autre preuve, mais elle suffit, de mon existence que ce 
commandement qui t'en défend l'objet, ou plus exactement qui te le fait constituer dans la 
dimension du perdu. Tu ne peux plus, quoi que tu fasses, qu'en retrouver un autre, jamais 
celui-là. C'est l'interprétation la plus intelligente que je puisse donner à ce pas que franchit 
allègrement Jones, et je vous assure tambour battant. Quant il s'agit de marquer l'entrée de 
ces homosexuelles dans le domaine soufré qui sera dès lors leur habitat, ou l'objet, ou le 
désir, je vous assure que ça ne traîne pas. Si je m'y arrête, c'est pour donner à ce choix, vel...  
vel..., la meilleure interprétation, c'est-à-dire que j'en rajoute, je fais parler au mieux mon 
interlocuteur. « Ou tu renonces au désir », nous dit Jones, quand on le dit vite, ça peut avoir 
l'air d'aller de soi, d'autant qu'auparavant on nous a donné l'occasion du repos de l'âme, et du 
même coup de la comprenoire, en nous traduisant la castration comme aphanisis. Mais 
qu'est-ce que ça veut dire, que renoncer au désir ? Est-ce que c'est tellement tenable, cette 
aphanasis du désir,    -215-
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si nous lui donnons cette fonction, comme dans Jones, de sujet de crainte ? Est -ce 

que c'est même concevable d'abord dans le fait d'expérience, au point où Freud le fait entrer 
en jeu dans une des issues possibles, et je l'accorde exemplaire, du conflit freudien, celui de 
l'homosexuelle féminine ? Regardons-y de près.

Ce désir qui disparaît, à quoi, sujet, tu renonces, est-ce que notre expérience ne nous 
apprend pas que ça veut dire que, dès lors, ton désir va être si bien caché qu'il peut un temps 
paraître absent ? Disons même, à la façon de notre surface du cross-cap ou de la mitre, il 
s'inverse dans la demande. La demande ici, une fois de plus, reçoit son propre message sous 
une forme inversée. Mais en fin de compte qu'est-ce que ça veut dire, ce désir caché ? Sinon 
ce que nous appelons et découvrons dans l'expérience comme désir refoulé. Il n'y a en tout 
cas qu'une seule chose que nous savons fort bien que nous ne trouverons jamais dans le 
sujet, c'est la crainte du refoulement en tant que tel, au moment même où il s'opère, dans son 
instant. S'il s'agit dans l'aphanasis de quelque chose qui concerne le désir, il est arbitraire, 
étant donné la façon dont notre expérience nous apprend à le voir se dérober, il est 
impensable qu'un analyste articule que dans la conscience puisse se former quelque chose 
qui serait la crainte de la disparition du désir. Là où le désir disparaît, c'est-à-dire dans le 
refoulement, le sujet est complètement inclus, non détaché de cette disparition. Et nous le 
savons, l'angoisse, si elle se produit, n'est jamais de la disparition du désir, mais de l'objet 
qu'il dissimule, de la vérité du désir, ou si vous voulez encore, de ce que nous ne savons pas 
du désir de l'Autre. Toute interrogation de la conscience concernant le désir comme pouvant 
défaillir ne peut être que complicité. Conscius veut dire complice d'ailleurs, ce en quoi ici 
l'étymologie reprend sa fraîcheur dans l'expérience, et c'est bien pour cela que je vous ai 
rappelé tout à l'heure, dans mon chemin pavé de fleurs, le rapport de l'éthique sadienne avec 
son objet. C'est ce que nous appelons l'ambivalence, l'ambiguïté, la réversibilité de certains 
couples pulsionnels. Mais nous n'en voyons pas, à simplement dire cela de cet équivalent, 
que ça se retourne, que le sujet se fait objet et l'objet sujet, nous n'en saisissons pas le 
véritable ressort qui implique toujours cette référence au grand Autre où tout ceci prend son 
sens.

Donc, l'aphanisis expliquée comme source de l'angoisse dans le complexe de 
castration est à proprement parler une exclusion du problème, car la seule question qu'ait à 
se poser ici un théoricien analyste, dont on comprend fort bien qu'il ait en effet une question 
à se poser, car le complexe de castration reste jusqu'à présent une réalité non complètement 
élucidée, la seule question qu'il a à se poser, c'est celle qui part de ce fait bienheureux que, 
grâce à Freud qui lui a légué    -216-
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sa découverte à un stade bien plus avancé que le point où il peut, lui, théoricien de 

l'analyse parvenir, la question est de savoir pourquoi l'instrument du désir, le phallus, prend 
cette valeur si décisive. Pourquoi c'est lui, et non pas le désir qui est impliqué dans une 
angoisse, dans une crainte dont il n'est tout de même pas vain, à propos du terme 
d'aphanisis, que nous ayons fait témoignage, pour ne pas oublier que toute angoisse est 
angoisse de rien, en tant que c'est du rien peut-être que le sujet doit se rembarder. Ce qui 
veut dire que pour un temps c'est pour lui la meilleure hypothèse, rien ne peut-être à 
craindre. Pourquoi est-ce là que vient surgir la fonction du phallus, là où en effet tout serait 
sans lui si facile à comprendre, malheureusement d'une façon tout à fait extérieure à 
l'expérience ? Pourquoi la chose du phallus, pourquoi le phallus vient-il comme mesure, au 
moment où il s'agit de quoi ? Du vide inclus au cœur de la demande, c'est-à-dire de l'au-delà 
du principe du plaisir, de ce qui fait de la demande sa répétition éternelle, c'est-à-dire de ce 
qui constitue la pulsion. Une fois de plus nous voici ramenés à ce point, que je ne dépasserai  
pas aujourd'hui, que le désir se construit sur le chemin d'une question qui le menace, et qui 
est du domaine du n'être, que vous me permettrez d'introduire ici avec ce jeu de mots.

Une réflexion terminale m'a été suggérée ces) ours-ci, avec la présentification 
toujours quotidienne de la façon dont il convient d'articuler décemment, et non pas 
seulement en ricanant, les principes éternels de l'Eglise, ou les détours vacillants des 
diverses lois nationales sur le birth control. A savoir, que la première raison d'être, dont 
aucun législateur jusqu'à présent n'a fait état, pour la naissance d'un enfant, c'est qu'on le 
désire. Et que nous qui savons bien le rôle de ceci, qu'il a été ou non désiré, sur tout le 
développement du sujet ultérieur, il ne semble pas que nous ayons éprouvé le besoin de 
rappeler, pour l'introduire, le faire sentir à travers cette discussion ivre, qui oscille entre les 
nécessités utilitaires évidentes d'une politique démographique et la crainte angoissante, ne 
l'oubliez pas, des abominations qu'éventuellement l'eugénisme nous promet trait. C'est un 
premier pas, un tout petit pas, mais un pas essentiel, et combien, à mettre à l'épreuve, vous 
le verrez, départageant, que de faire remarquer le rapport constituant, effectif dans toute 
destinée future, soi-disant à respecter comme le mystère essentiel de l'être à venir, qu'il ait 
été désiré, et pourquoi. Rappelez-vous qu'il arrive souvent que le fond du désir d'un enfant 
c'est simplement ceci, que personne ne dit, « qu'il ne soit comme pas un, qu'il soit ma 
malédiction sur le monde ».
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Ceux qui pour diverses raisons, personnelles ou pas, se sont distingués par leur 
absence à cette réunion de la Société qu'on appelle provinciale vont se sentir en proie à un 
petit aparté, car pour le moment c'est aux autres que je vais m'adresser, pour autant que je 
suis avec eux en reste, car j'ai dit quelque chose à ce petit congrès. Ça a été pour défendre la 
part qu'il ont prise, et cela n'allait pas chez moi, je dois le dire, sans recouvrir quelque 
insatisfaction à leur endroit. Il faut quand même un peu philosopher sur la nature de ce 
qu'on appelle un congrès. C'est en principe une de ces sortes de rencontres où l'on parle, 
mais où chacun sait que quelque chose qu'il dise participe de quelque indécence, de sorte 
qu'il est bien naturel qu'il ne s'y dise que des riens pompeux, chacun restant pour l'ordinaire 
vissé dans son rôle à garder. Ceci n'est pas tout à fait ce qui se passe à ce que nous appelons,  
plus modestement, nos journées. Mais depuis quelque temps tout le monde est très modeste. 
On appelle ça colloque, rencontre, cela ne change rien... au fond de l'affaire, cela reste 
toujours des congrès. Il y a la question des rapports. Il me semble que ce terme vaut qu'on 
s'y arrête parce qu'enfin il est assez drôle, à y regarder de près. Rapport à quoi, de quoi, 
rapport entre quoi, voire, rapport contre quoi ? comme on dit le petit rappor teur ? Est-ce que 
c'est vraiment bien ça qu'on veut dire ? Il faudrait voir. En tout cas, si le mot rapport est 
clair quand on dit le rapport de monsieur Untel sur la situation financière, on ne peut tout de 
même pas dire qu'on soit tout à fait à l'aise pour donner un sens qui doit être analogue à un 
terme comme rapport sur l'angoisse par exemple. Avouez que c'est assez curieux qu'on fasse 
un rapport sur l'angoisse, ou sur la poésie d'ailleurs, ou sur un certain nombre de termes de   
219



Seminaire 09
L'identification
ce genre. J'espère tout de même que l'étrangeté de la chose vous apparaît, et spé-

cifique pas seulement des congrès de psychanalystes mais d'un certain nombre d'autres 
congrès, disons, de philosophes en général. Le terme rapport, je dois dire, fait hésiter. Aussi 
bien, dans un temps je n'hésitai pas à appeler moi-même discours ce que je pouvais avoir à 
dire sur des termes analogues, discours sur la causalité psychique, par exemple. Cela fait 
précieux. Je suis revenu à rapport comme tout le monde.

Tout de même, ce terme, et son usage, est fait pour vous faire poser la question 
justement, du degré de convenance à quoi se mesurent ces rapports étranges à leurs 
étrangers objets. Il est bien certain qu'il y a certaine proportion desdits rapports à un certain 
type constituant de la question à quoi ils se rapportent, le vide qui est au centre de mon tore 
par exemple. Quand il s'agit de l'angoisse ou du désir, c'est fort sensible. Ce qui nous 
permettrait de croire, de comprendre que le meilleur écho du signifiant que nous puissions 
avoir du terme de rapport dit scientifique en l'occasion, serait à prendre avec ce qu'on 
appelle aussi le rapport quand il s'agit du rapport sexuel. L'un et l'autre ne sont pas sans 
rapport avec la question dont il s'agit, mais c'est tout juste. C'est bien là que nous retrouvons 
cette dimension dupas sans, en tant que fondatrice du point même où nous nous introduisons 
dans le désir, et pour autant que l'accès du désir exige que le sujet ne soit pas sans l'avoir, 
l'avoir quoi ? c'est là toute la question. Autrement dit, que l'accès au désir réside dans un 
fait, dans ce fait que la convoitise de l'être dit humain ait à se déprimer inauguralement, 
pour se restaurer sur les échelons d'une puissance dont c'est la question de quoi elle est, 
mais surtout, cette puissance, vers quoi elle s'évertue. Or ce vers quoi elle s'évertue 
visiblement, sensiblement à travers toutes les métamorphoses du désir humain, il semble que 
c'est vers quelque chose toujours plus sensible, plus précisé, qui s'appréhende pour nous 
comme ce trou central, cette chose dont il faut faire toujours plus le tour pour qu'il s'agisse 
de ce désir que nous connaissons, ce désir humain en tant qu'il est de plus en plus informé.

Voilà ce qui fait donc jusqu'à un certain point légitime que leur rapport, du rapport 
sur l'angoisse en particulier de l'autre jour, ne puisse accéder à la question que de n'être pas 
sans rapport avec la question. Cela ne veut tout de même pas dire que le sans, si je puis dire,  
doive trop prendre le pas sur le pas, autrement dit, qu'on croie un petit peu trop aisément 
répondre au vide constitutif du centre d'un sujet par trop de dénuement dans les moyens de 
son abord. Et ici vous me permettrez d'évoquer le mythe de la Vierge folle qui, dans la 
tradition judéo-chrétienne, répond si joliment à celui de la penia, de la misère dans Le  220
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ce n'est pas forcé, l'imprévoyance que symbolise ladite Vierge folle peut très bien rater son 
engrossement.

Alors, où est la limite, impardonnable en cette affaire, parce qu'enfin c'est bien de ça 
qu'il s'agit, c'est du style de ce qui peut se communiquer, dans un cer tain mode de 
communication que nous essayons de définir, celui qui me force à revenir sur l'angoisse ici, 
non pas histoire de reprendre ni de faire la leçon à ceux qui en ont parlé, non sans 
défaillance, limite évidemment cherchée, à partir de laquelle on peut faire reproche aux 
congrès en général de leurs résultats. Où est-elle à chercher ?

Puisque nous parlons de quelque chose qui nous permet d'en saisir le vide, quand il 
s'agit par exemple de parler du désir, est-ce que nous allons le chercher dans cette sorte de 
péché dans le désir, contre je ne sais quel feu de la passion, de la passion de la vérité par 
exemple, qui est le mode sur lequel nous pourrions très bien épingler par exemple une 
certaine tenue, un certain style, la tenue universitaire, par exemple ? Cela serait bien trop 
commode, ça serait bien trop facile. Je n'irai sûrement pas ici à parodier sur le rugissement 
fameux du vomissement de l'Eternel devant une tiédeur quelconque; une certaine chaleur 
aboutit aussi très bien, ça se sait, à la stérilité. Et à la vérité notre morale, une moralité qui 
déjà se tient très bien, la morale chrétienne, dit qu'il n'y a qu'un péché, le péché contre 
l'Esprit.

Eh bien! nous, nous dirons qu'il n'y a pas de péché contre le désir, pas plus qu'il n'y a 
de crainte de l'aphanisis, au sens où l'entend monsieur Jones. Nous ne pouvons dire qu'en 
aucun cas nous puissions nous reprocher de ne pas assez bien désirer. Il n'y a qu'une chose, 
et ça nous n'y pouvons rien, il n'y a qu'une chose à redouter, c'est cette obtusion à 
reconnaître la courbe propre de la démarche de cet être infiniment plat dont je vous 
démontre la propulsion nécessaire sur cet objet fermé que j'appelle ici le tore, qui n'est à vrai 
dire que la forme la plus innocente que ladite courbure puisse prendre, puisque dans telle 
autre forme qui n'est pas moins possible ni moins répandue, il est dans la structure même de 
ces formes, où je vous ai un peu introduits la dernière fois, que le sujet se déplaçant se 
retrouve avec sa gauche placée à droite, et ceci sans savoir comment ça a pu arriver, 
comment ça s'est fait. Ceci, à cet endroit, tous ceux qui ici m'écoutent n'ont rien à cet 
endroit de privilégié; jusqu'à un certain point) e dirai que moi non plus, ça peut m'arriver 
comme aux autres. La seule différence entre eux et moi jusqu'à présent, il me semble, ne 
résidait que dans le travail que j'y mets, pour autant que j'en donne un petit peu plus qu'eux.  
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que sans doute je n'ai point abordé, l'angoisse, ce n'est pas cela qui me décide à vous 
annoncer que ce sera le sujet de mon séminaire de l'année prochaine, si tant est que le siècle 
nous permette qu'il y en ait un. Sur ce sujet de l'angoisse j'ai entendu bien des choses 
étranges, des choses aventurées, pas toutes erronées et que je n'aurai pas à reprendre, 
m'adressant nommément à tel ou tel, une par une. Il me semble néanmoins que ce qui s'est 
révélé là comme une certaine défaillance était bien celle d'un centre, et pas du tout de nature 
à recouvrir ce que j'appelle le vide du centre. Tout de même, quelques propos de mon 
dernier séminaire eussent dû, sur les points les plus vifs, vous mettre en garde, et c'est pour 
ça qu'il me parait aussi légitime d'aborder la question sous ce biais aujourd'hui, puisque ceci  
s'enchaîne exactement au discours d'il y a huit jours. Ce n'est tout de même pas pour rien 
que j'y ai mis l'accent, rappelé la distance qui sépare, dans nos coordonnées fondamentales, 
celles où doivent s'insérer nos théorèmes sur l'identification cette année, sur la distance qui 
sépare l'Autre de la Chose, ni non plus qu'en propres termes j'ai cru devoir vous pointer le 
rapport de l'angoisse au désir de l'Autre. Faute vraiment de partir de là, de s'accrocher à ça 
comme à une sorte de poignée ferme, et pour n'avoir fait que tourner autour par je ne sais 
quelle pudeur, car vraiment à de certains moments, je dirai presque tout le temps, et jusque 
dans ces rapports dont j'ai parlé, pour je ne sais quoi, qui tient de cette sorte de manque qui 
n'est pas le bon, jusque dans ces rapports, quand même, vous pouvez connoter en marge ce 
je ne sais quoi qui était toujours la convergence, s'imposant avec une espèce d'orientation 
d'aiguille de boussole, que seul le terme qui pouvait donner une unité à cette sorte de mou -
vement d'oscillation autour de quoi la question tremblait, c'était ce terme, le rapport de 
l'angoisse au désir de l'Autre. Et c'est ceci que je voudrais... parce qu'il serait faux, vain, 
mais non sans risque, de ne pas ici marquer quelque chose au passage qui puisse être comme 
un germe là, pour en pêcher tout ce qui s'est dit, sans doute d'intéressant, au fur et à mesure 
des heures de cette petite réunion où des choses de plus en plus accentuées arrivaient à 
s'énoncer,... pour que ceci ne se dissipe pas, pour que ceci se raccorde à notre travail, 
permettez-moi d'essayer ici très massivement, comme en marge et presque en avance, mais 
non aussi sans une pertinence de points exacts, au point où nous étions arrivés, de ponctuer 
un certain nombre de repères premiers. C'est la référence qui ne devrait à aucun moment 
vous faire défaut.

Si le fait que la jouissance, en tant que jouissance de la Chose, est interdite en son 
accès fondamental, si c'est là ce que je vous ai dit pendant toute l'année du    222
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jouissance, aufgehoben, suspendue, proprement que gît le plan d'appui où va se constituer 
comme tel et se soutenir le désir, ça c'est vraiment l'approximation la plus lointaine de tout 
ce que le monde peut dire, vous ne voyez pas que nous pouvons formuler que l'Autre, cet 
Autre en tant qu'à la fois il se pose être et qu'il n'est pas, qu'il est à être, l'Autre ici, quand 
nous nous avançons vers le désir, nous voyons bien qu'en tant que son support c'est le 
signifiant pur, le signifiant de la loi, que l'Autre se présente ici comme métaphore de cette 
interdiction. Dire que l'Autre c'est la loi ou que c'est la jouissance en tant qu'interdite, c'est 
la même chose. Alors, alerte à celui, qui n'est pas là d'ailleurs aujourd'hui, qui, de l'angoisse,  
a fait le support et le signe et le spasme de la jouissance d'un soi identifié, identifié 
exactement comme s'il n'était pas mon élève, avec ce fonds ineffable de la pulsion comme 
du cœur, du centre de l'être, justement où il n'y a rien. Or tout ce que je vous enseigne sur la 
pulsion, c'est justement qu'elle ne se confond pas avec ce soi mythique, qu'elle n'a rien à 
faire avec ce qu'on en fait dans une perspective jungienne. Évidemment, il n'est pas commun 
de dire que l'angoisse est la jouissance de ce qu'on pourrait appeler le dernier fonds de son 
propre inconscient. C'est à cela que tenait ce discours. Ce n'est pas commun, et ce n'est pas 
parce que ce n'est pas commun que c'est vrai. C'est un extrême auquel on peut être amené 
quand on est dans une certaine erreur qui repose toute entière sur l'élision de ce rapport de 
l'Autre à la Chose en tant qu'antinomique. L'Autre est à être, il n'est donc pas. Il a tout de 
même quelque réalité, sans cela je ne pourrais même pas le définir comme le lieu où se 
déploie la chaîne signifiante. Le seul Autre réel, puisqu'il n'y a nul Autre de l'Autre, rien qui 
garantisse la vérité de la loi, le seul Autre réel étant ce dont on pourrait jouir sans la loi. 
Cette virtualité définit l'Autre comme lieu. La Chose en somme, élidée, réduite à son lieu, 
voilà l'Autre avec un grand A.

Et je vais tout de suite très vite sur ce que j'ai à dire à propos de l'angoisse. Cela 
passe, vous ai-je annoncé, par le désir de l'Autre. Alors, c'est là que nous en sommes, avec 
notre tore, c'est là que nous avons à le définir, pas à pas. C'est là que le ferai un premier 
parcours, un peu trop vite, ça n'est jamais mauvais, puisqu'on peut revenir en arrière. 
Première approche, allons-nous dire que ce rapport que j'articule en disant que le désir de 
l'homme c'est le désir de l'Autre, ce qui bien sûr entend dire quelque chose, mais maintenant  
ce qui est en question, ce que déjà ça introduit, c'est qu'évidemment je dis tout autre chose, 
je dis que: le désir x du sujet ego est le rapport au désir de l'Autre, qu'il serait, par rapport au 
désir de l'Autre, dans un rapport de Beschriinkung, de limitation,
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homogène, viendrait se limiter par leur heurt. Image fondamentale de toutes sortes de 
pensées quand on spécule sur les effets d'une conjonction psychosociologique. Le rapport du 
désir du sujet, du sujet au désir de l'Autre n'a rien à faire avec quoi que ce soit 
d'intuitivement supportable de ce registre. Un premier pas serait d'avancer que si mesure 
veut dire mesure de grandeur, il n'y a point entre eux de commune mesure. Et rien qu'à dire 
ça, nous rejoignons l'expérience. Qui a jamais trouvé une commune mesure entre son désir 
et quiconque à qui il a affaire comme désir ? Si on ne met pas ça d'abord dans toute science 
de l'expérience, quand on a le titre de Hegel, le vrai titre de la Phénoménologie de l'Esprit, 
on peut tout se permettre, y compris les prêcheries délirantes sur les bienfaits de la 
génitalité. C'est ça et rien d'autre que veut dire mon introduction du symbole V-1, c'est 
quelque chose destiné à vous suggérer que V-1 x V-1, le produit de mon désir par le désir de 
l'Autre, ça ne donne et ça ne peut donner qu'un manque, -1, le défaut du sujet en ce point 
précis. Résultat, le produit d'un désir par l'autre ne peut être que ce manque, et c'est de là 
qu'il faut partir pour tenir quelque chose. Ceci veut dire qu'il ne peut y avoir aucun accord, 
aucun contrat sur le plan du désir, que ce dont il s'agit, dans cette identification du désir de 
l'homme au désir de l'Autre, c'est ceci, que je vous montrerai dans un jeu manifeste; en 
faisant jouer pour vous les marionnettes du fantasme en tant qu'elles sont le support, le seul 
support possible de ce qui peut être au sens propre une réalisation du désir.

Eh bien! quand nous en serons arrivés là - vous pouvez quand même déjà le voir 
indiqué dans mille références, les références à Sade, pour prendre les plus proches, le 
fantasme un enfant est battu, pour prendre un des biais premiers avec lesquels j'ai 
commencé à introduire ce jeu - ce que je vous montrerai, c'est que la réalisation du désir 
signifie, dans l'acte même de cette réalisation, ne peut signifier qu'être l'instrument, que 
servir le désir de l'Autre, qui n'est pas l'objet que vous avez en face dans l'acte, mais un 
autre qui est derrière. Il s'agit là du terme possible dans la réalisation du fantasme. Ce n'est 
qu'un terme possible, et avant de vous être fait vous-mêmes l'instrument de cet Autre situé 
dans un hyperespace, vous avez bel et bien affaire à des désirs, à des désirs réels. Le désir 
existe, est constitué, se promène à travers le monde, et il exerce ses ravages avant toute 
tentative de vos imaginations, érotiques ou pas, pour le réaliser, et même, il n'est pas exclu 
que vous le rencontriez comme tel, le désir de l'Autre, de l'Autre réel tel que je l'ai défini 
tout à l'heure. C'est en ce point que naît l'angoisse. 224
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même l'ébauche de ceci, qui semblait à certains moments comme on dit, être un jeu de 
cache-tampon, qui est tellement simple. On a été chercher l'angoisse, et plus exactement ce 
qui est plus originel que l'angoisse, la préangoisse, l'angoisse traumatique. Personne n'a 
parlé de cela, l'angoisse c'est la sensation du désir de l'Autre. Seulement, comme de bien 
entendu, chaque fois que quelqu'un avance une nouvelle formule, je ne sais pas ce qui se 
passe, les précédentes filent dans le fond de vos poches ou n'en sortent plus. Il faut quand 
même que J'image ça, je m'excuse, et même grossièrement, pour faire sentir ce que je veux 
dire, quitte après cela à ce que vous essayiez de vous en servir, et cela peut servir dans tous 
les endroits où il y a angoisse. Petit apologue, qui n'est peut-être pas le meilleur, la vérité, 
c'est que je l'ai forgé ce matin, me disant qu'il fallait que j'essaie de me faire comprendre. 
D'habitude je me fais comprendre à côté, ce qui n'est pas si mal, cela vous évite de vous 
tromper à la bonne place. Là, je vais essayer de me faire comprendre à la bonne place et 
vous éviter de faire erreur. Supposez-moi dans une enceinte fermée, seul avec une mante 
religieuse de trois mètres de haut. C'est la bonne proportion pour que j'aie la taille dudit 
mâle. En plus, je suis revêtu d'une dépouille à la taille dudit mâle qui a 1,75 m, à peu près la  
mienne. je me mire, je mire mon image ainsi affublée dans l'œil à facettes de ladite mante 
religieuse. Est-ce que c'est ça l'angoisse ? C'en est très près. Pourtant, en vous disant que 
c'est la sensation du désir de l'Autre, cette définition se manifeste ce qu'elle est, à savoir, 
purement introductive. Il faut évidemment vous référer à ma structure du sujet, c'est-à-dire 
connaître tout le discours antécédent, pour comprendre que si c'est de l'Autre avec un grand 
A qu'il s'agit, je ne peux pas me contenter de ne pas aller plus loin, pour ne représenter dans 
l'affaire que cette petite image de moi en mante mâle dans l'œil à facettes de l'autre. Il s'agit 
à proprement parler de l'appréhension pure du désir de l'Autre comme tel, si justement je 
méconnais quoi ? mes insignes, à savoir que moi, je suis affublé de la dépouille du mâle. Je 
ne sais pas ce que je suis comme objet pour l'Autre. L'angoisse, dit-on, est un affect sans 
objet, mais ce manque d'objet, il faut savoir où il est, il est de mon côté. L'affect d'angoisse 
est en effet connoté par un défaut d'objet, mais non pas par un défaut de réalité. Si je ne me 
sais plus objet éventuel de ce désir de l'Autre, cet Autre qui est en face de moi, sa figure 
m'est entièrement mystérieuse, dans la mesure surtout où cette forme comme telle que j'ai 
devant moi ne peut en effet non plus être constituée pour moi en objet, mais où tout de 
même je peux sentir un mode de sensations qui font toute la substance de ce qu'on appelle 
angoisse, de cette oppression  225
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peut apparaître le désir. C'est cela l'angoisse. Ce n'est qu'à partir de là que vous pouvez 
comprendre les divers biais que prend le névrosé pour s'en arranger, de ce rapport avec le 
désir de l'Autre.

Alors, au point où nous en sommes, ce désir, je vous l'ai montré la dernière fois 
comme inclus d'abord nécessairement dans la demande de l'Autre. Ici d'ailleurs, qu'est-ce 
que vous retrouvez comme vérité première, si ce n'est le commun de l'expérience 
quotidienne? Ce qui est angoissant, presque pour quiconque, pas seulement pour les petits 
enfants mais pour les petits enfants que nous sommes tous, c'est ce qui, dans quelque 
demande, peut bien se cacher de cet x, de cet x impénétrable et angoissant par excellence, 
du qu'est-ce qu'il peut bien à cet endroit vouloir ? Ce que la configuration ici demande, vous 
le voyez bien, c'est un medium entre demande et désir. Ce medium, il a un nom, ça s'appelle 
le phallus. La fonction phallique, ça n'a absolument pas d'autre sens que d'être ce qui donne 
la mesure de ce champ à définir, à l'intérieur de la demande, comme le champ du désir. Et 
aussi bien si on veut, que tout ce que nous raconte la théorie analytique, la doctrine 
freudienne, en la matière, consiste justement à nous dire que c'est là en fin de compte que 
tout s'arrange. Je ne connais pas le désir de l'Autre, angoisse, mais j'en connais l'instrument, 
le phallus, et qui que je sois, je suis prié d'en passer par là et de ne pas faire d'histoire, ce 
qui s'appelle en langage courant continuer les principes de papa. Et comme chacun sait que 
depuis quelques temps papa n'a plus de principe, c'est avec cela que commencent tous les 
malheurs. Mais tant que papa est là, en tant qu'il est le centre autour duquel s'organise le 
transfert de ce qui est en cette matière l'unité d'échange, à savoir,

1/φ
je veux dire l'unité qui s'instaure, qui devient la base et le principe de tout soutien, 

de tout fondement, de toute articulation du [champ du] désir, eh bien! les choses peuvent 
aller; elles seront exactement tendues entre le me phunai puisse-t-il ne m'avoir jamais 
enfanté! à la limite, et ce qu'on appelle la baraka dans la tradition sémite, et même biblique 
à proprement parler, à savoir le contraire, ce qui me fait le prolongement vivant, actif, de la 
loi du père, du père comme origine de ce qui va se transmettre comme désir.   226
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Car si le phallus est cet élément de médiation qui donne au désir son support, eh bien! la 
femme n'est pas la plus mal partagée dans cette affaire, parce qu'après tout, pour elle c'est 
tout simple, puisqu'elle ne l'a pas, elle n'a qu'à le désirer, et ma foi dans les cas les plus 
heureux, c'est en effet une situation dont elle s'accommode fort bien. Toute la dialectique du 
complexe de castration, en tant que pour elle, elle introduit l'Œdipe, nous dit Freud, cela ne 
veut pas dire autre chose. Grâce à la structure même du désir humain, la voie pour elle 
nécessite moins de détours, la voie normale, que pour l'homme. Car pour l'homme, pour que 
son phallus puisse servir à ce fondement du champ du désir, va-t-il fal loir qu'il le demande 
pour l'avoir? C'est bien quelque chose comme ça dont il s'agit, au niveau du complexe de 
castration, c'est d'un passage transitionnel de ce qui, en lui, est le support naturel, devenu à 
demi étranger, vacillant, du désir, à travers cette habilitation par la loi; ce en quoi ce 
morceau, cette livre de chair va devenir le gage, le quelque chose par où il va se désigner à 
la place où il a à se manifester comme désir, à l'intérieur du cercle de la demande. Cette 
préservation nécessaire du champ de la demande qui humanise par la loi le mode de rapport 
du désir à son objet, voilà ce dont il s'agit à ce point et ce qui fait que le danger pour le sujet  
est, non pas, comme on le dit dans toutes ces déviations que nous faisons depuis des années,  
d'essayer de contrarier l'analyse, que le danger pour le sujet n'est pas d'aucun abandon de la 
part de l'Autre, mais de son abandon de sujet à la demande. Car pour autant qu'il vit, qu'il 
développe la constitution de son rapport au phallus étroitement sur le champ de la demande, 
c'est là que cette demande n'a à proprement parler pas de terme, car le phallus, encore qu'il 
faille, pour introduire, pour instaurer ce champ du désir, qu'il soit demandé, comme vous le 
savez, il n'est à proprement parler pas au pouvoir de l'Autre d'en faire le don sur ce plan de 
la demande.

C'est dans la mesure où la thérapeutique n'arrive point à résoudre mieux qu'elle ne l'a 
fait la terminaison de l'analyse, n'arrive pas à la faire sortir du cercle propre à la demande, 
qu'elle bute, qu'elle se termine à la fin sur cette forme revendicatoire, cette forme 
inassouvissable, unendliche, que Freud dans son dernier article, L'analyse terminée et 
interminable, désigne comme angoisse non résolue de la castration chez l'homme, comme 
Penisneid chez la femme. Mais une juste position, une position correcte de la fonction de la 
demande dans l'efficience analytique et de la façon de la diriger pourrait peut-être nous 
permettre, si nous n'avions pas là-dessus tant de retard, un retard déjà suffisamment désigné 
par le fait que manifestement ce n'est que dans les cas les plus rares que nous  227
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expérience. Plût au ciel que nous en arrivions là, même si c'est en impasse! Cela prouverait 
déjà au moins jusqu'où nous pouvons aller, alors que ce dont il s'agit c'est de savoir 
effectivement si d'aller jusque-là nous mène à une impasse ou si ailleurs on peut passer.

Faut-il qu'avant de vous quitter je vous indique quelques-uns de ces petits points qui 
vous donnerons satisfaction, pour vous montrer que nous sommes à la bonne place, en nous 
référant à quelque chose qui soit dans notre expérience du névrosé ? Qu'est-ce que fait, par 
exemple, l'hystérique ou la névrose obsessionnelle dans le registre que nous venons 
d'essayer de construire ? Qu'est-ce qu'ils font l'un et l'autre en cet endroit du désir de l'Autre 
comme tel ? Avant que nous soyons tombés dans leur panneau en les incitant à jouer tout le 
jeu sur le plan de la demande, à nous imaginer, ce qui n'est pas d'ailleurs une imagina tion 
absurde, que nous arriverons à la limite à définir le champ phallique comme l'intersection de 
deux frustrations, qu'est-ce qu'ils font spontanément ? L'hystérique, c'est bien simple, 
l'obsessionnel aussi, mais c'est moins évident, l'hystérique n'a pas besoin d'avoir assisté à 
notre séminaire pour savoir que le désir de l'homme est le désir de l'Autre, et que par 
conséquent l'Autre peut parfaitement, dans cette fonction du désir, elle, l'hystérique, la 
suppléer. L'hystérique vit son rapport à l'objet en fomentant le désir de l'Autre, avec un 
grand A, pour cet objet. Référez-vous au cas Dora. Je pense avoir suffisamment articulé ceci 
en long et en large pour n'avoir pas besoin même ici de le rappeler. Je fais simplement appel 
à l'expérience de chacun, et aux opérations dites d'intrigante raffinée que vous pouvez voir 
se développer dans tout comportement hystérique, qui consiste à sustenter dans son 
entourage immédiat l'amour d'un tel pour telle autre qui est son amie et véritable objet 
dernier de son désir; l'ambiguïté restant bien sûr toujours profonde de savoir si la situation 
ne doit pas être comprise dans le sens inverse. Pourquoi ? C'est ce que bien sûr vous 
pourrez, dans la suite de nos propos, voir comme parfaitement calculable du seul fait de la 
fonction du phallus qui peut toujours ici passer de l'un à l'autre des deux partenaires de 
l'hystérique. Mais ceci nous y reviendrons en détail.

Et qu'est-ce que fait vraiment l'obsessionnel concernant, je parle directement, son 
affaire avec le désir de l'Autre ? C'est plus astucieux, puisque aussi bien ce champ du désir 
est constitué par la demande paternelle, en tant que c'est elle qui préserve, qui définit le 
champ du désir comme tel en l'interdisant. Eh bien! qu'il s'en débrouille donc lui-même! 
Celui qui est chargé de soutenir le désir à l'endroit de l'objet dans la névrose obsessionnelle, 
c'est le mort. Le sujet 228
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a le phallus, il peut même à l'occasion l'exhiber, mais c'est le mort qui est prié de 

s'en servir. Ce n'est pas pour rien que j'ai pointé dans l'histoire de l'Homme aux rats, l'heure 
nocturne où, après s'être longuement contemplé en érection dans la glace, il va à la porte 
d'entrée ouvrir au fantôme de son père, le prier de constater que tout est prêt pour le 
suprême acte narcissique qu'est pour l'obsessionnel ce désir. À ceci près, ne vous étonnez 
pas, qu'avec de tels moyens l'angoisse n'affleure que de temps en temps, qu'elle ne soit pas 
là tout le temps, qu'elle soit même beaucoup plus et beaucoup mieux écartée chez 
l'hystérique que chez l'obsessionnel, la complaisance de l'Autre étant beaucoup plus grande 
que celle, quand même, d'un mort qu'il est toujours difficile quand même de maintenir 
présent, si l'on peut dire. C'est pourquoi l'obsessionnel, de temps en temps, chaque fois que 
ne peut pas être répété à satiété tout l'arrangement qui lui permet de s'en arranger, avec le 
désir de l'Autre, voit ressurgir, bien sûr d'une façon plus ou moins débordante, l'affect 
d'angoisse.

De là seulement, à retourner en arrière, vous pouvez comprendre que l'his toire 
phobique marque un premier pas, dans cette tentative qui est proprement le mode névrotique 
de résoudre le problème du désir de l'Autre, un premier pas dis-je de la façon dont ceci peut 
se résoudre. C'est un pas, comme chacun sait, celui-là, qui est loin bien sûr d'arriver à cette 
solution relative de la relation d'angoisse. Bien au contraire, ce n'est que d'une façon tout à 
fait précaire que cette angoisse est maîtrisée, vous le savez, par l'intermédiaire de cet objet 
dont déjà l'ambiguïté, à lui, nous a déjà été assez soulignée entre la fonction petit a et la 
fonction petit phi. Le facteur commun que constitue le petit phi dans tout petit a du désir est 
là en quelque sorte extrait et révélé. C'est ce sur quoi je mettrai l'accent la prochaine fois 
pour repartir à partir de la phobie, pour préciser en quoi exactement consiste cette fonction 
du phallus.

Aujourd'hui en gros que voyez-vous ? C'est qu'en fin de compte la solution que nous 
apercevons du problème du rapport du sujet au désir, dans son fonds radical se propose 
ainsi; puisque de demande il s'agit et qu'il s'agit de définir le désir, eh bien! disons-le 
grossièrement, le sujet demande le phallus et le phallus désire. C'est aussi bête que ça. C'est 
de là tout au moins qu'il faut partir comme formule radicale pour voir effectivement ce qu'il 
en est fait dans l'expérience. Ce modèle se module autour de  ce rapport du sujet au phallus 
en tant que, vous le voyez, il est essentiellement de nature identificatoire, et que s'il y a 
quelque chose qui effectivement peut provoquer ce surgissement d'angoisse lié à la crainte 
d'une perte, c'est le phallus. Pourquoi non pas le désir ? Il n'y a pas de crainte de l'aphanisis, 
il y a la crainte de perdre le phallus, parce que seul le 229
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pas non plus de défense contre l'angoisse. On ne se défend pas contre l'angoisse, pas plus 
qu'il n'y a de crainte de l'aphanisis. L'angoisse est au principe des défenses, mais on ne se 
défend pas contre l'angoisse. Bien sûr, si je vous dis que je consacrerai toute une année à ce 
sujet de l'angoisse, c'est vous dire que je ne prétends pas aujourd'hui en avoir fait le tour, 
que ceci ne pose pas de problème. Si l'angoisse, c'est toujours à ce niveau, que vous a défini 
presque caricaturalement mon petit apologue, que se situe l'angoisse, si l'angoisse peut 
devenir un signe, c'est bien sûr que, transformée en signe, elle n'est peut-être pas tout à fait 
la même chose que là où j'ai essayé de vous la poser d'abord dans son point essentiel. Il y a 
aussi un simulacre de l'angoisse. À ce niveau bien sûr on peut être tenté d'en minimiser la 
portée, pour autant qu'il est vraiment sensible que si le sujet s'envoie à lui-même des signes 
d'angoisse, c'est manifestement pour que ça soit plus gai. Mais c'est tout de même pas de là 
que nous pouvons partir pour définir la fonction de l'angoisse. Et puis enfin pour dire, 
comme j'ai prétendu uniquement le faire aujourd'hui, des choses massives, qu'on s'ouvre à 
cette pensée que, si Freud nous a dit que l'angoisse est un signal qui passe au niveau du moi,  
il faut quand même savoir que c'est un signal pour qui ? pas pour le moi, puisque c'est au 
niveau du moi qu'il se produit. Et ça aussi, j'ai regretté beaucoup que dans notre dernière 
rencontre, cette simple remarque, personne n'ait songé à la faire.
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J'avais annoncé que je continuerai aujourd'hui sur le phallus, eh bien! je ne vous en 
parlerai pas, ou bien je ne vous en parlerai que sous cette forme de huit inversé, qui n'est pas 
tellement tranquillisante. Ça n'est pas d'un nouveau signifiant qu'il s'agit, vous allez voir, 
c'est toujours du même dont je parle, en somme, depuis le début de cette 

année. Seulement, pourquoi je le ramène comme essentiel? C'est pour bien 
renouveler avec la base topologique dont il s'agit, à savoir, ce que ça veut dire, l'introduction 
faite cette année du tore. Il n'est pas tellement bien sûr que ce que j'ai dit sur l'angoisse ait 
été si bien entendu. Quelqu'un de très sympathique, et qui lit, parce que c'est quelqu'un d'un 
milieu où on travaille, m'a fort opportunément - je dois dire que je choisis cet exemple parce 
qu'il est plutôt encourageant - fait remarquer que ce que j'ai dit sur l'angoisse comme désir 
de l'Autre recouvrait ce qu'on trouve dans Kierkegaard. [De] la première lecture, car c'est 
tout à fait vrai, vous pensez bien que je m'en souvenais, que Kierkegaard, pour parler de 
l'angoisse, a évoqué la jeune fille, au moment où la première fois elle s'aperçoit qu'on la 
désire. Seulement si Kierkegaard l'a dit, la différence avec ce que je dis c'est, si je puis dire 
pour employer un terme kierkegaardien, que je le répète. S'il y a quelqu'un qui a fait 
remarquer que ce n'est jamais pour rien qu'on dit: «Je le dis et je le répète», c'est justement 
Kierkegaard. Si on éprouve le besoin de souligner qu'on le répète après l'avoir dit, c'est 
parce que probablement ce n'est pas du tout la même chose de le répéter que de le dire, et il 
est absolument certain que, si ce que j'ai dit la dernière 231
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chose de tout à fait particulier et qui comme tel obscurcit, loin d'éclai rer, le sens véritable de 
la formule que l'angoisse est le désir de l'Autre, avec un grand A. Il se peut que cet Autre 
s'incarne pour la jeune fille à un moment de son existence en quelque galvaudeux. Cela n'a 
rien à faire avec la question que j'ai soulevée la dernière fois, et avec l'introduction du désir 
de l'Autre comme tel pour dire que c'est l'angoisse, plus exactement, que l'angoisse est la 
sensation de ce désir.

Aujourd'hui je vais donc revenir à ma voie de cette année, et d'autant plus 
rigoureusement que j'avais dû la dernière fois faire une excursion. Et c'est pourquoi, plus 
rigoureusement que jamais, nous allons faire de la topologie. Et il est nécessaire d'en faire, 
parce que vous ne pouvez faire que d'en faire à tout instant, je veux dire que vous soyez 
logiciens ou pas, que vous sachiez même le sens du mot topologie ou pas. Vous vous servez 
par exemple de la conjonction ou. Or il est assez remarquable, mais sûrement vrai, que 
l'usage de cette conjonction n'a été; sur le champ de la logique technique, de la logique des 
logiciens, bien articulé, bien précisé, bien mis en évidence qu'à une époque assez récente, 
beaucoup trop récente pour qu'en somme les effets vous en soient véritablement parvenus. 
Et c'est pour ça qu'il suffit de lire le moindre texte analytique courant par exemple, pour voir  
qu'à tout instant la pensée achoppe dès qu'il s'agit, non seulement du terme d'identification, 
mais même de la pratique d'identifier quoi que ce soit du champ de notre expérience. Il faut 
repartir des schémas malgré tout, disons-le, inébranlés dans votre pensée, inébranlés pour 
deux raisons; d'abord parce qu'ils ressortissent à ce que j'appellerai une certaine incapacité à 
proprement parler, propre à la pensée intuitive, ou plus simplement à l'intuition, ce qui veut 
dire aux bases mêmes d'une expérience marquée par l'organisation de ce qu'on appelle le 
sens visuel. Vous vous apercevez très facilement de cette impuissance intuitive - si j'ai le 
bonheur qu'après ce petit entretien vous vous mettiez à vous poser de simples problèmes de 
représentation sur ce que je vais vous montrer qui peut se passer à la surface d'un tore - vous 
verrez la peine que vous aurez à ne pas vous embrouiller. C'est pourtant bien simple un tore,  
un anneau. Vous vous embrouillerez, et puis je m'embrouille comme vous; il m'a fallu de 
l'exercice pour m'y retrouver un peu et même m'apercevoir de ce que ça suggérait, et de ce 
que ça permettait de fonder pratiquement. L'autre terme est lié à ce qu'on appelle 
instruction, c'est à savoir que, cette sorte d'impuissance intuitive, on fait tout pour 
l'encourager, pour l'asseoir, pour lui donner un caractère d'absolu, cela bien sûr dans les 
meilleures intentions. C'est
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ce qui est arrivé par exemple, quand en 1741, M. Euler, un très grand nom dans 

l'histoire des mathématiques, a introduit ses fameux cercles qui, que vous le sachiez ou pas, 
ont beaucoup fait en somme pour encourager l'enseignement de la logique classique dans un 
certain sens qui, loin de l'ouvrir, ne pouvait tendre qu'à rendre fâcheusement évidente l'idée 
que pouvaient s'en faire les simples écoliers. La chose s'est produite parce qu'Euler s'était 
mis en tête, Dieu sait pourquoi, d'enseigner une princesse, la princesse d'Anhalt Dessau. 
Pendant toute une période on s'est beaucoup occupé des princesses, on s'en occupe encore, 
et c'est fâcheux. Vous savez que Descartes avait la sienne, la fameuse Christine. C'est une 
figure historique d'un autre relief; il en est mort. Ça n'est pas tout à fait subjectif; il y a une 
espèce de puanteur très particulière qui se dégage de tout ce qui entoure l'entité princesse ou 
Prinzessin. Nous avons, pendant une période d'à peu près trois siècles, quelque chose qui est 
dominé par les lettres adressées à des princesses, les mémoires des princesses, et ça tient 
une place certaine dans la culture. C'est une sorte de suppléance de cette Dame dont j'ai 
tenté de vous expliquer la fonction si difficile à comprendre, si difficile à approcher dans la 
structure de la sublimation courtoise, dont je ne suis pas sûr après tout de vous avoir fait 
apercevoir quelle est vraiment la véritable portée. Je n'ai pu vraiment vous en donner que 
des sortes de projections, comme on essaie de figurer dans un autre espace des figures à 
quatre dimensions qu'on ne peut pas voir [se représenter]. J'ai appris avec plaisir que 
quelque chose en est parvenu à des oreilles qui me sont voisines, et qu'on commence à 
s'intéresser ailleurs qu'ici à ce que pourrait être l'amour courtois. C'est déjà un résultat. 
Laissons la princesse et les embarras qu'elle a pu donner à Euler. Il lui a écrit 241 lettres, 
pas uniquement pour lui faire comprendre les cercles d'Euler. Publiées en 1775 à Londres, 
elles constituent une sorte de corpus de la pensée scientifique à cette date. Il n'en a surnagé 
effectivement que ces petits cercles, ces cercles d'Euler qui sont des cercles comme tous les 
cercles, il s'agit simplement de voir l'usage qu'il en a fait. C'était pour expliquer les règles 
du syllogisme, et en fin de compte l'exclusion, l'inclusion, et puis ce qu'on peut appeler le 
recoupement de deux quoi ? de deux champs, applicable à quoi ? mais mon Dieu applicable 
à bien des choses, applicable par exemple au champ où une certaine proposition est vraie, 
applicable au champ où une certaine relation existe, applicable tout simplement au champ où 
un objet existe.

Vous voyez que l'usage du cercle d'Euler, si vous êtes habitués à la multiplicité des 
logiques, telles qu'elles se sont élaborées dans un immense effort, dont la plus grande part 
tient dans la logique propositionnelle, relationnelle, et la  233



Seminaire 09
L'identification
logique des classes, a été distingué de la façon la plus utile. je ne peux même pas 

songer à entrer, bien sûr, dans les détails que nécessiterait de donner la dis tinction de ces 
élaborations; ce que je veux simplement faire ici reconnaître, c'est que vous avez sûrement 
souvenir de tel ou tel moment de votre existence où vous est parvenue, sous cette forme de 
support, une démonstration logique quelconque de quelque objet comme objet logique, qu'il 
s'agisse de proposition, relation, classe, voire simplement objet d'existence. Prenons un 
exemple au niveau de la logique des classes, et représentons par exemple par un petit cercle 
à l'intérieur d'un grand les mammifères par rapport à la classe des vertébrés. Ceci va tout 
seul, et d'autant plus simplement que, la logique des classes, c'est certainement ce qui au 
départ a frayé les voies de la façon la plus aisée à cette élaboration formelle, et qu'on se 
rapporte là à quelque chose de déjà incarné dans une élaboration signifiante, celle de la 
classification zoologique tout simplement, qui vraiment en donne le modèle. Seulement 
l'univers du discours, comme on s'exprime à juste titre, n'est pas un univers zoologique, et à 
vouloir étendre les propriétés de la classification zoologique à tout l'univers du discours, on 
glisse facilement dans un certain nombre de pièges qui vous incitent à des fautes et lais sent 
assez vite entendre le signal d'alarme de l'impasse significative. Un de ces inconvénients est 
par exemple un usage inconsidéré de la négation. C'est justement à une époque récente que 
cet usage s'est trouvé ouvert comme possible, à savoir juste à l'époque où on a fait la 
remarque que, dans l'usage de la négation, ce cercle d'Euler extérieur de l'inclusion devait 
jouer un rôle essentiel, à savoir que ce n'est absolument pas la même chose de parler sans 
aucune précision, par exemple, de ce qui est non-homme, ou de ce qui est non-homme à 
l'intérieur des animaux. En d'autres termes que, pour que la négation ait un sens à peu près 
assuré, utilisable en logique, il faut savoir par rapport à quel ensemble quelque chose est 
nié. En d'autres termes, si A' est non A, il faut savoir dans quoi il est non A, à savoir dans B.  
La négation, vous la verrez, si vous ouvrez à cette occasion Aristote, entraîner dans toutes 
sortes de difficultés. Il n'en reste néanmoins pas contestable qu'on n'a nullement ni attendu 
ces remarques, ni non plus fait le moindre usage de ce support formel, je veux dire qu'il n'est  
pas normal d'en faire usage pour se servir de la négation, à savoir que le sujet dans son 
discours fait fréquemment usage de la négation, dans des cas où il n'y a pas le moindrement 
du monde de possibilité de l'assurer sur cette base formelle. D'où l'utilité des remarques que 
je vous fais sur la négation en distinguant la négation au niveau de l'énonciation, ou comme 
constitutive de la négation au niveau de l'énoncé. Cela veut dire que les lois de la négation, 
justement au point où elles
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ne sont pas assurées par cette introduction, tout à fait décisive, et qui date de la 

distinction récente de la logique des relations d'avec la logique des classes, que c'est en 
somme pour nous tout à fait ailleurs que là où elle a trouvé son assiette que nous avons à 
définir le statut de la négation. C'est un rappel, un rappel destiné à vous éclairer 
rétrospectivement l'importance de ce que, depuis le début du discours de cette année,) e 
vous suggère concernant l'originalité primordiale, par rapport à cette distinction, de la 
fonction de la négation.

Vous voyez donc que ces cercles d'Euler, ce n'est pas Euler qui s'en est servi à cette 
fin; il a fallu depuis que s'introduise l'œuvre de Boole, puis de De Morgan pour que ceci soit  
pleinement articulé. Si j'en reviens à ces cercles d'Euler, ça n’est donc pas qu’il en fait lui-
même si bon usage, mais c'est que c'est avec son matériel, avec l'usage de ses cercles qu'ont 
pu être faits les progrès qui ont suivi, et dont je vous donne à la fois l'un de ceux qui ne sont  
pas le moindre, ni le moindre notoire, en tout cas particulièrement saisissant, immédiat à 
faire sentir. Entre Euler et De Morgan, l'usage de ces cercles a permis une symbolisation qui 
est aussi utile qu'elle vous paraît du reste implicitement fondamentale, qui repose sur la 
position de ces cercles qui se structurent ainsi. C'est ce que nous appellerons deux cercles 
qui se recoupent, qui sont spécialement importants pour leur valeur intuitive qui paraîtra à 
chacun incontestable, si je vous fais remarquer que c'est autour de ces cercles que peuvent 
s'articuler d'abord deux relations qu'il convient de bien accentuer, qui sont celles, d'abord, 
de la réunion. Qu'il s'agisse de quoi que ce soit que j'ai énuméré tout à l'heure, leur réunion, 
c'est le fait qu'après l'opération de la réunion, ce qui est unifié ce sont ces deux champs. 
L'opération dite de la réunion, qui se symbolise ainsi ordinairement ∪, c'est précisément ce 
qui a introduit ce symbole, est, vous le voyez, quelque chose qui n'est pas tout à fait pareil à 
l'addition. C'est l'avantage de ces cercles de le faire sentir. Ce n'est pas la même chose que 
d'additionner par exemple deux cercles  235
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séparés ou de les réunir dans cette position. Il y a une autre relation qui est illus trée 

par ces cercles qui se recoupent, c'est celle de l'intersection, symbolisée par ce signe ∩, 
dont la signification est tout à fait différente. Le champ d'intersection est compris dans le 
champ de réunion. Dans ce qu'on appelle l'algèbre de Boole, on montre que, jusqu'à un 
certain point tout au moins, cette opération de la réunion est assez analogue à l'addition pour 
qu'on puisse la symboliser par le signe de l'addition +. On montre également que 
l'intersection est structuralement assez analogue à la multiplication pour qu'on puisse la 
symboliser par le signe de la multiplication x.

je vous assure que je fais là un extrait ultra-rapide destiné à vous mener là où j'ai à 
vous mener et dont je m'excuse bien sûr, auprès de ceux pour qui ces choses se présentent 
dans toute leur complexité, quant aux élisions que tout ceci comporte, car il faut que nous 
allions plus loin. Et sur le point précis que j'ai à introduire, ce qui nous intéresse c'est 
quelque chose qui, jusqu'à De Morgan, et on ne peut qu'être étonné d'une pareille omission, 
n'avait pas été à proprement parler mis en évidence comme justement une de ces fonctions 
qui découlent, qui devraient découler d'un usage tout à fait rigoureux de la logique; c'est, 
précisément ce champ constitué par l'extraction, dans le rapport de ces deux cercles, de la 
zone d'intersection. Et considérer ce qui est le produit, quand deux cercles se recoupent, au 
niveau du champ ainsi défini, c'est-à-dire la réunion moins l'intersection, c'est ce qu'on 
appelle la différence symétrique.

 Cette différence symétrique est ceci, qui va nous retenir, qui pour nous, vous verrez 
pourquoi, est du plus haut intérêt. Le terme de différence symétrique est ici une appellation 
que) e vous prie simplement de prendre pour son usage traditionnel, c'est comme cela qu'on 
l'a appelée, n'essayez pas de donner un sens analysable grammaticalement à cette soi-disant 
symétrie. La différence symétrique, c'est ça que cela veut dire, cela veut dire, ces champs, 
dans les deux cercles d'Euler, en tant qu'ils définissent comme tel un ou d'exclusion. 
Concernant deux champs [recoupés], la différence symétrique marque le champ tel qu'il est 
construit si vous donnez au ou non pas le sens alternatif, et qui implique la possibilité d'une 
identité locale entre les deux termes, et l'usage courant du terme ou, qui fait qu'en fait le 
terme ou s'applique ici fort bien au champ de la réunion. Si une chose est ou A ou B, c'est 
ainsi que le champ de son extension peut se dessiner, à savoir sous la forme première où ces 
deux champs sont recouverts. Si au contraire c'est exclusif, A ou B, c'est ainsi que nous 
pouvons le 236
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symboliser, à savoir que le champ d'intersection est exclu.
Ceci doit nous mener à un retour, à ou A ou B vel A ou B est exclusif une réflexion 

concernant ce que suppose intuitivement l'usage du cercle comme base, comme support de 
quelque chose qui se formalise en fonction d'une limite. Ceci se définit très suffisamment 
dans ce fait que, sur un plan d'usage courant, ce qui ne veut pas dire un plan naturel, un plan 
fabricable, un plan qui est tout à fait entré dans notre univers d'outils, à savoir une feuille de 
papier, - nous vivons beaucoup plus en compagnie de feuilles de papier qu'en compagnie de 
tores. Il doit y avoir pour ça des raisons, mais enfin des raisons qui ne sont pas évidentes. 
Pourquoi après tout l'homme ne fabriquerait-il pas plus de tores ? D'ailleurs pendant des 
siècles, ce que nous avons actuellement sous la forme de feuilles, c'étaient des rouleaux, qui 
devaient être plus familiers avec la notion de volume à d'autres époques qu'à la nôtre. Enfin,  
il y a certainement une raison pour que cette surface plane soit quelque chose qui nous 
suffise, et plus exactement, dont nous nous suffisions. Ces raisons doivent être quelque part.  
Et, je l'indiquai tout à l'heure, on ne saurait accorder trop d'importance au fait que, 
contrairement à tous les efforts des physiciens comme des philosophes pour nous persuader 
du contraire, le champ visuel, quoiqu'on en dise, est essentiellement à deux dimensions. Sur 
une feuille de papier, sur une surface pratiquement simple, un cercle dessiné délimite de la 
façon la plus claire un intérieur et un extérieur. Voilà tout le secret, tout le mystère, le 
ressort simple de l'usage qui en est fait dans l'illustration eulérienne de la logique. Je vous 
pose la question suivante: qu'est-ce qui arrive si Euler, au lieu de dessiner ce cercle, dessine 
mon huit inversé, celui dont aujourd'hui j'ai à vous entretenir ? En apparence ce n'est qu'un 
cas particulier du cercle, avec le champ intérieur qu'il définit et la possibilité d'avoir un 
autre cercle à l'intérieur; simplement, le cercle intérieur touche - voilà ce qu'à un premier 
aspect certains 

pourront me dire -, le cercle intérieur touche à la limite
constituée par le cercle extérieur. Seulement c'est quand même pas tout à fait ça, en 

ce sens qu'il est bien clair, à la façon dont je le dessine, que la ligne ici du cercle extérieur se 
continue dans la ligne du cercle intérieur pour se retrouver ici. Et alors, pour simplement 
tout de suite   237
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marquer l'intérêt, la portée de cette très simple forme, je vous suggérerai que les 

remarques que j'ai introduites à un certain point de mon séminaire quand j'ai introduit la 
fonction du signifiant, consistaient en ceci, à vous rappeler le paradoxe, ou prétendu tel, 
introduit par la classification des ensembles, rappelez-vous, qui ne se comprennent pas eux-
mêmes. je vous rappelle la difficulté qu'ils introduisent; doit-on, ces ensembles qui ne se 
comprennent pas eux-mêmes, les inclure ou non dans l'ensemble des ensembles qui ne se 
comprennent pas eux-mêmes ? Vous voyez là la difficulté. Si oui, c'est donc qu'ils se com-
prendront eux-mêmes dans cet ensemble des ensembles qui ne se comprennent pas eux-
mêmes.    

                                                                                 
 Si non, nous nous trouvons devant une impasse analogue. Ceci est facilement -

résolu, à cette simple condition qu'on s'aperçoive à tout le moins de ceci - c'est la solution 
qu'ont donnée d'ailleurs les formalistes, les logiciens - qu'on ne peut pas parler, disons, de la  
même façon des ensembles qui se comprennent eux-mêmes et des ensembles qui ne se 
comprennent pas eux-mêmes. Autrement dit, qu'on les exclut comme tels de la définition 
simple des ensembles, qu'on pose en fin de compte que les ensembles qui se comprennent 
eux-mêmes ne peuvent être posés comme des ensembles. je veux dire que loin que cette 
zone intérieure d'objets aussi considérables dans la construction de la logique moderne que 
les ensembles, loin qu'une zone intérieure définie par cette image du huit renversé par le 
recouvrement ou le redoublement dans ce recouvrement d'une classe, d'une relation, d'une 
proposition quelconque par elle-même, par sa portée à la seconde puissance, loin que ceci 
laisse dans un cas notoire la classe, la proposition, la relation d'une façon générale, la 
catégorie à l'intérieur d'elle-même d'une façon en quelque sorte plus pesante, plus accentuée, 
ceci a pour effet de la réduire à l'homogénéité avec ce qui est à l'extérieur.

Comment ceci est-il concevable? Car enfin on doit tout de même bien dire que, si 
c'est ainsi que la question se présente, à savoir entre tous les ensembles un ensemble qui se 
recouvre lui-même, il n'y a aucune raison a priori de ne pas en faire un ensemble comme les 
autres. Vous définissez comme ensemble, par exemple, tous les ouvrages concernant ce qui 
se rapporte aux humanités, c'est-à-dire aux arts, aux sciences, à l'ethnographie, vous faites 
une liste. Les ouvrages qui sont des ouvrages faits sur la question de ce qu'on doit classer 
comme humanités feront partie du même catalogue, c'est-à-dire que ce que) e viens même de 
définir à l'instant en -articulant le titre « les ouvrages concernant les humanités »,    238
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fait partie de ce qu'il y a à cataloguer. Comment pouvons-nous concevoir que 

quelque chose, qui se pose ainsi comme se redoublant soi-même dans la dignité d'une 
certaine catégorie, puisse pratiquement nous amener à une antinomie, à une impasse logique 
telle que nous soyons au contraire contraints de la rejeter ? Voilà quelque chose qui n'est pas 
d'aussi peu d'importance que vous pourriez le croire, puisqu'on a pratiquement vu les 
meilleurs logiciens y voir une sorte d'échec, de point de butée, de point de vacillation de 
tout l'édifice formaliste, et non sans raison. Voilà qui pourtant fait à l'intuition une sorte 
d'objection majeure, toute seule inscrite, sensible, visible dans la forme même de ces deux 
cercles qui se présentent, dans la perspective eulérienne, comme inclus l'un par rapport à 
l'autre.

C'est justement là-dessus que nous allons voir que l'usage de l'intuition de 
représentation du tore est tout à fait utilisable. Et, étant donné que vous sentez bien, 
j'imagine, ce dont il s'agit, à savoir un certain rapport du signifiant à lui-même, le vous l'ai 
dit, c'est dans la mesure où la définition d'un ensemble s'est de plus en plus rapprochée d'une 
articulation purement signifiante qu'elle a amené à cette impasse. C'est toute la question du 
fait qu'il s'agit pour nous de mettre au premier plan qu'un signifiant ne saurait se signifier 
lui-même. En fait, c'est une chose excessivement bête et simple, ce point très essentiel, que 
le signifiant, en tant qu'il peut servir à se signifier lui-même, doit se poser comme dif férent 
de lui-même. C'est ceci qu'il s'agit de symboliser au premier chef parce que c'est aussi ceci 
que nous allons retrouver, jusqu'à un certain point d'extension qu'il s'agit de déterminer, 
dans toute la structure subjective, jusqu'au désir y compris. Quand un de mes obsessionnels, 
tout récemment encore, après avoir développé tout le raffinement de la science de ses 
exercices à l'endroit des objets féminins auxquels, comme il est commun chez les autres 
obsessionnels, si je puis dire, il reste attaché par ce qu'on peut appeler une infidélité 
constante, à la fois impossibilité de quitter aucun de ces objets et extrême difficulté à les 
maintenir tous ensemble, et qu'il ajoute qu'il est bien évident que dans cette relation, dans ce 
rapport si compliqué qui nécessite de si hauts raffinements techniques si je puis dire, dans le  
maintien de relations qui en principe doivent rester extérieures les unes aux autres, 
imperméables si l'on peut dire les unes aux autres et pourtant liées, que si tout ceci, me dit-
il, n'a pas d'autre fin que de le laisser intact pour une satisfaction dont lui-même ici achoppe,  
elle doit donc se trouver ailleurs, non pas seulement dans un futur toujours reculé, mais 
manifestement dans un autre espace, puisque de cette intactitude et de sa fin il est incapable 
en fin de compte de dire sur quoi, comme satisfaction, ceci peut déboucher. Nous  239
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avons tout de même là, sensible, quelque chose qui, pour nous, pose la question de la 

structure du désir de la façon la plus quotidienne.
Revenons à notre tore et inscrivons-y nos cercles d'Euler. Ceci va nécessiter de faire, 

je m'en excuse, un tout petit retour qui n'est pas, quoi qu'il puisse apparaître à quelqu'un qui 
entrerait actuellement pour la première fois dans mon séminaire, un retour géométrique, il le 
sera peut-être, tout à fait à la fin, mais très incidemment, qui est à proprement parler 
topologique. Il n'y a aucun besoin que ce tore soit un tore régulier ni un tore sur lequel nous 
puissions faire des mesures. C'est une surface constituée selon certaines relations 
fondamentales que je vais être amené à vous rappeler, mais comme je ne veux pas paraître 
aller trop loin de ce qui est le champ de notre intérêt, je vais me limiter aux choses que j'ai 
déjà amorcées 

et qui sont très simples. je vous l'ai fait remarquer, sur une telle surface, nous 
pouvons décrire ce type de cercle [1], qui est celui que je vous ai connoté comme réductible,  
celui qui, si il est représenté par une petite ficelle qui passe à la fin par une boucle, je peux 
en tirant sur la ficelle le réduire à un point, autrement dit à zéro.

Je vous ai fait remarquer qu'il y a deux espèces d'autres cercles ou lacs, quelle que 
soit leur étendue, car il pourrait aussi bien, par exemple celui-là, avoir cette forme-là. Cela 
veut dire, un cercle qui traverse le trou, quelle que soit sa  forme plus ou moins serrée, plus 
ou moins laxe, c'est ça qui le définit, il traverse le trou, il passe de l'autre côté du trou.

 Il est ici représenté en pointillés, alors que là il est représenté en plein. C'est ceci 
que cela symbolise; ce cercle n'est pas réductible, ce qui veut dire que si vous le supposez 
réalisé par une ficelle passant toujours par ce petit arceau qui nous servirait à le serrer, nous 
ne pouvons pas le réduire à quelque chose de punctiforme; il restera toujours, quelle que soit  
sa circonférence, au centre, la circonférence de ce qu'on peut appeler ici l'épaisseur du tore. 
Ce cercle irréductible du point de vue qui nous intéressait tout à l'heure, à savoir de la 
définition d'un intérieur et d'un extérieur, s'il montre d'un côté une résistance particulière, 
quelque chose qui par rapport aux autres cercles lui confère une dignité éminente, sur cet 
autre point voici tout d'un coup qu'il va paraître singulièrement déchu des propriétés du 
précédent, car si, ce cercle dont je vous parle, vous le matérialisez   240
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par exemple par une coupure avec une paire de ciseaux, qu'est-ce que vous obtien-

drez ? Absolument pas, comme dans l'autre cas, un petit morceau qui s'en va et puis le reste 
du tore. Le tore restera tout entier bien intact sous la forme d'un 

tuyau, ou d'une manche si vous voulez.
Si vous prenez d'autre part un autre type de cercle [3], celui dont je vous ai déjà 

parlé, celui qui n'est pas celui qui traverse le trou, mais qui en fait le tour, celui-là se trouve 
dans la même situation que le précédent quant à l'irréductibilité. Il se trouve également dans 
la même situation que le précédent concernant le fait qu'il ne suffit pas à définir un intérieur 
ni un extérieur. Autrement dit que, si vous le suivez, ce cercle, et que vous ouvrez le tore à 
l'aide d'une paire de ciseaux, vous aurez à la fin quoi ? Eh bien, la même chose que dans le 
cas précédent; ça a la forme du tore, mais c'est une forme qui ne présente une différence 
qu'intuitive, qui est tout à fait essentiellement la même du point de vue de la structure. Vous 
avez toujours après cette opération, comme dans le premier cas, une manche, simplement 
c'est une manche très courte et très large. Vous avez une ceinture si vous voulez, mais il n'y 
a pas de différence essentielle entre une ceinture et une manche du point de vue topologique.  
Appelez ça encore une bande si vous voulez.

Nous voilà donc en présence de deux types de cercles, qui de ce point de vue 
d'ailleurs n'en font qu'un, qui ne définissent pas un intérieur et un extérieur. je vous fais 
observer incidemment que, si vous coupez le tore successivement suivant l'un et l'autre, 
vous n'arrivez pas encore pour autant à faire ce dont il s'agit, et que vous obtenez pourtant 
tout de suite avec l'autre type de cercle, le premier que je vous ai dessiné [1], à savoir deux 
morceaux. Au contraire le tore, non seulement reste bien tout entier, mais c'était, la première 
fois que je vous en parlai, une mise à plat qui en résulte et qui vous permet de symboliser 
éventuellement d'une façon particulièrement commode le tore comme un rectangle que vous 
pouvez en tirant un peu étaler comme une peau épinglée aux quatre coins; définir les 
propriétés de correspondance de ses bords l'un à l'autre, de correspondance aussi de ses 
sommets, les quatre sommets se réunissant en un point, et avoir ainsi, d'une façon beaucoup 
plus accessible à vos facultés d'intuition ordinaire, moyen d'étudier ce qui se passe 
géométriquement sur le tore. C'est-à-dire, il y aura un de ces types de cercles qui se 
représentera par une ligne comme celle-ci [2], un autre type de cercles par des lignes comme 
celle-ci [3] représentant    241
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deux points opposés [x-x', y-y'], définis d'une façon préalable comme étant 

équivalents sur ce qu'on appelle les bords de la surface étalée, mise à plat, la mise à plat 
comme telle étant impossible, puisqu'il ne s'agit pas d'une surface qui soit 

métriquement identifiable à une surface plane, je le répète, purement métriquement, 
pas topologiquement. Où est-ce que ceci nous mène ? Le fait que deux sections de cette 
espèce soient possibles, avec d'ailleurs nécessite de se recouper l'une ou l'autre sans 
fragmenter d'aucune façon la surface, en la laissant entière, en la laissant d'un seul lambeau 
si je puis dire, ceci suffit à définir un certain genre d'une surface. Toutes les surfaces sont 
loin d'avoir ce genre. Si vous faites en particulier une telle section sur une sphère, vous 
n'aurez toujours que deux morceaux, quel que soit 

le cercle. Ceci pour nous conduire à quoi ?

Ne faisons plus une seule section, mais deux sections sur la seule base du tore. 
Qu'est-ce que nous voyons apparaître ? Nous voyons apparaître quelque chose qui 
assurément va nous étonner tout de suite, c'est à savoir que si les deux cercles se recoupent, 
le champ dit de la différence symétrique existe bel et bien. Est-ce que 

nous pouvons dire que, pour autant, existe le champ de l'intersection? Je pense que 
cette figure, telle qu'elle est construite, est suffisamment accessible à votre intuition pour 
que vous compreniez bien tout de suite et immédiatement qu'il n'en est rien. C'est à savoir 
que ce quelque chose qui serait intersection, mais qui ne l'est pas et qui - je dis pour l'œil, 
car bien entendu il n'est même pas question un seul instant que cette intersection existe- 
mais qui pour l'œil, et tel que je vous l'ai présenté ainsi sur cette figure telle qu'elle est 
dessinée, se trouverait peut-être quelque part ici [1] dans ce champ parfaitement continué 
d'un seul bloc, d'un seul lambeau, avec ce champ-là [2] qui pourrait analogiquement, de la 
façon la plus grossière pour une intuition justement habituée à se fonder aux choses qui se 
passent uniquement sur le plan, correspondre à ce champ externe où nous pourrions définir, 
par rapport à deux cercles d'Euler se recoupant, le champ de leur négation; à savoir, si ici 
nous avons le cercle A et ici le cercle B, ici nous avons A,, négation de A, et nous avons ici 
B,, négation de B, et il y a quelque    242
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chose à formuler concernant leur intersection à ces champs extérieurs éventuels. Ici 
nous voyons donc, illustré de la façon la plus simple par la structure du tore, ceci que 
quelque chose est possible, quelque chose qui peut s'articuler ainsi; deux champs se 
recoupent, pouvant comme tels définir 

leur différence en tant que différence symétrique, mais qui n'en sont pas moins deux 
champs dont on peut dire qu'ils ne peuvent se réunir et qu'ils ne peuvent pas non plus se 
recouvrir; en d'autres termes, qu'ils ne peuvent ni servir à une fonction de ou... ou..., ni 
servir à une fonction de multiplication par soi-même. Ils ne peuvent littéralement pas se 
reprendre à la deuxième puissance, ils ne peuvent pas se réfléchir l'un par l'autre et l'un dans 
l'autre, ils n'ont pas d'intersection, leur intersection est exclusion d'eux-mêmes. Le champ où 
l'on attendait l'intersection est le champ où l'on sort de ce qui les concerne, où on est dans le  
non-champ. Ceci est d'autant plus intéressant qu'à la représentation de ces deux cercles nous 
pouvons substituer notre huit inversé de tout à l'heure. Nous nous trouvons alors devant une 
forme qui pour nous est encore plus suggestive. Car essayons de nous rappeler ce à quoi j'ai 
pensé tout de suite à les comparer, ces cercles qui font le tour du trou du tore, à quelque 
chose, vous ai-je dit, qui a rapport avec l'objet métonymique, avec l'objet du désir en tant 
que tel. Qu'est-ce que ce huit inversé, ce cercle qui se reprend lui-même à l'intérieur de lui-
même ? Qu'est-ce que c'est, si ce n'est un cercle qui à la limite se redouble et se ressai sit, qui 
permet de symboliser - puisqu'il s'agit d'évidence intuitive et que les cercles eulériens nous 
paraissent particulièrement convenables à une certaine symbolisation de la limite - qui 
permet de symboliser cette limite en tant qu'elle se reprend elle-même, qu'elle s'identifie à 
elle-même. Réduisez de plus en plus la distance qui sépare la première boucle, disons, de la 
seconde, et vous avez le cercle en tant qu'il se saisit lui-même.

 
Est-ce qu'il y a pour nous des objets qui aient cette nature, à savoir qui subsistent 

uniquement dans cette saisie de leur auto-différence ? Car de deux choses l'une, ou ils la 
saisissent, ou ils ne la saisissent pas. Mais il y a une chose en tout cas, que tout ce qui se 
passe à ce niveau de la saisie implique et nécessite, c'est que ce quelque chose exclut toute 
réflexion de cet objet sur soi-même. Je   243
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veux dire que, supposez que ce soit de petit a dont il s'agisse - comme je vous l'ai 

déjà indiqué, que c'était ce à quoi ces cercles allaient nous servir -, ceci veut dire que a 2, le 
champ ainsi défini, est le même champ que ce qui est là, c'est-à-dire non a ou -a. Supposez 
pour l'instant, je n'ai pas dit que c'était démontré, je vous dis que je vous fournis aujourd'hui 
un modèle, un support intuitif à quelque chose qui est précisément 

ce dont nous avons besoin concernant la constitution du désir. Peut-être vous 
paraîtra-t-il plus accessible, plus immédiatement à votre portée d'en faire le symbole de 
l'auto-différence du désir à lui-même, et le fait que c'est précisément à son redoublement sur 
lui-même que nous voyons apparaître que ce qu'il enserre se dérobe et fuit vers ce qui 
l'entoure. Vous direz, arrêtez-vous, suspendez-vous ici, car ce n'est pas réellement le désir 
que j'entends symboliser par la double boucle de ce huit intérieur, mais quelque chose qui 
convient beaucoup mieux à la conjonction du petit a, de l'objet du désir comme tel avec lui-
même.

Pour que le désir soit effectivement, intelligemment supporté dans cette référence 
intuitive à la surface du tore, il convient d'y faire entrer, comme de bien entendu, la 
dimension de la demande. Cette dimension de la demande, je vous ai dit d'autre part que les 
cercles enserrant l'épaisseur du tore, comme tels pouvaient servir très intelligiblement à la 
représenter, et que quelque chose - d'ailleurs qui est en partie contingent, je veux dire lié à 
une aperception toute extérieure, visuelle, elle-même trop marquée de l'intuition commune 
pour n'être pas réfutable, vous le verrez, mais enfin... - tel que vous êtes forcés de vous 
représenter le tore, à savoir quelque chose comme cet anneau, vous voyez facilement 
combien aisément ce qui se passe dans la succession de ces cercles capables de se suivre en 
quelque sorte en hélice et selon une répétition qui est celle du fil, autour de la bobine, 
combien aisément la demande dans sa répétition, son identité et sa distinction nécessaires, 
son déroulement et son retour sur elle-même, est quelque chose qui trouve facilement à se 
supporter de la structure du tore. Ce n'est pas là ce que j'entends aujourd'hui répéter une fois 
de plus. D'ailleurs, si je ne faisais que le répéter ici, ce serait tout à fait insuffisant. C'est au 
contraire quelque chose sur lequel je voudrais attirer votre attention, à savoir ce cercle 
privilégié qui est constitué par ceci que c'est non seulement un cercle qui fait le tour du trou 
central, mais que c'est aussi un cercle qui le traverse. En d'autres termes qu'il est constitué 
par une propriété topologique qui confond, qui additionne la boucle  244
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constituée autour de l'épaisseur du tore avec celle qui se ferait d'un tour fait, par 

exemple, autour du trou intérieur. Cette sorte de boucle est pour nous d'un intérêt tout à fait 
privilégié, car c'est elle qui nous permettra de supporter, d'imager les relations comme 
structurales de la demande et du désir. Voyons, en effet, ce qui peut se produire concernant 
de telles boucles; observez qu'il peut y en avoir d'ainsi constituées, qu'une autre qui lui est 
voisine s'achève, revienne sur elle-même, sans du tout couper la première. 

Vous le voyez, étant donné ce que j'ai là essayé de bien articuler, de bien dessiner, à 
savoir la façon dont ça passe de l'autre côté de cet objet, que nous supposons massif, parce 
que c'est comme ça que vous l'intuitionnez si facilement, et qui évidemment ne l'est pas, la 
ligne du cercle [1] passe ici, l'autre ligne [2] passe un peu plus loin, il n'y a aucune espèce 
d'intersection de ces deux cercles. 

Voici deux demandes qui tout en impliquant le cercle central avec ce qu'il symbolise, 
à l'occasion l'objet, et dans quelle mesure il est effectivement intégré à la demande, ces deux 
demandes ne comportent aucune espèce de recoupement, aucune espèce d'intersection, et 
même aucune espèce de différence articulable entre elles, encore qu'elles aient le même 
objet inclus dans leur périmètre.

Au contraire, il y a un autre type de circuit, celui qui ici passe effectivement de 
l'autre côté du tore, mais loin de se rejoindre à lui-même au point d'où il est parti, amorce ici  
une autre courbe pour venir une seconde fois passer ici et revenir à son point de départ. Je 
pense que vous avez saisi ce dont il s'agit; il s'agit de rien moins que de quelque chose 
d'absolument équivalent à la fameuse courbe du huit inversé dont je vous ai parlé tout à 
l'heure. Ici les deux boucles représentent la réitération, la réduplication de la demande, et 
comportent alors ce champ de différence à soi-même, d'auto-différence qui est celui sur 
lequel nous avons mis l'accent tout à l'heure, c'est-à-dire qu'ici nous trouvons le moyen de   
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symboliser d'une façon sensible, au niveau de la demande elle-même, une condition 

pour qu'elle suggère, dans toute son ambiguïté, et d'une façon strictement analogue à la 
façon dont elle est suggérée dans la réduplication de tout à l'heure de l'objet du désir lui-
même, la dimension centrale constituée par le vide du désir. 

Tout ceci, je ne vous l'apporte que comme une sorte de proposition d'exercices, 
d'exercices mentaux, d'exercices avec lesquels vous avez à vous familiariser, si vous voulez 
pouvoir, dans le tore, trouver pour la suite la valeur métaphorique que j e lui donnerai quand 
j'aurai dans chaque cas, qu'il s'agisse de l'obsessionnel, de l'hystérique, du pervers, voire 
même du schizophrène, à articuler le rapport du désir et de la demande.

C'est pourquoi c'est sous d'autres formes, sous la forme du tore déployé, mis à plat 
de tout à l'heure, que je vais essayer de bien vous marquer à quoi correspondent les divers 
cas que j'ai jusqu'ici évoqués, à savoir les deux premiers cercles, par exemple, qui étaient 
des cercles qui faisaient le tour du trou central, et qui se recoupaient en constituant à 
proprement parler la même figure de différence symétrique qui est celle des cercles d'Euler. 
Voici ce que ça donne sur le tore étalé, certainement, de cette façon figurée, plus satis -
faisante que ce que vous voyiez tout à l'heure, en ceci que vous pouvez toucher du doigt ce 
fait qu'il n'y a pas de symétrie, disons entre les quatre champs deux à deux, tels qu'ils sont 
définis par le recoupement des deux cercles.

                                                            
 Vous auriez pu tout à l'heure vous dire, et certainement pas d'une façon qui aurait 

été le signe de peu d'attention, qu'à dessiner les choses ainsi, et à donner une valeur 
privilégiée à ce que j'appelle ici différence symétrique, je ne fais là que quelque chose 
d'assez arbitraire, puisque les deux autres champs, dont je vous ai fait remarquer qu'ils se 
confondent, occupaient peut-être par rapport à ces 

deux-ci une place symétrique. Vous voyez ici qu'il n'en est rien, à savoir que les 
champs définis par ces deux secteurs, de quelque façon que vous les raccordiez, et vous 
pourriez le faire, ne sont d'aucune façon identifiables au premier champ. 246
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L'autre figure, à savoir celle du huit inversé, se présente ainsi. La non-symétrie des 
deux champs est encore plus évidente. Les deux cercles que j'ai dessinés ensuite 
successivement sur le pourtour du tore comme définissant deux cercles de la demande en 
tant qu'ils ne se recoupent pas, les voici ainsi symbolisés.

                                           

 Il y en a un [A] que nous pouvons identifier purement, je parle des deux cercles de 
la demande tels que je viens de les définir en tant qu'ils incluaient en plus le trou central, 
l'un peut très facilement se définir, se situer sur le tore étalé comme une oblique reliant en 
diagonale un sommet au même point qu'il est réellement au bord opposé, au sommet opposé 
de sa position, AB. La seconde boucle [A'] que j'avais dessinée tout à l'heure se 
symboliserait ainsi; commençant en un point ici quelconque, nous avons ici A', ici C, un 
point C qui est le même que ce point C', et finissant ici en B', A' C C' B'. Il n'y a ici aucune 
possibilité de distinguer le champ qui est en AN,

n'a aucun privilège par rapport à ce champ-ci n'en est pas de même si c'est au 
contraire le huit intérieur que nous symbolisons, car il se présente ainsi.

                                    

Voici l'un de ses champs; il est défini par les parties ombrées ici. Il n'est 
manifestement pas symétrique avec ce qui reste de l'autre champ, de quelque façon que vous 
vous efforciez de le composer. Il est bien évident que vous pouvez le recomposer de la façon 
suivante, que cet élément-là, mettons le x, venant ici, cet y venant là, et ce z venant ici, vous 
avez la forme définie par l'auto-différence dessinée par le huit intérieur.

Ceci, dont nous verrons l'utilisation par la suite, peut vous paraître quelque peu 
fastidieux,  247
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voire superflu, au moment même où j'essaie pour vous de l'articuler. Néanmoins je 
voudrais vous faire remarquer à quoi ça sert. Vous le voyez bien, tout l'accent que je porte 
sur la définition de ces champs est destiné à vous marquer en quoi ils sont uti lisables, ces 
champs de la différence symétrique et de ce que j'appelle l'auto-différence, en quoi ils sont 
utilisables pour une certaine fin, et en quoi ils se soutiennent comme existant par rapport à 
un autre champ qu'ils excluent. En d'autres termes, à établir leur fonction dissymétrique, si 
je me donne tellement de peine, c'est qu'il y a  une raison. La raison est celle-ci, c'est quel 

le tore, tel qu'il est structuré purement et simplement comme surface, il est très 
difficile de symboliser d'une façon valable ce que j'appellerai sa dissymétrie. En d'autres 
termes, quand vous le voyez étalé, à savoir sous la forme de ce rectangle dont il s'agira, pour 
reconstituer le tore, que vous conceviez, primo, que je le replie et que je fais un tube, 
secundo que je ramène un bout du tube sur l'autre et je fais un tube fermé, il n'en reste pas 
moins que ce que j'ai fait dans un sens j'aurais pu le faire dans l'autre. Puisqu'il s'agit de 
topologie, et non de propriétés métriques, la question de la plus grande longueur d'un côté 
par rapport à l'autre n'a aucune signification; que ce n'est pas ceci qui nous intéresse, 
puisque c'est la fonction réciproque de ces cercles qu'il s'agit d'utiliser. Or, justement dans 
cette réciprocité ils apparaissent pouvoir avoir des fonctions strictement équivalentes. Aussi 
bien cette possibilité est-elle à la base de ce que j'avais d'abord laissé pointer, apparaître dès 
le début pour vous dans l'utilisation de cette fonction du tore comme d'une possibilité 
d'image sensible à son propos. C'est que chez certains sujets, certains névrosés par exemple, 
nous voyons en quelque sorte d'une façon sensible la projection, si l'on peut s'exprimer 
ainsi, des cercles mêmes du désir dans toute la mesure où il s'agit pour eux, si je puis dire, 
d'en sortir dans des demandes exigées de l'Autre. Et c'est ce que j'ai symbolisé en vous 
montrant ceci, c'est que si vous dessinez un tore, vous pouvez simplement en imaginer un 
autre qui enserre si l'on peut dire, de cette façon le premier. Il faut bien voir que chacun des 
cercles qui sont des cercles autour du trou peuvent avoir, par simple roulement, leur 
correspondance
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dans des cercles qui passent à travers le trou de l'autre tore; qu'un tore en quelque 

sorte est toujours transformable en tous ses points en un tore opposé.

                                

Ce qu'il s'agit donc de voir, c'est ce qui originalise une des fonctions circulaires, 
celle des cercles pleins par exemple, par rapport à ce que nous avons appelé à un autre 
moment les cercles vides. Cette différence existe très évidemment. On pourrait par exemple 
la symboliser, la formaliser en indiquant, par un petit signe sur la surface du tore étalé en 
rectangle, si vous le voulez, l'antériorité selon laquelle se ferait le recoupement, et, si nous 
appelons ce côté petit a, et ce côté petit b, noter par exemple a < b, ou inversement. Ce 
serait là une notation à laquelle jamais personne n'a songé en topologie, et qui aurait 
quelque chose de tout à fait artificiel, car on ne voit pas pourquoi un tore serait d'aucune 
façon un objet qui aurait une dimension temporelle. À partir de ce moment, il est tout à fait 
difficile de le symboliser autrement, encore qu'on voit bien qu'il y a là quelque chose 
d'irréductible et qui fait même à proprement parler toute la vertu exemplaire de l'objet 
torique.

Il y aurait une autre façon d'essayer de l'aborder. Il est bien clair que c'est pour 
autant que nous ne considérons le tore que comme surface, et ne prenant ses coordonnées 
que de sa propre structure, que nous sommes mis devant cette impasse, grosse pour nous de 
conséquences, puisque, si évidemment les cercles, dont vous voyez que je vais tendre à les 
faire servir pour y fixer la demande, bien entendu dans ses rapports avec d'autres cercles qui 
ont rapport avec le désir, s'ils sont strictement réversibles, est-ce que c'est là quelque chose 
que nous désirons avoir pour notre modèle ? Assurément pas. C'est, au contraire, du 
privilège essentiel du trou central qu'il s'agit, et par conséquent le statut topologique que 
nous cherchons comme utilisable dans notre modèle va se trouver nous fuir et nous 
échapper. C'est justement parce qu'il nous fuit et nous échappe qu'il va se révéler fécond 
pour nous. Essayons une autre méthode, pour marquer ce dont les mathématiciens, les 
topologistes, se passent parfaitement dans la définition, l'usage qu'ils font de cette structure 
du tore en topologie; eux-mêmes, dans la théorie générale des surfaces, ont mis en valeur la 
fonction du tore comme élément irréductible de toute réduction des surfaces à ce qu'on 
appelle une forme normale. Quand je dis que c'est un élément irréductible, je veux dire 
qu'on ne
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peut réduire le tore à autre chose. On peut imaginer des formes de surface aussi 

complexes que vous voudrez, mais il faudra toujours tenir compte de la fonction tore dans 
toute planification, si je puis m'exprimer ainsi, dans toute triangulation dans la théorie des 
surfaces. Le tore ne suffit pas; il y faut d'autres germes, il y faut nommément la sphère, il y 
faut, ce à quoi je n'ai pas pu même aujourd'hui encore faire allusion, introduire la possibilité  
de ce qu'on appelle cross-cap, et la possibilité de trous. Quand vous avez la sphère, le tore, 
le cross-cap et le trou, vous pouvez représenter n'importe quelle surface qu'on appelle 
compacte, autrement dit une surface qui soit décomposable en lambeaux. Il y a d'autres 
surfaces qui ne sont pas décomposables en lambeaux, mais nous les laissons de côté.

Venons-en à notre tore et à la possibilité de son orientation. Est-ce que nous allons 
pouvoir la faire par rapport à la sphère idéale sur laquelle il s'accroche ? Nous pouvons, 
cette sphère, toujours l'introduire, à savoir qu'avec une suffisante puissance de souffle, 
n'importe quel tore peut venir à se présenter comme une simple poignée à la surface d'une 
sphère qui est une partie de lui-même suffisamment gonflée. Est-ce que par l'intermédiaire 
de

la sphère nous allons pouvoir, si je puis dire, replonger le tore dans ce que, vous le 
sentez bien, nous cherchons pour l'instant, à savoir ce troisième terme qui nous permette 
d'introduire la dissymétrie dont nous avons besoin entre les deux types de cercles ? Cette 
dissymétrie pourtant si évidente, si intuitivement sensible, si irréductible même, et qui est 
pourtant telle qu'elle se manifeste à propos comme étant ce quelque chose que nous 
observons toujours dans tout développement mathématique, la nécessité, pour que ça 
démarre, d'oublier quelque chose au départ. Ceci vous le retrouvez dans toute espèce de 
progrès formel; ce quelque chose d'oublié et qui littéralement se dérobe à nous, nous fuit 
dans le formalisme. Est-ce que nous allons pouvoir le saisir, par exemple dans la réfé rence 
de quelque chose qui s'appelle tuyau à la sphère ?

En effet, regardez bien ce qui se passe, et ce qu'on nous dit que toute surface 
formalisable peut nous donner, dans la réduction, la forme normale. On nous dit, ceci se 
ramènera toujours à une sphère, avec quoi ? avec des tores insérés sur celle-ci, et que nous 
pouvons valablement symboliser ainsi. je vous passe la théorie. L'expérience prouve que 
c'est strictement exact. Qu'en outre nous aurons ce qu'on appelle des cross-cap. Ces cross-
cap, je renonce à vous en parler aujourd'hui, il faudra que je vous en parle parce qu'ils nous 
rendront le plus grand service.250
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Contentons-nous de considérer le tore. Il pourrait vous venir à l'idée qu'une poignée 

comme celle-ci, qui serait non pas extérieure à la sphère mais intérieure avec un trou pour y 
entrer, c'est quelque chose d'irréductible, d'inéliminable, et qu'il faudrait en quelque sorte 
distinguer les tores extérieurs et les tores intérieurs.

 En quoi est-ce que ceci nous intéresse ? Très précisément à propos d'une forme 
mentale qui est nécessaire à toute notre intuition de notre objet. En effet, dans là perspective 
platonicienne, aristotélicienne, eulérienne d'un Umwelt et d'un Innenwelt, d'une dominance 
mise d'emblée sur la division de l'intérieur et de l'extérieur, est-ce que nous ne placerons pas 
tout ce que nous expérimentons, et nommément en analyse, dans la dimension de ce que j'ai 
appelé l'autre jour le souterrain, à savoir le couloir qui s'en va dans la profondeur, autrement 
dit, au maximum, je veux dire dans sa forme la plus développée selon cette forme ? Il est 
extrêmement exemplaire de faire sentir à ce propos la non-indépendance absolue de cette 
forme, car, je vous le répète, pour autant qu'on arrive à des formes réduites qui sont les 
formes inscrites, vaguement croquées au tableau dans le dessin pour donner un support à ce 
que je dis, il est absolument impossible de soutenir, même un instant, dans la différence, 
l'originalité éventuelle de la poignée intérieure par rapport à la poignée extérieure, pour 
employer les termes techniques. Il vous suffit, je pense, d'avoir un peu d'imagination pour 
voir que s'il s'agit de quelque chose que nous matérialisons en caoutchouc, il suffit 
d'introduire le doigt ici, et d'accrocher de l'intérieur l'anneau central de cette poignée telle 
qu'elle est ainsi constituée, pour l'extraire à l'extérieur selon exactement une forme qui sera 
celle-ci, c'est-à-dire un tore, exactement
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le même, sans aucune espèce de déchirure, ni même à proprement parler d'inversion. 

Il n'y a aucune inversion, ce qui était intérieur, à savoir x, le cheminement ainsi de l'intérieur 
du couloir, devient extérieur parce que ça l'a toujours été. Si cela vous surprend, je peux 
encore l'illustrer d'une façon plus simple qui est exactement la même parce qu'il n'y a 
aucune différence entre ceci et ce que je vais vous montrer maintenant, et que je vous avais 
montré dès le premier jour, espérant vous faire sentir de quoi il s'agissait.

Supposez que ce soit au milieu de son parcours, ce qui est exactement la même 
chose du point de vue topologique, que le tore soit pris dans la sphère. Vous avez ici un petit  
couloir qui chemine d'un trou à un autre trou. Là je pense qu'il vous est suffisamment 
sensible qu'il n'est pas difficile, simplement en faisant bomber un peu ce que vous pouvez 
saisir par le couloir avec le doigt, de faire apparaître une figure qui sera à peu près celle-ci, 
de quelque chose qui est ici une poignée et dont les deux trous communiquant avec 
l'intérieur sont ici en pointillés.

Nous arrivons donc à un échec de plus, je veux dire à l'impossibilité, par une 
référence à une troisième dimension ici représentée par la sphère, de symboliser ce quelque 
chose qui mette le tore, si l'on peut dire, dans son assiette par rapport à sa propre 
dissymétrie. Ce que nous voyons une fois de plus se manifester, c'est ce quelque chose qui 
est introduit par ce très simple signifiant que je vous ai apporté d'abord du huit intérieur, à 
savoir la possibilité d'un champ intérieur comme étant toujours homogène au champ 
extérieur. Ceci est une catégorie tellement essentielle, tellement essentielle à marquer, à 
imprimer dans votre esprit, que j'ai cru devoir aujourd'hui, au risque de vous lasser, voire de 
vous fatiguer, insister pendant une seule de nos leçons. Vous en verrez, je l'espère, 
l'utilisation dans la suite.
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Ce n'est pas forcément dans l'idée de vous ménager, ni vous ni personne, que j'ai 
pensé aujourd'hui, pour cette séance de reprise, à un moment qui est une course de deux 
mois que nous avons devant nous pour finir de traiter ce sujet difficile, que j'ai pensé à faire 
pour cette reprise une sorte de relais. je veux dire qu'il y a longtemps que j'avais envie, non 
seulement de donner la parole à quelqu'un d'entre vous, mais même précisément de la 
donner à Mme Aulagnier. Il y a très longtemps que j'y pense, puisque c'est au lendemain 
d'une communication qu'elle a faite à une de nos séances scientifiques. Cette 
communication, je ne sais pourquoi certains d'entre vous, qui ne sont pas là 
malheureusement, en raison d'une espèce de myopie caractéristique de certaines positions 
que j'appelle par ailleurs mandarinales, puisque ce terme a fait fortune, ont cru voir je ne 
sais quel retour à la lettre de Freud, alors qu'à mon oreille il m'avait semblé que Mme 
Aulagnier, avec une particulière pertinence et acuité, maniait la distinction, longuement 
mûrie déjà à ce moment-là, de la demande et du désir. Il y a tout de même quelque chance 
qu'on reconnaisse mieux soi-même sa propre postérité que ne le font les autres; aussi bien il 
y avait une personne qui était d'accord avec moi là-dessus, c'était Mme Aulagnier elle-
même. Je regrette donc d'avoir mis si longtemps à lui donner la parole, peut-être le 
sentiment, excessif d'ailleurs, de quelque chose qui toujours nous presse et nous talonne 
pour avancer.

justement, aujourd'hui nous allons un instant faire cette sorte de boucle qui consiste 
à passer par ce qui, dans l'esprit de quelqu'un d'entre vous, peut répondre, fructifier, 
concernant le chemin que nous avons parcouru ensemble -il est grand déjà, depuis ce 
moment que j'évoque-, et c'est très spécialement  253
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à ce recoupement, ce carrefour constitué dans l'esprit de Mme Aulagnier, sur ce que 

j'ai dit récemment sur l'angoisse, qu'il se trouve qu'elle m'a offert depuis quelques séances 
d'intervenir ici. C'est donc en raison d'une opportunité qui vaut ce qu'aurait valu une autre, 
le sentiment d'avoir quelque chose à vous communiquer, et tout à fait à point, sur l'angoisse, 
et ceci dans le rapport le plus étroit de ce qu'elle a entendu comme vous de ce que je 
professe cette année de l'identification, qu'elle va vous apporter quelque chose qu'elle a 
préparé assez soigneusement pour en avoir [comblé ?] le texte. Ce texte, elle a eu la bonté 
de m'en faire part, je veux dire que je l'ai regardé avec elle hier, et que je n'ai cru, je dois 
dire, que devoir l'encourager à vous le présenter. Je suis sûr qu'il représente un excellent 
medium, et j'entends par là quelque chose qui n'est pas une moyenne de ce que, le crois, les 
oreilles les plus sensibles, les meilleures d'entre vous peuvent entendre, et de la façon dont 
les choses peuvent être reprises, en raison de cette écoute. Je dirai donc, après qu'elle ait 
conçu ce texte, quel usage j'entends donner à cette étape que doit constituer ce qu'elle nous 
apporte, quel usage j'entends lui donner dans la suite.

Exposé de Mme Aulagnier

ANGOISSE ET IDENTIFICATION

Lors des dernières journées Provinciales, un certain nombre d'interventions ont- 
porté sur la question de savoir si on pouvait définir différents types d'angoisse. C'est ainsi 
qu'on s'est demandé si l'on devait donner, par exemple, un statut particulier à l'angoisse 
psychotique.

Je dirai tout de suite que je suis d'un avis un peu différent; l'angoisse, qu'elle 
apparaisse chez le sujet dit normal, chez le névrosé ou chez le psychotique, me paraît 
répondre à une situation spécifique et identique du moi, et c'est même là ce qui me paraît 
être un de ses traits caractéristiques. Quant à ce qu'on pourrait appeler la position du sujet 
vis-à-vis de l'angoisse, dans la psychose par exemple, on a pu voir que si on n'essaye pas de 
mieux définir les rapports existants entre affect et verbalisation, on peut arriver à une sorte 
de paradoxe qui s'exprimerait ainsi, d'une part le psychotique serait quelqu'un de 
particulièrement sujet à l'angoisse - c'est même dans la réponse en miroir qu'il susciterait 
chez l'analyste que serait à chercher une des difficultés majeures de la cure -, d'autre part  
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on nous a dit qu'il serait incapable de reconnaître son angoisse, qu'il la tiendrait à 

distance, s'en aliénerait. On énonce par là une position insoutenable si on n'essaye pas 
d'aller un peu plus loin. En effet, que pourrait bien signifier reconnaître l'angoisse ? Elle 
n'attend pas, et n'a pas besoin d'être nommée pour submerger le moi, et je ne comprends pas 
ce qu'on pourrait vouloir dire en disant que le sujet est angoissé sans le savoir. On peut se 
demander si le propre de l'angoisse n'est pas justement de ne pas se nommer; le diagnostic, 
l'appellation, ne peut venir que du côté de l'Autre, de celui face à qui elle apparaît. Lui, le 
sujet, il est l'affect d'angoisse, il la vit totalement, et c'est bien cette imprégnation, cette 
capture de son moi qui s'y dissout, qui lui empêche la médiation de la parole.

On peut à ce niveau faire un premier parallèle entre deux états qui, pour dif férents 
qu'ils soient, me paraissent représenter deux positions extrêmes du moi, aussi opposées que 
complémentaires, je veux parler de l'orgasme. Il y a dans ce deuxième cas la même 
incompatibilité profonde entre la possibilité de le vivre et celle de prendre la distance 
nécessaire pour le reconnaître et le définir dans l'hic et nunc de la situation le déclenchant.

Dire qu'on est angoissé indique en soi d'avoir déjà pu prendre une certaine distance 
par rapport au vécu affectif; cela montre que le moi a déjà acquis une certaine maîtrise et 
objectivité vis-à-vis d'un affect dont, à partir de ce moment, on peut douter qu'il mérite 
encore le nom d'angoisse. je n'ai pas besoin ici de rappeler le rôle métaphorique, médiateur 
de la parole, ni l'écart existant entre un vécu affectif et sa traduction verbale. À partir du 
moment où l'homme met en mots ses affects, il en fait justement autre chose, il en fait, par 
la parole, un moyen de communication, il les fait entrer dans le domaine de la relation et de 
l'intentionnalité; il transforme en communicable ce qui a été vécu au niveau du corps et qui 
comme tel, en dernière analyse, reste quelque chose de l'ordre du non verbal. Nous savons 
tous que dire qu'on aime quelqu'un n'a que de très lointains rapports avec ce qui est, en 
fonction de ce même amour, ressenti au niveau corporel. Dire à quelqu'un qu'on le désire, 
nous rappelait monsieur Lacan, c'est l'inclure dans notre fantasme fondamental. C'est aussi 
sans doute en faire le témoignage, le témoin de notre propre signifiant. Quoi que nous 
puissions dire à ce sujet, tout est fait pour nous montrer l'écart existant entre l'affect en tant 
qu'émotion corporelle, intériorisée, en tant que quelque chose qui tire sa source la plus 
profonde de ce qui par définition ne peut s'exprimer en mots, je veux parler du fantasme, et 
la parole qui nous apparaît ainsi dans toute sa fonction de métaphore. Si la parole est la clef 
magique indispensable qui seule peut nous permettre d'entrer dans le monde de la 
symbolisation, eh bien, je pense que  255
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justement l'angoisse répond à ce moment entre, où cette clef n'ouvre plus aucune 

porte, où le moi a à affronter ce qui est derrière ou avant toute symbolisation, où ce qui 
apparaît est ce qui n'a pas de nom, cette « figure mystérieuse », ce « lieu d'où surgit un désir  
que l'on ne peut plus appréhender », où se produit pour le sujet un télescopage entre 
fantasme et réalité; le symbolique s'évanouit pour laisser la place au fantasme en tant que 
tel, le moi s'y dissout, et c'est cette dissolution que nous appelons l'angoisse.

Il est certain que le psychotique n'attend pas l'analyse pour connaître l'angoisse; il 
est certain aussi que pour tout sujet, la relation analytique est, dans ce domaine, un terrain 
privilégié. Cela n'est pas pour nous étonner, si l'on admet que l'angoisse a les rapports les 
plus étroits avec l'identification. Or, si dans l'identification il s'agit de quelque chose qui se 
passe au niveau du désir, désir du sujet par rapport au désir de l'Autre, il devient évident que 
la source majeure de l'angoisse en analyse va se trouver dans ce qui en est l'essence même, 
le fait que l'Autre est, dans ce cas, quelqu'un dont le désir le plus fondamental est de ne pas 
désirer, quelqu'un qui par cela même, s'il permet toutes les projections possibles, les dévoile 
aussi dans leur subjectivité fantasmatique et oblige le sujet à se poser périodiquement la 
question de ce qui est le désir de l'analyste, désir toujours présumé, jamais défini, et par là 
même pouvant à tout instant devenir ce lieu de l'Autre d'où surgit pour l'analysé l'angoisse.

Mais avant d'essayer de définir les paramètres de la situation anxiogène, paramètres 
qui ne peuvent se dessiner qu'à partir des problèmes propres à l'identi fication, on peut se 
poser une première question d'ordre plus descriptif qui est celle-ci: qu'entendons-nous quand 
nous parlons d'angoisse orale, de castration, de mort ? Essayer de différencier ces différents 
termes au niveau d'une sorte d'étalonnage quantitatif est impossible, il n'y a pas 
d'angoissomètre. On n'est pas peu ou très angoissé, on l'est ou on ne l'est pas.

La seule voie permettant une réponse à ce niveau est celle de nous placer à la place 
qui nous revient, celle de celui qui seul peut définir l'angoisse du sujet à partir de ce que 
cette angoisse lui signale. S'il est vrai, comme l'a fait remarquer monsieur Lacan, qu'il est 
fort difficile de parler de l'angoisse en tant que signal au niveau du sujet, il me paraît certain 
que son apparition désigne, signale l'Autre en tant que source, en tant que lieu d'où elle a 
surgi, et il n'est peut-être pas inutile de rappeler à ce propos qu'il n'existe pas d'affect que 
nous supportions plus mal chez l'autre que l'angoisse, qu'il n'y a pas d'affect auquel nous ne 
risquions plus de répondre de façon parallèle. Le sadisme, l'agressivité peut par exemple 
susciter chez le partenaire une réaction inverse, masochique ou passive; 256
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l'angoisse ne peut provoquer que la fuite ou l'angoisse. Il y a ici une réciprocité de 

réponse qui n'est pas sans poser une question. Monsieur Lacan s'est insurgé contre cette 
tentative faite par plusieurs qui serait la recherche d'un contenu de l'angoisse. Cela me 
rappelle ce qu'il avait dit à propos de tout autre chose, que pour sortir un lapin d'un chapeau,  
encore fallait-il l'y avoir mis. Eh bien, je me demande si l'angoisse n'apparaît pas justement, 
non seulement quand le lapin est sorti, mais quand il s'en est allé brouter l'herbe, quand le 
chapeau ne représente que quelque chose qui rappelle le tore, mais qui entoure un lieu noir 
dont tout contenu nommable s'est évaporé, face auquel le moi n'a plus aucun point de repère,  
car la première chose que l'on puisse dire de l'angoisse, c'est que son apparition est signe de 
l'écroulement momentané de tout repère identificatoire possible. C'est seulement en partant 
de là qu'on peut répondre peut-être à la question que je posai quant aux différentes 
dénominations que nous pouvons donner à l'angoisse, et non pas au niveau de la définition 
d'un contenu, le propre du sujet angoissé étant, pourrait-on dire, d'avoir perdu son contenu. 
Il ne me semble pas, en d'autres termes, que l'on puisse traiter de l'angoisse en tant que telle.  
Pour prendre un exemple, je dirai que faire cela me paraîtrait aussi faux que vouloir définir 
un symptôme obsessionnel en restant au niveau du mouvement automatique qui peut le 
représenter. L'angoisse ne peut nous apprendre quelque chose sur elle-même que si nous la 
considérons comme la conséquence, le résultat d'une impasse où se trouve le moi, signe 
pour nous d'un obstacle surgi entre ces deux lignes parallèles et fondamentales dont les 
rapports forment la clef de voûte de toute la structure humaine, soit l'identification et la 
castration. C'est les rapports entre ces deux pivots structurants chez les différents sujets que 
je vais essayer d'esquisser pour tenter une définition de ce qu'est l'angoisse, de ce dont, 
selon les cas, elle nous donne le témoignage.

Monsieur Lacan, dans le séminaire du 4 Avril auquel je me réfère tout au long de cet 
exposé, nous a dit que la castration pouvait se concevoir comme un passage transitionnel 
entre ce qui est dans le sujet en tant que support naturel du désir, et cette habilitation par la 
loi grâce à quoi il va devenir le gage par où il va se désigner à la place où il a à se 
manifester comme désir. Ce passage transitionnel est ce qui doit permettre d'atteindre 
l'équivalence pénis-phallus, c'est-à-dire que ce qui était, en tant qu'émoi corporel, doit 
devenir, céder la place à un signifiant, car ce n'est qu'à partir du sujet, et jamais à partir d'un 
objet partiel, pénis ou autre, que peut prendre un sens quelconque le mot désir. « Le sujet 
demande et le phallus désire », disait monsieur Lacan; le phallus, mais jamais le pénis. Le 
pénis, lui, n'est qu'un instrument au service du signifiant phallus et s'il peut être
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un instrument fort indocile, c'est justement parce que, en tant que phallus, c'est le 

sujet qu'il désigne, et pour que ça marche, il faut que l'Autre justement le reconnaisse, le 
choisisse, non pas en fonction de ce support naturel, mais pour autant qu'il est, en tant que 
sujet, le signifiant que l'Autre reconnaît, de sa propre place de signifiant.

Ce qui différencie, sur le plan de la jouissance, l'acte masturbatoire du coït, 
différence évidente mais impossible à expliquer physiologiquement, c'est bien que le coït, 
pour autant que les deux partenaires aient pu dans leur histoire assumer leur castration, fait 
qu'au moment de l'orgasme le sujet va retrouver, non pas comme certains l'ont dit une sorte 
de fusion primitive - car après tout on ne voit pas pourquoi la jouissance la plus profonde 
que l'homme puisse éprouver devrait forcément être liée à une régression tout aussi totale -, 
mais au contraire ce moment privilégié où pour un instant il atteint cette identification 
toujours cherchée et toujours fuyante où il est, lui sujet, reconnu par l'autre comme l'objet de 
son désir le plus profond, mais où en même temps, grâce à la jouissance de l'autre, il peut le 
reconnaître comme celui qui le constitue en tant que signifiant phallique. Dans cet instant 
unique demande et désir peuvent pendant un instant fugitif coïncider, et c'est cela qui donne 
au moi cet épanouissement identificatoire dont tire sa source la jouissance. Ce qu'il ne faut 
pas oublier c'est que si dans cet instant demande et désir coïncident, la jouissance porte tou -
tefois en elle la source de l'insatisfaction la plus profonde, car si le désir est avant tout désir 
de continuité, la jouissance est par définition quelque chose d'instantané. C'est cela qui fait 
que tout de suite se rétablit l'écart entre désir et demande, et l'insatisfaction qui est aussi 
gage de la pérennité de la demande.

Mais s'il y a des simulacres de l'angoisse, il y a encore bien plus de simulacres de 
jouissance, car pour que cette situation identificatoire, source de la vraie Jouissance, soit 
possible, encore faut-il que les deux partenaires aient évité l'obstacle majeur qui les guette, 
et qui est que pour l'un des deux, ou pour les deux, l'enjeu soit resté fixé sur l'objet partiel, 
enfin, d'une relation duelle où eux, en tant que sujets, n'ont pas de place. Car ce que nous 
montre tout ce qui est lié à la castration c'est bien que, loin d'exprimer la crainte qu'on le lui 
coupe, même si c'est ainsi que le sujet peut le verbaliser, ce dont il s'agit c'est de la crainte 
qu'on le lui laisse et qu'on lui coupe tout le reste, c'est-à-dire qu'on en veuille à son pénis ou 
à l'objet partiel, support et source de plaisir, et qu'on le nie, qu'on le méconnaisse en tant que 
sujet. C'est pour cela que l'angoisse a non seulement des rapports étroits avec la jouissance, 
mais qu'une des situations les plus facilement anxiogènes, c'est bien celle où le sujet et 
l'Autre ont à s'affronter à son niveau.
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Nous allons alors essayer de voir quels sont les obstacles que le sujet peut rencontrer 

sur ce plan. Ils ne représentent pas autre chose que les sources mêmes de toute angoisse. 
Pour cela, nous aurons à nous reporter à ce que nous appelons les relations d'objet 
prégénitales, à cette époque, entre toutes déterminantes pour le destin du sujet, où la 
médiation entre le sujet et l'Autre, entre demande et désir, s'est faite autour de cet objet dont 
la place et la définition restaient fort ambiguës, et qui est dit l'objet partiel. La relation entre 
le sujet et cet objet partiel n'est pas autre chose que la relation du sujet à son propre corps et 
c'est à partir de cette relation, qui reste pour tout humain fondamentale, que prend son point 
de départ et se moule toute la gamme de ce qui est inclus dans le terme de relation d'objet. 
Que l'on s'arrête à la phase orale, anale ou phallique, on y rencontre les mêmes coordonnées. 
Si je choisis la phase orale c'est simplement parce que, pour le psychotique dont nous 
parlerons tout à l'heure, elle me paraît être le moment fécond de ce que j'ai appelé ailleurs « 
l'ouverture de la psychose ». Par quoi pouvons-nous la définir ? Par une demande qui, dès le 
début, nous diton, est demande d'autre chose. Par une réponse aussi, qui est non seulement, 
et d'une façon évidente, réponse à autre chose, mais est, et c'est un point qui me paraît fort 
important, ce qui constitue ce qui est un cri, un appel peut-être, comme demande et comme 
désir. Quand la mère répond aux cris de l'enfant, elle les reconnaît en les constituant comme 
demande, mais ce qui est plus grave, c'est qu'elle les interprète sur le plan du désir, désir de 
l'enfant de l'avoir auprès de lui, désir de lui prendre quelque chose, désir de l'agresser, peu 
importe; ce qui est certain, c'est que par sa réponse, l'Autre va donner la dimension désir au 
cri du besoin, et que ce désir dont l'enfant est investi est toujours au début le résul tat d'une 
interprétation subjective, fonction du seul désir maternel, de son propre fantasme. C'est par 
le biais de l'inconscient de l'Autre que le sujet fait son entrée dans le monde du désir. Son 
propre désir à lui, il aura avant tout à le constituer en tant que réponse, en tant 
qu'acceptation ou refus de prendre la place que l'inconscient de l'Autre lui désigne. Il me 
semble que le premier temps du mécanisme clef de la relation orale, qui est l'identification 
projective, part de la mère; il y a une première projection sur le plan du désir, qui vient 
d'elle; l'enfant aura à s'y identifier ou à combattre, à nier une identification qu'il pourra 
sentir comme déterminante. Et à ce premier stade de l'évolution humaine, c'est aussi la 
réponse qu'il pourra faire, au sujet de la découverte de ce que cache sa demande. Dès ce 
moment la jouissance, qui n'attend pas l'organisation phallique pour entrer en jeu, prendra ce 
côté révélation qu'elle gardera toujours; car si la frustration est ce qui signifie au sujet l'écart  
existant entre besoin et désir, la
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jouissance, par la marche inverse, lui dévoile, en répondant à ce qui n'était pas 

formulé, ce qui est au-delà de la demande, c'est-à-dire le désir.
Or que voyons-nous dans ce qu'est la relation orale ? Avant tout que demande et 

réponse se signifient pour les deux partenaires autour de la relation partielle bouche-sein. Ce 
niveau, nous pourrons l'appeler celui du signifié; la réponse va provoquer au niveau de la 
cavité orale une activité d'absorption, source de plaisir; un objet externe, le lait, va devenir 
substance propre, corporelle. L'absorption, c'est de là qu'elle tire son importance et sa 
signification. A partir de cette première réponse, c'est la recherche de cette activité 
d'absorption, source de plaisir, qui va devenir le but de la demande. Quant au désir, c'est 
ailleurs qu'il va falloir le chercher, bien que ce soit à partir de cette même réponse, de cette 
même expérience d'assouvissement du besoin qu'il va se constituer. En effet, si la relation 
bouche-sein et l'activité absorption-nourriture sont les numérateurs de l'équation 
représentant la relation orale, il y a aussi un dénominateur, celui qui met en cause la relation 
enfant-mère, et c'est là que peut se situer le désir. Si, comme je le pense, l'activité 
d'allaitement, en fonction de l'investissement dont elle est de part et d'autre l'objet, à cause 
du contrat et des expériences corporelles, au niveau du corps pris au sens large, qu'elle 
permet à l'enfant, représente par sa scansion répétitive même la phase fondamentale 
essentielle du stade oral, il faut bien rappeler que jamais autant qu'ici ne semble éclatant de 
vérité le proverbe qui dit: « la façon de donner vaut mieux que ce qu'on donne. » Grâce, ou à 
cause de cette façon de donner, en fonction de ce que cela lui révélera du désir maternel, 
l'enfant va appréhender la différence entre don de nourriture et don d'amour.

Parallèlement à l'absorption de nourriture, nous verrons alors se [démunir ?], au 
dénominateur de notre équation, l'absorption, ou mieux l'introjection d'un signifiant 
relationnel, c'est-à-dire que parallèlement à l'absorption de nourri ture, il y aura introjection, 
une relation fantasmatique où lui et l'autre seront représentés par leurs désirs inconscients. 
Or, si le numérateur peut facilement être investi du signe +, le dénominateur peut au même 
moment être investi du signe -. C'est cette différence de signe qui donne au sein sa place de 
signifiant, car c'est bien de cet écart entre demande et désir, à partir de ce lieu d'où surgit la 
frustration, que trouve sa genèse, que se dégage tout signifiant.

À partir de cette équation qui mutatis mutandi se pourrait reconstituer pour les 
différentes phases de l'évolution du sujet, quatre éventualités sont possibles; elles 
aboutissent à ce qu'on appelle la normalisation, la névrose, la perversion, la psychose. 
J'essayerai de les schématiser, en lés simplifiant bien sûr d'une façon
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un peu caricaturale, et de voir les rapports existant dans chaque cas entre iden-

tification et angoisse.
La première de ces voies est sans doute la plus utopique. C'est celle où nous aurons à 

imaginer que l'enfant puisse trouver dans le don de nourriture le don d'amour désiré. Le sein 
et la réponse maternelle pourront alors devenir symboles d'autre chose; l'enfant entrera dans 
le monde symbolique, il pourra accepter le défilé de la chaîne signifiante; la relation orale, 
en tant qu'activité d'absorption, pourra être abandonnée, et le sujet évoluera vers ce qu'on 
appelle une solution normative. Mais, pour que l'enfant puisse assumer cette castration, qu'il  
puisse renoncer au plaisir que lui offre le sein en fonction de ce petit billet, de cette traite 
aléatoire sur le futur, il est nécessaire que la mère ait elle-même pu assumer sa propre 
castration; il faut dès ce moment, que dès cette relation dite duelle, le troisième terme, le 
père, soit présent en tant que référence maternelle. Seulement dans ce cas ce qu'elle 
cherchera chez l'enfant ne sera pas une satisfaction au niveau d'une érogénéité corporelle qui 
en fait un équivalent phallique, mais une relation qui, en la constituant comme mère, la 
reconnaît tout autant comme femme du père. Le don de nourriture sera alors pour elle le pur 
symbole d'un don d'amour, et parce que ce don d'amour ne sera pas justement le don 
phallique que le sujet désire, l'enfant pourra maintenir son rapport à la demande. Le phallus,  
il aura à le chercher ailleurs, il entrera dans le complexe de castration qui seul peut lui 
permettre de s'identifier à autre chose qu'à un $.

La deuxième éventualité, c'est que pour la mère elle-même la castration soit res tée 
quelque chose de mal assumé. Alors tout objet capable d'être pour l'autre la source d'un 
plaisir et le but d'une demande risque de devenir pour elle l'équivalent phallique qu'elle 
désire. Mais, pour autant que le sein n'a pas d'existence privilégiée sinon en fonction de 
celui à qui il est indispensable, soit l'enfant, nous voyons se faire cette équivalence enfant-
phallus qui est au centre de la genèse de la plupart des structures névrotiques. Le sujet alors,  
au cours de son évolution, aura toujours à affronter le dilemme de l'être ou de l'avoir, quel 
que soit l'objet corporel, sein, pénis, phallus, qui devient le support phallique. Ou bien il 
aura à s'identifier à celui qui l'a, mais faute d'avoir pu dépasser le stade du support natu rel, 
faute d'avoir pu accéder au symbolique, l'avoir signifiera toujours pour lui un « avoir châtré 
l'Autre », ou bien il renoncera à l'avoir, il s'identifiera alors au phal lus en tant qu'objet du 
désir de l'autre, mais devra alors renoncer à être, lui, le sujet du désir. Ce conflit 
identificatoire, entre être l'agent de la castration ou le sujet qui la subit, est ce qui définit 
cette alternance continuelle, cette question toujours présente au niveau de l'identification qui 
cliniquement s'appelle une névrose.
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La troisième éventualité est celle que nous rencontrons dans la perversion. Si cette 

dernière a été définie comme le négatif de la névrose, cette opposition structurale, nous la 
retrouvons au niveau de l'identification. Le pervers est celui qui a éliminé le conflit 
identificatoire. Sur le plan que nous avons choisi, l'oral, nous dirons que dans la perversion 
le sujet se constitue comme si l'activité d'absorption n'avait d'autre but que de faire de lui 
l'objet permettant à l'Autre une jouissance phallique. Le pervers n'a pas et n'est pas le 
phallus, il est cet objet ambigu qui sert un désir qui n'est pas le sien, il ne peut tirer sa 
jouissance que dans cette situation étrange où la seule identification qui lui soit possible est 
celle qui le fait s'identifier, non pas à l'Autre ni au phallus, mais à cet objet dont l'activité 
procure la jouissance à un phallus dont en définitive il ignore l'appartenance.

On pourrait dire que le désir du pervers est de répondre à la demande phal lique. Pour 
prendre un exemple banal, je dirai que la jouissance du sadique a besoin, pour apparaître, 
d'un Autre pour qui, en se faisant fouet, surgisse le plaisir. Si j'ai parlé de demande 
phallique, ce qui est un jeu de mots, c'est que pour le pervers l'autre n'a pas d'existence, 
sinon en tant que support presque anonyme d'un phallus pour lequel le pervers accomplit ses 
rites sacrificiels. La réponse perverse porte toujours en elle une négation de l'autre en tant 
que sujet; l'identification perverse se fait toujours, en fonction de l'objet source de jouis -
sance, pour un phallus aussi puissant que fantasmatique.

Il y a encore un mot que je voudrais dire sur la perversion en général. je ne pense 
pas qu'il soit possible de la définir si on reste sur le plan que nous pourrions, entre 
guillemets, appeler sexuel, bien que ce soit à ça que semblent nous mener les vues 
classiques en cette matière. La perversion est, et en cela il me semble rester très proche des 
vues freudiennes, une perversion au niveau de la jouissance; peu importe la partie corporelle 
mise enjeu pour l'obtenir. Si je partage la méfiance de monsieur Lacan sur ce qu'on appelle 
la génitalité, c'est qu'il est fort dangereux de faire de l'analyse anatomique. Le coït le plus 
anatomiquement normal peut être aussi névrotique ou aussi pervers que ce qu'on appelle une 
pulsion prégénitale. Ce qui signe la normalisation, la névrose ou la perversion, ce n'est qu'au 
niveau du rapport entre le moi et son identification permettant ou non la jouissance que vous 
pouvez le voir. Si on voulait réserver le diagnostic de perversion aux seules perversions 
sexuelles, non seulement on n'aboutirait à rien, car un diagnostic purement symptomatique 
n'a jamais rien voulu dire, mais encore nous serions obligés de reconnaître qu'il y a bien peu 
de névrosés alors qui y échappent. Et ce n'est pas non plus au niveau d'une culpabilité dont 
le pervers serait exempt que vous trouverez la solution; il n'y a pas,
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tout au moins à ma connaissance, d'être humain assez heureux pour ignorer ce qu'est 

la culpabilité. La seule façon d'approcher la perversion, c'est celle d'essayer de la définir là 
où elle est, soit au niveau d'un comportement relationnel. Le sadisme est loin d'être toujours 
méconnu ou toujours tenu en brèche chez l'obsessionnel. Ce qu'il signifie chez lui, c'est bien 
la persistance de ce qu'on appelle une relation anale, soit une relation où il s'agit de posséder  
ou d'être possédé, une relation où l'amour que l'on éprouve, ou dont on est l'objet, ne peut 
être signifié au sujet qu'en fonction de cette possession qui peut justement aller jusqu'à la 
destruction de l'objet. L'obsessionnel, pourrait-on dire, est vraiment celui qui châtie bien 
parce qu'il aime bien, il est celui pour qui la fessée du père est restée la marque privilégiée 
de son amour et qui recherche toujours quelqu'un à qui la donner, ou de qui la recevoir. 
Mais, l'ayant reçue ou donnée, s'étant assuré qu'on l'aime, la jouissance, c'est dans un autre 
type de rapport au même objet qu'il la cherchera, et que ce rapport se fasse oralement, 
analement ou vaginalement, il ne sera pas pervers dans le sens où) e l'entends, et qui me 
paraît le seul qui puisse éviter de mettre l'étiquette pervers sur un grand nombre de névrosés 
ou sur un grand nombre de nos semblables.

Le sadisme devient une perversion quand la fessée n'est plus recherchée ou donnée 
comme signe d'amour, mais quand elle est en tant que telle assimilée par le sujet à la seule 
possibilité existant de faire jouir un phallus, et la vue de cette jouissance devient la seule 
voie offerte au pervers pour sa propre jouissance. On a beaucoup parlé de l'agressivité dont 
l'exhibitionnisme tirerait sa source. On « le » montre pour agresser l'autre, sans doute, mais 
ce qu'il ne faut pas oublier, c'est que l'exhibitionniste est convaincu que cette agression est 
une source de jouissance pour l'autre. L'obsessionnel, lorsqu'il vit une tendance exhibition -
niste, essaye, pourrait-on dire, de leurrer l'autre, il montre ce qu'il pense que l'autre n'a pas 
et convoite; il montre ce qui a pour lui, en effet, les rapports les plus étroits avec 
l'agressivité. Pensez à ce qui se passe chez l'Homme aux rats, la jouissance du père mort est 
le dernier de ses soucis. Montrer au père mort ce que celui-ci, l'Homme aux rats, pense que 
le père mort aurait désiré lui arracher fantasmatiquement, voilà bien quelque chose qui 
s'appelle agressivité, et de cette agressivité l'obsessionnel tire sa jouissance. Le pervers, lui, 
ce n'est jamais qu'à travers une jouissance étrangère qu'il cherche la sienne. La perversion, 
c'est justement ça, ce cheminement en zigzag, ce détour qui fait que son moi est toujours, 
quoi qu'il fasse, au service d'une puissance phallique anonyme. Peu lui importe qui est 
l'objet, il lui suffira qu'il soit capable de jouir, qu'il puisse en faire le support de ce phallus 
face à qui il s'identifiera, et seulement à l'objet présumé
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capable de lui procurer la jouissance. C'est pour cela que, contrairement à ce qu'on 

voit dans la névrose, l'identification perverse, comme son type de relation d'objet, est 
quelque chose dont ce qui frappe c'est la stabilité, l'unité.

Et nous arrivons maintenant à la quatrième éventualité, la plus difficile à saisir, c'est 
la psychose. Le psychotique est un sujet dont la demande n'a jamais été symbolisée par 
l'Autre, pour qui réel et symbolique, fantasme et réalité, n'ont jamais pu être délimités, faute 
d'avoir pu accéder à cette troisième dimension qui seule permet cette différenciation 
indispensable entre ces deux niveaux, soit, l'imaginaire. Mais ici, même en essayant de 
simplifier au maximum les choses, nous sommes obligés de nous situer au début même de 
l'histoire du sujet, avant la relation orale, c'est-à-dire au moment de la conception. La 
première amputation que subit le psychotique se passe avant sa naissance, il est pour sa 
mère l'objet de son propre métabolisme, la participation paternelle est par elle niée, 
inacceptable. Il est dès ce moment, et pendant toute la grossesse, l'objet partiel venant 
combler un manque fantasmatique au niveau de son corps. Et dès sa naissance, le rôle qui 
lui sera par elle assigné sera celui d'être le témoin de la négation de sa castration. L'enfant, 
contrairement à ce qu'on a souvent dit, n'est pas le phallus de la mère, il est le témoin que le 
sein est le phallus, ce qui n'est pas la même chose. Et pour que le sein soit le phallus, et un 
phallus tout puissant, il faut que la réponse qu'il apporte soit parfaite et totale. La demande 
de l'enfant ne pourra être reconnue pour rien d'autre qui ne soit demande de nourriture; la 
dimension désir au niveau du sujet doit être niée, et ce qui caractérise la mère du 
psychotique c'est l'interdiction totale faite à l'enfant d'être le sujet d'aucun désir. On voit 
alors dès ce moment comment va se constituer pour le psychotique sa relation particulière à 
la parole, comment, dès le début, il lui sera impossible de maintenir sa relation à la 
demande. En effet, si la réponse ne s'adresse jamais à lui qu'en tant que bouche à nourrir, 
qu'en tant qu'objet partiel, on comprend que pour lui toute demande, au moment même de sa 
formulation, porte en elle la mort du désir. Faute d'avoir été symbolisée par l'Autre, il sera, 
lui, amené à faire coïncider dans la réponse symbolique et réel. Puisque, quoi qu'il demande,  
c'est de la nourriture qu'on lui donne, ce sera la nourriture en tant que telle qui deviendra 
pour lui le signifiant clef. Le symbolique dès ce moment fera irruption dans le réel. Au lieu 
que le don de nourriture trouve son équivalent symbolisé dans le don d'amour, pour lui tout 
don d'amour ne pourra se signifier que par une absorption orale. Aimer l'autre ou en être 
aimé se traduira pour lui en termes d'oralité, l'absorber ou en être absorbé. Il y aura pour lui 
toujours une contradiction fondamentale entre demande et désir, car, ou bien il maintient sa
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demande, et sa demande le détruit en tant que sujet d'un désir, il doit s'aliéner en tant 

que sujet pour se faire bouche, objet à nourrir, ou bien il cherchera à se constituer en tant 
que sujet, tant bien que mal, et il sera obligé d'aliéner la partie corporelle de lui-même 
source de plaisir et lieu d'une réponse incompatible pour lui avec toute tentation 
d'autonomie. Le psychotique est toujours obligé d'aliéner son corps en tant que support de 
son moi, ou d'aliéner une partie corporelle en tant que support d'une possibilité de 
jouissance. Si je n'emploie pas ici le terme d'identification, c'est que justement je crois que 
dans la psychose il n'est pas applicable. L'identification, dans mon optique, implique la 
possibilité d'une relation d'objet où le désir du sujet et le désir de l'Autre sont en situation 
conflictuelle, mais existent en tant que deux pôles constitutifs de la relation. Dans la 
psychose, l'Autre et son désir, c'est au niveau de la relation fantasmatique du sujet à son 
propre corps qu'il faudrait le définir. Je ne le ferai pas ici, cela nous éloignerait de notre 
sujet qui est l'angoisse. Contrairement à ce qu'on pourrait croire, c'est bien d'elle que j'ai 
parlé tout au long de cet exposé. Comme je l'ai dit au début, ce n'est qu'à partir des 
paramètres de l'identification qu'il me semblait possible de l'atteindre.

Or qu'avons-nous vu ? Que ce soit chez le sujet dit normal, chez le névrosé ou chez 
le pervers, toute tentative d'identification ne peut se faire qu'à partir de ce qu'il imagine, vrai  
ou faux peu importe, du désir de l'Autre. Que vous preniez le sujet dit normal, le névrosé ou 
le pervers, vous avez vu qu'il s'agit toujours de s'identifier en fonction ou contre ce qu'il 
pense être le désir de l'Autre. Tant que ce désir peut être imaginé, fantasmé, le sujet va y 
trouver les repères nécessaires à le définir, lui, en tant qu'objet du désir de l'Autre ou en tant 
qu'objet refusant de l'être. Dans les deux cas il est, lui, quelqu'un qui peut se définir, se 
retrouver. Mais à partir du moment où le désir de l'Autre devient quelque chose de 
mystérieux, d'indéfinissable, ce qui se dévoile là au sujet c'est que c'était justement ce désir 
de l'Autre qui le constituerait en tant que sujet. Ce qu'il retrouvera, ce qui se démasquera à 
ce moment face à ce néant, c'est son fantasme fondamental, c'est qu'être l'objet du désir de 
l'Autre n'est une situation soutenable que pour autant que, ce désir, nous puissions le 
nommer, le façonner en fonction de notre propre désir. Mais devenir l'objet d'un désir auquel 
nous ne pouvons plus donner de nom, c'est devenir nous-même un objet dont les enseignes 
n'ont plus de sens, puisqu'elles sont pour l'Autre indéchiffrables. Ce moment précis, où le 
moi se réfère dans un miroir qui lui renvoie une image qui n'a plus de signification 
identifiable, c'est cela l'angoisse. En l'appelant orale, anale ou phallique, nous ne faisons 
qu'essayer de définir quelles étaient les
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enseignes dont le moi se paraît pour se faire reconnaître. Si ce n'est que nous, en tant 

que ce qui apparaît dans le miroir, qui pouvons le faire, c'est que nous sommes les seuls à 
pouvoir voir de quel type sont ces enseignes qu'on nous accuse de ne plus reconnaître. Car 
si, comme je le disai au début, l'angoisse est l'affect qui, le plus facilement, risque de 
provoquer une réponse réciproque, c'est bien qu'à partir de ce moment nous devenons pour 
l'Autre celui dont les enseignes sont tout aussi mystérieuses, tout aussi inhumaines. Dans 
l'angoisse, ce n'est pas seulement le moi qui est dissout, c'est aussi l'Autre en tant que sup-
port identificatoire. Dans ce même sens, je me placerai en disant que la jouissance et 
l'angoisse sont les deux positions extrêmes où peut se situer le moi. Dans la première, le moi  
et l'Autre pour un instant échangent leurs enseignes, se reconnaissent comme deux 
signifiants dont la jouissance partagée assure pendant un instant l'identité des désirs. Dans 
l'angoisse, le moi et l'Autre se dissolvent, sont annulés dans une situation où le désir se 
perd, faute de pouvoir être nommé.

Si maintenant, pour conclure, nous passons à la psychose, nous verrons que les 
choses sont un peu différentes. Bien sûr, ici aussi l'angoisse n'est pas autre chose que le 
signe de la perte pour le moi de tout repère possible. Mais la source d'où naît l'angoisse est 
ici endogène, c'est le lieu d'où peut surgir le désir du sujet, c'est son désir qui, pour le 
psychotique, est la source privilégiée de toute angoisse.

S'il est vrai que c'est l'Autre qui nous constitue en nous reconnaissant comme objet 
de désir, que sa réponse est ce qui nous fait prendre conscience de l'écart existant entre 
demande et désir, et que c'est par cette brèche que nous entrons dans le monde des 
signifiants, eh bien, pour le psychotique, cet Autre est celui qui ne lui a jamais signifié autre 
chose qu'un trou, qu'un vide au centre même de son être. L'interdiction qui lui a été faite 
quant au désir fait que la réponse lui a fait appréhender, non pas un écart, mais une 
antinomie fondamentale entre demande et désir, et de cet écart, qui n'est pas une brèche mais 
un gouffre, ce qui s'est fait jour ce n'est pas le signifiant mais le fantasme, soit ce qui 
provoque le télescopage entre symbolique et réel, que nous appelons psychose. Pour le psy-
chotique, et je m'excuse de m'en tenir à de simples formules, l'Autre est introjecté au niveau 
de son propre corps, au niveau de tout ce qui entoure cette béance première qui, seule, est ce 
qui le désigne en tant que sujet. L'angoisse est pour lui liée à ces moments spécifiques où, à 
partir de cette béance, apparaît quelque chose qui pourrait se nommer désir, car pour qu'il 
puisse l'assumer, il faudrait que le sujet accepte de se situer à la seule place d'où il puisse 
dire « je», soit qu'il
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s'identifie à cette béance qui, en fonction de l'interdiction de l'Autre, est la seule 

place où il soit reconnu comme sujet. Tout le désir ne peut le renvoyer qu'à une négation de 
lui-même ou à une négation de l'Autre. Mais, pour autant que l'Autre est introjecté au niveau 
de son propre corps, que cette introjection est la seule chose qui lui permette de vivre - j'ai 
dit d'ailleurs que, pour le psychotique, la seule possibilité de s'identifier à un corps 
imaginaire unifié serait celle de s'identifier à l'ombre que projetterait devant lui un corps qui  
ne serait pas le sien -, toute négation de l'Autre serait pour lui l'équivalent d'une automutila -
tion qui ne ferait que le renvoyer à son propre drame fondamental.

Si chez le névrosé c'est à partir de notre silence que nous pouvons trouver les 
sources déclenchant son angoisse, chez le psychotique, c'est à partir de notre parole, de 
notre présence. Tout ce qui peut lui faire prendre conscience que nous existons en tant que 
différents de lui, en tant que sujets autonomes et qui par là même pouvons le reconnaître, 
lui, comme sujet, devient ce qui peut déclencher son angoisse. Tant qu'il parle, il ne fait que 
répéter un monologue qui nous situe au niveau de cet Autre introjecté qui le constitue. Mais 
qu'il vienne à nous parler, alors, pour autant que nous pouvons, en tant qu'objet, devenir le 
lieu où il a à reconnaître son désir, nous verrons se déclencher son angoisse, car désirer c'est  
avoir à se constituer comme sujet, et pour lui la seule place d'où il puisse le faire est celle 
qui le renvoie à son gouffre. Mais ici encore, en conclusion, vous le voyez, on peut dire que 
l'angoisse apparaît au moment où le désir fait du sujet quelque chose qui est un manque à 
être, un manque à se nommer.

Il y a un point que je n'ai pas traité et que je laisserai de côté-le le regrette, car il est 
pour moi fondamental et j'aurais voulu pouvoir le faire, malheureusement il aurait fallu, 
pour que je puisse l'inclure, que j'aie plus de maîtrise vis-à-vis du sujet que j'ai essayé de 
traiter - je veux parler du fantasme. Lui aussi est intimement lié à l'identification et à 
l'angoisse, à tel point que j'aurais pu dire que l'angoisse apparaît au moment où l'objet réel 
ne peut plus être appréhendé que dans sa signification fantasmatique, que c'est dès ce 
moment, puisque toute identification possible du moi se dissout et qu'apparaît l'angoisse. 
Mais si c'est la même histoire, ce n'est pas le même discours, et pour aujourd'hui je m'arrê -
terai ici. Mais avant de conclure ce discours, je voudrais vous apporter un exemple clinique 
très court sur les sources d'angoisse chez le psychotique.

je ne vous dirai rien d'autre de l'histoire sinon qu'il s'agit d'un grand schizophrène, 
délirant, interné à différentes reprises. Les premières séances sont un exposé de son délire, 
délire assez classique, c'est ce qu'il appelle « le problème de l'homme robot ». Et puis dans 
une séance où comme par hasard il est
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question du problème du contact et de la parole, où il m'explique que ce qu'il ne peut 

supporter c'est « la forme de la demande », que « la poignée de main est un progrès sur les 
civilisations salutantes verbales, où la parole ça fausse les choses, ça empêche de 
comprendre, où la parole c'est comme une roue qui tourne où chacun verrait une partie de la 
roue à des moments différents, et alors quand on essaye de communiquer c'est forcément 
faux, il y a toujours un dialogue ». Dans cette même séance, au moment où il aborde le 
problème de la parole de la femme, il me dit tout à coup: « Ce qui m'inquiète, c'est ce qu'on 
m'a dit sur les amputés, qu'ils sentiraient des choses par le membre qu'ils n'ont plus ». Et à 
ce moment, cet homme dont le discours garde dans sa forme délirante une dimension de 
précision d'une exactitude mathématique, commence à chercher ses mots, à s'embrouiller, 
me dit ne plus pouvoir suivre ses pensées, et finalement il prononce cette phrase que je 
trouve vraiment forte quant à ce qu'est pour le psychotique son image du corps: « Un 
fantôme, ce serait un homme sans membres et sans corps qui, par son intelligence seule, 
percevrait des sensations fausses d'un corps qu'il n'a pas. Ça, ça m'inquiète énormément. » « 
Percevrait des sensations fausses d'un corps qu'il n'a pas », cette phrase va trouver son sens 
à la séance d'après, quand il viendra me voir pour me dire qu'il veut interrompre les séances,  
que ce n'est plus supportable, que c'est malsain et dangereux, et ce qui est malsain et 
dangereux, ce qui suscite une angoisse qui pendant toute cette séance se fera lourdement 
sentir, c'est que « je me suis rendu compte que vous vouliez me séduire et que vous pourriez 
y arriver ». Ce dont il s'est rendu compte, c'est qu'à partir de ces « sensations fausses d'un 
corps qu'il n'a pas » pourrait surgir son désir, et alors il aurait à reconnaître, à assumer ce 
manque qui est son corps, il aurait à regarder ce qui, faute d'avoir pu être symbolisé, n'est 
pas supportable à l'homme, la castration en tant que telle. Toujours dans cette même séance 
il dira lui-même, mieux que je ne pourrais le faire, où est pour lui la source de l'angoisse: « 
Vous avez peur de vous regarder dans un miroir, car le miroir ça change selon les yeux qui 
le regardent, on ne sait pas trop ce qu'on va y voir. Si vous achetez un miroir doré c'est 
mieux... » On a l'impression que ce dont il veut s'assurer, c'est que les changements sont du 
miroir.

Vous voyez, l'angoisse apparaît au moment où il craint que je ne puisse devenir un 
objet de désir, car à partir de ce moment-là, le surgissement de son désir impliquerait pour 
lui la nécessité d'assumer ce que j'ai appelé « le manque fondamental qui le constitue ». À 
partir de ce moment l'angoisse surgit, car sa position de fantôme, de robot, n'est plus 
soutenable, il risque de ne plus pouvoir nier ses sensations fausses d'un corps qu'il ne peut 
reconnaître. Ce qui provoque son
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angoisse, c'est bien le moment précis où, face à l'irruption de son désir, il se 

demande quelle image de lui-même va lui renvoyer le miroir, et cette image il sait qu'elle 
risque d'être celle du manque, du vide, de ce qui n'a pas de nom, de ce qui rend impossible 
toute reconnaissance réciproque et que nous, spectateurs et auteurs involontaires du drame, 
appelons angoisse.

J. Lacan. -J'aimerais bien, avant d'essayer de pointer la place de ce discours, que 
certaines des personnes que j'ai vues avec des mimiques diverses, interrogatives, d'attente, 
mimiques qui se sont précisées à tel ou tel tournant du discours de Mme Aulagnier, veuillent  
bien, simplement, indiquer les suggestions, les pensées produites chez eux à tel ou tel détour 
de ce discours, à titre de signe que ce discours a été entendu - je ne regrette qu'une chose, il 
a été lu - cela me fournira à moi-même les appuis sur lesquels j'accentuerai plus précisément 
les commentaires.

X. Audouard. - Ce qui m'a frappé associativement, c'est véritablement l'exemple 
clinique que vous avez apporté à la fin de l'exposé, c'est cette phrase du malade sur la parole 
qu'il compare à une roue dont diverses personnes ne voient jamais la même partie. Cela m'a 
paru éclairer tout ce que vous avez dit, et ouvrir, je ne sais pas pourquoi d'ailleurs, toute une 
amplification des thèmes que vous avez présentés. Je crois avoir à peu près compris le sens 
de l'exposé. Je n'ai pas l'habitude des schizophrènes mais, en ce qui concerne les névrosés et  
les pervers, l'angoisse, en tant qu'elle ne peut pas être objet de symbolisation parce qu'elle 
est justement la marque que la symbolisation n'a pas pu se faire et se symboliser, c'est 
vraiment disparaître dans une sorte de non-symbolisation d'où part à chaque instant l'appel 
de l'angoisse. C'est évidemment quelque chose d'extrêmement riche, mais qui peut-être, sur 
un certain plan logique, demanderait quelques éclaircissements. Comment, en effet, est-il 
possible que cette expérience fondamentale, qui est en quelque sorte le négatif de la parole, 
vienne se symboliser, et qu'est-ce qui se passe donc pour que, de ce trou central, jaillisse 
quelque chose que nous ayons à comprendre ? Enfin, comment naît la parole ? Quelle est 
l'origine du signifiant dans ce cas précis ? Comment passe-t-on de l'angoisse en tant qu'elle 
ne peut pas se dire, à l'angoisse en tant qu'elle se dit ? Il y a peut-être là un mouvement qui 
n'est pas sans rapport avec cette roue qui tourne, qui aurait peut-être besoin d'être un peu 
éclairé et précisé.

A. Vergotte. - Je me suis demandé s'il n'y a pas deux sortes d'angoisses. Mme 
Aulagnier a dit l'angoisse-castration. Le sujet a peur qu'on le lui enlève et
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qu'on l'oublie comme sujet; c'est là la disparition du sujet comme tel. Mais je me 

demande s'il n'y a pas une angoisse où le sujet refuse d'être sujet, si par exemple dans 
certains fantasmes il veut au contraire cacher le trou ou le manque. Dans l'exemple clinique 
de Mme Aulagnier, le sujet refuse son corps parce que le corps lui rappelle son désir et son 
manque. Dans l'exemple de l'angoisse-castration, vous avez plutôt dit, le sujet a peur qu'on 
le méconnaisse comme sujet. Une angoisse a donc les deux sens possibles, ou bien il refuse 
d'être sujet... il y a aussi l'autre angoisse où il a, par exemple dans la claustrophobie, 
l'impression que là il n'est plus sujet, ou au contraire il est enfermé, qu'il est dans un monde 
clos où le désir n'existe pas. Il peut être angoissé devant son désir et aussi devant l'absence 
de désir.

P. Aulagnier. -Vous ne croyez pas que quand on refuse d'être sujet, c'est justement 
parce qu'on a l'impression que pour l'Autre on ne peut être sujet qu'en le payant de sa 
castration ?je ne crois pas que le refus d'être sujet soit d'être vraiment un sujet.

J Lacan. - Nous sommes bien au cœur du problème. Vous voyez bien tout de suite là 
le point sur lequel on s'embrouille. je trouve que ce discours est excel lent, en tant que le 
maniement de certaines des notions que nous trouvons ici a permis à Mme Aulagnier de 
mettre en valeur, d'une façon qui ne lui eût pas été autrement possible, plusieurs dimensions 
de son expérience.

je vais reprendre ce qui m'a paru remarquable dans ce qu'elle a produit. je dis tout de 
suite que ce discours me parait rester à mi-chemin. C'est une sorte de conversion, vous n'en 
doutez pas, c'est bien ce que j'essaie d'obtenir de vous par mon enseignement, ce qui n'est 
pas, mon Dieu, après tout une prétention si unique dans l'histoire qu'elle ait pu être tenue 
pour exorbitante. Mais il est certain que toute une part du discours de Mme Aulagnier, et 
très précisément le passage où, dans un souci d'intelligibilité, aussi bien le sien que celui de 
ceux auxquels elle s'adresse, à qui elle croit s'adresser, retourne à des formules qui sont 
celles contre lesquelles je vous avertis, je vous adresse, je vous mets en garde, et non point 
simplement parce que c'est chez moi une forme de tic ou d'aversion, mais parce que leur 
cohérence avec quelque chose qu'il s'agit d'abandonner radicalement se montre toujours 
chaque fois qu'on les emploie, fût-ce à bon escient. L'idée d'une antinomie, par exemple, 
quelconque, quelle qu'elle soit, de la parole avec l'affect, encore qu'elle soit d'expérience 
empiriquement vérifiée, n'est néanmoins pas quelque chose sur lequel nous puissions 
articuler une dialectique, si tant est que ce que j'essaie de faire devant vous ait une valeur, 
c'est-à-dire vous permettre de développer aussi loin qu'il est possible toutes les
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conséquences de l'effet que l'homme soit un animal condamné à habiter le langage. 

Moyennant quoi, nous ne saurions d'aucune façon tenir l'affect pour quoi que ce soit sans 
donner dans une primarité quelconque. Aucun effet significatif, aucun de ceux auxquels 
nous avons affaire, de l'angoisse à la colère et à tous les autres, ne peut même commencer 
d'être compris sinon dans une référence où le rapport de x au signifiant est premier.

Avant de marquer des distorsions, je veux dire que, par rapport à certains 
franchissements qui seraient l'étape ultérieure, je veux, bien entendu, marquer le positif de 
ce que déjà lui a permis ce seul usage de ces termes, au premier plan desquels sont ceux 
dont elle s'est servi avec justesse et adresse, le désir et la demande. Il ne suffit pas d'avoir 
entendu parler de ceci qui, si on s'en sert d'une certaine façon - mais ce ne sont pas tout de 
même des mots tellement ésotériques que chacun ne puisse se croire en droit de s'en servir -, 
il ne suffit pas d'employer ces termes, désir et demande, pour en faire une application 
exacte. Certains s'y sont risqués récemment, et je ne sache pas que le résultat en ait été 
d'aucune façon ni brillant, ce qui après tout n'aurait qu'une importance secondaire, ni même 
ayant le moindre rapport avec la fonction que nous donnons à ces termes. Ce n'est pas le cas 
de Mme Aulagnier, mais c'est ce qui lui a permis d'atteindre, à certains moments, une 
tonalité qui manifeste quelle sorte de conquête, ne serait-ce que sous la forme de questions 
posées, le maniement des termes nous permet.

Pour désigner la première, très impressionnante ouverture qu'elle nous a donnée, je 
vous signalerai ce qu'elle a dit de l'orgasme, ou plus exactement de la jouissance amoureuse.  
S'il m'est permis de m'adresser à elle comme Socrate pouvait s'adresser à quelque [Diotime], 
je lui dirai qu'elle fait là la preuve qu'elle sait de quoi elle parle. Qu'elle le fasse en tant que 
femme, c'est ce qui semble traditionnellement aller de soi. J'en suis moins sûr; les femmes, 
dirai-je, sont rares, sinon à savoir, du moins à pouvoir parler, en sachant ce qu'elles disent, 
des choses de l'amour. Socrate disait qu'assurément, cela, il pouvait en témoigner lui-même, 
qu'il savait. Les femmes sont donc rares, mais entendez bien ce que je veux dire par là, les 
hommes le sont encore plus. Comme nous l'a dit Mme Aulagnier, à propos de ce que c'est 
que la jouissance de l'amour, en repoussant une fois pour toutes cette fameuse référence à la 
fusion dont justement, nous qui avons donné un sens tout à fait archaïque à ce terme de 
fusion, cela devrait nous mettre en éveil; on ne peut pas à la fois exiger que ce soit au bout 
d'un processus qu'on arrive à un moment qualifié et unique, et en même temps supposer que 
ce soit par un retour à je ne sais quelle différenciation primitive.

271



Seminaire 09
L'identification
Bref, je ne relirai pas son texte, parce que le temps me manque, mais dans 

l'ensemble il ne me paraîtrait pas inutile que ce texte - auquel certes je suis loin de donner la  
note 20/20, je veux dire le considérer comme un discours parfait -, soit considéré plutôt 
comme un discours définissant un échelon à partir duquel nous pourrons situer les progrès, 
auquel nous pourrons nous référer, à quelque chose qui a été touché, ou en tout cas 
parfaitement saisi, attrapé, cerné, compris par Mme Aulagnier. Bien sûr je ne dis pas qu'elle 
nous donne là son dernier mot, je dirai même plus, à plusieurs reprises elle indique les 
points où il lui semblerait nécessaire de s'avancer pour compléter ce qu'elle a dit, et sans 
doute une grande part de ma satisfaction vient des points qu'elle désigne. Ce sont jus tement 
ceux-là mêmes qui pourraient être tournés, si je puis dire. Ces deux points, elle les a 
désignés, à propos du rapport du psychotique à son propre corps d'une part - elle a dit qu'elle  
avait beaucoup de choses à dire, elle nous en a indiqué un petit peu -, et d'autre part à 
propos du fantasme dont l'obscurité dans laquelle elle l'a laissé me paraîtrait suffisamment 
indicative du fait que cette ombre est dans les groupes un peu générale. C'est un point.

Second point, que je trouve très remarquable dans ce qu'elle nous a apporté, c'est ce 
qu'elle a apporté quand elle nous a parlé de la relation perverse. Non certes que je souscrive 
en tous points à ce qu'elle a dit sur ce sujet, qui est vraiment d'une audace incroyable; c'est 
pour la féliciter hautement d'avoir été en état, même si c'est un pas à rectifier, de l'avoir fait 
tout de même. Pour ne point le qualifier autrement, ce pas, je dirai que c'est la première fois,  
non pas seulement dans mon entourage - et en cela je me félicite d'avoir été ici précédé -, 
que vient en avant quelque chose, une certaine façon, un certain ton pour parler de la rela -
tion perverse, qui nous suggère l'idée qui est proprement ce qui m'a empêché d'en parler 
jusqu'ici, parce que je ne veux pas passer pour être celui qui dit, tout ce qu'on a fait jusqu'à 
présent ne vaut pas tripette. Mais madame Aulagnier, qui n'a pas les mêmes raisons de 
pudeur que nous, et d'ailleurs qui le dit en toute innocence, je veux dire qui a vu des pervers 
et qui s'y est intéressée d'une façon vraiment analytique, commence à articuler quelque 
chose qui, du seul fait de pouvoir présenter sous cette forme générale - je vous le répète, 
incroyablement audacieuse - que le pervers est celui qui se fait objet pour la jouissance d'un 
phallus dont il ne soupçonne pas l'appartenance, il est l'instrument de la jouissance d'un 
dieu, ça veut dire, en fin de compte, que ceci mérite quelque appointement, quelque 
rectification de manœuvre directive et, pour tout dire, que cela pose la question de réintégrer 
ce que nous appelons le phallus. Que cela pose l'urgence de la définition du phallus cela 
n'est pas douteux, puisque ça a sûrement comme
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effet de nous dire que si ça doit, pour nous analystes, avoir un sens, un diagnos tic de 

structure perverse, cela veut dire qu'il faut que nous commencions par jeter par la fenêtre 
tout ce qui s'est écrit, de Kraft Ebing à Havelock Ellis, et tout ce qui s'est écrit d'un 
catalogue quelconque prétendu clinique des perversions. Bref il y a, sur le plan des 
perversions, à surmonter cette sorte de distance prise, sous le terme de clinique, qui n'est en 
réalité qu'une façon de méconnaître ce qu'il y a dans cette structure d'absolument radical, 
d'absolument ouvert à quiconque aura su franchir ce pas qui est justement celui que j'exige 
de vous, ce pas de conversion qui nous permette d'être, au point de vue de la perception, où 
nous sachions ce que structure perverse veut dire d'absolument universel. Si j'ai évoqué les 
dieux ce n'est point pour rien, car aussi bien eussé-je pu évoquer le thème des 
métamorphoses et tout le rapport mystique, certain rapport païen au monde qui est celui 
dans lequel la dimension perverse a sa valeur, je dirai classique. C'est la première fois que 
j'entends parler d'un certain ton qui est vraiment décisif, qui est l'ouverture dans ce champ 
où justement le moment où je vais vous expliquer ce que c'est que le phallus, nous en avons 
besoin.

La troisième chose, c'est ce qu'elle nous a dit à propos de son expérience des 
psychotiques. je n'ai pas besoin de souligner l'effet que ça peut faire, je veux dire 
qu'Audouard en a assurément témoigné. Là encore, ce qui m'apparaît éminent, c'est 
justement ce par quoi ça nous ouvre aussi cette structure psychotique comme étant quelque 
chose où nous devons nous sentir chez nous. Si nous ne sommes pas capables de nous 
apercevoir qu'il y a un certain degré, non pas archaïque, à mettre quelque part du côté de la 
naissance, mais structural, au niveau duquel les désirs sont à proprement parler fous; si pour 
nous le sujet n'inclut pas dans sa définition, dans son articulation première, la possibilité de 
la structure psychotique, nous ne serons jamais que des aliénistes. Or comment ne pas sentir 
vivant, comme il arrive tout le temps à ceux qui viennent écouter ce qui se dit ici à ce 
séminaire, comment ne pas nous apercevoir que tout ce que j'ai commencé d'articuler cette 
année, à propos de la structure de surface du système et de l'énigme concernant la façon 
dont le sujet peut accéder à son propre corps, est que ça ne va pas tout seul, ce dont tout le 
monde, depuis tout le temps, est parfaitement averti, puisque cette fameuse et éternelle 
distinction de désunion, ou union, de l'âme et du corps est toujours, après tout, le point 
d'aporie sur lequel toutes les articulations philosophiques sont venues se briser. Et pourquoi 
est-ce que, à nous analystes, justement, il ne serait pas possible de trouver le passage ? 
Seulement cela nécessite une certaine discipline, et au premier rang de quoi, savoir comment 
faire pour parler du sujet.
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Ce qui fait la difficulté de parler du sujet est ceci, que vous ne vous mettrez jamais 

assez dans la tête sous la forme brutale où je vais l'énoncer, c'est que le sujet n'est rien 
d'autre que ceci, que la conséquence de ceci qu'il y a du signifiant, et que la naissance du 
sujet tient en ceci qu'il ne peut se penser que comme exclu du signifiant qui le détermine. 

C'est là la valeur du petit cycle que je vous ai introduit la dernière fois, et dont nous 
n'avons pas fini d'entendre parler, car à la vérité il faudra quand même que je le déplie plus 
d'une fois devant vous avant que vous puissiez voir bien exactement où il nous mène. Si le 
sujet n'est que cela, cette part exclue d'un champ entièrement défini par le signifiant, si ce 
n'est qu'à partir de cela que tout peut naître, il faut toujours savoir à quel niveau on le fait 
intervenir, ce terme sujet. Et malgré elle, parce que c'est à nous qu'elle parle, et parce que 
c'est à elle, et parce qu'il y a encore quelque chose qui n'est pas encore acquis, assumé, 
malgré tout, quand elle parle de ce choix par exemple qu'il y a à être sujet ou objet à propos,  
dans la relation du désir, eh bien, malgré elle, Mme Aulagnier se laisse glisser à réintroduire 
dans le sujet la personne, avec toute la dignité subséquente que vous savez que nous lui 
donnons dans nos temps éclairés, personnologie, personnalisme, personnalité et tout ce qui 
s'ensuit, aspect qui convient, dont chacun sait que nous vivons au milieu de cela. Jamais on 
n'en a autant parlé, de la personne. Mais enfin, comme notre travail n'est pas un travail qui 
doive beaucoup s'intéresser à ce qui se passe sur la place publique, nous avons à nous 
intéresser autrement au sujet.

Alors là, Mme Aulagnier a appelé à son secours le terme de « paramètre de 
l'angoisse ». Eh bien là quand même, à propos de personne et de personnologie, vous voyez 
un travail assez considérable qui m'a pris quelques mois, un travail de remarques sur le 
discours de notre ami Daniel Lagache. Je vous prie de vous y reporter, je vous prie de vous 
y reporter pour voir l'importance qu'aurait eu, dans l'articulation qu'elle nous a donnée de la 
fonction de l'angoisse et de cette espèce de sifflet coupé qu'elle constituerait au niveau de la 
parole, l'importance que devait normalement prendre dans son exposé la fonction i (a), 
autrement dit l'image spéculaire, qui n'est certes pas absente du tout dans son exposé, 
puisqu'en fin de compte c'est devant son miroir qu'elle a fini par nous traîner son 
psychotique, et c'est pourquoi, c'est parce qu'il y était venu tout seul, ce psychotique, c'est 
donc là qu'elle lui avait à juste titre donné rendez-vous. Et pour mettre un peu de sourire 
j'inscrirai, en marge des remarques qui ont fait son admiration dans ce qu'elle a cité, ces 
quatre petits vers inscrits au fond d'une assiette que j'ai chez moi
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À Mina son miroir fidèle Montre, hélas, des traits allongés Ah ciel! Oh Dieu! 

S'écrie-t-elle, Comme les miroirs sont changés!
C'est effectivement ce que vous dit votre psychotique, montrant l'importance ici de 

la fonction, non pas de l'idéal du moi, mais du moi idéal comme place, non seulement où 
viennent se former les identifications proprement moïques, mais aussi comme place où 
l'angoisse se produit, l'angoisse que je vous ai qualifiée de sensation du désir de l'Autre. La 
ramener, cette sensation du désir de l'Autre, à la dialectique du désir propre du sujet en face 
du désir de l'Autre, voilà toute la distance qu'il y a entre ce que j'avais amorcé et le niveau 
déjà très efficace où s'est soutenu tout le développement de Mme Aulagnier.

Mais ce niveau en quelque sorte, comme elle l'a dit, conflictuel, qui est de référence 
de deux désirs déjà; dans le sujet, constitués, ce n'est pas là ce qui d'aucune façon peut nous 
suffire pour situer la différence, la distinction qu'il y a dans les rapports du désir, par 
exemple au niveau des quatre espèces ou genres qu'elle a pour nous définis sous les termes 
de normal, pervers, névrosés, psychotique. Que la parole en effet fasse défaut en quelque 
chose à propos de l'angoisse, c'est en ceci que nous ne pouvons méconnaître comme un des 
paramètres absolument essentiels qu'elle ne peut désigner qui parle, qu'elle ne peut référer à 
ce point i (a) le je du discours lui-même, le je qui, dans le discours, se désigne comme celui-
là qui actuellement parle, et l'associe à cette image de maîtrise qui se trouve à ce moment 
vacillante.

Et ceci a pu lui être rappelé par ce que j'ai noté dans ce qu'elle a bien voulu prendre 
comme point de départ, à propos du séminaire du 4 avril. Rappelez-vous l'image vacillante 
que j'ai essayé de dresser devant vous de ma confrontation obscure avec la mante religieuse, 
et de ceci que si j'ai d'abord parlé de l'image qui se reflétait dans son oeil, c'était pour dire 
que l'angoisse commence à partir de ce moment essentiel où cette image est manquante. 
Sans doute le petit a que je suis pour le fantasme de l'Autre est essentiel, mais où il manque 
ceci, Mme Aulagnier ne le méconnaît pas, car elle l'a rétabli à d'autres passages de son 
discours, la médiation de l'imaginaire, c'est ça qu'elle veut dire, mais ce n'est point encore 
suffisamment articulé. C'est le i (a) qui manque, et qui est là en fonction.

je ne veux pas pousser plus loin, parce que vous vous rendez bien compte qu'il ne 
s'agit de rien moins que de la reprise du discours du séminaire, mais c'est
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là que vous devez sentir l'importance de ce que nous introduisons. Il s'agit de ce qui 

va faire la liaison, dans l'économie signifiante, de la constitution du sujet à la place de son 
désir. Et vous devez ici entrevoir, supporter, vous résigner à ceci, qui exige de nous quelque 
chose qui parait aussi loin de vos préoccupations ordinaires, enfin d'une chose qu'on peut 
décemment demander à d'honorables spécialistes comme vous, qui ne venez tout de même 
pas ici pour faire de la géométrie élémentaire. Rassurez-vous, ce n'est pas de la géométrie, 
puisque ce n'est pas de la métrique, c'est quelque chose dont les géomètres n'ont eu jusqu'à 
présent aucune espèce d'idée, les dimensions de l'espace. J'irai jusqu'à vous dire que 
monsieur Descartes n'avait aucune espèce d'idée des dimensions de l'espace.

Les dimensions de l'espace, c'est quelque chose, d'un autre côté, qui a été décidé, 
valorisé par un certain nombre de plaisanteries faites autour de ce terme comme la 
quatrième dimension, ou la cinquième dimension et autres choses qui ont un sens tout à fait 
précis en mathématiques, mais dont il est toujours assez marrant d'entendre parler par les 
incompétents, de sorte que quand on parle de ça, on a toujours le sentiment qu'on fait ce 
qu'on appelle de la science-fiction, et ça a malgré tout quand même assez mauvaise 
réputation. Mais après tout, vous verrez que nous avons notre mot à dire là-dessus. J'ai 
commencé à l'articuler en ce sens que, psychiquement, je vous ai dit que nous n'avons accès 
qu'à deux dimensions. Pour le reste, il n'y a qu'une ébauche, qu'un au-delà. Pour ce qui est 
de l'expérience, en tout cas pour une hypothèse de recherche qui peut nous servir à quelque 
chose, de bien vouloir admettre qu'il n'y a rien de bien établi au-delà - et c'est déjà bien 
suffisamment riche et compliqué - de l'expérience de la surface. Mais ça ne veut pas dire 
que nous ne pouvons pas trouver, dans l'expérience de la surface à elle toute seule, le 
témoignage qu'elle, la surface, est plongée dans un espace qui n'est pas du tout celui que 
vous imaginez, avec votre expérience visuelle de l'image spéculaire.

Et pour tout dire, ce petit objet, qui n'est rien que le nœud le plus élémentaire, non 
pas celui que je n'ai fait que faute d'avoir pu me faire tresser une cordelette qui se fermerait 
sur elle-même, [mais] simplement ceci, le nœud le plus élémentaire, celui qui se trace 
comme ça, suffit à porter en lui-même un certain nombre de questions que j'introduis en 
vous disant que la troisième dimension ne suffit absolument pas à rendre compte de la 
possibilité de cela. Pourtant, un nœud quand même, c'est 

 
quelque chose qui est à la portée de tout le monde; ce n'est pas à la portée de tout le 

monde de savoir ce qu'il faisait en faisant un nœud, mais enfin, cela a pris
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une valeur métaphorique, les nœuds du mariage, les nœuds de l'amour, les nœuds, 

sacrés ou pas, pourquoi est-ce qu'on en parle ? Ce sont des modes tout à fait simples, 
élémentaires, de mettre à votre portée le caractère usuel, si vous voulez bien vous y mettre, 
et devenu, une fois usuel, support possible d'une conversion qui, si elle se réalise, montrera 
bien tout de même après coup que, peut-être, ces termes doivent avoir quelque chose à faire 
avec ces références de structure dont nous avons besoin pour distinguer ce qui se passe, par 
exemple, à ces échelons que Mme Aulagnier a divisés en allant du normal au psychotique.

Est-ce qu'à ce point de jonction où, pour le sujet, se constitue l'image du nœud, 
l'image fondamentale, l'image qui permet la médiation entre le sujet et son désir, est-ce que 
nous ne pouvons pas introduire des distinctions fort simples et, vous le verrez, tout à fait 
utilisables en pratique, qui nous permettent de nous représenter d'une façon plus simple et 
moins source d'antinomie, d'aporie, d'embrouillis, de labyrinthe finalement, que ce que nous 
avions jusqu'ici à notre disposition, à savoir cette notion sommaire par exemple d'un 
intérieur et d'un extérieur, qui a en effet bien l'air d'aller de soi à partir de l'image spéculaire,  
et qui n'est pas du tout forcément celle qui nous est donnée dans l'expérience ?
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Leçon 19, 9 mai 1962

Nous avons, la dernière fois, entendu madame Aulagnier nous parler de l'angoisse. 
J'ai rendu tout l'hommage qu'il méritait à son discours, fruit d'un travail et d'une réflexion 
tout à fait bien orientés. J'ai marqué en même temps combien certain obstacle que j'ai situé 
au niveau de la communication est toujours le même, celui qui se lève chaque fois que nous 
avons à parler du langage. Assurément les points sensibles, les points qui méritent, dans ce 
qu'elle nous a dit, d'être rectifiés sont ceux précisément où, mettant l'accent sur ce qui 
existe, l'indicible, elle en fait l'indice d'une hétérogénéité de ce que justement elle vise 
comme le « ne pouvant être dit », alors que ce dont il s'agit en la matière quand se produit 
l'angoisse est justement à saisir dans son lien avec le fait qu'il y a du « dire » et du « 
pouvant être dit ». C'est ainsi qu'elle ne peut pas donner toute sa pleine valeur à la formule 
que le désir de l'homme est le désir de l'Autre. Il n'est pas par référence d'un tiers qui serait 
renaissant, le sujet plus central, le sujet identique à soi-même, la conscience de soi 
hégélienne qui aurait à opérer la médiation entre deux désirs qu'elle aurait en quelque sorte 
en face de soi, le sien propre, comme un objet, et le désir de l'Autre. Et même à donner à ce 
désir de l'Autre la primauté, elle aurait à situer, à définir son propre désir dans une sorte de 
référence, de rapport ou non de dépendance à ce désir de l'Autre. Bien sûr à un certain 
niveau où nous pouvons toujours rester, il y a quelque chose de cet ordre, mais ce quelque 
chose est précisément ce grâce à quoi nous évitons ce qui est au cœur de notre expérience et 
ce qu'il s'agit de saisir. Et c'est pourquoi c'est pour cela que je tente de vous en forger un 
modèle, de ce qu'il s'agit de saisir. Ce qu'il s'agit de saisir, c'est que le sujet qui nous 
intéresse c'est le désir. Bien sûr
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ceci ne prend son sens qu'à partir du moment où nous avons commencé d'articuler, 

de situer à quelle distance, à travers quel truchement, qui n'est pas d'écran intermédiaire 
mais de constitution, de détermination, nous pouvons situer le désir.

Ce n'est pas que la demande nous sépare du désir - s'il n'y avait qu'à l'écar ter, la 
demande, pour le trouver! - son articulation signifiante me détermine, me conditionne 
comme désir. C'est là le chemin long que je vous ai déjà fait parcourir. Si je vous l'ai fait 
aussi long, c'est parce qu'il fallait qu'il le soit pour que la dimension que ceci suppose vous 
fasse faire en quelque sorte l'expérience mentale de l'appréhender. Mais ce désir ainsi porté, 
reporté dans une distance, articulé tel, non pas au-delà du langage comme du fait d'une 
impuissance de ce langage, mais structuré comme désir de par cette puissance même, c'est 
lui maintenant qu'il s'agit de rejoindre pour que j'arrive à vous faire concevoir, saisir, et il y 
a dans la saisie, dans le Begriff, quelque chose de sensible, quelque chose d'une esthétique 
transcendantale qui ne doit pas être celle jusqu'ici reçue, puisque c'est justement à celle 
jusqu'ici reçue que la place du désir jusqu'à présent s'est dérobée. Mais c'est ce qui vous 
explique ma tentative, que j'espère devoir être réussie, de vous mener sur des chemins qui 
sont aussi de l'esthétique en tant qu'ils essaient d'attraper quelque chose qui n'a point été vu 
dans tout son relief, dans toute sa fécondité au niveau des intuitions non pas tellement 
spatiales que topologiques, car il faut bien que notre intuition de l'espace n'épuise pas tout 
ce qui est d'un certain ordre, puisque aussi bien ceux-là mêmes qui s'en occupent avec le 
plus de qualification, les mathématiciens, essaient de toutes parts, et y parviennent, à 
déborder l'intuition.

je vous mène sur ce chemin en fin de compte pour dire les choses avec les mots, 
avec des mots qui soient des mots d'ordre; il s'agit d'échapper à la prééminence de l'intuition 
de la sphère en tant qu'en quelque sorte elle commande très intimement, même quand nous 
n'y pensons pas, notre logique. Car, bien sûr, s'il y a une esthétique qui s'appelle 
transcendantale qui nous intéresse, c'est parce que c'est elle qui domine la logique. C'est 
pour cela qu'à ceux qui me disent: «Est-ce que vous ne pourriez pas nous dire vraiment les 
choses, nous faire comprendre ce qui se passe chez un névrosé et chez un pervers, et en quoi 
c'est différent, sans passer par vos petits tores et autres détours ? » je répondrai que c'est 
pourtant indispensable, tout aussi indispensable et pour la même raison, parce que c'est la 
même chose que de faire de la logique, car la logique dont il s'agit n'est pas chose vide. Les 
logiciens, comme les grammairiens, disputent,
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et ces disputes, pour autant que bien sûr nous ne pouvons faire, à entrer sur leur 

champ, que les évoquer avec discrétion pour ne pas nous y perdre, mais toute la confiance 
que vous me faites repose sur ceci, c'est que vous me faites le crédit d'avoir fait quelque 
effort pour ne pas prendre le premier chemin venu et pour en avoir éliminé un certain 
nombre.

Mais quand même, pour vous rassurer, il me vient l'idée de vous faire remarquer 
qu'il n'est pas indifférent de mettre au premier plan, dans la logique, la fonction de 
l'hypothèse par exemple, ou la fonction de l'assertion. On fait dire au théâtre, dans ce qu'on 
appelle une adaptation, on fait dire à Ivan Karamazov « Si Dieu n'existe pas, alors tout est 
permis ». Vous vous reportez au texte, vous lisez - et d'ailleurs, si mon souvenir est bon, 
c'est Aliocha qui dit cela, comme par hasard -: « Puisque Dieu n'existe pas, alors tout est 
permis ». Entre ces deux termes, il y a la différence du si au puisque, c'est-à-dire d'une 
logique hypothétique à une logique assertorique. Et vous me direz: « Distinction de logicien, 
en quoi est-ce qu'elle nous intéresse ? »

Elle nous intéresse tellement que c'est pour représenter les choses de la première 
façon qu'au dernier terme, le terme kantien, on nous maintient l'existence de Dieu. Puisqu'en 
somme tout est là; comme il est clair que tout n'est pas permis, alors dans la formule 
hypothétique il s'impose comme nécessaire que Dieu existe. Et voilà pourquoi votre fille est 
muette et comment, dans l'articulation enseignante de la libre pensée, on maintient au cœur 
de l'articulation de toute pensée valide l'existence de Dieu comme un terme sans quoi il n'y 
aurait même pas moyen d'avancer quelque chose où se saisisse l'ombre d'une certitude. Et 
vous savez - ce que j'ai cru devoir vous rappeler un peu sur ce sujet - que la démarche de 
Descartes ne peut pas passer par d'autres chemins. Il reste que ce n'est pas forcément à 
l'épingler du terme d'athéiste qu'on définira le mieux notre projet, qui est peut-être d'essayer 
de faire passer par autre chose les suites que comporte de fait, pour nous d'expérience, qu'il 
y ait du permis. « Il y a du permis parce qu'il y a de l'interdit », me direz-vous, tous contents 
de retrouver là l'opposition de l'A et du non-A, du blanc et du noir. Oui, mais cela ne suffit 
pas, parce que loin que ça épuise le champ, le permis et l'interdit, ce qu'il s'agit de 
structurer, d'organiser, c'est comment il est vrai que l'un et l'autre se déterminent, et fort 
étroitement, tout en laissant un champ ouvert qui, non seulement n'est pas par eux exclu, 
mais les fait se rejoindre, et dans ce mouvement de torsion, si l'on peut dire, donne sa forme 
à proprement parler à ce qui soutient le tout, c'est-à-dire la forme du désir. Pour tout dire, 
que le désir s'institue en
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transgression, chacun sent, chacun voit bien, chacun a l'expérience de ceci, ce qui ne 

veut pas dire, ne peut même pas vouloir dire qu'il ne s'agit là que d'une question de 
frontière, de limite tracée. C'est au-delà de la frontière franchie que commence le désir.

Bien sûr, cela paraît souvent la voie la plus courte, mais c'est une voie désespérée. 
C'est par ailleurs que se fait le chemin de passage. Encore que la frontière, celle de l'interdit,  
ça ne signifie pas non plus de la faire descendre du ciel et de l'existence du signifiant. 
Quand je vous parle de la Loi, je vous en parle comme Freud, à savoir que si un jour elle a 
surgi, sans doute il a fallu que le signifiant y mette d'emblée sa marque, son poinçon, sa 
forme, mais c'est tout de même de quelque chose qui est un désir originel que le nœud a pu 
se former pour que se fondent ensemble la Loi comme limite et le désir dans sa forme. C'est 
cela que nous essayons de figurer pour entrer jusque dans le détail, reparcourir ce chemin 
qui est toujours le même, mais que nous serrons autour d'un nœud de plus en plus central 
dont je ne désespère pas de vous montrer la figure ombilicale. Nous reprenons le même 
chemin et nous n'oublions pas que ce qui est le moins situé pour nous en termes de 
références qui seraient soit légalistes, soit formalistes, soit naturalistes, c'est la notion du 
petit a en tant que ce n'est pas l'autre imaginaire qu'il désigne. Pour autant qu'à lui nous nous 
identifions dans la méconnaissance moïque, c'est i (a). Et là aussi nous trouvons ce même 
nœud interne qui fait que ce qui a l'air d'être tout simple, que l'Autre nous est donné sous 
une forme imaginaire, ne l'est pas, en ceci que cet Autre, c'est justement de lui qu'il s'agit 
quand nous parlons de l'objet. De cet objet, il n'est pas du tout à dire que c'est tout 
simplement l'objet réel, que c'est précisément l'objet du désir en tant que tel, sans doute 
originel, mais que nous ne pouvons dire tel qu'à partir du moment où nous aurons saisis, 
compris, appréhendé ce que veut dire que le sujet, en tant qu'il se constitue comme 
dépendance du signifiant, comme au-delà de la demande, c'est le désir.

Or c'est ce point de la boucle qui n'est point encore assuré et c'est là que nous 
avançons, et c'est pour cela que nous rappelons l'usage que nous avons fait jusqu'ici du petit 
a. Où l'avons-nous vu ? Où allons-nous d'abord le désigner? Dans le fantasme, où, bien 
évidemment, il a une fonction qui a quelque rapport avec l'imaginaire. Appelons-la la valeur  
imaginaire dans le fantasme Elle est tout autre que simplement projetable d'une façon 
intuitive dans la fonction de leurre telle qu'elle nous est donnée dans l'expérience biologique 
par exemple. C'est autre chose, et c'est ce que nous rappellent la formalisation du fantasme
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comme étant constitué dans son rapport par l'ensemble $ désir de a [$ a], et la 

situation de cette formule dans le graphe qui montre homologiquement, par sa position à 
l'étage supérieur qui la fait l'homologue du i (a) de l'étage inférieur en tant qu'il est le 
support du moi, petit m ici, de même que $ désir de a est le support du désir. Qu'est-ce que 
cela veut dire ? C'est que le fantasme est là où le sujet se saisit, dans ce que je vous ai pointé 
pour être en question au second étage du graphe, sous la forme reprise au niveau de l'Autre, 
dans le champ de l'Autre, en ce point ici du graphe, de la question: « Qu'est-ce que ça veut ? 
», qui est aussi bien celle qui prendra la forme « Que veut-il ? » si quelqu'un a su prendre la 
place, projetée par la structure, du lieu de l'Autre, à savoir de ce lieu de qui en est le maître 
et le garant. Ceci veut dire que sur le champ et le parcours de cette question le fantasme a 
une fonction homologue à celle de i (a), du moi idéal, moi imaginaire sur lequel je me 
repose; que cette fonction a une dimension, sans doute quelquefois pointée et même plus 
d'une fois, dont il me faut ici vous rappeler qu'elle anticipe la fonction du moi idéal, comme 
vous le marque dans le graphe ceci que c'est par une sorte de retour qui permet quand même 
un court-circuit par rapport à la menée intentionnelle du discours considéré comme 
constituant, à ce premier étage, du sujet, qu'ici avant que signifié et signifiant se recroisant 
il ait constitué sa phrase, le sujet imaginairement anticipe celui qu'il désigne comme moi. 
C'est celui-là même sans doute que le je du discours supporte dans sa fonction de shifter. Le 
je littéral dans le discours n'est sans doute rien d'autre que le sujet même qui parle, mais 
celui que le sujet désigne ici comme son support idéal c'est à l'avance, dans un futur 
antérieur, celui qu'il imagine qui aura parlé: « Il aura parlé ». Au fond même du fantasme il 
y a de même un « Il l'aura voulu ».

je ne pousse pas plus loin. Ainsi cette ouverture ni cette remarque ne se repèrent, 
qu'au départ de notre chemin dans le graphe j'ai tenu impliquée une dimension de 
temporalité. Le graphe est fait pour montrer déjà ce type de nœud que nous sommes pour 
l'instant en train de chercher au niveau de l'identification. Les deux courbes s'entrecroisant 
en sens contraire, montrant que synchronisme
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n'est pas simultanéité, sont déjà indiquant dans l'ordre temporel ce que nous sommes 

en train d'essayer de nouer dans le champ topologique. Bref, le mouvement de succession, la 
cinétique signifiante, voici ce que supporte le graphe. je le rappelle ici pour vous montrer la 
portée du fait que je n'en ai point fait tellement état doctrinal, de cette dimension temporelle, 
dont la phénoménologie contemporaine fait ses choux gras, parce que, à la vérité, je crois 
qu'il n'y a rien de plus mystificatoire que de parler du temps à tort et à travers.

Mais c'est quand même - ici je prends acte pour vous l'indiquer - là qu'il nous en 
faudra revenir pour en constituer, non plus une cinétique, mais une dynamique temporelle, 
ce que nous ne pourrons faire qu'après avoir franchi ce qu'il s'agit de faire pour l'instant, à 
savoir, le repérage topologique spatialisant de la fonction identificatoire. Ceci veut dire que 
vous auriez tort de vous arrêter à quoi que ce soit que j'aie déjà formulé, que j'ai cru devoir 
formuler de façon également anticipante sur le sujet de l'angoisse, avec le complément qu'a 
bien voulu y ajouter madame Aulagnier l'autre jour, tant qu'effectivement ne sera pas 
restituée, rapportée, ramenée dans le champ de cette fonction ce que j'ai déjà indiqué depuis 
toujours, je peux dire dès l'article sur le stade du miroir, qui distinguait le rapport de 
l'angoisse du rapport de l'agressivité, c'est à savoir la tension temporelle.

Revenons à notre fantasme et au petit a, pour saisir ce dont il s'agit dans cette 
imaginification propre à sa place dans le fantasme. Il est bien sûr que nous ne pouvons pas 
l'isoler sans son corrélatif du $, du fait que l'émergence de la fonction de l'objet du désir 
comme petit a dans le fantasme est corrélative de cette sorte de fading, d'évanouissement du 
symbolique qui est cela même que j'ai articulé la dernière fois - je crois en répondant à 
madame Aulagnier, si mon souvenir est bon-comme l'exclusion déterminée par la 
dépendance même du sujet de l'usage du signifiant. C'est pourquoi c'est en tant que le 
signifiant a à redoubler son effet à vouloir se désigner lui-même que le sujet surgit comme 
exclusion du champ même qu'il détermine, n'étant alors ni celui qui est désigné, ni celui qui 
désigne, mais à ceci près, qui est le point essentiel, que ceci ne se produit qu'en rapport avec 
le jeu d'un objet, d'abord comme alternance d'une présence et d'une absence. Ce que veut 
dire d'abord formellement la conjonction $ et petit a, c'est que dans le fantasme, sous son 
aspect purement formel et radicalement, le sujet se fait -a, absence de a et rien que cela, 
devant le petit a au niveau, si vous voulez, de ce que j'ai appelé l'identification au trait 
unaire. L'identification n'est introduite, ne s'opère purement et simplement que dans ce 
produit du
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-a par le petit a, et qu'il n'est pas difficile de voir en quoi - non pas simplement 

comme par un jeu mental, mais parce que nous y sommes ramenés par quelque chose qui 
est, à nous, notre mode de quelque chose qui reçoit là légitimement sa formule - le -a2 = 1 
qui en résulte nous introduit à ce qu'il y a de charnel, d'impliqué dans ce symbole 
mathématique du – racine  de -1 . Bien entendu, nous ne nous arrêterions pas à un tel jeu si 
nous n'y étions ramenés par plus d'un biais d'une façon convergente.

Reprenons pour l'instant notre marche pour tenter de désigner ce que commande 
pour nous, dans le dessin de la structure, la nécessité de rendre compte de la forme à 
laquelle le désir nous conduit. Ne l'oublions pas, le désir inconscient tel que nous avons à en 
rendre compte, il se trouve dans la répétition de la demande, et après tout, depuis l'origine 
de ce que Freud pour nous module, c'est lui qui la motive. Je vois quelqu'un qui me dit: « Eh 
bien oui, bien sûr on ne parle jamais de ça! », à ceci près que pour nous, le désir ne se 
justifie pas seulement d'être tendance, il est autre chose. Si vous entendez, si vous suivez ce 
que j'entends vous signifier par le désir, c'est que nous ne nous contentons pas de la 
référence opaque à un automatisme de répétition, nous l'avons parfaitement identifié, il 
s'agit de la recherche, à la fois nécessaire et condamnée, d'une fois unique, qualifiée, 
épinglée comme telle par ce trait unaire, celui-là même qui ne peut se répéter, sinon toujours 
à être un autre. Et dès lors, dans ce mouvement, cette dimension nous apparaît par quoi le 
désir, c'est ce qui supporte le mouvement, sans doute circulaire, de la demande toujours 
répétée, mais dont un certain nombre de répétitions peuvent être conçues - c'est là l'usage de 
la topologie du tore - comme achevant quelque chose. Le mouvement de bobine de la 
répétition de la demande se boucle quelque part, même virtuellement, définissant une autre 
boucle qui s'achève de cette répétition même et qui dessine quoi ? l'objet du désir; ce qui 
pour nous est nécessaire à formuler ainsi, pour autant qu'également au départ ce que nous 
instituons comme base même de toute notre appréhension de la signification analytique, 
c'est essentiellement ceci que, sans doute nous parlons d'un objet oral, anal, etc., mais que 
cet objet nous importe, cet objet structure ce qui pour nous est fondamental du rapport du 
sujet au monde en ceci, que nous oublions toujours, c'est que cet objet ne reste pas objet du 
besoin; c'est du fait d'être pris dans le mouvement répétitif de la demande, dans 
l'automatisme de répétition, qu'il devient objet du désir.
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C'est ce que j'ai voulu vous montrer le jour où, par exemple, prenant le sein comme 

signifiant de la demande orale, je vous montrai que justement c'est à cause de cela 
qu'éventuellement - c'était ce que j'avais de plus simple pour vous le faire toucher du doigt - 
c'est justement à ce moment-là que le sein réel devient, non pas objet de nourriture, mais 
objet érotique, nous montrant une fois de plus que la fonction du signifiant exclut que le 
signifiant puisse se signifier lui-même. C'est justement parce que l'objet devient 
reconnaissable comme signifiant d'une demande latente qu'il prend valeur d'un désir qui est 
d'un autre registre. La dimension libidinale, sur laquelle on a commencé d'entrer dans 
l'analyse comme marquant tout désir humain, ça ne veut dire, ça ne peut vouloir dire que 
cela. Cela ne veut pas dire qu'il ne soit pas nécessaire de le rappeler. C'est le f acteur de 
cette transmutation qu'il s'agit de saisir. Le facteur de cette transmutation, c'est la fonction 
du phallus, et il n'y a pas moyen de la définir autrement. La fonction du phallus φ, c'est ce à 
quoi nous allons essayer de donner son support topologique. Le phallus, sa vraie forme, qui 
n'est pas forcément celle d'une queue, encore que ça y ressemble beaucoup, c'est cela que je 
ne désespère pas de vous dessiner au tableau. Si vous étiez capables sans succomber au 
vertige de contempler avec quelque suite ladite queue dont je parlai, vous pourriez 
apercevoir qu'avec son prépuce, c'est drôlement fait. Cela vous aiderait peut-être à vous 
apercevoir que la topologie n'est pas la chose chiffon de papier que vous vous imaginez, 
comme vous aurez l'occasion certainement de vous en rendre compte. Ceci dit, ce n'est pas 
pour rien sans doute qu'à travers des siècles d'histoire de l'art il n'y a que des représentations 
vraiment si lamentablement grossières de ce que j'appelle la queue. Enfin, commençons par 
rappeler ceci tout de même, parce qu'il ne faut pas aller trop vite, il n'est jamais tant là, ce 
phallus, c'est de là qu'il faut partir, que quand il est absent. Ce qui est déjà un bon signe pour  
présumer que c'est lui qui est le pivot, le point tournant de la constitution de tout objet 
comme objet de désir. Qu'il ne soit jamais tant là que quand il est absent, il serait fâcheux 
que j'aie besoin de vous le rappeler plus que d'une indication, qu'il ne me suffise pas de vous 
évoquer l'équivalence girl phallus, pour tout dire, que la silhouette omniprésente de Lolita 
peut vous faire sentir. Je n'ai pas besoin tellement de Lolita que ça, il y a des gens qui savent  
très bien ressentir ce qu'est simplement l'apparition d'un bourgeon sur une petite branche 
d'arbre. Ce n'est évidemment pas le phallus, car quand même, le phallus c'est le phallus, 
c'est quand même sa présence justement là où il n'est pas. Cela va même très loin. Mme 
Simone de Beauvoir a fait tout un livre pour reconnaître Lolita
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dans Brigitte Bardot. La distance qu'il y a entre l'épanouissement achevé du charme 
féminin et ce qui est proprement le ressort, l'activité érotique de Lolita, me paraît constituer 
une béance totale, la chose au monde la plus facile à distinguer. Le phallus, quand avons-
nous commencé ici de nous en occuper d'une façon qui soit un peu structurante et féconde ? 
C'est évidemment à propos des problèmes de la sexualité féminine. Et la première 
introduction de la différence de structure entre demande et désir, ne l'oublions pas, c'est à 
propos des faits découverts dans tout leur relief originel par Freud quand il a abordé ce 
sujet, c'est-à-dire qui s'articulent de la façon la plus resserrée à cette formule, que c'est parce 
qu'il a à être demandé là où il n'était pas, le phallus, à savoir chez la mère, à la mère, par la 
mère, pour la mère, que par là passe le chemin normal par où il peut venir à être désiré par 
la femme. Si tant est que ceci lui arrive, qu'il puisse être constitué comme objet de désir, 
l'expérience analytique met l'accent sur ceci qu'il faut que le processus passe par une 
primitive demande, avec tout ce qu'elle comporte en l'occasion d'absolument fantasmatique, 
d'irréel, contraire à la nature, une demande structurée comme telle, et une demande qui 
continue à véhiculer ses marques à ce point qu'elle apparaît inépuisable et que tout l'accent 
de ce que dit Freud ne veut pas dire que ça suffise pour que monsieur Jones lui -même 
l'entende, cela veut dire que c'est dans la mesure où le phallus peut continuer à rester 
indéfiniment objet de demande à celui qui ne peut pas le donner sur ce plan, que justement 
s'élève toute la difficulté à ce que même il atteigne à ce qui semblerait même - si vraiment 
Dieu les avait faits homme et femme, comme dit l'athée Jones, pour qu'ils soient l'un pour 
l'autre comme le fil est pour l'aiguille - ce qui semblerait pourtant naturel que le phallus fût 
d'abord objet de désir. C'est par la porte d'entrée, et la porte d'entrée difficile, et la porte 
d'entrée qui tord le rapport avec lui, que ce phallus entre, même là où il semble être l'objet le  
plus naturel, dans la fonction de l'objet.

Le schéma topologique que je vais former pour vous et qui consiste, par rapport à ce 
qui d'abord s'est présenté pour vous sous cette forme du huit inversé, est destiné à vous 
avertir de la problématique de tout usage limitatif du signifiant, en tant que par lui un champ 
limité ne peut être identifié à celui pur et simple d'un cercle. Le champ marqué à l'intérieur 
n'est pas aussi simple que cela, ici, que ce qui marquait un certain signifiant au-dehors. Il y 
a quelque part nécessairement, du fait que le signifiant se redouble, est appelé à la fonction 
de se signifier lui-même, un champ
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produit qui est d'exclusion et par quoi le sujet est rejeté dans le champ extérieur. 

J'anticipe et profère que le phallus dans sa fonction radicale est seul signifiant, mais, 
quoiqu'il puisse se signifier lui-même, il est innommable comme tel. S'il est dans l'ordre du 
signifiant, car c'est un signifiant et rien d'autre, il peut être posé sans différer de lui-même. 
Comment le concevoir intuitivement ? Disons qu'il est le seul nom qui abolisse toutes les 
autres nominations et que c'est pour cela qu'il est indicible. Il n'est pas indicible puisque 
nous l'appelons le phallus, mais on ne peut pas à la fois dire le phallus et continuer de 
nommer d'autres choses.

Dernier repère, dans nos pointages au début d'une de nos journées scienti fiques, 
quelqu'un a essayé d'articuler d'une certaine façon la fonction transférentielle la plus 
radicale occupée par l'analyste en tant que tel. C'est certainement une approche qui n'est 
point à négliger qu'il soit arrivé à articuler tout crûment - et ma foi qu'on puisse avoir le 
sentiment que c'est quelque chose de culotté - que l'analyste dans sa fonction ait la place du 
phallus, qu'est-ce que ça peut vouloir dire ? C'est que le phallus à l'Autre, c'est très 
précisément ce qui incarne, non pas le désirable, l'eromenon, bien que sa fonction soit celle 
du facteur par quoi quelque objet que ce soit, soit introduit à la fonction d'objet du désir, 
mais celle du désirant, de l'eron. C'est en tant que l'analyste est la présence-support d'un 
désir entièrement voilé qu'il est ce Che vuoi ? incarné.

Je rappelai tout à l'heure qu'on peut dire que le facteur φ a valeur phallique 
constitutive de l'objet même du désir; il la supporte et il l'incarne, mais c'est une fonction de 
subjectivité tellement redoutable, problématique, projetée dans une altérité si radicale, et 
c'est bien pour cela que je vous ai menés et ramenés à ce carrefour, l'année dernière, comme 
étant le ressort essentiel de toute la question du transfert; que doit-il être, ce désir de 
l'analyste ?

Pour l'instant, ce qui se propose à nous c'est de trouver un modèle topologique, un 
modèle d'esthétique transcendantale qui nous permette de rendre compte à la fois de toutes 
ces fonctions du phallus. Y-a-t-il quelque chose qui ressemble à cela? qui, comme cela, soit 
ce qu'on appelle en topologie une surface close, notion qui prend sa fonction, à laquelle 
nous avons le droit de donner une 

valeur homologue, une valeur équivalente de la fonction de signifiance, parce que 
nous pouvons la définir par la fonction de la coupure. J'y ai déjà fait plusieurs fois 
référence; la coupure, entendez-la avec une paire de ciseaux sur un
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ballon de caoutchouc, de façon à inhiber, par des habitudes qu'on peut bien qualifier 

de séculaires, que dans bien des cas une foule de problèmes qui se posent ne sautent pas aux 
yeux. Quand j'ai cru vous dire des choses très simples à propos du huit intérieur sur la 
surface d'un tore, et qu'ensuite j'ai déroulé mon tore croyant que ça allait de soi, qu'il y avait  
longtemps que je vous avais expliqué qu'il y avait une façon d'ouvrir le tore avec un coup de 
ciseaux, et quand vous ouvrez le tore à travers vous avez une ceinture ouverte, le tore est 
réduit à cela 

[ci-contre], et il suffit à ce moment-là d'essayer de projeter sur
cette surface le rectangle, que nous aurions mieux fait d'appeler quadrilatère, 

d'appliquer là-dessus ce que nous avons désigné auparavant sous cette forme de huit 
renversé, pour voir ce qui se passe et à quoi quelque chose est effectivement limité, quelque 
chose peut être choisi, distingué entre un champ limité par cette coupure et, si vous voulez, 
ce qui est au-dehors. Ce qui ne va pas tellement de soi, ne saute pas aux yeux. Néanmoins, 
cette petite image que je vous ai représentée semble avoir pour certains, au premier choc, 
fait problème. C'est donc que ça n'est pas tellement facile.

La prochaine fois j'aurai, non seulement à y revenir, mais à vous montrer quelque 
chose dont je n'ai pas lieu de faire mystère avant, car après tout, si cer tains veulent s'y 
préparer,) e leur indique que je parlerai d'un autre mode de surface, définie comme telle et 
purement en termes de surface, dont j'ai déjà prononcé le nom et qui nous sera très utile. 
Cela s'appelle en anglais, où les ouvrages sont les plus nombreux, un cross-cap, ce qui veut 
dire quelque chose comme bonnet croisé. On l'a traduit en français à certaines occasions par 
le terme de mitre, avec quoi effectivement cela peut avoir une ressemblance grossière. Cette 
forme de surface topologique définie comporte en soi certainement un attrait purement 
spéculatif et mental qui, j'espère, ne manquera pas de vous retenir. Je prendrai soin de vous 
en donner des représentations figurées que j'ai faites nombreuses, et surtout sous les angles 
qui ne sont pas ceux bien sûr sous lesquels elles intéressent les mathématiciens ou sous 
lesquels vous les trouverez représentées dans les quelques ouvrages concernant la topologie.  
Mes figures conserveront toute leur fonction originale, étant donné que je ne leur donne pas 
le même usage et que ce n'est pas les mêmes choses que j'ai recherchées.

Sachez pourtant que ce qu'il s'agit de former d'une façon sensée, d'une façon 
sensible, est destiné à comporter comme support un certain nombre de
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réflexions, et d'autres qui sont attendues à la suite, les vôtres à l'occasion; à com-

porter une valeur, si je puis dire, mutative qui vous permette de penser les choses de la 
logique, par lesquelles j'ai commencé, d'une autre façon que ne les maintiennent pour vous 
arrimées les fameux cercles d'Euler.

Loin que ce champ intérieur [x] du huit soit obligatoirement et pour tout un champ 
exclu, au moins dans une forme topologique, fait plus sensible et des plus représentables, et 
des plus amusants des cross-caps en question, pour autant que loin que ce champ soit un 
champ à exclure, il est au contraire parfaitement à garder. Bien sûr ne nous montons pas la 
tête; il y aurait une façon qui serait 

tout à fait simple de l'imager d'une façon à garder. Ce n'est pas très difficile, vous 
n'avez qu'à prendre quelque chose qui ait une forme un petit peu appropriée, un cercle mou 
et, le tordant d'une certaine façon et le repliant, d'avoir devant une languette dont le bas 
serait en continuité avec le reste des bords. Seulement il y a tout de même ceci, que ça n'est 
jamais qu'un artifice, à savoir que ce bord est effectivement toujours le même bord. C'est 
bien de cela qu'il s'agit; il s'agit de savoir très différemment si cette surface, [qui] fait litige 
pour nous, qui se trouve symboliser esthétiquement, intuitivement, une autre portée possible 
de la limite signifiante du champ marqué, est réalisable d'une façon différente et en quelque 
sorte immédiate à obtenir, par simple application des propriétés d'une surface dont vous 
n'avez pas, jusqu'à présent, l'habitude. C'est ce que nous verrons la prochaine fois.
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Cette élucubration de la surface, j'en justifie la nécessité, il est évident que ce que) e 
vous en donne est le résultat d'une réflexion. Vous n'avez pas oublié que la notion de surface 
en topologie ne va pas de soi et n'est pas donnée comme une intuition. La surface est 
quelque chose qui ne va pas de soi. Comment l'aborder ? À partir de ce qui dans le réel, 
l'introduit, c'est-à-dire ce qui montrerait que l'espace n'est pas cette étendue ouverte et 
méprisable comme le pensait Bergson. L'espace n'est pas si vide qu'il croyait, il recèle bien 
des mystères.

Posons au départ certains termes. Il est certain qu'une première chose essentielle 
dans la notion de surface est celle de face; il y aurait deux faces ou deux côtés. Cela va de 
soi si cette surface, nous la plongeons dans l'espace. Mais pour nous approprier ce que peut 
pour nous prendre la notion de surface, il faut que nous sachions ce qu'elle nous livre de ses 
seules dimensions. Voir ce qu'elle peut nous livrer en tant que surface divisant l'espace de 
ses seules dimensions, nous suggère une amorce qui va nous permettre de reconstruire 
l'espace autrement que nous croyions en avoir l'intuition. En d'autres termes, je vous 
propose de considérer comme plus évident [du fait de la capture imaginaire], plus simple, 
plus certain [car lié à l'action], plus structural de partir de la surface pour définir l'espace, 
dont je tiens que nous sommes peu assurés, disons plutôt définir le lieu, que de partir du lieu 
pour définir la surface. [Vous pouvez d'ailleurs vous reporter à ce que la philosophie a pu 
dire du lieu.] Le lieu de l'Autre a déjà sa place dans notre séminaire.

Pour définir la face d'une surface, il ne suffit pas de dire que c'est d'un côté et de 
l'autre, d'autant plus que ça n'a rien de satisfaisant, et si quelque chose nous
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donne le vertige pascalien, c'est bien ces deux régions dont le plan infini diviserait 

tout l'espace. Comment définir cette notion de face ? C'est le champ où peut s'étendre une 
ligne, un chemin, sans avoir à rencontrer un bord. Mais il y a des surfaces sans bord, le plan 
à l'infini, la sphère, le tore et plusieurs autres qui comme surfaces sans bord se réduisent 
pratiquement à une seule, le cross-cap ou mitre ou bonnet figuré ci-dessous [fig. 1].

Le cross-cap dans les livres savants, c'est ça [fig. 2], coupé pour pouvoir s'insérer sur 
une autre surface. Ces trois surfaces, sphère, tore, cross-cap sont des surfaces closes 
élémentaires à la composition desquelles toutes les autres surfaces closes peuvent se réduire. 
J'appellerai néanmoins cross-cap la figure 1. Son vrai nom est le plan projectif de la théorie 
des surfaces de Riemann, dont ce plan est la base. Il fait intervenir au moins la quatrième 
dimension. Déjà la troisième dimension, pour nous psychologues des profondeurs, fait assez 
problème pour que nous la considérions comme peu assurée. Néanmoins dans cette simple 
figure, le cross-cap, la quatrième est déjà impliquée nécessairement. Le nœud élémentaire 
fait l'autre jour avec une ficelle présentifie déjà la quatrième dimension. Il n'y a pas de 
théorie topologique valable sans que nous fassions intervenir quelque chose qui nous 
mènera à la quatrième dimension.
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Si ce nœud, vous voulez essayer de le reproduire en usant du tore, en suivant les 

tours et les détours que vous pouvez faire à la surface d'un tore, vous pourriez après 
plusieurs tours revenir sur une ligne qui se boucle comme le nœud ci-dessus. Vous ne 
pouvez le faire sans que la ligne se coupe elle-même. Comme sur la surface du tore vous ne 
pourrez pas marquer que la ligne passe au-dessus ou au-dessous, il n'y a pas moyen de faire 
ce nœud sur le tore. Il est par contre parfaitement faisable sur le cross-cap. Si cette surface 
implique la présence de la quatrième dimension, c'est un commencement de preuve que le 
plus simple nœud implique la quatrième dimension.

Cette surface, le cross-cap, je vais vous dire comment vous pouvez l'imaginer. Ça 
n'imposera pas sa nécessité, par là-même, pour nous, menée. Elle n'est pas sans rapport avec 
le tore, elle a même avec le tore le rapport le plus profond. La façon la plus simple de vous 
donner ce rapport est de vous rappeler comment le tore est construit quand on le décompose 
sous une forme polyédrique, c'est-à-dire en le ramenant à son polygone fondamental. Ici, ce 
polygone fondamental, c'est un quadrilatère. 

Si ce quadrilatère, vous le repliez sur lui-même, vous aurez un tube enjoignant les 
bords [fig. 3]. Si on vectorise ces bords en convenant que ne peuvent être accolés l'un à 
l'autre que les vecteurs qui vont dans le même sens, le début d'un vecteur s'appliquant au 
point où se termine l'autre vecteur, dès lors on a toutes les coordonnées pour définir la 
structure du tore.

Si vous faites une surface dont le polygone fondamental est ainsi défini par des 
vecteurs allant tous dans le même sens sur le quadrilatère de base, si vous partez d'un 
polygone ainsi défini [fig. 4, 1], ça ferait seulement deux bords, ou même un seul; vous 
obtenez ce que je vous matérialise comme la mitre [fig. 4, 2]. Je reviendrai sur sa fonction 
de symbolisation de quelque chose et ça sera plus clair quand ce nom servira 

de support.
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En coupe avec sa gueule de mâchoire ça n'est pas ce que vous 
croyez. Ceci [fig. 5] est une ligne de pénétration grâce à quoi ce qui est en avant, au-

dessous est une demi-sphère; en haut la paroi passe par pénétration dans la paroi opposée et 
revient en avant. Pourquoi cette forme-là plutôt qu'une autre ? Son polygone fondamental 
est distinct de celui du tore [fig. 6]. Un polygone dont les bords sont marqués par des 
vecteurs de même direction, et distinct de celui du tore, qui part d'un point pour aller au 
point opposé, qu'est-ce que ça fait comme surface ?

Dès maintenant se dégagent des points problématiques de ces surfaces. Je vous ai 
introduit les surfaces sans bord à propos de la face. S'il n'y a pas de bord, comment définir la 
face? Et si

que possible de plonger trop vite notre modèle dans la troisième dimension, là où il 
n'y a pas de bord, nous serons assurés qu'il y a un intérieur et un extérieur. C'est ce que 
suggère cette surface sans bord par excellence qu'est la sphère. Je veux vous détacher de 
cette intuition indécise, il y a ce qui est au-dedans et ce qui est au dehors. Pourtant pour les 
autres surfaces, cette notion d'intérieur et d'extérieur se dérobe. Pour le plan infini, elle ne 
suffirait pas. Pour le tore, l'intuition colle en apparence suffisamment parce qu'il y a 
l'intérieur d'une chambre à air et l'extérieur. Néanmoins, ce qui se passe dans le champ par 
où cet espace extérieur traverse le tore, c'est-à-dire l'espace du trou central, là est le nerf 
topologique de ce qui a fait l'intérêt du tore et où le rapport de l'intérieur et de l'extérieur 
s'illustre de quelque chose qui peut nous toucher. Remarquez que, jusqu'à Freud, l'anatomie 
traditionnelle un tant soit peu Naturwissenschaft, avec Paracelse et Aristote, a toujours fait 
état, parmi les orifices du corps, des organes des sens comme d'authentiques orifices. La 
théorie psychanalytique, en tant que structurée par la fonction de la libido, a fait un choix 
bien étroit parmi les orifices et ne nous parle pas des orifices sensoriels comme orifices, 
sinon à les ramener au signifiant des orifices d'abord choisis. Quand on a fait de la 
scoptophilie une scoptophagie, on dit

nous nous interdisons autant _ -294-
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que l'identification scoptophile est une identification orale, comme le fait Fénichel. 

Le privilège des orifices oraux, anaux et génitaux nous retient en ceci que ce ne sont pas 
vraiment les orifices qui donnent sur l'intérieur du corps; le tube digestif n'est qu'une 
traversée, il est ouvert sur l'extérieur. Le vrai intérieur est l'intérieur mésodermique et les 
orifices qui y introduisent existent bel et bien sous la forme des yeux ou de l'oreille dont 
jamais la théorie psychanalytique ne fait mention comme tels, sauf sur la couverture de la 
revue La Psychanalyse. C'est la vraie portée donnée au trou central du tore, encore que ce ne 
soit pas un véritable intérieur, mais que ça nous suggère quelque chose de l'ordre d'un 
passage de l'intérieur à l'extérieur.

Ceci nous donne l'idée qui vient à l'inspection de cette surface close, le cross cap. 
Supposez quelque chose d'infiniment plat qui se déplace sur cette surface [fig. 7], passant de 
l'extérieur [t] de la surface close à l'intérieur [2] pour suivre plus loin à l'intérieur [3] jusqu'à  
ce qu'il arrive à la ligne de pénétration où il ressurgira à l'extérieur [a] de dos. Ceci montre 
la difficulté de la définition de la distinction intérieur-extérieur, même lorsqu'il s'agit d'une 
surface close, d'une surface sans bord.

Je n'ai fait qu'ouvrir la question pour vous montrer que l'important dans cette figure 
c'est que cette ligne de pénétration doit être tenue par vous pour nulle et non avenue. On ne 
peut le [ce paradoxe] matérialiser au tableau sans faire intervenir cette ligne de pénétration, 
car l'intuition spatiale ordinaire exige qu'on la montre, mais la spéculation n'en tient aucun 
compte. On peut la faire glisser indéfiniment, cette ligne de pénétration. Il n'y a rien de 
l'ordre d'une couture, il n'y a pas de passage possible. À cause de cela, le problème de 
l'intérieur et de l'extérieur est soulevé dans toute sa confusion. Il y a deux ordres de 
considérations quant à la surface, métrique et topologique. Il faut renoncer à toute 
considération métrique. En effet à partir de ce carré [fig. 8], je pourrais donner toute la 
surface, du point de vue topologique; cela n'a aucun sens. Topologiquement la nature des 
rapports structuraux qui constituent la surface est présente en chaque point, la face interne 
se confond avec la face extérieure, 

pour chacun de ses points et de ses propriétés.
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Pour marquer l'intérêt de ceci, nous allons évoquer une question encore jamais posée 

qui concerne le signifiant; un signifiant n'a-t-il pas toujours pour lieu une surface ? Ça peut 
paraître une question bizarre, mais elle a au moins l'intérêt, si elle est posée, de suggérer une 
dimension. Au premier abord le graphique comme tel exige une surface, si tant est que 
l'objection peut s'élever qu'une pierre levée, une colonne grecque c'est un signifiant et que 
ça a un volume; n'en soyez pas si sûrs, si sûrs de pouvoir introduire la notion de volume 
avant d'être bien assurés de ce qui concerne la notion de surface. Surtout si, en mettant les 
choses à l'épreuve, vous vous apercevez que la notion de volume n'est pas saisissable 
autrement qu'à partir de celle de l'enveloppe. Nulle pierre levée ne nous a intéressés par 
autre chose, je ne dirai pas, que son enveloppe, ce qui serait aller à un sophisme, mais par ce 
qu'elle enveloppe. Avant d'être des volumes, l'architecture s'est faite à mobiliser, à arranger 
des surfaces autour d'un vide. Des pierres levées servent à faire des alignements ou des 
tables, à faire quelque chose qui sert par le trou qu'il y a autour.

Car c'est cela le reste à quoi nous avons affaire. Si, attrapant la nature de la face, je 
suis parti de la surface avec bords pour vous faire remarquer que le cri tère nous défaillait 
aux surfaces sans bord, s’il est possible de vous montrer une surface sans bord 
fondamentale, où la définition de la face n'est pas forcée, puisque la surface sans bord n'est 
pas faite pour résoudre le problème de l'intérieur et de l'extérieur, nous devons tenir compte 
de la distinction d'une surface sans avec une surface avec, elle a le rapport le plus étroit 
avec ce qui nous intéresse, à savoir le trou qui est à faire entrer positivement comme tel dans 
la théorie des surfaces. Ce n'est pas un artifice verbal. Dans la théorie combinatoire de la 
topologie générale, toute surface triangulable, c'est-à-dire composable de petits morceaux 
triangulaires que vous collez les uns aux autres, tore ou cross cap, peut se réduire par le 
moyen du polygone fondamental à une composition de la sphère à laquelle seraient adjoints 
plus ou moins d'éléments toriques, d'éléments de cross-cap, et des éléments purs trous 
indispensables représentés par ce vecteur bouclé sur lui-même. Est-ce qu'un signifiant, dans 
son essence la plus radicale, ne peut être envisagé que comme coupure dans une surface, ces 
deux signes plus grand >, et plus petit <, ne s'imposant que de leur structure de coupure 
inscrite sur quelque chose où toujours est marquée, non seulement la continuité d'un plan sur 
lequel la suite s'inscrira, mais aussi la direction vectorielle où ceci se retrouvera toujours ? 
Pourquoi le signifiant dans son incarnation corporelle, c'est-à-dire vocale, s'est toujours 
présenté à nous comme d'essence
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discontinue ? Nous n'avions donc pas besoin de la surface, la discontinuité le 

constitue. L'interruption dans le successif fait partie de sa structure. Cette dimension 
temporelle du fonctionnement de la chaîne signifiante que j'ai d'abord articulée pour vous 
comme succession, a pour suite que la scansion introduit un élément de plus que la division 
de l'interruption modulatoire, elle introduit la hâte que j'ai insérée en tant que hâte logique. 
C'est un vieux travail Le temps logique. Le pas que j'essaye de vous faire franchir a déjà 
commencé d'être tracé, c'est celui où se noue la discontinuité avec ce qui est l'essence du 
signifiant, à savoir la différence. Si ce sur quoi nous avons fait pivoter, nous avons ramené 
sans cesse cette fonction du signifiant, c'est à attirer votre attention sur ceci que, même à 
répéter le même, le même, d'être répété s'inscrit comme distinct. Où est l'interpolation d'une 
différence ? Réside-t-elle seulement dans la coupure, c'est ici que l'introduction de la 
dimension topologique au-delà de la scansion temporelle nous intéresse, ou dans ce quelque 
chose d'autre que nous appellerons la simple possibilité d'être différent, l'existence de la 
batterie différentielle qui constitue le signifiant et par laquelle nous ne pouvons pas 
confondre synchronie avec simultanéité à la racine du phénomène, synchronie qui fait que, 
réapparaissant le même, c'est comme distinct de ce qu'il répète que le signifiant réapparaît, 
et ce qui peut être considéré comme distinguable, c'est l'interpolation de la différence, pour 
autant que nous ne pouvons poser comme fondement de la fonction signifiante l'identité du 
A est A, à savoir que la différence est dans la coupure, ou dans la possibilité synchronique 
qui constitue la différence signifiante. En tout cas, ce qui se répète comme signifiant n'est 
différent que de pouvoir être inscrit.

Il n'en reste pas moins que la fonction de la coupure nous importe au premier chef 
dans ce qui peut être écrit. Et c'est ici que la notion de surface topologique doit être 
introduite dans notre fonctionnement mental parce que c'est là seulement que prend son 
intérêt la fonction de la coupure. L'inscription nous ramenant à la mémoire est une objection 
à réfuter. La mémoire qui nous intéresse, nous analystes, est à distinguer d'une mémoire 
organique, celle qui, à la même succion du réel répondrait par la même façon pour 
l'organisme de s'en défendre, celle qui maintient l'homéostasie, car l'organisme ne reconnaît 
pas le même qui se renouvelle en tant que différent. La mémoire organique même-orise. 
Notre mémoire est autre chose, elle intervient en fonction du trait unaire marquant la fois 
unique et a pour support l'inscription. Entre le stimulus et la réponse, l'inscription, le 
printing, doit être rappelée en termes d'imprimerie gutenbergienne.
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Le premier jet de la théorie psycho-physique contre lequel nous nous révoltons est 

toujours atomistique, c'est toujours à l'impression dans des schémas de surface que cette 
psycho-physique prend sa première base. Il ne suffit pas de dire que c'est insuffisant avant 
qu'on n'ait trouvé autre chose. Car s'il est d'un grand intérêt de voir que la première théorie 
de la vie relationnelle s'inscrit en des termes intéressants qui traduisent seulement sans le 
savoir la structure même du signifiant sous les formes masquées des effets distincts de 
contiguïté et de continuité, associationnisme, il est bon de montrer que ce qui était reconnu 
et méconnu comme dimension signifiante, c'étaient les effets de signifiant dans la structure 
de monde idéaliste dont cette psycho-physique ne s'est jamais détachée.

Inversement ce qu'on a traduit par la Gestalt est insuffisant à rendre compte de ce 
qui se passe au niveau des phénomènes vitaux, en raison d'une ignorance fondamentale qui 
se traduit par la rapidité avec laquelle on tient pour certaines des évidences que tout 
contredit. La prétendue bonne forme de la circonférence que l'organisme s'obstinerait sur 
tous les plans, subjectifs ou objectifs, à chercher à reproduire est contraire à toute 
observation des formes organiques. Je dirai aux Gestaltistes qu'une oreille d'âne ressemble à 
un cornet, à un arum, à une surface de Moebius. Une surface de Moebius est l'illustration la 
plus simple du cross-cap, ça se fabrique avec une bande de papier dont on colle les deux 
extrémités après l'avoir tordue, de sorte que l'être infiniment plat qui s'y promène peut le 
suivre sans jamais franchir un bord. Ça montre l'ambiguïté de la notion de face. Car il ne 
suffit pas de dire que c'est une surface unilatère, à une seule face, comme certains 
mathématiciens le formulent. Autre chose est une définition formelle, il n'en reste pas moins 
qu'il y a coalescence pour chaque point de deux faces et c'est ça qui nous intéresse. Pour 
nous qui ne nous contentons pas de la dire unilatère sous prétexte que les deux faces sont 
partout pré

sentes, il n'en reste pas moins que nous pouvons manifester en chaque point le 
scandale pour notre intuition de ce rapport à deux faces. En effet dans un plan, si nous 
traçons un cercle qui tourne dans le sens des aiguilles d'une montre, de l'autre côté, par 
transparence, la même flèche tourne dans le
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sens contraire [fig. 9]. L'être infiniment plat, le petit personnage sur la bande de 

Moebius, s'il véhicule avec lui un cercle tournant autour de lui dans le sens des aiguilles 
d'une montre, ce cercle tournera toujours dans le même sens, si bien que de l'autre côté de 
son point de départ, ce qui s'inscrira tournera dans le sens horaire, c'est-à-dire en sens 
opposé à ce qui se passerait sur une bande normale; sur le plan, ça n'est pas inversé [fi g. 
10].

C'est pour ça qu'on définit ces surfaces comme non-orientables et pourtant ça n'en 
est pas moins orienté. Le désir, de n'être pas articulable, nous ne pouvons dire pour autant 
qu'il ne soit pas articulé. Car ces petites oreilles dans la bande de Moebius, toutes non-
orientables qu'elles soient, sont plus orientées qu'une bande normale. Faites-vous une 
ceinture conique [fig. 11], retournez-la, ce qui était ouvert en bas l'est en haut. Mais la 
bande de Moebius, retournez-la, ça aura toujours la même forme. Même quand vous 
retournez l'objet, il y aura toujours la bosse rentrée sur la gauche, la bosse renflée sur la 
droite. Une surface non-orientable est donc beaucoup plus orientée qu'une surface 
orientable.

Quelque chose va encore plus loin et surprend les mathématiciens qui renvoient avec 
un sourire le lecteur à l'expérience, c'est que si dans cette surface de Moebius, à l'aide de 
ciseaux, vous tracez une coupure à égale distance des points
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les plus accessibles des bords, elle n'a qu'un seul bord, si vous faites un cercle, la 

coupure se ferme, vous réalisez un cycle, un lacs, une courbe fermée de Jordan. Or cette 
coupure, non seulement laisse la surface entière, mais transforme votre surface non-
orientable en surface orientable, c'est-à-dire en une bande dont, si vous colorez l'un des 
côtés, tout un côté restera blanc, contrairement à ce qui se serait passé tout à l'heure sur la 
surface de Moebius entière, tout aurait été coloré sans que le pinceau change de face. La 
simple intervention de la coupure a changé la structure omniprésente de tous les points de la 
surface, vous disais-je. Et si je vous demande de me dire la différence entre l'objet d'avant la  
coupure et celui-ci, il n'y a pas moyen de le faire. Ceci pour introduire l'intérêt de la fonc-
tion de la coupure.

Le polygone quadrilatère est originaire du tore et du bonnet. Si je n'ai jamais 
introduit la véritable verbalisation de cette forme , poinçon, désir unissant le $ au a dans 
$a, ce petit quadrilatère doit se lire, le sujet en tant que marqué par le signifiant est 
proprement, dans le fantasme, coupure de a. La prochaine fois, vous verrez comment ceci 
nous donnera un support fonctionnant pour articuler la question, comment ce que nous 
pouvons définir, isoler à partir de la demande comme champ du désir, dans son côté 
insaisissable, peut-il, par quelque torsion, se nouer avec ce qui, pris d'un autre côté, se 
définit comme le champ de l'objet a, comment le désir peut-il s'égaler à a ? C'est ce que j'ai 
introduit, et qui vous donnera un modèle utile jusque dans votre pratique.
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Pourquoi un signifiant est-il saisie de la moindre chose, peut-il saisir la moindre 
chose ? Voilà la question; une question dont peut-être il n'est pas excessif de dire qu'on ne 
l'a point encore posée en raison de la forme qu'a prise classiquement la logique. En effet, le 
principe de la prédication, qui est la proposition universelle, n'implique qu'une chose, c'est 
que ce que l'on saisit, ce sont des êtres nullifiables, dictum de omni et nullo. Pour ceux dont 
ces termes ne sont pas familiers et qui par conséquent ne comprennent pas très bien, je rap-
pelle ce qu'est ce que je suis en train de vous expliquer depuis plusieurs fois, à savoir de 
prendre le support du cercle d'Euler, d'autant plus légitimement que ce qu'il s'agissait de 
substituer est autre chose, le cercle d'Euler, comme tout cercle si je puis dire « naïf », cercle 
à propos duquel la question ne se pose pas de savoir s'il cerne un morceau, un lambeau... le 
propre du cercle... détache-t-il un lambeau de cette surface hypothétique impliquée ?... c'est 
qu'il peut se réduire progressivement à rien. La possibilité de l'universel, c'est la nullité.

Tous les professeurs, vous ai-je dit un jour, parce que j'ai choisi cet exemple pour ne 
pas retomber toujours dans les mêmes problèmes, tous les professeurs sont lettrés. Eh bien! 
si par hasard quelque part aucun professeur ne mérite d'être qualifié de lettré, qu'à ceci ne 
tienne, nous aurons des professeurs nuls. Observez bien que ceci n'est pas équivalent à dire 
qu'il n'y a pas de professeur. La preuve c'est que, les professeurs nuls, eh bien! nous les 
avons à l'occasion. Quand je dis avoir, prenez cet avoir au sens fort, au sens dont il s'agit. Ce 
n'est pas comme cela un mot glissant destiné à laisser échapper la savonnette. Quand je dis 
nous les avons cela veut dire que nous sommes habitués à les avoir, de
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même que nous avons des tas de choses comme cela, nous avons la République... 

Comme disait un paysan avec qui je conversais il n'y a pas très longtemps: « cette année 
nous avons eu la grêle, et puis après, les boy-scouts ». Quelle que soit la précarité 
définitionnelle pour le paysan de ces météores, le verbe avoir a donc bien ici son sens.

Nous avons par exemple aussi les psychanalystes, et c'est évidemment bien plus 
compliqué, parce que les psychanalystes commencent à nous faire entrer dans l'ordre de la 
définition existentielle. On y entre par la voie de la condition. On dit par exemple: « il n'y a 
pas... nul ne pourra se dire psychanalyste s'il n'a été psychanalysé ». Eh bien! il y a un grand 
danger à croire que ce rapport soit homogène avec ce que nous avons évoqué précédemment,  
dans ce sens où, pour 

nous servir des cercles d'Euler, il y aurait le
cercle des psychanalysés, mais comme chacun sait, les psychanalystes devant être 

psychanalysés, le cercle des psychanalystes pourrait donc être tracé inclus au cercle des 
psychanalysés. je n'ai pas besoin de vous dire que si notre expérience avec les psychana-
lystes nous fait tant de difficultés, c'est probablement que les choses ne sont pas si simples, 
à savoir qu'après tout, si ce n'est pas évident, au niveau du professeur, que le fait 

même de fonctionner comme professeur puisse aspirer au sein du professeur, à la 
manière d'un siphon, quelque chose qui le vide de tout contact avec les effets de la lettre, il 
est au contraire tout à fait évident pour le psychanalyste que tout est là. Il ne suffit pas de 
renvoyer la question à : « qu'est-ce que c'est que d'être psychanalysé ? » car bien entendu ce 
qu'on croit faire là, et bien sûr naturellement, ne serait que de détourner personne de mettre 
au premier plan la question de ce que c'est qu'être psychanalysé. Mais dans le rapport au 
psychanalyste, ce n'est pas cela qu'il s'agit de saisir, si nous voulons attraper la conception 
du psychanalyste, c'est de savoir qu'est-ce que ça lui fait, au psychanalyste, d'être psy-
chanalysé, ceci en tant que psychanalyste, et non pas partie des psychanalysés. je ne sais pas 
si je me fais bien entendre, mais je vais vous ramener une fois de plus au b-a-ba, à 
l'élémentaire.

Si tout de même, à entendre le plus vieil exemple de la logique, le premier pas que 
l'on fait pour pousser Socrate dans le trou, à savoir: « tous les hommes sont
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mortels... » depuis le temps qu'on nous tympanise avec cette formule... je sais bien 

que vous avez eu le temps de vous endurcir, mais pour tout être un peu frais, le fait même de 
la promotion de cet exemple au cœur de la logique ne peut pas ne pas être la source de 
quelque malaise, de quelque sentiment de l'escroquerie. Car en quoi nous intéresse une telle 
formule, si c'est l'homme qu'il s'agit de saisir ? À moins que ce dont il s'agit, et c'est 
justement ce que les cercles concentriques de l'inclusion eulérienne escamotent, ce n'est pas 
de savoir qu'il y a un cercle des mortels et à l'intérieur le cercle de l'homme, ce qui n'a 
strictement aucun intérêt, c'est de savoir, qu'est-ce que ça lui fait, à l'homme, d'être mortel, 
d'attraper le tourbillon qui se produit quelque part au centre de la notion d'homme, du fait de 
sa conjonction au prédicat « mortel », et que c'est bien pour ça que nous courons après 
quelque chose. Quand nous parlons de l'homme, c'est justement à ce tourbillon, à ce trou qui  
se fait là, dans le milieu quelque part, que nous touchons.

J'ouvrais récemment un excellent livre, d'un auteur américain dont on peut dire que 
l’œuvre accroît le patrimoine de la pensée et de l'élucidation logique. Je ne vous dirai pas 
son nom, parce que vous allez chercher qui c'est. Et pourquoi est-ce que je ne le fais pas ? 
Parce que, moi, j'ai eu la surprise de trouver dans les pages où il travaille si bien, un tel sens 
si vif de l'actualité du progrès de la logique, où justement mon huit intérieur intervient. Il 
n'en fait pas du tout le même usage que moi, néanmoins je me suis amené à la pensée que 
quelque mandarin parmi mes auditeurs viendrait me dire un jour que c'est là que je l'ai 
pêché. Sur l'originalité du passage de M. Jakobson, je compte en effet la plus forte réfé -
rence. Il faut dire que dans ce cas - je crois avoir commencé à pousser en avant la métaphore 
et la métonymie dans notre théorie quelque part du côté du discours de Rome, qui est paru -, 
c'est en parlant avec Jakobson qu'il m'a dit: « Bien sûr, cette histoire de la métaphore et de la  
métonymie, nous avons tordu cela ensemble, souvenez-vous, le 14 Juillet 1950 ». Pour le 
logicien en question, il y a longtemps qu'il est mort, et son petit huit intérieur précède 
incontestablement sa promotion ici. Mais quand il entre d'un bon pas dans son examen de 
l'universel affirmatif, il use d'un exemple qui a le mérite de ne pas traîner par tout. Il dit: « 
Tous les saints sont des hommes, tous les hommes sont passionnés, donc tous les saints sont 
passionnés ». Il ramasse cela parce que vous devez bien sentir, dans un tel exemple, que le 
problème est bien de savoir où est cette passion prédicative, la plus extérieure de ce 
syllogisme universel, de savoir quelle sorte de passion revient au cœur pour faire la sainteté.
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Tout cela, j'y ai pensé ce matin, je veux dire à vous le dire comme cela, pour vous 

faire sentir ce dont il s'agit concernant ce que j'ai appelé un certain mouvement de 
tourbillon. Qu'est-ce que nous essayons de serrer, avec notre appareil concernant les 
surfaces, les surfaces au sens que nous entendons leur donner d'un usage ici qui, pour 
rassurer mes auditeurs inquiets, est peut-être, de mes excursions, peu classique, mais est tout  
de même quelque chose qui n'est rien d'autre que de renouveler, de réinterroger la fonction 
kantienne du schème.

Je pense que le radical illogisme, à l'expérience, de l'appartenance, de l'inclusion, le 
rapport de l'extension à la compréhension, aux cercles d'Euler, toute cette direction où s'est 
engagée avec le temps la logique, est-ce que dans son fourvoiement même elle n'est pas le 
rappel de ce qui fut, à son départ, oublié ? Ce qui fut, à son départ oublié, c'est que l'objet 
dont il s'agit, fût-il le plus pur, c'est, ça a été, ce sera, quoi qu'on y fasse, l'objet du désir, et 
que s'il s'agit de le cerner pour l'attraper logiquement, c'est-à-dire avec le langage, c'est que 
d'abord il s'agit de le saisir comme objet de notre désir, l'ayant saisi de le garder, ce qui veut 
dire l'enclore, et que, ce retour de l'inclusion au premier plan de la formalisation logique, y 
trouve sa racine dans ce besoin de le posséder où se fonde notre rapport à l'objet en tant que 
tel du désir. Le Begriff évoque la saisie, parce que c'est de courir après la saisie d'un objet de 
notre désir que nous avons forgé le Begriff Et chacun sait que tout ce que nous voulons 
posséder qui soit objet de désir, ce que nous voulons posséder pour le désir, et non pour la 
satisfaction d'un besoin, nous fuit et se dérobe. Qui ne l'évoque dans le prêche mora liste! « 
Nous ne possédons rien enfin, il faudra quitter tout cela », dit le célèbre cardinal, comme 
c'est triste !, « nous ne possédons rien, dit le prêche moraliste, parce qu'il y a la mort » Autre 
escamotage, ce qu'on nous promeut ici, au niveau du fait de la mort réelle, n'est pas ce qui 
est en question. Ce n'est pas pour rien qu'une longue année je vous fis promener dans cet 
espace que mes auditeurs ont qualifié d'entre-deux-morts. La suppression de la mort réelle 
n'arrangerait rien à cette affaire du dérobement de l'objet du désir, parce que ce dont il s'agit,  
c'est de l'autre mort, celle qui fait que même si nous n'étions pas mortels, si nous avions 
promesse de vie éternelle, la question reste toujours ouverte si cette vie éternelle, je veux 
dire dont serait écartée toute promesse de la fin, n'est pas concevable comme une forme de 
mourir éternellement. Elle l'est assurément, puisque c'est notre condition quotidienne, et 
nous devons en tenir compte dans notre logique d'analystes parce que c'est ainsi, si la 
psychanalyse a un sens, et si Freud n'était pas fou, car c'est cela que désigne ce point dit de 
l'instinct de mort.
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Déjà le physiologiste le plus génial, on peut dire, de tous ceux qui ont le sens de ce 

biais de l'approche biologique, Bichat : « La vie, dit-il, est l'ensemble des forces qui 
résistent à la mort ».

Si quelque chose de notre expérience peut se réfléchir, peut un jour prendre sens 
ancré sur ce plan si difficile, c'est cette précession produite par Freud de cette forme de 
tourbillon de la mort sur les flans de laquelle la vie se cramponne pour ne pas y passer. Car 
la seule chose à ajouter, pour rendre à quiconque cette fonction tout à fait claire, est qu'il 
suffit de ne pas confondre le mort avec l'inanimé, quand dans la nature inanimée il suffit 
que, nous baissant, nous ramassions la trace de ce que c'est qu'une forme morte, le fossile, 
pour que nous saisissions que la présence du mort dans la nature, c'est autre chose que 
l'inanimé. Est-il bien sûr que c'est là, coquilles et déchets, une fonction de la vie ? C'est 
résoudre un peu aisément le problème quand il s'agit de savoir pourquoi la vie ça se tortille 
comme ça.

Au moment de reprendre la question du signifiant déjà abordée par la voie de la 
trace, il m'est venu l'idée ironique, soudain sortant des dialogues platoniciens, de penser 
que, cette empreinte un tant soit peu scandaleuse dont Platon fait état, pensant à la marque 
laissée dans le sable du stade par les culs nus des bien-aimés, expressions vers lesquelles 
sans doute se précipitait l'adoration des amants et dont la bienséance consistait à l'effacer, ils  
auraient mieux fait de la laisser en place. Si les amants avaient été moins obnubilés par 
l'objet de leur désir, ils auraient été capables d'en tirer parti et d'y voir l'ébauche de cette 
curieuse ligne que je vous propose aujourd'hui. Telle est l'image de l'aveuglement que porte 
avec lui trop vif tout désir.

Repartons donc de notre ligne, qu'il faut bien prendre sous la forme où elle nous est 
donnée, close et nullifiable, la ligne du zéro originel de l'histoire effective de la logique. Si 
nous y apprenons, y revenant d'ores et déjà, que nul, c'est la racine du tous, au moins 
l'expérience n'aura pas été faite en vain. Cette ligne, pour nous, nous l'appelons la coupure, 
une ligne, c'est notre départ, qu'il nous faut tenir a priori pour fermée. C'est là l'essence de 
sa nature signifiante, rien ne pourra jamais nous prouver, puisqu'il est de la nature de chacun 
de ces tours de se fonder comme différent, rien dans l'expérience ne peut nous permettre de 
[le] fonder comme étant la même ligne. C'est justement cela qui nous permet d'appréhender 
le réel, c'est en ceci que son retour étant structuralement différent, toujours une autre fois, si 
cela se ressemble, alors il y a suggestion, probabilité que la ressemblance vienne du réel. 
Aucun autre moyen d'introduire d'une
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façon correcte la fonction du semblable. Mais ce n'est là qu'une indication que je 

vous donne, à pousser plus loin. Il me semble que je l'ai maintes fois répétée, si ce n'est, 
pour n'avoir point à y revenir, que tout de même, la rappelant, je vous renvoie à cette oeuvre 
d'un génie précoce, et comme tous les génies précoces trop précocement disparu, Jean 
Nicod, La géométrie du monde sensible, où le passage concernant la ligne axiomatique, au 
centre de l'ouvrage - peut-être quelques-uns d'entre vous qui s'intéressent authentiquement à 
notre progrès peuvent s'y reporter -, montre bien comment l'escamotage de la fonction du 
cercle signifiant, dans cette analyse de l'expérience sensible, est chimérique et mène l'auteur,  
malgré l'incontestable intérêt de ce qu'il promeut, au paralogisme que vous ne manquerez 
pas d'y trouver. Nous prenons au départ cette ligne fermée, dont l'existence de la fonction 
des surfaces topologiquement définies a servi d'abord à renverser pour vous l'évidence 
trompeuse que l'intérieur de la ligne fût quelque chose d'univoque, puisqu'il suffit que ladite 
ligne se dessine sur une surface définie d'une certaine façon, le tore par exemple, pour qu'il 
soit apparent que, tout en y restant dans sa fonction de coupure, elle ne saurait d'aucune 
façon y remplir la même fonction que sur la surface que vous me permettrez sans plus 
d'appeler ici fondamentale, celle de la sphère, à savoir de définir un lambeau nullifiable par 
exemple. Pour ceux qui viennent ici pour la première fois, ceci veut dire une ligne fermée, 
ici dessinée [a], ou encore celle-ci [b], qui ne sauraient en aucune façon se réduire à zéro, 
c'est à savoir que la fonction de la coupure qu'elles introduisent dans la surface est quelque 
chose qui à chaque fois fait problème. Je pense que ce dont il s'agit, concernant le signifiant,  
c'est de cette liaison réciproque qui fait que si, d'une part, comme je vous l'ai rendu sensible 
la dernière fois à propos de la surface de Moebius - cette jolie petite oreille contournée dont 
je vous ai donné quelques exemplaires -, la coupure médiane par rapport à son champ la 
transforme en une surface autre, qui n'est plus cette surface de Moebius; si tant est que la 
surface de Moebius, et là-dessus je fais plus d'une réserve, peut être dite n'avoir qu'une face,  
assurément celle qui résultait de la coupure en avait deux, de faces.

Ce dont il s'agit pour nous, prenant ce biais d'interroger les effets du désir par l'abord 
du signifiant, c'est de nous apercevoir comment le champ de la coupure, la béance de la 
coupure, c'est en s'organisant en surface qu'elle fait surgir
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pour nous les différentes formes où peuvent s'ordonner les temps de notre expérience 

du désir. Quand je vous dis que c'est à partir de la coupure que s'organisent les formes de la 
surface dont il s'agit, pour nous, dans notre expérience, d'être capables de faire venir au 
monde l'effet du signifiant, je l'illustre, je ne l'illustre pas pour la première fois. Voici la 
sphère, voici notre coupure centrale, prise par le biais inverse du cercle d'Euler. Ce qui nous 
intéresse, ce n'est pas le morceau qui est nécessairement, par la ligne fermée sur la sphère, 
détaché, c'est la coupure ainsi produite et, si vous voulez, d'ores et déjà le trou. Il est bien 
clair 

que tout doit être donné de ce que nous trouverons à la fin, en d'autres termes qu'un 
trou, cela a déjà là tout 

son sens, sens rendu particulièrement évident du fait de notre recours à la sphère. Un 
trou fait ici communiquer l'un avec l'autre l'intérieur avec l'extérieur. Il n'y a qu'un malheur, 
c'est que dès que le trou est fait, il n'y a plus ni intérieur, ni extérieur, comme est trop 
évident ceci, c'est que cette sphère trouée se retourne le plus aisément du monde. Il s'agit de 
la créature universelle, primordiale, celle du potier éternel. Il n'y a rien de plus facile à 
retourner qu'un bol, c'est-à-dire une calotte.

Le trou n'aurait donc pas grand sens pour nous s'il n'y avait pas autre chose pour 
supporter cette intuition fondamentale - je pense que cela vous est familier aujourd'hui-, 
c'est à savoir qu'un trou, une coupure, il lui arrive des avatars, et le premier possible est que 
deux points du bord s'accolent. Une des premières possibilités concernant le trou, c'est de 
devenir deux trous.

Certains m'ont dit: «que ne référez-vous à l'embryologie vos images ? ». Croyez bien 
qu'elles n'en sont jamais bien loin. C'est ce que devant vous j'explique, mais ce ne serait 
qu'un alibi parce qu'ici me référer à l'embryologie, c'est m'en remettre au pouvoir 
mystérieux de la vie, dont on ne sait pas, bien sûr, pourquoi elle croit devoir ne s'introduire 
dans le monde que par le biais, l'intermédiaire de cette globule, de cette sphère qui se 
multiplie, se déprime, s'invagine,
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s'avale elle-même, puis singulièrement, du moins jusqu'au niveau du batracien, le 

blastopore, à savoir ce quelque chose qui n'est pas un trou dans la sphère mais un morceau 
de la sphère qui s'est rentré dans l'autre. Il y a assez de médecins ici qui ont fait un tout petit  
peu d'embryologie élémentaire pour se rappeler ce quelque chose qui se met à se diviser en 
deux pour amorcer ce curieux organe que l'on appelle canal neurentérique, complètement 
injustifiable par aucune fonction, cette communication de l'intérieur du tube neural avec le 
tube digestif étant plutôt à considérer comme une singularité baroque de l'évolution, 
d'ailleurs promptement résorbée; dans l'évolution ultérieure on n'en parle plus. Mais peut-
être les choses prendraient-elles un tour nouveau à être prises comme un métabolisme, une 
métamorphose guidée par des éléments de structure dont la présence et l'homogénéité avec 
le plan [dans lequel nous nous déplaçons dans la tenue] du signifiant sont le terme d'un 
isolement en quelque sorte prévital de la trace de quelque chose qui pourrait peut-être nous 
mener à des formalisations qui, même sur le plan de l'organisation de l'expérience 
biologique, pourraient s'avérer fécondes.

Quoiqu'il en soit, ces deux trous isolés à la surface de la sphère, ce sont eux qui, 
rejoints l'un à l'autre, étirés, prolongés puis conjoints, nous ont donné le tore. Cela n'est pas 
nouveau, simplement, je voudrais bien articuler pour vous le résultat. Le résultat d'abord, 
c'est que s'il y a quelque chose qui, pour nous, 

supporte l'intuition du tore, c'est cela, un macaroni
qui se rejoint, qui se mord la queue; c'est ce qu'il y a de plus exemplaire dans la 

fonction du trou, il y en a un au milieu du macaroni et il y en a un courant d'air, ce qui fait 
qu'en passant à travers du cerceau qu'il forme... il y a un trou qui fait communiquer 
l'intérieur avec l'intérieur, et puis il y en a un autre, plus formidable encore, qui met un trou 
au cœur de la surface, qui est là trou tout en étant en plein extérieur. L'image du forage est 
introduite, car ce que nous appelons trou, c'est cela, c'est ce couloir qui s'enfoncerait dans 
une épaisseur [a], image fondamentale qui, quant à la géométrie du monde sensible, n'a 
jamais été suffisamment distinguée, et puis l'autre trou [b], qui est le trou central de la 
surface,

à savoir le trou que j'appellerai le trou courant d'air. Ce que je prétends avancer pour 
poser nos
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problèmes, c'est que ce trou courant d'air irréductible, si nous le cernons d'une 

coupure, c'est proprement là que se tient, dans les effets de la fonction signifiante, a, l'objet 
en tant que tel. Ceci veut dire que l'objet est raté, puisqu'il ne saurait en 

aucun cas y avoir là que le contour de l'objet, dans tous les sens que vous pouvez 
donner au mot contour. Une autre possibilité s'ouvre encore, qui pour nous vivifie, donne 
son intérêt à la comparaison structurante et structurale de ces surfaces, c'est que la coupure 
peut, en surface, s'articuler autrement. Sur le trou ici dessiné à la surface de la sphère, nous 
pouvons énoncer, formuler, souhaiter que chaque point soit conjoint à son point antipodique,  
que sans nulle division de la béance, la béance s'organise en surface de cette façon qui 
l'épuise complètement sans le medium de cette division intermédiaire. Je vous l'ai montré la 
dernière fois, et je vous le remontrerai; ceci nous donne la surface quali fiée de bonnet ou de 
cross-cap, à savoir quelque chose dont il convient que vous n'oubliiez pas que l'image que je 
vous ai donnée n'est qu'une image à proprement parler

tordue, puisque ce qui semble à tout un chacun qui pour la première fois a à y 
réfléchir, ce qui y fait obstacle, c'est la question de cette fameuse ligne d'apparente 
pénétration de la surface à travers elle-même, qui est nécessaire pour la représenter dans 
notre espace. Ceci, que je désigne ici d'une façon tremblée, est fait pour indiquer qu'il faut la  
considérer comme vacillante, non pas fixée. En d'autres termes, nous n'avons jamais à tenir 
compte de tout ce qui se promène ici d'un côté, à l'extérieur de la surface, qui ne saurait 
passer à l'extérieur de la surface... qui ne saurait passer à l'extérieur de ce qui est de l'autre 
côté, puisqu'il n'y a pas de réelle rencontre des faces, mais au contraire ne saurait passer que 
de l'autre côté, à l'intérieur donc de l'autre face, je dis l'autre, par rapport à l'observateur ici 
placé [grosse flèche].
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Donc, de représenter les choses ainsi, concernant cette forme de surface, ne tient 

qu'à une certaine incapacité des formes intuitives de l'espace à trois dimensions pour 
permettre le support d'une image qui rende réellement compte de la continuité obtenue sous 
le nom de cette nouvelle surface dite cross-cap, le bonnet en question. En d'autres termes, 
qu'est-ce que cette surface soutient ? Nous l'appellerons - puisque ce sont là les thèses que 
j'avance d'abord, et nous nous permettrons ensuite de donner son sens à l'usage que je vous 
proposerai de faire de ces diverses formes, - nous l'appellerons, cette surface, non pas le 
trou, car comme vous le voyez il y en a au moins un qu'elle escamote, qui disparaît com-
plètement dans sa forme, mais la place du trou. Cette surface ainsi structurée est 
particulièrement propice à faire fonctionner devant nous cet élément le plus insaisissable qui  
s'appelle le désir en tant que tel, autrement dit le manque. Il 

reste pourtant que pour cette surface qui comble la béance, malgré l'apparence qui 
fait de tous ces points, que nous appellerons si vous le voulez antipodiques, des points 
équivalents, ils ne peuvent néanmoins fonctionner dans cette équivalence antipodique que 
s'il y a deux points privilégiés. Ceux-ci sont ici représentés par ce tout petit rond [a] sur 
lequel m'a déjà interrogé la perspicacité d'un de mes auditeurs: « Qu'est-ce que vous voulez 
en effet représenter ainsi par ce tout petit rond ? » Bien sûr, ce n'est d'aucune façon quelque 
chose d'équivalent au trou central du tore, puisque tout ce qui, à quelque niveau que vous 
vous placiez de ce point même privilégié, tout ce qui s'échange d'un côté à l'autre de la 
figure, ici passera par cette fausse décussation [b], ce chiasma ou croisement, qui en fait la 
structure. Néanmoins, ce qui est ainsi indiqué par cette forme ainsi encerclée n'est pas autre 
chose que la possibilité au-dessous, si l'on peut s'exprimer ainsi, de ce point, de passer d'une 
surface extérieure à l'autre. C'est aussi la nécessité d'indiquer qu'un cercle non privilégié sur 
cette surface, un 

cercle réductible, si vous le faites glisser, si vous l'extrayez de son apparence
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de mi-occultation, au-delà de la ligne apparemment, ici, de recroisement et de 

pénétration, pour l'amener à s'étendre, à se développer ainsi vers la moitié inférieure de la 
figure, et donc à s'isoler ici en une forme à l'extérieur de la figure, devra toujours ici 
contourner quelque chose qui ne lui permet pas, en aucune 

façon, de se transformer en ce qui serait son autre forme,
la forme privilégiée d'un cercle en tant qu'il fait le tour du point privilégié et qu'il 

doit se figurer ainsi sur la surface en question. Celle-ci, en effet, d'aucune façon ne saurait 
lui être équivalente, puisque cette forme est quelque chose qui passe autour du point 
privilégié, du point structural autour duquel est supportée toute la structure de la surface 
ainsi définie. Ce point double et point simple à la fois, autour duquel est supportée la 
possibilité même de la structure entrecroisée du bonnet ou du cross-cap, ce

point, c'est par lui que nous symbolisons ce qui peut introduire un objet a quel-
conque à la place du trou. Ce point privilégié, nous en connaissons les fonctions et la nature,  
c'est le phallus, le phallus pour autant que c'est par lui, comme opérateur, qu'un objet a peut 
être mis à la place même où nous ne saisissons dans une autre structure [à savoir le tore] que 
son contour. C'est là la valeur exemplaire de la structure du cross-cap que j'essaie d'articuler 
devant vous, la place du trou, c'est au principe ce point d'une structure spéciale, en tant qu'il 
s'agit de le distinguer des autres formes de points, celui-ci par exemple, défini par le 
recoupement d'une coupure sur elle-même, première forme possible à donner à mon huit 
intérieur. Nous coupons quelque chose dans un papier, par exemple, et un point sera défini 
par le fait que la coupure repasse sur l'endroit déjà coupé. Nous savons bien que ceci n'est 
nullement nécessaire pour que la coupure ait sur la surface une action complètement 
définissable et y introduise ce changement dont il s'agit que nous prenions le support pour 
imager certains effets du signifiant.

Si nous prenons un tore et le coupons ainsi, ça fait cette forme que nous avons ici 
dessinée. Passant de l'autre côté du tore, vous voyez bien qu'à aucun moment cette coupure 
ne se rejoint elle-même. Faites-en l'expérience sur quelque vieille chambre à air, vous verrez 
ce que cela donnera; cela donnera une surface continue, organisée de telle sorte qu'elle se 
retourne deux fois sur elle-même avant de se rejoindre. Si elle ne s'était retournée qu'une 
fois, ce serait une surface de Moebius. Comme elle se retourne deux fois, cela fait une 
surface à deux faces,
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qui n'est pas identique à celle que je vous ai montrée l'autre jour après section de la 

surface de Moebius, puisque celle-là se retourne deux fois et une autre fois encore 
différemment, pour former ce que l'on appelle un anneau de Jordan. 

Mais l'intérêt, c'est de voir qu'est-ce qu'est exactement ce point privilégié en tant 
que, comme tel, il intervient, il spécifie le lambeau de surface sur lequel il demeure, où il 
reste irréductiblement, lui donnant l'accent particulier qui lui permet, pour nous, à la fois de 
désigner la fonction selon laquelle un objet là depuis toujours est, avant même l'introduction 
des reflets, des apparences que nous en avons eues sous la forme d'images, l'objet du désir. 
Cet objet, il n'est à prendre que dans les effets pour nous de la fonction du signifiant, et 
cependant on ne fait que retrouver en lui sa destination de toujours. Comme objet, c'est le 
seul objet absolument autonome, primordial par rapport au sujet, décisif par rapport à lui, au 
point que ma relation à cet objet est en quelque sorte à inverser, au point que, si, dans le 
fantasme, le sujet, par un mirage en tous points parallèle à celui de l'imagination du stade du 
miroir, quoique d'un autre ordre, s'imagine, de par l'effet de ce qui le constitue comme sujet,  
c'est-à-dire l'effet du signifiant, supporter l'objet qui vient pour lui combler le manque, le 
trou de l'Autre, et c'est cela le fantasme, inversement peut-on dire que toute la coupure du 
sujet, ce qui dans le monde le constitue comme séparé, comme rejeté, lui est imposée par 
une détermination non plus subjective, allant du sujet vers l'objet, mais objective, de l'objet 
vers le sujet, lui est imposée par l'objet a, mais en tant qu'au cœur de cet objet a il y a ce 
point central, ce point tourbillon par où l'objet sort d'un au-delà du nœud imaginaire, 
idéaliste sujet-objet qui a fait jusqu'ici depuis toujours l'impasse de la pensée, ce point 
central qui, de cet au-delà, promeut l'objet comme objet du désir. C'est ce que nous 
poursuivrons la prochaine fois.
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L'enseignement où je vous conduis est commandé par les chemins de notre 
expérience. Il peut paraître excessif, sinon fâcheux, que ces chemins suscitent dans mon 
enseignement une forme de détours, disons inusités qui, à ce titre, peuvent paraître à 
proprement parler exorbitants. Je vous les épargne autant que je peux. Je veux dire que, par 
des exemples noués aussi serrés que possible près de notre expérience, je dessine une sorte 
de réduction si l'on peut dire, de ces chemins nécessaires. Vous ne devez pourtant pas vous 
étonner que soient impliqués dans notre explication des champs, des domaines tels que 
celui, par exemple cette année, de la topologie si, en fait, les chemins que nous avons à par -
courir sont ceux qui, mettant en cause un ordre aussi fondamental que la consti tution la plus 
radicale du sujet comme tel, intéressant de ce fait tout ce qu'on pourrait appeler une sorte de 
révision de la science.

Par exemple cette supposition radicale qui est la nôtre, qui met le sujet dans sa 
constitution dans la dépendance, dans une position seconde par rapport au signifiant, qui fait  
du sujet comme tel un effet du signifiant; ceci ne peut pas manquer de rejaillir de notre 
expérience, si incarnée soit-elle, dans les domaines en apparence les plus abstraits de la 
pensée. Et je crois ne rien forcer en disant que ce que nous élaborons ici pourrait intéresser 
au plus haut point le mathématicien. Par exemple, comme on le constatait récemment à y 
regarder je crois d'assez près, dans une théorie qui, pour le mathématicien, au moins un 
temps, a fait grandement problème, une théorie comme celle du transfini dont assurément 
les impasses antécèdent grandement notre mise en valeur de la fonction du trait unaire, pour 
autant que, cette théorie du transfini, ce qui la fonde c'est un
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retour, c'est une saisie de l'origine du comptage d'avant le nombre, je veux dire de ce 

qui antécède à tout le comptage et le comprend, et le supporte, à savoir la correspondance 
bi-univoque, le trait pour trait. Bien sûr, ces détours-là, ce peut être pour moi une façon de 
confirmer l'ampleur, l'infini et la fécondité de ce qu'il nous est absolument nécessaire de 
construire, quant à nous, à partir de notre expérience. je vous les épargne.

S'il est vrai que les choses sont ainsi, que l'expérience analytique est celle qui nous 
conduit à travers les effets incarnés de ce qui est - bien sûr depuis toujours, mais dont le fait 
que nous nous en apercevions seulement est la chose nouvelle -, les effets incarnés de ce fait 
de la primauté du signifiant sur le sujet, il ne se peut pas que toute espèce de tentative de 
réduction des dimensions de notre expérience au point de vue déjà constitué de ce qu'on 
appelle la science psychologique - en ce sens que personne ne peut nier, ne peut pas ne pas 
reconnaître qu'elle s'est constituée sur des prémisses qui négligeaient, et pour cause parce 
qu'elle était éludée, cette articulation fondamentale sur quoi nous mettons l'accent, cette 
année seulement d'une façon plus encore explicite, plus serrée, plus nouée, - il ne se peut 
pas, dis-] e, que toute réduction au point de vue de la science psychologique telle qu'elle 
s'est déjà constituée en conservant comme hypothèse un certain nombre de points d'opacité, 
de points éludés, de points d'irréalité majeurs, n'aboutisse forcément à des formulations 
objectivement menteuses, je ne dis pas trompeuses, je dis menteuses, faussées, qui 
déterminent quelque chose qui se manifeste toujours dans la communication de ce qu'on 
peut appeler un mensonge incarné. Le signifiant détermine le sujet, vous dis-je, pour autant 
que nécessairement c'est cela que veut dire l'expérience psychanalytique. Mais suivons les 
conséquences de ces prémisses nécessaires. Le signifiant détermine le sujet, le sujet en 
prend une structure; c'est celle que j'ai essayé pour vous de vous démontrer dans le graphe. 
Cette année, à propos de l'identification, c'est-à-dire de ce quelque chose qui focalise sur la 
structure même du sujet notre expérience, j'essaie de vous faire suivre plus intimement ce 
lien du signifiant à la structure subjective. Ce à quoi je vous amène sous ces formules 
topologiques, dont vous avez déjà senti qu'elles ne sont pas purement et simplement cette 
référence intuitive à laquelle nous a habitués la pratique de la géométrie, c'est à considérer 
que ces surfaces sont structures, et j'ai dû vous dire qu'elles sont toutes structurellement 
présentes en chacun de leurs points, si tant est que nous devions employer ce mot point sans 
réserver ce que je vais y apporter aujourd'hui.
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Je vous ai amenés, par mes énonciations précédentes, à ceci qu'il s'agit main tenant 

de dresser dans son unité, que le signifiant est coupure, et ce sujet et sa structure, il s'agit de 
l'en faire dépendre. Cela est possible en ceci, que je vous demande d'admettre et de me 
suivre au moins un temps, que le sujet a la structure de la surface, au moins 
topologiquement définie. Il s'agit donc de saisir, et ce n'est pas difficile, comment la coupure 
engendre la surface. C'est cela que j'ai commencé à exemplifier pour vous le jour où vous 
envoyant, comme autant de petits volants à je ne sais quel jeu, mes surfaces de Moebius, je 
vous ai aussi montré que ces surfaces, si vous les coupez d'une certaine façon, deviennent 
d'autres surfaces, je veux dire topologiquement définies et matériellement saisissables 
comme changées, puisque ce ne sont plus des surfaces de Moebius, du seul fait de cette 
coupure médiane que vous avez pratiquée, mais une bande un peu tordue sur elle-même, 
mais bel et bien une bande, ce qu'on appelle une bande, telle cette ceinture que j'ai là autour 
des reins. Ceci pour vous donner l'idée de la possibilité de la conception de cet 
engendrement, en quelque sorte inversée par rapport à une première évidence. C'est la 
surface, penserez-vous, qui permet la coupure, et je vous dis, c'est la coupure que nous 
pouvons concevoir, à prendre la perspective topologique, comme engendrant la surface. Et 
c'est très important, car en fin de compte c'est là peut-être que nous allons pouvoir saisir le 
point d'entrée, d'insertion du signifiant dans le réel, constater dans la praxis humaine que 
c'est parce que le réel nous présente, si je puis dire, des surfaces naturelles que le signifiant 
peut y entrer.

Bien sûr, on peut s'amuser à faire cette genèse avec des actions concrètes, comme on 
les appelle, afin de rappeler que l'homme coupe, et que Dieu sait que notre expérience est 
bien celle où l'on a mis en valeur l'importance de cette possibilité de couper avec une paire 
de ciseaux. Une des images fondamentales des premières métaphores analytiques, les deux 
petits pouces qui sautent sous le claquement des ciseaux, est, bien sûr, pour nous inciter à ne 
pas négliger ce qu'il y a de concret, de pratique, le fait que l'homme est un animal qui se 
prolonge avec des instruments, et la paire de ciseaux au premier plan. On pourrait s'amuser à 
refaire une histoire naturelle; qu'en résulte-t-il pour les quelques animaux qui ont la paire de 
ciseaux à l'état naturel ? Ce n'est pas à cela que je vous amène, et pour cause; ce à quoi nous 
amène la formule l'homme coupe, c'est bien plutôt à ses échos sémantiques qu'il se coupe, 
comme on dit, qu'il essaye d'y couper. Tout cela est autrement à rassembler autour de la 
formule fondamentale: on t'la coupe! Effet de signifiant, la coupure a d'abord été pour nous, 
dans l'analyse
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phonématique du langage, cette ligne temporelle, plus précisément successive des 
signifiants que je vous ai habitués à appeler jusqu'à présent la chaîne signifiante. Mais que 
va-t-il arriver, si maintenant je vous incite à considérer la ligne elle-même comme coupure 
originelle?

Ces interruptions, ces individualisations, ces segments de la ligne qui s'appelaient, si 
vous voulez, à l'occasion phonèmes, qui supposaient donc d'être séparés de celui qui précède 
et de celui qui suit, faire une chaîne au moins ponctuellement interrompue, cette géométrie 
du monde sensible à laquelle, la dernière fois, je vous ai incités à vous référer avec la 
lecture de Jean Nicod et l'ouvrage ainsi intitulé, vous verrez en un chapitre central 
l'importance qu'a cette analyse de la ligne en tant qu'elle peut être, je puis dire, définie par 
ses propriétés intrinsèques, et quelle aisance lui aurait donnée la mise au premier plan 
radicale de la fonction de la coupure, pour l'élaboration théorique qu'il doit échafauder avec 
la plus grande difficulté et avec des contradictions qui ne sont autres que la négligence de 
cette fonction radicale. Si la ligne elle-même est coupure, chacun de ses éléments sera donc 
section de coupure, et c'est cela en somme qui introduit cet élément vif, si je puis dire, du 
signifiant que j'ai appelé le huit intérieur, à savoir précisément la boucle. La ligne se 
recoupe. Quel est 

l'intérêt de cette remarque ? La coupure portée sur le réel
y manifeste, dans le réel, ce qui est sa caractéristique et sa fonction, et ce qu'il 

introduit dans notre dialectique, contrairement à l'usage qui en est fait, que le réel est le 
divers, le réel, depuis toujours je m'en suis servi, de cette fonction originelle, pour vous dire 
que le réel est ce qui revient toujours à la même place.

Qu'est-ce à dire, sinon que la section de coupure, autrement dit le signifiant étant ce 
que nous avons dit, toujours différent de lui-même - A :;,- A, A n'est pas identique à A -, nul 
moyen de faire apparaître le même, sinon du côté du réel. Autrement dit la coupure, si je 
puis m'exprimer ainsi, au niveau d'un pur sujet de coupure, la coupure ne peut savoir qu'elle 
s'est fermée, qu'elle repasse par elle-même, que parce que le réel, en tant que distinct du 
signifiant, est le même. En d'autres termes, seul le réel la ferme. Une courbe fermée, c'est le 
réel révélé, mais, comme vous le voyez, le plus radicalement il faut que la coupure se 
recoupe. Si rien déjà ne l'interrompt, immédiatement après le trait, le signifiant prend cette 
forme, qui est à proprement parler la coupure. La coupure est un trait qui se recoupe. Ce 
n'est qu'après qu'il se ferme sur le fondement que, se
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coupant, il a rencontré le réel, lequel seul permet de connoter comme le même, 

respectivement ce qui se trouve sous la première, puis la seconde boucle. Nous trouvons là 
le nœud qui nous donne un recours à l'endroit de ce qui constituait l'incertitude, le 
flottement de toute la construction identificatoire - vous le saisirez très bien dans 
l'articulation de jean Nicod -, il consiste en ceci, faut-il attendre le même pour que le 
signifiant consiste, comme on l'a toujours cru, sans s'arrêter suffisamment au fait 
fondamental que le signifiant, pour engendrer la différence de ce qu'il signifie 
originellement, à savoir la fois, cette fois-là qui, je vous assure, ne saurait se répéter, mais 
qui toujours oblige le sujet à la retrouver, cette fois-là exige donc, pour achever sa forme 
signifiante, qu'au moins une fois le signifiant se répète, et cette répétition n'est rien d'autre 
que la forme la plus radicale de l'expérience de la demande. Ce qu'est, incarné, le signifiant, 
ce sont toutes les fois que la demande se répète. Et si justement ce n'était pas en vain que la 
demande se répète, il n'y aurait pas de signifiant, parce que pas de demande. Si, ce que la 
demande enserre dans sa boucle, vous l'aviez, pas besoin de demande. Nul besoin de 
demande si le besoin est satisfait. Un humoriste s'écriait un jour: «Vive la Pologne, 
messieurs, parce que s'il n'y avait pas de Pologne, il n'y aurait pas de Polonais! » La 
demande, c'est la Pologne du signifiant. C'est pourquoi je serais assez porté aujourd'hui, 
parodiant cet accident de la théorie des espaces abstraits qui fait qu'un de ces espaces - et il 
y en a maintenant de plus en plus nombreux, auxquels je ne me crois pas forcé de vous inté-
resser - s'appelle l'espace polonais, appelons aujourd'hui le signifiant un signifiant polonais, 
cela vous évitera de l'appeler le lacs, ce qui me semblerait un dangereux encouragement à 
l'usage qu'un de mes fervents, récemment, a cru devoir faire du terme de lacanisme ! 
J'espère qu'au moins aussi longtemps que je vivrai, ce terme, manifestement appétant, après 
ma seconde mort, me sera épargné ! Donc, ce que mon signifiant polonais est destiné à 
illustrer, c'est le rapport du signifiant à soi-même, c'est-à-dire à nous conduire au rapport du 
signifiant au sujet, si tant est que le sujet puisse être conçu comme son effet.

J'ai déjà remarqué qu'apparemment il n'y a que [du] signifiant, toute surface où il 
s'inscrit lui étant supposée. Mais ce fait est en quelque sorte imagé par tout le système des 
Beaux-Arts qui éclaire quelque chose qui vous introduit à interroger l'architecture par 
exemple, sous ce biais qui vous fait apparaître ce pourquoi elle est irréductiblement trompe-
l'œil, perspective. Et ce n'est pas pour rien que j'ai mis aussi l'accent, en une année dont les 
préoccupations me semblent bien éloignées de préoccupations proprement esthétiques, sur 
l'anamorphose,
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c'est-à-dire, pour ceux qui n'étaient pas là auparavant, l'usage de la fuite d'une 

surface pour faire apparaître une image, qui assurément déployée est méconnaissable, mais 
qui, à un certain point de vue, se rassemble et s'impose. Cette singulière ambiguïté d'un art 
sur ce qui apparaît de sa nature de pouvoir se rattacher aux pleins et aux volumes, à je ne 
sais quelle complétude qui, en fait, se révèle toujours soumise au jeu des plans et des 
surfaces, est quelque chose d'aussi important, intéressant, que de voir aussi ce qui en est 
absent, à savoir toutes sortes de choses que l'usage concret de l'étendue nous offre, par 
exemple les nœuds, tout à fait concrètement imaginables à réaliser dans une architecture de 
souterrains, comme peut-être l'évolution des temps nous en fera connaître. Mais il est clair 
que jamais aucune architecture n'a songé à se composer autour d'une ordonnance des 
éléments, des pièces et communications, voire des couloirs, comme quelque chose qui, à 
l'intérieur de soi-même, ferait des nœuds. Et pourquoi pas pourtant? C'est bien pourquoi 
notre remarque qu' « il n'y a de signifiant qu'une surface lui étant supposée », se renverse 
dans notre synthèse qui va chercher son nœud le plus radical de ceci que la coupure, en fait, 
commande, engendre la surface, que c'est elle qui lui donne, avec ses variétés, sa raison 
constituante. C'est bien ainsi que nous pouvons saisir, homologuer ce premier rapport de la 
demande à la constitution du sujet en tant que ces répétitions, ces retours dans la forme du 
tore, ces boucles qui se renouvellent en faisant ce qui, pour nous, dans l'espace imaginé du 
tore, se présente comme son contour. Ce retour à son origine nous permet de structurer, 
d'exemplifier d'une façon majeure un certain type de rapports du signifiant au sujet qui nous 
permet de situer dans son opposition la fonction D de la demande et celle de a, de l'objet a, 
l'objet du désir. D, la scansion de la demande.

Vous avez pu remarquer que dans le graphe, vous avez les symboles suivants s (A), 

A, à l'étage supérieur, S (A), $  D [S barré coupure de D], aux deux étages intermédiaires, i 
(a), m, et de l'autre côté, $ 0 a [S barré coupure de a], le fantasme, et d. Nulle part vous ne 
voyez conjoints D et a. Qu'est-ce que cela traduit ? Qu'est-ce que cela reflète ? Qu'est-ce que 
cela supporte ? Cela supporte d'abord ceci, c'est que ce que vous trouvez par contre, c'est $  
D, et que ces éléments du trésor signifiant à l'étage de l'énonciation,) je vous apprends à les 
reconnaître, c'est ce qui s'appelle le Trieb, la pulsion. C'est ainsi que je vous le formalise, la 
première modification du réel en sujet sous l'effet de la demande, c'est la pulsion. Et si, dans 
la pulsion, il n'y avait pas déjà cet effet de la demande, cet effet de signifiant, celle-ci ne 
pourrait pas s'articuler en un schéma tellement
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manifestement grammatical. Je fais expressément allusion, à ce qu'ici je suppose tout 

le monde rompu à mes analyses antérieures; quant aux autres, je les renvoie à l'article Trieb 
und Triebschicksale, ce qu'ici on traduit bizarrement par « avatars des pulsions », sans doute 
par une espèce de référence confuse aux effets que la lecture d'un tel texte produit sur la 
première obtusion de la référence psychologique. L'application du signifiant, que nous 
appelons aujourd'hui pour 

nous amuser le signifiant polonais, à la surface du tore, vous la voyez ici, c'est la 
forme la plus simple de ce qui peut se produire d'une façon infiniment enrichie par une suite 
de contours embobinés, la bobine à proprement parler, celle de la dynamo, pour autant qu'au 
cours de cette répétition le tour est fait autour du trou 

central.
Mais sous la forme où vous la voyez ici dessinée, la plus simple, ce tour est fait 

également - je le souligne, cette coupure est la coupure simple - de telle sorte que cela ne se 
recoupe pas. Pour imager les choses, dans l'espace réel, celui que vous pouvez visualiser, 
vous la voyez jusqu'ici, à cette surface à vous présentée, cette face vers vous du tore; elle 
disparaît ensuite 

sur l'autre face, c'est pour cela qu'elle est en pointillés, pour revenir de ce côté ci. 
Une telle coupure ne saisit, si je puis dire, absolument rien. Pratiquez-la sur une chambre à 
air, vous verrez à la fin la chambre ouverte d'une certaine façon, transformée en une surface 
deux fois tordue sur elle-même, mais point coupée en deux. Elle rend, si je puis dire, 
saisissable une façon signifiante et préconceptuelle, mais qui n'est point sans caractériser 
une sorte de saisie à sa façon de ceci de radical de la fuite, si l'on peut dire l'absence d'aucun 
accès à la saisie à l'endroit de son objet au niveau de la demande. Car si nous avons défini la  
demande en ceci qu'elle se répète et qu'elle ne se répète qu'en fonction du vide intérieur 
qu'elle cerne - ce vide qui la soutient et la constitue, ce vide qui ne comporte, je vous le 
signale en passant, aucun jeu en quelque sorte éthique, ni plaisamment pessimiste, comme 
s'il y avait un pire dépassant l'ordinaire du sujet, c'est simplement une nécessité de logique 
abécédaire, si je puis dire - toute satisfaction saisissable, qu'on la situe sur le versant du 
sujet ou sur le versant de l'objet, fait
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défaut à la demande. Simplement, pour que la demande soit demande, à savoir 

qu'elle se répète comme signifiant, il faut qu'elle soit déçue. Si elle ne l'était pas, il n'y aurait  
pas de support à la demande.

Mais ce vide est différent de ce dont il s'agit concernant a, l'objet du désir. 
L'avènement constitué par la répétition, l'avènement métonymique, ce qui glisse, est évoqué 
par le glissement même de la répétition de la demande; a, l'objet du désir, ne saurait 
aucunement être évoqué dans ce vide cerné ici par la boucle de la demande. Il est à situer 
dans ce trou que nous appellerons le rien fondamental pour le distinguer du vide de la 
demande, le rien où est 

appelé à l'avènement l'objet du désir. Ce qu'il s'agit pour nous de formaliser avec les 
éléments que je vous apporte, c'est ce qui permet de situer dans le fantasme le rapport du 
sujet comme $, du sujet informé par la demande, avec ce a, alors qu'à ce niveau de la 
structure signifiante que je vous démontre dans le tore, pour autant que la coupure la créée 
dans cette forme, ce rapport est un rapport opposé, le vide qui soutient la demande n'est pas 
le rien de l'objet qu'elle cerne comme objet du désir, c'est ceci qu'est destiné à illustrer pour 
vous cette référence au tore.

Si ce n'était que cela que vous pouvez en tirer, ce serait bien des efforts pour un 
résultat court, mais, comme vous allez le voir, il y a bien d'autres choses à en tirer. En effet, 
pour aller vite et sans, bien sûr, vous faire franchir les différentes marches de la déduction 
topologique qui vous montrent la nécessité interne qui commande la construction que je vais 
maintenant vous donner, je vais vous montrer que le tore permet quelque chose 
qu'assurément vous pourrez voir, que le cross-cap, lui, ne permet pas. Je pense que les 
personnes les moins portées à l'imagination voient, à travers les enroulements topologiques, 
de quoi il s'agit [Lacan dessine la figure ci-contre], au moins métaphoriquement. Le terme 
de chaîne, qui implique concaténation, est déjà entré suffisamment dans le langage pour que
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nous ne nous y arrêtions pas. Le tore, de par sa structure topologique, implique ce 

que nous pourrons appeler un complémentaire, un autre tore qui peut venir se concaténer 
avec lui. Supposons-les comme tout à fait conformes avec ce que je vous prie de 
conceptualiser dans l'usage de ces surfaces, à savoir qu'elles ne sont pas métriques, qu'elles 
ne sont pas rigides, qu'elles sont en caoutchouc. Si vous prenez un de ces anneaux avec 
lesquels on joue au jeu de ce nom, vous pourrez constater que si vous l'empoignez d'une 
façon ferme et fixe par son pourtour, et que vous fassiez tourner sur lui-même le corps de ce 
qui est resté libre, vous obtiendrez très facilement, et de la même façon que si vous vous 
serviez d'un jonc incurvé, en le tordant ainsi sur lui-même, vous le ferez revenir à sa 
position première sans que la torsion soit en quelque sorte inscrite dans sa substance. 
Simplement, il sera revenu à son point primitif. Vous pouvez imaginer que par une torsion, 
qui serait donc celle-ci, d'un de ces tores sur l'autre, nous procédions à ce qu'on peut appeler  
un décalque de quoi que ce soit qui serait inscrit déjà sur le premier, que nous appellerons le 
1, et mettons que ce dont il s'agit soit, ce que je vous prie de référer simplement au premier 
tore, cette courbe, en tant que non seulement elle englobe l'épaisseur du tore, et que non 
seulement elle englobe l'espace du trou mais qu'elle le traverse, ce qui est la condition qui 
peut lui permettre d'englober à la fois les deux vides et riens, et ce qui est ici dans 
l'épaisseur du tore, et ce qui est ici au centre du nœud.

On démontre - mais je vous dispense de la démonstration qui serait longue et vous 
demanderait effort - qu'à procéder ainsi ce qui viendra sur le second tore sera une courbe 
superposable à la première si l'on superpose les deux tores. 

Qu'est-ce que cela
veut dire ? D'abord qu'elles pourraient n'être pas superposables. Voici deux 

courbes, elles ont l'air d'être faites de la même façon, elles sont pourtant irréductible
ment non-superposables. Cela implique que le tore, malgré son apparence symé-

trique, comporte des possibilités de mettre en évidence, par la coupure, un de ces effets de 
torsion qui permettent ce que j'appellerai la dissymétrie radicale, celle dont vous savez que 
la présence dans la nature est un problème pour toute formalisation, celle qui fait que les 
escargots ont en principe un sens de rotation qui
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fait de ceux qui ont le sens contraire une exception grandissime. Une foule de phé-

nomènes sont de cet ordre, jusques et y compris les phénomènes chimiques qui se traduisent  
dans les effets dits de polarisation. Il y a donc structurellement des surfaces dont la 
dissymétrie est élective, et qui comportent l'importance du sens de giration, dextrogyre ou 
lévogyre. Vous verrez plus tard l'importance de ce que cela signifie. Sachez seulement que le 
phénomène, si l'on peut dire, de report par décalque de ce qui s'est produit de composant, 
d'englobant la boucle de la demande avec la boucle de l'objet central, ce report sur la surface 
de l'autre tore, dont vous sentez qu'il va nous permettre de symboliser le rapport du sujet au 
grand Autre, donnera deux lignes qui, par rapport à la structure du tore, sont superposables. 
je vous demande pardon de vous faire suivre un chemin qui peut vous paraître aride, il est 
indispensable que je vous en fasse sentir les pas pour vous montrer ce que nous pouvons en 
tirer.

Quelle est la raison de cela ? Elle se voit très bien au niveau des polygones dits 
fondamentaux. Ce polygone étant ainsi décrit, vous supposez en face son décalque qui 
s'inscrit ainsi. La 

ligne dont il s'agit sur le polygone se projette ici, comme une oblique, et se pro-
longera de l'autre côté, sur le décalque, inversée. Mais vous devez vous apercevoir qu'en 
faisant basculer de 90° ce polygone fondamental, vous reproduirez exactement, y compris la 
direction des flèches, la figure de celui-ci, et que la ligne oblique sera dans le même sens, 
cette bascule représentant exactement la composition complémentaire de l'un des tores avec 
l'autre.

Faites maintenant sur le tore, non plus cette ligne simple, mais la courbe répétée 
dont je vous ai appris tout à l'heure la fonction. En est-il de même ? je 

vous dispense d'hésitations, après décalque et 
bascule, ce que vous aurez ici se symbolise comme ceci. Qu'est-ce que cela veut dire 

? Cela veut dire, dans notre
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transposition signifiée, dans notre expérience, que la demande du sujet, en tant qu'ici  

deux fois elle se répète, inverse ses rapports D et a, demande et objet au niveau de l'Autre, 
que la demande du sujet correspond à l'objet a de l'Autre, que l'objet a du sujet devient la 
demande de l'Autre. Ce rapport d'inversion est essentiellement la forme la plus radicale que 
nous puissions donner à ce qui se passe chez le névrosé; ce que le névrosé vise comme 
objet, c'est la demande de l'Autre; ce que le névrosé demande, quand il demande à saisir a, 
l'insaisissable objet de son désir, c'est a, l'objet de l'Autre.

L'accent est mis différemment selon les deux versants de la névrose. Pour 
l'obsessionnel, l'accent est mis sur la demande de l'Autre, pris comme objet de son désir. 
Pour l'hystérique, l'accent est mis sur l'objet de l'Autre, pris comme support de sa demande. 
Ce que ceci implique, nous aurons à y entrer dans le détail pour autant que ce dont il s'agit 
pour nous n'est rien d'autre ici que l'accès à la nature de ce a. La nature de a, nous ne la 
saisirons que lorsque nous aurons élucidé structuralement par la même voie le rapport de $ à 
a, c'est-à-dire le support topologique que nous pouvons donner au fantasme. Disons, pour 
commencer d'éclairer ce chemin, que a, l'objet du fantasme, a, l'objet du désir, n'a pas 
d'image et que l'impasse du fantasme du névrosé c'est que, dans sa quête de a, l'objet du 
désir, il rencontre i (a) telle qu'elle est l'origine d'où part toute la dialectique à laquelle, 
depuis le début de mon enseignement, je vous introduis, à savoir que l'image spéculaire, la 
compréhension de l'image spéculaire, tient en ceci dont je suis étonné que personne n'ait 
songé à gloser la fonction que je lui donne, l'image spéculaire est une erreur. Elle n'est pas 
simplement une illusion, un leurre de la Gestalt captivante dont l'agressivité ait marqué 
l'accent, elle est foncièrement une erreur en tant que le sujet s'y me-connais, si vous me 
permettez l'expression, en tant que l'origine du moi et sa méconnaissance fondamentale sont 
ici rassemblées dans l'orthographe. Et pour autant que le sujet se trompe, il croit qu'il a en 
face de lui son image. S'il savait se voir, s'il savait, ce qui est la simple vérité, qu'il n'y a que 
les rapports les plus déformés, d'aucune façon identifiables, entre son côté droit et son côté 
gauche, il ne songerait pas à s'identifier à l'image du miroir. Quand, grâce aux effets de la 
bombe atomique, nous aurons des sujets avec une oreille droite grande comme une oreille 
d'éléphant et, à la place de l'oreille gauche, une oreille d'âne, peut-être les rapports à l'image 
spéculaire seront-ils mieux authentifiés! En fait, bien d'autres condi tions plus accessibles et 
aussi plus intéressantes seraient à notre portée. Supposons un autre animal, la grue, avec un 
oeil sur chaque côté du crâne. Cela
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vision des deux yeux chez un animal ayant ainsi les yeux disposés. On ne voit pas pourquoi 
cela ouvre plus de difficultés que pour nous. Simplement, pour que la grue ait une vue de 
ses images, il faut lui mettre, à elle, deux miroirs, et elle ne risquera pas de confondre son 
image gauche avec son image droite.

Cette fonction de l'image spéculaire, en tant qu'elle se réfère à la méconnaissance de 
ce que j'ai appelé tout à l'heure la dissymétrie la plus radicale, c'est celle-là même qui 
explique la fonction du moi chez le névrosé. Ce n'est pas parce qu'il a un moi plus ou moins 
tordu que le névrosé est subjectivement dans la position critique qui est la sienne. Il est dans 
cette position critique en raison d'une impossibilité structurante radicale d'identifier sa 
demande avec l'objet du désir de l'Autre ou d'identifier son objet avec la demande de 
l'Autre, forme, elle, proprement leurrante de l'effet du signifiant sur le sujet, encore que la 
sortie en soit possible, précisément lorsque la prochaine fois je vous montrerai comment, 
dans une autre référence de la coupure, le sujet en tant que structuré par le signi fiant, peut 
devenir la coupure a elle-même. Mais c'est justement ce à quoi le fantasme du névrosé 
n'accède pas, parce qu'il en cherche les voies et les chemins par un passage erroné. Non 
point que le névrosé ne sache pas fort bien distinguer, comme tout sujet digne de ce nom, i 
(a) de a, parce qu'ils n'ont pas du tout la même valeur, mais ce que le névrosé cherche, et 
non sans fondement, c'est à arriver à a par i (a). La voie dans laquelle s'obstine le névrosé, et 
ceci est sensible à l'analyse de son fantasme, c'est à arriver à a en détruisant i (a) ou en le 
fixant. J'ai dit d'abord en détruisant, parce que c'est le plus exemplaire. C'est le plus exem-
plaire, c'est le fantasme de l'obsessionnel en tant qu'il prend la forme du fantasme sadique et 
qu'il ne l'est pas.

Le fantasme sadique, comme les commentateurs phénoménologistes ne manquent 
pas un instant de l'appuyer, avec tout l'excès des débordements qui leur permet de se fixer à 
jamais dans le ridicule, le fantasme sadique, c'est soi-disant la destruction de l'Autre. Et 
comme les phénoménologistes ne sont, disons - bien fait pour eux! -, pas d'authentiques 
sadiques mais simplement ont l'accès le plus commun aux perspectives de la névrose, ils 
trouvent en effet toutes les apparences à soutenir une telle explication. Il suffit de prendre 
un texte sadiste, ou sadien, pour que ceci soit réfuté. Non seulement l'objet du fantasme 
sadique n'est pas détruit, mais il est littéralement résistant à toute épreuve, comme je l'ai 
maintes fois souligné. Ce qu'il en est du fantasme proprement sadien, entendez bien que je 
n'entends pas ici encore y entrer, comme probablement je pourrai le
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faire la prochaine fois. Ce que je veux seulement ici ponctuer, c'est que ce que l'on 

pourrait appeler l'impuissance du fantasme sadique chez le névrosé repose tout entière sur 
ceci, c'est qu'en effet il y a bien visée destructive dans le fantasme de l'obsessionnel, mais 
cette visée destructive, comme je viens de l'analyser, a le sens, non pas de la destruction de 
l'autre, objet du désir, mais de la destruction de l'image de l'autre au sens où ici je vous la 
situe, à savoir que justement elle n'est pas l'image de l'autre, parce que l'autre, a, objet du 
désir, comme je vous le montrerai la prochaine fois, n'a pas d'image spéculaire. C'est bien là 
une proposition, j'en conviens, qui abuse un peu... Je la crois non seulement entièrement 
démontrable, mais essentielle à comprendre ce qui se passe dans ce que j'appellerai le 
fourvoiement chez le névrosé de la fonction du fantasme. Car, qu'il la détruise ou pas, d'une 
façon symbolique ou imaginaire, cette image i (a), le névrosé, ce n'est pas cela pour autant 
qui lui fera jamais authentifier d'aucune coupure subjective l'objet de son désir, pour la 
bonne raison que ce qu'il vise, soit à détruire, soit à supporter, i (a), n'a pas de rapport, pour 
la seule raison de la dissymétrie fondamentale d'i, le support, avec a qui ne la tolère pas.

Ce à quoi le névrosé d'ailleurs aboutit effectivement, c'est à la destruction du désir 
de l'Autre. Et c'est bien pourquoi il est irrémédiablement fourvoyé dans la réalisation du 
sien. Mais ce qui l'explique, c'est ceci, à savoir que ce qui fait, au névrosé, si l'on peut dire, 
symboliser quelque chose dans cette voie qui est la sienne, viser dans le fantasme l'image 
spéculaire, est expliqué par ce qu'ici je vous matérialise, la dissymétrie apparue dans le 
rapport de la demande et de l'objet chez le sujet, par rapport à la demande et à l'objet au 
niveau de l'Autre, cette dissymétrie qui n'apparaît qu'à partir du moment où il y a à 
proprement parler demande, c'est-à-dire déjà deux tours, si je puis m'exprimer ainsi, du 
signifiant, et paraît exprimer une dissymétrie de la même nature que celle qui est suppor tée 
par l'image spéculaire; elles ont une nature qui, comme vous le voyez, est suffisamment 
illustrée topologiquement, puisque ici la dissymétrie qui serait celle que nous appellerions 
spéculaire serait ceci avec ceci. [Graphe en page suivante.]

C'est de cette confusion par où deux dissymétries différentes se trouvent, pour le 
sujet, servir de support à ce qui est la visée essentielle du sujet dans son être, à savoir la 
coupure de a, le véritable objet du désir où se réalise le sujet lui-même, c'est dans cette visée 
fourvoyée, captée par un élément structural qui tient à l'effet du signifiant lui-même sur le 
sujet, que réside non seulement le secret des effets de la névrose, à savoir que le rapport dit 
du narcissisme, le rapport
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inscrit dans la fonction du moi, n'est pas le véritable support de la névrose, mais, 

pour que le sujet en réalise la fausse analogie, l'important - encore que déjà le serrage, la 
découverte de ce nœud interne soit capitale pour nous orienter dans les effets névrotiques -, 
c'est que c'est aussi la seule référence qui nous permette de différencier radicalement la 
structure du névrosé des structures voisines, nommément de celle qu'on appelle perverse et 
de celle qu'on appelle psychotique.
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Nous allons continuer aujourd'hui à élaborer la fonction de ce qu'on peut appeler le 
signifiant de la coupure, ou encore le huit intérieur, ou encore le lacs, ou encore ce que j'ai 
appelé la dernière fois le signifiant polonais. Je voudrais pouvoir lui donner un nom encore 
moins significatif, pour essayer d'approcher ce qu'il a de purement signifiant. Nous nous 
sommes avancés sur ce terrain tel qu'il se présente, c'est-à-dire dans une remarquable 
ambiguïté puisque, pure 

ligne, rien n'indique qu'il se recoupe, comme la forme où
je l'ai dessiné là vous le rappelle, mais en même temps laisse ouverte la possibilité 

de ce recoupement. Bref, ce signifiant ne préjuge en rien de l'espace où il se situe. 
Néanmoins pour en faire quelque chose, nous posons que c'est autour de ce signifiant de la 
coupure que s'organise ce que nous appelons la surface, au sens où ici nous 

l'entendons. La dernière fois, je vous rappelai - car ce n'est pas la première fois que 
je le montrai devant vous - comment peut se construire la surface du tore 

autour, et autour seulement, d'une coupure, d'une coupure ordonnée, manipulée de 
cette façon quadrilatère, que la formule exprimée par la succession d'un A, d'un B, puis d'un 
A' et d'un B', nos témoins respectivement pour autant qu'ils peuvent être rapportés, accolés 
aux précédents, dans une disposition que nous pouvons qualifier, en général, par deux 
termes orientée d'une part, croisée d'autre part.
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je vous ai montré le rapport, le rapport si l'on peut dire exemplaire au premier 

aspect, métaphorique, et dont justement la question est de savoir si cette métaphore dépasse,  
si l'on peut dire, le pur plan de la métaphore, le rapport métaphorique dis-je qu'il peut 
prendre du rapport du sujet à l'Autre, à condition qu'explorant la structure du tore nous 
apercevions que nous pouvons mettre deux tores, en tant qu'enchaînés l'un à l'autre, dans un 
mode de correspondance tel qu'à tel cercle privilégié sur l'un des deux que nous avons fait 
correspondre pour des raisons analogiques à la fonction de la demande, à savoir cette sorte 
de cercle tournant dans la forme familière de la bobine qui nous paraît particulièrement 
propice à symboliser la répétition de la demande pour autant qu'elle entraîne cette sorte de 
nécessité de se boucler, s'il est exclu qu'elle se recoupe après de nombreuses répétitions 
aussi multipliées que nous pouvons le supposer, ad libitum, pour avoir fait ce bouclage, 
avoir dessiné le tour, le contour d'un autre vide que celui qu'elle cerne, celui que nous avons 
distingué le premier, lui définissant cette place du rien dont le circuit dessiné pour lui-même 
nous sert à symboliser, sous la forme de l'autre cercle topologiquement défini dans la 
structure du tore, l'objet du désir. Pour ceux qui n'étaient pas là- je sais qu'il y en a dans 
cette assemblée - j'illustre ce que je viens de dire par cette forme très simple, en répétant 
que cette boucle du bobinage de la demande, qui se trouve autour du vide constitutif du tore,  
se trouve dessiner ce qui nous sert à symboliser le cercle de l'objet du désir, à savoir tous les 
cercles qui font le tour du trou central de l'anneau. Il y a donc deux sortes de cercles privilé-
giés sur un tore: ceux qui se dessinent autour du trou central, et ceux qui le traversent. Un 
cercle peut cumuler les deux propriétés. C'est précisément ce qui arrive avec ce cercle ainsi 
dessiné, je le mets en pointillés quand il passe de l'autre côté. Sur la surface quadrilatère du 
polygone fondamental qui sert à montrer d'une façon claire et univoque la structure du tore, 
je symbolise
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ici, pour employer les mêmes couleurs, de là à là un cercle dit cercle de la demande,  

de là à là un cercle dit cercle a symbolisant l'objet du désir. Et c'est ce cercle-là, que vous 
voyez sur la première figure, qui est ici dessiné en jaune, représentant le cercle oblique, qui 
pourrait à la rigueur nous servir à symboliser, comme coupure du sujet, le désir lui-même. 
La valeur expressive, symbolique du tore, en l'occasion, est précisément de nous faire voir 
la difficulté, pour autant qu'il s'agit de la surface du tore et non d'une autre, d'ordonner ce 
cercle ici, jaune, du désir, avec le cercle, bleu, de l'objet du désir. Leur relation est d'autant 
moins univoque que l'objet n'est ici fixé, déterminé par rien d'autre que par la place d'un rien 
qui, si l'on peut dire, préfigure sa place éventuelle, mais d'aucune façon ne permet de le 
situer. Telle est la valeur exemplaire du tore.

Vous avez entendu la dernière fois que cette valeur exemplaire se complète de ceci, 
qu'à le supposer enchaîné, concaténé avec un autre tore en tant qu'il symboliserait l'Autre, 
nous voyons qu'assurément ceci, je vous l'ai dit, se démontre, je vous ai laissé le soin, cette 
démonstration, de la trouver vous-mêmes, pour ne pas nous attarder, nous voyons 
qu'assurément, à décalquer ainsi le cercle du désir projeté sur le premier tore, sur le tore qui 
s'emboîte à lui symbolisant le lieu de l'Autre, nous trouvons un cercle orienté de la même 
façon. Rappelez

vous, vous avez représenté en face de 
cette figure, que je recommencerai si la chose ne vous paraît pas trop fastidieuse, le 

décalque, qui est une image symétrique. Nous aurons alors une ligne oblique, orientée du 
sud au nord, que nous pourrons dire inversée, spéculaire à proprement parler. Mais la 
bascule à 90°, correspondant à l'emboîtement à 90° des deux tores, restituera la même 
obliquité. Autrement dit, après avoir pris effectivement - ce sont des expériences très faciles 
à réaliser qui ont toute la valeur d'une expérience - ces deux tores, et avoir fait 
effectivement, par la méthode de rotation d'un tore à l'intérieur de l'autre que je vous ai
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désignée la dernière fois, ce décalque, ayant relevé, si l'on peut dire, la trace de ces 

deux cercles, arbitrairement dessiné sur l'un et déterminé dès lors sur l'autre, vous pourrez 
voir, à les comparer ensuite, qu'ils sont exactement, au cercle qui les sectionne, 
superposables l'un à l'autre. En quoi donc cette image s'avère appropriée à représenter la 
formule que le désir du sujet est le désir de l'Autre.

Néanmoins vous ai-je dit, si nous supposons, non pas ce simple cercle dessiné dans 
cette propriété, dans cette définition topologique particulière d'à la fois entourer le trou et le 
traverser, mais de lui faire faire deux fois la traversée du trou, et une seule fois son entour, 
c'est-à-dire sur le polygone fondamental, de se représenter ainsi, ces deux points ici x, x' 
étant équivalents, nous avons alors quelque chose qui, sur le décalque, au niveau de l'Autre, 
se présente selon la formule suivante. [Page suivante, en haut.] Si vous voulez, disons que 
la réalisation de deux fois le tour qui correspond à la fonction de l'objet, et au transfert, sur 
le décalque sur l'autre tore, en deux fois, de la demande selon la formule d'équivalence qui 
est pour nous en cette occasion précieuse, c'est de symboliser ceci que, dans une certaine 
forme de structure subjective, la demande du sujet consiste dans l'objet de l'Autre, l'objet du 
sujet consiste dans la demande de l'Autre. Recoupement, alors la superposition des deux 
termes après la bascule n'est plus possible. Après la bascule à 90°, la coupure est celle-ci, 
laquelle ne se
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superpose pas à la forme précédente. Nous y avons reconnu une correspondance qui 

nous est d'ores et déjà familière, pour autant que ce que nous pouvons exprimer du rapport 
du névrosé à l'Autre en tant qu'il conditionne au dernier terme
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sa structure, est précisément cette équivalence croisée de la demande du sujet à 

l'objet de l'Autre, de l'objet du sujet à la demande de l'Autre. On sent là dans une sorte 
d'impasse, ou tout au moins d'ambiguïté, la réalisation de l'identité des deux désirs. Ceci est 
évidemment aussi abrégé que possible comme formule, et bien sûr suppose déjà une 
familiarité acquise avec ces références, lesquelles supposent tout notre discours antérieur.

La question donc restant ouverte étant celle que nous allons aborder aujourd'hui 
d'une structure qui nous permette de formaliser d'une façon exemplaire, riche de ressources, 
de suggestions, qui nous donne un support de ce qui est ce vers quoi pointe notre recherche 
précisément, à savoir la fonction du fantasme; c'est à cette fin que peut nous servir la 
structure particulière dite du cross cap ou du plan projectif, pour autant que déjà aussi je 
vous en ai donné une suffisante indication pour que cet objet vous soit, sinon tout à fait 
familier, du moins que déjà vous ayez tenté d'approfondir ce qu'il représente comme pro-
priétés exemplaires. je m'excuse donc d'entrer, à partir de maintenant, dans une explication 
qui, pour un instant, va rester très étroitement liée à cet objet d'une géométrie particulière 
dite topologique, géométrie non métrique mais topologique, dont déjà je vous ai fait 
remarquer, autant que j'ai pu au passage, quelle idée vous devez vous en faire, quitte à ce 
que, après vous être donné la peine de me suivre dans ce que je vais maintenant vous 
expliquer, vous en soyez ensuite récompensés par ce qu'il nous permettra de supporter 
comme formule concernant l'organisation subjective qui est celle qui nous intéresse, par ce 
qu'il nous permettra d'exemplifier comme étant la structure authentique du désir, en ce qu'on 
pourrait appeler sa fonction centrale organisante.

Bien sûr je ne suis pas sans réluctance au moment, une fois de plus, de vous 
entraîner sur des terrains qui peuvent n'être pas sans vous fatiguer. C'est pourquoi je me 
référerai un instant à deux termes qui se trouvent être proches dans mon expérience, et qui 
vont me donner l'occasion, d'abord, première référence, de vous annoncer la parution 
imminente de la traduction faite par quelqu'un d'éminent, qui nous fait aujourd'hui l'honneur 
de sa visite, à savoir M. de Waelhens. M. de Waelhens vient de faire la traduction, dont on 
ne saurait trop s'étonner qu'elle n'ait pas été réalisée plus tôt, de L'Être et le temps, Sein und 
Ait, tout au moins d'amener jusqu'à son point d'achèvement la première partie du volume 
paru, dont vous savez qu'il n'est que la première partie d'un projet dont la seconde partie 
n'est jamais venue à jour. Donc, en cette première partie il y a deux sections et la première 
section est d'ores et déjà traduite par M. de
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Waelhens qui m'a fait le grand honneur, la faveur de me la communiquer, ce qui m'a 

permis de prendre connaissance moi-même de cette partie, la moitié encore seulement, et je 
dois dire avec un infini plaisir, un plaisir qui va me permettre de m'en offrir un second, c'est 
de dire enfin, à cet endroit, ce que j'ai sur le cœur depuis longtemps et que je me suis 
toujours dispensé de professer en public, parce qu'à la vérité, vu la réputation de cet ouvrage 
dont je ne crois pas que beaucoup de personnes ici l'aient lu, cela aurait eu l'air d'une 
provocation. C'est ceci, c'est qu'il y a peu de textes plus clairs, enfin d'une clarté et d'une 
simplicité concrètes et enfin directes, je ne sais pas quelles sont les qualifications qu'il faut 
que j'invente pour ajouter une dimension supplémentaire à l'évidence, que les textes de 
Heidegger. Ce n'est pas parce que ce qu'en a fait monsieur Sartre est effectivement assez 
difficile à lire que cela retire rien au fait que ce texte là de Heidegger, je ne dis pas tous les 
autres, est un texte qui porte en lui cette sorte de surabondance de clarté qui le rend 
véritablement accessible, sans aucune difficulté, à toute intelligence non intoxiquée par un 
enseignement philosophique préalable. Je peux vous le dire maintenant, parce que vous 
aurez très bientôt l'occasion de vous apercevoir, grâce à la traduction de M. de Waelhens, 
vous verrez à quel point c'est ainsi. La deuxième remarque est celle-ci, que vous pourrez 
constater du même coup; des assertions se sont véhiculées dans des follicules bizarres, de la 
part d'une baveuse de profession, que mon enseignement est néoheideggerien. Ceci était dit 
dans une intention nocive. La personne probablement a mis néo en raison d'une certaine 
prudence, comme elle ne savait ni ce que voulait dire heideggerien, ni non plus ce que 
voulait dire mon enseignement, cela la mettait à l'abri d'un certain nombre de réfutations, 
que cet enseignement qui est le mien n'a véritablement rien ni de néo, ni d'heideggerien, 
malgré l'excessive révérence que j'ai pour l'enseignement d'Heidegger.

La troisième remarque est liée à une seconde référence, à savoir que quelque chose 
va paraître, vous allez être régalés, d'ici peu, qui est au moins aussi important, enfin, 
l'importance ne se mesure pas, dans des domaines différents, avec un centimètre, qui est très 
important aussi, disons, c'est le volume, qui n'est pas encore en librairie m'a-t-on dit, de 
Claude Lévi-Strauss qui s'appelle La Pensée sauvage. Il est paru, me dites-vous ? J'espère 
que vous avez déjà commencé à vous amuser!

Grâce aux soins que m'impose notre séminaire le ne suis pas avancé très loin, mais 
j'ai lu les pages inaugurales magistrales par où Claude Lévi-Strauss entre dans 
l'interprétation de ce qu'il appelle la pensée sauvage, qu'il faut entendre,
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comme, je pense, son interview dans le Figaro vous l'a déjà appris, non pas comme 

la pensée des sauvages, mais comme, peut-on dire, l'état sauvage de la pensée, disons, la 
pensée en tant qu'elle fonctionne bien, efficacement, avec tous les caractères de la pensée, 
avant d'avoir pris la forme de la pensée scientifique, de la pensée scientifique moderne avec 
son statut. Et Claude Lévi-Strauss nous montre qu'il est tout à fait impossible de mettre là 
une coupure si radicale puisque la pensée qui n'a pas encore conquis son statut scientifique 
est tout à fait déjà appropriée à porter certains effets scientifiques. Telle est du moins sa 
visée apparente à son départ, et il prend singulièrement comme exemple, pour illus trer ce 
qu'il veut en dire, de la pensée sauvage quelque chose où sans doute entend-il rejoindre ce 
quelque chose de commun qu'il y aurait avec la pensée, disons telle que, il le souligne, telle 
qu'elle a porté des fruits fondamentaux à partir du moment lui-même qu'on ne peut pas 
qualifier d'absolument anhistorique puisqu'il le précise, la pensée à partir de l'ère 
néolithique qui donne, nous dit-il, encore tous ses fondements à notre assiette dans le 
monde. Pour l'illustrer, si je puis dire, encore fonctionnant à notre portée, il ne trouve rien 
d'autre et rien de mieux que de l'exemplifier sous une forme, sans doute non unique mais 
privilégiée par sa démonstration, sous la forme de ce qu'il appelle le bricolage. Ce passage a 
tout le brillant que nous lui connaissons, l'originalité propre à cette sorte d'abrupt, de 
nouveauté, de chose qui bascule et renverse les perspectives banalement reçues, et c'est un 
morceau qui assurément est fort suggestif. Mais il m'a paru justement particulièrement 
suggestif pour moi, après la relecture que je venais de faire, grâce à M. de Waelhens, des 
thèmes heideggeriens, précisément en tant qu'il prend comme exemple dans sa recherche du 
statut, si l'on peut dire, de la connaissance en tant qu'il peut s'établir dans une approche qui 
pour l'établir prétend cheminer à partir de l'interrogation concernant ce qu'il appelle l'être 
là, c'est-à-dire la forme la plus voilée à la fois et la plus immédiate d'un cer tain type d'étant, 
le fait d'être qui est celui particulier à l'être humain. On ne peut manquer d'être frappé, 
encore que probablement la remarque révolterait autant l'un et l'autre de ces auteurs, de la 
surprenante identité du terrain sur lequel l'un et l'autre s'avancent. je veux dire que ce que 
rencontre d'abord Heidegger dans cette recherche, c'est un certain rapport de l'être-là à un 
étant qui est défini comme ustensile, comme outil, comme ce quelque chose qu'on a sous la 
main, Vorhanden, pour employer le terme dont il se sert, comme Zuhandenheit, pour ce qui 
est à la main. Telle est la première forme de lien, non pas au monde, mais à l'étant, que 
Heidegger nous dessine. Et c'est seulement à partir de là, à savoir,
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si l'on peut dire, dans les implications, la possibilité d'une pareille relation, qu'il va, 

dit-il, donner son statut propre à ce qui fait le premier grand pivot de son analyse, la 
fonction de l'être dans son rapport avec le temps, à savoir la Weltlichkeit que M. de 
Waelhens a traduit par la mondanéité, à savoir la constitution du monde en quelque sorte 
préalable, préalable à ce niveau de l'être-là qui ne s'est pas détaché encore à l'intérieur de 
l'étant, ces sortes d'étants que nous pouvons considérer comme purement et simplement 
subsistants par eux-mêmes. Le monde est autre chose que l'ensemble, l'englobement de tous 
ces êtres qui existent, subsistent par eux-mêmes, auxquels nous avons affaire au niveau de 
cette conception du monde qui nous paraît si immédiatement naturelle, et pour cause, parce 
que c'est elle que nous appelons la nature. L’antériorité de la constitution de cette 
mondanéité par rapport au moment où nous pouvons la considérer comme nature, tel est 
l'intervalle que préserve, par son analyse, Heidegger.

Ce rapport primitif d'ustensilité préfigurant l'Umwelt, antérieur encore à l'entourage 
qui ne se constitue, par rapport à lui, que secondairement, c'est là la démarche d'Heidegger 
et c'est exactement la même, - je ne crois pas là rien dire qui puisse être retenu comme une 
critique qui, certes, après tout ce que je connais de la pensée et des dires de Claude Lévi-
Strauss, nous paraîtrait bien la démarche la plus opposée à la sienne, pour autant que ce qu'il  
donne comme statut à la recherche d'ethnographie ne se produirait que dans une position 
d'aversion par rapport à la recherche métaphysique, ou même ultra-métaphysique 
d'Heidegger, - pourtant, c'est bien la même que nous trouvons dans ce premier pas par lequel  
Claude Lévi-Strauss entend nous introduire à la pensée sauvage sous la forme de ce 
bricolage, qui n'est pas autre chose que la même analyse, simplement en des termes 
différents, un éclairage à peine modifié, une visée sans doute distincte de ce même rapport à 
l'ustensilité comme étant ce que l'un et l'autre considèrent comme antérieur, comme 
primordial par rapport à cette sorte d'accès structuré qui est le nôtre, par rapport au champ 
de l'investigation scientifique, en tant qu'il permet de le distinguer comme fondé sur une 
articulation de l'objectivité qui soit en quelque sorte autonome, indépendante de ce qui est à 
proprement parler notre existence, et que nous ne gardons plus avec lui que ce rapport dit 
sujet-objet qui est ce point où se résume à ce jour tout ce que nous pouvons articuler de 
l'épistémologie.

Eh bien disons, pour le fixer une fois, ce que notre entreprise ici en tant qu'elle est 
fondée sur l'expérience analytique, a de distinct par rapport autant à
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l'une que l'autre de ces investigations dont je viens de vous montrer le caractère 

parallèle, c'est que nous aussi nous cherchons ici ce statut, si l'on peut dire, anté rieur à 
l'accès classique du statut de l'objet, entièrement concentré dans l'opposition sujet-objet. Et 
nous le cherchons dans quoi ? Dans ce quelque chose qui, quel qu'en soit le caractère 
évident d'approche, d'attraction dans la pensée, autant celle d'Heidegger que celle de Claude 
Lévi-Strauss, en est pourtant bel et bien distinct, puisque ni l'un ni l'autre ne nomment 
comme tel cet objet comme objet du désir. Le statut primordial de l'objet, pour, disons en 
tout cas, une pensée analytique, ne peut être et ne saurait être autre chose que l'objet du 
désir. Toutes les confusions dont s'est embarrassée jusqu'ici la théorie analytique sont 
conséquences de ceci, d'une tentative, de plus d'une tentative, de tous les modèles possibles 
de tentatives pour réduire ce qui s'impose à nous, à savoir cette recherche du statut de l'objet  
du désir, pour le réduire à des références déjà connues dont la plus simple et la plus 
commune est celle du statut de l'objet de la science en tant qu'une épistémologie 
philosophante l'organise dans l'opposition dernière et radicale sujet-objet, en tant qu'une 
interprétation, plus ou moins infléchie par les nuances de la recherche phénoménologique, 
peut à la rigueur en parler comme de l'objet du désir. Ce statut de l'objet du désir comme tel 
reste toujours éludé dans toutes ses formes jusqu'ici articulées de la théorie analytique, et ce 
que nous cherchons ici est précisément à lui donner son statut propre. C'est dans cette ligne 
que se situe la visée que je poursuis devant vous pour l'instant.

Voici donc les figures où aujourd'hui je vais essayer de vous faire remarquer ce qui 
nous intéresse dans cette structure de surface dont les propriétés privilégiées sont faites pour 
nous retenir comme support structurant de ce rapport du sujet à l'objet du désir, en tant qu'il 
se situe comme supportant tout ce que nous 

pouvons articuler, à quelque niveau que ce soit de l'expérience analytique, autrement 
dit comme cette structure que nous appelons le fantasme fondamental. Pour ceux qui 
n'étaient pas là au séminaire précédent, je rappelle cette forme, ici dessinée en blanc, c'est 
cela que nous appelons cross-cap ou, pour être plus précis, puisque, je vous l'ai dit, une 
certaine ambiguïté reste sur l'usage de ce terme cross-cap, le plan projectif. Comme son 
dessin ici à la craie blanche ne suffit pas, pour ceux qui ne l'ont pas encore appréhendé, à 
vous faire
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représenter ce que c'est, je vais essayer de vous le faire imaginer en vous le décri -

vant comme si cette surface était là constituée en baudruche. Pour être encore plus clair, je 
vais partir de la base. Supposez que vous avez deux arceaux comme 

ceux d'un piège à loups. C'est cela qui va nous servir à représenter la coupure. Si 
nous orientons les deux cercles du piège à loups dans le même sens, cela veut dire que nous 
allons simplement les refermer l'un sur l'autre. Si vous avez [une coupure qui est faite ainsi 
et que vous tendiez, de l'un à l'autre,] une baudruche, précisément si vous soufflez dedans et 
si vous refermez le piège à 

loups, il est tout de même à la portée des imaginations les plus élémentaires de voir 
que vous allez faire une sphère. Si le souffle ne vous paraît pas suffisant, vous remplissez 
d'eau jusqu'à ce que vous obteniez cette forme-ci, vous refermez les deux demi-cercles du 
piège à loups, et vous avez une sphère à demi

pleine, ou à demi-vide.
je vous ai déjà expliqué comment au lieu de cela on peut faire un tore. Un tore, c'est 

cela, vous mettez les deux coins de ce mouchoir rejoints en l'air, comme cela, et les deux 
autres par en-dessous comme ceci, et cela suffit à faire un tore. L'essentiel du tore est là 
puisque vous avez ici le trou central, et ici le vide circulaire autour duquel

tourne le circuit de la demande. C'est cela que le polygone fondamental du tore vous 
a déjà illustré. Un tore, ce n'est pas du tout comme une sphère. Naturellement, un cross-cap, 
ce n'est pas du tout comme une sphère non plus.
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Le cross-cap, vous l'avez ici. Vous devez l'imaginer comme étant, pour cette moitié 

inférieure, réalisé comme la moitié de ce que vous avez fait tout à l'heure avec la baudruche, 
quand vous l'avez remplie d'eau ou de votre souffle. Dans la partie supérieure, ce qui est ici 
antérieur viendra traverser ce qui est continu, ce qui est ici postérieur. Les deux faces se 
croisent l'une l'autre, donnent l'apparence de se pénétrer, puisque les conventions 

concernant les surfaces sont libres,
car n'oubliez pas que nous ne les considérons que comme surfaces, que nous 

pouvons dire que sans doute les propriétés de l'espace tel que nous l'imaginons nous forcent, 
dans la représentation, à les représenter comme se pénétrant, mais il suffit que nous ne 
tenions aucun compte de cette ligne d'intersection, dans aucun des moments de notre 
traitement de cette surface, pour que tout se passe comme si nous la tenions pour rien. Ce 
n'est pas une 

arête, ce n'est rien que quelque chose que nous sommes forcés de nous représenter, 
parce que nous voulons représenter ici cette surface, comme une ligne de pénétration. Mais 
cette ligne, si l'on peut dire, dans la constitution de la surface, n'a aucun privilège.

Vous me direz: Que signifie ce que vous êtes en train de dire ?...
- X, dans la salle: Est-ce que cela veut dire que vous admettez, avec l'esthétique 

transcendantale de Kant, la constitution fondamentale de l'espace en trois dimensions, 
puisque vous nous dites que, pour représenter ici les choses vous êtes forcé d'en passer par 
quelque chose qui dans la représentation est en quelque sorte gênant ? »

- Lacan: Bien sûr, d'une certaine façon, oui. Tous ceux qui articulent ce qui concerne 
la topologie des surfaces comme telles partent - c'est le b-a-ba de la question - de cette 
distinction de ce qu'on peut appeler les propriétés intrinsèques de la surface et les propriétés 
extrinsèques. Ils nous diront que tout ce qu'ils vont articuler, déterminer, concernant le 
fonctionnement des surfaces ainsi définies, est à distinguer de ce qui se passe, comme ils 
s'expriment littéralement, quand on plonge ladite surface dans l'espace, nommément, dans le 
cas présent, à trois dimensions. C'est cette distinction fondamentale qui est aussi
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celle que je vous ai sans cesse rappelée pour vous dire que nous ne devions pas 

considérer l'anneau, le tore, comme un solide et que, quand je parle du vide qui est central, 
du pourtour de l'anneau, comme du trou qui lui est, si je puis dire, axial, ce sont des termes 
qu'il convient de prendre à l'intérieur de ceci, que nous n'avons pas à les faire fonctionner 
pour autant que nous visons purement et simplement la surface. Il n'en reste pas moins que 
c'est pour autant que, comme s'expriment les topologistes, nous la plongeons dans un espace 
que nous pouvons laisser à l'état d'x, qu'en est-il du nombre de dimensions qui le 
structurent ? nous ne sommes point forcés d'en préjuger, que nous pouvons mettre en valeur 
telle ou telle des propriétés intrinsèques dont il s'agit dans une surface. Et la preuve est 
justement ceci, c'est que le tore, nous n'aurons aucune difficulté à le représenter dans 
l'espace à trois dimensions qui nous est intuitivement familier, alors que pour celle-ci nous 
aurons tout de même une certaine peine, puisqu'il nous faudra y ajouter la petite note de 
toutes sortes de réserves, concernant ce que nous avons à lire quand nous tentons de 
représenter dans cet espace cette surface. C'est ce qui nous permettra de poser justement la 
question de la structure d'un espace en tant qu'il admet ou qu'il n'admet pas nos surfaces 
telles que nous les avons préalablement constituées.

Ces réserves étant faites, je vous prie maintenant de poursuivre et de considérer ce 
que j'ai à vous enseigner sur cette surface, précisément en tant que c'est à propos de sa 
représentation dans l'espace que je vais essayer de vous mettre en valeur certains de ses 
caractères, qui n'en sont pas moins intrinsèques pour cela. Car si j'ai d'ores et déjà éliminé la 
valeur que nous pouvons donner à cette ligne, ligne de pénétration, dont vous voyez ici, le 
détail illustré, c'est ainsi que nous pouvons la représenter, vous voyez que rien que par la 
façon dont je l'ai, moi, 

déjà dessinée au tableau, il y a ici quelque chose qui nous pose une
question. La valeur de ce point qui est ici est-elle une valeur que nous pouvons en 

quelque sorte effacer, comme la valeur de cette ligne ? Est-ce que ce point est lui aussi 
quelque chose qui ne tient qu'à la nécessité de la représentation dans l'espace à trois dimen-
sions ? je vous le dis tout de suite pour éclairer un peu à l'avance mon propos, ce point, 
quant à sa fonction, n'est pas éliminable, au moins à un certain niveau de la spéculation sur 
la surface, un niveau qui n'est pas seulement défini par l'existence de l'espace à trois 
dimensions.

En effet, que signifie radicalement la construction de cette surface dite du cross-cap, 
en tant qu'elle s'organise à partir de la coupure que je vous ai
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représentée tout à l'heure comme un piège à loups qui se referme ? Rien de plus 

simple que de voir qu'il faut que ce piège à loups soit bipartite [fig. 8], quand il s'agit de la 
sphère, puisqu'il faut bien qu'il se replie quelque part, que ses deux moitiés sont orientées 
dans le même sens. Le terminus ad quo se distinguera donc du terminus ad quem en tant 
qu'ils doivent se recouvrir de leur long. Nous pouvons dire qu'ici nous avons la façon dont 
fonctionnent l'une par rapport à l'autre les deux moitiés du bord qu'il s'agit de rejoindre pour 
constituer un plan projectif. Ici, ils sont orientés en sens contraire, ce qui veut dire qu'un 
point situé à cette place, point a par exemple, correspondra, sera identique, équivalent à un 
point situé à cette place en a', diamétralement opposé, qu'un autre point b situé ici par 
exemple se rapportera à un autre point b' situé diamétralement. 

Ceci ne nous incite-t-il pas à penser qu'étant donné ce rapport antipodique des 
points, sur ce circuit orienté d'une façon continue toujours dans le même sens, aucun point 
n'aura de privilège et que, quelle que soit notre difficulté d'intui tionner ce dont il s'agit, il 
nous faut simplement penser ce rapport circulaire antipodique comme une sorte 
d'entrecroisement rayonné si l'on peut dire, concentrant l'échange d'un point au point opposé 
du bord unique de ce trou, et le concentrant, si l'on peut dire, autour d'un vaste 
entrecroisement central qui échappe à notre pensée et qui ne nous permet d'aucune façon 
donc d'en donner de représentation satisfaisante. Néanmoins, ce qui justifie que les choses 
soient ainsi représentées, c'est qu'il y a quelque chose qu'il convient de ne pas oublier, c'est 
qu'il ne s'agit pas de figures métriques, à savoir que ce n'est pas la distance de a à A, et de a' 
à A' qui règle la correspondance point par point qui nous permet de construire la surface en 
organisant de cette façon la coupure, mais c'est uniquement la position relative des points, 
autrement dit, dans un ensemble de trois points qui se situent sur la moitié - admettez l'usage 
du terme la moitié dont je me sers en cette occasion, qui est déjà représenté par la référence 
analogique que j'ai faite ici des deux moitiés du
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bord -, c'est en tant que sur ce bord, sur cette ligne, comme sur toute ligne, un point 

peut être défini comme étant entre deux autres, qu'un point c, par exemple, va pouvoir 
trouver son correspondant dans le point c' de l'autre côté.

Mais si nous n'avons pas de point d'origine, de point arken – ten arken o ti xai lalo 
umin [St Jean VIII - 25], comme on dit dans l'Évangile, ce qui a prêté à de telles difficultés 
de traduction qu'un penseur de Franche-Comté a cru devoir me dire: « C'est bien là qu'on 
vous reconnaît! Le seul passage de l'Évangile sur lequel personne ne peut s'accorder, c'est 
lui que vous avez pris en épigraphe pour une partie de votre rapport de Rome ». arken, donc, 
le commencement, s'il n'y a pas ces points de commencement quelque part, il est impossible 
de définir un point comme étant entre deux autres, car c et c' sont aussi bien entre ces deux 
autres, a et B, s'il n'y a pas de AA' pour repérer d'une façon univoque ce qui se passe dans 
chaque segment. C'est donc pour d'autres raisons que la possibilité de les représenter dans 
l'espace, qu'il faut que nous définissions un point d'origine à cet échange entrecroisé, qui 
constitue la surface du plan projectif, entre un bord qu'il faut bien, malgré qu'il tourne 
toujours dans le même sens, que nous le divisions en deux. Ceci peut vous paraître fort 
ennuyeux, mais vous allez voir que cela va prendre un intérêt de plus en plus grand. Je vous 
annonce tout de suite ce que j'entends dire, j'entends dire que ce point arken, origine, a une 
structure tout à fait privilégiée, que c'est lui, c'est sa présence qui assure à la boucle 
intérieure de notre signifiant polonais un statut qui lui est tout à fait spécial. En effet, pour 
ne pas vous faire attendre plus 

longtemps, j'applique ce signifiant, dit huit intérieur, sur la surface du cross-cap.

           

Nous verrons après ce que cela veut dire. Observez tout de même que, l'appliquer de 
cette façon, cela veut dire que cette ligne que dessine notre signifiant 

huit intérieur se trouve ici faire deux fois le tour de ce
point privilégié. Là, faites un effort d'imagination. Je veux bien vous l'illustrer par 

quelque chose. Voyez ce que cela peut faire. Vous avez ici, si vous voulez, le renflement de 
la moitié inférieure (a), le renflement de la pince gauche de la patte de homard (b), le ren-
flement de la pince droite (c). Ici, cela rentre dans l'autre, cela passe de l'autre côté (d). 
Qu'est-ce que
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cela veut dire? 

Cela veut dire que vous avez en somme un plan qui s'enroule comme cela sur lui, 
puis qui à un moment se traverse lui-même, de sorte que cela fait comme deux espèces de 
volets, ou d'ailes battantes ici superposées, qui se trouvent en somme, par la coupure, isolées 
du renflement inférieur, et au niveau supérieur ces deux ailes se croisent l'une l'autre. Ce 
n'est pas très inconcevable.

Si vous vous étiez intéressés aussi longtemps que moi à cet objet, évidemment cela 
vous paraîtrait peu sur

prenant car, à vrai dire, le privilège de cette double coupure, cela est très intéressant.

        

C'est très intéressant en ce sens que, concernant le tore, je vous l'ai déjà montré, si 
vous faites une coupure [a], cela le transforme en une bande. Si vous en faites une seconde 
[b], qui traverse la première, cela ne le fragmente pas pour autant. C'est cela qui vous 
permet de l'étaler comme un beau carré. Si vous faites deux coupures qui ne se recroisent 
pas, sur un tore, essayez d'imaginer cela, là vous le mettez forcément en deux morceaux.

Ici [en haut de la page suivante], sur le cross-cap, avec une coupure qui est une 
coupure simple comme celle qui peut se dessiner ainsi, vous ouvrez cette surface. Amusez-
vous à en faire le dessin, ce sera un très bon exercice intellectuel de savoir ce qui se passe à 
ce moment-là. Vous ouvrez la surface, vous ne la coupez pas en deux, vous n'en faites pas 
deux morceaux. Si vous faites n'importe quelle autre coupure, qui se croise ou qui ne se 
croise pas, vous la divisez. Ce qui
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est paradoxal et intéressant, c'est qu'en somme il ne s'agit ici que d'une seule coupure 

toujours et que néanmoins, à simplement lui faire faire deux fois le tour du point privilégié, 
vous divisez la surface.

Ce n'est pas du tout pareil sur un tore. Sur un tore, si vous faites autant de fois que 
vous voudrez le tour du trou central, vous n'obtiendrez jamais qu'un allongement en quelque 
sorte de la bande, mais vous ne la diviserez pas pour autant. Ceci pour vous faire remarquer 
que nous touchons là, sans doute, quelque chose d'intéressant concernant la fonction de cette  
surface.

Il y a d'ailleurs quelque chose qui n'est pas moins intéressant, c'est que ce double 
tour, avec ce résultat, est quelque chose que vous ne pouvez pas répéter une seule fois de 
plus. Si vous faites un triple tour, vous serez amenés à dessiner sur la surface quelque chose 
qui se répétera indéfiniment, à la manière des boucles que vous opérez sur le tore quand 
vous vous livrez à l'opération de bobinage dont je vous ai parlé au départ, à ceci près qu'ici 
la ligne ne se rejoindra jamais, ne se mordra jamais la queue. La valeur privilégiée de ce 
double tour est donc suffisamment assurée par ces deux propriétés.

Considérons maintenant la surface qu'isole ce double tour sur le plan projectif. Je 
vais vous en faire remarquer certaines propriétés. D'abord c'est ce que nous pouvons appeler 
une surface - appelons-la comme cela, pour la rapidité, entre nous si l'on peut dire, puisque 
je vais vous rappeler ce que cela veut dire - c'est une surface gauche, comme un corps 
gauche, comme n'importe quoi que nous pouvons définir comme cela dans l'espace. Je ne 
l'emploie pas pour l'opposer à droite, je l'emploie pour définir ceci, que vous devez bien 
connaître, c'est que si vous voulez définir l'enroulement d'un escargot, qui comme vous le 
savez est privilégié, dextrogyre ou lévogyre peu importe, cela dépend comment vous 
définissez l'un ou l'autre, cet enroulement, vous le trouverez le même, que vous regardiez 
l'escargot du côté de sa pointe ou que vous le retourniez pour le
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regarder du côté de l'endroit où il ébauche un creux. En d'autres termes, c'est qu'à 
retourner ici le cross-cap pour le voir de l'autre côté, si nous définissons ici la rotation de la 
gauche vers la droite en nous éloignant du point central, vous voyez qu'il tourne toujours 
dans le même sens de l'autre côté. Ceci est la

propriété de tous les corps qui sont dissymétriques. C'est donc bien d'une dis -
symétrie qu'il s'agit, fondamentale à la forme de cette surface. À preuve, c'est que vous avez 
au-dessous quelque chose qui est l'image de cette surface ainsi définie sur notre double 
boucle, dans le miroir. La voici.

 Nous devons nous attendre à ce que, comme dans tout corps dissymétrique, l'image 
dans le miroir ne lui soit pas superposable, de même que notre image dans le miroir, à nous 
qui ne sommes pas symétriques, malgré ce que nous en croyons, ne se superpose pas du tout 
à notre propre support. Si nous avons un grain de beauté sur la joue droite, ce grain de 
beauté sera sur la joue gauche de l'image dans le miroir. Néanmoins la propriété de cette 
surface est telle que, comme vous le voyez, il suffit de faire remonter un tout petit peu cette 
boucle là [a], et c'est légitime de la faire passer au-dessus de l'autre, puisque les deux plans 
ne se traversent pas réellement, pour que vous ayez une image absolument identique [b], et 
donc
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superposable à la première, à celle dont nous sommes partis. Vous voyez ce qui se 

passe; remontez cela tout doucement, progressivement jusqu'ici, et voyez ce qui va se 
passer, à savoir que l'occultation de cette petite partie en pointillés située ici est la 
réalisation identique de ce qui est dans l'image primitive. Ceci nous sert à illustrer cette 
propriété que je vous ai dit être celle de a en tant qu'objet du désir, d'être ce quelque chose 
qui est à la fois orientable, et assurément très orienté, mais qui n'est pas, si je puis 
m'exprimer ainsi, spécularisable. A ce niveau radical qui constitue le sujet dans sa 
dépendance par rapport à l'objet du désir, la fonction i (a), fonction spéculaire, perd sa prise,  
si l'on peut dire. Et tout ceci est commandé par quoi ? Par quelque chose qui est justement 
ce point [point central] en tant qu'il appartient à cette surface.

Pour éclairer tout de suite ce que je veux dire, je vous dirai que c'est en articulant la 
fonction de ce point que nous pourrons trouver toutes sortes de formules heureuses qui nous 
permettent de concevoir la fonction du phallus au centre de la constitution de l'objet du 
désir. C'est pour cela qu'il vaut la peine que nous continuions de nous intéresser à la 
structure de ce point. Ce point, en tant que c'est lui qui est la clef de la structure de cette 
surface ainsi définie, découpée par notre coupure dans le plan projectif, ce point, il faut que 
je m'arrête un instant à vous montrer quelle est sa véritable fonction. C'est ce qui vous 
demandera bien sûr encore un peu de patience.

Quelle est la fonction de ce point? Ce qui là dans ce moment auquel nous nous 
arrêtons est manifeste, c'est qu'il est dans une des deux parts dont, par la double coupure, le 
plan projectif est divisé. Il appartient à cette partie, qui se détache, il n'appartient pas à la 
partie qui reste.

Puisqu'il semble que vous ayez été capables tout à l'heure - je dois tout au moins 
l'induire du fait qu'il ne s'est élevé aucun murmure de protestation - de concevoir comment 
cette figure peut passer à celle-ci par simple déplacement légitime du niveau de la coupure, 
vous allez, je pense, être aussi bien capables de faire l'effort mental de voir ce qui se passe 
si, d'une part nous faisons franchir l'horizon du cul de sac inférieur de la surface à cette 
coupure (a), en la faisant
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passer donc de l'autre côté comme l'indique ma flèche jaune, et si nous faisons 
franchir à la partie supérieure de la boucle également l'horizon de ce qui est en haut du 
cross-cap (b), ceci nous conduit sans difficulté à la figure suivante. Le passage à la dernière 
(c) est un petit peu plus difficile à concevoir, non pas pour la boucle inférieure comme vous 
le voyez, mais pour la boucle supérieure, pour autant que vous pouvez peut-être avoir un 
instant d'hésitation concernant ce qui se passe au moment du franchissement de ce qui ici se 
présente comme l'extrémité de la ligne de pénétration. Si vous y réfléchissez un petit peu, 
vous verrez que si c'est de l'autre côté que la coupure est amenée à franchir cette ligne
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de pénétration, évidemment elle se présentera comme cela (c), c'est-à-dire comme 

elle est de l'autre côté, elle sera pointillée de ce côté-ci, et elle sera pleine, puisque d'après 
notre convention ce qui est pointillé est vu par transparence. Rien dans la structure de la 
surface ne nous permet de distinguer la valeur de ces coupures donc de celles auxquelles 
nous aboutissons ici, mais pour l’œil elles se présentent comme rentrant toutes deux du 
même côté de la ligne de pénétration. Est-ce que c'est très simple pour l'œil ? Sûrement pas. 
Car cette différence qu'il y a entre, pour la coupure, de rentrer de deux côtés différents ou 
rentrer par le même côté, c'est quelque chose qui doit tout de même se signaler dans le résul -
tat, sur la figure. Et d'ailleurs, ceci est tout à fait sensible.

Si vous réfléchissez à ce que c'est, ce qui désormais est découpé sur cette sur  face, 
vous le reconnaîtrez facilement.

D'abord, c'est la même chose que notre signifiant. En plus, de la façon dont cela 
découpe une surface, cela découpe une surface dont vous sentez très bien, vous n'avez qu'à 
regarder la figure, que c'est une bande, une bande qui n'a qu'un bord. je vous ai déjà montré 
ce que c'est, c'est une surface de Moebius (a). Or, les propriétés d'une surface de Moebius 
sont des propriétés complètement différentes de celles de cette petite surface tournante (b) 
dont je vous ai montré tout à l'heure les propriétés en la retournant, en la mirant, en la 
transformant et en vous disant finalement que c'est celle-là qui nous intéresse.

Ce petit tour de passe-passe a évidemment une raison qui n'est pas difficile à 
chercher. Son intérêt est simplement de vous montrer que cette coupure divise la surface 
toujours en deux parts, dont l'une conserve le point dont il s'agit à son intérieur, et dont 
l'autre ne l'a plus. Cette autre partie, qui est tout aussi bien présente là que dans la figure 
terminale, c'est une surface de Moebius. La double coupure divise toujours la surface 
appelée cross-cap en deux, ce quelque chose auquel nous nous intéressons et dont je vais 
faire pour vous le support de l'explication du rapport de $ avec a dans le fantasme, et de 
l'autre côté, une surface de Moebius. Quelle est la première chose que je vous ai fait toucher 
du doigt quand je vous ai fait cadeau de cette petite cinq ou sixaine de surfaces de Moebius 
que j'ai lancées à travers l'assemblée ? C'est que la surface de Moebius, elle, au sens où je 
l'entendais tout à l'heure, est irréductiblement gauche. Quelque modification que vous lui 
fassiez subir, vous ne pourrez pas lui superposer son image dans le miroir.
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Voilà donc la fonction de cette coupure et ce qu'elle montre d'exemplaire. Elle est 

telle que, divisant une certaine surface d'une façon privilégiée, surface dont la nature et la 
fonction nous sont complètement énigmatiques puisqu'à peine pouvons-nous la situer dans 
l'espace, elle fait apparaître des fonctions privilégiées d'un côté, qui sont celles que j'ai 
appelées tout à l'heure d'être spécularisables, c'est-à-dire de comporter son irréductibilité à 
l'image spéculaire, et de l'autre côté, une surface qui, quoi que présentant tous les privilèges 
d'une surface, elle, orientée, n'est pas spécularisée. Car remarquez bien que, cette surface, 
on ne peut pas dire, comme sur la surface de Moebius, qu'un être infiniment plat se 
promenant se retrouvera tout d'un coup sur cette surface à son propre envers. Chaque face 
est bel et bien séparée de l'autre dans celle-ci. Cette propriété, bien sûr, est quelque chose 
qui laisse ouverte une énigme, car ce n'est pas si simple. C'est d'autant moins simple que la 
surface totale, c'est bien évident, n'est reconstituable, et reconstituable immédiatement, qu'à 
partir de celles-ci. Il faut donc bien que les propriétés les plus fondamentales de la surface 
soient quelque part conservées, malgré son apparence plus rationnelle que celle de l'autre, 
dans cette surface. Il est tout à fait clair qu'elles sont conservées au niveau du point. Si le 
passage qui, dans la figure totale, rend toujours possible à un voyageur infiniment plat de se 
retrouver, par un chemin excessivement bref, en un point qui est son propre envers, je dis, 
sur la surface totale, si ce n'est plus possible au niveau de la surface centrale fragmentée, 
divisée par le signifiant de la double boucle, c'est que très précisément quelque chose de 
cela est conservé au niveau du point. A ceci près que justement, pour que ce point 
fonctionne comme ce point, il a ce privilège d'être, justement, infranchissable, sauf à faire 
s'évanouir, si l'on peut dire, toute la structure de la surface.

Vous le voyez, je n'ai même pas pu encore donner son plein développement à ce que 
je viens de dire de ce point. Si vous y réfléchissez, vous pourrez d'ici la prochaine fois le 
trouver vous-mêmes. L'heure est avancée et c'est bien là que je suis forcé de vous laisser. je 
m'excuse de l'aridité de ce que j'ai été amené aujourd'hui à produire devant vous, du fait de 
la complexité même, encore que ce soit d'une complexité extraordinairement punctiforme, 
c'est le cas de le dire. C'est là que je reprendrai la prochaine fois. je reviens donc sur ce que 
j'ai dit à l'entrée, le fait que je n'aie pu arriver que jusqu'à ce point de mon exposé fera que 
le séminaire de mercredi prochain - dites-le à ceux qui ont reçu la prochaine annonce - sera 
maintenu dans le dessein de ne pas laisser trop d'espace, trop d'intervalle entre ces deux 
séminaires, car cet espace pourrait être nuisible à la suite de notre explication.
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Voici trois figures.
La figure 1 répond à la coupure simple, en tant que le plan projectif n'en saurait 

tolérer plus d'une sans être divisé. Celle-là ne divise pas, elle ouvre. Cette ouver ture est 
intéressante à montrer sous cette forme parce 

qu'elle permet de visualiser pour nous, de matérialiser 
la fonction du point. 

La figure 2 nous aidera à comprendre l'autre. Il s'agit de savoir ce qui se passe quand 
la coupure ici désignée a ouvert la surface. Bien entendu, il s'agit là d'une description de la 
surface liée à ce qu'on appelle ses relations extrinsèques, à savoir la surface pour autant que 
nous essayons de l'insérer dans l'espace à trois dimensions. Mais je vous ai dit que cette 
distinction des propriétés intrinsèques de la surface et de ses propriétés extrinsèques n'était 
pas aussi radicale qu'on y insiste quelquefois dans un souci de formalisme, car c'est 
justement à propos de sa plongée dans l'espace comme on dit, que certaines des propriétés 
intrinsèques de la surface apparaissent dans toutes leurs conséquences. Je ne fais que vous 
signaler le problème. Tout ce que je vais vous dire en effet sur le plan projectif, la place 
privilégiée qu'y occupe le point, ce que nous appellerons le point, qui est ici figuré dans 

le cross-cap, ici (fig. 11), point terminal de la ligne de pseudo-pénétration de la 
surface sur elle-même, ce
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point, vous voyez sa fonction dans cette forme ouverte (fig. 2) du même objet décrit 

à la figure l. Si vous l'ouvrez selon la coupure, ce que vous allez voir apparaître c'est un 
fond (fig. l a) qui est en bas, celui de la demi-sphère. En haut, c'est le plan de cette paroi 
antérieure (fig. 1b) pour autant qu'elle se continue en paroi postérieure (fig. 1 c) après avoir 
pénétré le plan qui lui est, si l'on peut dire, symétrique dans la composition de cet objet.

Pourquoi le voyez-vous ainsi dénudé jusqu'en haut ? Parce qu'une fois la coupure 
pratiquée, comme ces deux plans, qui se croisent comme ceci (fig. 1 hachures) au niveau de 
la ligne de pénétration, ne se croisent pas réellement; il ne s'agit pas d'une réelle pénétration 
mais d'une pénétration qui n'est nécessitée que par la projection dans l'espace de la surface 
dont il s'agit. Nous pouvons à notre gré remonter, une fois qu'une coupure a dissout la 
continuité de la surface, un de ces plans à travers l'autre puisque aussi bien, non seulement il  
n'est pas important de savoir à quel niveau ils se traversent, quels points correspondent dans 
la traversée, mais au contraire il convient expressément de ne pas tenir compte de cette 
coïncidence des niveaux des points en tant que la pénétration pourrait les rendre, à certains 
moments du raisonnement, superposables. Il convient au contraire de marquer qu'ils ne le 
sont pas. Le plan antérieur de la figure 1 (A), et qui passe de l'autre côté, s'est trouvé abaissé 
vers le point que nous appelons dès lors le point tout court, tandis qu'en haut nous voyons se 
produire ceci, une ligne qui va jusqu'en haut de l'objet et qui, derrière, passe de l'autre côté. 

Lorsque nous pratiquons, dans cette figure, une traversée, nous obtenons quelque 
chose qui se présente comme un creux ouvert vers l'avant. Le trait en pointillés va passer 
derrière cette sorte d'oreille et trouve une sortie de l'autre côté, à savoir la coupure entre ce 
bord-ci et ce qui, de l'autre côté, est symétrique de cette sorte de panier, mais en arrière. Il 
faut considérer que derrière il y a une sortie.

Voilà la figure 3 qui est une figure intermédiaire. Ici vous voyez encore 
l'entrecroisement à la partie supérieure du plan antérieur, qui devient postérieur pour revenir  
ensuite. Et vous pouvez relever cela indéfiniment, je vous l'ai fait remarquer. C'est bien ce 
qui s'est produit au niveau extrême. C'est la même chose que ce bord-là que vous trouvez 
décrit à la figure l. Cette partie que je désigne à la figure 1, nous allons l'appeler A. C'est 
cela qui se maintient à cet endroit de la figure 2.
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La continuité de ce bord (fig. 4) se fait avec ce qui, derrière la surface en quelque 

sorte oblique ainsi dégagée, se replie en arrière une fois que vous avez commencé à lâcher le 
tout, de sorte que si on les recollait, cela se rejoindrait comme à la figure 3. 

    

C'est pourquoi je l'ai indiqué en bleu sur mon dessin [trait fléché]. Le bleu est, en 
somme, tout ce qui perpétue la coupure elle-même. Qu'en résulte-t-il ? C'est que vous avez 
un creux, une poche dans laquelle vous pouvez introduire quelque chose. Si vous passez la 
main, celle-ci passe derrière cette oreille qui est en continuité par l'avant avec la surface. Ce 
que vous rencontrez derrière, c'est une surface qui correspond au fond du panier, mais 
séparée de ce qui reste sur la droite, à savoir cette surface qui vient en avant, là, et qui se 
replie en 

arrière à la figure 2. En suivant un chemin comme celui-là, vous avez une flèche 
pleine, puis en pointillés parce qu'elle passe derrière l'oreille qui correspond à A. Elle sort 
ici parce que c'est la partie de la coupure qui est derrière. C'est la partie que je peux désigner 
par B. L'oreille qui est dessinée ici par les limites de 

ce pointillé à la figure 2 pourrait se trouver de
l'autre côté. Cette possibilité de deux oreilles, c'est ce que vous trouverez lorsque, 

quand vous avez réalisé la double coupure et que vous isolez dans le cross-cap quelque 
chose qui se fabrique ici. Ce que vous voyez dans cette pièce centrale ainsi isolée de la 
figure 5, c'est en somme un plan tel que vous effacez maintenant le reste de l'objet, de sorte 
que vous n'aurez plus à mettre de pointillés ici, ni même de traversée. Il ne reste que la pièce 
centrale.

Qu'avez-vous alors ? Vous pouvez l'imaginer aisément. Vous avez une sorte de plan 
qui, en gauchissant, vient, à un moment, à se recouper lui-même selon une ligne qui passe 
alors derrière. Vous avez donc ici aussi deux oreilles, une lamelle en avant, une lamelle en 
arrière. Et le plan se traverse lui-même selon une ligne strictement limitée à un point. Il se 
pourrait que ce point fût placé à l'extrémité de l'oreille postérieure; ce serait, pour le plan, 
une manière de se recouper lui-même qui serait tout aussi intéressante par certains côtés, 
puisque c'est ce que j'ai réalisé à la figure 6 pour vous montrer tout à l'heure la façon dont il
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convient de considérer la structure de ce point.

 Je sais personnellement que vous vous êtes inquiétés déjà de la fonction de ce point, 
puisque vous m'avez un jour posé en privé la question de savoir pourquoi toujours, moi-
même et les auteurs, nous le représentons sous cette forme, indiquant au centre une sorte de 
petit trou. Il est bien certain que ce petit trou donne à réfléchir. Et c'est justement sur lui que 
nous allons insister, car il livre la structure tout à fait particulière de ce point qui n'est pas 
un point comme les autres. C'est ce sur quoi, maintenant, je vais être amené à m'expliquer.

Sa forme un peu oblique, tordue, est amusante, car l'analogie est frappante avec 
l'hélix, l'anthélix, et même le lobule de la forme de ce plan projectif coupé, si l'on considère 
qu'on peut retrouver cette forme, qui foncièrement est attirée par la forme de la bande de 
Moebius, on la retrouve beaucoup plus simplifiée dans ce que j'ai appelé un jour l'arum ou 
encore l'oreille d'âne. Ceci n'est fait que pour attirer votre attention sur ce fait évident que la 
nature semble en quelque sorte aspirée par ces structures, et dans des organes 
particulièrement significatifs, ceux de ces orifices du corps qui sont en quelque sorte laissés 
à part, distincts de la dialectique analytique. À ces orifices du corps, quand ils montrent 
cette sorte de ressemblance, pourrait se raccrocher une sorte de considération, de 
rattachement à la Naturwissenschaft de ce point, lequel doit bien y attenir, s'y refléter, s'il a 
effectivement quelque valeur. L'analogie frappante de plusieurs de ces dessins que j'ai faits 
avec les figures que vous trouvez à chaque page des livres d'embryologie mérite aussi de 
retenir l'attention. Lorsque vous considérez ce qui se passe, à peine franchi le stade de la 
plaque germinative, dans l'œuf des serpents ou des poissons, pour autant que c'est ce qui se 
rapproche le plus, à un examen qui n'est pas absolument complet dans l'état actuel de la 
science, du développement de l’œuf humain, vous trouvez quelque chose de frappant, c'est 
l'apparition sur cette plaque germinative, à un moment donné, de ce qu'on appelle la ligne 
primitive, qui est également terminée par un point, le nœud de Hensen, qui est un point tout 
à fait significatif et vraiment problématique dans sa formation, pour autant qu'il est lié par 
une sorte de corrélation avec la formation du tube neural; il vient en quelque sorte à sa 
rencontre par un processus
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de repli de l'ectoderme. C'est, comme vous ne l'ignorez pas, quelque chose qui donne 

l'idée de la formation d'un tore, puisqu'à un certain stade ce tube neural reste ouvert comme 
une trompette des deux côtés. Par contre, la formation du canal chordal qui se produit au 
niveau de ce nœud de Hensen, avec une façon de se propager latéralement, donne l'idée qu'il  
se produit là un processus d'entrecroisement, dont l'aspect morphologique ne peut pas 
manquer de rappeler la structure du plan projectif, surtout si l'on songe que le processus qui 
se réalise, de ce point appelé nœud de Hensen, est en quelque sorte un processus régressif. À 
mesure que le développement s'avance, c'est dans une ligne, dans un recul postérieur du 
nœud de Hensen que se complète cette fonction de la ligne primitive, et qu'ici se produit 
cette ouverture vers l'avant, vers l'entoblaste, de ce canal qui, chez les sauropsidés, se 
présente comme l'homologue, sans être du tout identifiable au canal neuro-entérique qu'on 
trouve chez les batraciens, à savoir ce qui met en communication la partie terminale du tube 
digestif et la partie terminale du tube neural. Bref, ce point si hautement significatif pour 
conjoindre l'orifice cloacal, cet orifice si important dans la théorie analytique, avec quelque 
chose qui se trouve, devant la partie la plus inférieure de la formation caudale, être ce qui 
spécifie le vertébré et le prévertébré plus fortement que n'importe quel autre caractère, à 
savoir l'existence de la chorde dont cette ligne primitive et le nœud de Hensen sont le point 
de départ. Il y a certainement toute une série de directions de recherches qui, je crois, 
mériteraient de retenir l'attention. En tout cas, si je n'y ai point insisté, c'est qu'assurément 
ce n'est pas dans ce sens que je désire m'engager. Si j'en parle à l'instant, c'est à la fois pour 
réveiller chez vous un peu plus d'intérêt pour ces structures si captivantes en elles-mêmes, et 
aussi bien authentifier une remarque qui m'a été faite sur ce que l'embryologie aurait ici à 
dire son mot, au moins à titre illustratif.

Cela va nous permettre d'aller plus loin, et tout de suite, sur la fonction de ce point. 
Une discussion très serrée sur le plan du formalisme de ces constructions topologiques ne 
ferait que s'éterniser et peut-être pourrait vous lasser. Si la ligne que je trace ici sous la 
forme d'une sorte d'entrecroisement de fibres est quelque chose dont vous connaissez déjà la 
fonction dans ce cross-cap, ce que j'entends vous signaler c'est que le point qui le termine, 
bien sûr, est un point mathématique, un point abstrait. Nous ne pouvons donc lui donner 
aucune
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dimension. Néanmoins nous ne pouvons le penser que comme une coupure à laquelle 

il faut que nous donnions des propriétés paradoxales, d'abord du fait que nous ne pouvons la 
concevoir que comme punctiforme. 

D'autre part elle est irréductible. En d'autres termes, pour la conception même de la 
surface nous ne pouvons la considérer comme comblée. C'est un point-trou, si l'on peut dire. 
De plus, si nous la considérons comme un point trou, c'est-à-dire faite de l'accolement de 
deux bords, elle 

serait en quelque sorte insécable dans le sens qui la traverse, et on peut en effet 
l'illustrer de ce type de coupure unique (a) qu'on peut faire dans le cross-cap. Il y en a qui 
sont faites normalement pour expliquer le fonctionnement de la surface, dans les livres 
techniques qui s'y consacrent. S'il y a une coupure (b) qui passe par ce point, comment 
devons-nous la concevoir ? Est-ce qu'elle est en quelque sorte l'homologue, et uniquement 
l'homologue, de ce qui se passe quand vous faites passer une de ces lignes plus haut, 
traversant la ligne structurale de fausse pénétration ? C'est-à-dire en quelque sorte, si 
quelque chose existe que nous pouvons appeler point-trou, de telle sorte que la coupure, 
même lorsqu'elle s'en rapproche jusqu'à se confondre avec ce point, fasse le tour de ce trou ?

C'est en effet ce qu'il faut bien concevoir, car lorsque nous traçons une telle coupure, 
voici à quoi nous aboutissons. Prenez, si vous voulez, la fig. 1, transformez-la en figure 3, et 
considérez ce dont il s'agit entre les deux oreilles qui restent là, au niveau de A, et de B qui 
serait derrière; 

c'est quelque chose qui peut encore s'écarter indéfiniment, au point que l'ensemble 
prenne cet aspect, figure 6. Ces deux parties de la figure représentent les replis antérieur et 
postérieur que j'ai dessinés en figure 5. Ici, au centre, cette surface que j'ai dessinée en 
figure 5 apparaît ici aussi en figure 6. Elle est là en effet, derrière. Il reste qu'en ce point 
quelque chose doit être maintenu qui est en quelque sorte l'amorce de la fabrication mentale 
de la surface, à savoir par rapport à cette
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coupure qui est celle autour de laquelle elle se construit réellement. Car cette surface 

que vous voulez montrer, il convient de la concevoir comme une certaine façon d'organiser 
un trou. Ce trou, dont les bords sont ici figure, est l'amorce et le point d'où il convient de 
partir pour que puisse se faire, d'une façon qui construise effectivement la surface dont il 
s'agit, les jointements bord à bord qui sont ici dessinés, à savoir que ce bord-là, après bien 
sûr toutes les modifications nécessaires à sa descente à travers l'autre surface, et ce bord-là 
viennent se joindre avec celui que nous avons amené dans cette partie de la figure 6, a avec 
a'. L'autre bord, au contraire, doit venir se conjoindre, selon le sens général de la flèche 
verte, avec ce bord-là, d avec d'. C'est un conjointement qui n'est concevable qu'à partir 
d'une amorce de quelque chose qui se signifie comme le recouvrement, aussi ponctuel que 
vous le voudrez, de cette surface par elle-même en un point, c'est-à-dire de quelque chose 
qui est ici, en un petit point où elle est fendue et où elle vient se recouvrir elle-même. C'est 
autour de cela que le processus de construction s'opère.

Si vous n'avez pas cela, si vous considérez que la coupure b que vous faites ici 
traverse le point-trou, non pas en le contournant comme les autres coupures à un tour, mais 
au contraire en venant le couper ici, à la manière dont dans un tore nous pouvons considérer

qu'une coupure se produise ainsi, que devient cette figure ? Elle prend un autre et 
tout différent aspect. Voici ce qu'elle devient. Elle devient purement et simplement la forme 
la plus simplifiée du reploiement en avant et en arrière de la surface de la figure 6, c'est-à-
dire que ce que vous avez vu, figure 6, s'organiser selon une forme qui vient s'entrecroiser 
bord à bord selon quatre segments, le segment a venant sur le segment a', c'est un segment 
qui porterait le n°1 par rapport à un autre qui porterait

le n°3 par rapport à la continuité de la coupure ainsi dessinée, puis un segment n°2 
avec le segment n°4. Ici, dernière figure, vous n'avez que deux segments. Il nous faut les 
concevoir comme s'accolant l'un à l'autre par une complète inversion de l'un par rapport à 
l'autre.
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C'est fort difficilement visualisable, mais le fait que ce qui est d'un côté dans un sens 

doive se conjoindre à ce qui, de l'autre côté, est dans le sens opposé, nous montre ici la 
structure pure, encore que non visualisable, de la bande de Moebius. La différence de ce qui 
se produit quand vous pratiquez cette coupure simple sur le plan projectif avec le plan 
projectif lui-même, c'est que vous perdez un des éléments de sa structure, vous n'en faites 
qu'une pure et simple bande de Moebius, à ceci près que vous ne voyez nulle part apparaître 
ce qui est essentiel dans la structure de la bande de Moebius, un bord. Or ce bord est tout à 
fait essentiel dans la bande de Moebius. En effet, dans la théorie des surfaces - je ne peux 
pas m'y étendre de façon entièrement satisfaisante -, pour déterminer des propriétés telles 
que le genre, le nombre de connexions, la caractéristique, tout ce qui fait l'intérêt de cette 
topologie, vous devez faire entrer en ligne de compte que la bande de Mœbius a un bord et 
n'en a qu'un, qu'elle est construite sur un trou. Ce n'est pas pour le plaisir du paradoxe que je  
dis que les surfaces sont des organisations du trou. Ici donc, s'il s'agit d'une bande de 
Mœbius, cela signifie que, quoique nulle part il n'y ait lieu de le représenter, il faut bien que 
le trou demeure. Pour que ce soit une bande de Moebius vous mettrez donc là un trou. Si 
petit soit-il, si punctiforme qu'il soit, il remplira topologiquement exactement les mêmes 
fonctions 

que celles du bord complet dans ce quelque chose que vous pouvez dessiner quand 
vous dessinez une bande de Moebius, c'est-à-dire à peu près quelque chose comme ceci.

Comme je vous l'ai fait remarquer, une bande de Mœbius est aussi simple que cela. 
Une bande de Mœbius n'a qu'un bord. Si vous suivez son bord, vous avez fait le tour de tout 
ce qui est bord sur cette bande, et en fait ce n'est qu'un trou, une chose qui peut apparaître 
comme purement circulaire. En soulignant les deux côtés, en inversant, l'un par rapport à 
l'autre s'accolant, il resterait qu'il serait nécessaire, pour qu'il s'agisse bien d'une bande de 
Moebius, que nous conservions sous une forme aussi réduite que possible l'existence d'un 
trou. C'est bien effectivement ce qui nous indique le caractère irréductible de la fonction de 
ce point. Et si nous essayons de l'articuler, de montrer sa fonction, nous sommes amenés, en 
le désignant comme point-origine de l'organisation de la surface sur le plan projectif, à y 
retrouver des propriétés qui ne sont pas complètement celles du bord de la surface de 
Moebius, mais qui sont tout de même quelque chose qui est tellement un trou que si on 
entend le supprimer par cette opération de section par la coupure passant par ce point, c'est 
en tout cas un trou qu'on fait apparaître de la façon la plus incontestable.
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Qu'est-ce que cela veut dire encore ? Pour que cette surface fonctionne avec ses 

propriétés complètes, et particulièrement celle d'être unilatère comme la bande de Moebius -  
à savoir qu'un sujet infiniment plat s'y promenant peut, partant d'un point quelconque 
extérieur de sa surface, revenir par un chemin 

extrêmement court, et sans avoir à passer par aucun bord, au point envers de la 
surface dont il est parti - pour que cela puisse se produire, il faut que dans la construction de 
l'appareil que nous appelons plan projectif il y ait quelque part, si réduit que vous le suppo-
siez, cette sorte de fond qui est représenté ici, ce cul de l'appareil (b) la partie qui n'est pas 
structurée par l'entrecroisement. Il doit en rester un petit morceau, si petit soit-il, sans quoi 
la surface devient autre chose, et nommément ne représente plus cette propriété de 
fonctionner comme unilatère.

Une autre façon de mettre en valeur la fonction de ce point: le cross-cap ne peut pas 
se dessiner purement et simplement comme quelque chose qui serait divisé en deux par une 
ligne où s'entrecroiseraient les deux surfaces (a). Il faut qu'il reste ici (b) quelque chose qui, 
au-delà du point, l'entoure; quelque chose comme une circonférence, si réduite soit-elle, une 
surface qui permette de faire communiquer les deux lobes supérieurs si l'on peut dire, de la 
surface ainsi structurée. C'est cela qui nous montre la fonction paradoxale et organisatrice 
du point. Mais ce que ceci nous permet d'articuler maintenant, c'est que ce point est fait de 
l'accolement de deux bords d'une coupure, coupure qui ne saurait elle-même d'aucune façon 
être retraversée, être sécable, coupure que vous voyez ici, à la façon dont je l'ai pour vous 
imagée, comme déduite de la structure de la surface, et qui est telle qu'on peut dire que si 
nous définissons arbitrairement quelque chose comme intérieur et comme extérieur, en 
mettant par exemple en bleu sur le dessin ce qui est intérieur et en rouge ce qui est extérieur, 
à l'un des bords de ce point l'autre se présenterait ainsi, puisqu'il est fait d'une coupure, si 
minimale que vous puissiez la supposer, de la surface qui vient se superposer à l'autre. Dans 
cette coupure privilégiée, ce qui s'affrontera sans se rejoindre ce sera un extérieur avec un 
intérieur, un intérieur avec un extérieur. Telles sont les propriétés que je vous présente; on 
pourrait exprimer cela sous une forme savante, plus formaliste, plus dialectique... sous une 
forme qui me paraît non seulement suffisante, mais nécessaire pour pouvoir ensuite imager 
la fonction que j'entends lui donner pour notre usage.
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je vous ai fait remarquer que la double coupure est la première forme de coupure qui 

introduise, dans la surface définie comme cross-cap du plan projectif, la première coupure, 
la coupure minimale qui obtienne la division de cette surface. Je vous ai déjà indiqué la 
dernière fois ce à quoi aboutissait cette division et ce qu'elle signifiait. Je vous l'ai montré 
dans des figures très précises que vous avez, je l'espère, toutes prises en notes, et qui 
consistaient à vous prouver que cette division a justement pour résultat de diviser la surface 
en:

1°. une surface de Moebius, c'est-à-dire une surface unilatère du type de la figure 
que voici (1). 

Celle-ci conserve, si l'on peut dire, en elle une partie seulement des propriétés de la 
surface appelée cross-cap, et justement cette partie particulièrement intéressante et 
expressive qui consiste dans la propriété unilatère, et dans celle que j'ai depuis toujours mise  
en valeur lorsque j'ai fait circuler parmi vous de petits rubans de Mœbius de ma fabrication, 
à savoir qu'il s'agit d'une surface gauche, qu'elle est, dirons-nous dans notre langage, 
spécularisable, que son image dans le miroir ne saurait lui être superposée, qu'elle est 
structurée par une dissymétrie foncière. Et c'est tout l'intérêt de cette structure que je vous 
démontre, c'est que

2°. la partie centrale au contraire (2), ce que nous appelons la pièce centrale, isolée 
par la double coupure, tout en étant manifestement celle qui emporte avec elle la véritable 
structure de tout l'appareil appelé cross-cap, il suffit de la regarder, dirai-je, pour le voir, il 
suffit d'imaginer que, d'une façon quelconque, se rejoignent ici les bords dans les points de 
correspondance qu'ils présentent visuellement, pour que soit aussitôt reconstituée la forme 
générale de ce plan projectif ou cross-cap. Mais avec cette coupure, ce qui apparaît, c'est 
une surface qui a cet aspect que vous pouvez, je pense, maintenant considérer comme 
quelque chose qui, pour vous, arrive à une suffisante familiarité pour que vous la projetiez 
dans l'espace cette surface qui se traverse elle-même selon une certaine ligne qui s'arrête en 
un point.

C'est cette ligne, et c'est surtout ce point, qui donnent à la forme à double tour de 
cette coupure sa signification privilégiée du point de vue schématique,
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parce que c'est à celle-là que nous allons nous fier pour nous donner un schéma de 

représentation schématique de ce qu'est la relation $ coupure de a, ce que nous n'arrivons 
pas à saisir au niveau de la structure du tore, à savoir de quelque chose qui nous permet 
d'articuler schématiquement la structure du désir, la structure du désir en tant que 
formellement nous l'avons déjà inscrite dans ce quelque chose dont nous disons qu'il nous 
permet de concevoir la structure du fantasme, $  a.

Nous n'épuiserons pas aujourd'hui le sujet, mais nous essaierons d'introduire 
aujourd'hui pour vous que cette figure, dans sa fonction schématique, est assez exemplaire 
pour nous permettre de trouver la relation de $ coupure de a, la formalisation du fantasme 
dans son rapport avec quelque chose qui s'inscrit dans ce qui est le reste de la surface dite du 
plan projectif, ou cross-cap, quand la pièce centrale en est en quelque sorte énucléée. Il 
s'agit d'une structure spécularisable, foncièrement dissymétrique, qui va nous permettre de 
localiser le champ de cette dissymétrie du sujet par rapport à l'Autre, spécialement 
concernant la fonction essentielle qu'y joue l'image spéculaire. Voici en effet ce dont il 
s'agit; la vraie fonction imaginaire, si l'on peut dire, en tant qu'elle intervient au niveau du 
désir, est une relation privilégiée avec a, objet du désir, termes du fantasme. Je dis termes 
puisqu'il y en a deux, $ et a, liés par la fonction de la coupure. La fonction de l'objet du 
fantasme, en tant qu'il est terme de la fonction du désir, cette fonction est cachée. Ce qu'il y 
a de plus efficient, de plus efficace dans la relation à l'objet telle que nous l'entendons dans 
le vocabulaire actuellement reçu de la psychanalyse, est marqué d'un voilement maximum. 
On peut dire que la structure libidinale, en tant qu'elle est marquée de la fonction 
narcissique, est ce qui pour nous recouvre et masque la relation à l'objet. C'est en tant que la 
relation narcissique, narcissique secondaire, la relation à l'image du corps comme telle, est 
liée par quelque chose de structural à cette relation à l'objet qui est celle du fantasme 
fondamental, qu'elle prend tout son poids. Mais ce quelque chose de structural dont le parle 
est une relation de complémentaire; c'est en tant que la relation du sujet marqué du trait 
unaire trouve un certain appui qui est de leurre, qui est d'erreur, dans l'image du corps 
comme constitutive de l'identification spéculaire, qu'elle a sa relation indirecte avec ce qui 
se cache derrière elle, à savoir la relation à l'objet, la relation au fantasme fondamental. Il y 
a donc deux imaginaires, le vrai et le faux, et le faux ne se soutient que dans cette sorte de 
subsistance à laquelle restent attachés tous les mirages du méconnaître. J'ai déjà introduit ce 
jeu de mots mé-connaissance; le sujet se mé-connaît dans
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la relation du miroir. Cette relation du miroir, pour être comprise comme telle, doit 

être située sur la base de cette relation à l'Autre qui est fondement du sujet, en tant que notre 
sujet est le sujet du discours, le sujet du langage. C'est en situant ce qu'est $ coupure de a 
par rapport à la déficience fondamentale de l'Autre comme lieu de la parole, par rapport à ce 
qui est la seule réponse définitive au niveau de l'énonciation, le signifiant de A, du témoin 
universel en tant qu'il fait défaut et qu'à un moment donné il n'a plus qu'une fonction de faux 
témoin, c'est en situant la fonction de a en ce point de défaillance, en montrant le support 
que trouve le sujet dans ce a qui est ce que nous visons dans l'analyse comme objet qui n'a 
rien de commun avec l'objet de l'idéalisme classique, qui n'a rien de commun avec l'objet du 
sujet hégélien, c'est en articulant de la façon la plus précise ce a au point de carence de 
l'Autre, qui est aussi le point où le sujet reçoit de cet Autre, comme lieu de la parole, sa 
marque majeure, celle du trait unaire, celle qui distingue notre sujet de la transparence 
connaissante de la pensée classique, comme un sujet entièrement attaché au signifiant en 
tant que ce signifiant est le point tournant de son rejet, à lui le sujet, hors de toute la réa -
lisation signifiante, c'est en montrant, à partir de la formule $ 0 a comme structure du 
fantasme, la relation de cet objet a avec la carence de l'Autre, que nous voyons comment à 
un moment tout recule, tout s'efface dans la fonction signifiante devant la montée, l'irruption 
de cet objet.

C'est là ce vers quoi nous pouvons nous avancer, quoi que ce soit la zone la plus 
voilée, la plus difficile à articuler de notre expérience. Car justement nous en avons le 
contrôle en ceci que par ces voies qui sont celles de notre expérience, voies que nous 
parcourons, le plus habituellement celles du névrosé, nous avons une structure qu'il ne s'agit  
pas du tout de mettre ainsi sur le dos de boucs émissaires. À ce niveau, le névrosé, comme le 
pervers, comme le psychotique lui-même, ne sont que des faces de la structure normale. On 
me dit souvent après ces conférences: quand vous parlez du névrosé et de son objet qui est 
la demande de l'Autre, à moins que sa demande ne soit l'objet de l'Autre, que ne parlez-vous 
du désir normal! Mais justement, j'en parle tout le temps. Le névrosé, c'est le normal en tant 
que pour lui l'Autre avec un grand A a toute l'importance. Le pervers, c'est le normal en tant 
que pour lui le phallus, le grand  , que nous allons identifier à ce point qui donne à la pièce 
centrale du plan projectif toute sa consistance, le phallus a toute l'importance. Pour le 
psychotique le corps propre, qui est à distinguer à sa place, dans cette structuration du désir, 
le corps propre a toute l'importance. Et ce ne sont que des faces où quelque chose se
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manifeste de cet élément de paradoxe qui est celui que je vais essayer d'articuler 

devant vous au niveau du désir.
Déjà, la dernière fois, je vous en ai donné un avant-goût, en vous montrant ce qu'il 

peut y avoir de distinct dans la fonction en tant qu'elle émerge du fantasme, c'est-à-dire de 
quelque chose que le sujet fomente, essaie de produire à la place aveugle, à la place 
masquée qui est celle dont cette pièce centrale donne le schéma.

Déjà à propos du névrosé, et précisément de l'obsessionnel, je vous indiquai 
comment peut se concevoir que la recherche de l'objet soit la véritable visée, dans le 
fantasme obsessionnel, de cette tentative toujours renouvelée et toujours impuissante de 
cette destruction de l'image spéculaire en tant que c'est elle que l'obsessionnel vise, qu'il 
sent comme obstacle à la réalisation du fantasme fondamental. je vous ai montré que ceci 
éclaire fort bien ce qui se passe au niveau du fantasme, non point sadique mais sadien, c'est-
à-dire celui que j'ai eu l'occasion d'épeler devant vous, pour vous, avec vous, dans le 
séminaire sur l'Éthique, pour autant que, réalisation d'une expérience intérieure qu'on ne 
peut entièrement réduire aux contingences du cadre connaissable d'un effort de pensée 
concernant la relation du sujet à la nature, c'est dans l'injure à la nature que Sade essaie de 
définir l'essence du désir humain.

Et c'est bien là ce par quoi, aujourd'hui déjà, je pourrai, pour vous, introduire la 
dialectique dont il s'agit. Si quelque part nous pouvons encore conserver la notion de 
connaissance, c'est assurément hors du champ humain. Rien ne fait obstacle à ce que nous 
pensions, nous autres positivistes, marxistes, tout ce que vous voudrez, que la nature, elle, 
se connaît. Elle a sûrement ses préférences, elle ne prend pas, elle, n'importe quel matériau. 
C'est bien ce qui nous laisse depuis quelque temps le champ, nous, pour en trouver des tas 
d'autres, et de drôles, qu'elle avait drôlement laissés de côté! De quelque façon qu'elle se 
connaisse, nous n'y voyons aucun obstacle. Il est bien certain que tout le développement de 
la science, dans toutes ses branches, se fait pour nous d'une façon qui rend de plus en plus 
claire la notion de connaissance. La connaturalité avec quelque moyen que ce soit dans le 
champ naturel est ce qu'il y a de plus étranger, de toujours plus étranger au développement 
de cette science. Est-ce que ce n'est pas justement cela qui rend si actuel que nous nous 
avancions dans la structure du désir telle que notre expérience justement, effectivement, 
nous la fait sentir tous les jours ? Le noyau du désir inconscient et son rapport d'orientation, 
d'aimantation si l'on peut dire, est absolument central par rapport à tous les paradoxes
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de la méconnaissance humaine. Et est-ce que son premier fondement ne tient pas en 

ceci, que le désir humain est une fonction [foncièrement] acosmique ? C'est pourquoi, quand 
j'essaie pour vous de fomenter ces images plastiques, il peut vous sembler voir une remise à 
jour d'anciennes techniques imaginaires qui sont celles que je vous ai appris à lire sous la 
forme de la sphère dans Platon. Vous pourriez vous dire cela, ce petit point double, ce 
poinçon nous montre que là est le champ où se cerne ce qui est le véritable ressort du 
rapport entre le possible et le réel. Ce qui a fait tout le charme, toute la séduction 
longuement poursuivie de la logique classique, le véritable point d'intérêt de la logique 
formelle, j'entends celle d'Aristote, c'est ce qu'elle suppose et ce qu'elle exclut et qui est 
vraiment son point-pivot, à savoir le point de l'impossible en tant qu'il est celui du désir. Et 
j'y reviendrai. Donc vous pourriez vous dire que tout ce que je suis en train de vous 
expliquer là est la suite du discours précédent.

C'est, laissez-moi employer cette formule, c'est des trucs à théo, car en fin de 
compte il convient de lui donner un nom, à ce Dieu dont nous nous gargarisons un petit peu 
trop romantiquement la gorge sous cette profération que nous aurions fait un joli coup en 
disant que Dieu est mort. Il y a dieux et dieux. je vous ai déjà dit qu'il y en a qui sont tout à 
fait réels. Nous aurions tort d'en méconnaître la réalité. Le dieu qui est en cause, et dont 
nous ne pouvons pas éluder le problème comme un problème qui est notre affaire, un 
problème dans lequel nous avons à prendre parti, celui-là, pour la distinction des termes, fai -
sant écho à Beckett qui l'a appelé un jour Godot, pourquoi ne pas l'avoir appelé de son vrai 
nom, l'Etre suprême ? Si je me souviens bien d'ailleurs, la bonne amie de Robespierre avait 
ce nom pour nom propre: je crois qu'elle s'appelait Catherine Théot. Il est bien certain que 
toute une partie de l'élucidation analytique, et pour tout dire toute l'histoire du père dans 
Freud, c'est notre contribution essentielle à la fonction du théo dans un certain champ, très 
précisément dans ce champ qui trouve ses limites au bord de la double coupure, en tant que 
c'est elle qui détermine les caractères structurants, le noyau fondamental du fantasme dans la 
théorie comme dans la pratique.

Si quelque chose peut s'articuler qui met en balance les domaines de théo qui 
s'avèrent n'être pas si totalement réduits, ni réductibles puisque nous nous en occupons 
autant, à ceci près que depuis quelque temps nous en perdons, si je puis dire, l'âme, le suc et  
l'essentiel. On ne sait plus bien que dire, ce père semble se résorber dans une nuée de plus 
en plus reculée, et du même coup laisser singulièrement en suspens la portée de notre 
pratique. Qu'il y ait bien en effet là
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quelque corrélatif historique, il n'est pas du tout superflu que nous l'évoquions 

lorsqu'il s'agit de définir ce à quoi nous avons affaire dans notre domaine; je crois qu'il est 
temps. Il est temps parce que déjà, sous mille formes concrétisées, articulées, cliniques et 
praticiennes, un certain secteur se dégage dans l'évolution de notre pratique, qui est distinct 
de la relation à l'Autre, grand A, comme fondamentale, comme structurante de toute 
l'expérience dont nous avons trouvé les fondements dans l'inconscient.

Mais son autre pôle a toute la valeur que j'ai appelée tout à l'heure complémentaire, 
celle sans laquelle nous vaguons, je veux dire celle sans laquelle nous revenons, comme un 
recul, une abdication, à ce quelque chose qui a été l'éthique de l'ère théologique, celle dont 
je vous ai fait sentir les origines, certainement gardant tout leur prix, toute leur valeur, dans 
cette fraîcheur originelle que leur ont conservée les dialogues de Platon. Que voyons-nous 
après Platon, si ce n'est la promotion de ce qui maintenant se perpétue sous la forme 
poussiéreuse de cette distinction, dont c'est véritablement un scandale qu'on puisse encore la  
trouver sous la plume d'un analyste, du moi-sujet et du moi-objet! Parlez-moi du cavalier et 
du cheval, du dialogue de l'âme et du désir. Mais justement il s'agit de cette âme et de ce 
désir, ce renvoi du désir à l'âme au moment où précisément il ne s'agissait que du désir, bref,  
tout ce que je vous ai montré l'année dernière dans le transfert.

Il s'agit de voir cette clarté plus essentielle que nous pouvons, nous, y apporter. C'est  
que le désir n'est pas d'un côté. S'il a l'air d'être ce non-maniable que Platon décrit d'une 
façon si pathétique, si émouvante et que l'âme supérieure est destinée à dominer, à captiver, 
bien sûr c'est qu'il y a un rapport, mais le rapport est interne, et le diviser c'est justement se 
laisser aller à un leurre, à un leurre qui tient à ce que cette image de l'âme, qui n'est rien 
d'autre que l'image centrale du narcissisme secondaire, telle que je l'ai tout à l'heure définie 
et sur laquelle je reviendrai, ne fonctionne que comme voie d'accès, voie d'accès leur rante 
mais voie d'accès, orientée comme telle, au désir. Il est certain que Platon ne l'ignorait pas. 
Et ce qui rend son entreprise d'autant plus étrangement perverse, c'est qu'il nous le masque. 
Car je vous parlerai du phallus dans sa double fonction, celle qui nous permet de le voir 
comme le point commun d'éversion si je puis dire, d'évergence, si je puis avancer ce mot 
comme construit à l'envers de celui de convergence, si, ce phallus, je pense pouvoir vous 
articuler d'un côté sa fonction au niveau du $ du fantasme et au niveau du a que pour le désir  
il authentifie.
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Dès aujourd'hui je vous indiquerai la parenté du paradoxe avec cette image même 
que vous donne ce schéma de la figure [7] puisque ici rien d'autre que ce point n'assure à 
cette surface ainsi découpée son caractère de surface unilatère, mais le lui assure 
entièrement, faisant vraiment de $ la coupure de a - mais n'allons 

pas trop vite. a, lui assurément, est la coupure de S. La sorte de réalité que nous 
visons dans cette objectalité, ou cette objectivité, que nous sommes seuls à définir, est 
vraiment pour nous ce qui unifie le sujet.

Et qu'avons-nous vu dans le dialogue de Socrate avec Alcibiade ? Et qu'est-ce que 
cette comparaison de cet homme, porté au pinacle de l'hommage passionné, avec une boîte ? 
Cette boîte merveilleuse, comme toujours elle a existé partout où l'homme a su se construire 
des objets, figures de ce qu'est pour lui l'objet central, celui du fantasme fondamental. Elle 
contient quoi, dit Alcibiade à Socrate ? L'agalma.

Nous commençons à entrevoir ce que cet agalma est, quelque chose qui ne doit pas 
avoir un mince rapport avec ce point central qui donne son accent, sa dignité à l'objet a. 
Mais les choses, en fait, sont à inverser au niveau de l'objet. Ce phallus, s'il est si 
paradoxalement constitué qu'il faut toujours faire très attention à ce qui est la fonction 
enveloppante et la fonction enveloppée, je crois que c'est plutôt au cœur de l’agalma, 
qu'Alcibiade cherche ce à quoi là il fait appel, en ce moment où le Banquet se termine, dans 
ce quelque chose que nous sommes seuls à être capables de lire, quoique ce soit évident, 
puisque ce qu'il cherche, ce devant quoi il se prosterne, ce à quoi il faisait cet appel impu-
dent, c'est à quoi ? Socrate comme désirant, dont il veut l'aveu. Au cœur de l’agalma, ce 
qu'il cherche dans l'objet se manifeste comme étant le pur eron, car ce qu'il veut ce n'est pas 
nous dire que Socrate est aimable, c'est nous dire que ce qu'il a désiré le plus au monde c'est  
de voir Socrate désirant. Cette implication subjective la plus radicale au cœur de l'objet lui-
même du désir - où je pense que tout de même vous vous retrouvez un peu, simplement 
parce que vous pouvez le faire rentrer dans le vieux tiroir du désir de l'homme et du désir de 
l'Autre -, c'est quelque chose que nous allons pouvoir pointer plus précisément. Nous 
voyons que ce qui l'organise, c'est la fonction ponctuelle, centrale du phallus. Et là, nous 
avons notre vieil enchanteur, pourrissant ou pas, mais enchanteur assurément, celui qui sait 
quelque chose sur le désir, qui envoie notre Alcibiade sur les roses en lui disant, quoi ? de 
s'occuper de son âme, de son

-364-



Seminaire 09
Leçon du 13 juin 1962
moi, de devenir ce qu'il n'est pas, un névrosé pour les siècles plus tard, un enfant de 

Théo.
Et pourquoi ? Qu'est-ce que c'est que ce renvoi de Socrate à un être aussi admirable 

qu'Alcibiade ? En ce qui concerne l'agalma, c'est manifestement lui qui l'est, comme je crois 
l'avoir manifesté devant vous, c'est purement et manifestement que, le phallus, Alcibiade 
l'est. Simplement, personne ne peut savoir de qui il est le phallus. Pour être phallus à cet état  
là, il faut avoir une certaine étoffe. Il n'en manquait pas, assurément, et les charmes de 
Socrate restent sans prise sur Alcibiade, sans aucun doute. Il passe sur les siècles qui ont 
suivi, de l'éthique théologique vers cette forme énigmatique et fermée, mais que Le Banquet  
pourtant nous indique au point de départ et avec tous les compléments nécessaires, à savoir 
qu'Alcibiade, manifestant son appel du désirant au cœur de l'objet privilégié, ne fait là rien 
d'autre que d'apparaître dans une position de séduction effrénée par rapport à celui que j'ai 
appelé le con fondamental, que pour comble d'ironie Platon a connoté du nom propre du 
bien lui-même, Agathon. Le bien suprême n'a pas d'autre nom dans sa dialectique. Est-ce 
qu'il n'y a pas là quelque chose qui montre suffisamment qu'il n'y a rien de nouveau dans 
notre recherche ? Elle retourne au point de départ pour, cette fois, comprendre tout ce qui 
s'est passé depuis.
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Le temps approche du terme de cette année. Mon discours sur l'identification n'aura 
bien entendu pas pu épuiser son champ. Aussi bien ne puis-je éprouver là-dessus aucun 
sentiment de vous avoir fait défaut. Ce champ, en effet, quelqu'un au départ s'inquiétait un 
peu, non sans fondement, que j'y aie choisi une thématique qui lui semblait permettre, être 
instrument, même pour nous, du tout est dans tout. J'ai essayé tout au contraire de vous 
montrer ce qui s'y attache de rigueur structurale. Je l'ai fait en partant du deuxième mode 
d'identification distingué par Freud, celui que je crois sans fausse modestie avoir rendu 
désormais, pour vous tous, impensable sinon sous le mode de la fonction du trait unaire.

Le champ sur lequel je suis, depuis que j'ai introduit le signifiant du huit inté rieur, 
est celui du troisième mode d'identification, cette identification où le sujet se constitue 
comme désir, et dans lequel tout notre discours antérieur nous évitait de méconnaître que le 
champ du désir n'est concevable pour l'homme qu'à partir de la fonction du grand Autre. Le 
désir de l'homme se situe au lieu de l'Autre, et s'y constitue précisément comme ce mode 
d'identification originelle que Freud nous apprend à séparer empiriquement - ce qui ne veut 
pas dire que sa pensée en ce point soit empirique - sous la forme de ce qui est donné dans 
notre expérience clinique, tout spécialement à propos de cette forme si manifeste de la 
constitution du désir qui est celle de l'hystérique. Se contenter de dire: « il y a 
l'identification idéale et puis il y a l'identification du désir au désir », cela peut aller bien sûr  
pour un premier débroussaillage des affaires, vous devez bien le voir. Le texte de Freud ne 
laisse pas les choses là, et ne laisse pas les choses là
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pour autant déjà que, dans l'intérieur des ouvrages majeurs de sa troisième topique, il  

nous montre le rapport de l'objet, qui ne peut être ici que l'objet du désir, avec la 
constitution de l'idéal lui-même; il le montre sur le plan de l'identification collective, de ce 
qui est en somme une sorte de point de concours de l'expérience, par quoi l'unarité du trait si  
je puis dire, mon trait unaire, c'est ce que je voulais dire, se reflète dans l'unicité du modèle 
pris comme celui qui fonctionne dans la constitution de cet ordre de réalité collective qu'est, 
si l'on peut dire, la masse avec une tête, le leader. Ce problème, pour local qu'il soit, est bien 
sans doute celui qui offrait à Freud le meilleur terrain pour saisir lui-même, au point où il 
élaborait les choses au niveau de la troisième topique, quelque chose qui, pour lui, non pas 
d'une façon structurale mais en quelque sorte liée à une sorte de point de concours concret, 
ramassa les trois formes de l'identification, puisque aussi bien la première forme, celle qui 
restera en somme au bord, au terme de notre développement cette année, celle qui s'ordonne 
comme la première, la plus mystérieuse aussi, quoique la première en apparence portée au 
jour de la dialectique analytique, l'identification au père, est là dans ce modèle de 
l'identification au leader de la foule, et est là en quelque sorte impliquée sans être du tout 
impliquée, sans être du tout incluse dans sa dimension totale, dans sa dimension entière.

L'identification au père fait entrer en effet en question quelque chose dont on peut 
dire que, lié à la tradition d'une aventure proprement historique au point que nous pouvons 
probablement l'identifier à l'histoire elle-même, ça ouvre un champ que nous n'avons même 
pas songé cette année à faire entrer dans notre intérêt, faute de devoir y être vraiment 
absorbé tout entier. Prendre d'abord pour objet la première forme d'identification eût été 
engager tout entier notre discours sur l'identification dans les problèmes du Totem et tabou, 
l’œuvre animatrice pour Freud, qu'on peut bien dire être pour lui ce qu'on peut appeler die 
Sache selbst, la chose elle-même, et dont on peut dire aussi qu'elle restera au sens hégélien, 
c'est-à-dire pour autant que pour Hegel die Sache selbst, l’œuvre, c'est en somme tout ce qui 
justifie, tout ce en quoi mérite de subsister ce sujet qui ne fut, qui ne vécut, qui ne souffrit, 
qu'importe, seule cette extériorisation essentielle avec une voie par lui tracée d'une oeuvre, 
c'est bien là, en effet, ce qu'on regarde et qu'elle veut seule rester, phénomène en 
mouvement de la conscience. Et sous cet angle on peut dire en effet que nous avons raison, 
que nous aurions tort plutôt de ne pas identifier le legs de Freud, si c'était à son oeuvre qu'il 
devait se limiter, au Totem et tabou.
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Car le discours sur l'identification que j'ai poursuivi cette année, par ce qu'il a 

constitué comme appareil opératoire - je crois que vous ne pouvez qu'en être au point de 
commencer à le mettre en usage -, vous pouvez encore avant l'épreuve en apprécier 
l'importance qui ne saurait manquer d'être tout à fait décisive dans tout ce qui est pour 
l'instant appelé à l'actualité d'une formulation urgente, au premier chef, le fantasme. Je 
tenais à marquer que c'était là l'étape préalable essentielle, exigeant absolument une 
antécédence proprement didactique, pour que puisse s'articuler convenablement la faille, le 
défaut, la perte où nous sommes pour pouvoir nous référer avec la moindre convenance à ce 
dont il s'agit concernant la fonction paternelle.

Je fais très précisément allusion à ceci que nous pouvons qualifier comme l'âme de 
l'année 1962, celle où paraissent deux livres de Claude Lévi-Strauss : Le Totémisme et La 
Pensée sauvage. Je crois que pas un analyste n'en a pris connaissance sans se sentir à la fois, 
pour ceux qui suivent l'enseignement d'ici, raffermi, rassuré et sans y trouver le 
complément... Car bien sûr il a le loisir de s'étendre en des champs, que je ne peux faire 
venir ici que par allusion, pour vous montrer le caractère radical de la constitution 
signifiante dans tout ce qui est, disons, de la culture, encore que, bien sûr, il le souligne, ce 
n'est pas là marquer un domaine dont la frontière soit absolue. Mais en même temps, à 
l'intérieur de ses si pertinentes exhaustions du mode classificatoire dont on peut dire que la 
pensée sauvage est moins instrument qu'elle n'en est en quelque sorte l'effet même, la 
fonction du totem parait entièrement réduite à ces oppositions signifiantes. Or il est clair 
que ceci ne saurait se résoudre sinon d'une façon impénétrable, si nous, analystes, ne 
sommes pas capables d'introduire ici quelque chose qui soit du même niveau que ce 
discours, à savoir, comme ce discours, une logique. C'est cette logique du désir, cette 
logique de l'objet de désir dont je vous ai donné cette année l'instrument, en désignant 
l'appareil par quoi nous pouvons saisir quelque chose qui, pour être valable, ne peut qu'avoir  
été depuis toujours la véritable animation de la logique, je veux dire là où, dans l'histoire de 
son progrès, elle s'est fait sentir comme quelque chose qui ouvrait à la pensée.

Il n'en reste pas moins que, ce ressort secret peut être [resté] masqué, que logique 
elle n'intéressât, elle n'impliquât le mouvement de ce monde, qui n'est pas rien; on l'appelle 
monde de la pensée, dans une certaine direction qui, pour être centrifuge, n'en était pas 
moins tout de même déterminée par quelque chose qui se rapportait à un certain type d'objet 
qui est celui auquel nous nous intéressons pour l'instant. Ce que j'ai défini la dernière fois 
comme le point,

-369-



Seminaire 09
L'identification
le point (D dans une certaine façon nouvelle de délimiter le cercle de connotation de 

l'objet, c'est ce qui nous met au seuil d'avoir, avant de vous quitter cette année, à poser la 
fonction de ce point (D, ambigu vous ai-je dit, non pas seulement dans la médiation, mais 
dans la constitution, l'une à l'autre inhérentes - non seulement comme l'envers vaudrait 
l'endroit, mais comme un envers vous ai-je dit, qui serait la même chose que l'endroit -, du $ 
et du point a dans le fantasme, dans la reconnaissance de ce qu'est l'objet du désir humain à 
partir du désir, dans la reconnaissance de ce pourquoi dans le désir le sujet n'est rien d'autre 
que la coupure de cet objet, et comment l'histoire individuelle, ce sujet discourant où cet 
individu n'est que compris, est orientée, polarisée par ce point secret et peut-être au dernier 
terme jamais accessible, si tant est qu'il faille admettre avec Freud, pour un temps du moins,  
dans l'irréductibilité d'une Urverdrüngung, l'existence de cet ombilic du désir dans le rêve 
dont il parle dans la Traumdeutung. C'est cela dont nous ne pouvons omettre la fonction 
dans toute appréciation des termes dans lesquels nous décomposons les faces de ce 
phénomène nucléaire.

C'est pourquoi, avant de rejoindre la clinique, trop facile toujours à nous remettre 
dans les ornières de vérités dont nous nous accommodons fort bien à l'état voilé, à savoir, 
qu'est-ce que l'objet du désir pour le névrosé, ou encore pour le pervers, ou encore pour le 
psychotique ? Ce n'est pas cela, cet échantillonnage, cette diversité des couleurs qui ne 
servira jamais qu'à nous faire perdre des cartes qui sont intéressantes... « Deviens ce que tu 
es », dit la formule de la tradition classique. C'est possible... vœu pieux. Ce qui est assuré, 
c'est que tu deviens ce que tu méconnais. La façon dont le sujet méconnaît les termes, les 
éléments et les fonctions entre lesquels se joue le sort du désir, pour autant précisément que 
quelque part lui en apparaît sous une forme dévoilée un de ses termes, c'est cela par quoi 
chacun de ceux que nous avons nommés névrosé, pervers et psychotique, est normal. Le 
psychotique est normal dans sa psychose et pas ailleurs, parce que le psychotique dans le 
désir a affaire au corps. Le pervers est normal dans sa perversion, parce qu'il a affaire dans 
sa variété au phallus, et le névrosé parce qu'il a affaire à l'Autre, le grand Autre comme tel. 
C'est en cela qu'ils sont normaux, parce que ce sont les trois termes normaux de la constitu -
tion du désir. Ces trois termes bien sûr sont toujours présents. Pour l'instant, il ne s'agit pas 
qu'ils soient dans un quelconque de ces sujets, mais ici, dans la théorie. C'est pour cela que 
je ne peux pas avancer en ligne droite; c'est qu'il me vient à chaque pas le besoin de refaire 
avec vous le point, non pas tant dans un tel souci que vous me compreniez...
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« Tenez-vous tellement à ce qu'on vous comprenne ? » me dit-on de temps en temps, 

ce sont des amabilités que j'entends dans mes analyses. Évidement, oui. Mais ce qui fait la 
difficulté, c'est la nécessité de vous faire voir que, dans ce discours, vous y êtes compris. 
C'est à partir de là qu'il peut être trompeur, parce que vous y êtes compris de toute façon. Et 
l'erreur peut venir uniquement de la façon dont vous concevez que vous y êtes compris. J'ai 
été frappé, à lire, hier matin, à l'heure où la grève de l'électricité n'était pas encore 
commencée, le travail d'un de mes élèves sur le fantasme. Mon dieu, pas mauvais. Bien sûr 
ça n'est pas encore la mise en action des appareils dont j'ai parlé, mais enfin, la seule col -
lation des passages de Freud où il parle du fantasme de façon absolument géniale... Quand 
on se demande quelle pertinence, en l'absence de tout ce qu'on peut dire, ces ouvertures ont 
conditionnée depuis; d'où la première formulation peut avoir trouvé cette pertinence pour 
rester en quelque sorte maintenant marquée du poinçon même qui est celui que j'essaie 
d'isoler des choses ? Cette pulsion qui se fait sentir de l'intérieur du corps, ces schémas tout 
entiers structurés de ces prévalences topologiques, il n'y a que là-dessus qu'est l'accent. 
Comment définir ce qui fonctionne de l'arrivée de l'extérieur et de l'arrivée de l'intérieur ? 
Quelle incroyable vocation de platitude a-t-il fallu, dans ce qu'on peut appeler la mentalité 
de la communauté analytique, pour croire que c'est la référence à ce qu'on appelle l'instance 
biologique! Non pas que je sois en train de dire qu'un corps, un corps vivant -  je ne suis pas 
en train de badiner -, ça ne soit pas une réalité biologique, seulement le faire fonctionner 
dans la topologie freudienne comme topologie, et y voir je ne sais quel biologisme qui serait  
radical, inaugural, coextensif de la fonction de la pulsion, c'est ce qui fait là toute l'ampleur, 
toute la béance de ce qu'on appelle un contresens, un contresens absolument manifeste dans 
les faits, à savoir que, comme il n'y a pas besoin de le faire remarquer, jusqu'à nouvel ordre, 
c'est-à-dire la révision que nous attendons dans la biologie, il n'y a pas eu trace d'une 
découverte biologique, ni même physiologique, ni même esthésiologique, qui ait été faite 
par la voie de l'analyse - esthésiologique, cela veut dire une découverte sensorielle, quelque 
chose qu'on aurait pu trouver de nouveau dans la façon de sentir les choses. Ce qui fait 
contresens, c'est très clair à définir, c'est que le rapport de la pulsion au corps est partout 
marqué dans Freud, topologiquement. Cela n'a pas la même valeur de renvoi, l'idée d'une 
direction, qu'une découverte d'une recherche biologique.

Il est bien certain que ce qu'est-ce qu'un corps 2, vous le savez, ce n'est même pas 
une idée ébauchée dans le consensus du monde philosophant, au moment
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où Freud ébauche sa première topique. Toute la notion du Dasein est postérieure et 

construite pour nous donner, si je puis dire, l'idée primitive qu'on peut avoir de ce que c'est 
qu'un corps comme d'un là, constituant de certaines dimensions de présence, et je ne vais 
pas vous refaire Heidegger, parce que si je vous en parle, c'est que bientôt vous allez avoir 
ce texte dont je vous ai dit qu'il est facile, vous le prendrez au mot. En tout cas, la facilité 
avec laquelle nous le lisons maintenant prouve bien que ce qu'il a lancé dans le courant des 
choses est bel et bien en circulation. Ces dimensions de présence, de quelque façon qu'on les 
appelle le Mitsein, ce là-être, et tout ce que vous voudrez, In-der-Welt-sein, toutes les 
mondanéités si différentes et si distinctes, car il s'agit justement de les distinguer de l'espace 
latum, longum et profundum, lequel on n'a pas de peine à nous montrer que ce n'est là que 
l'abstraction de l'objet, et parce que aussi bien cela se propose comme tel dans ce Descartes 
que j'ai mis cette année au début de notre exposé, l'abstraction de l'objet comme subsistant, 
c'est-à-dire déjà ordonné dans un monde qui n'est pas simplement un monde de cohérence, 
de consistance, mais énucléé de l'objet du désir comme tel. Oui, tout ceci fait dans 
Heidegger d'admirables irruptions dans notre monde mental. Laissez-moi vous dire que s'il y 
a des gens pour devoir n'en être à aucun degré satisfaits, ce sont les psychanalystes, c'est 
moi. Cette référence, sans doute suggestive, à ce que j'appellerai - n'y voyez aucune espèce 
de tentative de rabaisser ce dont il s'agit - une praxis artisanale, fondement de l'objet-
ustensile, comme découvrant assurément au plus haut degré ces premières dimensions de la 
présence si subtilement détachées que sont la proximité, l'éloignement, comme constituant 
les premiers linéaments de ce monde, Heidegger le doit beaucoup, il me l'a dit à moi-même, 
au fait que son père fut tonnelier. Certes, tout cela nous découvre quelque chose à quoi la 
présence a éminemment à faire, et à quoi nous nous accrocherions bien plus passionnément 
à poser la question de savoir ce qu'a de commun tout instrument, la cuiller primitive, la 
première façon de puiser, de retirer quelque chose au courant des choses, qu'est-ce qu'elle a 
à voir avec l'instrument du signifiant ?

Mais en fin de compte, tout n'est-il pas pour nous dès l'abord décentré ? Si cela a un 
sens, ce que Freud apporte, à savoir qu'au cœur de la constitution de tout objet il y a la 
libido, si cela a un sens, cela veut dire que la libido ne soit pas simplement le surplus de 
notre présence praxique dans le monde, ce qui est la thématique depuis toujours, et ce que 
Heidegger ramène, car si la Sorge est le souci, l'occupation, est ce qui caractérise cette 
présence de l'homme dans le
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monde, cela veut dire que quand le souci se relâche un peu, on commence à baiser, 

ce qui, comme vous le savez, est l'enseignement par exemple de quelqu'un, que je choisis là 
vraiment sans aucun scrupule et dans un esprit de polémique car c'est un ami, monsieur 
Alexander. Monsieur Alexander a d'ailleurs sa place fort honorable dans ce concert, 
simplement un peu cacophonique, qu'on peut appeler la discussion théorique dans la société 
psychanalytique américaine. Il a sa place de plein droit, parce qu'il est évident que cela 
serait un peu fort qu'on pût se permettre, dans une société aussi importante et officiellement 
constituée que cette Association américaine, de rejeter ce qui coïncide vraiment aussi bien 
avec les idéaux, avec la pratique d'une aire, qu'on appelle culturelle, déterminée. Mais enfin 
il est clair que même d'ébaucher une théorie du fonctionnement libidinal comme étant 
constitué avec la part de surplus d'une certaine énergie, de quelque façon que nous la 
catégorisions, énergie de survivance ou autre, c'est absolument nier toute la valeur, non pas 
simplement noétique, mais la raison d'être de notre fonction de thérapeute, telle que nous en 
définissons les termes et la visée. Que dans l'ensemble pratiquement nous nous 
accommodions fort bien, nous faisions fort bien notre affaire de ramener les gens à la leur, 
d'affaire, bien sûr, seulement, ce qu'il y a de certain, c'est que même quand nous épinglons 
ce résultat sous la forme de succès thérapeutique, nous savons au moins ceci, de deux choses 
l'une

- ou que nous l'avons fait en-dehors de toute espèce de voie proprement analytique, 
et alors que ce qui clochait au cœur de l'affaire, car c'est de cela qu'il s'agit, cloche toujours 
- ou bien que si nous sommes là parvenus, c'est justement dans toute la mesure, qui n'est là 
que le b-a-ba de ce qu'on nous enseigne, nous avons été ailleurs, vers ce qui clochait, ce qui 
touchait, au centre, le nœud libidinal. C'est pour cela que tout résultat sanctionner dans le 
sens de l'adaptation - je m'excuse, je fais là un petit détour par des banalités, mais il y a des 
banalités qu'il faut tout de même rappeler, surtout qu'après tout, rappelées d'une certaine 
façon, les banalités peuvent quelquefois passer pour peu banales -, tout succès 
thérapeutique, c'est-à-dire ramener les gens au bien-être de leur Sorge, de leurs petites 
affaires, est toujours pour nous plus ou moins, dans le fond nous le savons, c'est pour cela 
que nous n'avons pas à nous en vanter, un pis-aller, un alibi, un détournement de fonds, si je 
puis m'exprimer ainsi. En fait ce qui est encore bien plus grave, c'est que nous nous 
interdisons de faire mieux, tout en sachant que cette action qui est la nôtre, dont nous 
pouvons nous vanter de temps en temps comme d'une réussite, est faite par des voies qui ne 
concernent pas le résultat. Grâce à ces voies nous apportons, dans un lieu
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complémentaire qu'elles ne concernent pas, si ce n'est par retentissement, des 

retouches, c'est le maximum de ce qu'on peut dire.
Quand est-ce qu'il nous arrive de replacer un sujet dans son désir ? C'est une 

question que je pose à ceux qui ici ont quelque expérience comme analystes évidemment, 
pas aux autres. Est-il concevable qu'une analyse ait pour résultat de faire entrer un sujet en 
désir, comme on dit entrer en transe, en rut, ou en religion ? C'est bien pour cela que je me 
permets de poser la question en un point local, le seul en fin de compte qui soit décisif, 
parce que nous ne sommes pas des apôtres, c'est, si cette question ne mérite pas d'être 
préservée quand il s'agit des analystes, car pour les autres, le problème posé, c'est, qu'est-ce 
que le désir, pour qu'il puisse subsister, persister dans cette position paradoxale ? Car enfin 
il est bien clair que d'aucune façon je n'émets de vœu par là que l'effet de l'analyse_ aille 
rejoindre celui rempli depuis toujours parles sectes mystiques dont les opérations fameuses, 
sans doute trompeuses, souvent douteuses, en tout les cas la plupart du temps, ne sont pas ce 
à quoi je vous demande spécialement de vous intéresser, si ce n'est quand même pour les 
situer comme occupant cette place globale d'amener le sujet sur un champ qui n'est pas autre 
chose que le champ de son désir.

Et pour tout dire, passant mon dernier week-end par une série de rebondissements, à 
essayer de voir le sens de quelques mots de la technique mystique musulmane, j'avais ouvert  
ces choses que je pratiquai en un temps, comme tout le monde. Qui n'a pas un petit peu 
regardé ces indigestes et assommants bouquins d'hindouisme, de philosophie de je ne sais 
quelle ascèse, qui nous sont donnés dans une terminologie poussiéreuse et en général 
incomprise, je dirais d'autant mieux comprise que le transcripteur est plus bête! C'est pour 
cela que ce sont les travaux anglais qui sont les meilleurs. Ne lisez surtout pas les travaux 
allemands, je vous en prie, ils sont tellement intelligents que cela se transforme 
immédiatement en Schopenhauer.

Et puis il y a René Guénon, dont je parle parce que c'est un curieux lieu géo-
métrique. Je vois, au nombre de sourires, la proportion de pécheurs ! Je vous jure qu'à un 
moment, au début de ce siècle dont je fait partie - je ne sais si cela continue, mais je vois 
que ce nom n'est pas inconnu, donc cela doit continuer-, toute la diplomatie française 
trouvait dans René Guénon, cet imbécile, son maître à penser. Vous voyez le résultat! Il est 
impossible d'ouvrir un de ses ouvrages sans y trouver vraiment rien à faire car ce qu'il dit 
toujours, c'est qu'il doit la boucler. Ceci a un charme probablement absolument 
inextinguible, car
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le résultat c'est que grâce à cela, toutes sortes de gens, qui probablement n'avaient 

pas grand chose à faire - comme disait Briand : « Vous savez bien que nous n'avons pas de 
politique extérieure, car le diplomate doit être dans une atmosphère un peu irrespirable. » -, 
eh bien! cela les a aidés à rester dans leur petite carapace.

Bref, tout cela n'est pas pour vous diriger sur l'hindouisme, mais quand même, 
puisque je me trouve, je ne peux pas dire à relire parce que je ne les ai jamais lus, les textes 
hindous, et comme je vous le dis, c'est toujours fort décevant dès l'abord, mais je viens de 
revoir retranscrites, rapprochées, des choses beaucoup plus accessibles de la technique 
mystique musulmane, par quelqu'un de merveilleusement intelligent, quoique présentant 
toutes les apparences de la folie, qui s'appelle monsieur Louis Massignon - je dis les 
apparences -, et se référant au bouddhi, à propos d'élucidation de ces termes, le point qu'il 
met en valeur de la fonction terme - je veux dire que c'est l'avant dernier seuil à franchir 
qu'il donne au bouddhi comme l'objet, car c'est cela que cela veut dire, qui bien entendu 
n'est écrit nulle part sauf dans ce texte de Massignon, où il en trouve l'équivalence avec le 
Mansûr de la mystique shî'ite -, la fonction de l'objet comme étant le point tournant, 
indispensable, de cette concentration, pour en venir à des termes métaphoriques de la 
réalisation subjective dont il s'agit, qui n'est en fin de compte que l'accès à ce champ du 
désir que nous pouvons appeler le désirant tout court. Et qu'en est-il, ce désirant ? Il est bien 
sûr que ceux qui sont les officiants du domaine, déjà bien constitué, que j'ai appelé la 
dernière fois celui de Théo, d'où naturellement la suspicion, l'exclusion, l'odeur de soufre 
dont est environnée, dans toutes les religions, l'ascèse mystique. Quoi qu'il en soit le rapport 
articulé, à ce stade, au stade qu'on peut appeler d'achèvement de l'involution, de 
l'assomption du sujet dans un objet - choisi d'ailleurs par les techniques mystiques avec un 
ordre très arbitraire, ça peut être une femme, ça peut être un bouchon de carafe -, me 
paraissait coïncider parfaitement avec la formule $  a telle que je vous la formule comme 
donnée, comme formalisation la plus simple qu'il nous soit permis d'atteindre au contact des 
diverses formes de la clinique, c'est-à-dire parce qu'il est nécessaire de présumer de la 
structure de ce point central telle que nous pouvons la construire nécessairement pour rendre 
compte des ambiguïtés de ses effets.

Le travail auquel je faisais allusion tout à l'heure, que j'ai lu hier matin, s'attachait à 
reprendre - il faut bien que les choses se digèrent - un chapitre que j'avais traité depuis 
longtemps, à savoir la structure de l'Homme aux loups, à la
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lumière spécialement de la structure du fantasme. La chose est tout à fait bien cernée 

dans ce travail. Toutefois, par rapport aux premières formulations, celles que j'ai faites avant 
de vous avoir apporté les récents appareils, elle marque peu de gain, mais elle me désigne en 
quel point après tout vous me suivez, ce que je puis ici vous montrer comme lieu à franchir. 
Reprenons donc, simplement pour le pointer, ce n'est pas une critique, ce travail. Il y en 
aurait bien d'autres à faire, et il faudrait que vous le connaissiez, que ce travail soit diffusé, 
ce que je trouverais souhaitable. 

La définition logique de l'objet, que je me permets d'appeler lacanien en l'occasion, 
car ce n'est pas la même chose que de parler de lacanisme exécré, de l'objet du désir, sa 
fonction logique à cet objet, ne tient, c'est ce que désigne la nouveauté du petit cercle dont 
je vous apprends à le cerner en vous disant qu'il est essentiellement constitué par la présence 
de ce point qui est là, soit dans son champ central, soit à la limite de ce champ, voire ici, car 
ces trois cas sont les mêmes, comme réduction dernière du champ, sa fonction logique ne 
tient ni à son extension, ni à sa compréhension, car son extension, si l'on peut désigner 
quelque chose de ce terme, tient en la fonction structurante du point. Plus il est, si je puis 
dire, punctiforme, ce champ, plus il y a d'effets, et ces effets sont, si l'on peut dire, 
d'inversion. À la lumière de ce principe, il n'y a pas de problème concernant ce que Freud 
nous a fourni comme reproduction du fantasme de l'Homme aux loups.

Vous connaissez cet arbre, ce grand arbre, et les loups qui ne sont absolument pas 
des loups, perchés sur cet arbre au nombre de cinq, alors qu'ailleurs on parle de sept... Si 
nous avions besoin d'une image exemplaire de ce que c'est que petit a, à la limite du champ, 
quand sa radicalité phallique se manifeste par une sorte de singularité comme accessible là 
où seulement elle peut nous apparaître, c'est-à-dire quand elle approche, ou qu'elle peut 
s'approcher du champ externe, du champ de ce qui peut se réfléchir, du champ de ce dans 
quoi une symétrie peut permettre l'erreur spéculaire, nous l'avons là. Car il est clair, à la fois 
que cela n'est pas, bien sûr, l'image spéculaire de l'Homme aux loups qui est là devant lui,
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et que pourtant - nous l'avons marqué d'ailleurs depuis assez longtemps pour que 

cela ne soit pas une nouveauté -, pour l'auteur du travail dont je parle c'est l'image même de 
ce moment que vit le sujet comme scène primitive. Je veux dire que c'est la structure même 
du sujet devant cette scène. Je veux dire que, devant cette scène, le sujet se fait loup 
regardant, et se fait cinq loups regardant. Ce qui s'ouvre subitement à lui cette nuit de Noël, 
c'est le retour de ce qu'il est, lui, essentiellement, dans le fantasme fondamental. Sans doute 
la scène elle-même dont il s'agit est-elle voilée - nous reviendrons tout à l'heure sur ce voile 
-; de ce qu'il voit n'émerge que ce V en ailes de papillon des jambes ouvertes de sa mère, ou 
le V romain de l'heure d'horloge, ce cinq heures du chaud été où semble s'être produite la 
rencontre. Mais l'important, c'est ce qu'il voit dans son fantasme, c'est S barré lui-même en 
tant qu'il est coupure de petit a. Les petits a, ce sont les loups.

Et si j'y passe aujourd'hui, c'est parce qu'à côté d'un discours difficile, abs trait, et 
que je désespère de pouvoir porter, dans les limites où nous sommes, jusqu'à ses derniers 
détails, cet objet du désir s'illustre ici d'une façon qui me permet d'accéder tout de suite à 
des éléments concrets de structure, que j'aurais des façons plus didactiques de vous exposer, 
mais je n'ai pas le temps et je passe par là. Cet objet non spéculaire qu'est l'objet du désir, 
cet objet qui peut se trouver à cette zone frontière en fonction d'images du sujet, disons pour 
aller plus vite, quoique j'aie là des risques de confusion, dans le miroir que constitue le 
grand Autre, disons dans l'espace développé par le grand Autre, car il faut reti rer ce miroir 
pour en faire alors cette sorte de miroir qu'on appelle, sans doute non par hasard, de 
sorcière, je veux dire ces miroirs avec une certaine concavité, qui en comportent à leur 
intérieur un certain nombre d'autres, concentriques, dans lesquels vous voyez votre propre 
image reflétée autant de fois qu'il y a de ces miroirs dans le grand. C'est que c'est bien là ce 
qui se passe; vous avez, présent dans le fantasme, ce qui n'est peut-être définissable, 
accessible, que par les voies de notre expérience, ou peut-être, je n'en sais rien, je m'en 
soucie peu au reste, par les voies des expériences auxquelles j'ai fait allusion tout à l'heure, 
ce qui est de la nature de l'objet du désir, et ceci est intéressant parce que c'est une référence 
logique, l'objet connoté, corné par les cercles d'Euler, est l'objet de cette fonction qu'on 
appelle la classe. Je vous montrerai son rapport étroit, structural avec la fonction de 
privation, je veux dire le premier de ces trois termes que j'ai articulés comme privation 
frustration-castration.

Seulement, ce qui voile complètement la véritable fonction de la privation... encore 
qu'on puisse l'aborder, c'est de là que je suis parti pour vous faire le
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schéma des propositions universelles et particulières; rappelez-vous, quand je vous 

ai dit, tout professeur est lettré, cela ne veut pas dire qu'il n'y a qu'un seul professeur. La 
chose est toujours véridique pour autant. Le ressort de la privation, de la privation comme 
trait unaire, comme constituant de la fonction de la classe, est là suffisamment indiqué. Mais 
telle est la fonction de la raison dialectique, n'en déplaise à monsieur Lévi-Strauss qui croit 
qu'elle n'est qu'un cas particulier de la raison analytique, c'est que justement elle ne permet 
de saisir ses stades sauvages qu'à partir de ses stades élaborés. Or ce n'est pas pour dire que 
la logique des classes soit l'état sauvage de la logique de l'objet du désir. Si l'on a pu établir 
une logique des classes - je vous demanderai de consacrer notre prochaine rencontre à cet 
objet -, c'est parce qu'il y avait l'accès qu'on se refusait à une logique de l'objet du désir; 
autrement dit, c'est à la lumière de la castration que peut se comprendre la fécondité du 
thème privatif. Ce que j'ai voulu indiquer seulement aujourd'hui, c'est cette fonction que dès 
longtemps j'avais repérée pour vous la montrer comme exemplaire des incidences du 
signifiant les plus décisives, voire les plus cruelles dans la vie humaine, quand je vous 
disais, la jalousie, la jalousie sexuelle exige que le sujet sache compter. Les lionnes de la 
petite troupe léonine que je vous peignai dans je ne sais quel zoo n'étaient mani festement 
pas jalouses l'une de l'autre, parce qu'elle ne savaient pas compter. Nous touchons là du 
doigt quelque chose, c'est qu'il est assez probable que l'objet tel qu'il est constitué au niveau 
du désir, c'est-à-dire l'objet en fonction non pas de privation mais de castration, seul cet 
objet vraiment peut être numérique. Je ne suis pas sûr que cela suffise pour affirmer qu'il est 
dénombrable, mais quand je dis qu'il est numérique, je veux dire qu'il porte le nombre avec 
lui comme une qualité.

On ne peut pas être sûr duquel; là ils sont cinq sur le schéma et sept dans le texte, 
mais qu'importe, ils ne sont sûrement pas douze! Quand je m'aventure dans des indications 
semblables, qu'est-ce qui le permet? Ici, je suis sur le velours, comme dans une 
interprétation risquée, j'attends la réponse. Je veux dire que vous indiquant cette corrélation,  
je vous propose de vous apercevoir de tout ce que vous pourriez laisser passer de sa 
confirmation ou de son infirmation éventuelle dans ce qui se présente, ce qui se propose à 
vous. Bien sûr, vous pouvez me faire confiance, j'ai poussé un tout petit peu plus loin le 
statut de cette relation de la catégorie de l'objet, l'objet du désir, avec la numération. Mais ce 
qui fait que je suis ici sur le velours, c'est que je peux me donner du temps, me contenter de 
vous dire que nous reverrons cela par la suite, sans qu'il reste pour
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autant moins légitime de vous indiquer là un repère dont la reprise par vous peut 

éclairer certains faits. En tout cas, sous la plume de Freud, ce que nous voyons à ce niveau, 
c'est une image; la libido, nous dit-il, du sujet est sortie de l'expérience éclatée, zersplittert, 
zerstört. Mon cher ami Leclaire ne lit pas l'allemand, il n'a pas mis entre parenthèses le 
terme allemand, et je n'ai pas eu le temps d'aller le vérifier. C'est la même chose que le 
terme de splitting, refendu. L'objet ici manifesté dans le fantasme porte la marque de ce que 
nous avons appelé à maintes occasions les refentes du sujet.

Ce que nous trouvons, c'est assurément ici, dans l'espace même, topologique, qui 
définit l'objet du désir, il est probable que ce nombre inhérent n'est que la marque de la 
temporalité inaugurale qui constitue ce champ. Ce qui caractérise la double boucle, c'est la 
répétition, si l'on peut dire, radicale; il y a dans sa structure le fait de deux fois le tour, et 
c'est le nœud ainsi constitué dans ce deux fois le tour, c'est à la fois cet élément du temporel,  
de temporel puisque en somme la question reste ouverte de la façon où le temps développé 
qui fait partie de l'usage courant, où notre discours s'insère, mais c'est aussi ce terme 
essentiel par quoi la logique ici constituée se différencie d'une façon tout à fait véritable de 
la logique formelle telle qu'elle a subsisté intacte dans son prestige jusqu'à Kant. Et c'est là 
le problème, d'où venait ce prestige, étant donné son caractère absolument mort 
apparemment pour nous ? Le prestige de cette logique était tout entier dans ce à quoi nous 
l'avons réduite nous-mêmes, à savoir l'usage des lettres. Les petit a et les petit b du sujet et 
du prédicat et de leur inclusion réciproque, tout est là. Cela n'a jamais rien apporté à 
personne, cela n'a jamais fait faire le moindre progrès à la pensée, c'est resté fascinatoire 
pendant des siècles comme l'un des rares exemples qui nous était donné de la puissance de 
la pensée. Pourquoi ? Elle ne sert à rien, mais elle pourrait servir à quelque chose. Il 
suffirait, ce que nous faisons, d'y rétablir ceci qui est pour elle la méconnaissance 
constituante, A = A est là principe d'identité, voilà son principe.

Nous ne dirons A, le signifiant, que pour dire que ce n'est pas le même grand A. Le 
signifiant, d'essence, est différent de lui-même, c'est-à-dire que rien du sujet ne saurait s'y 
identifier sans s'en exclure. Vérité très simple, presque évidente, qui suffit à elle seule à 
ouvrir la possibilité logique de la constitution de l'objet à la place de ce splitting, à la place 
même de cette différence du signifiant avec lui-même, dans son effet subjectif. Comment cet  
objet constituant du monde humain... car ce qu'il s'agit de vous montrer, c'est que loin 
d'avoir la moindre aversion pour ce fait d'évidence psychologique que l'être humain est
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susceptible de prendre, comme on dit, ses désirs pour des réalités, c'est là que nous 

devons le suivre car, comme il a raison, au départ ça n'est nulle part ailleurs que dans le 
sillon ouvert par son désir qu'il peut constituer une réalité quelconque qui tombe ou pas dans 
le champ de la logique. C'est là que je reprendrai la prochaine fois.
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Aujourd'hui, dans le cadre de l'enseignement théorique que nous aurons réussi cette 
année à parcourir ensemble, je vous indique qu'il me faut choisir mon axe, si je puis dire, et 
que je mettrai l'accent sur la formule support de la troisième espèce d'identification que je 
vous ai notée dès longtemps, dès le temps du graphe, sous la forme de S barré que vous 
savez lire maintenant comme coupure de petit a. Non pas sur ce qui y est implicite, nodal, à 
savoir le φ, le point grâce auquel l'éversion peut se faire de l'un dans l'autre, grâce auquel 
les deux termes se présentent comme identiques, à la façon de l'envers et de l'endroit, mais 
non pas de n'importe quel envers et de n'importe quel endroit, sans cela je n'aurais pas eu 
besoin de vous montrer en son lieu ce qu'il est quand il représente la double coupure sur 
cette surface particulière dont j'ai essayé de vous montrer la topologie dans le cross-cap. Ce 
point ici désigné est le point φ grâce auquel le cercle dessiné par cette coupure peut être 
pour nous le schéma mental 

d'une identification originale. Ce point - je crois avoir
assez accentué dans mes derniers discours sa fonction structurale - peut, jusqu'à un 

certain point, receler pour vous trop de propriétés satisfaisantes; ce phallus, le voilà avec 
cette fonction magique qui est bien celle que tout notre discours lui implique depuis 
longtemps. Ce serait un peu trop facile que de trouver là notre point de chute.  

C'est pourquoi aujourd'hui je veux mettre l'accent sur ce point, c'est-à-dire sur la 
fonction de a, le petit a, en tant qu'il est à la fois à proprement parler ce qui peut nous 
permettre de concevoir la fonction de l'objet dans la théorie
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analytique, à savoir cet objet qui, dans la dynamique psychique, est ce qui struc ture 

pour nous tout le procès progressif-régressif, ce à quoi nous avons affaire dans les rapports 
du sujet à sa réalité psychique, mais qui est aussi notre objet, l'objet de la science 
analytique. Et ce que je veux mettre en avant, dans ce que je vais vous en dire aujourd'hui, 
c'est que si nous voulons qualifier cet objet dans une perspective proprement logique, et 
j'accentue logicisante, nous n'avons rien de mieux à en dire sinon ceci qu'il est l'objet de la 
castration. J'entends par là, je spécifie, par rapport aux autres fonctions définies jusqu'ici de 
l'objet, car si on peut dire que l'objet dans le monde, pour autant qu'il s'y discerne, est l'objet  
d'une privation, on peut dire également que l'objet est l'objet de la frustration. Et je vais 
essayer de vous montrer justement en quoi cet objet qui est le nôtre s'en distingue.

Il est bien clair que si cet objet est un objet de la logique, il ne saurait avoir été 
jusqu'ici complètement absent, indécelable dans toutes les tentatives faites pour articuler 
comme telle ce qu'on appelle la logique. La logique n'a pas existé de tout temps sous la 
même forme, celle qui nous a parfaitement satisfaits, nous a comblés jusqu'à Kant qui s'y 
complaisait encore. Cette logique formelle, née un jour sous la plume d'Aristote, a exercé 
cette captivation, cette fascination jusqu'à ce qu'on s'attache, au siècle dernier, à ce qui 
pouvait y être repris dans le détail. On s'est aperçu par exemple qu'il y manquait beaucoup 
de choses du côté de la quantification. Ce n'est certainement pas ce qu'on y a ajouté qui est 
intéressant, mais c'est ce par quoi elle nous retenait et bien des choses qu'on a cru devoir y 
ajouter ne vont que dans un sens singulièrement stérile. En fait, c'est sur la réflexion que 
l'analyse nous impose, concernant ces pouvoirs si longtemps insistants de la logique 
aristotélicienne, que peut se présenter pour nous l'intérêt de la logique. Le regard de celui 
qui dépouille de tous ses détails fascinants la logique formelle aristotélicienne doit, je vous 
le répète, s'abstraire de ce qu'elle a apporté de décisif, de coupure dans le monde mental, 
pour comprendre même vraiment ce qui l'a précédée; par exemple la possibilité de toute la 
dialectique platonicienne, qu'on lit toujours comme si la logique formelle était déjà là, ce 
qui la fausse complètement pour notre lecture, mais laissons.

L'objet aristotélicien, car c'est bien ainsi qu'il faut l'appeler, a justement, si je puis 
dire, pour propriété de pouvoir avoir des propriétés qui lui appartiennent en propre, ses 
attributs. Et ce sont ceux-ci qui définissent les classes. Or ceci est une construction qu'il ne 
doit qu'à confondre ce que j'appellerai, faute de mieux, les catégories de l'être et de l'avoir. 
Ceci mériterait de longs développements, et
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pour vous faire franchir ce pas je suis obligé de recourir à un exemple qui me servira 

de support. Déjà, cette fonction décisive de l'attribut, je vous l'ai montrée dans le quadrant, 
c'est l'introduction du trait unaire qui distingue la partie phasique, où il sera dit par exemple 
que tout trait est vertical, ce qui n'implique en soi l'existence d'aucun trait, de la partie 
lexique, où il peut y avoir des traits verticaux, mais où il peut n'y en pas avoir. Dire que tout  
trait est vertical doit être la structure originelle, la fonction d'universalité, d'universalisation 
propre à une logique fondée sur le trait de la privation. Πας c'est le tout. Il évoque je ne sais 
quel écho du dieu Pan. C'est bien là une des coalescences mentales dont je vous prie de faire 
l'effort de la rayer de vos papiers. Le nom du dieu Pan n'a absolument rien à faire avec le 
tout, et les effets paniques auxquels il se joue le soir auprès des esprits simples de la 
campagne n'ont rien à voir avec quelque effusion mystique ou non. Le raptus alcoolique, dit 
par les vieux auteurs panophobique, est bien nommé en ce sens que, lui aussi quelque chose 
le traque, le perturbe, et qu'il passe par la fenêtre. Il n'y a rien de plus à mettre là-dedans, 
c'est une erreur des esprits trop hellénistes d'y apporter cette retouche sur laquelle un de mes 
maîtres anciens, pourtant bien-aimé de moi, nous apportait cette rectification, on doit dire le 
raptus pantophobique. Absolument pas. πας, c'est bien en effet le tout, et si cela se rapporte 
à quelque chose, c'est à πασασθαι, à la possession. Et peut-être trouverai-je à me faire 
reprendre si je rapproche ce πας du pos de possidere et de possum, mais je n'hésite point à le 
faire. La possession ou non du trait unaire, du trait caractéristique, voilà autour de quoi 
tourne l'instauration d'une nouvelle logique classificatoire explicite des sources de l'objet 
aristotélicien.

Ce terme, classificatoire, je l'emploie intentionnellement, puisque c'est grâce à 
Claude Lévi-Strauss si vous avez désormais le corpus, l'articulation dogmatique de la 
fonction classificatoire à ce qu'il appelle lui-même, je lui en laisse la responsabilité 
humoristique, l'état sauvage, bien plus proche de la dialectique platonicienne que de 
l'aristotélicisme, la division progressive du monde en une série de moitiés, couples de 
termes antipodiques qu'il enserre dans des types. Donc, sur ce sujet lisez La pensée sauvage,  
vous verrez que l'essentiel tient en ceci : ce qui n'est pas hérisson mais ce que vous voudrez,  
musaraigne ou marmotte, est autre chose. Ce qui caractérise la structure de l'objet 
aristotélicien, c'est que ce qui n'est pas hérisson est non-hérisson. C'est pourquoi je dis que 
c'est la logique de l'objet de la privation. Ceci peut nous mener beaucoup plus loin, jusqu'à 
cette sorte d'élusion par quoi le problème se pose, toujours aigu
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dans cette logique, de la fonction du tiers exclu dont vous savez qu'elle fait problème 

jusqu'au cœur de la logique la plus élaborée, de la logique mathématique. Mais nous avons 
affaire à un début, à un noyau plus simple que je veux, pour vous, imaginifier comme je 
vous l'ai dit par un exemple. Et je n'irai pas le chercher bien loin, mais dans un proverbe qui 
présente dans la langue française une particularité qui cependant ne saute pas aux yeux, tout 
au moins des francophones. Le proverbe est celui-ci: « Tout ce qui brille n'est pas or ».Dans 
la colloquialité allemande par exemple, ne croyez pas qu'on puisse se contenter de la 
transcrire tout cru: « Alles was glänzt ist kein Gold ». 

Ce ne serait pas une bonne traduction. je vois Mile Ubersfeld opiner du bonnet à 
m'entendre... elle m'approuve en ceci. « Nicht alles was glänzt ist Gold », cela peut donner 
plus de satisfaction quant au sens apparemment, mettant l'accent sur le « alles », grâce à une 
anticipation du « nicht » qui n'est nullement habituelle, qui force le génie de la langue et 
qui, si vous y réfléchissez, manque le sens, car ce n'est pas de cette distinction qu'il s'agit. je  
pourrais employer les cercles d'Euler, les mêmes dont nous nous sommes servis l'autre jour à 
propos du rapport du sujet à un cas quelconque: tous les hommes sont menteurs. Est-ce 
simplement ce que cela signifie ? Est-ce que, pour le refaire ici, une partie de ce qui brille 
est dans le cercle de l'or, et une autre n'y est pas, est-ce là le sens ? Ne croyez pas que je sois 
le premier parmi les logiciens à m'être arrêté à cette structure. Et à la vérité, plus d'un auteur 
qui s'est occupé de la négation s'est arrêté en effet à ce problème, non point tant du point de 
vue de la logique formelle qui, vous le voyez, ne s'y arrête guère sinon pour le méconnaître, 
mais du point de vue de la forme grammaticale, insistant sur ceci que le tout s'ordonne de 
telle façon que soit justement mise en question l'orité si je puis m'exprimer ainsi, la qualité 
d'or de ce qui brille, va dans le sens de lui dénier l'authentique de

-384-



Seminaire 09
Leçon du 27 juin 1962
l'or, va donc dans le sens d'une mise en question radicale. L'or est ici symbolique de 

ce qui fait briller et, si je puis dire pour me faire entendre, j'accentue, ce qui donne à l'objet 
la couleur fascinatoire du désir. Ce qui est important dans une telle formule, si je puis 
m'exprimer ainsi, pardonnez-moi le jeu de mots, c'est le point d'orage autour de quoi tourne 
la question de savoir ce qui fait briller, et pour dire le mot, la question de ce qu'il y a de vrai 
dans cette brillance. Et à partir de là bien sûr, nul or ne sera assez véritable pour assurer ce 
point autour duquel subsiste la fonction du désir.

Telle est la caractéristique radicale de cette sorte d'objet que j'appelle petit a. C'est 
l'objet mis en question, en tant qu'on peut dire que c'est ce qui nous intéresse, nous autres 
analystes, comme ce qui intéresse l'auditeur de tout enseignement. Ce n'est pas pour rien que 
j'ai vu surgir la nostalgie sur la bouche de tel ou tel qui voulait dire: « Pourquoi ne dit-il pas 
», comme s'est exprimé quelqu'un, « le vrai sur le vrai ? ». C'est vraiment un grand honneur 
qu'on peut faire à un discours qui se tient tous les huit jours dans cette position insensée 
d'être là derrière une table devant vous, à articuler cette sorte d'exposé dont jus tement on se 
contente fort bien d'ordinaire qu'il élude toujours une telle question. S'il ne s'agissait que de 
l'objet analytique, à savoir de l'objet du désir, jamais une telle question n'aurait pu même 
songer à surgir, sauf de la bouche d'un huron qui s'imaginerait que lorsqu'on vient à 
l'Université, c'est pour savoir le vrai sur le vrai. Or c'est de cela qu'il s'agit dans l'analyse. 
On pourrait dire que c'est ce dont nous sommes embarrassés de faire, souvent malgré nous, 
briller le mirage dans l'esprit de ceux auxquels nous nous adressons. Nous nous trouvons, je 
l'ai bien dit, embarrassés, tels le poisson de le proverbiale pomme, et pourtant c'est bien elle 
qui est là, c'est à elle que nous avons affaire, c'est sur elle en tant qu'elle est au cœur de la 
structure, c'est sur elle que porte ce que nous appelons la castration. C'est justement en tant 
qu'il y a une structure subjective qui tourne autour d'un type de coupure, celui que je vous ai 
représenté ainsi, qu'il y a au cœur

de l'identification fantasmatique cet objet organisateur, cet objet inducteur. Et il ne 
saurait en être autrement de tout le monde de l'angoisse auquel nous avons affaire, qui est 
l'objet comme défini objet de la castration.

Ici je veux vous rappeler à quelle surface est empruntée cette partie que je vous ai 
appelée la dernière fois énucléée, qui donne l'image même du cercle selon laquelle cet objet 
peut se définir. Je veux vous imager quelle est la propriété de
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ce cercle au double tour. Agrandissez progressivement les deux lobes de cette 
coupure, de façon qu'ils passent tous les deux, si je puis dire, derrière la surface antérieure. 
Ceci n'est rien de nouveau, c'est la façon dont je vous ai déjà démontré à déplacer cette 
coupure. Il n'y a en effet qu'à la déplacer, et on fait apparaître très facilement que la partie 
complémentaire de la surface, par rapport à ce qui est isolé autour de ce qu'on peut appeler 
les deux feuilles centrales, ou les deux pétales, pour les faire se rejoindre avec la métaphore 
inaugurale de la couverture du livre de Claude Lévi-Strauss, avec cette image même, ce qui 
reste, c'est une surface de Moebius apparente. C'est la même figure que vous retrouvez là. 
Ce qui se trouve en effet, entre les deux bords ainsi déplacés des deux boucles de la 
coupure, au moment où ses deux bords se rapprochent, c'est une surface de Moebius. Mais 
ce que je veux vous montrer ici, c'est que pour que cette double
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coupure se rejoigne, se ferme sur elle-même, ce qui est impliqué dans sa structure 
même, vous devez étendre peu à peu la boucle interne du huit intérieur. C'est bien cela que

vous en espérez, c'est qu'il se satisfasse de son propre recouvrement par lui-même, 
qu'il rentre dans la norme, qu'on sache à quoi on a affaire, ce qui est dehors, et ce qui est 
dedans, ce que vous montre cet état de la figure, car vous voyez bien comment il faut la voir.  
Ce lobe (a) s'est prolongé de l'autre côté, il a gagné sur l'autre face (b); il nous montre 
visiblement que la boucle externe va, dans cette surface, rejoindre la boucle interne (c) à 
condition de passer par l'extérieur. La surface dite plan projectif se complète, se ferme, 
s'achève. L'objet défini comme notre objet, l'objet formateur du monde du désir, ne rejoint 
son intimité que par une voie centrifuge.

Qu'est-ce à dire ? Que retrouvons-nous là?

je reprends de plus haut. La fonction de cet objet est liée au rapport par où le sujet se 
constitue dans la relation au lieu de l'Autre, grand A, qui est le lieu où s'ordonne la réalité du 
signifiant. C'est au point où toute signifiance fait défaut, s'abolit, au point nodal dit le désir 
de l'Autre, au point dit phallique, pour autant qu'il signifie l'abolition comme telle de toute 
signifiance, que l'objet petit a, objet de la castration, vient prendre sa place. Il a donc un 
rapport au signifiant, et c'est pour cela qu'ici encore je dois vous rappeler la définition dont 
je suis parti cette année, concernant le signifiant. Le signifiant n'est pas le signe et 
l'ambiguïté de l'attribut aristotélicien, c'est justement de vouloir le naturaliser, en faire le 
signe naturel: « tout chat tricolore est femelle ». Le signifiant, vous ai je dit, c'est, 
contrairement au signe qui représente quelque chose pour quelqu'un, ce qui représente le 
sujet pour un autre signifiant. Et il n'y a pas de meilleur exemple que le sceau. Qu'est-ce 
qu'un sceau ? Le lendemain du jour où je vous livrai cette formule, le hasard fit qu'un 
antiquaire de mes amis me remit entre les mains un petit sceau égyptien qui, d'une façon non 
habituelle, mais non rare non plus, avait la forme d'une semelle avec, sur le dessus, les 
doigts du pied et les os dessinés. Le sceau, comme vous l'avez compris, je l'ai trouvé dans 
les
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textes, c'est bien cela, une trace si l'on peut dire. Et il est vrai que la nature en 

abonde, mais ça ne peut devenir un signifiant que si, cette trace, avec une paire de ciseaux, 
vous en faites le tour et vous la découpez. Si vous extrayez la trace après, cela peut devenir 
un sceau. Et je pense que l'exemple vous éclaire déjà suffisamment, un sceau représente le 
sujet, l'envoyeur, pas forcément pour le destinataire. Une lettre peut toujours rester scellée, 
mais le sceau est là pour la lettre, il est un signifiant.

Eh bien! l'objet petit a, l'objet de la castration participe de la nature ainsi exem-
plifiée de ce signifiant. C'est un objet structuré comme cela. En fait, vous vous apercevrez 
de ce qu'au terme de tout ce que les siècles ont pu rêver de la fonction de la connaissance, il 
ne nous reste en main que cela. Dans la nature, il y a de la chose, si je puis m'exprimer ainsi,  
qui se présente avec un bord. Tout ce que nous pouvons y conquérir qui simule une 
connaissance, ça n'est jamais que détacher ce bord, et non pas s'en servir mais l'oublier pour 
voir le reste qui, chose curieuse, de cette extraction se trouve complètement transformé, 
exactement comme le cross cap vous l'image, à savoir, ne l'oubliez pas, qu'est-ce que c'est 
que ce cross-cap ? 

C'est une sphère. je vous l'ai déjà dit, il la faut, on ne peut pas s'en passer, du cul de 
cette sphère. C'est une sphère avec un trou que vous organisez d'une cer taine façon, et vous 
pouvez très bien imaginer que c'est en tirant sur un de ses bords que vous faites apparaître, 
plus ou moins en le retenant, ce quelque chose qui va venir boucher le trou, à condition de 
réaliser ceci que chacun de ses points s'unisse au point opposé, ce qui crée des difficultés 
intuitives naturellement considérables, et même qui nous ont 

obligé à toute la construction que j'ai détaillée devant vous, sous la forme du cross-
cap imagé dans l'espace. Mais quoi ? Quel est l'important ? C'est que, par cette opération qui  
se produit au niveau du trou, le reste de la sphère est transformé en surface 

de Moebius.
Par l'énucléation de l'objet de la castration, le 
monde entier s'ordonne d'une certaine façon qui nous donne si je puis dire, l'illusion 

d'être un monde. Et je dirai même que, d'une certaine façon, de faire un intermédiaire entre 
cet objet aristotélicien, où cette réalité est en quelque
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sorte masquée, et notre objet que j'essaie ici pour vous de promouvoir, j'introduirai 

dans le milieu cet objet qui nous inspire à la fois la plus grande méfiance, en raison des 
préjugés hérités d'une éducation épistémologique, mais qui est ce dans quoi l'on choit 
toujours bien sûr, qui est notre grande tentation... Nous autres, dans l'analyse, si nous 
n'avions pas eu l'existence de Jung pour l'exorciser, nous ne nous serions peut-être même 
pas aperçus à quel point nous y croyons toujours. C'est l'objet de la Naturwissenschaft, c'est 
l'objet goethéen si je puis dire, l'objet qui, dans la nature, lit sans cesse comme à livre ouvert  
toutes les figures d'une intention qu'il faudrait bien appeler quasi divine si le terme de Dieu 
n'avait pas été d'un autre côté si bien préservé. Cette, disons-le, démonique plutôt que divine  
intuition goethéenne, qui lui fait aussi bien lire dans le crâne trouvé sur le Lido la forme de 
Werther complètement imaginaire ou forger la théorie des couleurs, bref, laisse pour nous 
les traces d'une activité dont le moins qu'on puisse dire c'est qu'elle est cosmogène, 
engendreuse des plus vieilles illusions de l'analogie micro-macrocosmique, et pourtant 
captivante encore dans un esprit si proche de nous. À quoi cela tient-il ? A quoi le drame 
personnel de Goethe doit-il la fascination exceptionnelle qu'il exerce sur nous ? sinon à 
l'affleurement comme central, du drame, chez lui, du désir. « Warum Goethe lieg 
Friederike ? » a écrit, vous le savez, un des survivants de la première génération dans un 
article, Theodor Reik. La spécificité et le caractère fascinant de la personnalité de Goethe, 
c'est que nous y lisons dans toute sa présence l'identification de l'objet du désir à ce à quoi il 
faut renoncer pour que nous soit livré le monde comme monde. J'ai très suffisamment 
rappelé la structure de ce cas, en en montrant l'analogie avec celle développée par Freud 
dans l'histoire de l'Homme aux rats, dans Le mythe individuel du névrosé ou plutôt l'a-t-on 
fait paraître sans mon consentement quelque part, puisque ce texte, je ne l'ai ni revu ni 
corrigé, ce qui le rend quasi illisible. Néanmoins il traîne par-ci par-là, et on peut en 
retrouver les grandes lignes.

Ce rapport complémentaire de a, l'objet d'une castration constitutive où se situe 
notre objet comme tel, avec ce reste, et où nous pouvons tout lire, et spécialement notre 
figure i (a), c'est ceci que j'ai tenté d'illustrer cette année à la pointe, pour vous, de mon 
discours. Dans l'illusion spéculaire, dans la méconnaissance fondamentale à laquelle nous 
avons toujours affaire, $ prend fonction d'image spéculaire sous la forme de i (a) alors qu'il 
n'a, si je puis dire, avec elle rien à faire de semblable. Il ne saurait d'aucune façon y lire son 
image pour la bonne raison que s'il est quelque chose, ce S barré, ce n'est pas le complément
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de petit i facteur de petit a; ça pourrait en être assez bien la cause dirons-nous et 

j'emploie ce terme intentionnellement, car depuis quelque temps, justement depuis que les 
catégories de la logique flageolent un peu, la cause, bonne ou mauvaise, n'a en tout cas pas 
bonne presse, et l'on préfère éviter d'en parler. Et en effet, il n'y a guère que nous qui 
puissions nous y retrouver, dans cette fonction dont en somme on ne peut approcher l'ombre 
ancienne, après tout le progrès mental parcouru, qu'à y voir en quelque sorte l'identique de 
tout ce qui se manifeste comme effets, mais quand ils sont encore voilés. Et bien entendu 
ceci n'a rien de satisfaisant, sauf peut-être si justement ça n'est pas d'être à la place de 
quelque chose, de couper tous les effets, que la cause soutient son drame. S'il y a d'ailleurs 
aussi bien une cause qui soit digne que nous nous y attachions, au moins par notre attention,  
ça n'est pas toujours et d'avance une cause perdue. Donc nous pouvons articuler que s'il est 
quelque chose sur quoi nous devons mettre l'accent, loin de l'éluder, c'est que la fonction de 
l'objet partiel ne saurait pour nous d'aucune façon être réduite, si ce que nous appelons 
l'objet partiel c'est ce qui désigne le point de refoulement du fait de sa perte. Et c'est à partir 
de là que s'enracine l'illusion de la cosmicité du monde. Ce point acosmique du désir en tant 
qu'il est désigné par l'objet de la castration, c'est ce que nous devons préserver comme le 
point pivot, le centre de toute l'élaboration de ce que nous avons à accumuler comme faits 
concernant la constitution du monde comme objectal.

Mais cet objet petit a que nous voyons surgir au point de défaillance de l'Autre, au 
point de perte du signifiant, parce que cette perte c'est la perte de cet objet même, du 
membre jamais retrouvé d'Horus [en fait Osiris] démembré, cet objet, comment ne pas lui 
donner ce que j'appellerai parodiquement sa propriété réflexive si je puis dire, puisqu'il la 
fonde, que c'est de lui qu'elle part, que c'est pour autant que le sujet est d'abord et 
uniquement essentiellement coupure de cet objet que quelque chose peut naître qui est cet 
intervalle entre cuir et chair, entre Wahrnehmung et Bewusstsein, entre perception et 
conscience, qui est la Selbstbewusstsein. C'est ici qu'il vaut de dire sa place dans une 
ontologie fondée sur notre expérience. Vous verrez qu'elle rejoint ici une formule 
longuement commentée par Heidegger, dans son origine présocratique.

Le rapport de cet objet à l'image du monde qu'il ordonne constitue ce que Platon a 
appelé à proprement parler la dyade, à condition que nous nous apercevions que dans cette 
dyade le sujet S barré et le petit a sont du même côté. To auto einai kai noein, cette formule, 
qui a longtemps servi à confondre, ce qui
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n'est pas soutenable, l'être et la connaissance, ne veut pas dire autre chose que cela. 

Par rapport au corrélat de petit a, à ce qui reste quand l'objet constitutif du fantasme s'est 
séparé, être et pensée sont du même côté, du côté de ce petit a. Petit a, c'est l'être en tant 
qu'il est essentiellement manquant au texte du monde, et c'est pourquoi autour de petit a 
peut se glisser tout ce qui s'appelle retour du refoulé, c'est-à-dire qu'y suinte et s'y trahit la 
vraie vérité qui, nous, nous intéresse, et qui est toujours l'objet du désir en tant que toute 
humanité, tout humanisme est construit pour nous la faire manquer. Nous savons par notre 
expérience qu'il n'y a rien qui pèse dans le monde véritablement que ce qui fait allusion à cet  
objet dont l'Autre, grand A, prend la place pour lui donner un sens. Toute métaphore, y 
compris celle du symptôme, cherche à faire sortir cet objet dans la signification, mais toute 
la pullulation des sens qu'elle peut engendrer n'arrive pas à étancher ce dont il s'agit dans ce 
trou d'une perte centrale.

Voilà ce qui règle les rapports du sujet avec l'Autre, grand A, ce qui règle secrè-
tement, mais d'une façon dont il est sûr qu'elle n'est pas moins efficace que ce rapport de 
petit a à la réflexion imaginaire qui la couvre et la surmonte. Qu'en d'autres termes dans la 
route, la seule qui nous soit offerte pour retrouver l'incidence de ce petit a, nous rencontrons 
d'abord la marque de l'occultation de l'Autre, sous le même désir. Telle est en effet la voie; a 
peut être abordé par cette voie qui est ce que l'Autre, avec un grand A, désire dans le sujet 
défaillant, dans le fantasme, le S barré. C'est pourquoi je vous ai enseigné que la crainte du 
désir est vécue comme équivalente à l'angoisse, que l'angoisse c'est la crainte de ce que 
l'Autre désire en soi du sujet, cet en soi fondé justement sur l'ignorance de ce qui est désiré 
au niveau de l'Autre. C'est du côté de l'Autre que le petit a vient au jour, non pas comme 
manque tellement que comme à être. C'est pourquoi nous arrivons ici à poser la question de 
son rapport avec la Chose, non pas Sache, mais ce que je vous ai appelé das Ding. Vous 
savez qu'en vous menant sur cette limite je n'ai rien fait que de vous indiquer qu'ici, la 
perspective s'inversant, c'est petit l 'de petit a qui enveloppe cet accès à l'objet de la 
castration, c'est ici l'image même qui fait obstacle dans le miroir, ou plutôt que, à la façon de 
ce qui se passe dans ces miroirs obscurs, il faut toujours penser à cette obscurité chaque fois 
que, dans les auteurs anciens, vous voyez intervenir la référence au miroir, quelque chose 
peut apparaître au-delà de l'image que donne le miroir clair. L'image du miroir clair, c'est à 
elle que s'accroche cette barrière que j'ai appelée en son temps celle de la beauté. C'est 
qu'aussi bien la révélation de petit a au-delà de cette image, même apparue sous la forme la 
plus horrible, en gardera toujours le reflet.
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Et c'est ici que je voudrais vous faire part du bonheur que j'ai pu avoir à rencontrer 

ces pensées sous la plume de quelqu'un que je considère tout simplement comme le chantre 
de nos Lettres, qui a été incontestablement plus loin que quiconque, présent ou passé, dans 
la voie de la réalisation du fantasme, j'ai nommé Maurice Blanchot, dont dès longtemps 
L'arrêt de mort était pour moi la sûre confirmation de ce que j'ai dit toute l'année, au 
séminaire sur L'Éthique, concernant la seconde mort. Je n'avais pas lu la seconde version de 
son couvre première, Thomas l'Obscur. Je pense qu'un aussi petit volume, nul d'entre vous, 
après ce que je vais vous en lire, ne manquera de s'y éprouver. Quelque chose s'y rencontre 
qui incarne l'image de cet objet petit a, à propos duquel j'ai parlé d'horreur, c'est le terme 
qu'emploie Freud quand il s'agit de l'Homme au rat. Ici, c'est du rat qu'il s'agit. Georges 
Bataille a écrit un long essai qui vire autour du fantasme central bien connu de Marcel 
Proust, lequel concernait aussi un rat, Histoire de rats. Mais ai-je besoin de vous dire que si 
Apollon crible l'armée grecque des flèches de la peste, c'est parce que, comme s'en est très 
bien aperçu monsieur Grégoire, si Esculape, comme je vous l'ai enseigné il y a longtemps, 
est une taupe - il n'y a pas si longtemps que je retrouvai le plan de la taupinière dans une 
tholos, une de plus, que j'ai visitée récemment -, si donc Esculape est une taupe, Apollon est 
un rat.

Voici. J'anticipe, ou plus exactement je prends un peu avant Thomas l'Obscur, ce 
n'est pas par hasard qu'il s'appelle ainsi : « Et dans sa chambre [...] ceux qui entraient, 
voyant son livre toujours ouvert aux mêmes pages, pensaient qu'il feignait de lire. Il lisait. Il 
lisait avec une minutie et une attention insurpassables. Il était, auprès de chaque signe, dans 
la situation où se trouve le mâle quand la mante religieuse va le dévorer. L'un et l'autre se 
regardaient. Les mots, issus d'un livre qui prenait une puissance mortelle, exerçaient sur le 
regard qui les touchait un attrait doux et paisible. Chacun d'eux, comme un oeil à demi-
fermé, laissait entrer le regard trop vif qu'en d'autres circonstances il n'eût pas souffert. 
Thomas se glissa donc vers ces couloirs dont il s'approcha sans défense jusqu'à l'instant où il  
fut aperçu par l'intime du mot. Ce n'était pas encore effrayant, c'était au contraire un 
moment presque agréable qu'il aurait voulu prolonger. Le lecteur considérait joyeusement 
cette petite étincelle de vie qu'il ne doutait pas d'avoir éveillée. Il se voyait avec plaisir dans 
cet oeil qui le voyait. Son plaisir même devint très grand. Il devint si grand, si impitoyable 
qu'il le subit avec une sorte d'effroi et que, s'étant dressé, moment insupportable, sans 
recevoir de son interlocuteur un signe complice, il aperçut toute l'étrangeté qu'il y avait à 
être
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observé par un mot comme par un être vivant, et non seulement par un mot, mais par 

tous les mots qui se trouvaient dans ce mot, par tous ceux qui l'accompagnaient et qui à leur 
tour contenaient en eux-mêmes d'autres mots, comme une suite d'anges s'ouvrant à l'infini 
jusqu'à l'œil de l'absolu ».

je vous passe ces franchissements qui passent par ce « 
tandis que, juchés sur ses épaules, le mot « "Il" et le mot 
"je" commençaient leur carnage », jusqu'à la confrontation 
à laquelle je visais en vous évoquant ce passage: « Ses 
mains cherchèrent à toucher un corps impalpable et irréel. 
C'était un effort si pénible que cette chose qui s'éloignait 
de lui et, en s'éloignant, tentait de l'attirer, lui parut la 
même que celle qui indiciblement se rapprochait. Il tomba 
à terre. Il avait le sentiment d'être couvert d'impuretés. 
Chaque partie de son corps subissait une agonie. Sa tête 
était contrainte de toucher le mal, ses poumons de le 
respirer. Il était là sur le parquet, se tordant, puis rentrant 
en lui-même, puis sortant. Il rampait lourdement, à peine 
différent du serpent qu'il eût voulu devenir pour croire au 
venin qu'il sentait dans sa bouche [...]. C'est dans cet état 
qu'il se sentit mordu ou frappé, il ne pouvait le savoir, par 
ce qui lui sembla être un mot, mais qui ressemblait plutôt 
à un rat gigantesque, aux yeux perçants, aux dents pures, 
et qui était une bête toute puissante. En la voyant à 
quelques pouces de son visage, il ne put échapper au désir 
de la dévorer, de l'amener à l'intimité la plus profonde 
avec soi. Il se jeta sur elle et, lui enfonçant les ongles dans 
les entrailles, chercha à la faire sienne. La fin de la nuit 
vint. La lumière qui brillait à travers les volets s'éteignit. 
Mais la lutte avec l'affreuse bête qui s'était enfin révélée 
d'une dignité, d'une magnificence incomparables, dura un 
temps qu'on ne put mesurer. Cette lutte était horrible pour 
l'être couché par terre qui grinçait des dents, se labourait 
le visage, s'arrachait les yeux pour y faire entrer la bête et 
qui eût ressemblé à un dément s'il avait ressemblé à un 
homme. Elle était presque belle pour cette sorte d'ange 
noir, couvert de poils roux, dont les yeux étincelaient. 
Tantôt l'un croyait avoir triomphé et il voyait descendre en 
lui avec une nausée incoercible le mot innocence qui le 
souillait. Tantôt l'autre le dévorait à son tour, l'entraînait 
par le trou d'où il était venu, puis le rejetait comme un 
corps dur et vide. A chaque fois, Thomas était repoussé 
jusqu'au fond de son être par les mots mêmes qui l'avaient 
hanté et qu'il poursuivait comme son cauchemar et comme 
l'explication de son cauchemar. Il se retrouvait toujours 
plus vide et plus lourd, il ne remuait plus qu'avec une 
fatigue infinie. Son corps, après tant de luttes, devint 
entièrement opaque et, à ceux qui le regardaient, il donnait 
l'impression reposante du sommeil, bien qu'il n'eût cessé 
d'être
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éveillé ». Vous lirez la suite. Et le chemin ne s'arrête pas là, de ce que Maurice 

Blanchot nous découvre.
Si j'ai pris ici le soin de vous indiquer ce passage, c'est qu'au moment de vous quitter 

cette année, je veux vous dire que souvent j'ai conscience de ne rien faire d'autre ici que de 
vous permettre de vous porter avec moi au point où, autour de nous, multiples, parviennent 
déjà les meilleurs. D'autres ont pu remarquer le parallélisme qu'il y a entre telle ou telle des 
recherches qui se poursuivent à présent et celles qu'ensemble nous élaborons. je n'aurai 
aucune peine à vous rappeler que sur d'autres chemins, les oeuvres, puis les réflexions sur 
les oeuvres par lui-même d'un Pierre Klossowski, convergent avec ce chemin de la 
recherche du fantasme tel que nous l'avons élaboré cette année.

Petit i de petit a, leur différence, leur complémentarité et le masque que l'un 
constitue pour l'autre, voilà le point où je vous aurai menés cette année. Petit i de petit a, 
son image, n'est donc pas son image, elle ne le représente pas, cet objet de la castration, elle 
n'est d'aucune façon ce représentant de la pulsion sur quoi porte électivement le 
refoulement, et pour une double raison, c'est qu'elle n'en est, cette image, ni la Vorstellung, 
puisqu'elle est elle-même un objet, une image réelle - reportez-vous à ce que j'ai écrit sur ce 
sujet dans mes Remarques sur le rapport de Daniel Lagache -, un objet qui n'est pas le 
même que petit a, qui n'est pas son représentant non plus. Le désir, ne l'oubliez pas, dans le 
graphe où se situe-t-il ? Il vise S barré coupure de a, le fantasme, sous un mode analogue à 
celui du petit m où le moi se réfère à l'image spéculaire. Qu'est-ce à dire? sinon qu'il y a 
quelque rapport de ce fantasme au désirant lui-même. Mais pouvons-nous, de ce désirant, 
faire purement et simplement l'agent du désir? N'oublions pas qu'au deuxième étage du 
graphe, petit d, le désir, est un qui qui répond à une question, qui ne vise pas un qui mais un 
che vol ?. A la question che vol ? le désirant est la réponse, la réponse qui ne désigne pas le 
qui de qui veut ?, mais la réponse de l'objet. Ce que je veux dans le fantasme détermine 
l'objet d'où le désirant qu'il contient doit s'avouer comme désirant. Cherchez-le toujours, ce 
désirant, au sein de quelque objet que ce soit du désir, et n'allez pas objecter la perversion 
nécrophilique, puisque justement c'est là l'exemple où il se prouve en deçà de la seconde 
mort, la mort physique laisse encore à désirer, et que le corps se laisse là apercevoir comme 
entièrement pris dans une fonction de signifiant, séparé de lui-même et témoigne de ce 
qu'étreint le nécrophile, une insaisissable vérité.

Ce rapport de l'objet au signifiant, avant de vous quitter, revenons-en au point où ces 
réflexions s'assoient, c'est-à-dire à ce que Freud lui-même a
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marqué de l'identification du désir, chez l'hystérique entre parenthèses, au désir de 

l'Autre.
L'hystérique nous montre en effet, bien, quelle est la distance de cet objet au 

signifiant, cette distance que j'ai définie par la carence du signifiant, mais impliquant sa 
relation au signifiant, en effet, à quoi s'identifie l'hystérique quand, nous dit Freud, c'est le 
désir de l'Autre où elle s'oriente et qui l'a mise en chasse. Et c'est sur quoi les affects, nous 
dit-il, les émotions, considérées ici sous sa plume comme embrouillées, si je puis 
m'exprimer ainsi, dans le signifiant, et reprises comme telles, c'est à ce propos qu'il nous dit 
que toutes les émotions entérinées, les formes, si je puis dire, conventionnelles de l'émotion,  
ne sont rien d'autre que des inscriptions ontogéniques de ce qu'il compare, de ce qu'il révèle 
comme expressément équivalent à des accès hystériques, ce qui est retomber sur la relation 
au signifiant. Les émotions sont en quelque sorte des caduques du comportement, des parties 
chues reprises comme signifiant. Et ce qui est le plus sensible, tout ce que nous pouvons en 
voir, se trouve dans les formes antiques de la lutte. Que ceux qui ont vu le film Rashomon se 
souviennent de ces étranges intermèdes qui soudain suspendent les combattants, qui vont 
chacun séparément faire sur eux-mêmes trois petits tours, faire â je ne sais quel point 
inconnu de l'espace une paradoxale révérence. Ceci fait partie de la lutte, de même que dans 
la parade sexuelle, Freud nous apprend à reconnaître cette espèce de paradoxe interruptif 
d'incompréhensible scansion.

Les émotions, si quelque chose nous en est montré chez l'hystérique, c'est justement 
quand elle est sur la trace du désir, c'est ce caractère nettement mimé, comme on dit hors de 
saison, à quoi on se trompe et d'où se tire l'impression de fausseté. Qu'est-ce à dire, si ce 
n'est que l'hystérique bien sûr ne peut pas faire autre chose que de chercher le désir de 
l'Autre là où il est, où il laisse sa trace chez l'Autre, dans l'utopie, pour ne pas dire l'utopie, 
la détresse, voire la fiction, bref, que c'est par la voie de la manifestation comme on peut s'y 
attendre, que se montrent tous les aspects symptomatiques. Et si ces symptômes trouvent 
cette voie frayée, c'est en liaison avec ce rapport, que Freud désigne, au désir de l'Autre.

J'avais autre chose à vous indiquer, concernant la frustration. Bien sûr, ce que je 
vous en ai apporté cette année concernant le rapport au corps, ce qui est seulement ébauché 
dans la façon dont j'ai entendu dans un corps mathématique vous donner l'amorce de toutes 
sortes de paradoxes concernant l'idée que nous pouvons nous faire du corps, trouve ses 
applications assurément bien faites pour
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modifier profondément l'idée que nous pouvons avoir de la frustration comme d'une 

carence concernant une gratification se référant à ce qui serait une soi-disant totalité 
primitive, telle qu'on voudrait la voir désignée dans les rapports de la mère et de l'enfant. Il 
est étrange que la pensée analytique n'ait jamais rencontré sur ce chemin, sauf dans les 
coins, comme toujours, des observations de Freud, et ici je désigne, dans l'Homme aux 
loups, le mot Schleier, ce voile dont l'enfant naît coiffé, et qui traîne dans la littérature 
analytique sans qu'on ait même jamais songé que c'était là l'amorce d'une voie très féconde, 
les stigmates. S'il y a quelque chose qui permette de concevoir comme comportant une tota -
lité de je ne sais quel narcissisme primaire - et ici je ne peux que regretter que se soit 
absenté quelqu'un qui m'a posé la question -, c'est bien assurément la référence du sujet, non 
pas tant au corps de la mère parasité, mais à ces enveloppes perdues où se lit si bien cette 
continuité de l'intérieur avec l'extérieur, qui est celle à quoi vous a introduit mon modèle de 
cette année, sur lequel nous aurons à revenir. Simplement je veux vous indiquer, parce que 
nous le retrouverons dans la suite, que s'il y a quelque chose où doit s'accentuer le rapport 
au corps, à l'incorporation, à l' Einverleibung, c'est du côté du père, laissé entièrement de 
côté, qu'il faut regarder.

Je l'ai laissé entièrement de côté parce qu'il aurait fallu que je vous introduise - mais 
quand le ferai-je ? - à toute une tradition qu'on peut appeler mystique et qui assurément, par 
sa présence dans la tradition sémitique, domine toute l'aventure personnelle de Freud. Mais 
s'il y a quelque chose qu'on demande à la mère, ne vous paraît-il pas frappant que ce soit la 
seule chose qu'elle n'ait pas, à savoir le phallus ? Toute la dialectique de ces dernières 
années, jusques et y compris la dialectique kleinienne qui pourtant s'en approche le plus, 
reste faussée parce que l'accent n'est pas mis sur cette divergence essentielle.

C'est aussi bien qu'il est impossible de la corriger, impossible aussi de rien 
comprendre à ce qui fait l'impasse de la relation analytique, et tout spécialement dans la 
transmission de la vérité analytique telle qu'elle se fait, l'analyse didactique, c'est qu'il est 
impossible d'y introduire la relation au père, qu'on n'est pas le père de son analysé. J'en ai 
assez dit et assez fait pour que personne n'ose plus, au moins dans un entourage voisin du 
mien, risquer d'avancer qu'on peut en être la mère. C'est pourtant de cela qu'il s'agit. La 
fonction de l'analyse telle qu'elle insère là où Freud nous en a laissé la suite ouverte, la trace 
béante, se situe là où sa plume est tombée, à propos de l'article sur le splitting de l'ego, au 
point d'ambiguïté où l'amène ceci, l'objet de la castration est ce terme assez ambigu
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pour qu'au moment même où le sujet s'est employé à le refouler, il l'instaure plus 

ferme que jamais en un Autre.
Tant que nous n'aurons pas reconnu que cet objet de la castration, c'est l'objet même 

par quoi nous nous situons dans le champ de la science, je veux dire que c'est l'objet de 
notre science, comme le nombre ou la grandeur peuvent être l'objet de la mathématique, la 
dialectique de l'analyse, non seulement sa dialectique, mais sa pratique, son apport même, et 
jusqu'à la structure de sa communauté, resteront en suspens. L'année prochaine je traiterai 
pour vous, comme poursuivant strictement le point où je vous ai laissés aujourd'hui, 
l'angoisse.
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COMPTE RENDU NOTES C. 

Ceux  à  qui  sont  attachés  de 

Faire  passer  quelque  chose  à 

ceux  qui  ne  suivent  pas  mon 

point  un  peu  différent.  Comme 

en allemand Lust n'est pas tout à fait 

identique  à  Lüste  (désir).  C'est  une 

boucle. Le plaisir est mis au principe, 

De,  sens  partitif,  ce  que 

Partir du plaisir en tant que diffé-
rent des plaisirs (les Lüste).

PP déf. froide de Freud.

Conforme à l'hédonisme antique, 
aux positions des philosophes prédé-
cesseurs de Freud.

sophes. Le Principe du plaisir est Fondement du processus primaire

 tension = déplaisir.

S'arrêter  au  sens  commun  du 

plaisir.  Est-ce  plaisant  ?  Le  jeu, 

comme  instrument  du  plaisir, 

La  totalité:  cette  eau  où  nagent 

les  lochies  douteuses  de  la 

psychologie  académique  (continue 

ainsi à démolir la « totalité »). Pour 

c'est que le PP ne concerne pas 
l'individu réel (pour ne pas parler 
d'organisme comme totalité - 
critique)

il préside au fonctionnement d'un 
Système partiel dont parle l'Entwurf

 (Aus den Anfängen - ces lettres

 sont cisaillées dans les passages où 

on le désirerait le moins).

Dans l'Entwurf, le système 
Ψ, construit comme un modèle qui 
s'appuie sur les premiers linéaments

cf. modèle dans l'Entwurf  
système        Ψ.

décou



Seminaire 09

PAGE 401

De ce que j'enseigne

surgis à cette époque de 
micro-anatomie du système nerveux: 
c'est sur ce système partiel dont je 
parle. (Ne veut pas expliquer 
pourquoi il veut parler de partiel

en réfutant « totalité 
»). Venez donc à mon séminaire. Je 
maintiens partiel.

vertes sur l'anatomie 
microscopique du système nerveux: 
synapses, réseau) le système Ψ est un 
réseau partiel. (et cf. logique 
moderne: on peut dire cela sans 
aucunement impliquer une totalité)

Le système  Ψ,  pour  ceux qui  se 

laissent  bercer  par  des  métaphores, 

comme psychologie des profondeurs, 

si  lac  il  y  a,  l'inconscient  serait  au 

fond;  pour  Freud,  l'inconscient  est 

une surface avec deux faces: il y en a 

une  bonne,  celle  qui  s'oppose  à 

l'extérieur,  et  une  autre,  moins 

défendue,  dirigée  vers  le  dedans. 

Tout  ce  qui  se  passe  se  déploie  en 

Je pense que la première chose à 

L'inconscient  est  supporté  (et 

préfiguré dans l'œuvre de Freud) par 

ce réseau qui est une surface (contre 

la  métaphore  de  la  psychologie  des 

profondeurs) avec ses deux faces.

Une bonne, bien lisse tournée vers 

l'extérieur,  une  autre  moins  bien 

Mais avant de poser la question de 

la nature de cette surface, en préciser 



Seminaire 09

PAGE 402

L'identification

Cette  structure,  je  l'ai  fait  sentir, 

ession  de  Niederschrift  

(inscription)  qui  préfigure  la 

Traumdeutung qui nous présente, à un 

degré presque unique dans l'histoire 

cf. dès lettres à Fliess ?, notion de 
la Niederschrift, écriture, et science des 
rêves = le rêve n'est nullement « 
l'œuvre du moi » !!

(conception analphabète de la psy-
chanalyse. Bouvet ?)

able sont prévalents, comme ceci 

est  souligné  par  Freud  lui-même. 

Sans  accroître  le  danger 

d'intellectualisation,  tarte à  la  crème 

un peu rancie d'un certain ton dans 

l'analyse.  Dû  à  l'opposition  à  un 

certain affectif  (indifférencié ?). Pure 

niaiserie.  L'affect  est  hautement 

différencié,  à  intervention  locale, 

Science des rêves, Witz, psychopa-

thologie  quotidienne  =  étude  de  la 

production du signifié,  i.e  du champ 

des effets propres du langage où s'ins-

crit  l'inconscient  (dont  les  liens  avec 

le  représentable  sont  manifestement 

prévalents)

Ici reproche à Lacan 
d'intellectualisation
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Une machine, ça peut se faire sur 

une feuille de papier. Représentative 

de  l'inconscient.  La  machine  est 

dans le  dessin de Freud.  C'est  avec 

ça  qu'il  a  construit  les 

configurations  subjectives. 

L'expérience prouve que ça suffit: il 

doit y avoir des raisons. Voilà à quoi 

s'applique le principe du plaisir.

Système Ψ = une machine 
représentative de l'inconscient, 
parcourue de signaux abstraits.

c'est à cela que s'applique le 
PP

(intérêt  d'une  étude  historique 

des  matériaux  utilisés  par  Freud, 

mais  transfigurés  par  contre  en 

notion  d'états  stationnaires  avec 

Revenons  à  ma  provocante 

surface  où  il  s'agit  du  maintien 

stationnaire  de  l'état  de  moindre 

tension. C'est à partir de là qu'il faut 

tâter  le  mot  d'ordre  de  tel  récent 

tournant de la pensée analytique (on 

dernier « tournant » de la 
psychanalyse = Fairbairn ? Écosse

différenciant libido pleasure see-
king et libido object seeking
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Le PP est en relation dialectique 
avec le PR, n'en est pas isolable.

contemporains.  Pour  les  uns 

comme pour les autres, j'en ai aucun 

témoignage.  N'était  pas  l'intérêt 

pour  M.  Fechner,  grand savant  qui 

donnait de la conscience aux pierres.

Prenons  le  vivant  -  l'huître 

(mieux  encore,  l'arbre  comme 

Ce qui pour nous s'interroge de 

la fonction de la libido, c'est de son 

rapport avec cette extrémité du réel 

qui  s'appelle  la  jouissance,  et  de  la 

la  fonction  de  la  libido  ne  nous 

interroge pas sur ce qu'elle vise (plai-

sir, objet?) mais sur son rapport avec 

cette  extrémité  du  réel  qui  s'appelle 
Quid ? on jouit de quoi? de son 

corps - Le ?
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pas  nôtre,  d'un  autre  corps, 

pendant  de  courts  instants  on peut 

savoir du point de contact du plaisir, 

ça  se  balance,  le  corps  de  l'autre 

peut être senti comme le nôtre. Mais 

quand  nous  l'avons  entre  les  bras, 

nous  n'avons  que  ça  et  ne  savons 

qu'en  faire.  D'autres  m'ont  frayé  la 

voie, d'où moins de pudeur à le dire. 

Ça se trouve dans l'Écriture. Dans le 

Banquet:  Aristophane  tient  un  lan-

gage  indépassé  par  tous  les  poètes. 

Lyrisme  romantique  le  plus 

on jouit aussi à l'occasion - rare-
ment - d'un autre corps

points ponctuels d'oscillation, 
d'alternance

même le corps de l'autre est vécu 
comme le mien - mais on l'a entre les 
bras sans savoir qu'en faire

mythe d'Aristophane in Banquet = 
l'homme perplexe devant sa moitié 
retrouvée, meurt d'inanition faute de 
savoir comment s'y unir

fond de la  passion amoureuse = 

Nous  traitons  les  troubles  et 

insuffisances de l'orgasme, et nous y 

soigner l'orgasme

de  plus  en  plus  difficile  chez  la 
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depuis un demi-

siècle). Anesthésie 

propre au vagin, 

connue sans qu'on 

même  insuffisance  côté 

somaticiens  où  rien  d'articulé  sur 

l'anesthésie vaginale et la physiologie de 

l'orgasme

prendre  conscience,  comprendre 

la véritable fonction du désir. Qu'est-

ce  que  vous  oblatez  ?  Un  neuf,  « 

l’œuf  sur l'oblat ».

mesurer ce qui sépare la 
dimension de la jouissance de 
«l'écrasement du besoin » et bien voir 
la fonction du fantasme - fonction 
d'emprise ajournée sur le désir

critique de l'oblativité

En venir à  l'objet.  On ne l'a pas, 

comme ça,  au  premier  tournant.  La 

notion de l'objet ne saurait être située 

si on le noie dans une approximation 

sommaire du rapport  à l'autre.  À ce 

l'objet « génital » à ne pas noyer 
dans une approximation sommaire du 
rapport à l'autre, lié foncièrement à 
l'image du corps propre

c'est  le  médium  du  narcissisme  i  
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en y incarnant l'espace à deux 
dimensions du système Ψ. Quand 
l'homme rencontre son semblable, il 
tourne autour, il éprouve alors sa 
vision comme tendue entre faces et 
profils. Les faces vers lesquelles il 
palpite, et toute sa palpitation, lui 
reviennent en miroir, dans un 
tournoiement d'ailes battantes. Les 
vagues de la face interdits, combien 
de temps lui a-t-il fallu pour les 
revêtir d'un masque. Ce que ça veut 
dire? Allez-y voir, c'est pas loin. 53, 
rue de Seine, Chez Jeanne Bucher. 
Mâts de cabanes arrivés de Nouvelle 
Guinée, avec de grandes figures, et 
sur les veines de ce bois, des 
ondulations qui les suivent et parais-
sent noyer tout ce qu'on a pu voir des 
statues aux porches gothiques. Vous 
me direz ce que veut dire la face.

l'espace à deux dimensions 

du système quand l'homme rencontre 

son semblable il tourne autour -> 

vision tordue entre les faces et les 

profils

la face --> sa propre palpitation 
lui revient en vaguescf. masques sur la face 
interdits

(on les voit 53 rue de Seine)

Puis  les  profils.  L'homme  cerne 

l'image, puis il s'accroche la forme de 

profil --> l'homme cerne et fige 
l'image

monieuse  unité  <  Gestalt  > 

ramassée  dans  le  mouvement  - 

stant  la  mêmeté  au  moment  où 

elle diverge dans les deux voies du « 

nstant la mêmeté au niveau où elle 

diverge en pan et olon alles et ganz
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l'identité  du  pan  au  moment  où 

qu'à  se  voir  comme unité  qui  se 

suffit; résidu de son ex-sistence; parti 

de  l'oubli  que le  corps  de l'autre lui 

le  sujet  de  la  «  surface  »  ne 

s'identifie  qu'à  se  voir  comme  unité 

qui  se  suffit,  résidu  de  ses  ex-
C'est sous la plume de Pindare 

(vicie Pythique) : skias onar 
anthropos (skias onar anthropos): 
rêve d'une ombre, Homme.

Il  peut  se  servir  de  cet  autre, 

désormais  vide,  comme  d'un  miroir 

pour y projeter la surface qui est lui-

même,  pour  y  voir  s'y  dessiner  la 

chose  qui  n'a  pas  de  nom,  d'être  ce 

qui  pourrait  être  la  fin  de  sa 

jouissance.

Cette  chose  n'est  pas  en deçà  de 

cette  fixation  narcissique  de  la  vie, 

cf.  Pindare  VIIIe  Pythique  < 

d'autant plus  frappant que lié  à  l'idéal 

de force virile, victoire sportive >

rêve d'une ombre, l'homme 
skias onar anthropos

l'homme  va  se  reconnaître  et  se 

méconnaître partout -> se sert  de cet 

autre  désormais  vide  comme  d'un 
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Tout accès au réel fait entrevoir 
que le corps n'est que transition de 
forme et ne va qu'à recréer un autre 
corps, objet offert de support au 
désir.

La vie du corps s'offre au cycle 
répété de son propre anéantissement. 
L'inconscient est le lieu d'où le sujet 
vit l'ignorance de ce qu'il est sa 
propre mort anticipée (quelques 
phrases imprenables sur l'alternative 
de tuer ce qu'il aime, ou rester pris 
dans les rets ?).

Vous  rencontrerez  de  ces  deuils 

étranges  décrits  par  Freud  dans  la 

mélancolie.  je  vous présente  comme 

terme  le  métamour.  Il  n'y  a  pas  de 

métalangage, mais il y a sûrement un 

métamour.  C'est  sur  la  même  voie 

que  l'amour  se  court,  et  se  court-

L'instinct  de  mort  -  si  opaque  à 

certains - c'est ce que devient la libido 

quand le PP ne lui passe plus la chaîne 

de ses cycles courts

le  corps  crée  un  autre  corps 

comme support du désir ---> la vie du 

corps  tend  à  s'articuler  dans  le  sujet 

comme  le  signifiant  d'un  cycle 
court-circuit surgissant au milieu 

des ébats de l'amour = l'enfant

avant d'avoir à jouir, il est aimé

Thématique de l'Amour Parfait - 
théologien < qui donne quoi ? >

C'est avec ça qu'il va à l'autre qui ique (cf. Witz lien de PICS au rire)
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Malaise engendré par la  maldonne 

qui  projette  au  bout  de  l'expérience 

une sorte de tristesse, envers de la joie, 

de l'extase  d'abord promise.  Peut-être 

aussi  comique.  J'enseigne que l'amour 

est un sentiment comique, mais ça ne 

se décèle pas à ce détour, mais à celui 

• comédie ancienne Aristophane - 
phallus réellement en bandoulière

• Lacan l'a montré en analysant 
l'École des femmes

le phallus est toujours en scène

Continuons  notre  recherche 

l'amour,  c'est  ce  qui  répond  à  la 

demande  d'amour.  On  peut  satisfaire 

tous les besoins du bébé sans étancher 

une goutte de sa soif  d'amour. Mais si 

on pense à la demande d'amour dans 

l'amour  est  ce  qui  répond  à  la 

demande d'amour

la soif  d'amour du bébé n'est pas un 
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des  satisfactions  substantielles. 

Les  deux  rôles  sont  attendus  de  la 

mère,  mais  le  premier  sera  d'autant 

sur fond de frustration réelle

erte  sont  co-extensifs.  Ils  sont  le 

numérateur  et  le  dénominateur 

communs  de  toute  demande. 

Numérateur: signifiant, dans sa multi-

plicité,  il  désigne le sujet comme un. 

Dénominateur: signifié.  Signifiant du 

sujet comme métaphore, et signifiant 

refoulé.  Voici  à  quoi  nous  avons 

affaire.  Ne pas  le  faire  venir  à  cette 

fonction  sans  prudence.  Si  l'objet  a 

---> dans l'amour se réfugie l'objet 

perdu de la jouissance

Ils  sont comme numérateur et 

dénominateur  communs  de  toute 

demande

Parle d'une variante phallique 

narcissique (allusion à un article récent. 

Article de Green dans R.F.P. 1963).
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Évoque  un  conte  de  Perrault  « 

Finette, l'adroite princesse ». Roses et 

crapauds  qui  sortent  de  la  bouche, 

amènent  au  thème  des  coffrets.  Ce 

les trois coffrets de la demande 
la demande primitive - amour et objet 
du désir -

Ne s'agirait-il  pas au-delà de cette 

énigme de ce qui a causé ce désordre, 

de ce que le sujet a toujours cherché 

sans  le  savoir  dans  l'autre  dont  il 

demande l'amour: quel est son désir? 

Ce  désir  questionnant  est  la  vraie 

ce  que  le  sujet  cherche  dans  un 

Le désir du sujet en analyse attend 

qu'on lui donne son objet véritable. 

je  ne  peux  que  donner  le  cadre: 

que  doit  être  le  désir  de  l'analyste, 
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celui du bien du sujet en analyse ?

Pour conclure: je ne fais pas fi de 
la maturation génitale; il n'y a pas 
d'objet du désir si ce n'est l'enfant. La 
femme désire des enfants, ça ne la 
rend pas moins frigide. (Quelques 
phrases de murmure 
incompréhensible).

La commune fonction, chez 
l'homme comme chez la femme, du 
désir phallique est ce que je viens de 
vous dire. C'est la chance de la femme 
qu'elle n'en a pas, pour pouvoir le 
désirer, car pour l'homme, il faut la 
castration pour que son désir aille 
vers la vie. Le phallus, objet dans le 
coffret de la demande, est un phallus 
mort. Rechercher chez l'obsessionnel 
ce qui se passe dans la sorte d'amour 
qu'il cultive; ça ressemble à un rite 
funéraire, honneur au phallus 
embaumé. Si l'on savait que l'objet est 
un objet mort, on ne dirait pas tant de 
bêtises sur la maturation en 
psychanalyse. Le sein est un sein 
coupé (...), le désir va vers la marque 
de langage.

le phallus pour l'homme comme 
pour la femme

le phallus comme objet dans le 
coffret de la demande c'est un phallus 
mort

cf. l'obsessionnel et son amour = 
un rite funéraire

honneur au phallus embaumé

S'excuse d'avoir fait un séminaire. On est marqué par la psychanalyse. 
C'est à le savoir qu'on a quelque chance que ce ne soit pas la marque des 
erreurs et des préjugés de l'analyste. Promet le paradis à ceux qui le 
suivent. Seront dignes de la marque de leur destin, mais aussi le destin de la 
marque.
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Le quadrant
C. S. Peirce
3. LE QUADRANT.

455. Selon la terminologie 2 traditionnelle, la distinction entre les propositions Universelles et 
Particulières est réputée distinction de Quantité; celle entre les propositions Affirmatives et Négatives 
est réputée distinction de Qualité. Mais cela est un abus malheureux des termes quantité et qualité, 
dont on ressent l'inconvénient lorsque l'on étudie la Critique de la raison pure. Par conséquent, je les 
regrette, malgré qu'ils aient été couramment utilisés depuis une génération. Disons qu'Universel et 
Particulier diffèrent en Lexis, Affirmatif et Négatif diffèrent en Phasis 3-  Lexis et Phasis veulent 
dire indiquer la voie et dire la voie. Lexis vient de A£~£tv, désigner ainsi qu'énoncer, c'est le mode 
de distinguer ou de reconnaître. Phasis a le sens illustré par: « Que dites-vous ? Oui ou Non ? » ; elle 
est la base de xaiacparnS, affirmation, et unocpa6tô, négation. Je ne vois vraiment aucune raison de les 
rejeter, si ce n'est leur nouveauté. À Lexis, j'opposerais metalexis, et à Phasis j'opposerai metaphasis,  
bien que la signification soit proche du grec avT~ocatô.
1. C.S. Peirce, Collected papers, Cambridge, Harward University Press,1960, Vol II, Book III, chap. 
1, par 2 et 3.
2. Elle date de Apuleius, Universel et Particulier ont la même origine. Affirmatif et Négatif sont des 
mots créés par Boethius. [voir Prantl, Op. cit., I, 691.]
3. De «ltt et non pas ~aivcp ; par conséquent, n'a rien à voir avec phase.
-415-
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456. [...] Ayant retenu le Diodoran, en opposition avec la conception de validité philomenne, Aristote 
doit, pour rester cohérent, soutenir que l'Affirmative universelle implique l'existence de son sujet; 
[...] Il doit comprendre « certaines pierres philosophales sont rouges » comme n'affirmant pas 
l'existence d'aucune pierre philosophale... Comme la distinction entre les propositions Universelles 
et Particulières concernent le sujet, la distinction entre Affirmatif et Négatif devrait, par souci de 
symétrie, concerner le prédicat, de telle sorte que la différence entre affirmer et ne pas affirmer 
l'existence du sujet relève de la distinction entre Universels et Particuliers, et non pas entre 
Affirmatifs et Négatifs. Les propositions Universelles, contrairement aux propositions Particulières, 
n'impliquent 
pas l'existence de leurs sujets. La
figure ci-dessous illustre le sens précis assigné aux quatre formes A, E, I, O ici.

                                         

Dans le quadrant 1, il y a des lignes qui sont verticales. Dans le quadrant 2, certaines lignes sont 
verticales et certaines ne le sont pas.
Dans le quadrant 3, il n'y a pas de lignes verticales.
Dans le quadrant 4, il n'y a pas de lignes.
Maintenant, prenons la ligne comme sujet, et vertical comme prédicat:
A est vraie pour les quadrants 1 et 4, et faux pour les quadrants 2 et 3
E - 3 et 4, - 1 et 2 
I - 1 et 2, - 3 et 4
O - 2 et 3, - 1 et 4
Ainsi, A et O s'opposent précisément, ainsi que E et I. Mais toute autre paire de propositions peut 
être vraie pour chaque proposition, ou encore vraie pour une proposition et fausse pour l'autre.
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457. Le quadrant 1 comprend le cas où le prédicat couvre l'univers entier du discours l, de telle sorte 
qu'il y a une distinction intrinsèque entre Affirmatives et Négatives, le dernier terme niant la 
nécessité de leurs prédicats, alors que le premier les autorise; de même il y a cette distinction entre 
Universelles et Particulières, le premier terme affirmant l'existence de leur sujet, tandis que le 
deuxième ne le précise pas.
458. Dans certaines langues, la particule négative a un sens tel que sa répétition signifie une 
intensité, mais je comprendrai la négation d'une proposition comme une inversion du diagramme ci-
dessus à travers sa diagonale gauche, interpolant les diagrammes 3 et 1, de telle sorte que Tout S est 
pas-pas P, ce qui signifie tout S est P. De la même façon, j'utiliserai le terme « quelque » 2 dans un 
sens tel que sa répétition n'est pas gauche, mais signifie une inversion à travers la diagonale droite, 
interpolant les quadrants 2 et 4, de telle sorte que quelque S est P signifie Tout S est P. Je fais ceci 
par souci de symétrie; en même temps il est facile de lui donner un sens intelligible. Dire « Tout S 
est P » revient à dire « un S, même si un des pires cas est choisi, sera identique à un P favorablement 
choisi ». Dire: « quelque S est P » revient à dire: « Un S, même si l'un est choisi dans le plus mau-
vais cas, sera identique à un P favorablement choisi ». Mais dire: « Un S, si non différent d'un des 
pires est choisi, sera identique à un P favorablement choisi », reproduit l'Universel. Il faut 
comprendre « favorablement » comme favorablement à l'identité, mais « un des pires cas » doit être 
compris comme un de ceux les mieux calculés pour contredire l'affirmation. Dire « Un S, si aucun 
des pires cas n'est sélectionné, sera identique à un P défavorablement choisi » implique que tout P 
est S, de même que « Tout nom n'est pas P » implique la même chose. Cette signification du mot « 
quelque » diffère certainement beaucoup du sens qu'il a dans l'usage ordinaire du langage. Mais ceci 
n'a pas d'importance, c'est parfaitement intelligible, et c'est pris de manière à donner équilibre et 
symétrie au système logique, qui est un enjeu de la plus haute importance, si ce système doit remplir 
une fonction philosophique. Si l'objet principal des formes syllogistiques était habituellement utilisé,  
tester des raisonnements pour lesquels il est difficile de dire s'ils sont valides ou invalides, comme 
certains logiciens semblent naïvement le supposer, alors leur proximité avec des habitudes 
ordinaires de pensée pourrait
l. Le terme univers, maintenant d'usage courant, a été introduit par De Morgan en 1846. Cambridge 
Philosophical transactions, VIII, 380.
2. De l'anglais original some. N. d. T.
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avoir un grand inconvénient. Mais en réalité, leur principale fonction est de nous éclairer sur la 
structure interne du raisonnement en général, et pour cela la perfection systématique est 
indispensable...
459. Aristote commet une erreur lorsqu'il appelle les propositions A et E contraires, simplement parce 
qu'elles peuvent être toutes deux fausses, mais pas toutes les deux vraies. Elles devraient être appelées 
incongrues ou disparates, et ces deux termes sont parfois utilisés. Les sub-contraires (le terme est de 
Boëthius 1, qui reprend le unEvavit(x de Ammonius) sont des propositions d'ecphase opposés, mais 
étant particulières les deux peuvent être vraies mais ne peuvent être chacune fausses. Ce serait une 
bonne chose que d'imiter l'usage des auteurs qui appellent tout couple de propositions pouvant 
logiquement être toutes les deux vraies mais non toutes les deux fausses, subcontraires.
Deux propositions sont contradictoires (d'Aristote avitlçF-tgvoc, le terme contradictoire vient de 
Boëthius 2) si elles ne peuvent être toutes deux vraies ou fausses, mais s'incluent l'une l'autre.
Une proposition est subalterne (mot trouvé dans une traduction de l'Isagoge de Porphyre par Marius 
Victorinus au ive siècle3, le mot de Porphyre est un«I~jxov, mais dans le sens présent trouvé 
originairement chez Boëtius 4) s'il s'agit d'une proposition particulière, suivie par une inférence 
immédiate de son correspondant universel, par rapport auquel elle est dite subalterne.
460. Dans mon système aucune des relations montrées dans le diagramme d'Apuleius [le carré 
d'opposition] n'est préservée, sauf les deux paires de contradictoires. Tout autre paire de 
contradictoires peut être vraie ou fausse ensemble. A et E, Tout S est P, et pas S est P, sont vraies 
ensemble lorsqu'il n'y a pas de S, et fausse ensemble lorsque seule une partie des S sont P 1 et O, 
quelque S est P, quelque S n'est pas P, sont vraies et fausses ensembles précisément sous les conditions 
opposées.
A et 1, Tout S est P, quelque S est P, sont vraies ensemble lorsqu'il y a des S qui sont tous P, et sont 
fausses ensemble lorsqu'il y a des S dont aucune n'est P. E et O, Pas quelque S est P, et quelque S n'est 
pas P, sont vraies et fausses ensembles précisément dans les circonstances opposées...
1. Voir Prantl, op. cit., I, 687 ff. 2. Ibid, 687.
3. Ibid, 66.
4. Ibid, 684, 692.
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NOTE LIMINAIRE
Dans la dernière leçon de ce séminaire, Lacan annonce qu'il poursuivra l'année suivante autour « non pas 
seulement du nom mais des noms du père ». Ce séminaire se réduira à une seule leçon du fait que le professeur
Jean Delay, chef du service de la Clinique des maladies mentales à Sainte-Anne, avait fait savoir à Lacan qu'il 
ne pouvait plus accepter que cet enseignement se poursuive dans son service.
Lacan avait commencé son séminaire public en 1953. Α partir de janvier 1964, il le continuera à l'École 
Normale Supérieure de la rue d'Ulm où il sera accueilli grâce à l'intervention de plusieurs personnes 
éminentes, dont Fernand Braudel et Claude Lévi-Strauss. Son auditoire s'en trouva sensiblement modifié et 
élargi, ce qui lui imposa d'accommoder son discours à ce nouveau public, d'où une coupure importante dans 
l'enchaînement des séminaires.
C'est ce qui nous a paru justifier l'adjonction, à cette édition du séminaire sur l'angoisse, de cette leçon 
inaugurale et unique sur Les Noms du Père. Une dernière remarque. Ι1 semble que Lacan ait d'abord envisagé 
de l'intituler, Le Nom du Père; cependant c'est sous la forme plurielle qu'il l'annonce dans 1a dernière leçon de 
l'Angoisse et c'est l'intitulé que nous avons conservé.
CD.
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L'ANGOISSE (suite de pages blanches pour respecter la pagination de l’original)
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LEÇON Ι, 14 NOVEMBRE 1962

Je vais vous parler cette année de l'angoisse.
Quelqu'un qui n'est pas du tout à distance de moi dans notre cercle, m'a pourtant l'autre jour laissé apercevoir 
quelque surprise que j'aie choisi ce sujet qui ne lui semblait pas devoir être d'une tellement grande ressource. Je 
dois dire que je n'aurai pas de peine à lui prouver le contraire. Dans 1a masse de ce qui se propose à nous sur ce 
sujet de questions, il me faudra choisir et sévèrement. C'est pourquoi j'essaierai, dès aujourd'hui de vous jeter 
sur le tas. Mais déjà cette question m'a semblé garder la trace de je ne sais quelle naïveté jamais étanchée pour la 
raison que ce serait croire que c'est par un choix que chaque année, je pique un sujet, comme ça, qui me 
semblerait intéressant pour continuer le jeu de quelque sornette, comme on dit. Non. Vous le verrez, je pense, 
l'angoisse est très précisément le point de rendez-vous où vous attend tout ce qu'il était de mon discours 
antérieur et où s'attendent entre eux un certain nombre de termes qui ont pu jusqu'à présent ne pas vous 
apparaître suffisamment conjoints. Vous verrez sur ce terrain de l'angoisse comment, à se nouer plus 
étroitement, chacun prendra encore mieux sa place. Je dis encore mieux, puisque récemment il a pu m'appa-
raître, à propos de ce qui s'est dit du fantasme à une des réunions dites provinciales de notre Société, que 
quelque chose avait dans votre esprit, concernant cette structure si essentielle qui s'appelle le fantasme, pris 
effectivement sa place. Vous verrez que celle de l'angoisse n'est pas loin de celle-là, pour la raison que c'est bel 
et bien la même.
-9-
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Je vous ai mis sur ce tableau - pourtant, après tout, ce n'est pas grand un tableau - quelques petits signifiants 
repère ou aide-mémoire, peut-être pas tous ceux que j'aurais voulu, mais après tout il convient de ne pas non 
plus abuser quant au schématisme.
Cela, vous le verrez s'éclairer tout à l'heure. Ils forment deux groupes, celui-ci et celui-là - celui-là que je 
compléterai (Fig.2). A droite, ce graphe (Fig.1) dont je m'excuse depuis si longtemps de vous importuner, mais 
dont il est tout de même nécessaire - car là valeur de repère vous en apparaîtra, je pense, toujours plus efficace, 
que je rappelle, la structure qu'il doit évoquer à vos yeux.
Aussi bien sa forme qui peut-être ne vous est jamais apparue de poire d'angoisse, n'est peut-être pas ici à 
évoquer par hasard; d'autre part si l'année dernière à propos de cette petite surface topologique à laquelle j'ai fait 
une si grande part, certains ont pu voir se suggérer à leur esprit 
certaines formes de reploiement des feuillets embryologiques, voire des couches du cortex, personne, à propos 
de la disposition à la fois bilatérale et nouée d'intercommunication orientée de ce graphe, personne n'a jamais 
évoqué à ce propos, le plexus solaire. Bien sûr je ne prétends pas là vous en livrer les secrets, mais cette 
curieuse petite homologie n'est peut-être pas si externe qu'on le croit et méritait d'être rappelée au début d'un 
discours sur l'angoisse.
L'angoisse, je dirai, jusqu'à un certain point la réflexion par laquelle j'ai introduit mon discours tout à l'heure, 
celle qui a été faite par un de mes proches, je veux dire dans notre Société, l'angoisse ne semble pas être ce qui 
vous étouffe, j'entends, comme psychanalystes. Et pourtant, ce n'est pas trop dire que ça le devrait, dans, si je 
puis dire, la logique des choses, c'est-à-dire de la relation que vous avez avec votre patient. Après tout, sentir ce
10
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que le sujet peut en supporter, de l'angoisse, c'est ce qui vous met à l'épreuve à tout instant. Il faut donc 
supposer, qu'au moins pour ceux d'entre vous qui sont formés à la technique, la chose a fini par passer, dans 
votre régulation, la moins aperçue il faut bien le dire. Il n'est pas exclu, et Dieu merci, que l'analyste, pour peu 
qu'il y soit déjà disposé, je veux dire par de très bonnes dispositions à être un analyste, que l'analyste entrant 
dans sa pratique ressente de ses premières relations avec le malade sur le divan quelque angoisse.
Encore convient-il de toucher à ce propos la question de la communication de l'angoisse. Cette angoisse que 
vous savez, semble-t-il, si bien régler en vous, tamponner, qu'elle vous guide, est-ce la même que celle du 
patient ?
Pourquoi pas ? C'est une question que je laisse ouverte pour l'instant, peut-être pas pour très longtemps, mais qui 
vaut la peine d'être ouverte dès l'origine, si toutefois il faut recourir à nos articulations essentielles pour pouvoir 
y donner une réponse valable, donc attendre un moment au moins, dans les distances, 
dans les détours que je vais vous proposer et qui ne sont pas absolument hors de toute prévision pour ceux qui 
sont mes auditeurs. Car si vous vous en souvenez, déjà à propos justement d'une autre série de journées dites « 
provinciales » qui étaient loin de m'avoir donné autant de satisfaction, à propos desquelles dans une sorte 
d'inclusion, de parenthèse, d'anticipation, dans mon discours de l'année dernière j'ai cru devoir vous avertir et 
projeter à l'avance une formule vous indiquant le rapport de l'angoisse essentiel au désir de l'Autre. Pour ceux 
qui n'étaient pas là, je rappelle la fable, l'apologie, l'image amusante que j'avais cru devoir en dresser devant 
vous pour un instant : moi-même revêtant le masque animal dont se couvre le sorcier de la grotte des Trois 
Frères, je m'étais imaginé devant vous en face d'un autre animal, d'un vrai celui-là et supposé géant pour 
l'occasion, celui de la mante religieuse. Et aussi bien, comme le masque que moi je portais, je ne savais pas 
lequel c'était, vous imaginez facilement que j'avais quelques raisons de n'être pas rassuré, pour le cas où par 
hasard ce masque n'aurait pas
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été impropre à entraîner ma partenaire dans quelque erreur sur mon identité, la chose étant bien soulignée par 
ceci que j'y avais ajouté que dans ce miroir énigmatique du globe oculaire de l'insecte je ne voyais pas ma 
propre image. Cette métaphore garde aujourd'hui toute sa valeur et c'est elle qui justifie qu'au centre des 
signifiants que j'ai posés sur ce tableau, vous voyez la question que j'ai depuis longtemps introduite comme étant 
la charnière des deux étages du graphe pour autant qu'ils structurent ce rapport du sujet au signifiant qui sur la 
subjectivité me paraît devoir être 1a clé de ce qu'introduit dans la doctrine freudienne le « Che vuoi », « Que 
veux-tu ? ». Poussez un petit peu plus le fonctionnement, l'entrée de 1a clé, vous avez « Que me veut-il ? » avec 
l'ambiguïté que le français permet sur le « me », entre le complément indirect ou direct non pas seulement « que 
veut-il à moi ? », mais quelque chose de suspendu qui concerne directement le moi qui n'est pas « comment me 
veut-il ? », mais qui est « que veut-il concernant cette place du moi », qui est quelque chose en suspens, entre les 
deux étages, $ a-d et m-i (a), les deux points de retour qui dans chacun désignent l'effet caractéristique et 1a 
distance si essentielle à construire au principe de tout ce dans quoi nous allons nous avancer maintenant, 
distance qui rend à la fois homologue et si distinct le rapport du désir et l'identification narcissique. C'est dans le 
jeu de la dialectique qui noue si étroitement ces deux étages que nous allons voir s'introduire la fonction de 
l'angoisse, non pas qu'elle en soit elle-même le ressort, mais qu'elle soit par les moments de son apparition ce 
qui nous permet de nous y orienter. Ainsi donc au moment où j'ai posé la question de votre rapport d'analyste à 
l'angoisse, question qui justement laisse en suspens celle-ci : qui ménagez-vous ? L'Autre, sans doute, mais 
aussi bien vous-même et ces deux ménagements pour se recouvrir ne doivent pas être laissés confondus. C'est 
même là une des visées qui à 1a fin de ce discours vous seront proposées. Pour l'instant, j'introduis cette 
indication de méthode que ce que nous allons avoir à tirer d'enseignement de cette recherche sur l'angoisse, c'est 
à voir en quel point privilégié elle émerge. C'est à modeler sur une horographie de l'angoisse qui nous conduit 
directement sur un relief qui est celui des rapports de terme à terme que constitue cette tentative structurale plus 
que condensée dont j'ai cru devoir faire pour vous le guide de notre discours.
Si vous savez donc vous arranger avec l'angoisse, cela nous fera déjà avancer que d'essayer de voir comment; et 
aussi bien, moi-même, je ne saurais
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1979



Seminaire 10

l'introduire sans l'arranger de quelque façon - et c'est peut-être là un écueil : il ne faut pas que je l'arrange trop 
vite - cela ne veut pas dire non plus que d'aucune façon, par quelque jeu psychodramatique, mon but doive être 
de vous jeter dans l'angoisse avec le jeu de mots que j'ai déjà fait sur ce « je » du jeter. Chacun sait que cette 
projection du « je » dans une introduction à l'angoisse est depuis quelque temps l'ambition d'une philosophie 
dite existentialiste pour la nommer. Les références ne manquent pas, depuis Kierkegaard, Gabriel Marcel, 
Chostov, Berdiaev et quelques autres; tous n'ont pas la même place ni ne sont pas aussi utilisables. Mais au 
début de ce discours, je tiens à dire qu'il me semble que dans cette philosophie pour autant que, de son patron 
nommé le premier à ceux dont j'ai pu avancer le nom, incontestablement se marque quelque dégradation. Il me 
semble la voir, cette philosophie, marquée, dirais-je, de quelque hâte d'elle-même méconnue; marquée, dirais-je, 
de quelque désarroi par rapport à une référence qui est celle à quoi, à là même époque, le mouvement de la 
pensée se confine, la référence à l'histoire. C'est d'un désarroi, au sens étymologique du terme, par rapport à 
cette référence, que naît et se précipite la réflexion existentialiste.
Le cheval de la pensée, dirais-j e, pour emprunter au petit Hans l'objet de sa phobie, le cheval de la pensée qui 
s'imagine, un temps, être celui qui traîne le coche de l'histoire, tout d'un coup se cabre, devient fou, choit et se 
livre à ce grand Krawallmachen pour nous référer encore au petit Hans qui donne une de ces images à sa crainte 
chérie. C'est bien ce que j'appelle là, le mouvement de hâte, au mauvais sens du terme, celui du désarroi. Et c'est 
bien pour cela que c'est loin d'être ce qui nous intéresse le plus dans la 
lignée, la lignée de pensée que nous
avons épinglée à l'instant, avec tout le monde d'ailleurs, du terme d'existentialisme.
Aussi bien peut-on remarquer que le dernier venu et non des moins grands, Monsieur Sartre, s'emploie tout 
expressément ce cheval à le remettre, non seulement sur ses pieds, mais dans les brancards de l'histoire. C'est 
précisément en fonction
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de cela que Monsieur Sartre s'est beaucoup occupé, beaucoup interrogé sur 1a fonction du sérieux. Ι1 y a aussi 
quelqu'un que je n'ai pas mis dans la série et donc, puisque j'aborde simplement, en y touchant à l'entrée de ce 
fond de tableau, les philosophes qui nous observent sur le point où nous en venons - les analystes seront-ils à 1a 
hauteur de ce que nous faisons de l'angoisse - il y a Heidegger. Ι1 est bien sûr qu'avec l'emploi que j'ai fait tout à 
l'heure de calembour du mot « jeter », c'est bien de lui, de sa déréliction originelle que j'étais le plus près.
« L'être pour 1a mort », pour l'appeler par son nom, qui est 1a voie d'accès par où Heidegger, dans son discours 
rompu, nous mène à son interrogation présente et énigmatique sur l'être de l'étant, je crois, ne passe pas 
vraiment par l'angoisse. La référence vécue de la question heideggerienne, il l'a nommée, elle est fondamentale, 
elle est du « tout », elle est de « l'on », elle est de 1'omnitude du quotidien humain, elle est le souci. Bien sûr, à 
ce titre elle ne saurait, pas plus que le souci lui-même, nous être étrangère. Et puisque j'ai appelé ici deux 
témoins, Sartre et Heidegger, je ne me priverai pas d'en appeler un troisième, pour autant que je ne le crois pas 
indigne de représenter ceux qui sont ici, en train aussi d'observer ce qu'il va dire, et c'est moi-même. Je veux 
dire qu'après tout, aux témoignages que j'en ai eus dans encore les heures toutes récentes, de ce que j'appellerai 
l'attente - il n'y a pas que 1a nôtre dont je parle en cette occasion - donc assurément, j'ai eu ces témoignages, 
mais qu'il me soit arrivé hier soir un travail dont j'avais demandé à quelqu'un d'entre vous d'avoir le texte, voire 
de m'orienter à propos d'une question que lui-même m'avait posée, travail que je lui avais-dit attendre avant de 
commencer ici mon discours, le fait qu'il m'ait été ainsi apporté en quelque sorte à temps, même si je n'ai pas pu 
depuis en prendre connaissance, comme après tout aussi je viens ici répondre à temps à votre attente, est-ce là 
un mouvement de nature en soi-même à susciter l'angoisse? Sans avoir interrogé celui dont il s'agit, je ne le 
crois pas quant à moi. Ma foi, je peux répondre, devant cette attente, pourtant bien faite pour faire peser sur moi 
le poids de quelque chose, que ce n'est pas là, je crois pouvoir le dire par expérience, la dimension qui en elle-
même fait surgir l'angoisse. Je dirai même au contraire et que cette dernière référence si proche qu'elle peut vous 
apparaître problématique, j'ai tenu à la faire pour vous indiquer comment j'entends vous mettre à ce qui est ma 
question depuis le début, à quelle distance la mettre pour vous en parler. Sans 1a
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mettre tout de suite dans l'armoire, sans non plus la laisser à l'état flou, à quelle distance mettre cette angoisse ?
Eh bien! mon Dieu, à la distance qui est la bonne, je veux dire celle qui ne nous met en aucun cas trop près de 
personne, à justement cette distance familière que je vous évoquai en prenant ces dernières références, celle à 
mon interlocuteur qui m'apporte in extremis mon papier et celle à moi-même qui dois ici me risquer à mon 
discours sur l'angoisse.
Nous allons essayer, cette angoisse, de la prendre sous le bras. Ça ne sera pas plus indiscret pour cela. Ça nous 
laissera vraiment à 1a distance opaque, croyez-moi, qui nous sépare de ceux qui nous sont les plus proches. 
Alors, entre ce souci et ce sérieux, cette attente, est-ce que vous allez croire que c'est ainsi que j'ai voulu la 
cerner, la coincer? Eh bien, détrompez-vous. Si j'ai tracé au milieu de ces trois termes un petit cercle avec ses 
flèches écartées, c'est pour vous dire que si c'est là que vous la cherchiez, vous verriez vite que, si jamais elle a 
été là, l'oiseau s'est envolé. Elle n'est pas à chercher au milieu. « Inhibition, symptôme, angoisse », tel est le titre, 
le slogan sous lequel à des analystes apparaît, reste marqué le dernier terme de ce que Freud a articulé sur ce 
sujet. Je ne vais pas aujourd'hui entrer dans le texte d'Inhibition, symptôme, angoisse pour 1a raison que, comme 
vous le voyez depuis le début, je suis décidé aujourd'hui à travailler sans filet, et qu'il n'y a pas de sujet où le 
filet du discours freudien soit plus près de nous donner une sécurité fausse en somme; car justement, quand nous 
entrerons dans ce texte, vous verrez, ce qui est à voir à propos de l'angoisse, qu'il n'y a pas de filet, parce que, 
s'agissant de l'angoisse, chaque maille, si je puis dire, n'a de sens qu'à, justement, laisser le vide dans lequel il y 
a l'angoisse..
Dans le discours, Dieu merci, d'Inhibition, symptôme, angoisse, on parle de tout sauf de l'angoisse. Est-ce à dire 
qu'on ne puisse pas en parler? Travailler sans filet évoque le funambule. Je ne prends comme corde que le titre 
Inhibition, symptôme, angoisse. Ι1 saute, si je puis dire, à l'entendement que ces trois termes ne sont pas du 
même niveau. Ça fait hétéroclite et c'est pour ça que je les ai écrits ainsi sur trois lignes et décalés. Pour que ça 
marche, pour qu'on puisse les entendre comme une série, il faut vraiment les voir comme je les ai mis là, en 
diagonale, ce qui implique qu'il faut remplir les blancs. Je ne vais pas m'attarder à vous démontrer, ce qui saute 
aux yeux, la différence entre la structure de ces trois termes qui n'ont chacun, si nous voulons les situer, 
absolument pas les mêmes termes comme contexte,
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comme entourage. L'inhibition, c'est quelque chose qui est, au sens le plus large de ce terme, dans la dimension 
du mouvement et d'ailleurs Freud parle de la locomotion quand il l'introduit. Je n'entrerai pas dans le texte. Tout 
de même vous vous en souvenez assez, pour voir qu'il ne put pas faire autrement que de parler de la locomotion 
au moment où il introduit ce terme. Plus large, ce mouvement auquel je me réfère, le mouvement existe dans 
toute fonction, ne fût-elle pas locomotrice. Il existe au moins métaphoriquement, et dans l'inhibition, c'est de 
l'arrêt du mouvement qu'il s'agit.
« Arrêt » : est-ce à dire que c'est seulement cela qu'« inhibition » est fait pour nous suggérer? Facilement, vous 
objecteriez aussi freinage et pourquoi pas, je vous l'accorde. Je ne vois pas pourquoi nous ne mettrions pas, dans 
une matrice qui doit nous permettre de distinguer les dimensions dont il s'agit dans une notion à nous si 
familière, nous ne mettrions pas sur une ligne la notion de difficulté et, dans un autre axe de coordonnées, celle 
que j'ai appelée du mouvement. C'est même cela qui va nous permettre de voir plus clair car c'est cela aussi qui 
va nous permettre de redescendre au sol, au sol de ce qui n'est pas voilé par le mot savant, par la notion, voire le 
concept avec qui l'on s'arrange toujours.
Pourquoi est-ce qu'on ne se sert pas du mot empêcher? C'est tout de même bien de ça qu'il s'agit. Nos sujets sont 
inhibés quand ils nous parlent de leur inhibition et quand nous en parlons dans des congrès scientifiques, et 
chaque jour, ils sont empêchés. Etre empêché, c'est un symptôme; et inhibé, c'est un symptôme mis au musée; et 
si on regarde ce que ça veut dire, être empêché, sachez-le bien, n'implique nulle superstition. Du côte de 
l'étymologie, je m'en sers quand elle me sert, tout de même « impedicare » ça veut dire être pris au piège. Et 
ça, c'est une notion extrêmement précieuse, car cela implique le rapport d'une dimension à quelque chose d'autre 
qui vient y interférer et qui empêtre ce qui nous intéresse, ce qui nous rapproche, de ce que nous cherchons à 
savoir, non pas la fonction, terme de
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référence du mouvement difficile, mais le sujet, c'est-à-dire ce qui se passe sous 1a forme, sous le nom 
d'angoisse.
Si je mets ici empêchement, vous le voyez, je suis dans la colonne du symptôme; et tout de suite je vous indique 
ce sur quoi nous serons bien sûr amenés à en articuler beaucoup plus loin, c'est à savoir que le piège, c'est 1a 
capture narcissique. Je pense que vous n'en êtes plus tout à fait aux éléments concernant la capture narcissique; 
je veux dire que vous vous souvenez de ce que j'ai là-dessus articulé au dernier terme, à savoir de la limite, très 
précise, qu'elle introduit quant à ce qui peut s'investir dans l'objet. Le résidu, la cassure, ce qui n'arrive pas à 
s'investir, va être proprement, ce qui donne son support, son matériel, à l'articulation signifiante qu'on va appeler 
sur l'autre plan, symbolique, la castration. L'empêchement survenu est lié à ce

cercle qui fait que du même mouvement dont le sujet s'avance vers la jouissance, c'est-à-dire vers ce qui est le 
plus loin de lui, il rencontre cette cassure intime toute proche, de quoi? De s'être laissé prendre en route à sa 
propre image, à l'image spéculaire. C'est cela le piège.
Mais essayons d'aller plus loin, car nous sommes là encore au niveau du symptôme. Concernant le sujet, quel 
terme amener ici dans la troisième colonne? Si nous poussons plus loin l'interrogation du sens du mot inhibition 
(inhibition, empêchement) le troisième terme que je vous propose, toujours dans le sens de vous ramener au 
plancher du vécu, au sérieux dérisoire de la question, je vous propose le beau terme d'embarras. Il nous sera 
d'autant plus précieux qu'aujourd'hui l'étymologie me comble; manifestement le vent souffle sur moi, si vous 
vous apercevez qu'embarras c'est très
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exactement le sujet S revêtu de 1a barre, que l'étymologie imbaricare fait à proprement parler l'allusion la plus 
directe à la barre comme telle (baya) et qu'aussi bien c'est là l'image de ce que l'on appelle le vécu le plus direct 
de l'embarras. Quand vous ne savez plus que faire de vous, que vous ne trouvez pas derrière quoi vous 
remparder, c'est bien de l'expérience de la barre qu'il s'agit; et aussi bien cette barre peut prendre plus d'une 
forme. De curieuses références qu'on trouve, si je suis bien informé, dans de nombreux patois où l'embarrassé, 
1'embarazada, il n'y a pas d'espagnol ici, tant pis car on m'affirme que 1'embarazada, sans recourir au patois, 
veut dire la femme enceinte en espagnol. Ce qui est une autre forme bien significative de 1a barre à sa place.
Et voilà pour la dimension de la difficulté. Elle aboutit à cette sorte de forme légère de l'angoisse qui s'appelle 
l'embarras. Dans l'autre dimension, celle du mouvement, quels sont les termes que nous allons voir se dessiner ? 
En descendant vers le symptôme c'est l'émotion. L'émotion - vous me pardonnerez de continuer à me fier à une 
étymologie qui m'a été jusqu'à maintenant si propice - l'émotion, de fait, étymologiquement, se réfère au 
mouvement; à ceci près que nous donnerons le petit coup de pouce en y mettant le sens goldsteinien de «jeter 
hors», «ex», de la ligne du mouvement, le mouvement qui se désagrège, de la réaction qu'on appelle catastro-
phique. C'est utile que je vous indique à quelle place il faut le mettre, car après tout, il y en a eu d'aucuns pour 
nous dire que l'angoisse c'était ça la réaction catastrophique. Je crois que bien sûr, ce n'est pas sans rapport. 
Qu'est-ce qui ne serait pas en rapport avec l'angoisse ? Ι1 s'agit justement de , savoir où c'est vraiment 
l'angoisse. Le fait par exemple qu'on ait eu, et qu'on le fasse d'ailleurs sans scrupules, 1a même référence à la 
réaction catastrophique pour désigner 1a crise hystérique en tant que telle, ou encore 1a colère dans d'autres cas, 
prouve tout de même assez que ça ne saurait suffire à distinguer, à épingler, à pointer où est l'angoisse. Faisons 
le pas suivant : nous restons toujours à même distance respectueuse à deux grands traits de l'angoisse. Mais y a-
t-il dans 1a dimension du mouvement quelque chose qui plus précisément réponde à l'étage de l'angoisse ? Je 
vais l'appeler par son nom que je réserve depuis longtemps, dans votre intérêt, comme friandise. Peut-être y ai-je 
fait une allusion fugitive, mais seules des oreilles particulièrement préhensives ont pu le retenir : c'est le mot 
émoi. Ici l'étymologie me favorise d'une façon littéralement fabuleuse. Elle me comble.
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C'est pourquoi je n'hésiterai pas, quand je vous aurai dit d'abord tout ce qu'elle m'apporte à moi, à en abuser 
encore. En tout les cas, allons-y.
Le sentiment linguistique, comme s'expriment messieurs Bloch et Von Wartburg à l'article desquels je vous 
indique expressément de vous référer - je m'excuse si cela fait double emploi avec ce que je vais vous dire main-
tenant, d'autant plus double emploi que ce que je vais vous dire en est la citation textuelle, je prends mon bien 
où je le trouve, n'en déplaise à quiconque - messieurs Bloch et Von Wartburg disent donc que le sentiment 
linguistique a rapproché ce terme du mot juste, du mot émouvoir. Or détrompez-vous, il n'en est rien. L'émoi n'a 
rien à faire avec l'émotion pour qui d'ailleurs sait s'en servir. En tout cas, apprenez, j'irai vite, que le terme « 
esmayer »,. qu'avant lui « esmais » et même à proprement parler « esmoi-esmais », si vous voulez le savoir est 
déjà attesté au treizième siècle - n'ont connus, pour m'exprimer avec les auteurs, n'ont triomphé qu'au seizième. 
Qu'«esmayer» a le sens de troubler, effrayer, et aussi se troubler. Qu'«esmayer» est effectivement encore usité 
dans les patois et nous conduit au latin populaire « exmagare » qui veut dire faire perdre son pouvoir, sa force. 
Ceci, ce latin populaire, est lié à une greffe d'une racine germanique occidentale qui, reconstituée, donne « 
magan » et qu'on n'a d'ailleurs pas besoin de reconstituer puisqu'en haut allemand et en gothique, elle existe 
sous cette même forme et que, pour peu que vous soyez germanophones, vous pouvez rapporter au « mögen » 
allemand et au « may » anglais. En italien « smagare », j'espère, existe ? Pas tellement. D'après Bloch et Von 
Wartburg enfin, à les en croire, ça voudrait dire se décourager. Un doute donc subsiste. Comme il n'y a ici 
personne de portugais, je n'aurai pas d'objection à recevoir, non pas à ce que j'avance, mais à Bloch et Von 
Wartburg à faire venir « esmagar» qui voudrait dire écraser, ce que jusqu'à nouvel ordre je retiendrai comme 
ayant pour la suite un gros intérêt; je vous passe le provençal.
Quoi qu'il en soit, il est certain que 1a traduction qui a été admise, de Triebregung par émoi pulsionnel est une 
traduction tout à fait impropre et justement de toute la distance qu'il y a entre l'émotion et l'émoi. L'émoi est 
trouble, chute de puissance, la Regung est stimulation, l'appel au désordre, voire à l'émeute. Je me remparderai 
aussi de cette enquête étymologique pour vous dire que jusqu'à une certaine époque, à peu près la même que ce 
qu'on appelle dans Bloch et Von Wartburg le triomphe de l'émoi, émeute
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justement a eu le sens d'émotion et n'a pris le sens de mouvement populaire qu'à peu près à partir du dix-
septième siècle.
Tout ceci, pour bien vous faire sentir qu'ici les nuances, voire les versions linguistiques évoquées, sont faites 
pour nous guider sur quelque chose, à savoir que si nous voulons définir par émoi une tierce place dans le sens 
de ce que veut dire l'inhibition, si nous cherchons à 1a faire rejoindre l'angoisse, l'émoi, le trouble, le « se 
troubler » en tant que tel, nous indique l'autre référence qui, pour correspondre à un niveau disons égal à celui 
d'embarras, ne regarde pas le même versant. L'émoi, c'est le « se troubler» le plus profond dans la dimension du 
mouvement. L'embarras, c'est le maximum de la difficulté atteinte. Est-ce à dire que pour autant nous ayons 
rejoint l'angoisse ? Les cases de ce petit tableau sont là pour vous montrer que précisément nous ne le 
prétendons pas. Nous avons rempli ici, émotion, émoi, ces deux cases ici, empêchement, embarras celles-là. Ι1 
reste que celle-ci est vide et celle-là aussi. Comment les remplir? C'est un sujet qui nous intéresse beaucoup et je 
vais le laisser pour vous pour un temps à l'état de devinette. Que mettre dans ces deux cases ? Ceci a le plus 
grand intérêt quant à ce qui est du maniement de l'angoisse.
Ce petit préambule étant posé de 1a référence à la triade freudienne de l'inhibition, du symptôme et de 
l'angoisse, voici le terrain déblayé à parler d'elle. Je dirai, doctrinalement ramené par ces évocations au niveau 
même de l'expérience, essayons de 1a situer dans un cadre conceptuel. L'angoisse, qu'est-elle ? Nous avons 
écarté que ce soit une émotion. Et pour l'introduire, le dirai : c'est un affect.
Ceux qui suivent les mouvements d'affinité ou d'aversion de mon discours se laissant prendre souvent à des 
apparences, pensent sans doute que je m'intéresse moins aux affects qu'à autre chose. C'est tout à fait absurde. Α 
l'occasion, j'ai essayé de dire ce que l'affect n'est pas : il n'est pas l'être donné dans son immédiateté ni non plus 
le sujet sous une forme en quelque sorte brute. Ι1 n'est, pour le dire, en aucun cas protopathique. Mes remarques 
occasionnelles sur l'affect ne veulent pas dire autre chose. Et c'est même justement pour ça qu'il a un rapport 
étroit de structure avec ce qu'est, même traditionnellement, un sujet; et j'espère vous l'articuler d'une façon 
indélébile, la prochaine fois. Ce que j'ai dit par contre de l'affect, c'est qu'il n'est pas refoulé; et ça, Freud le dit 
comme moi. Ι1 est désarrimé, il s'en va à 1a dérive. On le retrouve déplacé, fou, inversé, métabolisé, mais il 
n'est
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pas refoulé. Ce qui est refoulé, ce sont les signifiants qui l'amarrent. Ce rapport de l'affect au signifiant 
nécessiterait toute une année de théorie des affects. J'ai déjà une fois laissé paraître comment je l'entends. Je 
vous l'ai dit à propos de la colère. La colère, vous ai-je dit, c'est ce qui se passe chez les sujets quand les petites 
chevilles ne rentrent pas dans les petits trous. Ça veut dire quoi? Quand, au niveau de l'Autre, du signifiant, 
c'est-à-dire toujours plus ou moins de la foi et de la bonne foi, on ne joue pas le jeu. C'est ça qui suscite la 
colère. Et aussi bien, pour vous laisser aujourd'hui sur quelque chose qui vous occupe, je vais vous faire une 
simple remarque. Où est-ce qu'Aristote traite le mieux des passions ? Je pense que tout de même il y en a un 
certain nombre qui le savent déjà : c'est au livre Il de sa Rhétorique. Ce qu'il y a de meilleur sur les passions est 
pris dans la référence, dans le filet, dans le réseau de la Rhétorique. Ce n'est pas un hasard. Ça, c'est le filet. 
C'est bien pour ça que je vous ai parlé du filet à propos des premiers repérages linguistiques que j'ai tenté de 
vous donner. Je n'ai pas pris cette voie dogmatique de faire précéder d'une théorie générale des affects ce que j'ai 
à vous dire de l'angoisse. Pourquoi ? Parce que nous ne sommes pas ici des psychologues, nous sommes des 
psychanalystes. Je ne vous développe pas une psychologie directe, logique, un discours de cette réalité irréelle 
qu'on appelle psyché, mais une praxis qui mérite un nom érotologie. Ι1 s'agit du désir, et l'affect par où nous 
sommes sollicités, peut-être, à faire surgir tout ce qu'il comporte comme conséquence universelle, non pas 
générale sur la théorie des affects, c'est l'angoisse. C'est sur le tranchant de l'angoisse que nous avons à nous 
tenir et c'est sur ce tranchant que j'espère vous mener plus loin 1a prochaine fois.
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LEÇON II 21 NOVEMBRE 1962
Au moment de continuer aujourd'hui d'engager un peu plus mon discours sur l'angoisse, je peux légitimement 
poser devant vous la question de ce que c'est qu'un enseignement. La notion que nous pouvons nous en faire doit 
tout de même subir quelque effet - si ici nous sommes en principe, disons, pour la plupart des analystes, si 
l'expérience analytique est supposée être ma référence essentielle quand je m'adresse à l'audience que vous 
composez - de ce que nous ne pouvons pas oublier que l'analyste est, si je puis dire, un interprétant. Ι1 joue sur 
ce temps si essentiel que j'ai déjà accentué pour vous à plusieurs reprises à partir de plusieurs sujets de « il ne 
savait pas », «j e ne savais » et auquel nous laisserons donc un sujet indéterminé en le rassemblant dans un « on 
ne savait pas ».
Par rapport à cet « on ne savait pas », l'analyste est censé savoir quelque chose. Pourquoi ne pas même admettre 
qu'il en sait un bout? La question n'est pas de savoir, elle serait tout au moins prématurée, s'il peut l'enseigner. 
Nous pouvons dire que jusqu'à un certain point, la seule existence d'un endroit comme ici et du rôle que j'y joue 
depuis un certain temps, est une façon de trancher la question bien ou mal, mais de la trancher. La question est 
de savoir « qu'est-ce que l'enseigner? ».
Qu'est-ce que d'enseigner quand il s'agit justement de ce qu'il s'agit d'enseigner, de l'enseigner non seulement à 
qui ne sait pas, mais - il faut admettre que jusqu'à un certain point nous sommes tous ici logés à la même 
enseigne - à qui, étant donné ce dont il s'agit, à qui ne peut pas savoir. Observez bien où porte, si je puis dire, le 
porte-à-faux. Un enseignement
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analytique s'il n'y avait pas ce porte-à-faux, ce séminaire lui-même pourrait se concevoir dans 1a ligne, dans le 
prolongement de ce qui se passe par exemple dans un contrôle. Contrôle où c'est ce que vous savez, ce que vous 
sauriez, qui serait apporté, et où je n'interviendrais que pour donner l'analogue de ce qui est l'interprétation, à 
savoir cette addition moyennant quoi quelque chose apparaît qui donne le sens à ce que vous croyez savoir, qui 
fait apparaître en un éclair ce qu'il est possible de saisir au-delà des limites du savoir.
C'est tout de même dans la mesure où un savoir est dans ce travail d'élaboration communautaire plus que 
collective de l'analyse où ce savoir est constitué et parmi ceux qui ont son expérience, les analystes, qu'un travail 
de rassemblement est concevable, qui justifie 1a place que peut prendre un enseignement comme celui qui est 
fait ici. C'est parce que si vous voulez, il y a déjà, sécrétée par l'expérience analytique, toute une littérature qui 
s'appelle théorie analytique, que je suis forcé - souvent bien contre mon gré - de lui faire ici autant de part; c'est 
elle qui nécessite que je fasse quelque chose qui doit aller au-delà de ce rassemblement, et justement dans le 
sens de nous rapprocher, à travers ce rassemblement de 1a théorie analytique, de ce qui constitue sa source, à 
savoir l'expérience.
Ici se présente une ambiguïté qui tient non seulement à ce qu'ici se mélangent à nous quelques non-analystes. Ι1 
n'y a pas à ça grand inconvénient puisque aussi bien même les analystes arrivent ici avec des positions, des 
postures, des attentes qui ne sont pas forcément analytiques, et déjà très suffisamment conditionnés par le fait 
que dans la théorie analytique s'introduisent des références de toute espèce, et beaucoup plus qu'il n'apparaît au 
premier abord et qu'on peut qualifier d'extra analytiques, de psychologisantes par exemple. Par le seul fait donc 
que j'aie affaire à cette matière, matière de mon audience, matière de mon objet d'enseignement, je serai amené à 
me référer à cette expérience commune qui est celle grâce à quoi s'établit toute communication enseignante, à 
savoir à ne pas pouvoir rester dans la pure position que j'ai appelée tout à l'heure interprétante, mais de passer à 
une position communicante plus large : m'engager sur le terrain du « faire comprendre », faire appel en vous à 
une expérience qui va bien au-delà de la stricte expérience analytique.
Ceci est important à rappeler parce que le « faire comprendre » est de tout temps ce qui, en psychologie au sens 
le plus large, est vraiment la pierre
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d'achoppement. Non pas tellement que l'accent doive être mis sur ce qui à un moment par exemple a paru la 
grande originalité d'un ouvrage comme celui de Bloindel sur la Conscience morbide, à savoir qu'il y a des 
limites de la compréhension. Ne nous imaginons pas, par exemple, que nous comprenons le vécu, comme on dit, 
authentique, réel, des malades. Mais ce n'est pas 1a question de cette limite qui est pour nous importante. Au 
moment de vous parler de l'angoisse, il importe de vous faire remarquer que c'est une des questions que nous 
suspendons, car 1a question est bien plutôt d'expliquer pourquoi, à quel titre pouvons-nous parler de l'angoisse, 
quand nous subsumons sous cette rubrique l'angoisse dans laquelle nous pouvons nous introduire à la suite de 
telle méditation guidée par Kierkegaard ? Cette angoisse qui peut nous saisir à tel moment, paranormale ou 
même franchement pathologique, comme étant nous-mêmes sujets d'une expérience plus ou moins psycho-
pathologiquement situable; l'angoisse qui est celle à laquelle nous avons affaire avec nos névrosés, matériel 
ordinaire de notre expérience, et aussi bien l'angoisse que nous pouvons décrire et localiser au principe d'une 
expérience plus périphérique pour nous, celle du pervers par exemple, voire du psychotique.
Si cette homologie se trouve justifiée d'une parenté de structure, ce ne peut être qu'aux dépens de la 
compréhension originelle qui pourtant va s'accroître nécessairement, avec le danger de nous faire oublier que 
cette compréhension n'est pas celle d'un vécu mais d'un ressort et de trop présumer de ce que nous pouvons 
assumer des expériences auxquelles elle se réfère, celles nommément du pervers ou du psychotique. Ι1 est dans 
cette perspective préférable d'avertir quiconque qu'il n'a pas trop à en croire sur ce qu'il peut comprendre. C'est 
bien là que prennent leur importance les éléments signifiants. Mais, aussi dénués que je m'efforce de le faire par 
leur notation de contenu compréhensible et dont le rapport structural est le moyen par où j'essaie de maintenir le 
niveau nécessaire pour que la compréhension ne soit pas trompeuse, tout en laissant repérables les termes 
diversement significatifs dans lesquels nous nous avançons, et spécialement ceci, au moment où il s'agit d'un 
affect. Car je ne me suis pas refusé à cet élément de classement :l'angoisse est un affect. Nous voyons que le 
mode d'abord d'un tel thème : «l'angoisse est un affect», se propose à nous du point de vue de l'enseignant, selon 
des voies différentes qu'on pourrait, je crois, assez sommairement, c'est-à-dire en en faisant bien effectivement 
la
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somme, définir sous trois rubriques: celle du catalogue, à savoir concernant l'affect, épuiser non seulement ce 
que ça veut dire, mais ce qu'on a voulu dire, en en constituant la catégorie, terme qui assurément nous met en 
posture d'enseigner, au sujet de l'enseignement, sous son mode le plus large, et forcément ici raccorder ce qui 
s'est enseigné à l'intérieur de l'analyse, à ce qui nous est apporté du dehors au sens le plus vaste comme 
catégorie, et pourquoi pas ? si tant est que cet objet central, je l'ai dit, de l'angoisse je suis loin de me refuser à 
l'insérer dans le catalogue des affects, dans les diverses théories qui ont été produites de l'affect. Ι1 nous est 
arrivé là de très larges apports et, vous le verrez, pour prendre une référence médiane qui viendra dans le champ 
de notre attention, il y a concernant ce qui nous occupe cette année, eh bien, pour prendre les choses, je vous l'ai 
dit en une espèce de point médian de la coupure, au niveau de Saint Thomas d'Aquin pour l'appeler par son 
nom, il y a de très très bonnes choses concernant une division qu'il n'a pas inventée concernant l'affect entre le 
concupiscible et l'irascible; longue discussion par laquelle il met en balance, selon la formule du débat 
scolastique, proposition, objection, réponse, à savoir laquelle des deux catégories est première par rapport à 
l'autre, et comment il tranche et pourquoi. Que malgré certaines apparences, certaines références, l'irascible 
s'insère quelque part dans 1a chaîne du concupiscible toujours déjà 1à, lequel concupiscible donc est par rapport 
à lui premier, ceci ne sera pas sans nous servir; car à la vérité cette théorie ne serait-elle pas au dernier terme 
toute entière suspendue à une supposition d'un Souverain Bien auquel, vous le savez, nous avons d'ores et déjà 
de grandes objections à faire, elle serait pour nous fort recevable; nous verrons ce que nous pouvons en garder, 
ce que pour nous elle éclaire, du seul fait que nous puissions assurément y trouver grande matière à alimenter 
notre propre réflexion; plus paradoxalement, que ce que nous pouvons trouver dans les élaborations modernes, 
récentes - appelons les choses par leur nom, dix-neuvième siècle - dans cette psychologie qui s'est prétendue, 
sans doute pas tout à fait à bon droit, plus expérimentale. Encore ceci, cette voie, a-t-elle l'inconvénient de nous 
pousser dans le sens, dans 1a catégorie du classement des affects, et l'expérience nous prouve que tout abandon 
trop grand dans cette direction n'aboutit pour nous qu'à des impasses manifestes dont un très beau témoignage 
par exemple est donné par cet article qui est celui du tome 34, troisième partie de 1953 de l'International 
Journal où Monsieur David Rapaport tente une
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théorie psychanalytique de l'affect. Cet article est véritablement exemplaire pour le bilan proprement 
consternant, auquel d'ailleurs, sans que la plume de l'auteur songe à le dissimuler, il aboutit; c'est à savoir le 
résultat étonnant qu'un auteur, qui annonce de ce titre un article qui après tout ne pourrait nous laisser espérer 
que quelque chose de nouveau, d'original, concernant ce que l'analyste peut penser de l'affect, n'aboutisse qu'à 
faire en fin de compte lui aussi à l'intérieur strictement de 1a théorie analytique, le catalogue des acceptions 
dans lesquelles ce terme a été employé, de s'apercevoir qu'à l'intérieur même de la théorie ces acceptions sont 
les unes et les autres irréductibles, 1a première étant celle de l'affect conçu comme constituant substantiellement 
1a décharge de 1a pulsion, 1a seconde, à l'intérieur de la même théorie et même pour aller plus loin 
prétendument du texte freudien lui-même, l'affect n'étant rien que la connotation d'une tension à ses différentes 
phases conflictuelles ordinairement, l'affect constituant la connotation de cette tension en tant qu'elle varie, et 
troisième temps également marqué comme irréductible dans la théorie freudienne elle-même, l'affect 
constituant, dans une référence proprement topique, le signal au niveau de l'ego concernant quelque chose qui se 
passe ailleurs, le danger venu d'ailleurs.
L'important est qu'il constate que subsiste encore dans les débats des auteurs les plus récemment venus dans la 
discussion analytique, la revendication divergente de la primauté pour chacun de ces trois sens, en sorte que rien 
là-dessus ne soit résolu. Et que l'auteur dont il s'agit ne puisse pas nous en dire plus, est tout de même bien le 
signe qu'ici la méthode dite du « catalogue» n'aboutit qu'à des impasses, voire à une très spéciale infécondité.
Ι1 y a, se différenciant de cette méthode - je m'excuse de m'étendre aujourd'hui si longtemps sur une question 
qui a pourtant un grand intérêt de préalable, concernant l'opportunité de ce qu'ici nous faisons, et ce n'est pas 
pour rien que je l'introduis, vous le verrez, concernant l'angoisse - c'est la méthode que j'appellerai, en me 
servant pour les besoins de la consonance, du précédent terme, la méthode de « l'analogue » qui nous mènerait à 
discerner ce qu'on peut appeler des niveaux.
J'ai vu dans un ouvrage anglais que je ne citerai pas autrement aujourd'hui une tentative de rassemblement de 
cette espèce, où l'on voit, en chapitres séparés, l'angoisse conçue comme on s'exprime, biologiquement, puis 
socialement, sociologiquement, puis que sais-je culturally, culturellement,
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comme s'il suffisait ainsi de révéler, à des niveaux prétendus indépendants, des positions analogiques pour 
arriver à faire quelque chose d'autre qu'à dégager, non plus ce que j'ai appelé tout à l'heure un classement mais 
ici une sorte de type.
On sait à quoi aboutit une telle méthode, à ce qu'on appelle une anthropologie. L'anthropologie, à nos yeux, est 
ce qui comporte le plus grand nombre des présupposés les plus hasardeux de toutes les voies dans lesquelles 
nous puissions nous engager. Ce à quoi une telle méthode aboutit, de quelque éclectisme qu'elle se marque, c'est 
toujours et nécessairement ce que nous, dans notre vocabulaire familier et sans faire de ce nom ni de ce titre 
l'indice de quelqu'un qui aurait même occupé une position si éminente, c'est ce que nous appelons le jungisme.
Sur le sujet de l'anxiété, ceci nous conduira nécessairement au thème de ce noyau central qui est la thématique 
absolument nécessaire à laquelle aboutit une telle voie. C'est dire qu'elle est fort loin de ce dont il s'agit dans 
l'expérience. L'expérience nous conduit à ce que j'appellerai ici la troisième voie que je mettrai sous l'indice, 
sous la rubrique de 1a fonction que j'appellerai celle de 1a clé.
La clé, c'est ce qui ouvre, et ce qui pour ouvrir fonctionne. La clé, c'est 1a forme selon laquelle doit opérer ou ne 
pas opérer 1a fonction signifiante comme telle, et ce qui rend légitime que je l'annonce et la distingue et ose 
l'introduire comme quelque chose à quoi nous puissions nous confier. La clé n'a rien qui soit ici marqué de 
présomption pour la raison qu'elle vous sera, et à ceux qui sont ici de profession enseignante, une référence 
suffisamment convaincante; c'est que cette dimension est absolument connaturelle à tout enseignement, 
analytique ou pas, pour la raison qu'il n'y a pas d'enseignement, dirais-je - et dirais-je, moi, quelque étonnement 
qui puisse en résulter chez certains concernant ce que j'enseigne, et pourtant je le dirai - il n'y a pas 
d'enseignement qui ne se réfère à ce que j'appellerai un idéal de simplicité.
Si quelque chose tout à l'heure fit pour nous suffisamment objection dans le fait qu'une chatte littéralement ne 
peut retrouver ses petits concernant ce que nous pensons, nous analystes, à aller aux textes sur l'affect, c'est qu'il 
y a quelque chose là de profondément insatisfaisant et qu'il est exigible que, concernant quelque titre que ce soit, 
nous satisfaisions à certain idéal de réduction simple. Qu'est-ce que ça veut dire et pourquoi ? Pourquoi,
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pourquoi, depuis le temps qu'on fait de la science - car ces réflexions portent sur bien autre chose et sur des 
champs plus vastes que celui de notre expérience - exige-t-on la plus grande simplicité possible ? Pourquoi le 
réel serait-il simple ? Qu'est-ce qui peut même nous permettre un seul instant de le supposer?
Eh bien, rien, mais rien d'autre que cet initium subjectif sur lequel j'ai mis l'accent ici pendant toute 1a première 
partie de mon enseignement de l'année dernière, à savoir, qu'il n'y a d'apparition concevable d'un sujet comme 
tel, qu'à partir de l'introduction première d'un signifiant, et du signifiant le plus simple qui s'appelle le trait 
unaire.
Le trait unaire est d'avant le sujet. « Au commencement était le verbe », ça veut dire, au commencement est le 
trait unaire. Tout ce qui est enseignable doit conserver ce stigmate de cet initium ultra-simple qui est la seule 
chose qui puisse à nos yeux justifier l'idéal de simplicité. Simplicité, singularité du trait, c'est cela que nous 
faisons entrer dans le réel, que le réel le veuille ou ne le veuille pas. Mais il y a une chose certaine, c'est que ça 
entre, que ça y est déjà entré avant nous parce que d'ores et déjà c'est par cette vole que tous ces sujets qui 
depuis tout de même quelques siècles, dialoguent et ont à s'arranger comme ils peuvent avec cette condition 
justement qu'il y ait entre eux et le réel ce champ du signifiant, c'est d'ores et déjà par cet appareil du trait unaire 
qu'ils se sont constitués comme sujets. Comment serions-nous, nous, étonnés que nous en retrouvions la marque 
dans ce qui est notre champ, si notre champ est celui du sujet?
Dans l'analyse, il y a quelque chose qui est antérieur à tout ce que nous pouvons élaborer ou comprendre, et ceci 
je l'appellerai présence de l'Autre (Α). Ι1 n'y a pas d'auto-analyse même quand on se l'imagine, l'Autre, A, est 1à. 
Je le rappelle parce que c'est déjà sur cette voie et dans la même vole de simplicité que j'ai placé ce que je vous 
ai dit, ce que je vous ai indiqué, ce que j'ai commencé à vous indiquer sur quelque chose qui va beaucoup plus 
loin, à savoir que l'angoisse soit ce certain rapport que je n'ai fait jusqu'ici qu'imager. Je vous en ai rappelé la 
dernière fois l'image, avec le dessin réévoqué de ma présence, ma présence fort modeste et embarrassée en 
présence de la mante religieuse géante, je vous en ai déjà dit donc plus long en vous disant : ceci a rapport avec 
le désir de l'Autre.
Cet Autre, avant de savoir ce que ça veut dire, mon rapport avec son désir quand je suis dans l'angoisse, cet 
Autre je le mets d'abord 1à. Pour me
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rapprocher de son désir, je prendrai, mon dieu, les voies que j'ai déjà frayées. Je vous ai dit : le désir de l'homme 
est le désir de l'Autre. Je m'excuse de ne pas pouvoir ici revenir, par exemple, sur une analyse grammaticale que 
j'ai faite lors des dernières journées provinciales - c'est pour ça que je tiens tellement à ce que ce texte m'arrive 
enfin intact, pour qu'on puisse à l'occasion le diffuser - l'analyse grammaticale de ce que ça veut dire le désir de 
l'Autre et le sens de ce génitif (objectif); mais enfin ceux qui ont été jusqu'ici à mon séminaire, ont assez 
d'éléments pour suffisamment se situer.
Sous la plume de quelqu'un, qui est justement l'auteur de ce petit travail auquel j'ai fait allusion 1a dernière fois 
et qui m'avait été remis le matin même sur un sujet qui n'était rien d'autre que celui qu'aborde Lévi-Strauss, celui 
de la mise en suspension de ce qu'on peut appeler 1a raison dialectique au niveau structuraliste où se place Lévi-
Strauss, quelqu'un se servant pour débrouiller ce débat, entrer dans ses détours, démêler son écheveau du point 
de vue analytique, et faisant bien entendu référence à ce que j'ai pu dire du fantasme comme support du désir, ne 
fait pas à mon gré de suffisantes remarques de ce que je dis quand je parle du désir de l'homme comme désir de 
l'Autre.
Ce qui le prouve, c'est qu'il croit pouvoir se contenter de rappeler que c'est 1à une formule hégélienne. Or s'il y 
a, je pense, quelqu'un qui ne fait pas tort à ce que nous a apporté la Phénoménologie de l'esprit, c'est moi-même. 
S'il est un point pourtant où il est important de marquer que c'est là que je marque la différence et, si vous 
voulez, pour employer ce terme, le progrès, j'aimerais mieux encore le saut, qui est le nôtre par rapport à Hegel, 
c'est justement celui concernant cette fonction du désir. Je ne suis pas en posture, vu le champ que j'ai à couvrir 
cette année, de reprendre avec vous pas à pas le texte hégélien. Je fais ici allusion à un auteur qui, j'espère, verra 
cet article publié et qui manifeste une tout à fait sensible connaissance de ce que dit là-dessus Hegel.
Je ne vais quand même pas le suivre sur le plan du passage tout à fait, en effet, originel qu'il s'est très bien 
rappelé à cette occasion. Mais pour l'ensemble de ceux qui m'entendent et avec ce qui est déjà passé, je pense, 
au niveau du commun de cet auditoire concernant la référence hégélienne, je dirai tout de suite, pour faire sentir 
ce dont il s'agit, que dans Hegel, concernant cette dépendance de mon désir par rapport au désirant qu'est 
l'Autre,
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j'ai affaire, de 1a façon la plus certaine et la plus articulée à l'Autre comme conscience. L'Autre est celui qui me 
voit. En quoi cela intéresse mon désir, vous le savez, vous l'entrevoyez déjà assez, mais j'y reviendrai tout à 
l'heure, pour l'instant je fais des oppositions massives. L'Autre est celui qui me voit et c'est sur ce plan dont vous 
voyez qu'à lui tout seul il engage, selon les bases où Hegel inaugure la Phénoménologie de l'Esprit, la lutte qu'il 
appelle de « pur prestige », et mon désir y est intéressé.
Pour Lacan, parce que Lacan est analyste, l'Autre est là comme inconscience constituée comme telle, et il 
intéresse mon désir dans la mesure de ce qui lui manque et qu'il ne sait pas. C'est au niveau de ce qui lui manque 
et qu'il ne sait pas que je suis intéressé de la façon la plus prégnante, parce qu'il n'y a pas pour moi d'autre 
détour, à trouver ce qui me manque comme objet de mon désir.
C'est pourquoi il n'y a pas pour moi, non seulement d'accès, mais même de sustentation possible de mon désir 
qui soit pure référence à un objet quel qu'il soit, si ce n'est en le couplant, en le nouant avec ceci qui s'exprime 
par le $0 a, qui est cette nécessaire dépendance par rapport à l'Autre comme tel, lequel Autre est bien entendu 
celui qu'au cours de ces années, je pense vous avoir rompus à distinguer, à chaque instant, de l'autre, mon 
semblable. C'est l'Autre comme lieu du signifiant. C'est mon semblable entre autres bien sûr, mais pas 
seulement, en ceci que c'est aussi le lieu comme tel où s'institue l'ordre de la différence singulière dont je vous 
parlais au départ.
Vais-je introduire maintenant les formules que je vous ai ici marquées à droite dont je ne prétends pas -1οin de 
là, étant donné ce que je vous ai dit tout d'abord - qu'elles vous livrent immédiatement leur malice. Je vous prie 
aujourd'hui, comme 1a dernière fois - c'est pour cela que cette année j'écris des choses au tableau - de les 
transcrire. Vous en verrez après le fonctionnement.
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pourquoi en a-t-i1 besoin? C'est, sous quelque angle que vous vous placiez, mais de la façon la plus articulée 
dans Hegel, qu'il en a besoin pour que l'Autre le reconnaisse, pour recevoir de lui la reconnaissance. Ça veut 
dire quoi? Que l'Autre comme tel va instituer quelque chose, a, qui est justement ce dont il s'agit au niveau de ce 
qui désire - c'est là qu'est toute l'impasse - en exigeant d'être reconnu par lui. Là où je suis reconnu comme objet 
puisque cet objet dans son essence est une conscience, une Selbstbewusstsein, il n'y a plus d'autre médiation que 
celle de la violence. J'obtiens ce que je désire, je suis objet et je ne puis me supporter comme objet, je ne puis 
me supporter reconnu, que dans le monde. Le seul mode de reconnaissance que je puisse obtenir, il faut donc à 
tout prix qu'on en tranche entre nos deux consciences. Tel est le sort du désir dans Hegel. Le désir de désir au 
sens lacanien ou analytique, est le désir de l'Autre d'une façon beaucoup plus principiellement ouverte à une 
sorte de médiation. Du moins le semble-t-il, au premier abord. Vous verrez dans 1a formule même, le signifiant 
que je mets 1à au tableau 2, que je vais assez loin dans le sens de traverser, je veux dire de contrarier ce que 
vous pourrez attendre maintenant. Le désir ici est désir en tant qu'image support de ce désir, rapport donc de d 
(a) à ce que j'écris, à ce que je n'hésite pas à écrire i (a), même et justement parce que cela fait ambiguïté avec la 
notation que je désigne d'habitude de l'image spéculaire. Là nous ne savons pas encore quand, comment et 
pourquoi ça peut l'être, l'image spéculaire, mais c'est une image assurément; ça n'est pas l'image spéculaire, c'est 
de l'ordre de l'image, c'est le fantasme que je n'hésite pas à l'occasion à recouvrir par cette notation de l'image 
spéculaire. Je dis donc que ce désir est désir en tant que son image support est l'équivalent - c'est pour ça que les 

deux points (:) qui étaient ici sont là - est l'équivalent du désir de l'Autre. Mais là l'Autre est connoté AΑ parce 
que c'est l'Autre au point où il se caractérise comme manque. Les deux autres formules 3 et 4 car il n'y en a que 
deux, celle-ci et puis la seconde, vous voyez englobées dans une accolade, pour la seconde, deux formules qui 
ne sont que deux façons d'écrire la même, dans un sens, puis dans le sens palindromique en revenant après avoir 
été comme ça, en revenant ainsi, c'est tout ce qu'écrit la troisième ligne. Je ne sais donc pas si j'aurai le temps 
d'arriver aujourd'hui jusqu'à la traduction de ces deux dernières formules. Sachez pourtant, d'ores et déjà, 
qu'elles sont faites l'une et l'autre, la première pour mettre en évidence que l'angoisse est ce qui donne la vérité
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de 1a formule hégélienne, à savoir que si la formule hégélienne est partiale et fausse et met en porte-à-faux tout 
le départ de 1a Phénoménologie de l'esprit comme je l'ai plusieurs fois déjà indiqué en vous montrant 1a 
perversion qui résulte, et très loin et jusque dans le domaine politique, de ce départ trop étroitement centré sur 
l'imaginaire, car c'est très joli de dire que 1a servitude de l'esclave est grosse de conséquences et mène au Savoir 
Absolu mais ça veut dire aussi que l'esclave restera esclave jusqu'à la fin des temps.
La vérité, c'est Kierkegaard qui 1a donne. C'est, non pas la vérité de Hegel, mais 1a vérité de l'angoisse qui nous 
mène à nos remarques concernant le désir au sens analytique.
Remarques : dans les deux formules, celle de Hegel et la mienne, dans le premier terme des formules, en haut, si 
paradoxal que ça apparaisse, c'est un objet, a, qui désire. S'il y a des différences, il y a quelque chose de 
commun entre le concept hégélien du désir et celui que je promeus. C'est à un moment le point d'une impasse 
inacceptable dans le procès. Selbstbewusstsein dans Hegel, c'est un objet, c'est-à-dire ce quelque chose où le 
sujet, l'étant cet objet, est irrémédiablement marqué de finitude, c'est cet objet qui est affecté du désir. C'est ce 
en quoi ce que je produis devant vous a quelque chose de commun avec la théorie hégélienne, à ceci près, qu'à 
notre niveau analytique qui n'exige pas 1a transparence du Selbstbewusstsein - c'est une difficulté bien sûr, mais 
pas de nature à nous faire rebrousser chemin, ni non plus à nous engager dans 1a lutte à mort avec l'Autre - et à 
cause de l'existence de l'inconscient, nous pouvons être cet objet affecté du désir. C'est même en tant que 
marqués ainsi de finitude que nous, sujets de l'inconscient, notre manque peut être désir, désir fini, en apparence 
indéfini, parce que le manque, participant toujours de quelque vide, peut être rempli de plusieurs façons; encore 
que nous sachions très bien, parce que nous sommes analystes, que nous ne le remplissons pas de trente-six 
façons. Et nous verrons pourquoi et lesquelles.
La dimension, je dirais classique, moraliste, non pas tellement théologique, de l'infinitude du désir est, dans 
cette perspective, tout à fait à réduire. Car cette pseudo-infinitude ne tient qu'à une chose qu'heureusement une 
certaine partie de 1a théorie du signifiant, qui n'est rien d'autre que celle du nombre entier, nous permet 
d'imager. Cette fausse infinitude est liée à cette sorte de métonymie que, concernant 1a définition du nombre 
entier, on appelle la récurrence. C'est 1a loi tout simplement que nous avons, je le
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crois, puissamment accentuée l'année dernière à propos du Un répétitif. Mais ce que nous démontre notre 
expérience est, je vous l'articulerai, que dans les divers champs qui lui sont proposés, nommément et 
distinctement, le névrosé, le pervers, voire le psychotique, c'est que ce Un auquel se réduit en dernière analyse la 
succession des éléments signifiants, le fait qu'ils soient distincts et qu'ils se succèdent n'épuise pas 1a fonction 
de l'Autre. Et c'est ce que j'exprime ici à partir de cet Autre originaire comme lieu du signifiant, de cet S encore 
non existant qui a à se situer comme déterminé par le signifiant, sous la forme de ces deux colonnes qui sont 
celles sous lesquelles, vous le savez, on peut écrire l'opération de la division.

crois, puissamment accentuée l'année dernière à propos du Un répétitif. Mais ce que nous démontre notre 
expérience est, je vous l'articulerai, que dans les divers champs qui lui sont proposés, nommément et 
distinctement, le névrosé, le pervers, voire le psychotique, c'est que ce Un auquel se réduit en dernière analyse la 
succession des éléments signifiants, le fait qu'ils soient distincts et qu'ils se succèdent n'épuise pas la fonction de 
l'Autre. Et c'est ce que j'exprime ici à partir de cet Autre originaire comme lieu du signifiant, de cet S encore non 
existant qui a à se situer comme déterminé par le signifiant, sous la forme de ces deux colonnes qui sont celles 
sous lesquelles, vous le savez, on peut écrire l'opération de la division.
Par rapport à cet Autre, dépendant de cet Autre, le sujet s'inscrit comme un quotient, il est marqué du trait unaire 
du signifiant dans le champ de l'Autre. Eh! bien, ce n'est pas pour autant, si je puis dire, qu'il mette l'Autre en 
rondelles. Il y a un reste, au sens de la division, un résidu. Ce reste, cet autre dernier, cet irrationnel, cette preuve 
et seule garantie en fin de compte de l'altérité de l'Autre, c'est le a. Et c'est pourquoi les deux termes, $ et a, le 
sujet comme marqué de la barre du signifiant, le petit a objet comme résidu de la mise en condition, si je puis 
m'exprimer ainsi, de l'Autre, sont du même côté, tous les deux du côté objectif de là barre, tous les deux du côté 
de l'Autre. Le fantasme, appui de mon désir, est dans sa totalité du côté de l'Autre, $ et a. Ce qui est de mon côté 
maintenant, c'est justement ce qui me constitue comme inconscient, à savoir 1, l'Autre en tant que je ne l'atteins 
pas.
Vais-je ici vous mener plus loin? Non, car le temps me manque. Et pour ne pas vous quitter sur un point aussi 
fermé quant à la suite de la dialectique qui va s'y insérer et qui, vous le verrez, nécessite que le prochain pas que 
j'ai à vous expliquer, c'est ce que j'engage dans l'affaire, à savoir que dans la subsistance du fantasme, j'imagerai 
le sens de ce que j'ai à produire d'un rappel à une expérience, qui je pense vous sera - mon dieu, ce qui vous
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intéresse le plus, ce n'est pas moi qui l'ai dit c'est Freud - dans l'expérience de l'amour de quelque utilité.
Je veux vous faire remarquer, au point où nous en sommes, que dans cette théorie du désir dans son rapport à 
l'Autre, vous avez la clé de ceci, c'est que, contrairement à l'espoir que pourrait vous donner la perspective 
hégélienne, le mode de la conquête de l'autre est celui, hélas, trop souvent adopté par l'un des partenaires du «Je 
t'aime, même si tu ne le veux pas ». Ne croyez pas que Hegel ne se soit pas aperçu de ce prolongement de sa 
doctrine. Ι1 y a une très, très précieuse petite note où il indique que c'est par 1à qu'il aurait pu faire passer toute 
sa dialectique. C'est la même note où il dit que, s'il n'a pas pris cette vole, c'est parce qu'elle lui paraissait 
manquer de sérieux. Combien il a raison! Faites l'expérience. Vous me direz des nouvelles sur son succès! Ι1 y a 
pourtant une autre formule qui, si elle ne démontre pas mieux son efficace, cela n'est peut-être que pour n'être 
pas articulable, mais ça ne veut pas dire qu'elle ne soit pas articulée. C'est « Je te désire, même si je ne le sais 
pas ». Partout où elle réussit, toute inarticulable qu'elle soit, à se faire entendre, celle-là, je vous assure, est 
irrésistible. Et pourquoi ? Je ne vous laisserai pas ceci à l'état de devinette. Si ceci était dicible, qu'est-ce que je 
dirais par 1à ? Je dirais à l'autre que, le désirant sans le savoir sans doute, toujours sans le savoir je le prends 
pour l'objet à moi-même inconnu de mon désir c'est-à-dire dans notre conception à nous du désir que je 
l'identifie, que je t'identifie, toi à qui je parle, toi-même, à l'objet qui te manque à toi-même, c'est-à-dire que par 
ce circuit où je suis obligé de passer pour atteindre l'objet de mon désir, j'accomplis justement pour lui ce qu'il 
cherche. C'est bien ainsi qu'innocemment ou pas, si je prends ce détour, l'autre comme tel, objet ici, observez-le, 
de mon amour, tombera forcément dans mes rets. Je vous quitte là-dessus, sur cette recette, et je vous dis à 1a 
prochaine fois.
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LEÇON III 28 NOVEMBRE 1962

Vous remarquerez que je suis toujours content de m'accrocher à quelque actualité dans notre dialogue. Somme 
toute, il n'y a rien que ce qui est actuel, c'est bien pour ça qu'il est si difficile de vivre dans le monde, disons, de 
la réflexion. C'est qu'à la vérité, il ne s'y passe pas grand chose. Ι1 m'arrive comme ça de me déranger pour voir 
si quelque part il ne se montrerait pas une petite pointe de point d'interrogation. Je suis rarement récompensé. 
C'est pour ça qu'il arrive qu'on me pose des questions, et sérieuses; eh bien, vous ne m'en voudrez pas d'en 
profiter.
Je continue donc mon dialogue avec la personne à qui j'ai déjà fait allusion deux fois dans les précédents 
séminaires, à propos de la façon dont J'ai, la dernière fois, ponctué 1a différence qu'il y a entre la conception de 
l'articulation hégélienne du désir et la mienne. On me presse d'en dire plus sur tout ce qu'on désigne 
textuellement comme un dépassement à accomplir dans mon propre discours, une articulation plus précise entre 
le stade du miroir et, comme s'exprime le rapport de Rome, entre l'image spéculaire et le signifiant. Ajoutons 
qu'il semble rester 1à quelque hiatus, non sans que mon interlocuteur s'aperçoive que peut-être ici l'emploi du 
mot hiatus, coupure ou scission, n'est pas autre chose que 1a réponse attendue. Néanmoins sous cette forme, elle 
pourrait paraître, ce qu'elle serait en effet, une élusion ou une élision. Et c'est pourquoi bien volontiers j'essaierai 
aujourd'hui de lui répondre, et ceci d'autant plus que nous nous trouvons 1à strictement sur la voie de ce que j'ai 
à vous décrire cette année concernant l'angoisse; l'angoisse, c'est ce qui va nous permettre de repasser, je dis
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repasser, par l'articulation ainsi requise de moi. Je dis repasser parce que ceux qui m'ont suivi ces dernières 
années et même sans forcément avoir été ici en tous points assidus, ceux qui ont lu ce que j'écris, ont d'ores et 
déjà plus que des éléments pour remplir, pour faire fonctionner cette coupure, ce hiatus, comme vous allez le 
voir aux quelques rappels par quoi je vais commencer.
Α la vérité, je ne crois pas qu'il y ait dans ce que j'ai jamais enseigné deux temps, un temps qui serait centré sur 
le stade du miroir, sur quelque chose de pointé sur l'imaginaire, et puis après, avec ce moment de notre histoire 
qu'on repère sur le rapport de Rome, 1a découverte que J'aurais faite tout d'un coup du signifiant. Dans un texte 
qui je crois n'est plus facile d'accès, mais enfin qui se trouve dans toutes les bonnes bibliothèques psychia-
triques, un texte paru à L'Évolution Psychiatrique qui s'appelle Propos sur 1a causalité psychique, discours qui 
nous fait remonter, si mon souvenir est bon, juste après la guerre en 1946, ceux qui s'intéressent à 1a question 
qui m'est ainsi posée, je les prie de s'y reporter, ils y verront des choses qui leur prouveront que ça n'est pas de 
maintenant que cet entre jeu de ces deux registres a été par moi intimement tressé.
Α la vérité, si ce discours a été suivi d'un assez long silence, disons qu'il ne faut pas trop vous en étonner. Ι1 y a 
eu du chemin de parcouru depuis pour ouvrir à ce discours un certain nombre d'oreilles, et ne croyez pas qu'au 
moment où - si ça vous intéresse, relisez ces Propos sur la causalité psychique - au moment où je les ai tenus, 
ces propos, les oreilles pour l'entendre fussent si faciles.
Α la vérité, puisque c'est à Bonneval que ces propos ont été tenus et qu'un rendez-vous plus récent à Bonneval a 
pu pour certains manifester le chemin parcouru, sachez bien que les réactions à ces premiers Propos furent assez 
étonnantes. Le terme pudique d'ambivalence dont nous nous servons dans le milieu analytique, caractérise au 
mieux les réactions que j'ai enregistrées à ces Propos. Même, puisqu'on va me chercher sur ce sujet, je ne trouve 
pas absolument inutile de marquer qu'à un moment, dont un certain nombre d'entre vous étaient déjà assez 
formés pour s'en souvenir, qu'à un moment qui était d'après-guerre et de je ne sais quel mouvement de renou-
veau qu'on pouvait en espérer et, je ne peux pas ne pas me souvenir tout d'un coup de ceci, ceux qui n'étaient 
certainement pas individuellement les moins disposés à entendre un discours qui était très nouveau alors, qui
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étaient des gens situés quelque part, enfin qu'on appelle politiquement 1a gauche et même l'extrême gauche, 
enfin les communistes pour les appeler par leur nom, firent preuve tout spécialement à cette occasion de cette 
sorte de chose, de réaction, de mode, de style qu'il me faut bien épingler par un terme qui est d'usage courant, 
encore qu'il faudrait s'arrêter un instant avant d'en avancer l'emploi, c'est un terme très injuste à l'égard de ceux 
qu'ils invoquent à l'origine, mais c'est un terme qui a fini par prendre un sens qui est non ambigu, nous aurons 
peut-être dans la suite à y revenir, je l'emploie ici au sens courtois, c'est le terme de pharisaïsme.
Je dirai qu'en cette occasion, dans ce petit verre d'eau qu'est notre milieu psychiatrique, le pharisaïsme 
communiste fit vraiment fonction à plein de ce à quoi nous l'avons vu s'employer pour au moins notre 
génération dans l'actuel ici en France, à savoir à assurer la permanence de cette somme d'habitudes, bonnes ou 
mauvaises, où un certain ordre établi trouve son confort et sa sécurité. Bref, je ne peux pas ne pas témoigner que 
c'est à leurs toutes spéciales réserves que je dois d'avoir compris à ce moment-là que mon discours mettrait 
encore longtemps à se faire entendre. D'où le silence en question et l'application que j'ai mise à me consacrer à 
seulement le faire pénétrer dans le milieu que son expérience rendait le plus apte à l'entendre, à savoir le milieu 
analytique. Je vous passe les aventures de la suite.
Mais ceci peut vous faire relire les Propos sur 1a causalité psychique, vous verrez, surtout après ce que je vous 
aurai dit aujourd'hui, que d'ores et déjà la trame existait dans laquelle chacune des deux perspectives s'inscrit et 
que mon interlocuteur distingue, non pas sans raison. Ces deux perspectives, elles sont ici ponctuées par ces 
deux lignes colorées, celle en bleu verticale, en rouge, horizontale, que le signe (Ι) de l'imaginaire et (S) du 
symbolique ici désignent respectivement.
Ι1 y a bien des façons de vous rappeler que l'articulation du sujet au petit autre et l'articulation du sujet au grand 
Autre ne vivent pas séparées dans ce que je vous démontre. Ι1 y aurait plus d'une façon de vous le rappeler. Je 
vais vous le rappeler dans un certain nombre de moments qui ont déjà été éclairés, ponctués comme essentiels 
dans mon discours. Je vous fais remarquer que ce que vous voyez 1à dans mon tableau, ce n'est rien d'autre 
qu'un schéma déjà publié, dans les remarques que j'ai cru devoir faire sur le rapport à Royaumont de Daniel 
Lagache. Et ce dessin où s'articule quelque chose qui a le rapport le plus étroit avec notre sujet, c'est-à-dire 1a 
fonction
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de dépendance de ce que j'appelais respectivement le moi-idéal, et l'idéal du moi, le reprenant de ce rapport de 
Daniel Lagache, mais aussi d'un discours antérieur que j'avais fait ici, dès 1a deuxième année de mon séminaire. 
Rappelons donc comment le rapport spéculaire se trouve inséré, se trouve donc prendre sa place, se trouve 
dépendre du fait que le sujet se constitue au lieu de l'Autre. Il se constitue de sa marque dans le rapport au 
signifiant. Déjà rien que dans la petite image exemplaire d'où part la démonstration du stade du miroir, dans ce 
moment dit jubilatoire où l'enfant s'assume comme totalité fonctionnant comme telle dans son image spéculaire, 
est-ce que, depuis toujours, je n'ai pas rappelé le rapport essentiel à ce moment, de ce mouvement qui fait que le 
petit enfant qui vient se saisir dans cette expérience inaugurale de 1a reconnaissance dans le miroir se retourne 
vers celui qui le porte, qui le supporte, qui le soutient, qui est 1à derrière lui, l'adulte, l'enfant se retourne en un 
mouvement vraiment tellement fréquent, je dirais constant que tout un chacun je pense peut avoir le souvenir de 
ce mouvement; il se retourne vers celui qui le porte, vers l'adulte, vers celui qui, là, représente le grand Autre 
comme pour appeler en quelque sorte son assentiment, vers ce qu'à ce moment l'enfant dont nous nous efforçons 
d'assumer le contenu de l'expérience, dont nous reconstruisons dans le stade du miroir quel est le sens de ce 
moment en le faisant se reporter à ce mouvement de rotation de 1a tête qui se retourne et qui revient vers 
l'image, semble lui demander d'entériner 1a valeur de cette image. Bien sûr, ce n'est là qu'un indice que je vous 
rappelle, compte tenu de 1a liaison inaugurale de ce rapport au grand Autre avec cet avènement de la fonction 
de l'image spéculaire ainsi notée comme toujours par i (a).
Mais faut-il nous en tenir là? Et, puisque c'est à l'intérieur d'un travail que j'avais demandé à mon interlocuteur 
concernant les doutes qui lui venaient à propos nommément de ce qu'a avancé Claude Lévi-Strauss dans son 
livre La pensée sauvage, dont, vous le verrez, le rapport est vraiment étroit avec ce que nous avons à dire cette 
année car, je crois, ce que nous avons à aborder ici pour marquer cette sorte de progrès que constitue l'usage de 
1a raison psychanalytique, c'est quelque chose qui vient répondre précisément à cette béance où plus d'un 
d'entre vous pour l'instant demeure arrêté celle que montre tout au long de son développement Claude Lévi-
Strauss dans cette sorte d'opposition de ce qu'il appelle raison analytique avec la raison dialectique.
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Et c'est bien en effet autour de cette opposition que je voudrais enfin instituer, dans ce temps présent, 1a 
remarque introductive suivante que j'ai à vous faire dans mon chemin d'aujourd'hui, qu'est-ce que j'ai relevé, 
extrait, du pas inaugural constitué dans 1a pensée de Freud par La Science des Rêves, sinon ceci, que je vous 
rappelle et sur lequel j'ai mis l'accent, que Freud introduit d'abord l'inconscient, à propos du rêve précisément, 
comme un lieu qu'il appelle ein anderer Schauplatz, une autre scène ? Dès l'abord, dès l'entrée en jeu de 1a 
fonction de l'inconscient, ce terme et cette fonction s'y introduisent comme essentiels.
Eh! bien, je crois en effet que c'est là un mode constituant de ce qu'est disons notre raison, de ce chemin que 
nous cherchons pour en discerner les structures, pour vous faire entendre ce que je vais vous dire. Disons sans 
plus - il faudra bien y revenir, car nous ne savons pas encore ce que ça veut dire - le premier temps. Le premier 
temps, c'est: il y a le monde. Et disons que la raison analytique, à laquelle le discours de Claude Lévi-Strauss 
tend à donner 1a primauté, concerne ce mondé tel qu'il est et lui accorde avec cette primauté une homogénéité 
en fin de compte singulière, qui est bien ce qui heurte et trouble les plus lucides d'entre vous, qui ne peuvent pas 
manquer de pointer, de discerner ce que ceci comporte de retour à ce qu'on pourrait appeler une sorte de 
matérialisme primaire dans toute la mesure où à la limite, dans ce discours, le jeu même de 1a structure, de la 
combinatoire, tellement puissamment articulée par le discours de Claude Lévi-Strauss ne ferait que rejoindre par 
exemple 1a structure elle-même du cerveau, voire la structure de 1a matière; n'en représenterait, selon 1a forme 
dite matérialisme au XVIIIe siècle, que le doublet, même pas la doublure. Je sais bien que ce n'est là qu'une 
perspective à la limite que nous pouvons saisir, mais qu'il est valable de saisir puisqu'elle est en quelque sorte 
articulée expressément.
Or 1a dimension de la scène, sa division d'avec le lieu, mondain ou pas, cosmique ou pas, où est le spectateur, 
est bien là pour imager à nos yeux la distinction radicale de ce lieu; de ce lieu où les choses, fût-ce les choses du 
monde, où toutes les choses du monde viennent à se dire, à se mettre en scène selon les lois du signifiant dont 
nous ne saurions d'aucune façon les tenir d'emblée pour homogènes aux lois du monde. L'existence du discours 
et ce qui fait que nous y sommes comme sujets impliqués, n'est que trop évidemment bien antérieure à 
l'avènement de la science et l'effort enfin
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merveilleux par son côté désespéré que fait Claude Lévi-Strauss pour homogénéiser le discours qu'il appelle de 
1a magie avec le discours de la science, est bien quelque chose qui est admirablement instructif, mais qu'il peut 
pas, un seul instant, pousser jusqu'à l'illusion qu'il n'y a pas là un temps, une coupure, une différence, et je vais 
accentuer tout à l'heure ce que je veux dire là et ce que nous avons là à dire.
Donc, premier temps dans le monde. Deuxième temps, la scène sur laquelle nous faisons monter ce monde. Et 
ceci, c'est la dimension de l'histoire. L'histoire a toujours ce caractère de mise en scène. C'est bien à cet égard 
que le discours de Claude Lévi-Strauss, nommément au chapitre où il répond à Jean-Paul Sartre, le dernier 
développement que Jean-Paul Sartre institue pour réaliser cette opération que j'appelais 1a dernière fois remettre 
l'histoire dans ses brancards. La limitation de la portée du jeu historique, le rappel que le temps de l'histoire se 
distingue du temps cosmique, que les dates elles-mêmes prennent tout d'un coup une autre valeur, qu'elles s'ap-
pellent 21 décembre ou 18 brumaire, et que ce n'est pas du même calendrier qu'il s'agit que celui dont vous 
arrachez les pages tous les jours. La preuve c'est que ces dates ont pour vous un autre sens, qu'elles sont 
réévoquees, quand il le faut, n'importe quel autre jour du calendrier comme leur donnant leur marque, leur 
caractéristique, leur style de différence ou de repentir. Alors, une fois que 1a scène a pris le dessus, ce qui se 
passe, c'est que le monde y est tout entier monté, qu'avec Descartes, on peut dire : « Sur 1a scène du monde, je 
m'avance » comme il le fait « masqué », et qu'à partir de là la question peut être posée de savoir ce que doit le 
monde, ce que nous avons appelé au départ tout à fait innocemment le monde, ce que le monde doit à ce qui lui 
est redescendu de cette scène, et tout ce que nous avons appelé le monde au cours de l'histoire et dont les résidus 
se sont superposés, accumulés sans d'ailleurs le moindre souci des contradictions et ce que la culture nous 
véhicule comme étant le monde qui est un empilement, un magasin d'épaves, de mondes qui se sont succédés et 
qui pour être incompatibles n'en font pas moins excessivement bon ménage à l'intérieur de tout un chacun, 
structure dont le champ particulier de notre expérience nous permet de mesurer 1a prégnance, la profondeur 
spécialement chez le névrosé obsessionnel dont Freud lui-même a dès longtemps remarqué combien ces mondes 
cosmiques pouvaient coexister de 1a façon qui fait apparemment pour lui le moins d'objections, tout en 
manifestant la plus parfaite
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hétérogénéité dès le premier abord, le premier examen, bref, la mise en question de ce qui est le monde du 
cosmique dans le réel est, à partir du moment où nous avons fait référence à la scène, tout ce qu'il y a de plus 
légitime. Est-ce que ce à quoi nous croyons avoir à faire comme monde, est-ce que ce n'est pas tout simplement 
les restes accumulés de ce qui venait de 1a scène quand, je peux dire, la scène était en tournée ? Eh! bien, ce 
rappel, ce rappel va nous introduire une troisième remarque, un troisième temps que je devais vous rappeler 
comme discours antérieur; et d'autant plus, peut-être cette fois-ci d'une façon insistante que ce n'est pas un 
temps, que je n'ai pas eu assez à l'époque le temps d'accentuer. Puisque nous parlons de scène, nous savons 
quelle fonction justement le théâtre tient dans le fonctionnement des mythes qui nous permettent, à nous 
analystes, de penser. Je vous ramène à Hamlet et à ce point crucial qui a déjà fait question pour nombre 
d'auteurs et plus particulièrement pour Rank qui a fait sur ce point un article qui, vu le moment précoce où il a 
été par lui poussé, un article en tous points admirable, c'est l'attention qu'il a attirée sur la fonction de 1a scène 
sur la scène.
Qu'est-ce qu'Hamlet, Hamlet de Shakespeare, Hamlet, le personnage de la scène, qu'est-ce qu'Hamlet fait venir 
sur la scène avec les comédiens ? Sans doute le mouse-trap, 1a souricière, avec laquelle, nous dit-il, il va saisir, 
attraper, 1a conscience du roi. Mais outre qu'il s'y passe des choses bien étranges et en particulier ceci dans 
lequel à l'époque, au temps où je vous ai déjà si longuement parlé d'Hamlet, je n'ai pas voulu vous introduire 
parce que cela nous eût orienté dans une littérature dans le fond plus hamlétique - vous savez qu'elle existe, 
qu'elle existe au point où il y a de quoi couvrir ces murs - plus hamlétique que psychanalytique et qu'il s'y passe 
des choses bien étranges, y compris ceci, c'est que, quand 1a scène est mimée en manière de prologue avant que 
les acteurs ne commencent leur discours, eh! bien, ça ne semble pas beaucoup agiter le roi, alors que pourtant 
les gestes présumés de son crime sont 1à devant lui, pantomimées. Par contre, il y a quelque chose de bien 
étrange, c'est le véritable débordement, la crise d'agitation qui saisit Hamlet à partir d'un certain moment où 
vient sur 1a scène après quelques discours, où vient le moment crucial, celui où le personnage dénommé 
Lucianus ou Luciano accomplit, accomplit son crime sur celui des deux personnages qui représente le roi, le roi 
de comédie, bien que celui-ci se soit dans son discours affirmé, assuré comme étant le roi
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d'une certaine dimension, ainsi que celle qui représente sa conjointe, son épouse. Après que la situation ait été 
bien établie, tous les auteurs qui se sont arrêtés à cette scène ont remarqué que l'accoutrement du personnage est 
exactement, non pas celui du roi qu'il s'agit d'attraper, mais celui d'Hamlet lui-même et qu'aussi bien il est 
indiqué que ce personnage n'est pas frère du roi de comédie, n'est pas avec lui dans un rapport qui serait 
homologue à celui de l'usurpateur qui est dans la tragédie en possession de 1a reine Gertrud, après son meurtre 
accompli, mais dans une position homologue à celle qu'Hamlet a à ce personnage, que c'est le neveu du roi de 
comédie.
Ce qu'Hamlet fait représenter sur la scène, c'est donc en fin de compte quoi? C'est lui-même, accomplissant le 
crime dont il s'agit. Ce personnage dont, pour les raisons que j'ai essayé d'articuler pour vous, le désir ne peut 
s'animer pour accomplir la volonté du ghost, du fantôme de son père, ce personnage tente de donner corps à 
quelque chose, et ce à quoi il s'agit de donner corps passe par son image véritablement là, spéculaire, son image 
non pas dans la situation, le mode d'accomplir sa vengeance, mais d'assumer d'abord le crime qu'il s'agira de 
venger. Or, qu'est-ce que nous voyons ? C'est que c'est insuffisant, qu'il a beau être saisi, après cette sorte d'effet 
de lanterne magique, de ce qu'on peut vraiment dans ses propos, dans son style, dans la façon toute ordinaire 
d'ailleurs dont les acteurs animent ce moment, par une véritable petite crise d'agitation maniaque, quand il se 
trouve, l'instant d'après, avoir son ennemi à sa portée, il ne sait qu'articuler ce que pour tout auditeur et pour 
toujours enfin, ce qui n'a pu être senti que comme une dérobade derrière un prétexte, c'est qu'assurément, il 
saisit son ennemi à un moment trop saint - le roi est en train de prier -pour qu'il puisse se résoudre, en le 
frappant à ce moment, à le faire accéder directement au ciel.
Je ne vais pas m'attarder à traduire tout ce que ceci veut dire, car il me faut ici aller plus loin. Je veux assez 
avancer aujourd'hui et vous faire remarquer qu'à côté de cet échec-1à, j'ai puissamment articulé alors ce second 
moment. Je vous en ai montré toute 1a portée. C'est dans la mesure où une identification d'une nature tout à fait 
différente que j'ai appelée identification avec Ophélie, c'est dans 1a mesure où l'âme furieuse que nous pouvons 
inférer légitimement être celle de 1a victime, de la suicidée, manifestement offerte en sacrifice aux mânes de 
son père, car c'est à la suite du meurtre de
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son père à elle qu'elle fléchit, qu'elle succombe, et cela nous montre les croyances de toujours concernant les 
suites de certains modes de trépas du fait même que les cérémonies funéraires en son cas, ne peuvent pas être 
pleinement remplies, que rien n'est apaisé de la vengeance qu'elle crie, elle; c'est au moment de la révélation de 
ce qu'a été pour lui cet objet négligé, méconnu que nous voyons là jouer dans Shakespeare à nu cette 
identification à l'objet que Freud nous désigne comme étant le ressort majeur de la fonction du deuil, cette 
définition implacable, je dirais, que Freud a su donner du deuil, cette sorte d'envers qu'il a désigné aux pleurs 
qui lui sont consacrés, ce fond de reproche qu'il y a dans le fait qu'on ne veuille de 1a réalité de celui qu'on a 
perdu, ne vouloir se souvenir que de ce qu'il a laissé de regrets. Quelle étonnante cruauté, bien faite pour nous 
rappeler 1a légitimité de modes de célébrations plus primitives que des pratiques collectives savent encore faire 
vivre! Pourquoi ne se réjouirait-on pas qu'il ait existé ? Les paysans dont nous croyons qu'ils noient dans des 
banquets une insensibilité préjudicielle, c'est bien autre chose qu'ils font, c'est l'avènement de celui qui a été, à la 
sorte de gloire simple qu'il mérite, comme ayant été parmi nous simplement un vivant. Cette identification à 
l'objet du deuil que Freud a désigné ainsi sous ses modes négatifs, n'oublions pas qu'il a, s'il existe, aussi sa 
phase positive, et que l'entrée, dans Hamlet, de ce que j'ai appelé ici la fureur de l'âme féminine, c'est ce qui lui 
donne la force de devenir, à partir de 1à, ce somnambule qui accepte tout, jusques et y compris - je l'ai assez 
marqué - dans le combat d'être celui qui tient l'enjeu, qui tient la partie pour son ennemi, le roi lui-même, contre 
son image spéculaire, qui est Laërte. Les choses, à partir de là, s'arrangeront toutes seules et sans qu'il fasse en 
somme rien qu'exactement ce qu'il ne faut pas faire, le mener jusqu'à ce qu'il a à faire, à savoir qu'il soit lui-
même blessé à mort, et à le mener jusqu'à ce qu'il a à faire : auparavant à tuer le roi. Nous avons ici, la distance, 
1a différence qu'il y a entre deux sortes d'identifications imaginaires : 1) celle au a, i (a), image spéculaire telle 
qu'elle nous est donnée au moment de la scène sur la scène; 2) celle plus mystérieuse dont l'énigme commence 
d'être là développée, à quelque chose d'autre, l'objet, l'objet du désir comme tel, sans aucune ambiguïté désigné 
dans l'articulation shakespearienne comme tel puisque c'est justement comme objet de désir qu'il a été jusqu'à un 
certain moment négligé, qu'il est réintégré sur 1a scène par la voie de l'identification justement dans 1a mesure 
où comme objet il vient à dis-
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paraître, que 1a dimension, si l'on peut dire, rétroactive, cette dimension de l'imparfait sous la forme ambiguë où 
il est employé en français, qui est celle qui donne sa force à la façon dont je répète devant vous le il ne savait 
pas, ce qui veut dire, au dernier moment n'a-t-il pas su, un peu plus, il allait savoir. Cet objet du désir dont ce 
n'est pas pour rien que désir en latin se dit desiderium, à savoir cette reconnaissance rétroactive, cet objet qui 
était là, c'est par cette vole que le place le retour d'Hamlet, ce qui est 1a pointe de sa destinée, de sa fonction 
d'Hamlet, si je puis m'exprimer ainsi, de son achèvement hamlétique, c'est ici que ce troisième temps de 
référence à mon discours précédent nous montre où il convient de porter l'interrogation comme déjà vous le 
savez depuis longtemps, parce que c'est la même sous des angles multiples que je renouvelle toujours, le statut 
de l'objet en tant qu'objet du désir. Tout ce que dit Claude Lévi-Strauss de la fonction de la magie, de 1a fonction 
du mythe a sa valeur, à condition que nous sachions qu'il s'agit du rapport à cet objet qui a le statut d'objet du 
désir, statut qui, j'en conviens, n'est pas encore établi. C'est notre objet de cette année par 1a vole de l'abord de 
l'angoisse de faire avancer et qu'il convient tout de même de ne pas confondre cet objet du désir avec l'objet 
défini par l'épistémologie, comme avènement d'un certain objet scientifiquement défini, comme avènement de 
l'objet qui est l'objet de notre science, objet très spécifiquement défini par une certaine découverte de l'efficacité 
de l'opération signifiante comme telle, le propre de notre science - je dis de 1a science qui existe depuis deux 
siècles parmi nous - laisse ouverte 1a question que j'ai appelée tout à l'heure le cosmisme de l'objet.
Ι1 n'est pas sûr qu'il y ait un cosmos et notre science avance dans la mesure où elle a renoncé à préserver toute 
présupposition cosmique ou cosmicisante. Nous retrouvons ce point essentiel de référence, tellement essentiel 
qu'on ne peut manquer de s'étonner qu'en restituant sous une forme moderne une espèce de permanence, de 
perpétuité, d'éternité du cosmisme de la réalité de l'objet, Claude Lévi-Strauss, dans La Pensée Sauvage, n'ap-
porte pas à tout le monde l'espèce de sécurité, de sérénité, d'apaisement épicurien qui devrait résulter. La 
question se pose de savoir si c'est uniquement les psychanalystes qui ne sont pas contents ou si c'est tout le 
monde. Or je prétends, quoique je n'en aie pas encore de preuves, que ce doit être tout le monde. Ι1 s'agit de 
rendre raison pourquoi, pourquoi on n'est pas content de voir tout d'un coup le totémisme, si l'on peut dire, vidé 
de son contenu
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que j'appellerai grossièrement pour me faire entendre passionnel, pourquoi on n'est pas content que le monde 
soit depuis l'ère néolithique - parce qu'on ne peut pas remonter plus loin, déjà si tellement en ordre que tout ne 
soit que vaguelettes insignifiantes à la surface de cet ordre., en d'autres termes, pourquoi nous voulons tellement 
préserver la dimension de l'angoisse. Il doit bien y avoir une raison pour ça; car le biais, la voie de passage qui 
est ici désignée pour nous, entre ce retour à un cosmisme assuré et d'autre part le maintien d'un pathétisme 
historique auquel nous ne tenons pas non plus tellement que ça, encore qu'il ait justement toute sa fonction, c'est 
bien dans l'étude de la fonction de l'angoisse que ce chemin que nous cherchons doit passer. Et c'est pourquoi je 
suis amené à vous rappeler les termes où se montre comment se noue précisément la relation spéculaire avec la 
relation au grand Autre. Dans cet article auquel je vous demande de vous référer, parce que je ne vais pas 
entièrement ici le refaire, ce que l'appareil, là petite image que j'ai fomentée pour faire comprendre ce dont il 
s'agit, ce à quoi cet appareil est destiné, est ceci, c'est à nous rappeler ceci, qu'à la fin de mon séminaire sur le 
désir j'ai accentué, c'est que la fonction de l'investissement spéculaire se conçoit située à l'intérieur de là 
dialectique du narcissisme telle que Freud l'a introduite.
Cet investissement de l'image spéculaire est un temps fondamental de là relation imaginaire, fondamental en 
ceci qu'il a une limite et c'est que tout l'investissement libidinal ne passe pas par l'image spéculaire. Il y a un 
reste. Ce reste, j'ai déjà tenté et, j'espère, assez réussi à vous faire concevoir comment et pourquoi nous pouvons 
le caractériser sous un mode central, pivot, dans toute cette dialectique, et c'est là que je reprendrai la prochaine 
fois et que je vous montrerai en quoi cette fonction est privilégiée plus que je n'ai pu encore le faire jusqu'ici, 
sous le mode, dis-je, du phallus. Et ceci veut dire que, dès lors, dans tout ce qui est repérage imaginaire, le 
phallus viendra sous la forme d'un manque, d'un - φ. Dans toute la mesure où se réalise en i (a) ceci que j'ai 
appelé l'image réelle, la constitu-
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tion dans le matériel du sujet de l'image du corps fonctionnant comme proprement imaginaire, c'est-à-dire 
libidinalisée, le phallus apparaît en moins, apparaît comme un blanc. Le phallus sans doute est une réserve 
opératoire, mais non seulement qui n'est pas représentée au niveau de l'imaginaire mais qui est cernée et, pour 
dire le mot, coupée de l'image spéculaire.
Tout ce que j'ai, l'année dernière, essayé de vous articuler autour du cross-cap est, pour ajouter à cette 
dialectique une cheville, quelque chose qui, sur le plan de ce domaine ambigu de la topologie, pour ce qu'elle 
amincit à l'extrême les données de l'imaginaire, qu'elle joue sur une sorte de trans-espace dont en fin de compte 
tout laisse à penser qu'il est fait de la pure articulation signifiante, tout en laissant encore à notre portée quelques 
éléments intuitifs, justement ceux supportés par cette image biscornue et pourtant combien expressive du cross-
cap que j'ai manipulé devant vous pendant plus d'un mois, pour vous faire concevoir comment, dans une surface 
ainsi définie qui était celle-là, je ne le rappelle pas ici, la coupure peut instituer deux morceaux, deux pièces 
différentes, l'une qui peut avoir une image spéculaire et l'autre qui littéralement n'en a pas. Le rapport de cette 
réserve, de cette réserve insaisissable imaginairement, encore qu'elle soit liée à un organe, Dieu merci, encore 
parfaitement saisissable, c'est-à-dire celui de l'instrument qui devra tout de même de temps en temps entrer en 
action pour la satisfaction du désir, le phallus, le rapport de ce - φ avec 1a constitution du a qui est ce reste, ce 
résidu, cet objet dont le statut échappe au statut de l'objet dérivé de l'image spéculaire, échappe aux lois de 
l'esthétique transcendantale, cet objet dont le statut est si difficile pour nous à articuler que c'est par là que sont 
entrées toutes les confusions dans 1a théorie analytique, cet objet a dont nous n'avons fait qu'amorcer les 
caractéristiques constituantes et que nous amenons ici à l'ordre du jour, cet objet a, c'est lui dont il s'agit partout 
où Freud parle de l'objet quand il s'agit de l'angoisse. L'ambiguïté tient à la façon dont nous ne pouvons faire 
que d'imaginer cet objet dans le registre spéculaire. Ι1 s'agit précisément d'instituer ici - et nous le ferons, nous 
pouvons le faire - d'instituer un autre mode d'imaginarisation, si je puis m'exprimer ainsi, où se définisse cet 
objet. C'est ce que nous allons arriver à faire, si vous voulez bien me suivre, c'est-à-dire pas à pas. D'où, dans cet 
article dont je vous parle, fais-je partir 1a dialectique ? D'un S, le sujet comme possible, le sujet parce qu'il faut 
bien en parler si l'on parle, le sujet dont le modèle nous est donné par 1a conception classique
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du sujet à cette seule condition que nous le limitions au fait qu'il parle et, dès qu'il parle, il se produit quelque 
chose. Dès qu'il commence à parler, le trait unaire entre en jeu. L'identification primaire à ce point de départ que 
constitue le fait de pouvoir dire un et un, et encore un, et encore un et que c'est toujours d'un un qu'il faut qu'on 
parte, c'est à partir de là - le schéma de l'article en question le dessine - à partir de là que s'institue la possibilité 
de la reconnaissance comme telle de l'unité appelée i (a). Cet 1 (a) est donné dans l'expérience spéculaire, mais, 
comme je vous l'ai dit, cette expérience spéculaire est authentifiée par l'Autre et comme telle, au niveau du signe 
i (a). Rappelez-vous mon schéma, je ne peux pas là-dessus vous redonner les termes de 1a petite expérience de 
physique amusante qui m'a servi à pouvoir vous l'imager, i'(a) qui est l'image virtuelle d'une image réelle; au 
niveau de cette image virtuelle, il n'apparaît ici rien.
J'ai écrit - φ parce que nous aurons à l'y amener la prochaine fois. - φ West pas plus visible, n'est pas plus 
sensible, n'est pas plus présentifiable là qu'il ne l'est ici, - φ n'est pas entré dans l'imaginaire. Le sort principal, 
inaugural, le temps, j'insiste, dont nous parlons tient ici en ceci, qu'il faudra attendre la prochaine fois pour que 
je vous l'articule, que le désir tient dans 1a relation que je vous ai donnée pour être celle du fantasme $, le 
poinçon, avec son sens que nous saurons lire encore différemment bientôt, a : $0 a.
Ceci veut dire que ce serait dans 1a mesure où le sujet pourrait être réellement, et non pas par l'intermédiaire de 
l'Autre, à la place de Ι qu'il aurait relation avec ce qu'il s'agit de prendre dans le corps de l'image spéculaire 
originelle i (a), à savoir l'objet de son désir, a; ceci, ces deux piliers, sont le support de la fonction du désir, et si 
le désir existe et soutient l'homme dans son existence d'homme, c'est dans 1a mesure où cette relation, par 
quelque détour, est accessible, où des artifices nous donnent accès à la relation imaginaire que constitue le 
fantasme. Mais ceci n'est nullement possible d'une façon effective. Ce que l'homme a en face de lui, ce n'est 
jamais que l'image de ce que dans mon schéma je représentais, vous le savez ou vous ne le savez pas, par l'i'(a). 
Ce que l'illusion du miroir sphérique produit ici, à l'état réel, sous une forme d'image réelle, il en a l'image 
virtuelle avec rien dans son corps. Le a, support du désir dans le fantasme, n'est pas visible dans ce qui 
constitue, pour l'homme, l'image de son désir.
Cette présence donc ailleurs, en deçà et, comme vous le voyez ici, trop près de lui pour être vue, si l'on peut 
dire, du a, c'est ceci l'initium du désir;
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et c'est de 1à que l'image i'(a) prend son prestige. Mais plus l'homme s'approche, cerne, caresse ce qu'il croit être 
l'objet de son désir, plus en fait il en est détourné, dérouté en ceci justement que tout ce qu'il fait sur cette vole 
pour s'en approcher, donne toujours plus corps à ce qui dans l'objet de ce désir représente l'image spéculaire. 
Plus il va, plus il veut dans l'objet de son désir préserver, maintenir, - écoutez bien ce que je vous dis - protéger, 
c'est le intact de ce vase primordial qu'est l'image spéculaire, plus il s'engage dans cette voie qu'on appelle 
souvent improprement la voie de 1a perfection de la relation d'objet, plus il est leurré. Ce qui constitue 
l'angoisse, c'est quand quelque chose, un mécanisme, fait apparaître ici à sa place que J'appellerai pour me faire 
entendre simplement naturelle, à la place qui correspond à celle qu'occupe le a de l'objet du désir, quelque 
chose, et quand je dis quelque chose, entendez n'importe quoi, je vous prie, d'ici la prochaine .fois, de vous 
donner 1a peine, avec cette introduction que je vous y donne, de relire l'article sur 1'Unheimlich. C'est un article 
que je n'ai jamais entendu commenter, jamais, jamais entendu commenter, et dont personne ne semble même 
s'apercevoir qu'il est la cheville absolument indispensable, pour aborder la question de l'angoisse.
De même que j'ai abordé l'inconscient par le mot d'esprit, j'aborderai cette année l'angoisse par 1'Unheimlich, 
c'est ce qui apparaît à cette place, au dessus de i'(a). C'est pourquoi je vous l'ai écrit dès aujourd'hui, c'est le - φ, 
le quelque chose qui nous rappelle que ce dont tout part c'est ce - φ de la castration imaginaire, qu'il n'y a pas, et 
pour cause, d'image du manque. Quand il apparaît quelque chose là, c'est donc, si je puis m'exprimer ainsi, que 
le manque vient à manquer. Or ceci pourra vous apparaître une pointe, un mot d'esprit bien à sa place, dans mon 
style dont chacun sait qu'il est gongorique. Eh! bien, je m'en fous. Je vous ferai simplement observer qu'il peut 
se produire bien des choses dans le sens de l'anomalie, ce n'est pas ça qui nous angoisse. Mais si tout d'un coup 
vient à manquer toute norme, c'est-à-dire ce qui fait le manque, car 1a norme est corrélative de l'idée de manque, 
si tout d'un coup ça ne manque pas, et croyez-moi, essayez d'appliquer ça à bien des choses, c'est à ce moment-
là que commence l'angoisse.
De sorte que d'ores et déjà je vous autorise à reprendre 1a lecture de ce que dit Freud dans son dernier grand 
article sur l'angoisse, celui d'Inhibition, symptôme, angoisse, dont déjà pour une première délinéation
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nous sommes partis. Alors avec cette clé, vous pourrez voir le véritable sens à donner, sous sa plume, au terme 
de perte de l'objet. C'est là la prochaine fois que je reprendrai et où j'espère donner son véritable sens à notre 
recherche de cette année.
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LEÇON IV 5 DÉCEMBRE 1962

Je vous repose donc au tableau cette figure, ce schéma où je me suis engagé avec vous la dernière fois dans 
l'articulation de ce qui est notre objet, à savoir l'angoisse, je dis son phénomène, mais aussi par la place que je 
vais vous apprendre à désigner comme étant la sienne, à approfondir la fonction de l'objet dans l'expérience 
analytique.
Brièvement je veux vous signaler que va bientôt paraître quelque chose que j'ai pris 1a peine de rédiger d'une 
intervention, d'une communication que j'ai faite, il y a maintenant plus de deux ans, c'était le 21 Septembre 
1960, à une réunion hégélienne de Royaumont, sur laquelle j'avais choisi de traiter le sujet suivant: Subversion 
du sujet et dialectique du désir dans l'inconscient freudien. Je signale à ceux qui sont déjà familiarisés avec mon 
enseignement qu'en somme je pense qu'ils y trouveront toute satisfaction concernant les temps de construction 
et l'utilisation, le fonctionnement de ce que nous avons appelé ensemble le graphe. Ceci est publié à un centre 
qui est 173 boulevard Saint Germain et qui se charge de publier tous les travaux de Royaumont. Je pense que ce 
travail viendra bientôt au jour dans un volume qui comprendra également les autres interventions, qui ne sont 
pas toutes spécialement analytiques, qui ont été faites au cours de cette réunion, je le répète, centrée sur 
l'hégélianisme. Ceci vient à sa place aujourd'hui dans la mesure où subversion du sujet, comme dialectique du 
désir, c'est ce qui encadre pour nous cette fonction de l'objet dans laquelle nous allons avoir maintenant à nous 
avancer plus profondément.
Α cet égard, spécialement pour ceux qui viennent ici en novices, je ne
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pense pas que je puisse rencontrer d'aucune façon la réaction je dois dire fort antipathique dont je me souviens 
encore qu'elle fut celle qui accueillit ce travail ainsi intitulé, je vous l'ai dit, au Congrès de Royaumont de la 
part, à mon étonnement, de philosophes que je croyais plus endurcis à l'accueil de l'inhabituel et qui assurément 
dans quelque chose qui était justement fait pour remettre très profondément devant eux 1a fonction de l'objet, et 
l'objet du désir nommément, aboutit de leur part à une impression que je ne peux pas qualifier autrement que 
comme ils l'ont qualifiée eux-mêmes, celle d'une sorte de cauchemar, voire d'élucubration sortie d'un certain 
diabolisme.
Est-ce qu'il ne semble pas pourtant que tout dans une expérience que j'appellerai moderne, une expérience au 
niveau de ce qu'apporte de modifications profondes dans l'appréhension de l'objet, l'ère, que je ne suis pas le 
premier à qualifier comme l'ère de la technique, est-ce que déjà ça ne doit pas vous apporter l'idée qu'un 
discours sur l'objet doit obligatoirement passer par des rapports complexes qui ne nous en permettent l'accès 
qu'à travers de profondes chicanes ? Est-ce qu'on ne peut pas dire que par exemple ce module d'objet si 
caractéristique de ce qui nous est donné, je parle dans l'expérience la plus externe, il ne s'agit pas d'expérience 
analytique, ce module d'objet qu'on appelle la pièce détachée, est-ce que ce n'est pas quelque chose qui mérite 
qu'on s'y arrête et qui apporte une dimension profondément nouvelle à toute interrogation noétique concernant 
notre rapport à l'objet? Car enfin qu'est-ce que c'est qu'une pièce détachée? Quelle est sa subsistance en dehors 
de son emploi éventuel par rapport à certain modèle qui est en fonction, mais qui peut aussi bien devenir désuet, 
n'être plus renouvelé comme on dit? Α 1a suite de quoi, qu'est-ce que devient, quel sens a la pièce détachée ?
Pourquoi ce profil d'un certain rapport énigmatique à l'objet ne nous servirait-il pas aujourd'hui d'introduction, 
de rappel à ceci que ce n'est pas vaine complication qu'il n'y a ni à nous étonner, ni à nous raidir devant un 
schéma, devant un schéma du type de celui que je vous ai rappelé et déjà introduit la dernière fois, et qu'il 
résulte que c'est à cette place, à la place où dans l'Autre, au lieu de l'Autre, authentifiée par l'Autre se profile une 
image seulement réfléchie déjà problématique, voire fallacieuse, de nous-mêmes, que c'est à une place qui se 
situe par rapport à une image qui se caractérise par un manque, par le fait que ce qui est appelé ne saurait y 
apparaître, que profondément est orientée et polarisée 1a fonction de cette image même, que
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le désir est là, non pas seulement voilé, mais essentiellement mis en rapport à une absence, à une possibilité 
d'apparition commandée d'une présence qui est ailleurs et commande ça plus près, mais, là où elle est, pour le 
sujet insaisissable, c'est-à-dire ici, je l'ai indiqué, le a de l'objet, de l'objet qui fait notre question, de l'objet dans 
la fonction qu'il remplit dans le fantasme à 1a place où quelque chose peut apparaître. J'ai mis la dernière fois et 
entre parenthèses ce signe - φ vous indiquant qu'ici doit se profiler un rapport avec la réserve libidinale, avec ce 
quelque chose qui ne se projette pas, avec ce quelque chose qui ne s'investit pas au niveau de l'image spéculaire 
pour la raison qu'il reste investi profondément, irréductible au niveau du corps propre, au niveau du narcissisme 
primaire, au niveau de ce qu'on appelle auto-érotisme, au niveau d'une jouissance autiste, aliment en somme 
restant là pour éventuellement ce qui interviendra comme instrument dans le rapport à l'Autre, à l'Autre 
constitué à partir de cette image de mon semblable, cet Autre qui profilera avec sa forme et ses normes l'image 
du corps dans sa fonction séductrice sur celui qui est le partenaire sexuel.
Donc, vous voyez s'instituer un rapport, ce qui, vous ai-je dit 1a dernière fois, peut venir se signaler à cette place 
ici désignée par le - φ, c'est l'angoisse, et l'angoisse de castration dans son rapport à l'Autre. La question de ce 
rapport à l'Autre, c'est celle dans laquelle nous allons nous avancer aujourd'hui, Disons tout de suite que, comme 
vous le voyez, je vais droit au point nodal, tout ce que nous savons sur cette structure du sujet, sur cette 
dialectique du désir qui est celle que nous avons à articuler, nous analystes, ce quelque chose d'absolument 
nouveau, d'original, nous l'avons appris par quoi, par quelle voie? Par la voie de l'expérience du névrosé. Et 
qu'est-ce que nous a dit Freud ? C'est que le dernier terme où il soit arrivé en élaborant cette expérience, le 
terme sur lequel il nous indique qu'à lui son point d'arrivé, sa butée, le terme pour lui indépassable, c'est 
l'angoisse de castration.
Qu'est-ce à dire ? Ce terme est-il indépassable? Que signifie cet arrêt de la dialectique analytique sur l'angoisse 
de castration ? Est-ce que vous ne voyez pas déjà, dans le seul usage du schématisme que j'emploie, se dessiner 
1a voie où j'entends vous conduire? Elle part d'une meilleure articulation de ce fait de l'expérience, désigné par 
Freud dans la butée du névrosé sur l'angoisse de castration. L'ouverture que je vous propose consiste en ceci que 
1a dialectique qu'ici je vous démontre permet d'articuler, c'est que ce n'est point l'angoisse de castration en elle-
même qui constitue l'impasse
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dernière du névrosé, car la forme de la castration, dans sa structure imaginaire, elle est déjà faite ici dans 
l'approche de l'image libidinalisée du semblable en a et - φ, elle est faite au niveau de la cassure qui se produit à 
quelque temps d'un certain dramatisme imaginaire et c'est ce qui fait, cela on le sait, l'importance des accidents 
de la scène qu'on appelle pour cela traumatique; il y a toutes sortes de variations, d'anomalies possibles, dans 
cette cassure imaginaire, qui déjà indiquent quelque chose dans le matériel, utilisable pour quoi? pour une autre 
fonction qui, elle, donne son plein sens au terme de castration.
Ce devant quoi le névrosé recule, ce n'est pas devant la castration, c'est de faire de sa castration, la sienne, ce qui 
manque à l'Autre, Α, c'est de faire de sa castration quelque chose de positif qui est la garantie de cette fonction 
de l'Autre. Cet Autre qui se dérobe dans le renvoi indéfini des significations, cet Autre où le sujet ne se voit plus 
que destin, mais destin qui n'a pas de terme, destin qui se perd dans l'océan des histoires, - et qu'est-ce que les 
histoires, sinon une immense fiction ? - qu'est-ce qui peut assurer un rapport du sujet à cet univers des 
significations sinon que quelque part il y ait jouissance? Ceci il ne peut l'assurer qu'au moyen d'un signifiant, et 
ce signifiant manque forcément. C'est l'appoint à cette place manquante que le sujet est appelé à faire, par un 
signe, que nous appelons de sa propre castration. Vouer sa castration à cette garantie de l'Autre, c'est 1à ce 
devant quoi le névrosé s'arrête; il s'y arrête pour une raison en quelque sorte interne à l'analyse, c'est que c'est 
l'analyse qui l'amène à ce rendez-vous. La castration n'est en fin de compte rien d'autre que le moment de 
l'interprétation de la castration.
J'ai peut-être été plus vite que je n'avais l'intention de le faire moi-même dans mon discours de ce matin. Aussi 
bien voyez-vous là indiqué que peut-être il y a possibilité de passage, mais bien sûr nous ne pouvons, cette pos-
sibilité, l'explorer qu'à revenir en arrière à cette place même où la castration imaginaire fonctionne, comme je 
viens de vous l'indiquer, pour constituer à proprement parler dans son plein droit ce qu'on appelle le complexe 
de castration. C'est donc au niveau de la mise en question de ce complexe de castration que toute notre 
exploration concrète de l'angoisse, cette année va nous permettre d'étudier ce passage possible, d'autant plus 
possible qu'il est déjà dans maintes occasions franchi. C'est l'étude de la phénoménologie de l'angoisse qui va 
nous permettre de dire comment et pourquoi.
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L'angoisse, que nous prenons dans sa définition à minima comme signal, définition qui pour être au terme des 
progrès de la pensée de Freud n'est pas ce qu'on croit, à savoir le résultat d'un abandon des premières positions 
de Freud qui en faisait le fruit d'un métabolisme énergétique, ni d'un abandon, ni même d'une conquête nouvelle, 
car il y a déjà au moment où Freud faisait de l'angoisse la transformation de la libido, l'indication qu'elle pouvait 
fonctionner comme signal. Ceci, il me sera facile de vous le montrer au passage en nous référant au texte. J'ai 
trop à faire, à soulever cette année avec vous concernant l'angoisse pour stagner trop longtemps au niveau de 
cette explication de texte.
L'angoisse, vous ai-je dit, est liée à tout ce qui peut apparaître à cette place, et ce qui nous l'assure, c'est un 
phénomène dont c'est parce qu'on y a accordé trop peu d'attention qu'on n'est pas arrivé à une formulation 
satisfaisante, unitaire de toutes les fonctions de l'angoisse dans le champ de notre expérience. Ce phénomène, 
c'est 1' Unheimlichkeit. Je vous ai priés de vous reporter au texte de Freud la dernière fois, ceci pour les mêmes 
raisons, c'est que je n'ai pas le temps de ré-épeler avec vous ce texte. Beaucoup d'entre vous, je le sais, s'y sont 
tout de suite portés, ce dont je les remercie. La première chose qui vous y sautera aux yeux même à une lecture 
superficielle, est l'importance qu'y donne Freud à une analyse linguistique. Si ce n'était pas éclatant partout, ce 
texte suffirait à lui seul à justifier la prévalence, dans mon commentaire de Freud, que je donne aux fonctions du 
signifiant. La chose qui vous sautera deuxièmement aux yeux, quand vous lirez ce par quoi Freud introduit la 
notion d'unheimlich, l'exploration des dictionnaires concernant ce mot c'est que la définition de 1'unheimlich, 
c'est d'être 1'unheimlichhar. C'est ce qui est heim au point qui est unheim. Puis comme il n'a que faire de nous 
expliquer pourquoi c'est comme ça, parce que c'est très évident à lire simplement les dictionnaires, il ne s'y 
arrête pas plus, il est comme moi aujourd'hui, il faut qu'il avance. Eh! bien, pour notre convention, pour 1a clarté 
de notre langage, pour la suite, cette place 1à désignée la dernière fois, nous allons l'appeler de son nom, c'est ça 
qui s'appelle heim. Si vous voulez, disons que si ce mot a un sens dans l'expérience humaine, c'est là la maison 
de l'homme. Donnez à ce mot maison toutes les résonances que vous voudrez, y compris astrologiques. 
L'homme trouve sa maison en un point situé dans l'Autre, au-delà de l'image dont nous sommes faits, et cette 
place représente l'absence où nous sommes.
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A supposer, ce qui arrive, qu'elle se révèle pour ce qu'elle est, la présence ailleurs qui fait cette place comme 
absence; alors elle est la reine du jeu. Elle s'empare de l'image qui la supporte et l'image spéculaire devient 
l'image du double avec ce qu'elle apporte d'étrangeté radicale et, pour employer des termes qui prennent leur 
signification de s'opposer aux termes hégéliens, en nous faisant apparaître comme objet de nous révéler la non-
autonomie du sujet. Tout ce que Freud a repéré comme exemple dans les textes hoffmanniens qui sont au cœur 
d'une telle expérience, L'homme au sable et son atroce histoire dans laquelle on voit le sujet rebondir de 
captation en captation devant cette forme d'image qui à proprement parler matérialise le schéma ultra réduit 
qu'ici je vous en donne, mais la poupée dont il s'agit, que le héros du conte guette derrière la fenêtre du sorcier 
qui autour d'elle trafique je ne sais quelle opération magique, c'est proprement cette image dans l'opération de la 
compléter par ce qui en est dans la forme même du conte absolument distingué, à savoir l’œil. Et l’œil dont il 
s'agit ne peut être que celui du héros du conte. Le thème de ce qu'on veut lui ravir cet oeil est ce qui donne le fil 
explicatif de tout le conte.
Il est significatif de je ne sais quel embarras, lié au fait que c'était la première fois que le soc entrait dans cette 
ligne de la révélation de la structure subjective, que Freud nous donne en quelque sorte cette référence en vrac. 
Il dit « lisez Les élixir du Diable ». Je ne peux même pas vous dire à quel point c'est complet, à quel point il y a 
toutes les formes possibles du même mécanisme où s'explicitent toutes les incidences où peut se produire cette 
fonction, où peut se produire cette réaction, l'Unheimlich. Manifestement il ne s'y avance pas, il est comme en 
quelque sorte débordé par la luxuriance que présente effectivement ce court et petit roman dont il n'est pas 
tellement facile de se procurer un exemplaire, encore que par la bonté de toujours de je ne sais qui des personnes 
présentes, je me trouve en avoir trouvé un, et je vous en remercie ou bien j'en remercie la personne en question, 
sur ce pupitre. Il est bien utile d'en avoir à sa disposition plus d'un exemplaire.
En ce point heim ne se manifeste pas simplement, ce que vous savez depuis toujours, à savoir que le désir se 
révèle comme désir de l'Autre, ici désir dans l'Autre, mais je dirai que mon désir entre dans l'autre où il est 
attendu de toute éternité sous la forme de l'objet que je suis, en tant qu'il m'exile de ma subjectivité en résolvant 
par lui-même tous les signifiants à quoi cette subjectivité est attachée. Bien sûr ça n'arrive pas tous les jours, et
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peut-être même que ça n'arrive que dans les contes d'Hoffmann. Dans Les élixir du Diable c'est tout à fait clair. 
A chaque détour, de cette longue et si tortueuse vérité, on conçoit, à là note que donne Freud qui laisse entendre 
que quelque peu l'on s'y perd et même ce s'y perdre fait partie de là fonction du labyrinthe qu'il s'agit d'animer. 
Mais il est clair que, pour prendre chacun ce détour, le sujet n'arrive, n'accède à son désir qu'à se substituer 
toujours à un de ses propres doubles.
Ce n'est pas pour rien que Freud insiste sur là dimension essentielle que donne à notre expérience de 
l'Unheimlich le champ de là fiction. Dans là réalité, elle est trop fugitive et là fiction là démontre bien mieux, là 
produit même d'une façon plus stable parce que mieux articulée. C'est une sorte de point idéal, mais combien 
précieux pour nous, puisque, à partir de ce point, nous allons pouvoir voir là fonction du fantasme. Cette 
possibilité articulée jusqu'au ressassement dans une couvre comme Les élixirs du diable, mais repérable dans 
tant d'autres de l'effet majeur de là fiction, cet effet dans le courant efficace de l'existence, nous pouvons dire 
que c'est lui qui reste à l'état de fantasme. Et le fantasme pris ainsi, qu'est-ce que c'est, sinon, ce dont nous nous 
doutions un peu, ein Wunsh, un vœu et même, comme tous les vœux, assez naïf. Pour l'exprimer assez 
humoristiquement, je dirai que $ désir de a, formule du fantasme, ça peut se traduire, dans cette perspective, que 
l'Autre s'évanouisse, se pâme, dirais-je, devant cet objet que je suis, déduction faite de ce que je me vois.
Alors là, parce qu'il faut bien que je pose les choses d'une façon comme ça apodictique, et puis après vous 
verrez comment ça fonctionne je vous dirai tout de suite pour éclairer ma lanterne que les deux phases dont j'ai 
écrit les rapports du $ avec le a en le situant différemment par rapport à là fonction réflective du A, par rapport à 
ce miroir A, ces deux façons correspondent exactement, à là façon, à là répartition des termes du fantasme chez 
le pervers et chez le névrosé; les choses sont, si je puis dire pour m'exprimer grossièrement, me faire entendre, à 
leur place, le a est là où il est, là où le sujet ne peut pas le voir, comme vous le savez, et le $ est à sa place. C'est 
pourquoi l'on peut dire que le sujet pervers, tout en restant inconscient de là façon dont ça fonctionne, s'offre 
loyalement à là jouissance de l'Autre. Seulement, nous. n'en aurions jamais rien su, s'il n'y avait pas les névrosés 
pour qui le fantasme n'a absolument pas le même fonctionnement. De sorte que c'est à là fois lui qui vous le 
révèle dans sa structure à cause de ce qu'il
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en fait, mais avec ce qu'il en fait, par ce qu'il en fait, il vous couillonne comme il couillonne tout le monde. Car 
comme je vais vous l'expliquer, il se sert de ce fantasme à des fins particulières. C'est ce que j'ai déjà exprimé 
devant vous d'autres fois, en disant que ce qu'on a cru percevoir comme étant sous la névrose, perversion, c'est 
simplement ceci que je suis 
en train de vous expliquer, à savoir un fantasme tout entier situé au lieu de l'Autre, l'appui pris sur quelque chose 
qui, si on le rencontre, va se présenter comme perversion.
Les névrosés ont des fantasmes pervers, et c'est bien pourquoi les analystes se cassent la tête depuis fort 
longtemps à s'interroger sur ce que ça veut dire. On voit tout de même bien que ce n'est pas la même chose, que 
ça ne fonctionne pas de là même façon. D'où là question qui s'engendre et les confusions qui se multiplient sur 
le fait de savoir, par exemple, si une perversion est bien vraiment une perversion, c'est-à-dire si elle ne fonction-
ne pas comme question qui redouble celle-ci, c'est à savoir à quoi le fantasme pervers peut bien servir au 
névrosé ? Car il y a tout de même une chose qu'à partir de la position de la fonction que je viens devant vous de 
dresser du fantasme, il faut bien commencer par dire, c'est que ce fantasme dont le névrosé se sert, qu'il organise 
au moment où il en use - il y a bien en effet quelque chose de l'ordre du a qui apparaît à la place du heim, au-
dessus de l'image que je vous désigne le lieu d'apparition de l'angoisse - eh! bien, il y a une chose tout à fait 
frappante, c'est que justement, c'est ce qui lui sert le mieux, à lui, à se défendre contre l'angoisse, à recouvrir 
l'angoisse.
Il y a donc - ça ne peut se concevoir naturellement qu'à partir des présupposés que j'ai bien dû dans leur extrême 
poser d'abord, mais comme tout discours nouveau, il faudra bien que vous le jugiez sur le moment où il se forme 
et voir s'il recouvre, comme je pense vous n'en aurez pas de doute, le fonctionnement de l'expérience - cet objet 
a qu'il se fait être dans son fantasme, le névrosé, eh! bien je dirai qu'il lui va à peu près comme des guêtres à un 
lapin. C'est bien pourquoi le névrosé de son fantasme n'en fait jamais grand-chose. Ça réussit à le défendre 
contre l'angoisse justement
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dans là mesure où c'est un a postiche. C'est là fonction que dès longtemps je vous ai illustrée du rêve de la belle 
bouchère. La belle bouchère aime le caviar; seulement elle n'en veut pas parce que ça pourrait bien faire trop 
plaisir à sa grosse brute de mari qui est capable de bouffer ça avec le reste, c'est même pas ça qui l'arrêtera. Or 
ce qui intéresse là belle bouchère, ce n'est pas du tout bien entendu de nourrir son mari de caviar parce que, 
comme je vous l'ai dit, il y ajoutera tout un menu, qu'il a gros appétit, le boucher. La seule chose qui intéresse là 
belle bouchère, c'est que son mari ait envie du petit rien qu'elle tient en réserve.
Cette formule tout à fait claire quand il s'agit de l'hystérique, faites-moi aujourd'hui confiance, elle s'applique à 
tous les névrosés. Cet objet a en fonctionnant dans leur fantasme, et qui leur sert de défense pour eux contre leur 
angoisse, est aussi, contre toute apparence, l'appât avec lequel ils tiennent l'autre, et Dieu merci, c'est à cela que 
nous devons là psychanalyse.
Il y a une nommée Anna O. qui en connaissait un bout comme manœuvre du jeu hystérique et qui a présenté 
toute sa petite histoire, tous ses fantasmes, à Messieurs Breuer et Freud qui s'y sont précipités comme des petits 
poissons dans l'eau. Freud à là page je ne sais plus quoi, 271 des Studien über Hystérie s'émerveille du fait que 
chez Anna O. quand même il n'y avait pas là moindre défense. Elle donnait tout son truc comme ça. Pas besoin 
de s'acharner pour avoir tout le paquet. Évidemment il se trouvait devant une forme généreuse du 
fonctionnement hystérique. Et c'est pour ça que Breuer, comme vous le savez, l'a rudement bien senti passer, car 
lui, avec le formidable appât il a avalé, le petit rien aussi et il a mis un certain temps à le régurgiter. Il ne s'y est 
plus frotté dans là suite.
Heureusement Freud était névrosé. Et comme il était à là fois intelligent et courageux, il a su se servir de sa 
propre angoisse devant son désir, laquelle était au principe de son attachement ridicule à cette impossible bonne

. femme qui d'ailleurs l'a enterré et qui s'appelait Madame Freud. Il a su s'en
servir pour projeter sur l'écran radiographique de sa fidélité à cet objet fantasmatique, pour y reconnaître sans 
ciller même un instant ce qu'il s'agissait de faire, à savoir dé comprendre à quoi tout ça servait et à admettre bel 
et bien qu'Anna O. le visait parfaitement, lui Freud; mais il était évidemment un petit peu plus dur à avoir que 
l'autre, Breuer. C'est bien à ceci que nous devons d'être entrés par le fantasme dans le mécanisme de l'analyse et 
dans un usage rationnel du transfert.
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C'est peut-être aussi ce qui va nous permettre de faire le pas suivant et de nous apercevoir que ce qui fait là 
limite du névrosé et des autres - nouveau saut dont je vous prie de repérer le passage, puisque comme pour les 
autres nous aurons à le justifier par là suite - ce qui fonctionne effectivement chez le névrosé, c'est qu'à ce 
niveau déjà, chez lui, déplacer a de l'objet, c'est quelque chose qui s'explique déjà suffisamment du fait qu'il a pu 
faire ce transport de là fonction du a dans l'autre. La réalité qu'il y a derrière cet usage de fallace de l'objet dans 
le fantasme du névrosé a un nom très simple, c'est là demande.
Le vrai objet que cherche le névrosé, c'est une demande, il veut qu'on lui demande, il veut qu'on le supplie. La 
seule chose qu'il ne veut pas c'est payer le prix. Ça, c'est une expérience grossière dont les analystes ne sont sans 
doute pas assez écartés, éclairés par les explications de Freud pour qu'ils n'aient pas cru devoir là-dessus revenir 
à là pente savonnée du moralisme et en déduire un fantasme qui traîne dans les plus vieilles prédications 
moralistico-religieuses, celles de l'oblativité.
Ils se sont évidemment aperçus que, comme il ne veut rien donner, ça a une certaine relation aussi avec le fait 
que sa difficulté est de l'ordre du recevoir. Il veut qu'on le supplie, vous disais-je, et ne veut pas payer le prix. 
Alors que, s'il voulait bien donner quelque chose, peut-être ça marcherait. Seulement, est-ce que les analystes en 
question, les beaux parleurs de là maturité génitale, comme si c'était là le lieu du don, ne s'aperçoivent pas que 
ce qu'il faudrait lui apprendre à donner au névrosé, c'est cette chose qu'il n'imagine pas, c'est rien, c'est 
justement son angoisse. C'est cela qui nous mène à notre point de départ d'aujourd'hui désignant là butée sur 
l'angoisse de castration. Le névrosé ne donnera pas son angoisse. Nous en saurons plus, nous saurons pourquoi. 
C'est tellement vrai que c'est de ça qu'il s'agit, que tout de même tout le procès, toute là chaîne de l'analyse 
consiste en ceci qu'au moins, il en donne l'équivalent; qu'il commence par donner un peu son symptôme. Et c'est 
pour ça qu'une analyse, comme disait Freud, ça commence par une mise en forme des symptômes. Nous 
sommes bien à là place dont il s'agit et on s'efforce de le prendre, mon Dieu, à son propre piège. On ne peut faire 
jamais autrement avec personne. Il vous fait une offre en somme fallacieuse, eh! bien on l'accepte. De ce fait, on 
entre dans le jeu par où il fait appel à là demande. Il veut que vous lui demandiez quelque chose; comme vous 
ne lui demandez rien - c'est comme ça là
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première entrée dans l’analyse - lui, u commence a moduler les siennes, ses demandes qui viennent là à la place 
heim. Et je vous le dis en passant, je vois mal, en dehors de ce qui s'articule presque de soi-même sur ce schéma, 
comment on a pu justifier jusqu'ici, sinon par une espèce de fausse compréhensibilité grossière,  la dialectique 
frustration-agression-régression. C'est dans la mesure où vous laissez sans réponse la demande qui vient ici 
s'articuler, que se produit quoi? L'agression dont il s'agit, où avez-vous jamais vu, si ce n'est hors de l'analyse, 
dans des pratiques dites de psychothérapie de groupe dont nous avons entendu parler quelque part, qu'aucune 
agression ne se produit? Mais par contre la dimension de l'agressivité entre en jeu pour remettre en question ce 
qu'elle vise par sa nature, à savoir la relation à l'image spéculaire. C'est dans la mesure où le sujet épuise contre 
cette image ses rages, que se produit cette succession des demandes qui va toujours à une demande plus 
originelle historiquement parlant, et que se module la régression comme telle.
Le point auquel nous arrivons maintenant et qui, lui aussi, n'a jamais été expliqué d'une façon satisfaisante 
jusqu'ici, c'est comment il se fait que ce soit par cette voie régressive que le sujet soit amené à un temps que 
nous sommes bien forcés de situer historiquement comme progressif. Il y en a qui, placés devant ce paradoxe de 
savoir comment c'est en remontant jusqu'à la phase orale qu'on dégage la relation phallique, ont essayé de nous 
faire croire qu'après la régression il fallait remonter la voie en sens contraire, ce qui est absolument contraire à 
l'expérience. Jamais on n'a vu une analyse, si réussie qu'on la suppose dans le procès de la régression repasser 
par les étapes contraires, comme il serait nécessaire s'il s'agissait de quelque chose comme d'une reconstruction 
génétique. Au contraire c'est dans la mesure où sont épuisées jusqu'à leur terme, jusqu'au fond du bol, toutes les 
formes de la demande, jusqu'à la demande zéro, que nous voyons au fond apparaître la relation de la castration. 
La castration se trouve inscrite comme rapport à la limite de ce cycle régressif de la demande. Elle apparaît là 
tout de suite après et dans la mesure où le registre de la demande est épuisé. C'est cela qu'il s'agit de comprendre 
topologiquement.
Je ne veux pas aujourd'hui pousser les choses beaucoup plus loin. Mais tout de même, je terminerai sur une 
remarque qui, pour converger avec celle par laquelle j'ai terminé mon dernier discours, portera votre réflexion 
dans un sens qui peut vous faciliter le pas suivant, tel que je viens maintenant de
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le pointer. ri là encore je ne vais pas m attarder a de vains détours; je vais prendre les choses en plein milieu du 
bassin. Dans Inhibition, symptôme, angoisse, Freud nous dit, ou a l'air de nous dire que l'angoisse est là réaction, 
réaction-signal à là perte d'un objet; il énumère celle, qui se fait à là naissance, du milieu utérin enveloppant, 
celle éventuelle de là mère considérée comme objet, celle du pénis, celle de l'amour de l'objet et celle de l'amour 
du super ego.
Or qu'est-ce que je vous ai dit là dernière fois pour déjà vous mettre sur une certaine voie essentielle à saisir ? 
C'est que l'angoisse n'est pas le signal d'un manque, mais de quelque chose qu'il faut que vous arriviez à conce-
voir à ce niveau redoublé d'être le défaut de cet appui du manque. Eh! bien reprenez là liste même de Freud que 
je prends ici arrêtée à son terme, en plein vol, si je puis dire, est-ce que vous ne savez pas que ça n'est pas là 
nostalgie de ce qu'on appelle le sein maternel qui engendre l'angoisse, c'est son imminence, c'est tout ce qui 
annonce quelque chose qui nous permettrait d'entrevoir qu'on va y rentrer. Qu'est-ce qui provoque l'angoisse ? 
Ce n'est pas contrairement à ce qu'on dit, le rythme ni l'alternance de là présence absence de là mère et ce qui le 
prouve, c'est que ce jeu, présence-absence, l'enfant se complait à le renouveler; cette possibilité de l'absence, 
c'est ça là sécurité de là présence. Ce qu'il y a de plus angoissant pour l'enfant, c'est que justement ce rapport sur 
lequel il s'institue du manque qui le fait désir, ce rapport est le plus perturbé quand il n'y a pas de possibilité de 
manque, quand là mère est tout le temps sur son dos et spécialement à lui torcher le cul, modèle de là demande, 
de là demande qui ne saurait défaillir. Et à un niveau plus élevé au temps suivant; celui de là prétendue perte du 
pénis, de quoi s'agit-il? Qu'est ce que nous voyons au début de là phobie du petit Hans ? Ceci, que ce sur quoi 
on met un accent qui n'est pas bien centré, à savoir que soi-disant l'angoisse serait liée à l'interdiction par là 
mère des pratiques masturbatoires, est vécu, perçu par l'enfant comme présence du désir de là mère s'exerçant à 
son endroit. Qu'est-ce que l'angoisse en général dans le rapport avec l'objet du désir qui est ce que nous apprend 
ici l'expérience, si ce n'est qu'elle est tentation, non pas perte de l'objet, mais justement présence de ceci que les 
objets ça ne manque pas ? Et pour passer à l'étape suivante, celle de l'amour du Surmoi avec tout ce qu'il est 
censé poser dans là voie dite de l'échec, qu'est-ce que ça veut dire, sinon que ce qui est craint, c'est là réussite, 
c'est toujours le ça ne manque pas ?
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Je vous laisserai aujourd'hui sur ce point destiné pour vous à faire tourner une confusion qui repose justement 
toute entière sur là difficulté d'identifier l'objet du désir. Et ce n'est pas parce qu'il est difficile à identifier qu'il 
n'est pas là; il est là et sa fonction est décisive pour ce qui est de l'angoisse. Considérez que ce que je vous ai dit 
aujourd'hui n'est encore qu'accès préliminaire, que le mode précis de sa situation où nous entrerons dès là 
prochaine fois est donc à situer entre trois thèmes que vous avez vu dessiner dans mon discours d'aujourd'hui: 
l'un est là jouissance de l'Autre, l'autre là demande de l'Autre, le troisième n'a pu être entendu que par les oreilles 
les plus fines. C'est celui-ci, cette sorte de désir qui se manifeste dans l'interprétation, dont l'incidence même de 
l'analyste dans là cure est là forme là plus exemplaire et là plus énigmatique, celle qui me fait depuis longtemps 
poser pour vous là question : que représente, dans cette économie essentielle du désir, cette sorte privilégiée du 
désir que j'appelle le désir de l'analyste ?
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LEÇON V 12 DÉCEMBRE 1962

On a vu, on a lu, on verra, on lira encore qu'une certaine forme d'un segment de là psychanalyse, nommément 
celui qui se poursuit ici, a un caractère prétendument plus philosophique que tel autre qui essaierait de se rac-
corder à une expérience plus concrète, plus scientifique, plus expérimentale. Peu importe quel mot on emploie. 
Ce n'est pas ma faute, comme on dit, si là Psychanalyse sur le plan théorique met en cause le désir de connaître; 
elle se place donc d'elle-même dans son discours déjà dans cet en deçà, dans ce qui précède le moment de là 
connaissance qui à soi tout seul justifierait cette sorte de mise en question qui donne à notre discours une 
certaine teinte, disons, philosophique. Aussi bien d'ailleurs, j'étais en cela précédé par l'inventeur même de 
l'analyse qui était bien, que je sache, quelqu'un qui était au niveau d'une expérience directe, celle des malades, 
des malades mentaux, de ceux-là spécialement qu'on a appelés avec une plus grande rigueur depuis Freud les 
névrosés.
Mais après tout ce ne serait pas une raison de rester plus de temps qu'il ne convient dans une mise en cause 
épistémologique si là place du désir, là façon dont il se creuse n'était pas à tout instant, à tout instant dans notre 
position thérapeutique, présentifiée pour nous par un problème, le plus concret de tous, celui de ne pas nous 
laisser nous engager dans une fausse voie, de ne pas y répondre à tort, de ne pas y répondre à côté, au moins 
considérer reconnu un certain but que nous poursuivons et qui n'est pas si clair. Je me souviens avoir provoqué 
l'indignation chez cette sorte de confrères qui savent à l'occasion se remparder derrière je ne sais qu'elle enflure 
de bons sentiments des-
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tinée à rassurer je ne sais qui, d'avoir provoqué l'indignation en disant que dans l'analyse, là guérison venait en 
quelque sorte par surcroît. On y a vu je ne sais quel dédain de celui dont nous avons là charge, de celui qui 
souffre. Je parlais d'un point de vue méthodologique. Il est bien certain que notre justification comme notre 
devoir est d'améliorer là position du sujet. Et je prétends que rien n'est plus vacillant dans le champ où nous 
sommes que le concept de guérison. Est-ce qu'une analyse qui se termine par l'entrée du patient ou de là patiente 
dans le tiers-ordre est une guérison, même si son sujet s'en trouve mieux quant à ses symptômes? Et une certaine 
voie, un certain ordre qu'il a reconquis énonce les réserves les plus expresses sur les voies dès lors à ses yeux, 
perverses, par où nous l'avons fait passer pour le faire entrer au royaume du ciel. Ça arrive. C'est pourquoi je ne 
pense pas un seul instant m'écarter de notre expérience. Mon discours, bien loin de s'en écarter, consiste 
justement à rappeler qu'à l'intérieur de notre expérience toutes les questions peuvent se poser et qu'il faut 
justement que nous y conservions là possibilité d'un certain fil qui, à nous tout au moins, nous garantisse que 
nous ne trichons pas avec ce qui est notre instrument même, c'est-à-dire le plan de là vérité. Cela nécessite bien 
sûr une exploration qui n'a pas seulement à être sérieuse. Je dirai, jusqu'à un certain point, à être, oui, 
encyclopédique.
Il n'est pas facile sur un sujet comme l'angoisse de rassembler dans un discours comme le mien, cette année, ce 
qui, disons, pour des analystes doit être fonctionnel, ce qu'ils ne doivent pas oublier à aucun instant concernant 
ce qui nous importe. Nous avons désigné sur ce petit schéma là place qu'occupe actuellement le - φ comme là 
place de l'angoisse, comme cette place que j'ai déjà désignée comme constituant un certain vide, l'angoisse y 
apparaissant. Tout ce qui peut se manifester à cette place, peut nous dérouter, si je puis dire, quant à là fonction 
structurante de ce vide.
Les signes si je puis dire, les indices pour être plus exact, là portée de cette tautologie, n'auront de valeur que si 
vous pouvez les retrouver confirmés par quelque abord que ce soit qui ait été donné par toute étude sérieuse du 
phénomène de l'angoisse, quels qu'en soient les présupposés. Même si ces présupposés nous paraissent à nous 
trop étroits, à devoir être situés à l'intérieur de cette expérience radicale qui est là nôtre, il reste que quelque 
chose a bien été saisi à certain niveau et que, même si le phénomène de l'angoisse nous apparaît comme limité, 
distordu, insuffisant au regard de notre expérience, il est au moins à savoir pourquoi il en est ainsi. Or il n'en est 
pas
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toujours ainsi. Nous avons à recueillir, à quelque niveau que ce soit, où a été formulée jusqu'à présent 
l'interrogation au sujet de l'angoisse.
C'est mon propos d'aujourd'hui de l'indiquer, faute de pouvoir, bien sûr, faire là somme qui nécessiterait toute 
une année de séminaire, faire là somme de ce qui a été apporté dans un certain nombre de types d'interrogation 
qu'on appelle, à tort ou à raison, par exemple, l'abord objectif du problème de l'angoisse, l'abord expérimental du 
problème de l'angoisse.
Et bien sûr, nous ne saurions dans ces réponses que nous perdre, si je ne vous avais donné au départ les lignes de 
mire, les points de maintien que nous ne pouvons abandonner un seul instant pour garantir, rétrécir notre objet, 
enfin de nous apercevoir de ce qui le conditionne de là façon là plus radicale, là plus fondamentale. Et c'est pour 
ça que là dernière fois, mon discours aboutissait à les cerner, si l'on peut dire, de trois points de repère que je 
n'avais bien sûr qu'amorcés, introduire trois points où assurément, là dimension de l'Autre restait dominante, à 
savoir là demande de l'Autre, la jouissance de l'Autre et, sous une forme tout à fait modalisée et restée d'ailleurs 
à titre de point d'interrogation, le désir de l'Autre, pour autant que c'est ce désir qui correspond à notre 
interrogation, j'entends celle de l'analyste, de l'analyste en tant qu'il intervient comme terme.

Nous n'allons pas faire ce que nous reprochons à tous les autres, à savoir de nous élider du texte de l'expérience 
que nous interrogeons. L'angoisse à laquelle nous avons ici à apporter une formule c'est une angoisse qui nous 
répond, c'est une angoisse que nous provoquons, c'est une angoisse avec laquelle nous avons à l'occasion un 
rapport déterminant.
Cette dimension de l'Autre où nous trouvons notre place, notre place efficace pour autant justement que nous 
savons ne pas là rétrécir, ce qui est le motif de là question que je pose, à savoir dans quelle mesure notre désir ne 
doit pas là rétrécir, cette dimension de l'Autre, je voudrais bien vous faire sentir qu'elle n'est absente d'aucun des 
modes sous lequel jusqu'à ce jour on a pu tenter de cerner, de serrer ce phénomène de l'angoisse.
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Et je dirai qu'au point d'exercice mental où je vous ai formés, habitués, peut-être bien, ne peut plus que vous 
paraître vaine cette sorte d'emphase, de vain succès, de faux triomphe que certains trouvent à prendre dans le 
fait que, par exemple, soi-disant au contraire de là pensée analytique, - et encore ce serait-il, enfin... - les 
névroses sont réalisées chez l'animal dans le laboratoire, sur là table d'expérience. Ces névroses, celles sur 
lesquelles le laboratoire pavlovien, je veux dire Pavlov lui-même et ceux qui l'on suivi, ont pu mettre à 
l'occasion l'accent, qu'est-ce qu'elles nous montrent ? On nous dit que dans le texte et là suite de ses expériences 
par où on conditionne ce qu'on appelle tel réflexe de l'animal, à savoir telle réaction naturelle d'un de ces 
appareils qu'on associe à une stimulation, à une excitation qui fait partie d'un registre présumé complètement 
différent de celui qui est intéressé dans là réaction, par un certain mode de faire converger ces réactions 
conditionnées, nous allons tenir compte de l'effet de contrariété. Là que nous avons déjà obtenu, conditionné, 
dressé une des réponses de l'organisme, nous allons le mettre en posture de répondre de deux manières opposées 
à là fois, engendrant si l'on peut dire une sorte de perplexité organique.
Pour aller plus loin, nous dirons même que dans certains cas, nous pouvons, nous avons l'idée que ce que nous 
obtenons est une sorte d'épuisement des possibilités de réponse, une sorte de désordre plus fondamental 
engendré par leur détournement, quelque chose qui intéresse de façon plus radicale ce qu'on peut appeler le 
champ ordinaire de là réaction impliquée qui est là traduction objective de ce qui pourra s'interpréter dans une 
perspective plus générale comme définie par certains modes de réaction qu'on appellera instinctuels. Bref, d'en 
arriver au point où là demande faite à là fonction - c'est quelque chose qu'on a théorisé plus récemment et en 
d'autres aires culturelles, du terme de stress - peut aboutir, déboucher sur cette sorte de déficit qui dépasse là 
fonction elle-même, qui intéresse l'appareil de façon qui le modifie, au-delà du registre de là réponse fonction-
nelle, qui plus ou moins confine, dans les traces durables qu'il engendre, au déficit lésionnel.
Il sera important sans doute de pointer dans cet éventail de l'interrogation expérimentale où, à proprement parler, 
se manifeste quelque chose qui nous rappelle sous des réactions névrotiques là forme dite angoissée. Il y a pour-
tant quelque chose qui paraît, dans une telle façon de poser le problème de
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l'expérience, toujours éludé. Éludé d'une façon qu'il est sans doute impossible de reprocher au rapporteur de ces 
expériences de l'éluder, puisque cette élision est constitutive de l'expérience elle-même. Mais pour quiconque a 
à rapprocher cette expérience de celle qui est là nôtre, à savoir de celle qui se passe avec un sujet parlant - c'est 
là l'importance de cette dimension pour autant que je vous là rappelle - il est impossible de ne pas faire état de 
ceci, que si primitif par rapport à celui d'un sujet parlant que soit l'organisme animal interrogé - et il est très loin 
d'être primitif, d'être éloigné du nôtre, cet organisme, dans les expériences pavloviennes puisque ce sont des 
chiens - là dimension de l'Autre est présente dans l'expérience.
Ce n'est pas d'hier qu'intervenant par exemple au cours d'une de nos séances scientifiques sur quelques 
phénomènes qui nous étaient rapportés, je ne peux pas les redire aujourd'hui, concernant là création de là 
névrose expérimentale, je faisais remarquer à celui qui communiquait ses recherches, que sa présence à lui, dans 
l'expérience, comme personnage humain, manipulateur d'un certain nombre de choses autour de l'animal devait 
être à tel et tel moment de l'expérience, mise en cause, comptée. Quand on sait comment se comporte un chien 
vis-à-vis de celui qui s'appelle ou qui ne s'appelle pas son maître, on sait que là dimension de l'Autre compte, en 
tout cas pour un chien. Mais ne serait-il pas un chien, serait-il une sauterelle ou une sangsue, de ce fait qu'il y a 
un montage d'appareils, là dimension de l'Autre est présente. Vous me direz, une sauterelle ou une sangsue, 
organisme patient de l'expérience, n'en sait rien de cette dimension de l'Autre. Je suis absolument d'accord, c'est 
pour ça que tout mon effort pendant un certain temps a été de vous démontrer l'ampleur au niveau où chez nous, 
sujets, tels que nous apprenons à le manier, à le déterminer, ce sujet que nous sommes, il y a aussi tout un champ 
où de ce qui nous constitue comme champ nous n'en savons rien. Et que le Selbstbewusstsein que je vous ai 
appris à nommer le sujet supposé savoir, est une illusion trompeuse. Le Selbstbewusstsein considéré comme 
constitutif du sujet connaissant est une illusion, est une source d'erreur. Car là dimension du sujet supposé 
transparent dans son propre acte de connaissance, ne commence qu'à partir de l'entrée en jeu d'un objet spécifié 
qui est celui qu'essaie de cerner le stade du miroir, : à savoir de l'image du corps propre pour autant que le sujet 
d'une façon jubilatoire a le sentiment, en effet, d'être devant un objet qui le rend, lui sujet, à lui-même 
transparent.
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L'extension de cette illusion, qui constitue radicalement en elle-même l'illusion de là conscience, à toute espèce 
de connaissance est motivée par ceci que l'objet de là connaissance sera désormais construit, modelé à l'image 
de ce rapport à l'image spéculaire, et c'est précisément en quoi cet objet de là connaissance est insuffisant. Et n'y 
aurait-il pas là psychanalyse, on le saurait à ceci, c'est qu'il existe des moments d'apparition de l'objet qui nous 
jettent dans une toute autre dimension, dimension qui mérite, parce qu'elle est donnée dans l'expérience, d'être 
détachée comme telle, comme primitive dans l'expérience, qui est justement là dimension de l'étrange, de 
quelque chose qui d'aucune façon ne saurait se laisser saisir, comme laissant en face de lui le sujet transparent à 
sa connaissance. Devant ce nouveau, le sujet littéralement vacille et tout est remis en question de ce rapport soi-
disant primordial du sujet à tout effet de connaissance.
Ce surgissement de quelque chose dans le champ de l'objet, qui pose son problème comme celui d'une 
structuration irréductible, comme surgissement d'un inconnu comme éprouvé, n'est pas une question qui se pose 
aux analystes, parce que comme c'est donné dans l'expérience, il faut tout de même bien tâcher d'expliquer 
pourquoi les enfants ont peur de l'obscurité, et on s'aperçoit en même temps qu'ils n'ont pas toujours peur de 
l'obscurité, et alors on fait de là psychologie, on s'engage justement, les soi-disant expérimentateurs, dans des 
théories sous l'effet d'une réaction héritée, ancestrale, primordiale d'une pensée, puisque pensée il semble qu'il 
faille toujours qu'on conserve le terme, d'une pensée structurée autrement que là pensée logique, rationnelle. Et 
on construit et on invente,: c'est là qu'on fait de là philosophie. Ici nous attendons ceux avec qui nous avons à 
l'occasion à poursuivre le dialogue, sur le terrain même où ce dialogue a à se juger, c'est à savoir si nous 
pouvons en rendre compte, nous, d'une façon moins hypothétique.
Cette forme que je vous livre, qui est concevable, consiste à s'apercevoir que si, dans là constitution d'un objet 
qui est l'objet corrélatif d'un premier mode d'abord, celui qui part de là reconnaissance de notre propre forme, et 
si cette connaissance, en elle-même limitée, laisse échapper quelque chose de cet investissement primitif à notre 
être qui est donné par le fait d'exister comme corps, est-ce que ce n'est pas dire quelque chose, non seulement de 
raisonnable mais de contrôlable que de dire que c'est ce reste, c'est ce résidu non imaginé du corps qui vient par 
quelque détour, et ici nous savons,
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ce détour, le désigner, ici se manifester à cette place prévue pour le manque, se manifester de cette façon qui 
nous intéresse et d'une façon qui, pour n'être pas spéculaire, devient dès lors inrepérable, c'est une dimension de 
l'angoisse, effectivement, que ce défaut de certains repères.
Nous ne serons pas là en désaccord avec là façon dont abordera ce phénomène un Kurt Goldstein par exemple. 
Quand il nous parle de l'angoisse, il en parle avec beaucoup de pertinence. Toute là phénoménologie des phé-
nomènes lésionnels où Goldstein suit cette expérience qui nous intéresse, à là trace, comment s'articule-t-elle, 
sinon de là remarque préalable que l'organisme dans tous ses effets relationnels fonctionne comme totalité. Il 
n'est pas un seul de nos muscles qui ne soit intéressé dans son inclinaison de notre tête, que toute réaction à une 
situation implique là totalité de là réponse organismique et si nous le suivons, nous voyons surgir deux termes 
étroitement tressés l'un avec l'autre, le terme de réaction catastrophique, et dans son phénomène, à l'intérieur du 
champ de cette réaction catastrophique, le repérage comme tel des phénomènes d'angoisse.
Je vous prie de vous référer aux textes très accessibles, puisqu'ils ont été traduits en français, des analyses 
goldsteiniennes pour y repérer à là fois combien ces formulations s'approchent des nôtres et combien de clarté 
elles tireraient à s'en appuyer plus expressément. Car à tout instant si avec cette clé que vous apporte [Goldstein] 
vous en suivez le texte, vous verrez là différence qu'il y a de là réaction de désordre par où le sujet répond à son 
inopérance, au fait d'être devant une situation comme telle insurmontable, sans doute à cause de son déficit dans 
l'occasion. C'est après tout une façon qui n'a rien d'étranger avec ce qui peut se produire, même pour un sujet 
non déficitaire devant une situation, situation de danger insurmontable Hilflosigkeit. Pour que là réaction 
d'angoisse se produise comme telle, il faut toujours deux conditions; vous pourriez le voir dans les cas concrets 
évoqués : (1), que l'effet déficitaire soit assez limité pour que le sujet puisse le cerner dans l'épreuve où il est mis 
et que du fait de cette limite là lacune apparaisse comme telle dans le champ objectif. C'est ce surgissement du 
manque, sous une forme positive, qui est source d'angoisse, à ceci près, (2) qu'il ne faut, là encore, pas omettre, 
que c'est sous l'effet d'une demande, d'une épreuve organisée dans le fait que le sujet a en face de lui Goldstein 
ou telle autre personne de son laboratoire qui le soumet à un test organisé que se produit ce champ du manque et 
là question posée dans ce champ,
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dans ces termes, qu'il y a si peu lieu d'omettre que quand vous savez où et quand les rechercher, vous les trouvez 
immanquablement, s'il en est besoin. Pour sauter à un tout autre ordre, j'évoquerai ici l'expérience là plus mas-
sive, non pas reconstituée, ancestrale, rejetée dans une obscurité des âges anciens auxquels nous aurions 
prétendument échappés, d'une nécessité qui nous unit à ces âges qui est toujours actuelle et dont très 
curieusement nous ne parlons plus que très rarement, c'est celle du cauchemar. On se demande pourquoi les 
analystes depuis un certain temps s'intéressent si peu au cauchemar.
Je l'introduis ici parce qu'il faudra tout de même bien que nous y restions cette année un certain temps et je vous 
dirai pourquoi. Je vous dirai pourquoi et où en trouver là matière, car s'il y a là-dessus une littérature déjà 
constituée et des plus remarquables, à laquelle il convient que vous vous reportiez, c'est, si oubliée qu'elle soit 
sur ce point-là, c'est à savoir le livre de Jones sur le cauchemar, livre d'une richesse incomparable. Je vous rap-
pelle là phénoménologie fondamentale. Je ne songe pas un instant à en éluder là dimension principale, l'angoisse 
de cauchemar est éprouvée à proprement parler comme celle de là jouissance de l'Autre. Le corrélatif du cau-
chemar, c'est l'incube ou le succube, c'est cet être qui pèse de tout son poids opaque de jouissance étrangère sur 
votre poitrine, qui vous écrase sous sa jouissance.
Eh bien! pour nous introduire par ce biais majeur dans ce que nous livrera là thématique du cauchemar, là 
première chose en tout cas qui apparaît, qui apparaît dans le mythe, mais aussi dans là phénoménologie du 
cauchemar, du cauchemar du vécu, c'est que cet être qui pèse par sa jouissance est aussi un être questionneur et 
même à proprement parler qui se manifeste, se déploie dans cette dimension complète, développée de là 
question comme telle qui s'appelle l'énigme. Le sphinx, dont, ne l'oubliez pas, l'entrée en jeu précède tout le 
drame d'Oedipe est une figure de cauchemar et une figure questionneuse en même temps. Nous aurons à y 
revenir.
Cette question donnant là forme là plus primordiale de ce que j'ai appelé là dimension de là demande, celle, 
vous allez le voir, que nous nommons d'habitude là demande au sens d'exigence prétendument instinctuelle n'en 
est donc qu'une forme réduite. Nous voici donc ramenés nous-mêmes à une question qui s'articule dans le sens 
d'interroger une fois de plus, de revenir, sur le rapport d'une expérience qui, au sens courant du terme sujet, peut
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être appelée présubjective avec le terme de là question, de là question sous sa forme là plus formée, sous là 
forme d'un signifiant qui se propose lui-même comme opaque, ce qui est là position de l'énigme comme telle.
Ceci nous ramène aux termes que je crois parfaitement articulés, je veux dire qui vous mettent en mesure, à 
chaque instant, de me ramener au pied de mon propre mur, de faire état de définitions déjà proposées et de les 
mettre à l'épreuve de leur usage. Ce signifiant, vous ai-je dit à tel tournant, c'est une trace, mais une trace 
effacée. Le signifiant, vous ai-je dit à tel autre tournant, se distingue du signe en ceci que le signe est ce qui 
représente quelque chose pour quelqu'un et le signifiant, vous ai-je dit, c'est ce qui représente un sujet pour un 
autre signifiant.
Nous allons remettre ceci à l'épreuve en ce sens que, concernant ce dont il s'agit, à savoir notre rapport, notre 
rapport angoissé à quelque objet perdu, mais qui n'est sûrement pas quand même perdu pour tout le monde, c'est 
à savoir, comme vous le verrez, comme je vous le montrerai, où est-ce qu'on le retrouve ? Car bien sûr, il ne 
suffit pas d'oublier quelque chose pour qu'il ne continue pas à être là, seulement il est là où nous ne savons plus 
le reconnaître. Pour le retrouver, il conviendrait de revenir sur le sujet de là trace. Car pour vous donner des 
termes destinés à animer pour vous l'intérêt de cette recherche, je vais tout de suite vous donner deux flashs sur 
le sujet de notre expérience là plus commune.
1 - Est-ce qu'il ne vous semble pas que là corrélation est évidente entre ce que j'essaie de dessiner pour vous et 
là phénoménologie du symptôme hystérique, le symptôme hystérique, au sens le plus large ? N'oublions pas 
qu'il n'y a pas que des petites hystéries, il y a aussi les grandes, il y a des anesthésies, il y a des paralysies, il y a 
des scotomes, il y a des rétrécissements du champ visuel. L'angoisse n'apparaît pas dans l'hystérie exactement 
dans là mesure où ces manques sont méconnus.
2 - Il y a quelque chose qui n'est pas souvent aperçu et même, je crois pouvoir l'avancer, que vous ne mettez 
guère en jeu, c'est à savoir quelque chose qui explique toute une part du comportement de l'obsessionnel. Je 
vous donne cette clé peut-être insuffisamment expliquée puisqu'il va falloir que je vous ramène par un long 
détour - mais je vous donne ce terme au but de notre chemin, entre autres, ne serait-ce que pour vous intéresser à 
ce chemin - l'obsessionnel, dans sa façon si particulière de traiter le signifiant, à savoir de le mettre en doute, à 
savoir de l'astiquer, de l'effacer, de le
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triturer, de le mettre en miettes, à savoir de se comporter avec lui comme Lady Macbeth avec cette maudite trace 
de sang, l'obsessionnel, par une voie sans issue sans doute, mais dont là visée n'est pas douteuse, opère 
justement dans le sens de retrouver sous le signifiant, le signe. Ungeschehen machen, rendre non avenue 
l'inscription de l'histoire. Ça s'est passé comme ça, mais ce n'est pas sûr. Ce n'est pas sûr parce que ce n'est que 
du signifiant, que l'histoire est donc un truc, en quoi il a raison l'obsessionnel, il a saisi quelque chose, il veut 
aller à l'origine, à l'étape antérieure, à celle du signe que je vais essayer maintenant de vous faire parcourir en 
sens contraire. Ce n'est pas pour rien que je suis parti aujourd'hui de nos animaux de laboratoire. Après tout, il 
n'y a pas des animaux que dans les laboratoires, on pourrait leur ouvrir les portes et voir ce qu'ils font, eux, avec 
les traces.
Ce n'est pas seulement là propriété de l'homme que d'effacer les traces, que d'opérer avec les traces. On voit des 
animaux effacer leurs traces. On voit même des comportements complexes qui consistent à enterrer un certain 
nombre de traces, de déjections par exemple. C'est bien connu chez les chats. Une partie du comportement 
animal consiste à structurer un certain champ de son Umwelt, de son entourage, par des traces qui le ponctuent, 
qui y définissent des limites. C'est ce qu'on appelle là constitution du territoire. Les hippopotames font ça avec 
leurs déjections et aussi avec le produit de certaines glandes qui sont, si mon souvenir est bon, chez eux péri-
anales. Le cerf va frotter ses bois contre l'écorce de certains arbres, ceci a là portée aussi d'un repérage de traces.  
Je ne veux pas ici m'étendre dans l'infinie variété de ce que là-dessus une zoologie développée peut vous 
apprendre.
La chose qui m'importe, c'est ce que j'ai à vous dire concernant ce que je veux dire concernant l'effacement des 
traces. L'animal, vous dis-je, efface ses traces et fait de fausses traces. Fait-il pour autant, des signifiants ? Il y a 
une chose que l'animal ne fait pas, il ne fait pas de traces fausses pour nous faire croire qu'elles sont fausses. Il 
ne fait pas de traces faussement fausses, ce qui est un comportement, je ne dirai pas essentiellement humain, 
mais justement essentiellement signifiant. C'est là qu'est là limite. Vous m'entendez bien, des traces faites pour 
qu'on les croie fausses et qui sont néanmoins les traces de mon vrai passage, et c'est ce que je veux dire en 
disant que là se présentifie un sujet, quand une trace a été faite pour qu'on là prenne pour une fausse trace, là 
nous savons qu'il y a, comme tel, un sujet parlant, et là
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nous savons qu'il y a un sujet comme cause et là notion même de là cause n'a aucun autre support que celui-là.
Nous essayons après de l'étendre à l'univers, mais là cause originelle c'est là cause comme telle d'une trace qui 
se présente comme vide, qui veut se faire prendre pour une fausse trace. Et qu'est-ce que ça veut dire ? Ça veut 
dire indissolublement que le sujet, là où il naît, s'adresse à quoi ? Il s'adresse à ce que brièvement j'appellerai là 
forme là plus radicale de là rationalité de l'Autre. Car ce comportement n'a aucune autre portée possible que de 
prendre rang au lieu de l'Autre dans une chaîne de signifiants, de signifiants qui ont ou n'ont pas là même 
origine, mais qui constituent le seul terme de référence possible à là trace devenue signifiante. De sorte que vous 
saisissez là, qu'à l'origine, ce qui nourrit l'émergence du signifiant c'est une visée de ce que l'Autre, l'Autre réel 
ne sache pas. Le il ne savait pas s'enracine dans un il ne doit pas savoir. Le signifiant sans doute révèle le sujet, 
mais en effaçant sa trace.

Il y a donc d'abord un a, l'objet de là chasse, et un A dans l'intervalle desquels le sujet S apparaît, avec là 
naissance du signifiant, mais comme barré, comme non-su comme tel. Tout le repérage ultérieur du sujet repose 
sur là nécessité d'une reconquête sur ce non-su originel.
Entendez donc là ce quelque chose qui déjà vous fait apparaître le rapport vraiment radical concernant l'être à 
reconquérir de ce sujet à ce groupement du a, de l'objet de là chasse, avec cette première apparition du sujet 
comme non-su, ce que veut dire inconscient, unbewußt justifié par là tradition philosophique qui a confondu le 
bewußt de là conscience avec le savoir absolu et qui ne peut pas, à nous, suffire pour autant que nous savons que 
ce savoir et là conscience ne se confondent pas, mais que Freud laisse ouverte là question de savoir d'où peut 
bien provenir l'existence de ce champ défini comme champ de là conscience. Et ici, après tout, je peux revendi-
quer que le stade du miroir articulé comme il l'est apporte là-dessus un commencement de solution. Car je sais 
bien en quelle insatisfaction il peut laisser tels esprits formés à là méditation cartésienne. Je pense que cette 
année nous pourrons faire un pas de plus qui vous fasse saisir où est de ce système dit de là conscience l'origine 
réelle, l'objet originel. Car nous ne serons satisfaits de voir réfutées les perspectives de là conscience que quand
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enfin nous saurons qu'elle s'attache elle-même à un objet isolable, à un objet spécifié dans là structure.
Je vous ai tout à l'heure indiqué là position de là névrose dans cette dialectique. Je n'ai pas l'intention de vous 
laisser tellement en suspens. Tout de suite à y revenir, si vous avez su saisir le nerf de ce dont il s'agit concernant 
l'émergence du signifiant comme tel, ceci nous permettra de comprendre immédiatement à quelle pente glissante 
nous sommes offerts, concernant ce qui se passe dans là névrose. Je veux dire que là demande du névrosé, tous 
les pièges dans lesquels s'est engagée là dialectique analytique relèvent de ceci qu'y a été méconnue là part 
foncière de faux qu'il y a dans cette demande.
L'existence de l'angoisse est liée à ceci que toute demande, fût-ce là plus archaïque et là plus primitive, a 
toujours quelque chose de leurrant, par rapport à ce qui préserve là place du désir, et que c'est ce qui explique 
aussi le contexte angoissant de ce qui à cette fausse demande donne une réponse comblante. C'est ce qui fait que 
là mère qui, comme je le voyais surgir, il n'y a pas si longtemps, dans le discours d'un de mes patients, n'a pas 
quitté jusqu'à tel âge son enfant d'une semelle - peut-on dire mieux - n'a donné à cette demande qu'une fausse 
réponse, qu'une réponse vraiment à côté, puisque, si là demande est ce quelque chose qui est structuré, ainsi que 
je vous l'ai dit, parce que le signifiant est ce qu'il est, elle n'est pas à prendre, cette demande, au pied de là lettre; 
ce que l'enfant demande à sa mère de sa demande, c'est quelque chose qui pour lui est destiné à structurer cette 
relation présence-absence que le jeu originel du fort-da structure et qui est un premier exercice de maîtrise. C'est 
le comblement total d'un certain vide à préserver qui n'a rien à faire avec le contenu ni positif, ni négatif de là 
demande, c'est là que surgit là perturbation où se manifeste l'angoisse.
Mais pour le saisir, pour en bien voir les conséquences, il me semble que notre algèbre nous apporte là un 
instrument tout trouvé. Si là demande ici vient indûment à là place de ce qui est escamoté, a l'objet, ceci vous 
explique, à condition que vous vous serviez de mon algèbre - qu'est-ce que c'est qu'une algèbre si ce n'est pas 
quelque chose de très simple destiné à nous faire passer dans le maniement à l'état mécanique, sans que vous 
ayez à le comprendre, quelque chose de très compliqué, et ça vaut beaucoup mieux ainsi, on me l'a toujours dit 
en mathématiques, il suffit que l'algèbre soit correctement construite - si je vous ai appris à écrire la
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pulsion, $  - nous reviendrons sur cette coupure et vous avez tout de même commencé d'en prendre une 
certaine idée tout à l'heure, ce qu'il s'agit de couper, c'est l'élan du chasseur - $ coupure de D, de là demande, si 
c'est comme ça que je vous ai appris à écrire là pulsion, ça vous explique pourquoi c'est d'abord chez les 
névrosés qu'on a décrit les pulsions. C'est dans toute là mesure où le fantasme $  a se présente d'une façon 
privilégiée chez le névrosé comme $  D, en d'autres termes que c'est un leurre de là structure fantasmatique 
chez le névrosé qui a permis de faire ce premier pas qui s'appelle là pulsion et que Freud a toujours et parfaite-
ment sans aucune espèce de flottement désigné comme Trieb, c'est-à-dire comme quelque chose qui a une 
histoire dans là pensée philosophique allemande, qu'il est absolument impossible de confondre avec le terme 
d'instinct. Moyennant quoi, même dans là Standard Edition, encore récemment et, si mon souvenir est bon, dans 
le texte d'Inhibition, symptôme, angoisse, je trouve traduit par instinctual need, quelque chose qui dans le texte 
allemand se dit Bedürfnis. Pourquoi ne pas traduire simplement, si on veut, Bedürfnis par need, ce qui est une 
bonne traduction du germain à l'anglais ? Pourquoi ajouter cet instinctual qui n'est absolument pas dans le texte 
et qui suffit à fausser tout le sens de là phrase ?
Tout ce qui fait tout de suite saisir qu'une pulsion n'a rien à faire avec un instinct - je n'ai pas d'objection à faire à 
là définition de quelque chose qu'on peut appeler l'instinct et même comme on l'appelle d'une façon coutumière, 
pourquoi ne pas appeler ainsi les besoins qu'ont les êtres vivants de se nourrir, par exemple. Eh bien! oui, 
puisqu'il s'agit de pulsion orale, est ce qu'il ne vous apparaît pas que le terme d'érogénéité appliqué à ce qu'on 
appelle là pulsion orale est quelque chose qui nous porte tout de suite sur ce problème, pourquoi est-ce qu'il ne 
s'agit que de là bouche ? Et pourquoi pas aussi de là sécrétion gastrique, puisque tout à l'heure nous parlions des 
chiens de Pavlov ? Et même pourquoi plus spécialement si nous y regardons de près, jusqu'à un certain âge, 
seulement les lèvres et, passé ce temps, ce qu'Homère appelle l'enclos des dents?
Est-ce que nous ne trouvons pas là tout de suite, dès le premier abord analytique à proprement parler de 
l'instinct, cette ligne de cassure dont je vous parle comme essentielle à cette dialectique instaurée par cette 
référence à l'Autre en miroir dont j'avais cru vous avoir apporté tout à l'heure - je ne l'ai pas retrouvée dans mes 
papiers - là référence que je vous donnerai
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là prochaine fois, dans Hegel, dans là Phénoménologie de l'Esprit, où il est formellement dit que le langage est 
travail; c'est là que le sujet fait passer son intérieur dans l'extérieur. Et là phrase même est telle qu'il est bien 
clair que cet inside-out, comme on dit en anglais, est vraiment là métaphore du gant retourné.
Mais si j'ai mis à cette référence l'idée d'une perte, c'est pour autant que quelque chose n'y subit pas cette 
inversion, qu'à chaque étape un résidu reste qui n'est pas inversable, ni non plus signifiable dans ce registre 
articulé. Et ces formes de l'objet, nous ne serons pas étonnés qu'elles nous apparaissent sous là forme qu'on 
appelle partielle; ça nous a assez frappés pour que nous l'ânonnions comme tel sous là forme sectionnée, sous 
laquelle nous sommes amenés à faire intervenir un objet par exemple corrélatif de cette pulsion orale. Ce 
mamelon maternel, dont il ne faut tout de même pas admettre là première phénoménologie qui est celle d'un 
tamis, sein coupé, je veux dire de quelque chose qui se présente avec un caractère artificiel. C'est d'ailleurs bien 
ce qui permet qu'on le remplace par n'importe quel biberon qui fonctionne exactement de là même façon dans 
l'économie de là pulsion orale.
Si on veut faire les références biologiques - les références au besoin, bien sûr, c'est essentiel, il ne s'agit pas de 
s'y refuser - mais c'est pour s'apercevoir que là toute primitive différence structurale y introduit de fait des 
ruptures, des coupures, y introduit tout de suite là dialectique signifiante. Est-ce qu'il y a là quelque chose qui 
soit impénétrable à une conception que j'appellerai tout ce qu'il y a de plus naturelle? La dimension du 
signifiant, qu'est-ce que c'est, si ce n'est, si vous voulez, un animal qui à là poursuite de son objet est pris dans 
quelque chose de tel que là poursuite de cet objet doive le conduire sur un autre champ de traces où cette 
poursuite elle-même comme telle ne prend plus dès lors que là valeur introductrice ?
Le fantasme, le $ par rapport au a prend ici valeur signifiante de l'entrée du sujet dans ce quelque chose qui va le 
mener à cette chaîne indéfinie des significations qui s'appelle le destin. On peut lui échapper indéfiniment, à 
savoir que ce qu'il s'agirait de retrouver, c'est justement le départ, comment il est entré dans cette affaire de 
signifiant.
Alors il est tout de même clair que ça vaut bien là peine de reconnaître comment les premiers objets, ceux qui 
ont été repérés dans là structure de là pulsion, à savoir celui déjà que j'ai nommé tout à l'heure, ce sein coupé,
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puis, plus tard, là demande à là mère s'inversant en une demande de là mère, à cet objet, dont on ne voit pas 
autrement quel pourrait être le privilège, cet objet qui s'appelle le scybale, à savoir quelque chose qui a aussi 
rapport avec une zone qu'on appelle érogène et dont il faut tout de même bien voir que là aussi c'est en tant que 
séparée par une limite de tout le système fonctionnel auquel elle atteint, et qui est infiniment plus vaste parmi 
les fonctions excrétoires - pourquoi l'anus, si ce n'est dans sa fonction déterminée de sphincter, de quelque chose 
qui contribue à couper un objet, et l'objet dont il s'agit est le scybale avec tout ce qu'il peut arriver à représenter, 
non pas simplement, comme on dit, de don, mais d'identité avec cet objet dont nous cherchons là nature - c'est 
cela qui lui donne sa valeur, son accent. Et qu'est-ce que je dis là contre, si ce n'est justement de justifier là 
fonction éventuelle qu'on lui donne sous le titre de là relation d'objet dans l'évolution, je ne veux pas dire d'hier, 
mais d'avant-hier, de là théorie analytique, à ceci près que c'est tout y fausser que d'y voir une sorte de modèle 
du monde de l'analysé dans lequel un processus de maturation permettrait là restitution progressive d'une 
réaction présumée totale, authentique; alors qu'il ne s'agit que d'un déchet désignant là seule chose qui est 
importante, à savoir là place, là place d'un vide où viendront, je vous le montrerai, se situer d'autres objets 
combien plus intéressants que vous connaissez d'ailleurs déjà, mais que vous ne savez pas placer.
Pour aujourd'hui seulement et pour réserver là place de ce vide, puisque aussi bien quelque chose dans notre 
projet ne manquera pas d'évoquer là théorie existentielle et même existentialiste de l'angoisse, dites-vous que ce 
n'est pas un hasard que l'un de ceux que l'on peut considérer comme l'un des pères, au moins à l'époque 
moderne, de là perspective existentielle, ce Pascal dont on ne sait pas tellement pourquoi il nous fascine parce 
que, à en croire les théoriciens des sciences, il a tout loupé, le calcul infinitésimal qu'il était, paraît-il, à deux 
doigts de découvrir, je crois plutôt qu'il s'en foutait, car il y a quelque chose qui l'intéressait et c'est pour ça que 
Pascal nous touche encore, même ceux d'entre nous qui sont absolument incroyants, c'est que Pascal, comme un 
bon janséniste qu'il était, s'intéressait au désir. Et c'est pourquoi, je vous le dis en confidence, il a fait les 
expériences du Puy de dôme sur le vide. Que là nature ait ou non horreur du vide, c'était pour lui capital, parce 
que cela signifiait l'horreur de tous les savants de son temps pour le désir. Ce vide, ça ne nous intéresse 
absolument plus
81

2048



Seminaire 10

théoriquement. Ça n'a presque pour nous plus de sens. Nous savons que dans le vide, il peut se produire encore 
des nœuds, des pleins, des paquets d'ondes, et tout ce que vous voudrez. Et pour Pascal justement, parce que, 
sinon là nature, toute là pensée jusque là avait eu horreur de ceci qu'il puisse y avoir quelque part du vide, c'est 
cela qui se propose à notre attention, et de savoir si, nous aussi, nous ne cédons pas de temps en temps à cette 
horreur.
-82-
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LEÇON VI 19 DÉCEMBRE 1962

Donc ce que j'évoque ici pour vous n'est pas de la métaphysique. Je m'étais permis d'employer un terme 
auquel l'actualité a fait depuis quelques années un sort, je parlerai plutôt de lavage de cerveau. Ce que 
j'entends, c'est grâce à une méthode vous apprendre à reconnaître, à reconnaître à la bonne place ce qui se 
présente dans votre expérience et bien entendu l'efficacité de ce que je prétends faire ne s'éprouve qu'à 
l'expérience. Et si parfois on a pu objecter la présence à mon enseignement de certains que j'ai en analyse, 
après tout la légitimité de cette coexistence de deux rapports avec moi, celui où l'on m'entend et celui où de 
moi l'on se fait entendre, ne peut se juger qu'à l'intérieur et pour autant que ce qu'ici je vous apprends peut 
effectivement faciliter à chacun, j'entends aussi bien à celui qui travaille avec moi, l'accès à la 
reconnaissance de son propre chemin. A cet endroit, bien -93-
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sûr, il y a quelque chose, une limite, où le contrôle externe s'arrête mais assurément ce n'est pas un mauvais 
signe, si l'on peut voir, que ceux-là qui participent de ces deux positions y apprendront au moins à mieux lire.
Lavage de cerveau, ai-je dit, c'est bien pour moi m'offrir à ce contrôle que je reconnaisse dans les propos de 
ceux que j'analyse autre chose que ce qu'il y a dans les livres. Inversement, pour eux, c'est qu'ils sachent dans les 
livres reconnaître au passage ce qu'il y a effectivement dans les livres. Et à cet endroit, je ne puis que 
m'applaudir, par exemple d'un petit signe, comme celui-ci récent, qui m'a été donné de là bouche de quelqu'un 
justement que j'ai en analyse, qu'au passage ne lui échappe pas là portée d'un trait comme celui-ci qu'on peut 
accrocher dans un livre, dont là traduction est venue récemment, combien tard, d'une oeuvre de Ferenczi en 
français, à savoir ce livre dont le titre original est Versuch einer Genital Theorie, Recherche, très exactement, 
d'une théorie de la génitalité, et non pas simplement Des origines de la vie sexuelle comme on l'a ici noyé, livre 
assurément qui n'est pas sans inquiéter par quelque côté, que j'ai déjà, pour ceux qui savent entendre, dès 
longtemps pointé, comme pouvant à l'occasion participer du délire, mais qui apportant avec lui cette énorme 
expérience laisse tout de même en ses détours déposer plus d'un trait pour nous précieux; et celui-ci dont je suis 
sûr que l'auteur lui-même ne lui donne pas tout l'accent qu'il faut justement dans son dessein, dans sa recherche, 
d'arriver à une notion trop harmonisante, trop totalisante de ce qui fait son objet, à savoir, là visée, là réalisation 
génitale.
Au passage, le voici qui s'exprime ainsi: « Le développement de la sexualité génitale, dont nous venons, dit-il, 
chez l'homme - c'est en effet ce qu'il y a chez l'homme mâle, le mâle - de schématiser les grandes lignes, subit 
chez la femme par » ce qu'on a traduit par « une interruption plutôt inattendue », traduction tout à fait impropre 
puisqu'il s'agit en allemand d'« eine ziemlich unvermittelte Unterbrechung », d'une interruption, ça veut dire le 
plus souvent qu'elle est sans médiation, qu'elle ne fait donc pas partie de ce que Ferenczi qualifie d'amphimixie, 
et qui n'est en fin de compte qu'une des formes naturalisées de ce que nous appelons thèse, antithèse, synthèse, 
de ce que nous appelons progrès dialectique si je puis dire. Ce qui sans doute n'est pas le terme qui, dans l'esprit 
de Ferenczi est valorisé, mais ce qui anime effectivement toute sa construction; c'est bien ce qu'il note, c'est que 
unvermittelte, c'est-à-dire latéral par rapport à ce
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procès, - et n'oublions pas ce qu'il s'agit de trouver - de là synthèse et de l'harmonie génitale, est donc à traduire 
ici par plutôt « en impasse », « en dehors des progrès de la médiation ». « Cette interruption », dit-il « est 
caractérisée - et il ne fait là qu'accentuer ce que nous dit Freud -par le déplacement de l'érogénéité du clitoris 
(pénis féminin) à la cavité vaginale. L'expérience analytique nous incline cependant à supposer que, chez la 
femme, non seulement le vagin, mais aussi d'autres parties du corps, peuvent se génitaliser, comme l'hystérie en 
témoigne également, en particulier le mamelon et la région qui l'entoure ». Comme vous le savez, il y a bien 
d'autres zones encore dans l'hystérie. D'ailleurs aussi bien là traduction ici, faute de suivre effectivement le 
précieux de ce qui ici nous est apporté comme matériel, traduction en quelque sorte littérale, il y a simplement, 
non pas: « en témoigne également », mais « nach Art der Hysterie » en allemand.
Qu'est-ce que ça veut dire? Qu'est-ce que ça veut dire, pour quelqu'un qui a appris, que ce soit ici ou ailleurs, à 
entendre, si ce n'est que l'entrée en fonction du vagin comme tel, dans là relation génitale, est un mécanisme 
strictement équivalent à tout autre mécanisme hystérique ? Et, ici, pourquoi nous étonner? Pourquoi nous en 
étonner à partir du moment où, par notre schéma de là place du lieu vide, dans là fonction du désir, vous êtes 
tout prêt à reconnaître quelque chose dont le moins qu'on puisse dire est que, pour vous, pourra au moins se 
situer ce paradoxe, ce paradoxe qui se définit ainsi, c'est que le lieu, là maison de là jouissance se trouve 
normalement, puisque naturellement placé justement en un organe que vous savez de là façon là plus certaine, 
par l'expérience comme par l'investigation anatamo-physiologique, comme insensible au sens qu'il ne saurait 
même s'éveiller à là sensibilité pour là raison qu'il est énervé, que le lieu, le lieu dernier de là jouissance, de là 
jouissance génitale, est un endroit - après tout, ce n'est pas un mystère - où l'on peut déverser des déluges d'eau 
brûlante, et à une température telle qu'elle ne saurait être supportée par aucune autre muqueuse, sans provoquer 
des réactions sensorielles actuelles, immédiates.
Qu'est-ce à dire, si ce n'est qu'il y a tout lieu pour nous de repérer de telles corrélations, avant d'entrer dans le 
mythe diachronique d'une prétendue maturation, qui ferait du point, sans doute, nécessaire, d'arrivée, 
d'achèvement, d'accomplissement de là fonction sexuelle dans là fonction génitale, autre chose qu'un procès de 
maturation, qu'un lieu de convergence, de synthèse, de tout ce qui a pu se présenter jusque là de tendances
85

2052



Seminaire 10

partielles et qu'à reconnaître, non seulement là nécessité de cette place vide, en un point fonctionnel du désir, 
mais de voir que même c'est là que là nature elle-même, que là physiologie va trouver son point fonctionnel le 
plus favorable, nous nous trouvons ainsi dans une position plus claire, à là fois délivrés de ce poids de paradoxe 
qui va nous faire imaginer tant de constructions mythiques autour de là prétendue jouissance vaginale; non pas, 
bien sûr, que quelque chose ne soit pas indicable au-delà, et c'est, si vous vous en souvenez bien, ceux qui ont 
assisté à notre Congrès d'Amsterdam' ce dont ils peuvent se souvenir qu'à l'entrée de ce Congrès, j'ai indiqué, ce 
qui, faute d'appareil, faute de ce registre structural dont j'essaie ici de vous donner les articulations, n'a même 
pas pu, au cours d'un congrès où beaucoup de choses, et méritoires, se sont dites, être effectivement articulé et 
repéré comme tel. Et pourtant combien précieux pour nous est de savoir, puisque aussi bien tous les paradoxes 
concernant là place à donner à l'hystérie dans ce qu'on pourrait appeler l'échelle des névroses, cette ambiguïté 
notamment qui fait que du fait de ces analogies évidentes et dont là le vous pointe là pièce maîtresse, là pièce 
majeure avec le mécanisme hystérique, nous sommes appelés à là mettre dans une échelle diachronique, comme 
là névrose là plus avancée parce que là plus proche de l'achèvement génital qu'il nous faut, cette conception 
diachronique, là mettre au terme de là maturation infantile et que par le renversement que là clinique nous 
montre, au contraire, il nous faut bien, dans l'échelle névrotique, là considérer au contraire comme là plus 
primaire, celle sur laquelle nommément, par exemple, les constructions de là névrose obsessionnelle s'édifient, 
que les relations de l'hystérie, pour tout dire, avec là psychose elle-même, avec là schizophrénie, sont évidentes.
La seule chose qui puisse nous permettre de ne pas aussi éternellement, selon les besoins, et les observateurs 
nous rapportent les points de vue que nous avons à aborder sur l'hystérie, là mettre ainsi, soit à là fin, soit au 
début des prétendues phases évolutives, c'est avant tout, et d'abord, de là rapporter à ce qui prévaut, à savoir là 
structure, là structure synchronique du désir (fig.1) c'est d'isoler, dans là structure constituante du désir comme 
tel, ce qui fait que je désigne cette place, là place du blanc, là place du vide, comme jouant toujours une fonction 
essentielle et que cette fonction soit mise en évidence de là façon majeure, dans là structure achevée, terminale, 
de là relation génitale, c'est à là fois là confirmation du bien-fondé de notre méthode,
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c'est aussi l'amorce d'une vision plus claire, déblayée de ce dans quoi nous avons à nous repérer concernant les 
phénomènes proprement du génital. Sans doute y a-t-il obstacle, objection à ce que nous le voyions directement 
puisqu'il nous faut passer pour y atteindre, par une voie un peu détournée. Cette voie de détour, c'est l'angoisse, 
et c'est pour ça que nous y sommes cette année.
Le point où nous sommes en ce moment, où s'achève avec l'année une première phase de notre discours consiste 
donc à bien vous dire qu'il y a une structure de l'angoisse, et l'important, le vif de là façon dont, dans ces 
premiers entretiens, je l'ai annoncée, amenée, abordée pour vous, est assez dans cette image, je veux dire dans ce 
qu'elle apporte d'arêtes vives qui est à prendre dans tout son caractère spécifié. Je dirais même jusqu'à un certain 
point qu'elle ne montre pas encore assez, sous cette forme tachygraphique, où, je vous le répète au tableau 
depuis le début de mon discours, il faudrait insister sur ceci, que ce trait, c'est quelque chose que vous voyez par 
là tranche et qui est un miroir. Un miroir ne s'étend pas à l'infini, un miroir a des limites, et ce qui vous le 
rappelle, c'est si vous vous rapportez à l'article [Remarque sur le rapport de Daniel Lagache, Écrits pp. 647 à 
684] dont ce schéma est extrait, que ces limites du miroir, j'en fait état. On peut voir quelque chose dans ce 
miroir à partir d'un point situé, si l'on peut dire, quelque part dans l'espace du miroir d'où il n'est pas, pour le 
sujet, aperceptible. Autrement dit, je ne vois pas forcément moi-même mon oeil dans le miroir, même si le 
miroir m'aide à apercevoir quelque chose que je ne verrai pas autrement. Ce que je veux dire par là, c'est que là 
première chose à avancer concernant cette structure de l'angoisse, c'est quelque chose que vous oubliez toujours 
dans les observations où elle se révèle, fascinés par le contenu du miroir, vous oubliez ses limites, et que, 
l'angoisse est encadrée.
Ceux qui ont entendu mon intervention aux Journées Provinciales concernant le fantasme, - intervention dont 
après deux mois et une semaine, j'attends toujours qu'on me remette le texte - peuvent se rappeler que je me suis 
servi comme métaphore, d'un tableau qui vient se placer dans l'encadrement d'une fenêtre, technique absurde 
sans doute, s'il s'agit de mieux voir ce qui est sur le tableau, mais comme je l'ai aussi expliqué, ce n'est pas de 
cela justement qu'il s'agit, c'est, quel que soit le charme de ce qui est peint sur là toile, de ne pas voir ce qui se 
voit par là fenêtre. Ce que le rêve inaugural dans l'histoire de l'analyse vous montre dans ce rêve de
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L'homme aux loups, dont le privilège est que, comme il arrive incidemment et d'une façon non ambiguë, c'est 
qu'il est l'apparition dans le rêve d'une forme pure schématique du fantasme, c'est parce que le rêve à répétition 
de L'homme aux loups est le fantasme pur dévoilé dans sa structure, qu'il prend toute son importance, et que 
Freud le choisit pour faire, dans cette observation, qui n'a pour nous ce caractère inépuisé, inépuisable que parce 
qu'il s'agit essentiellement et de bout en bout du rapport du fantasme au réel. Qu'est-ce que nous voyons dans ce 
rêve ? La béance soudaine, et les deux termes sont indiqués, d'une fenêtre. Le fantasme se voit au-delà d'une 
vitre et par une fenêtre qui s'ouvre, le fantasme est encadré et ce que vous voyez au-delà, vous y reconnaîtrez, si 
vous savez bien sûr vous en apercevoir, vous y reconnaîtrez, sous ses formes les plus diverses, là structure qui 
est celle que vous voyez ici dans le miroir de mon schéma. Il y a toujours les deux barres d'un support plus ou 
moins développé et de quelque chose qui est supporté; il y a les loups, sur les branches de l'arbre, il y a sur tel 
dessin de schizophrène - je n'ai qu'à ouvrir n'importe quel recueil pour le ramasser, si je puis dire, à là pelle - 
aussi, à l'occasion, quelque arbre, avec au bout par exemple, pour prendre mon premier exemple dans le rapport 
que Jean Bobon a fait au dernier Congrès d'Anvers', sur le phénomène de l'expression, avec au bout de ses 
branches, quoi ? Ce qui pour un schizophrène remplit le rôle que les loups jouent dans ce cas border-line qu'est 
L'homme aux loups. Ici, un signifiant, c'est au-delà des branches de l'arbre que le schizophrène en question écrit 
là formule de son secret : « lo sono sempre vista », à savoir ce qu'elle n'a jamais pu dire, jusque là, « Je suis 
toujours vue ». Encore ici, faut-il que je m'arrête pour vous faire apercevoir qu'en italien comme en français 
vista a un sens ambigu; ce n'est pas seulement un participe passé, c'est aussi là vue avec ses deux sens subjectif 
et objectif, là fonction de là vue et le fait d'être vue, comme on dit là vue du paysage, celle qui est prise là 
comme jet sur une carte postale. Je reviendrai, bien sûr, sur tout cela.
Ce que je veux seulement, aujourd'hui, ici accentuer c'est que l'horrible, le louche, l'inquiétant, tout ce par quoi 
nous traduisons, comme nous pouvons en français, ce magistral unheimlich, se présente par des lucarnes, que 
c'est encadré que se situe pour nous le champ de l'angoisse. Ainsi, vous retrouvez ce par quoi pour vous j'ai 
introduit là discussion, à savoir le rapport de là scène au monde.
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Soudain, tout d'un coup, toujours ce terme vous le trouverez, au moment de l'entrée du phénomène de 
l'unheimlich. La scène qui se propose dans sa dimension propre, au-delà sans doute, nous savons, que ce qui 
doit s'y référer, c'est ce qui dans le monde ne peut se dire, c'est ce que nous attendons toujours au lever du 
rideau, c'est ce court moment vite éteint de l'angoisse, mais qui ne manque jamais à là dimension par où nous 
faisons plus que de venir installer dans un fauteuil plus ou moins chèrement payé, nos derrières, qui est le 
moment des trois coups, qui est le moment du rideau qui s'ouvre. Et sans ça, ce temps introductif vite élidé de 
l'angoisse, rien ne saurait même prendre sa valeur de ce qui va se déterminer comme tragique ou comme 
comique, ce qui ne peut pas, là encore, toutes les langues ne vous donnent pas les mêmes ressources, ce n'est 
pas de können qu'il s'agit; bien sûr, beaucoup de choses peuvent se dire, matériellement parlant; c'est d'un 
pouvoir dürfen que traduit mal le permis ou pas permis, dürfen se rapportant à une dimension plus originelle. 
C'est même parce que man darf nicht que cela ne se peut pas que man kann, qu'on va tout de même pouvoir et 
que, là, agit le forçage, là dimension de détente, que constitue à proprement parler, l'action dramatique.
Nous ne saurions trop nous attarder aux nuances de cet encadrement de l'angoisse. Allez-vous dire que je là 
sollicite dans le sens de là ramener à l'attente, à là préparation, à un état d'alerte, à une réponse qui est déjà de 
défense à ce qui va arriver? Cela oui, c'est l'Erwartung, c'est là constitution de l'hostile comme tel, c'est le 
premier recours au-delà de l'Hilflosigkeit.
Mais l'angoisse est autre chose. Si, en effet, l'attente peut servir, entre autres moyens, pour son encadrement, 
pour tout dire, nul besoin de cette attente l'encadrement est toujours là! L'angoisse est autre chose, l'angoisse, 
c'est quand apparaît dans cet encadrement ce qui était déjà là beaucoup plus près, à là maison, Heim, l'hôte, 
allez-vous dire? En un certain sens, bien sûr, cet hôte inconnu qui apparaît de façon inopinée, a tout à fait à faire 
avec ce qui se rencontre dans l'unheimlich, mais c'est trop peu que de le désigner ainsi car, comme le terme vous 
l'indique, alors pour le coup, fort bien, en français, cet hôte, dans son sens ordinaire, est déjà quelqu'un de bien 
travaillé par l'attente. Cet hôte, c'est déjà ce qui était passé dans l'hostile, dans l'hostile par quoi j'ai commencé 
ce discours de l'attente. Cet hôte, au sens ordinaire, ce n'est pas le heimlich, ce n'est pas l'habitant de là maison, 
c'est de l'hostile amadoué, apaisé, admis. Ce qui de l'heim, ce qui est du
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Geheimnis, n'est jamais passé par ces détours, en fin de compte, n'est jamais passé par ces réseaux, par ces 
tamis, par ces tamis de là reconnaissance, il est resté unheimlich, moins inhabitable qu'inhabitant, moins 
inhabituel qu'inhabitué.
C'est ce surgissement de l'heimlich dans le cadre qui est le phénomène de l'angoisse, et c'est pourquoi il est faux 
de dire que l'angoisse est sans objet. L'angoisse a une autre sorte d'objet que toute appréhension préparée, struc-
turée, structurée par quoi ? par là grille de là coupure, du sillon, du trait unaire, du c'est ça qui toujours, en 
opérant si l'on peut dire, ferme les lèvres - je dis là lèvre ou les lèvres - de cette coupure qui devient lettre close 
sur le sujet, pour, comme je vous l'ai expliqué là dernière fois, le renvoyer sous pli fermé à d'autres traces. Les 
signifiants font du monde un réseau de traces, dans lequel le passage d'un cycle à l'autre est dès lors possible. Ce 
qui veut dire quoi ? Ce que je vous ai dit là dernière fois, le signifiant engendre un monde, le monde du sujet qui 
parle dont là caractéristique essentielle est qu'il est possible d'y tromper.
L'angoisse, c'est cette coupure même sans laquelle là présence du signifiant, son fonctionnement, son entrée, son 
sillon dans le réel est impensable. C'est cette coupure qui s'ouvre et qui laisse apparaître ce que maintenant vous 
entendez mieux quand je vous dirai l'inattendu, là visite, là nouvelle, ce que si bien exprime le terme de 
pressentiment qui n'est pas simplement à entendre comme pressentiment de quelque chose, mais aussi le « pré » 
du sentiment, ce qui est avant là naissance d'un sentiment. Tous les aiguillages sont possibles à partir de quelque 
chose qui est l'angoisse, ce qui est en fin de compte ce que nous attendions et qui est là véritable substance de 
l'angoisse, le ce qui ne trompe pas, le hors de doute, car, ne vous laissez pas prendre aux apparences, ce n'est pas 
parce que le lien peut vous paraître cliniquement sensible, bien sûr, de l'angoisse au doute, à l'hésitation au jeu, 
dit ambivalent de l'obsessionnel, que c'est là même chose.
L'angoisse n'est pas le doute. L'angoisse c'est là cause du doute. Je dis là cause du doute, ce n'est pas là première 
fois et ce ne sera pas là dernière que j'aurai ici à revenir sur ceci que si se maintient, après tant de siècles d'ap-
préhension critique, là fonction de là causalité, c'est bien parce qu'elle est ailleurs que là où on là réfute et que, 
s'il y a une dimension où nous devons chercher là vraie fonction, le vrai poids, le sens du maintien de là fonction
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de là causalité, c'est dans cette direction de l'ouverture de l'angoisse. Le doute, donc, vous dis-je, n'est fait que 
pour combattre l'angoisse et justement, tout ce que le doute dépense d'effort, c'est contre des leurres. C'est dans 
là mesure où ce qu'il s'agit d'éviter, c'est ce qui, dans l'angoisse, se tient d'affreuse certitude.
Je pense que là vous m'arrêterez pour me dire ou me rappeler ce que j'ai plus d'une fois avancé sous des formes 
aphoristiques, que toute activité humaine s'épanouit dans là certitude, ou encore qu'elle engendre là certitude, ou 
d'une façon générale que là référence de là certitude, c'est essentiellement l'action. Eh! bien, oui, bien sûr, et 
c'est justement ce qui me permet d'introduire maintenant le rapport essentiel de l'angoisse à l'action comme telle, 
c'est justement peut-être de l'angoisse que l'action emprunte sa certitude.
Agir, c'est arracher à l'angoisse sa certitude. Agir, c'est opérer un transfert d'angoisse. Et si je me permets 
d'avancer ceci, ce discours, en fin de trimestre, peut-être un peu vite, c'est pour combler ou presque combler les 
blancs que je vous ai laissés dans le tableau de mon premier séminaire. Je pense que vous vous en souvenez, 
celui qui s'ordonne ainsi

Inhibition, symptôme, angoisse, empêcher, qui l'a complété de l'embarrasser, de l'émotion et ici de l'émoi. Je 
vous ai dit, ici qu'est-ce qu'il y a ? Deux choses, le passage à l'acte et l'acting-out. J'ai dit presque compléter 
parce que je n'ai pas le temps de vous dire pourquoi le passage à l'acte est à cette place et l'acting-out à une 
autre mais je vais tout de même vous faire avancer dans ce chemin en vous faisant remarquer, dans le rapport 
le plus étroit à notre propos ce matin, l'opposition de ce qui était déjà impliqué, et même exprimé dans ma 
première introduction de ces termes, et dont je vais maintenant souligner la position, à savoir, ce qu'il y a d'en 
trop dans l'embarras, ce qu'il y a d'en moins dans ce que je vous ai, par un commentaire étymologique dont 
vous vous souvenez, je pense, tout au moins ceux qui étaient là, souligné du sens de l'émoi.
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L'émoi, vous ai-je dit, est essentiellement l'évocation du pouvoir qui fait défaut, esmayer, l'expérience de ce qui 
vous manque dans le besoin. C'est dans là référence à ces deux termes dont là liaison est essentielle en notre 
sujet, car cette liaison en souligne l'ambiguïté; si c'est en trop, ce à quoi nous avons affaire, alors, il ne nous 
manque pas, s'il vient à nous manquer, pourquoi dire qu'ailleurs il nous embarrasse, prenons garde ici de ne pas 
céder aux illusions les plus flatteuses.
En nous attaquant ici nous-mêmes à l'angoisse, que voulons-nous, que veulent tous ceux qui en ont parlé 
scientifiquement? Parbleu, ce qui était pur besoin, qui était pour moi exigé que je pose au départ, comme néces-
saire à là constitution d'un monde, c'est ici que ça se révèle n'être pas vain, et que vous en avez le contrôle. Ça se 
voit mieux parce qu'il s'agit justement de l'angoisse. Et ce qui se voit, c'est quoi ? Et vouloir proprement en 
parler scientifiquement, c'est montrer qu'elle est quoi? une immense duperie. On ne s'aperçoit pas que tout ce sur 
quoi s'étend là conquête de notre discours revient toujours à montrer que c'est une immense duperie.
Maîtriser par là pensée le phénomène c'est toujours montrer comment on peut le refaire d'une façon trompeuse, 
c'est pouvoir le reproduire, c'est-à-dire pouvoir en faire un signifiant. Un signifiant de quoi? Le sujet en le 
reproduisant peut falsifier le livre des comptes, ce qui n'est pas fait pour nous étonner, s'il est vrai, comme je 
vous l'enseigne, que le signifiant, c'est là trace du sujet dans le cours du monde. Seulement, si nous croyons pou-
voir continuer ce jeu avec l'angoisse, eh! bien, nous sommes sûrs de manquer l'affaire, puisque justement j'ai 
posé tout d'abord que l'angoisse c'est ce qui regarde, ce qui échappe à ce jeu. Donc c'est cela dont il nous faut 
nous garder au moment de saisir ce que veut dire ce rapport d'embarras au signifiant en trop, de manque au 
signifiant en moins. Je vais l'illustrer, si vous ne l'avez déjà fait, ce rapport; s'il n'y avait pas l'analyse, bien sûr, 
je ne pourrais pas en parler, mais l'analyse l'a rencontré au premier tournant. Le phallus par exemple, Le petit 
Hans, logicien autant qu'Aristote, pose l'équation, tous les êtres animés ont un phallus. Je suppose bien sûr que 
je m'adresse à des gens qui ont suivi mon commentaire de l'analyse du petit Hans; qui se souviendront ici à ce 
propos, je pense, de ce que j'ai pris soin d'accentuer l'année dernière concernant là proposition dite affirmative 
universelle. J'ai dit le sens sur ce que je voulais par là vous produire, à savoir que l'affirmation dite universelle, 
universelle positive, n'a de sens que de
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définition du Réel, à partir de l'impossible. Il est impossible qu'un être animé n'ait pas un phallus, ce qui, comme 
vous le voyez, pose là logique dans cette fonction essentiellement précaire de condamner le Réel à trébucher 
éternellement dans l'impossible. Et nous n'avons pas d'autre moyen de l'appréhender, nous avançons de 
trébuchement en trébuchement. Exemple il y a des êtres vivants, maman par exemple, qui n'ont pas de phallus, 
alors c'est qu'il n'y a pas d'être vivant, d'où angoisse.
Et le pas suivant est à faire. Il est certain que le plus commode, c'est de dire que, même ceux qui n'en ont pas, en 
ont. C'est bien pourquoi c'est celle à laquelle nous nous en tenons dans l'ensemble. C'est que les êtres vivants qui 
n'ont pas de phallus en auront envers et contre tout. C'est parce qu'ils auront un phallus que nous autres, 
psychologues, appellerons irréel, ce sera simplement le phallus signifiant qu'ils seront vivants.
Ainsi, de trébuchement en trébuchement, progresse je n'ose pas dire là connaissance, mais assurément là 
compréhension. Je ne peux pas résister au plaisir au passage de vous faire part d'une découverte que le hasard, le 
bon hasard, ce qu'on appelle le hasard, qui l'est si peu, une trouvaille que j'ai faite pour vous, pas plus tard que 
ce week-end, dans un dictionnaire de slang. Mon dieu! j'aurais mis du temps à y venir, mais là langue anglaise 
est vraiment une belle langue. Qui donc ici sait que déjà depuis le quinzième siècle, le slang anglais a trouvé 
cette merveille de remplacer à l'occasion I understand you perfectly, par exemple, par I understumble ? c'est-à-
dire - je l'écris, puisque là phonétisation vous a permis peut-être d'éviter là nuance - ce que je viens de vous 
expliquer, non pas ce que veut dire understand, je vous comprends, mais quelque chose d'intraduisible en 
français puisque tout le prix de ce mot de slang est le fameux stumble qui veut justement dire ce que je suis en 
train de vous expliquer, le trébuchement. Je vous comprends, ça me rappelle que cahin-caha, c'est toujours 
s'avancer dans le malentendu.
Aussi bien, si l'étoffe de l'expérience se composait, comme on nous l'enseigne en psychologie classique, du réel 
et de l'irréel, et pourquoi pas, comment ne pas rappeler à ce propos ce que cela nous indique d'avoir à profiter 
quant à ce qu'est proprement là conquête freudienne, et que c'est nommément ceci, c'est que si l'homme est 
tourmenté par l'irréel dans le réel, il serait tout à fait vain d'espérer s'en débarrasser pour là raison qui est ce qui, 
dans là conquête freudienne, est bien justement l'inquiétant, c'est que dans l'irréel, c'est le réel qui le tourmente. 
Son souci, Sorge, nous dit le
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philosophe Martin Heidegger. Bien sûr! Mais nous voilà bien avancés. Est-ce là le terme dernier qu'avant de 
s'agiter, de parler, de se mettre au boulot, le souci est présupposé ? Qu'est-ce que ça veut dire ? Et ne voyons--
nous pas que nous sommes déjà là au niveau d'un art du souci? L'homme est évidemment un gros producteur de 
quelque chose qui, le concernant, s'appelle le souci. Mais alors, j'aime mieux l'apprendre d'un livre saint, qui est 
en même temps le livre le plus profanateur qui soit, qui s'appelle l'Ecclésiaste. Je pense que je m'y référerai dans 
l'avenir. Cet Ecclésiaste qui est là traduction, vous le savez, grecque, par les Septantes du terme Qoheleth, terme 
unique, employé dans cette occasion, qui vient de Qahal, assemblée, Qoheleth, en étant à là fois une forme 
abstraite et féministe, étant à proprement parler là vertu assemblante, là remeutante, l'ecclesia, si on veut, plutôt 
que l'Ecclésiaste.
Et qu'est-ce qu'il nous apprend, ce livre que j'ai appelé livre sacré et le plus profane. Le Philosophe ici ne 
manque pas d'y trébucher, à y lire, je ne sais plus quel écho, j'ai lu ça, épicurien! Épicurien, parlons-en à propos 
de l'Ecclésiaste ! Je sais bien qu'Epicure depuis longtemps a cessé de nous calmer, comme c'était, vous le savez, 
son dessein. Mais dire que l'Ecclésiaste a eu, un seul moment, une chance de nous produire le même effet, c'est 
vraiment pour ne l'avoir jamais même entrouvert! « Dieu me demande de jouir », textuel dans là Bible, c'est tout 
de même là parole de Dieu. Et même si ce n'est pas là parole de Dieu, pour vous, je pense que vous avez déjà 
remarqué là différence totale qu'il y a du Dieu des juifs au Dieu de Platon. Même si l'histoire chrétienne a cru 
devoir, à propos du Dieu des Juifs, trouver près du Dieu de Platon sa petite évasion psychotique, il est tout de 
même temps de se souvenir de là différence qu'il y a entre le Dieu, moteur universel d'Aristote, le Dieu 
souverain bien, conception délirante de Platon, et le Dieu des Juifs, c'est-à-dire un Dieu avec qui on parle, un 
Dieu qui vous demande quelque chose et qui, dans l'Ecclésiaste vous ordonne Jouis. Ça, c'est vraiment le 
comble! Car jouir aux ordres, c'est quand même quelque chose dont chacun sent que s'il y a une source, une 
origine de l'angoisse, elle doit tout de même se trouver quelque part par là. A cet ordre « Jouis! », je ne peux 
répondre qu'une chose, c'est, J’ouis. Bien sûr, mais naturellement, je ne jouis pas si facilement pour autant.
Tel est le relief, l'originalité, là dimension, l'ordre de présence, dans lequel s'active pour nous le Dieu qui parle, 
celui qui nous dit expressément
94

2061



Seminaire 10

qu'il est ce qu'il est. Pour m'avancer, pendant qu'il est là à ma portée, dans le champ de ses demandes, et parce 
que vous allez voir que c'est très proche de notre sujet, j'introduirai, c'est le moment, ce que vous pensez bien 
que ce n'est pas d'hier que j'ai en effet remarqué, c'est à savoir que, parmi ces demandes du Dieu à son peuple 
élu, privilégié, il y en a de tout à fait précises et dont il semble que ce dieu n'ait pas eu besoin d'avoir là 
prescience . de mon séminaire pour préciser bien les termes. Il y en a une qui s'appelle là circoncision. Il 
nous ordonne de jouir, et en plus il entre dans le mode d'emploi. Il précise là demande, il dégage l'objet. C'est en 
quoi, je pense, à vous comme à moi, n'a pas pu ne pas apparaître depuis longtemps l'extraordinaire 
embrouillamini, le cafouillage de l'évocation analogique qu'il y a dans là prétendue référence de là circoncision 
à là castration. Bien sûr que ça a un rapport avec l'objet de l'angoisse. Mais dire que là circoncision c'en soit là 
cause, soit de quelque façon que ce soit le représentant, l'analogue de ce que nous appelons là castration et son 
complexe, c'est là une grossière erreur. C'est ne pas sortir du symptôme justement, à savoir de ce qui, chez tel 
sujet circoncis peut s'établir de confusion concernant sa marque avec ce dont il s'agit éventuellement dans sa 
névrose, relativement au complexe de castration.
Car enfin, rien de moins castrateur que là circoncision. Que ce soit net, quand c'est bien fait, assurément, nous 
ne pouvons pas nier que le résultat soit plutôt élégant. Je vous assure qu'à côté de tous ces sexes, j'entends 
mâles, de grande Grèce que les antiquaires, sous prétexte que je suis analyste, m'apportent par tombereaux, ce 
que ma secrétaire leur rend, dans là cour. A côté de tout ces sexes, dont le dois dire que par une accentuation que 
le n'ose qualifier d'esthétique le phimosis est toujours accentué d'une façon particulièrement dégueulasse, il y a 
tout de même dans là pratique de là circoncision quelque chose de salubre du point de vue esthétique. Et 
d'ailleurs ceux qui là-dessus continuent à répéter les confusions qui traînent dans les écrits psychanalytiques, 
tout de même, là plupart, ont saisi depuis longtemps qu'il y avait quelque chose du point de vue fonctionnel qui 
est aussi essentiel que de réduire, au moins pour une part d'une façon signifiante, l'ambiguïté qu'on appelle de 
type bisexuel. « Je suis là plaie et le couteau », dit quelque part Baudelaire. Eh! bien, pourquoi considérer 
comme là situation normale d'être à là fois le dard et le fourreau ? Il y a évidemment dans cette attention rituelle 
de là circoncision, une réduction de
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là bisexualité qui ne peut évidemment qu'engendrer quelque chose de salubre quant à là division des rôles.
Ces remarques, comme vous le sentez bien, ne sont pas latérales, elles ouvrent justement là question qui situe 
au-delà de ce qui, déjà, à partir de cette explication, ne peut plus déjà paraître comme une sorte de caprice rituel,  
mais quelque chose qui est conforme à ce que, dans là demande, je vous apprends à considérer comme ce 
cernement de l'objet, comme là fonction de là coupure, c'est le cas de le dire, de cette zone délimitée ici; le Dieu 
demande en offrande, et très précisément pour dégager l'objet après l'avoir cerné, que si après cela les sources, 
comme l'expérience de ceux qui sont groupés se reconnaissent à ce signe traditionnel, que si leur expérience ne 
voit pas pour autant s'abaisser, peut-être loin de là, leur relation à l'angoisse, c'est à partir de là que là question 
commence.
L'un de ceux qui sont ici évoqués, et ce n'est vraiment pas dans mon assistance ne désigner personne, m'a appelé 
un jour, dans un billet privé, le dernier des cabalistes chrétiens. Rassurez-vous, si quelque investigation jouant à 
proprement parler sur le calcul des signifiants peut être quelque chose à quoi à l'occasion je m'attarde, elle ne me 
fera jamais prendre, si j'ose dire, ma vessie pour là lanterne de là connaissance; et bien plutôt, si cette lanterne 
s'avère être une lanterne sourde, d'y reconnaître ma vessie, mais plus directement que Freud parce que, venant 
après lui, j'interroge son Dieu : « Che vuoi ? », Que me veux-tu ?, autrement dit, quel est le rapport du désir à là 
loi ? Question toujours élidée par là tradition philosophique, mais à laquelle Freud a répondu, et vous en vivez, 
même si comme tout le monde vous ne vous en êtes pas aperçus. Réponse : c'est là même chose que ce que je 
vous enseigne, ce à quoi vous conduit ce que je vous enseigne et qui est déjà là dans le texte, masqué sous le 
mythe de l'Œdipe, c'est que, le désir et là loi, ce qui paraît s'opposer dans un rapport d'antithèse, ne sont qu'une 
seule et même barrière, pour nous barrer l'accès de là Chose. Velim, nolim, désirant, je m'engage dans là route de 
là Loi. C'est pourquoi Freud rapporte à cet opaque insaisissable désir du père l'origine de là loi. Mais à ce à quoi 
cette découverte et toute l'enquête analytique vous ramène, c'est à ne pas perdre de vue ce qu'il y a de vrai 
derrière ce leurre.
Qu'on me normative ou pas mes objets, tant que je désire, je ne sais rien de ce que je désire. Et puis, de temps en 
temps, un objet apparaît, parmi tous les autres, dont je ne sais vraiment pas pourquoi il est là. D'un côté, il y a
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celui dont j'ai appris qu'il couvre mon angoisse, l'objet de là phobie - et je ne nie pas qu'il a fallu qu'on me 
l'explique, jusque là le ne savais ce que j'avais en tête, sauf à dire que vous en avez, vous en avez ou pas - de 
l'autre côté, il y a celui dont je ne peux vraiment justifier pourquoi c'est celui-là que je désire, et moi, qui ne 
déteste pas les filles, pourquoi j'aime encore mieux une petite chaussure. D'un côté, il y a le loup, de l'autre là 
bergère. C'est ici que je vous laisserai. A là fin de ces premiers entretiens sur l'angoisse, il y a autre chose à 
entendre de l'ordre angoissant de Dieu, il y a là chasse de Diane dont, en un temps que j'ai choisi, celui du 
centenaire de Freud, je vous ai dit qu'elle était là voie de là quête de Freud, il y a ce à quoi je vous donne rendez-
vous pour le trimestre qui vient concernant l'angoisse, il y a l'hallali du loup.

1 - Colloque international de Psychanalyse. Université municipale d'Amsterdam 5 au 9 sept. 60. J. Lacan: « 
Propos directifs pour un congrès sur la sexualité féminine »
1ère éd. La Psychanalyse, PUF 1964, n 7 pp. 3-14. 2e éd. Ecrits, Seuil, 1966, pp. 725-736. 2 - Congrès d° 
Neurologie °t d° psychiatrie d° langue française.
LX session. Anvers, 9 au 14 juillet 1962, pp. 77-197, ed. Masson et Cie.
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LEÇON VII 9 JANVIER 1963
Dans là trente deuxième leçon introductive à là psychanalyse, c'est-à-dire dans là série des Nouvelles 
conférences sur la psychanalyse, retraduites en français, Freud précise qu'il s'agit d'introduire quelque chose qui 
n'a, dit-il, nullement le caractère de pure spéculation, mais on nous a traduit dans le français inintelligible dont 
vous allez pouvoir juger : « Mais il ne peut vraiment être question que de conceptions. En effet, il s'agit de 
trouver les idées abstraites, justes, qui appliquées à la matière brute de l'observation y apporteront ordre et 
clarté ». Il n'y a pas de point en allemand là où je vous l'ai signalé, et il n'y a aucune énigme dans là phrase: « Il 
s'agit », nous dit Freud, « sondern es handelt sich wirklich », non pas vraiment mais réellement, de conceptions, 
virgule, c'est-à-dire je veux dire par là des Vorstellungen, des représentations abstraites correctes, il s'agit de les 
einzufahren de les amener au jour, ces conceptions dont l'application à là Rohstoff, étoffe brute de l'observation, 
Beobachtung, permettra d'en faire sortir, d'en faire renaître l'ordre, là transparence. Il est évidemment toujours 
fâcheux de confier une chose aussi précieuse que là traduction de Freud aux dames de l'antichambre.
Cet effort, ce programme, celui auquel nous nous efforçons ici depuis quelques années, et c'est de ce fait 
qu'aujourd'hui nous nous trouvons, en somme, avoir précisé sur notre chemin de l'angoisse le statut de quelque 
chose que je désignerai d'emblée, d'abord, par là lettre a que vous voyez ici trôner au-dessus du profil, du profil 
du vase qui symbolise pour nous le contenant narcissique de là libido, par l'intermédiaire de ce miroir de
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l'Autre il peut être mis en rapport avec sa propre image i'(a) et, qu'entre les deux, peut jouer cette oscillation 
communicante que Freud désigne comme là réversibilité de là libido du corps propre à celle de l'objet.

A cette oscillation économique, cette libido réversible de i(a) à i'(a), il y a quelque chose, nous ne dirons pas, qui 
échappe, mais qui intervient sous une incidence dont le mode de perturbation est justement celui que nous 
étudions cette année. La manifestation la plus éclatante, le signal de l'intervention de cet objet a, c'est l'angoisse.
Ce n'est pas dire que cet objet a n'est que l'envers de l'angoisse, qu'il n'intervient, qu'il ne fonctionne qu'en 
corrélation avec l'angoisse. L'angoisse, nous a appris Freud, joue par rapport à quelque chose la fonction de 
signal. Je dis, c'est un signal en relation avec ce qui se passe concernant la relation d'un sujet, d'un sujet qui ne 
saurait d'ailleurs entrer dans cette relation que dans la vacillation d'un certain fading, celle que désigne la 
notation de sujet par un $, la relation de ce sujet, à ce moment vacillant, avec cet objet dans toute sa généralité. 
L'angoisse est le signal de certains
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moments de cette relation. C'est ce que nous allons nous efforcer de vous montrer plus avant aujourd'hui. Il est 
clair que ceci suppose un pas de plus dans là situation de précision de ce que nous entendons par cet objet a. Je 
veux dire, cet objet, nous le désignons par, justement a. Je remarque que cette notation algébrique a sa fonction. 
Elle est comme un fil destiné à nous permettre d'en reconnaître, sous les diverses incidences où il nous apparaît, 
l'identité. Sa notation est algébrique, a, justement pour répondre à cette fin de repérage pur de l'identité, ayant 
été déjà posé par nous que le repérage par un mot, par un signifiant, est toujours et ne saurait être que métapho-
rique, c'est-à-dire laissant, en quelque sorte, en dehors de là signification induite par son introduction, là 
fonction du signifiant lui-même. Le terme bon, s'il engendre là signification du bon, n'est pas bon par lui-même 
et loin de là, car il engendre du même coup le mal.
De même désigner ce petit a par le terme d'objet, vous le voyez, est d'un usage métaphorique, puisqu'il est 
emprunté justement à cette relation sujet objet, d'où le terme objet se constitue, qui sans doute est propre à 
désigner là fonction générale de l'objectivité; et*cet objet, dont nous avons à parler sous le terme a est justement 
un objet qui est externe à toute définition possible de l'objectivité. Je ne parlerai pas de ce qui se passe, de 
l'objectivité dans le champ de là science, je parle de notre science en général. Vous savez qu'il lui est arrivé, 
depuis Kant, quelques malheurs, quelques malheurs qui relèvent tous, dans le sein de cet objet, pour avoir voulu 
faire trop de part à certaines « évidences » et spécialement à celles qui sont du champ de l'Esthétique 
transcendantale, comme par temple de tenir pour évidente l'indépendance, là séparation des dimensions de 
l'espace d'avec celle du temps; elle s'est trouvée à l'épreuve dans l'élaboration de l'objet scientifique ou s'est 
heurtée à ce quelque chose que l'on traduit bien improprement par crise de là raison scientifique. Bref tout cet 
effort qui a dû être fait pour s'apercevoir que justement ces deux registres des dimensions spatiales et 
temporelles ne pouvaient pas, à un certain niveau de là physique, continuer d'être tenues pour des variables 
indépendantes. Fait surprenant, il semble avoir posé à quelques esprits, d'indissolubles problèmes qui ne 
semblent pas pourtant être dignes de tellement nous arrêter. Et si nous nous apercevons que c'est justement au 
statut de l'objet qu'il s'agit de recourir, de rendre au symbolique, dans là constitution, dans là traduction de 
l'expérience, sa place exacte, de ne pas faire d'extrapolations aventurées
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de l'imaginaire dans le symbolique; à là vérité, le temps dont il s'agit, au niveau où peuvent se poser les 
problèmes qui viendraient à l'irréaliser dans une quatrième dimension, n'a rien à faire avec le temps qui, dans 
l'intuition, semble bien se poser comme une sorte de heurt infranchissable du réel, à savoir ce qui nous apparaît 
à tous, et que sa tenue pour une évidence, pour quelque chose qui, dans le symbolique, pourrait se traduire par 
une variable indépendante, est simplement une erreur catégorielle au départ.
Même difficulté, vous le savez, à une certaine limite, de là physique avec le corps, et là, je dirai que nous voici 
sur notre terrain. Car c'est effectivement sur ce qui n'est pas fait, au départ, d'un statut correct de l'expérience 
que nous avons ici notre mot à dire. Nous avons notre mot à dire puisque notre expérience pose et institue 
qu'aucune intuition, qu'aucune transparence, qu'aucune Durchsichtigkeit, comme c'est le terme de Freud, qui se 
fonde purement et simplement sur l'intuition de là conscience, ne peut être tenu pour originelle, et donc valable, 
et donc ne peut constituer le départ d'aucune esthétique transcendentale, pour là simple raison que le sujet ne 
saurait, d'aucune façon, être situé d'une façon exhaustive dans là conscience, puisqu'il est d'abord et 
primitivement inconscient.
A ceci s'ajoute que, s'il est d'abord et primitivement inconscient, c'est en raison de ceci, qu'il nous faut d'abord et 
primitivement dans sa constitution de sujet, tenir pour antérieure à cette constitution, une certaine incidence qui 
est celle du signifiant. Le problème est de l'entrée du signifiant dans le réel et de voir comment, de ceci, naît le 
sujet. Est-ce à dire que si nous nous trouvions comme devant une sorte de descente de l'esprit, l'apparition de 
signifiants ailés, commencerait à faire, dans ce réel, leurs trous tout seuls, au milieu desquels apparaîtrait un de 
ces trous qui serait le sujet. Je pense que, dans l'introduction de là division réel-imaginaire-symbolique, nul ne 
me prête un tel dessein. Il s'agit aujourd'hui de savoir ce qui est d'abord. Ce qui permet justement à ce signifiant 
de s'incarner, ce qui le lui permet, c'est, bien entendu, ce que nous avons là pour nous présentifier les uns aux 
autres, notre corps. Seulement ce corps, il n'est pas à prendre non plus, lui, dans les pures et simples catégories 
de l'esthétique transcendentale. Ce corps n'est pas, pour tout dire, constituer, à là façon dont Descartes l'institue 
dans le champ de l'étendue. Ce corps dont il s'agit, il s'agit de nous apercevoir qu'il ne nous est pas donné de 
façon pure et simple dans notre miroir, que, même dans cette expérience du miroir, un moment peut arriver où 
cette image,
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cette image spéculaire que nous croyons tenir se modifie; ce que nous avons en face de nous, qui est notre 
stature, qui est notre visage, qui est notre paire d'yeux, laisse surgir là dimension de notre propre regard, là 
valeur de l'image commence alors de changer, surtout s'il y a un moment où ce regard qui apparaît dans le 
miroir, commence à ne plus nous regarder nous-mêmes, initium, aura, aurore d'un sentiment d'étrangeté qui est 
là porte ouverte sur l'angoisse.
Le passage de l'image spéculaire à ce double qui m'échappe, voilà le point où quelque chose se passe dont je 
crois que par l'articulation que nous donnons à cette fonction de a, nous pouvons montrer là généralité, là 
fonction, là présence, dans tout le champ phénoménal, et montrer que là fonction va bien au-delà de ce qui 
apparaît dans ce moment étrange, que j'ai voulu ici simplement repérer pour son caractère à là fois le plus 
notoire et aussi le plus discret dans son intensité.
Comment se passe cette transformation de l'objet qui, d'un objet situable, d'un objet repérable, d'un objet 
échangeable, fait cette sorte d'objet privé, incommunicable et pourtant dominant qui est notre corrélatif dans le 
fantasme? Où est exactement le moment de cette mue, de cette transformation, de cette révélation ? Je crois que 
ceci, par certains chemins, par certains biais, que j'ai déjà préparés pour vous au cours des années précédentes, 
peut être plus que désigné, peut être expliqué. Dans le petit schéma que je vous ai apporté aujourd'hui au 
tableau, quelque chose de ces conceptions, Auffassungen, autrement dit de ces représentations richtig, correctes, 
peut être donné qui fasse le rappel toujours plus ou moins opaque, obscur, à l'intuition, à l'expérience de quelque 
chose de durchsichtigbar, de transparent, autrement dit de reconstituer, pour nous, l'esthétique transcendentale 
qui nous convient et qui convient à notre expérience.
Vous pouvez tenir donc pour certain, par mon discours, que ce qui est communément transmis, je pense, 
concernant l'angoisse - non pas extrait du discours de Freud, mais d'une partie de ses discours, que l'angoisse 
soit sans objet - c'est proprement ce que je rectifie, « elle n'est pas sans objet ». Telle est exactement là formule 
où doit être suspendu ce rapport de l'angoisse à un objet. Ce n'est pas à proprement parler l'objet de l'angoisse. 
Dans ce pas sans, vous reconnaissez là formule que j'ai déjà prise depuis concernant le rapport du sujet au 
phallus, il n'est pas sans l'avoir.
Ce rapport de n'être pas sans avoir, ne veut pas dire qu'on sache de quel
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objet il s'agit. Quand je dis, « il n'est pas sans ressources », « il n'est pas sans ruse », ça veut justement dire que 
ses ressources sont obscures, au moins pour moi, et que sa ruse n'est pas commune. Aussi bien dans 
l'introduction même linguistique du terme sans, sine, profondément corrélatif de cette opposition du haud, non 
haud sine, non pas sans, est un certain type de liaison conditionnelle, si vous voulez, qui lie l'être à l'avoir dans 
une sorte d'alternance; il n'est pas là sans l'avoir mais ailleurs, là où il est, ça ne se voit pas.
Est-ce que ce n'est pas là justement là fonction sociologique du phallus, à condition, bien sûr, de là prendre ici 
au niveau majuscule, au niveau du 0, où il incarne là fonction là plus aliénante du sujet dans l'échange même, 
dans l'échange social. Le sujet y court, réduit à être porteur du phallus. C'est cela qui rend là castration 
nécessaire à une sexualité socialisée où il y a, nous a fait remarquer Claude Lévi-Strauss, des interdictions sans 
doute, mais aussi et avant tout des préférences. C'est le vrai secret, c'est là vérité de ce que Claude Lévi-Strauss 
fait tourner dans là structure autour de l'échange des femmes. Sous l'échange des femmes, les phallus vont les 
remplir. Il ne faut pas qu'on voie que c'est lui, le phallus, qui est en cause. Si on le voit, angoisse.
Je pourrais ici embrancher sur plus d'un rail. Il est clair que, par cette référence, nous en voici, tout de suite, au 
complexe de castration. Eh! bien, mon dieu, pourquoi ne pas nous y engager?
La castration, comme je l'ai maintes fois rappelé devant vous, là castration du complexe, n'est pas une 
castration. a, tout le monde le sait, tout le monde s'en doute, et chose curieuse, on ne s'y arrête pas. Ça a tout de 
même bien de l'intérêt, cette image, ce fantasme. Où là situer? Entre imaginaire et symbolique, qu'est-ce qui se 
passe ? Est-ce l'éviration bien connue des farouches pratiques de là guerre ? C'en est assurément plus près que 
de là fabrication des eunuques.
Mutilation du pénis, bien entendu, c'est ce qui est évoqué par les menaces fantasmatiques émanant du père ou de 
là mère, selon les âges de là psychanalyse, « si tu fais ça, on va te là couper ». Aussi bien faut-il que cet accent 
de là coupure ait toute son importance pour que puisse tenir là pratique de là circoncision à laquelle là dernière 
fois, vous m'avez vu faire des références, si je puis dire, prophylactiques, à savoir là remarque que l'incidence 
psychique de là circoncision est loin d'être équivoque et que je ne suis pas le seul à l'avoir noté.
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Un des derniers travaux, sans doute remarquable, sur le sujet, celui de Nunberg, sur là circoncision conçue dans 
ses rapports avec là bisexualité, est bien là pour nous rappeler ce que, déjà, d'autres auteurs, et de nombreux, 
avaient introduit avant lui que là circoncision a tout autant le but, là fin de renforcer en l'isolant le terme de là 
masculinité chez l'homme que de provoquer les effets, au moins sous leur incidence angoissante, que de pro-
voquer les effets dits du complexe de castration.
Néanmoins, c'est justement cette incidence, cette relation, ce commun dénominateur de là coupure qui nous 
permet d'amener dans le champ de là castration, l'opération de là circoncision, de là Beschneidung, de l"arel', 
pour le dire en hébreu. Est-ce qu'il n'y a pas, ici, un peu quelque chose qui nous permettrait de faire un pas de 
plus sur là fonction de l'angoisse de castration? Eh! bien, c'est celui-ci, le terme qui nous manque, « je vais te le 
couper » dit là maman que l'on qualifie de castrative. Bien, et après ? Où sera-t-il, le Wiwimacher, comme on dit 
dans l'observation du petit Hans ? Eh! bien, à admettre que cette menace depuis toujours présentifiée par notre 
expérience s'accomplisse, il sera là, dans le champ opératoire de l'objet commun, de l'objet échangeable. Il sera 
là, entre les mains de là mère qui l'aura coupé. Et c'est bien ce qu'il y aura, dans là situation, d'étrange.
Il arrive souvent que des sujets fassent des rêves où ils ont l'objet en main, soit que quelque gangrène l'ait 
détaché, soit que quelque partenaire, dans le rêve, ait pris soin de réaliser l'opération tranchante, soit par quelque 
accident quelconque corrélatif diversement nuancé d'étrangeté et d'angoisse. Le caractère spécialement 
inquiétant du rêve est bien là pour nous situer l'importance de ce passage de l'objet, soudain, à ce qu'on pourrait 
appeler un Zuhandenheit, comme dirait Heidegger, sa maniabilité, dans le champ des objets communs. La 
perplexité qui en résulte et aussi bien, tout ce passage aux côtés du maniable, de l'ustensile, c'est justement ce 
qui là, dans l'observation du petit Hans, nous est désigné aussi par un rêve. Il nous introduit l'installateur de 
robinets, celui qui va le dévisser, le revisser, faire passer toute là discussion de l'eingewurzelt, de ce qui était ou 
non bien enraciné dans le corps, au champ, au registre de l'amovible. Et ce moment, ce tournant 
phénoménologique, le voici qui le rejoint, ce qui nous permet de désigner ce qui oppose ces deux types d'objets 
dans leur statut. Quand j'ai commencé d'énoncer là fonction, là fonction fondamentale dans l'institution générale 
du champ de l'objet, du stade du miroir, par quoi ai-je
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passé? Par le plan de là première identification, méconnaissance originelle du sujet dans sa totalité à son image 
spéculaire, puis, là référence transitiviste qui s'établit dans son rapport avec l'autre imaginaire, son semblable, 
qui le fait toujours être mal démêlable de cette identité de l'autre et qui y introduit là médiation, un commun 
objet qui est un objet de concurrence, un objet dont le statut va partir de là notion ou non d'appartenance, il est à 
toi ou il est à moi.
Dans ce champ, il y a deux sortes d'objets, ceux qui peuvent se partager, ceux qui ne le peuvent pas. Ceux qui ne 
le peuvent pas, quand je les vois quand même courir dans ce domaine du partage, avec les autres objets dont le 
statut repose tout entier sur là concurrence, notre concurrence ambiguë qui est à là fois rivalité, mais aussi 
accord, ce sont des objets cotables, ce sont des objets d'échange. Mais il y en a d'autres, et si j'ai mis en avant le 
phallus, c'est bien sûr parce que c'est le plus illustre au regard du fait de là castration; mais il y en a d'autres, 
vous le savez, d'autres que vous connaissez, les équivalents les plus connus de ce phallus, ceux qui le 
précèdent : le scybale, le mamelon. Il y en a peut-être que vous connaissez moins, encore qu'ils soient 
parfaitement visibles dans là littérature analytique, et nous essaierons de les désigner, ces objets, quand ils 
entrent en liberté, reconnaissables dans ce champ où ils n'ont que faire, le champ du partage. Quand ils 
apparaissent, l'angoisse nous signale là particularité de leur statut. Ces objets antérieurs à là constitution du 
statut de l'objet commun, de l'objet communicable, de l'objet socialisé, voilà ce dont il s'agit dans le a.
Nous les nommerons, ces objets, nous en ferons le catalogue, non sans doute exhaustif, mais peut-être aussi, 
espérons-le, déjà à l'instant, j'en ai donné trois. Je dirai que, dans un premier abord de ce catalogue, il n'en 
manque que deux, et que le tout correspond aux cinq formes de perte, de Verlust, que Freud désigne dans 
Inhibition, symptôme, angoisse, comme étant les moments majeurs de l'apparition du signal.
Je veux, avant de m'y engager plus avant, reprendre l'autre branche de l'aiguillage autour de quoi vous m'avez 
perçu tout à l'heure en train de choisir, pour faire une remarque dont les à-côtés, je crois, auront pour vous des 
aspects éclairants. Est-ce qu'il n'est pas étrange, significatif de quelque chose, que, dans là recherche analytique, 
se manifeste une bien autre carence, que celle que j'ai déjà désignée en disant que nous n'avions pas fait faire un 
pas à là question physiologique de là sexualité féminine ?
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Nous pouvons nous accuser du même défaut concernant l'impuissance masculine. Parce qu'après tout, dans le 
procès, bien repérable dans ses phases normatives, de là part masculine de là copulation, nous en sommes 
toujours à nous référer à ce qu'on trouve dans n'importe quel bouquin de physiologie concernant le procès de 
l'érection d'abord, puis de l'orgasme. La référence au circuit stimulus-réponse est en fin de compte ce dont nous 
nous contentons, comme si l'homologie était acceptable de là décharge orgasmique avec là part motrice de ce 
circuit dans un processus d'action quelconque. Bien sûr, nous n'en sommes pas là, loin de là. Même dans Freud, 
et le problème a été soulevé en somme par lui, pourquoi dans le plaisir sexuel le circuit n'est-il pas le circuit 
comme ailleurs le plus court pour retourner au niveau du minimum d'excitation? Pourquoi y a-t-il une Vorlust, 
un plaisir préliminaire, comme on traduit, qui consiste justement à faire monter aussi haut que possible ce 
niveau minimum ?
Et l'intervention de l'orgasme, à savoir à partir de quel moment cette montée du niveau liée dans là norme au jeu 
préparatoire est-elle interrompue? Est-ce que nous avons d'aucune façon donné un schéma de ce qui intervient, 
du mécanisme si l'on veut, donné une représentation physiologique de là chose parlée, de ce que Freud 
appellerait les Abfuhrinnervationen, le circuit d'innervation qui est le support de là mise en jeu de là décharge ? 
Est-ce que nous l'avons distingué, isolé, désigné, puisqu'il faut bien considérer distinct ce qui fonctionnait avant, 
puisque ce qui fonctionnait avant, c'était justement que ce processus n'aille pas vers sa décharge, avant l'arrivée 
à un certain niveau de là montée du stimulus ? C'est donc un exercice de là fonction du plaisir tendant à confiner 
à sa propre limite, c'est-à-dire au surgissement de là douleur.
Alors, d'où vient-il ce feed-back ? Personne ne songe à nous le dire. Mais je vous ferai remarquer, que non pas 
moi, mais ceux-là mêmes qui, nous dit là doctrine psychanalytique, devraient nous dire normalement que l'Autre 
doit y intervenir, puisque ce qui constitue une fonction génitale normale nous est donné pour lié à l'oblativité, 
qu'on nous dise donc comment là fonction du don comme telle intervient hic et nunc au moment où on baise! 
Ceci, en tout cas, a bien son intérêt; car ou c'est valable, ou ça ne l'est pas, et il est certain que, de quelque 
manière, doit intervenir là fonction de l'Autre.
En tout cas, puisqu'une part importante de nos spéculations concernent
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ce qu'on appelle choix de l'objet d'amour, et que c'est dans les perturbations de cette vie amoureuse que gît une 
part importante de l'expérience analytique, que, dans ce champ là référence à l'objet primordial, à là mère, est 
tenue pour capitale, là distinction s'impose de savoir où il faut situer cette incidence criblante, du fait que, pour 
certains, il en résultera qu'ils ne pourront fonctionner pour l'orgasme qu'avec des prostituées et que pour d'autres 
ce sera avec d'autres sujets, choisis dans un autre registre.
La prostituée, nous le savons par nos analyses, là relation à elle est presque directement engrenée sur là 
référence à là mère. Dans d'autres cas, les détériorations, dégradations de là Liebesleben, de là vie amoureuse, 
sont liées à l'opposition du corps maternel dont il évoque un certain type de rapport au sujet, à là femme, d'un 
certain type différent en tant qu'elle devient support, elle est l'équivalent de l'objet phallique.
Comment tout ceci se produit-il ? Ce tableau, ce schéma, celui que j'ai reproduit un fois de plus ici à là partie 
supérieure du tableau, nous permet de désigner c que je veux dire. Est-ce que le mécanisme, l'articulation se 
produit au niveau de l'attrait de l'objet, qui devient pour nous, revêtu ou non de cette glamour, de cette brillance 
désirable, de cette couleur, c'est ainsi qu'en chinois, on désigne là sexualité, qui fait que l'objet devient stimulant 
au niveau justement de l'excitation ? En quoi cette couleur préférentielle se situera-t-elle, je dirai au même 
niveau de signal qui peut, aussi bien, être celui de l'angoisse ? Je dis donc à ce niveau-ci i'(a). Et alors il s'agira 
de savoir pourquoi, et je l'indique tout de suite pour que vous voyiez où je veux en venir, par le branchement de 
l'investissement érogène originel de ce qu'il y a ici, en tant que a, présent et caché à là fois. Ou bien ce qui fonc-
tionne comme élément de triage dans le choix de l'objet d'amour se produit ici au niveau de l'encadrement par 
une Einschränkung, par ce rétrécissement directement référé par Freud au mécanisme du moi, par cette limita-
tion du champ de l'intérêt qui exclut un certain type d'objet précisément en fonction de son rapport avec là mère.
Les deux mécanismes sont, vous le voyez, aux deux bouts de cette chaîne, qui commence à Inhibition et qui 
finit par Angoisse dont j'ai marqué dans le tableau que je vous ai donné au début de cette année, là ligne 
diagonale. Entre l'inhibition et l'angoisse, il y a lieu de distinguer deux mécanismes différents, et justement de 
concevoir en quoi l'un et l'autre peuvent intervenir du haut en bas de toute là manifestation sexuelle.
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J'ajoute ceci que, quand je dis du haut en bas, j'y inclus ce qui dans notre expérience s'appelle le transfert. J'ai 
entendu récemment faire allusion au fait que nous étions des gens, dans notre société, qui en savions un bout sur 
le transfert. Pour tout dire, depuis un certain travail qui a été fait, avant que notre société fut fondée, sur le 
transfert, je ne connais qu'un seul autre travail qui ait été invoqué, c'est celui de l'année qu'ici avec vous j'y ai 
consacré.
J'y ai dit bien des choses, certainement sous une forme qui était celle qui était là plus appropriée, c'est-à-dire, 
sous une forme en partie voilée. Il est certain qu'auparavant, dans ce travail antérieur sur le transfert, auquel je 
faisais allusion tout à l'heure et qui a apporté une division aussi géniale que celle de l'opposition entre le besoin 
de répétition et là répétition du besoin', vous voyez que le recours au jeu de mots pour désigner les choses, au 
reste non sans intérêt, n'est pas simplement mon privilège. Mais je crois que là référence au transfert, à là limiter 
uniquement aux effets de répétition, aux effets de reproduction, est quelque chose qui mériterait tout à fait d'être 
étendu. La dimension diachronique risque, à force d'insister sur l'élément historique, sur l'élément répétition du 
vécu, risque en tout cas, risque de laisser de côté toute une dimension non moins importante qui est précisément 
ce qui peut apparaître, ce qui est inclus, latent dans là position de l'analyste, par quoi gît dans l'espace qu'il 
détermine là fonction de cet objet partiel.
C'est ce que, vous parlant du transfert, si vous vous en souvenez, je désignai par là métaphore, il me semble, 
assez claire, de là main qui se tend vers là bûche et au moment d'atteindre cette bûche, cette bûche va 
s'enflammer, dans là flamme, une autre main qui apparaît, se tend vers là première. C'est ce que j'ai également 
désigné, en étudiant Le Banquet de Platon, par là fonction nommée de l'agalma dans le discours d'Alcibiade. Je 
pense que l'insuffisance de cette référence synchronique à là fonction de l'objet partiel dans là relation 
analytique, dans là relation de transfert, établit là base de l'ouverture d'un dossier concernant un domaine dont je 
suis étonné et pas étonné à là fois, pas surpris tout au moins, qu'il soit laissé dans l'ombre, à savoir qu'un certain 
nombre de boiteries de là fonction sexuelle peuvent être considérées comme distribuées dans un certain champ 
de ce qu'on peut appeler le résultat post-analytique.
Je crois que cette analyse de là fonction de l'analyste comme espace du champ de l'objet partiel, c'est 
précisément devant quoi, du point de vue
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analytique, nous a arrêtés Freud dans son article sur Analyse terminée et analyse interminable. Si l'on part de 
l'idée que là limite de Freud, ça a été, on là retrouve à travers toutes ses observations, là non-aperception de ce 
qu'il y avait de proprement à analyser dans là relation synchronique de l'analysé à l'analyste concernant cette 
fonction de l'objet partiel, on y verra, et si vous le voulez, j'y reviendrai, le ressort même de son échec, de 
l'échec de son intervention avec Dora, avec là femme du cas de l'homosexualité féminine; on y verra surtout 
pourquoi Freud nous désigne dans l'angoisse de castration ce qu'il appelle là limite de l'analyse, précisément 
dans là mesure où, lui, restait pour son analysé, le siège, le lieu de cet objet partiel. Si Freud nous dit que 
l'analyse laisse homme et femme sur leur soif, l'un dans le champ de ce qu'on appelle proprement, chez le mâle, 
complexe de castration et l'autre sur le Penisneid, ce n'est pas là une limite absolue. C'est là limite où s'arrête 
l'analyse finie avec Freud. C'est là limite que continue de suivre ce parallélisme indéfiniment approché qui 
caractérise l'asymptote. L'analyse que Freud appelle l'analyse indéfinie, illimitée, et non pas infinie', c'est, dans 
là mesure où quelque chose dont au moins je peux poser là question de savoir comment il est analysable, a été 
non pas, je dirai non analysé, mais révélé d'une façon, seulement partielle, où s'institue cette limite.
Ne croyez pas que je dise là, que j'apporte là quelque chose encore qui doive être considéré comme 
complètement hors des limites, des épures déjà dessinées par notre expérience; puisque après tout, pour faire 
référence à des travaux récents et familiers au champ français' de notre travail, c'est autour de l'envie du pénis, 
qu'un analyste pendant des années qui constituent le temps de son Oeuvre, a fait tourner tout spécialement ses 
analyses obsessionnelles. Ces observations au cours des années précédentes, combien de fois les ai-je devant 
vous commentées, et pour les critiquer, pour en montrer, avec ce que nous avions alors en main, ce que je 
considérai comme en étant l'achoppement! Je formulerai ici, d'une façon plus précise, au point d'explication où 
nous arrivons, ce dont il s'agit, ce que je voulais dire. De quoi s'agissait il, nous le voyons à là lecture détaillée 
des observations, de quoi s'agissait il ? sinon de remplir ce champ que je désigne comme l'interprétation, à faire 
de là fonction phallique au niveau du grand Autre dont l'analyste tient là place, et de couvrir, dis-je, cette place 
avec le fantasme de fellatio, et spécialement concernant le pénis de l'analyste. Indication très claire. Le problème 
avait bien été vu, et laissez-moi vous dire que ce n'est pas par hasard, je veux
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dire, par hasard, par rapport à ce que je suis en train de développer avec vous. Seulement ma remarque est que 
ce n'est là qu'un biais, et un biais insuffisant, car, en réalité, ce fantasme utilisé pour une analyse qui ne saurait 
être là exhaustive de ce dont il s'agit, ne fait que rejoindre un fantasme symptomatique de l'obsessionnel.
Et pour désigner ce que je veux dire, je me rapporterai ici à une référence qui, dans là littérature, est vraiment 
exemplaire, à savoir le comportement bien connu, nocturne de L'homme aux rats quand, après avoir obtenu de 
lui-même sa propre érection devant là glace il va ouvrir là porte sur ce palier, sur son palier, au fantasme 
imaginé de son père mort, pour présenter, devant les yeux de ce spectre, l'état actuel de son membre. Analyser 
ce dont il s'agit donc uniquement au niveau de ce fantasme de fellatio de l'analyste tellement lié par l'auteur dont 
il s'agit à ce qu'il appelait là technique du rapprocher, au rapport de là distance considérée comme essentielle, 
fondamentale de là structure obsessionnelle, nommément dans ses rapports avec là psychose, c'est je crois, 
seulement avoir permis au sujet, voire l'avoir encouragé à prendre dans cette réaction fantasmatique, qui est 
celle de L'homme aux rats, à prendre le rôle de cet Autre, dans le mode de présence qui est justement ici 
constitué par là mort, de cet Autre qui regarde en le poussant même je dirai, fantasmatiquement, simplement par 
là fellatio, un peu plus loin. Il est évident que ce dernier point, ce dernier terme, ne s'adresse ici qu'à ceux dont là 
pratique permet de mettre là portée de ces remarques tout à fait à leur place.
Je terminerai sur le chemin où nous avancerons plus loin là prochaine fois et pour donner leur sens à ces deux 
images que je vous ai désignées ici dans le coin droit et bas du tableau : le premier représente un, ça ne se voit 
pas, en fait, du premier coup, représente un vase, avec son encolure. J'ai mis en face de vous le trou de cette 
encolure pour désigner, pour bien vous marquer, que ce qui m'importe, c'est le bord (Fig. 9). La seconde est là 
transformation qui peut se produire concernant cette encolure et ce bord. A partir de là, va vous apparaître 
l'opportunité de là longue insistance que j'ai mise l'année dernière sur des considérations topologiques 
concernant là fonction de l'identification, je vous l'ai précisé, au niveau du désir, à savoir le troisième type 
désigné par Freud, dans son article sur l'Identification, celui dont il trouve l'exemple majeur dans l'hystérie.
Voici l'incidence et là portée de ces considérations topologiques. Je vous
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ai dit que je vous ai laissés aussi longtemps sur le cross-cap pour vous donner là possibilité de concevoir 
intuitivement ce qu'il faut appeler là distinction de l'objet dont nous parlons, a, et de l'objet créé, construit à 
partir de là relation spéculaire, de l'objet commun justement concernant l'image spéculaire. Pour aller vite, je 
vais, je pense, vous le rappeler, en des termes dont là simplicité suffira étant donné tout le travail accompli 
antérieurement. Qu'est-ce qui fait qu'une image spéculaire est distincte de ce qu'elle représente ? C'est que là 
droite devient là gauche et inversement. Autrement dit, si nous faisons confiance à cette idée, nous avons 
ordinairement notre récompense à faire confiance aux choses, même les plus aphoristiques de Freud, que le Moi 
est une surface, c'est en termes topologiquement de pure surface que le problème doit se poser; l'image 
spéculaire, par rapport à ce qu'elle redouble, est exactement le passage du gant droit au gant gauche, ce que l'on 
peut obtenir sur une simple surface à retourner le gant. Souvenez-vous que ce n'est pas d'hier que je vous parle 
du gant ni du chaperon. Tout le rêve cité par Ella Sharpe tourne pour là plus grande part autour de ce modèle.

ai dit que je vous ai laissés aussi longtemps sur le cross-cap pour vous donner la possibilité de concevoir 
intuitivement ce qu'il faut appeler la distinction de l'objet dont nous parlons, a, et de l'objet créé, construit à 
partir de la relation spéculaire, de l'objet commun justement concernant l'image spéculaire. Pour aller vite, je 
vais, je pense, vous le rappeler, en des termes dont la simplicité suffira étant donné tout le travail accompli 
antérieurement. Qu'est-ce qui fait qu'une image spéculaire est distincte de ce qu'elle représente ? C'est que la 
droite devient la gauche et inversement. Autrement dit, si nous faisons confiance à cette idée, nous avons 
ordinairement notre récompense à faire confiance aux choses, même les plus aphoristiques de Freud, que le Moi 
est une surface, c'est en termes topologiquement de pure surface que le problème doit se poser; l'image 
spéculaire, par rapport à ce qu'elle redouble, est exactement le passage du gant droit au gant gauche, ce que l'on 
peut obtenir sur une simple surface à retourner le gant. Souvenez vous que ce n'est pas d'hier que je vous parle 
du gant ni du chaperon. Tout le rêve cité par Ella Sharpe tourne pour la plus grande part autour de ce modèle.
Faites-en maintenant l'expérience avec ce que je vous ai appris à connaître - ceux qui ne le connaissent pas 
encore, j'espère qu'il n'y en a pas beaucoup - dans la bande de Mœbius, c'est-à-dire - je le rappelle pour ceux qui 
n'en ont pas encore entendu parler - vous obtenez très facilement, n'importe comment, à prendre cette ceinture, 
et après l'avoir ouverte, à la renouer avec elle-même en lui faisant faire, en cours de route, un demi-tour, vous 
obtenez une bande de Mœbius, c'est-à-dire quelque chose où une fourmi se promenant passe d'une des 
apparentes faces à l'autre face, sans avoir besoin de passer par le bord, autrement dit une surface à une seule 
face.
Une surface à une seule face ne peut pas être retournée, car effectivement vous prenez une bande de Mœbius, 
vous la faites, vous verrez qu'il y a deux
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façons de la faire, selon qu'on tourne, qu'on fait le demi-tour dont je vous parlai tout à l'heure, à droite ou à 
gauche, et qu'elles ne se recouvrent pas. Mais si vous en retournez une sur elle-même, elle sera toujours 
identique à elle-même. C'est ce que j'appelle n'avoir pas d'image spéculaire.
Vous savez d'autre part que je vous ai dit que dans le cross-cap, quand, par une section, une coupure, qui n'a 
d'autre condition que de se rejoindre elle-même, après avoir inclus en elle le point trou du cross-cap, quand, 
dise, vous isolez une part du cross-cap, il reste une bande de Mœbius. La partie résiduelle, la voici. Je l'ai 
construite pour vous, je la fais circuler. Elle a son petit intérêt parce que, laissez-moi vous le dire, ceci, c'est a. Je 
vous le donne comme une hostie, car vous vous en servirez par la suite. a, c'est fait comme ça. C'est fait comme 
ça quand s'est produite la coupure, quelle qu'elle soit, que ce soit celle du cordon, celle de la circoncision, et 
quelques autres encore que nous aurons à désigner. Il reste, après cette coupure quelle qu'elle soit, quelque chose 
de comparable à la bande de Mœbius, quelque chose qui n'a pas d'image spéculaire.
Alors, maintenant, voyez bien ce que je veux vous dire. Premier temps, le vase qui est ici, il a son image spé-
culaire, le moi idéal, constitutif de ce monde de l'objet commun. Ajoutez-y a sous la forme d'un cross-cap, et 
séparez, dans ce cross-cap, le petit objet a que je vous ai mis entre les mains. Il reste, adjoint à i(a) le reste, 
c'est-à-dire une bande de Mœbius. Autrement dit, je vous la représente ici, c'est la même chose que si vous faites 
partir du point opposé du bord du vase, une surface qui se joint, comme dans là bande de Moebius., car à partir 
de ce moment-là, tout le vase devient une bande de Moebius, puisqu'une fourmi qui se promène à l'extérieur 
entre sans aucune difficulté à l'intérieur. L'image spéculaire devient l'image étrange et envahissante du double, 
devient ce qui se passe peu à peu à la fin de la vie de Maupassant quand il commence par ne plus se voir dans le 
miroir, ou qu'il aperçoit dans une pièce quelque chose qui lui tourne le dos et dont il sait immédiatement qu'il 
n'est pas sans avoir un certain rapport avec ce fantôme; et quand le fantôme se retourne, il voit que c'est lui.
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Tel est ce dont il s'agit dans l'entrée de a dans le monde du réel, où il ne fait que revenir. Et observez, pour 
terminer, ce dont il s'agit. Il peut vous sembler étrange, bizarre comme hypothèse, que quelque chose ressemble 
à ça. Observez pourtant que si nous nous mettions en dehors de l'opération du champ visuel, en aveugle, fermez 
les yeux pour un instant, et à tâtons, suivez le bord de ce vase transformé. Mais c'est un vase comme l'autre, il 
n'y a qu'un trou puisqu'il n'y a qu'un bord. Il a l'air d'en avoir deux. Et cette ambiguïté du un et du deux, je pense 
que ceux qui ont simplement un peu de lecture savent que c'est une ambiguïté commune concernant l'apparition 
du phallus, dans le champ de l'apparition onirique, et pas seulement onirique, dans le champ du sexe où il n'y en 
a pas apparemment de phallus réel. Son mode ordinaire d'apparition est d'apparaître sous la forme de deux 
phallus. Voilà assez pour aujourd'hui.

1 - `arel signifie incirconcis = « prépucé » - `arela = le prépuce.
2 - Lagache D., « Le problème du transfert » in Revue Française de Psychanalyse t. XVI, 1952.
3 - Traduction donnée par la Revue Française de Psychologie °n 1939.
4 - M. Bouvet, La relation d'objet tome 1, ed. Payot.
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LEÇON VIII 16 JANVIER 1963

Je voudrais arriver à vous dire aujourd'hui un certain nombre de choses sur ce que je vous ai appris à désigner 
par l'objet a, cet objet a vers lequel nous oriente l'aphorisme que j'ai promu là dernière fois concernant l'an-
goisse, qu'elle n'est pas sans objet. C'est pour cela que l'objet a vient cette année au centre de notre propos. Et si 
effectivement il s'inscrit dans le cadre de ce dont j'ai pris le titre comme étant l'angoisse, c'est justement en 
raison de ceci que c'est essentiellement par ce biais qu'il est possible d'en parler, ce qui veut dire encore que 
l'angoisse est sa seule traduction subjective. Si a qui vient ici a pourtant été introduit dès longtemps et, dans 
cette voie qui vous l'amène, s'est donc annoncé ailleurs, il s'est annoncé dans là formule du fantasme $ D a, désir 
de a, ceci est là formule du fantasme en tant que support du désir.
Mon premier point sera donc de rappeler, d'articuler, d'ajouter une précision de plus certainement pour ceux qui 
m'ont ouï, non impossible à conquérir par eux-mêmes, encore que le souligner aujourd'hui ne me semble pas 
inutile; au premier point - j'espère arriver jusqu'à un point autre - et pour préciser cette fonction de l'objet en tant 
que nous là définissons analytiquement comme objet du désir, le mirage issu d'une perspective qu'on peut dire 
subjectiviste, je veux dire qui, dans là constitution de notre expérience, met tout l'accent sur là structure du sujet. 
Cette ligne d'élaboration que là tradition philosophique moderne a porté à son point le plus extrême, disons aux 
alentours de Husserl, par le dégagement de là fonction de l'intentionalité, c'est ce qui nous fait captifs d'un 
malentendu,
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concernant ce qu'il convient d'appeler l'objet du désir. L'objet du désir ne peut être conçu à là façon dont on nous 
enseigne qu'il n'est nul noème, nulle pensée de quelque chose qui ne soit tournée vers quelque chose, seul point 
autour duquel peut tourner l'idéalisme dans sa voie vers le Réel.
Est-ce qu'il en est ainsi concernant le désir? Pour ce niveau de notre oreille qui existe chez chacun et qui a 
besoin d'intuition, je dirai : « Est-ce que l'objet du désir est en avant ? » C'est là le mirage dont il s'agit et qui a 
stérilisé tout ce qui dans l'analyse a entendu s'avancer dans le sens dit de là relation d'objet. C'est pour le rectifier 
que j'ai déjà passé par bien des voies. C'est une nouvelle façon d'accentuer cette rectification que je vais vous 
avancer maintenant. Je ne là ferai pas aussi développée qu'il conviendrait sans doute, réservant, je l'espère, cette 
formulation pour quelque travail qui pourra vous parvenir par une autre voie. Je pense qu'à là plupart des 
oreilles, il sera suffisant d'entendre les formules massives par lesquelles je crois pouvoir me contenter 
d'accentuer aujourd'hui ce point que je viens d'introduire.
Vous savez combien, dans le progrès de l'épistémologie, l'isolement de là notion de cause a produit de 
difficultés. Ce n'est pas sans une succession de réductions qui finissent par l'amener à là fonction là plus ténue et 
là plus équivoque que là notion de cause a pu se maintenir dans le développement de ce qu'au sens le plus large 
nous pouvons appeler notre physique.
Il est clair d'autre part que, à quelque réduction qu'on là soumette, là fonction, si l'on peut dire, mentale de cette 
notion ne peut être éliminée, réduite à une sorte d'ombre métaphysique. Nous pensons bien qu'il y a quelque 
chose dont c'est trop peu dire que ce soit un recours à l'intuition qui le fasse subsister, qui reste autour de cette 
fonction de là cause; et je prétends que c'est à partir du réexamen que nous pourrions en faire, à partir de 
l'expérience analytique, que toute Critique de la Raison Pure, mise au jour de notre science, pourrait rétablir un 
juste statut de là cause.
J'ose à peine dire, pour l'introduire - car après tout, ce que je vais formuler n'est là que fait de discours et à peine 
ancré dans cette dialectique - je dirai donc, pour fixer notre visée, ce que j'entends vous faire entendre.
1 L'objet, l'objet a, cet objet qui n'est pas à situer dans quoi que ce soit d'ana- i logue à l'intentionalité d'un 
noème qui n'est pas dans l'intentionalité du
désir, cet objet doit par nous être conçu comme là cause du désir, et pour reprendre ma métaphore de tout à 
l'heure, l'objet est derrière le désir.
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C'est de cet objet a que surgit cette dimension dont l'omission, dont l'élision, dont l'élusion dans la théorie du 
sujet a fait l'insuffisance jusqu'à présent de toute cette coordination dont le centre se manifeste comme théorie de 
la connaissance, gnoséologie. Aussi bien cette fonction de l'objet, dans la nouveauté topologique structurale 
qu'elle exige, est-elle parfaitement sensible dans les formulations de Freud, et nommément dans celles 
concernant la pulsion.
Qu'il me suffise pour - si vous voulez le contrôler sur un texte, je vais vous renvoyer à cette XXXIIe leçon de 
l'Introduction à la psychanalyse, celle qui est trouvable dans ce qu'on appelle la nouvelle série des 
Vorlesungen, celle que je citai la dernière fois - il est clair que la distinction entre le Ziel, le but de la pulsion et 
l'objet est quelque chose de bien différent de ce qui s'offre d'abord à la pensée, que ce but et cet objet seraient à 
la même place. Et les énonciations de Freud que vous trouverez à cette place, à la leçon que je vous désigne, 
emploient des termes bien frappants dont le premier est le terme de eingeschoben; l'objet se glisse là-dedans, 
passe quelque part, c'est le même mot qui sert pour la Verschiebung qui désigne le déplacement, l'objet dans sa 
fonction essentielle de ce quelque chose qui se dérobe dans le niveau de saisie qui est proprement le nôtre est là 
comme tel pointé.
D'autre part, il y a, à ce niveau, l'opposition expresse des deux termes äußeres, externe, extérieur, et inneres, 
intérieur. Il est précisé que l'objet sans doute est à situer äußeres, dans l'extérieur, et d'autre part que la 
satisfaction de la tendance ne trouve à s'accomplir que pour autant qu'elle rejoint quelque chose qui est à 
considérer dans l'Inneres, l'intérieur du corps, c'est là qu'elle trouve sa Befriedigung, sa satisfaction. C'est là 
aussi vous dire que ce que j'ai introduit pour vous, comme fonction topologique, nous sert à formuler de façon 
claire que ce qu'il convient d'introduire ici pour résoudre 
cette impasse, cette énigme, c'est la
notion d'un extérieur d'avant une certaine intériorisation; de l'extérieur qui se situe ici, en a avant que le sujet au 
lieu de l'Autre, se saisisse en X dans cette forme spéculaire qui introduit pour lui la distinction du moi et du non-
moi.
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C'est à cet extérieur, à ce lieu de l'objet d'avant toute intériorisation qu'appartient - si vous voulez bien essayer 
de reprendre là notion de cause - que cette notion de cause, vous dis-je, appartient.
Je vais l'illustrer immédiatement de là façon là plus simple à là faire entendre à vos oreilles; car aussi bien 
m'abstiendrai-je aujourd'hui de faire de là métaphysique. Pour l'imager, ce n'est pas hasard que je me servirai du 
fétiche comme tel, où se dévoile cette dimension de l'objet comme cause du désir. Car ne n'est pas le petit 
soulier, ni le sein, ni quoi que ce soit où vous incarniez le fétiche, qui est désiré; mais le fétiche cause le désir 
qui s'en va s'accrocher où il peut, sur celle dont il n'est pas absolument nécessaire que ce soit elle qui porte le 
petit soulier, le petit soulier peut être dans ses environs; il n'est même pas nécessaire que ce soit elle qui porte le 
sein, le sein peut être dans là tête. Mais, ce que tout un chacun sait, c'est que, pour le fétichiste, il faut que le 
fétiche soit là, qu'il est là condition dont se soutient le désir.
Et j'indiquerai ici, en passant, ce terme, je crois peu usité en allemand et que les traductions vagues que nous 
avons en français, laissent tout à fait échapper, c'est, quand il s'agit de l'angoisse, le rapport que Freud indique 
avec là Libidohaushaltl. Nous avons là à faire à un terme qui est entre Aushaltung qui indiquerait quelque chose 
de l'ordre de l'interruption, de là levée, et Inhalt qui serait le contenu. Ce n'est ni l'un ni l'autre; c'est le soutien de 
là libido. Pour tout dire, ce rapport à l'objet dont je vous parle aujourd'hui, c'est ici dirigé, indiqué d'une façon 
qui permet de faire là synthèse entre là fonction de signal de l'angoisse et son rapport quand même avec quelque 
chose que nous pouvons appeler, dans les soutiens de là libido, une interruption.
Nous allons y revenir puisque c'est là l'un des points que j'entends avancer devant vous aujourd'hui. Supposant 
m'être suffisamment fait entendre par cette référence au fétiche, sur cette différence maxima qu'il y a de deux 
perspectives possibles concernant l'objet comme objet du désir, dans une précision de ce dont il s'agit, quand je 
mets a d'abord dans une précession essentielle, je l'illustrerai un peu plus avant. Toute là suite de notre discours 
ne cessera de l'illustrer toujours plus avant. Mais déjà je veux vous faire entendre bien ce dont il s'agit, où va 
nous conduire notre recherche, c'est que c'est au lieu même où votre habitude mentale vous indique de chercher 
le sujet; ce quelque chose qui malgré vous se profile comme tel comme sujet à là place où par exemple Freud 
indique là source de là tendance, enfin là où il
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y a ce que, dans le discours, vous articulez comme étant vous, là où vous dites je, c'est là, à proprement parler, 
qu'au niveau de l'inconscient se situe a. A ce niveau, vous êtes a, l'objet, et chacun sait que c'est là ce qui est 
intolérable et pas seulement au discours lui-même, qui après tout le trahit. Je vais tout de suite l'illustrer par une 
remarque destinée à introduire quelque déplacement, quelque ébranlement même concernant les ornières où 
vous êtes habitués à laisser les fonctions dites du sadisme et du masochisme, comme s'il ne s'agissait là que du 
registre d'une sorte d'agression immanente et de sa réversibilité.
C'est justement dans la mesure où il convient d'entrer dans leur structure subjective que vont apparaître les traits 
de différence dont l'essentiel est celui que je vais désigner maintenant. Si le sadisme peut s'imager, dans une 
forme qui n'est qu'un schéma abrégé des mêmes distinctions qu'organise le graphe, en une formule à quatre som-
mets du type de celle qu'ici je désigne, nous avons ici le côté de A, de l'Autre, et ici celui, disons, du sujet S, de 
ceje encore inconstitué, de ce sujet justement à interroger, à réviser à l'intérieur de notre expérience, dont nous 
savons seulement qu'il ne saurait, en aucun cas, coïncider avec la formule traditionnelle du sujet, à savoir ce 
qu'il peut avoir d'exhaustif dans tout rapport avec l'objet.
Si quelque chose est là, qui s'appelle le désir sadique, avec tout ce qu'il comporte d'énigme, il n'est articulable, il 
n'est formulable que pour cette schize, cette dissociation, qu'il vise essentiellement à introduire chez l'autre, en 
lui imposant, jusqu'à une certaine limite, ce qui ne saurait être toléré, à la limite exactement suffisante où se 
manifeste, apparaisse chez l'autre, cette division, cette béance qu'il y a de son existence de sujet à ceci qu'il 
subit, qu'il peut pâtir dans son corps. Et c'est tellement de cette distinction, de cette division, de cette béance 
comme essentielle qu'il s'agit, et qu'il s'agit d'interroger, qu'en fait ce n'est pas tellement la souffrance de l'autre 
qui est cherchée dans l'intention sadique, que son angoisse - précisément ici j'articule, je désigne, je note ce petit 
signe $ 0 - dans les premières formules que je crois dans ma deuxième leçon de cette année, j'ai introduites 
concer-
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nant l'angoisse, je vous ai appris à lire par le terme non pas O, vous disais-je, mais zéro - l'angoisse de l'autre, 
son existence essentielle comme sujet par rapport à cette angoisse, voilà ce que le désir sadique s'entend à faire 
vibrer.
Et c'est pour cela que, dans un de mes séminaires passés, je n'ai pas hésité à en rapporter là structure comme 
proprement homologue à ce que Kant a articulé comme condition de l'exercice d'une raison pure pratique, d'une 
volonté morale à proprement parler, et, pour tout dire, à y situer le seul point où peut se manifester un rapport 
avec un pur bien moral.
Je m'excuse de là brièveté de ce rappel. Ceux qui ont assisté à ce rapprochement s'en souviennent; ceux qui 
n'ont pas pu y assister verront, je pense, dans pas trop longtemps à paraître, ce que j'ai pu en reprendre dans une 
préface à La philosophie dans le boudoir, qui était précisément le texte autour duquel j'avais organisé ce 
rapprochement.
Ce qui est important aujourd'hui et là seule chose sur laquelle j'entends apporter un trait nouveau, c'est que ce 
qui caractérise le désir sadique est proprement qu'il ne sait pas que dans l'accomplissement de son acte, de son 
rite - car il s'agit proprement de ce type d'action humaine où nous trouvons toutes les structures du rite - ce qu'il 
ne sait pas, c'est ce qu'il cherche; et ce qu'il cherche, c'est à proprement parler à se réaliser, à se faire apparaître 
lui-même, à qui, puisqu'en tout cas à lui-même cette révélation ne saurait rester qu'obtuse, à se faire apparaître 
lui-même comme pur objet, fétiche noir. C'est là à quoi se résume, à son terme dernier, là manifestation du désir 
sadique, en tant que celui qui en est l'agent va vers une telle réalisation. Aussi bien, si vous évoquez ce qu'il en 
est de là figure de Sade, vous apercevez-vous alors que ce n'est pas par hasard si, ce qui s'en dégage, ce qui en 
reste, par une sorte de transsubstantiation avec le cours des âges, avec l'élaboration imaginaire dans les 
générations de sa figure, c'est une forme, précisément une forme pétrifiée.
Toute différente est, vous le savez, là position du masochiste pour qui cette incarnation de lui-même comme 
objet est le but déclaré, qu'il se fasse chien sous là table ou marchandise, item dont on traite dans un contrat en 
le cédant, en le vendant parmi d'autres objets à mettre sur le marché; bref, son identification à cet autre objet que 
j'ai appelé l'objet commun, l'objet d'échange, c'est là route, c'est là voie où il recherche justement ce qui est 
impossible, qui est de se saisir pour ce qu'il est, en tant que comme tous il est un a. Pour savoir en quoi ça 
l'intéresse tellement cette reconnaissance
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qui reste tout de même impossible, c'est bien sûr ce que beaucoup de conditions particulières dans son analyse 
pourront révéler. Mais avant même de pouvoir les comprendre, ces conditions particulières, il y a certaines 
conjonctions qu'il s'agit bien ici d'établir et qui sont les plus structurables. C'est ce que nous allons tenter 
maintenant de faire.
Entendez bien que je n'ai pas dit, sans plus, que le masochiste atteint à son identification d'objet. Comme pour le 
sadique, cette identification n'apparaît que sur une scène. Seulement, même sur cette scène, le sadique ne se voit 
pas, il ne voit que le reste. Il y a aussi quelque chose que le masochiste ne voit pas - nous verrons quoi peut-être 
tout à l'heure, mais ceci me permet d'introduire tout de suite quelques formules dont là première est ceci que se 
reconnaître comme objet de son désir, au sens où aujourd'hui je l'articule, c'est toujours masochiste. Cette 
formule a l'intérêt de vous en rendre sensible là difficulté, car c'est bien commode de se servir de notre petit 
guignol et de dire que s'il y a du masochisme, c'est parce que le surmoi est bien méchant, par exemple. Nous 
savons bien sûr que nous faisons, à l'intérieur du masochisme, toutes les distinctions nécessaires, le masochisme 
érogène, le masochisme féminin, le masochisme moral. Mais comme le seul énoncé de cette classification fait 
un petit peu l'effet de ce que je pourrais dire si je disais : « il y a ce verre, il y a là foi chrétienne, et il y a là bais-
se de Wall Street », ceci doit nous laisser tout de même un petit peu sur notre faim. Si le terme de masochisme 
peut prendre un sens, il conviendrait d'en trouver une formule qui fut un peu plus unitaire; et si nous disions que 
le surmoi est là cause du masochisme, nous ne quitterions pas trop cette intuition satisfaisante, à ceci près que, 
comme nous avons dit, avant, que l'objet est là cause du désir, nous verrions que le surmoi participe, au moins 
qu'il participe de là fonction de cet objet, en tant que cause, telle que je l'ai introduite aujourd'hui pour vous faire 
sentir jusqu'à quel point c'est vrai. Je pourrais le faire entrer dans le catalogue, dans là série de ces objets tels 
que nous aurons à les déployer devant vous en l'illustrant, cette place, de tous les contenus, si vous voulez, 
qu'elle peut avoir et qui sont énumérables. Si je ne l'ai pas fait d'abord, c'est pour que vous ne perdiez pas là tête 
à les voir comme contenu, à croire que c'est les mêmes choses où vous vous êtes toujours retrouvés concernant 
l'analyse. Car ce n'est pas vrai. Si vous croyez pouvoir savoir là fonction du sein maternel, ou celle du scybale, 
vous savez bien quelle obscurité reste dans votre esprit concernant le phallus; et quand
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il s'agira de l'objet qui vient immédiatement après, je vous le livre tout de même, histoire de donner à votre 
curiosité une pâture, c'est-à-dire l’œil en tant que tel, vous ne savez plus là du tout. C'est pourquoi il ne convient 
de s'approcher qu'avec prudence, et pour cause. Si c'est cet objet dont il s'agit quand en fin de compte c'est là 
l'objet sans lequel il n'est pas d'angoisse, c'est que c'est bien un objet dangereux. Soyons donc prudents puisqu'il 
manque. Ce me sera pour l'immédiat l'occasion de faire apparaître en quel sens j'ai dit, ceci a retenu l'oreille d'un 
de mes auditeurs, j'ai dit, il y a deux leçons, ceci que si le désir et là loi étaient là même chose, c'est pour autant 
et en ce sens que le désir et là loi ont leur objet commun.
Il ne suffit donc pas ici de se donner à soi-même le réconfort qu'ils sont, l'un par rapport à l'autre, comme les 
deux côtés de là muraille, ou comme l'endroit et l'envers. C'est faire trop bon marché de là difficulté. Et, pour 
aller droit au point qui vous le fait sentir, je dirai que ça n'est pas pour autre chose que de là faire sentir que vaut 
le mythe central qui a permis à là psychanalyse de démarrer, qui est le mythe de l'Œdipe. Le mythe de l'Œdipe 
ne veut pas dire autre chose, c'est qu'à l'origine le désir, le désir du père et là loi ne sont qu'une seule et même 
chose et que le rapport de là loi au désir est si étroit que seule là fonction de là loi trace le chemin du désir; que 
le désir, en tant que le désir de là mère, pour là mère, est identique à là fonction de là loi. C'est en tant que là loi 
l'interdit qu'elle impose de là désirer; car après tout là mère n'est pas en soi l'objet le plus désirable. Si tout s'or-
ganise autour de ce désir de là mère, si c'est à partir de là que se pose là femme qu'on doit préférer, car c'est de 
cela qu'il s'agit, soit autre que là mère, qu'est-ce que cela veut dire? sinon qu'un commandement s'impose, 
s'introduit dans là structure même du désir; que pour tout dire on désire au commandement. Qu'est-ce que tout le 
mythe de l'Œdipe veut dire, sinon que le désir du père est cela qui a fait là loi.
Le masochisme prend dans cette perspective là valeur et là fonction d'apparaître et d'apparaître clairement - c'est 
son seul prix, au masochiste - quand le désir et là loi se retrouvent ensemble; car ce que le masochiste entend 
faire apparaître - et j'ajoute sur sa petite scène, car il ne faut jamais oublier cette dimension - c'est quelque chose 
où le désir de l'Autre fait là loi.
Nous en voyons tout de suite un des effets, c'est que lui-même, le masochiste, apparaît dans cette fonction que 
j'appellerai celle du déjet, de ce qui est cet objet, le nôtre, le a dont nous parlons, dans l'apparence du déjeté, du
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jeté au chien, aux ordures, à là poubelle, au rebut de l'objet commun, faute de pouvoir le mettre ailleurs. C'est un 
des aspects où peut apparaître le a tel qu'il s'illustre dans la perversion. Et ceci n'épuise pas d'aucune façon ce 
que nous ne pouvons cerner qu'en le contournant, à savoir la fonction du a. Mais puisque j'ai pris ce biais du 
masochisme, que je l'ai introduit, il faut que nous nous livrions à d'autres repérages pour situer cette fonction du 
a. Vous en voyez un au niveau du masochisme. Je vous rappelle qu'il faut d'abord prendre pour sa fonction de 
corrélation massive que l'effet central de cette identité qui conjugue le désir du père à là loi, c'est le complexe de 
castration, au moment où la loi naît par cette mue, mutation mystérieuse du désir du père, après qu'il ait été tué. 
La conséquence, et aussi bien dans l'histoire de la pensée analytique que dans tout ce que nous pouvons 
concevoir comme liaison la plus certaine, c'est en tout cas le complexe de castration. C'est pourquoi vous avez 
déjà vu apparaître dans mes schémas la notation - φ à là place où a manque.
Donc, premier point aujourd'hui, je vous ai parlé de l'objet comme cause du désir. Deuxième point, je vous ai 
dit, se reconnaître comme l'objet de son désir, c'est toujours masochiste; je vous ai indiqué à ce propos ce qui se 
profilait pour nous comme présentation - sous une certaine incidence du surmoi, je vous ai indiqué une 
particularité en quelque sorte dépréciée - de ce qui se passe à la place de cet objet a sous la forme du - φ. Nous 
arrivons à notre troisième point, celui qui concerne justement cette possibilité des manifestations de l'objet a 
comme manque. Elle lui est structurale. Et c'est pour le faire concevoir que ce schéma, cette image destinée à 
vous le rendre familier, est depuis un certain temps déjà pour vous présentifié et rappelé.
L'objet a au niveau de notre sujet analytique, de là source de ce qui subsiste comme corps qui, en partie, pour 
nous, nous dérobe si je puis dire sa propre volonté, cet objet a c'est ce roc dont parle Freud. Cette réserve der-
nière irréductible de la libido dont il est tellement pathétique de le voir dans ces textes littéralement ponctuer les 
contours chaque fois qu'il le rencontre. Je ne finirai pas ma leçon aujourd'hui sans vous dire où il convient que 
vous alliez rénover cette conviction. Ce petit a, à la place où il est, au niveau où il pourrait être reconnu, si c'était 
possible - car bien sûr tout à l'heure, vous ai-je dit que se reconnaître comme objet de son désir c'est toujours 
masochiste - si c'était possible, le masochiste ne le fait que sur la scène. Et vous allez voir ce qui s'opère quand il 
ne peut plus y rester, sur la scène.
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Nous ne sommes pas toujours sur là scène, malgré que là scène s'étende fort loin, et jusqu'au domaine de nos 
rêves. En tant que pas sur là scène et restant en deçà, et cherchant à lire dans l'Autre de quoi il retourne, nous ne 
trouvons là en X (schéma) que le manque.
C'est cette liaison, coordination de l'objet avec son manque nécessaire là où le sujet se constitue au lieu de 
l'Autre, c'est-à-dire aussi loin que possible, au-delà même de ce qui peut apparaître dans le retour du refoulé, et 
constituant l'Urverdrängung, l'irréductible de l'incognito, puisque aussi bien nous ne pouvons pas dire 
absolument l'inconnaissable puisque nous en parlons, c'est là que se structure, que se situe ce que, dans notre 
analyse du transfert, j'ai produit devant vous par le terme agalma.
C'est pour autant que cette place vide est visée comme telle que s'institue sa dimension toujours, et pour cause, 
plus ou moins négligée du transfert. Que cette place en tant qu'elle puisse être cernée par quelque chose qui est 
matérialisé dans cette image, un certain bord, une certaine ouverture, une certaine béance où là constitution de 
l'image spéculaire montre sa limite, c'est là le lieu élu de l'angoisse.
Ce phénomène de bord, dans ce qui s'ouvre comme cette fenêtre et dans des occasions privilégiées, marque là 
limite illusoire de ce monde de là reconnaissance, de celui que j'appelle là scène. Que ce soit lié à ce bord, à cet 
encadrement, à cette béance qui est illustrée dans ce schéma au moins deux fois, dans ce bord ici du miroir et 
aussi bien dans ce petit signe 0. Que ce soit là le lieu de l'angoisse, c'est ce que vous devez toujours retenir 
comme le signal de ce qu'il y a à chercher au milieu.
Le texte de Freud auquel je vous prie de vous référer - car c'est un texte toujours plus stupéfiant à lire par cette 
double face des faiblesses, des insuffisances, qui aux novices apparaissent tout d'abord comme les premières à 
relever dans le texte de Freud et de là profondeur avec laquelle tout ce sur quoi il vient buter - révèle à quel 
point Freud était là autour de ce champ même que nous essayons de dessiner. Bien sûr, il convient d'abord que 
vous soyez familiers avec le texte de Dora; il peut, à ceux qui ont entendu mon discours sur le Banquet, rappeler 
cette dimension toujours éludée quand il s'agit du transfert, et de l'autre dimension entre parenthèses, à savoir 
que le transfert n'est pas simplement ce qui reproduit une situation, une action, une attitude, un traumatisme 
ancien, et ce qui le répète. C'est qu'il y a toujours une autre coordonnée, celle sur laquelle j'ai mis l'accent à 
propos de l'interven-
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tion analytique de Socrate, à savoir nommément dans les cas où j'évoque un amour présent dans le réel, et que 
nous ne pouvons rien comprendre au transfert si nous ne savons pas qu'il est aussi là conséquence de cet amour-
là; que c'est à propos de cet amour présent - et les analystes doivent s'en souvenir en cours d'analyse - d'un 
amour qui est présent de diverses façons, mais qui au moins qu'ils s'en souviennent, quand il est là visible, que 
c'est en fonction de cet amour, disons réel, que s'institue ce qui est là question centrale du transfert, à savoir celle 
que se pose le sujet concernant l'agalma à savoir ce qui lui manque. Car c'est avec ce manque qu'il aime. Ce 
n'est pas pour rien que depuis toujours je vous serine que l'amour c'est de donner ce qu'on n'a pas. C'est même le 
principe du complexe de castration; pour avoir le phallus, pour pouvoir s'en servir, il faut justement ne pas l'être.
Quand on retourne aux conditions où il apparaît qu'on l'est - car on l'est aussi bien pour un homme, ça ne fait pas 
de doute, et pour une femme, nous redirons par quelle incidence elle est amenée à l'être - eh! bien c'est toujours 
fort dangereux.
Qu'il me suffise de vous demander avant de vous quitter de relire attentivement ce texte entièrement consacré 
aux rapports de Freud avec sa patiente, avec cette fille, je vous le rappelle, dont il dit que l'analyse fait apparaître 
que c'est essentiellement autour d'une déception énigmatique concernant là naissance dans sa famille, 
l'apparition à son foyer d'un petit enfant, qu'elle s'est orientée vers l'homosexualité. Avec une touche d'une 
science de l'analogie absolument admirable, Freud aperçoit ce qu'il y a dans cet amour démonstratif de là jeune 
fille pour une femme de réputation suspecte assurément, vis-à-vis de laquelle elle se conduit, nous dit Freud, 
d'une façon essentiellement virile. Et si l'on s'en tient à lire simplement ce qui est là, mon dieu, virilité, nous 
sommes tellement habitués à en parler sans savoir que nous ne nous apercevons pas que ce qu'il entend là 
accentuer, c'est ce que j'ai essayé de présentifier devant vous de toutes les façons en accentuant quelle est là 
fonction de ce qu'on appelle l'amour courtois; elle se comporte comme le chevalier qui souffre tout pour sa 
dame, se contente des faveurs les plus exténuées, les moins substantielles; elle préfère même n'avoir que celles-
là, et qui, enfin, plus l'objet de son amour peut aller plus à l'opposé dans ce qu'on pourrait appeler là 
récompense, plus il le surestime et l'élève, cet objet, d'éminente dignité. Quand manifestement toute là rumeur 
publique ne peut manquer de lui imposer qu'effectivement là conduite de sa bien-aimée est
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des plus douteuses, cette dimension d'exaltation ne voit que s'ajouter là visée supplémentaire et renforcée, de là 
sauver. Tout ceci est admirablement souligné par Freud et vous savez comment là fille en question a été amenée 
à sa consultation; c'est pour autant qu'un jour, cette liaison menée au su et vraiment au défi de toute là ville, dans 
le style dont tout de suite Freud a aperçu le rapport de provocation par rapport à quelqu'un de sa famille - et il 
apparaît bien vite et très certainement que c'est son père - cette liaison prend fin par une rencontre. La jeune fille 
en compagnie de sa bien-aimée, nous diton, croise son père sur le chemin du bureau du père en question, ce père 
qui lui jette un regard irrité; là scène dès lors se passe très vite. La personne pour qui sans doute cette aventure 
n'est qu'un divertissement assez obscur et qui commence manifestement à en avoir assez et qui ne veut pas sans 
doute s'exposer à de grandes difficultés, dit à là jeune fille que cela a assez duré et qu'on s'en tienne là 
désormais; qu'elle cesse de lui envoyer, comme elle le fait tous les jours, des fleurs sans compter, de s'attacher 
étroitement à ses pas. Et là-dessus là fille immédiatement se balance par-dessus un endroit - vous vous rappelez 
qu'il était un temps où j'explorais minutieusement les cartes de Vienne pour permettre de donner son plein sens 
au cas du Petit Hans -, je n'irai pas, aujourd'hui, jusqu'à vous dire l'endroit où très probablement se trouve 
quelque chose de comparable à ce que vous voyez encore du côté du boulevard Pereire, à savoir un petit fossé 
au fond duquel il y a des rails pour un petit chemin de fer qui maintenant ne marche plus, c'est de là que là fille 
se balance, niederkommt, se laisse tomber.
Il y a plusieurs choses à dire à propos de ce niederkommen. Si je l'introduis ici, c'est parce que c'est un acte dont 
il ne suffit pas de dire, de rappeler l'analogie avec le sens de niederkommen dans le fait de l'accouchement pour 
en épuiser le sens. Ce niederkommen est essentiel à toute subite mise en rapport du sujet avec ce qu'il est comme 
a.
Ce n'est pas pour rien que le sujet mélancolique a une propension telle, et toujours accomplie avec une rapidité 
fulgurante, déconcertante, à se balancer par là fenêtre. La fenêtre, en tant qu'elle nous rappelle cette limite entre 
là scène et le monde, nous indique ce que signifie cet acte par où, en quelque sorte, le sujet fait retour à cette 
exclusion fondamentale où il se sent, au moment même où se conjugue dans l'absolu d'un sujet, dont nous seuls, 
analystes, pouvons avoir l'idée, cette conjonction du désir et de là loi. C'est proprement ce qui se passe au 
moment de là rencontre par le
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couple, de là chevalière de Lesbos et de son objet karéninien si je puis m'exprimer ainsi, avec le père. Car il ne 
suffit pas de dire que le père a jeté un regard irrité pour comprendre comment a pu se produire le passage à l'ac-
te. Il y a quelque chose qui tient là au fond même de là relation, à là structure; car de quoi s'agit-il? Disons-le en 
termes brefs, je vous crois suffisamment préparés pour que vous les entendiez : là fille, pour laquelle l'at-
tachement au père, et là déception en raison de là naissance du jeune frère, si mon souvenir est bon, cette 
déception a été dans sa vie le point tournant, va donc quoi faire ? Faire de sa castration de femme ce que fait le 
chevalier à l'endroit de sa dame à qui précisément, il offre le sacrifice de ses prérogatives viriles; pour en faire, 
elle, le support de ce qui est lié dans le rapport d'une inversion à ce sacrifice même à savoir, là mise à là place du 
manque, justement de ce qui manque au champ de l'Autre, à savoir sa garantie suprême, ceci que là loi est bel et 
bien le désir du père, qu'on en est sûr, qu'il y a une loi du père, un phallus absolu 0.
Sans doute, ressentiment et vengeance sont-ils décisifs dans le rapport de cette fille avec son père. Le 
ressentiment et là vengeance sont cela, cette loi, ce phallus suprême. Voici où je le place; c'est elle qui est ma 
dame, et puisque je ne peux pas être ta femme soumise et moi ton objet, je suis celui qui soutient, qui crée le 
rapport idéalisé à ce qui est de moi-même insuffisance, ce qui a été repoussé. N'oublions pas que là fille a cessé, 
a lâché là culture de son narcissisme, ses soins, sa coquetterie, sa beauté, pour devenir chevalier servant de là 
dame.
C'est dans là mesure où tout ceci vient dans cette simple rencontre et, au niveau du regard du père, où cette 
scène vient aux regards du père, que se produit ce que nous pourrons appeler, nous référant au premier tableau 
que je vous ai donné des coordonnées de l'angoisse, le suprême embarras; que l'émotion - reportez-vous à ce 
tableau, vous en verrez les coordonnées exactes - l'émotion par là subite impossibilité de faire face à là scène 
que lui fait son amie, s'y ajoute. Les deux conditions essentielles de ce qui s'appelle à proprement parler passage 
à l'acte, - et ici je m'adresse à quelqu'un qui m'a demandé de devancer un peu ce que je peux avoir à dire sur 
cette distinction de l'acting-out, nous aurons à y revenir-, les deux conditions du passage à l'acte comme tel sont 
réalisées. Ce qui vient à ce moment-là au sujet, c'est son identification absolue à ce petit a, à quoi elle se réduit. 
La confrontation de ce désir du père, sur lequel tout dans sa conduite est
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construit, avec cette loi qui se présentifie dans le regard du père, c'est ceci, par quoi elle se sent définitivement 
identifiée, et du même coup rejetée, déjetée hors de là scène.
Seul le laissez tomber, le se laisser tomber peut le réaliser. Le temps me manque aujourd'hui pour vous indiquer 
dans quelle direction va ceci; à savoir que là notation célèbre de Freud, dans le deuil, de l'identification à l'objet, 
comme étant ce sur quoi porte quelque chose qu'il exprime comme une vengeance de celui qui ressent le deuil, 
ce n'est pas suffisant. Nous portons le deuil et nous ressentons les effets de dévaluation du deuil, pour autant que 
l'objet dont nous portons le deuil était, à notre insu, celui qui s'était fait, que nous avons fait le support de notre 
castration.
La castration, elle nous retourne; et nous nous voyons pour ce que nous sommes, en tant que nous serions 
essentiellement retournés à cette position de là castration. Vous sentez bien que le temps me presse et qu'ici je ne 
peux que donner une indication; mais ce qui désigne bien à quel point c'est de cela qu'il s'agit, ce sont deux 
choses; c'est là façon dont Freud sent que, quelque avance spectaculaire que fasse là patiente dans son analyse, 
ça lui passe si je puis dire comme de l'eau sur les plumes d'un canard; et s'il néglige nommément cette place qui 
est celle du petit a dans le miroir de l'Autre par toutes les coordonnées possibles, bien sûr, sans avoir les 
éléments de ma topologie, mais on ne peut pas le dire plus clairement; car il dit ici : « là, ce devant quoi je 
m'arrête, je bute, dit Freud, c'est quelque chose comme ce qui se passe dans l'hypnose ». Or, qu'est-ce qui se 
passe dans l'hypnose ? C'est que le sujet dans le miroir de l'Autre est capable de lire tout ce qui est là, au niveau 
de ce petit vase pointillé, tout ce qui est spécularisable, on y va. Ce n'est pas pour rien que le miroir, le bouchon 
de carafe, voire le regard de l'hypnotiseur, sont les instruments de l'hypnose. La seule chose qu'on ne voit pas 
dans l'hypnose, c'est justement le bouchon de là carafe lui-même, ni le regard de l'hypnotiseur qui est là cause de 
l'hypnose. La cause de l'hypnose ne se livre pas dans les conséquences de l'hypnose. L'autre référence, le doute 
de l'obsessionnel. Et sur quoi porte-t-il le doute radical qui fait aussi que les analyses d'obsessionnels se 
poursuivent pendant des temps et des temps et très bellement ? C'est une véritable lune de miel, une cure 
d'obsessionnel, entre l'analyste et l'analysé; pour autant que ce centre où Freud nous désigne très bien quelle 
sorte de discours tient l'obsessionnel, à savoir : « Il est vraiment très bien, cet homme-là; il me raconte les plus
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belles choses du monde, l'ennui c'est que je n'y crois pas tout à fait ». Si elle est centrale, c'est parce qu'elle est 
là, en Χ.
Dans le cas de la jeune homosexuelle, ce dont il s'agit, c'est justement ce qui doit nous éclairer, à savoir une 
certaine promotion du phallus comme tel, à la place du a et c'est la - j'ai scrupule à le dire - parce qu'aussi bien 
c'est un texte si merveilleusement éclairant que je n'ai pas besoin de vous en donner les autres propriétés; mais 
je vous prie de ne pas les prendre pour une de ces ritournelles auxquelles on nous a habitués, des Objektwahl. 
Cet homme dont il s'agit, conclut son texte, à savoir la distinction des éléments constitutionnels et des éléments, 
peu importe lesquels, historiques de la détermination de l'homosexualité, et de l'isolement, comme tel étant le 
même champ propre de l'analyse, de l'objet, Objektwahl, le choix de l'objet, le distinguant comme tel, comme 
comportant des mécanismes qui sont originaux; tout tourne bien effectivement autour du rapport du sujet à a.
Le paradoxe est celui qui confine à ce que là deuxième fois je vous ai indiqué comme le point où Freud nous 
lègue la question de savoir comment opérer au niveau du complexe de castration, et désigné par ceci, qui est ins-
crit dans l'observation et dont je m'étonne que ce ne soit pas l'objet le plus commun de l'étonnement parmi les 
analystes, que cette analyse se termine en ceci que Freud la laisse tomber.
Car avec Dora, j'y reviendrai, nous pouvons mieux articuler maintenant ce qui s'est passé; tout est loin, très loin, 
d'être maladresse et l'on peut dire que si Dora n'a pas été analysée jusqu'au bout, Freud a vu clair jusqu'au bout. 
Mais ici où la fonction du petit a de l'objet est en quelque sorte si prévalente dans l'observation de 
l'homosexuelle qu'elle a été jusqu'à passer dans le réel, dans un passage à l'acte dont il comprend pourtant 
tellement bien la révélation symbolique, Freud donne sa langue au chat : « Je n'arriverai à rien », se dit-il, et il la 
passe à un confrère féminin. C'est lui qui prend l'initiative de la laisser tomber.
Je vous laisserai sur ce terme pour le livrer à vos réflexions, car vous sentez bien que ce souci vise une référence 
essentielle dans là manipulation analytique du transfert.
1 - Erreur probable de Lacan entre Libido Aushalt et Libidohaushalt : cf. texte de Freud.
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LEÇON IX 23 JANVIER 1963

Nous allons aujourd'hui continuer à parler de ce que je vous désigne comme le petit a.
Pour maintenir notre axe, autrement dit pour ne pas vous laisser par mon explication même, l'occasion d'une 
dérive, je commencerai de rappeler son rapport au sujet. Pourtant, ce que nous avons à dire, à accentuer aujour-
d'hui, c'est son rapport au grand Autre, l'autre connoté d'un A, parce que, comme nous le verrons, il est essentiel 
de comprendre que c'est de cet Autre qu'il prend son isolement, qu'il se constitue dans le rapport du sujet à 
l'Autre comme reste. C'est pourquoi j'ai reproduit ce schéma, homologue de l'appareil de là division. Le sujet, 
tout en haut à droite, en tant que par notre dialectique, il prend son départ de là fonction du signifiant, le sujet S, 
hypothétique, à l'origine de cette dialectique, se constitue au lieu de l'Autre comme marqué du signifiant, seul 
sujet auquel accède notre expérience; inversement suspendant toute l'existence de l'Autre à une garantie qui 
manque, l'Autre barré. Mais de cette opération, il y a un reste; c'est le a.
La dernière fois, j'ai amorcé, j'ai fait surgir devant vous par l'exemple, l'exemple non unique - car derrière cet 
exemple, celui du cas de l'homosexualité féminine, se profilait celui de Dora - j'ai fait surgir devant vous 
comme caractéristique structurale de ce rapport du sujet au a, là possibilité essentielle, là relation, on peut dire 
universelle concernant le a; car à tous les niveaux, vous là retrouverez toujours; et je dirai que c'en est là 
connotation là plus caractéristique, puisque justement liée à cette fonction de reste. C'est ce que j'ai appelé, 
emprunté du vocabulaire et de là lecture de Freud, à pro-
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pos du passage à l'acte qui lui amène son cas d'homosexualité féminine, le laisser-tomber, le niederkommen 
lassen.
Et vous vous rappelez sans doute que j'ai terminé par cette remarque, qu'étrangement, c'est ce qui, à propos de 
ce cas, avait marqué la réponse de Freud lui-même à une difficulté tout à fait exemplaire; car dans tout ce que 
Freud nous a témoigné de son action, de sa conduite, de son expérience, ce laisser-tomber est unique en même 
temps qu'il est presque, dans son texte si manifeste, si provoquant, que pour certains à la lecture il en devient 
quasi invisible.
Ce laisser-tomber, c'est le corrélat essentiel, que je vous ai indiqué la dernière fois, du passage à l'acte. De quel 
côté est-il vu, ce laisser-tomber, dans le passage à l'acte ? Du côté du sujet, justement. Le passage à l'acte, il est, 
si vous voulez, dans le fantasme, du côté du sujet, en tant qu'il apparaît au maximum effacé par là barre. C'est au 
moment du plus grand embarras, avec l'addition comportementale de l'émotion comme désordre du mouvement, 
que le sujet, si l'on peut dire, se précipite de là où il est, du lieu de la scène où, comme sujet fondamentalement 
historisé seulement il peut se maintenir dans son statut de sujet, qu'il bascule essentiellement hors de la scène; 
c'est là, là structure même, comme telle, du passage à l'acte.
La femme de l'observation d'homosexualité féminine saute par-dessus la petite barrière qui la sépare du chenal 
où passe le petit tramway demi-souterrain à Vienne; Dora, au moment d'embarras où la met - je vous l'ai fait 
remarquer depuis longtemps - la phrase piège, le piège maladroit de Monsieur Κ. « Ma femme n'est rien pour 
moi », passe à l'acte. La gifle, la gifle qui, ici, ne peut exprimer rien d'autre que là plus parfaite ambiguïté, est-ce 
Monsieur Κ ou Madame Κ qu'elle aime? ce n'est certes pas là gifle qui nous le dira. Mais une telle gifle est un 
de ces signes, de ces moments cruciaux dans le destin, que nous pouvons voir rebondir, de génération en 
génération, avec sa valeur d'aiguillage dans une destinée. Cette direction d'évasion de la scène, c'est ce qui nous 
permet de reconnaître, et, vous verrez, de le distinguer de ce quelque chose de tout autre qui est l'acting-out, le 
passage à l'acte dans sa valeur propre.
Vous en dirai-je un autre exemple combien manifeste? Qui songe à contester cette étiquette de ce qu'on appelle 
là fugue? Et qu'est-ce qu'on appelle la fugue chez le sujet toujours plus ou moins mis en position infantile qui s'y 
jette, si ce n'est cette sortie de la scène, ce départ vagabond dans
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le monde pur, où le sujet part à là recherche, à là rencontre de quelque chose de refusé partout? Ι1 se fait 
mousse, comme on dit; bien sûr, il revient, il retourne; ce peut être l'occasion de se faire mousser; et le départ, 
c'est bien ce passage de la scène au monde, pour lequel d'ailleurs il était si utile que dans les premières phases de 
ce discours sur l'angoisse je vous pose cette distinction essentielle des deux registres du monde, l'endroit où le 
réel se presse à cette scène, et l'Autre où l'homme comme sujet a à se constituer, a à prendre place comme celui 
qui porte la parole, mais qui ne saurait la porter que dans une structure, si véridique qu'elle se pose, qui est 
structure de fiction.
Je viendrai, pour vous dire d'abord comment le plus caractéristiquement, ce reste comme tel se fait valoir, à vous 
parler aujourd'hui et d'abord, je veux dire avant d'aller plus loin dans la fonction de l'angoisse, de l'acting-out. Ι1 
peut sans doute vous sembler, sinon étonnant, du moins encore un détour - un détour de plus, n'est-ce pas un 
détour de trop? - de m'étendre en un discours sur l'angoisse, sur quelque chose qui d'abord semble plutôt de 
l'ordre de son évitement. Pourtant, observez que vous ne faites que retrouver là ce que déjà a ponctué dans mon 
discours une interrogation au départ essentielle. C'est à savoir, entre le sujet et l'Autre, si l'angoisse n'est pas le 
mode de communication si absolu qu'à vrai dire on peut se demander si l'angoisse n'est pas, au sujet et à l'Autre, 
ce qui est à proprement parler commun.
Je mets ici, pour la retrouver plus tard, une petite marque, une pierre blanche, un des traits qui nous fait le plus 
de difficulté et qu'il nous faut préserver. C'est qu'aucun discours sur l'angoisse ne peut méconnaître que nous 
avons à tenir compte du phénomène de l'angoisse chez certains animaux. 
Et, après tout, qu'y a-t-il là, sinon
une question, à savoir comment d'un sentiment, peut-être du seul, pouvons-nous chez l'animal être aussi sûrs ? 
Car c'est le seul dont nous ne puissions douter quand nous le rencontrons chez l'animal, retrouvant là, sous une 
forme extérieure, ce caractère que j'ai déjà noté que comporte l'angoisse d'être ce quelque chose qui ne trompe 
pas.
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Ayant posé donc le graphique de ce que j'espère aujourd'hui parcourir, j'en rappelle d'abord, concernant ce a 
vers lequel nous nous avançons par sa relation à l'Autre, au Α, quelques remarques de rappel. Partons de ceci, 
qui était déjà indiqué dans ce que je vous ai dit jusqu'ici, que l'angoisse - vous le voyez poindre dans ce schéma 
qui ici reflète tachigraphiquement, je m'en excuse, s'il apparaît du même coup un peu approximatif -l'angoisse 
point, conformément à ce que nous indique la dernière pensée de Freud, l'angoisse est un signal dans le Moi; s'il 
est signal dans le Moi, il doit être 1à quelque part, en ce lieu, dans le schéma, du Moi idéal; et s'il est quelque 
part, je pense avoir déjà suffisamment pour vous amorcé qu'il doit être là, en Χ. C'est un phénomène de bord 
dans le champ imaginaire du Moi, ce terme de bord étant légitimé à s'appuyer sur l'affirmation de Freud lui-
même, que le Moi est une surface, et même, ajoute-t-il, une projection de surface; j'ai rappelé ça en son temps.
Disons donc que c'est une couleur, si je puis dire. Je justifierai plus tard, à l'occasion, l'emploi métaphorique de 
ce terme de couleur, qui se produit au bord de la surface spéculaire, elle-même inversion, en tant que spéculaire, 
de la surface réelle. Car, ici, ne l'oublions pas, c'est une image réelle que nous appelons i(a), et le Moi-Idéal est 
cette fonction par où le Moi est constitué par la série des identifications, à quoi ? à certains objets, ceux à propos 
de qui Freud nous propose dans Das Ich und das Es, essentiellement l'ambiguïté de l'identification et de l'amour. 
Vous savez que cette ambiguïté, il en souligne le problème comme le laissant, lui Freud, perplexe. Nous ne 
serons donc pas étonnés que cette ambiguïté, nous ne puissions l'approcher nous-mêmes qu'à l'aide des formules 
mettant à l'épreuve le statut même de notre propre subjectivité dans le discours, entendez dans le discours docte 
ou enseignant, ambiguïté que désigne le rapport de ce que, dès longtemps, J'ai accentué devant vous à cette 
place où il convient, comme le rapport de l'être à l'avoir.
Ce a, objet de l'identification, pour souligner d'un repère, dans les points saillants même de l’œuvre de Freud, 
c'est l'identification qui est au principe du deuil, par exemple, essentiellement; ce a, objet de l'identification, 
n'est aussi a objet de l'amour que pour autant qu'il est ce a, ce qui fait de l'amant, - pour employer le terme 
médiéval et traditionnel - ce qui l'arrache métaphoriquement, cet amant, à se proposer comme aimable - . 
Ερομενος, en le faisant Εραστής, sujet du manque, donc ce par quoi il se
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constitue proprement dans l'amour, ce qui lui donne, si je puis dire, l'instrument de l'amour, à savoir, nous y 
retombons, qu'on aime, qu'on est amant, avec ce qu'on n'a pas. Ce a s'appelle a dans notre discours, non seu-
lement comme la fonction d'identité algébrique que nous avons précisée l'autre jour, mais, si je puis dire 
humoristiquement, pour ce que c'est, ce qu'on n'a plus. C'est pourquoi on peut le retrouver par voie régressive 
sous forme d'identification, c'est-à-dire à l'être, ce a qu'on n'a plus. C'est exactement ce qui fait par Freud mettre 
le terme de régression exactement à ce point où il précise les rapports de l'identification à l'amour. Mais dans 
cette régression où a reste ce qu'il est, instrument, c'est avec ce qu'on est qu'on peut, si je puis dire, avoir ou pas. 
C'est avec l'image réelle ici constituée, quand elle émerge, comme i(a), qu'on prend ou non dans l'encolure de 
cette image ce qui reste, là multiplicité des objets a représentée dans mon schéma par les fleurs réelles prises ou 
non dans la constitution, grâce au miroir concave du fond, du symbole de quelque chose, disons, qui doit se 
retrouver dans la structure du cortex au fondement d'un certain rapport de l'homme à l'image de son corps et aux 
différents objets constituables de ce corps; les morceaux du corps originel sont ou non pris, saisis au moment où 
i(a) a l'occasion de se constituer.
C'est pourquoi nous devons saisir qu'avant le stade du miroir, ce qui sera i(a) est 1à, dans le désordre, des petits 
a dont il n'est pas question encore de les avoir ou pas. Et c'est à cela que répond le vrai sens, le sens le plus pro-
fond à donner au terme d'auto-érotisme, c'est qu'on manque de soi, si je puis dire, du tout au tout. Ce n'est pas du 
monde extérieur qu'on manque, comme on l'exprime improprement, c'est de soi-même.
Ici est la possibilité de ce fantasme du corps morcelé que certains d'entre vous ont reconnu, ont rencontré chez 
les schizophrènes. Ce n'est pas d'ailleurs pour autant nous permettre de décider de son déterminisme, à ce 
fantasme du corps morcelé. C'est pourquoi j'ai pointé le mérite d'une recherche récente concernant les 
coordonnées de ce déterminisme des schizophrènes, recherche qui ne prétendait pas du tout l'épuiser, mais qui 
en connotait un des traits en remarquant strictement, et rien de plus, dans l'articulation de la mère du 
schizophrène, ce qu'avait été son enfant au moment où il était dans son ventre, rien d'autre qu'un corps 
diversement commode ou embarrassant, à savoir la subjectivation de a comme pur réel.
Observons encore ce moment, cet état d'avant que surgisse i(a), d'avant
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la distinction, entre tous les petits a, de cette image réelle par rapport à quoi ils vont être ce reste qu'on a ou 
qu'on n'a pas. Oui, faisons cette remarque; si Freud nous dit que l'angoisse est ce phénomène de bord, ce signal à 
la limite du Moi, contre cette autre chose Χ qui, ici, ne doit pas apparaître en tant que a, le reste est abhorré de 
l'Autre Α, comment se fait-il que le mouvement de la réflexion, les guides, les rails de l'expérience aient porté 
les analystes, Rank d'abord, et Freud, sur ce point le suivant, à trouver l'origine de l'angoisse à ce niveau pré-
spéculaire, pré-autoérotique, à ce niveau de la naissance où qui donc songerait, personne n'y a songé dans le 
concert analytique, à parler de la constitution d'un Moi? Ι1 y a là quelque chose qui prouve qu'en effet, s'il est 
possible de définir l'angoisse comme signal, phénomène de bord dans le Moi, quand le Moi est constitué, ce 
n'est sûrement pas exhaustif. Ceci, nous le retrouvons bien clairement dans un des phénomènes les plus connus 
pour accompagner l'angoisse, ceux que l'on désigne, en les comprenant analytiquement de façon certainement 
ambiguë à en voir les divergences, car nous aurons à y revenir, ce sont les phénomènes justement les plus 
contraires à la structure du Moi comme tel, les phénomènes de dépersonnalisation. Ça soulève la question, que 
nous ne pourrons éviter de situer authentiquement, de là dépersonnalisation.
On sait la place que ce phénomène a pris dans certains repérages propres à un ou plusieurs auteurs de l'École 
française auxquels j'ai déjà eu à faire référence. Je pense qu'il sera facile de reconnaître les rapports de ces repé-
rages à ce que je développe ici, je veux dire à présumer que ces repérages ne sont pas étrangers aux esquisses 
que j'ai pu préalablement en donner. La notion de la distance, ici presque sensible dans la nécessité que j'ai 
toujours marquée justement du rapport de cette distance avec l'existence du miroir, ce qui donne à ce sujet cet 
éloignement de lui-même que là dimension de l'Autre est faite pour lui offrir, mais ce n'est pas non plus pouvoir 
en conclure qu'aucun rapprocher puisse nous donner la solution d'aucune des difficultés qui s'engendrent de la 
nécessité de cette distance.
En d'autres termes, ce n'est pas que les objets soient envahissants si je puis dire dans là psychose, qui est ce qui 
constitue leur danger pour le Moi, c'est la structure même de ces objets qui les rend impropres à la moïsation. 
C'est ce que j'ai essayé de vous faire saisir à l'aide des références, des métaphores si vous voulez, mais je crois 
que cela va plus loin, topologiques, dont je me suis servi en tant qu'elles introduisent la possibilité d'une forme 
non
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spécularisable dans là structure de certains de ces objets. Disons que, phénoménologiquement, la 
dépersonnalisation commence - finissons notre phrase par quelque chose qui semble aller de soi - avec la non-
reconnaissance de l'image spéculaire. Chacun sait combien ceci est sensible dans là clinique, avec quelle 
fréquence c'est à ne pas se retrouver dans le miroir ou quoi que ce soit qui soit analogue, que le sujet commence 
à être saisi par la vacillation dépersonnalisante. Mais articulons plus précisément que cette formule qui donne le 
fait est insuffisante, à savoir que c'est parce que ce qui est vu dans le miroir est angoissant que cela n'est pas 
proposable à là reconnaissance de l'Autre et que, pour se référer à un moment que j'ai marqué comme 
caractéristique de cette expérience du miroir comme paradigmatique de la constitution du Moi Idéal dans 
l'espace de l'Autre, qu'une relation à l'image spéculaire s'établit, relation telle que l'enfant ne saurait retourner là 
tête, selon ce mouvement que je vous décris comme familier, vers cet autre, ce témoin, cet adulte qui est là, 
derrière lui, pour lui communiquer son sourire, les manifestations de sa jubilation de quelque chose qui le fait 
communiquer avec l'image spéculaire, qu'une autre relation s'établit dont il est trop captif pour que ce 
mouvement soit possible en Χ; ici là relation duelle pure dépossède - ce sentiment de relation de dépossession 
marqué par les cliniciens pour la psychose - dépossède le sujet de cette relation au grand Autre. La 
spécularisation est étrange, et, comme disent les Anglais, odd, impaire, hors symétrie, c'est le Horla de 
Maupassant, le hors l'espace, en tant que l'espace est là dimension du superposable.
Mais, ici, au point où nous en sommes, il faudrait faire une halte sur ce que signifie cette séparation, cette 
coupure liée à l'angoisse de là naissance, en tant que quelque chose d'imprécis y subsiste d'où s'engendrent 
toutes sortes de confusions. Le temps me manque à vrai dire, et je ne peux que l'indiquer. J'y reviendrai. Sachez 
pourtant qu'à cette place il convient de faire de grandes réserves concernant là structuration du phénomène de 
l'angoisse. Donc, il vous suffira de vous reporter au texte de Freud. Freud, vous le verrez, voit la commodité 
dans le fait qu'au niveau de l'angoisse de la naissance se constitue toute une constellation de mouvements 
principalement vaso-moteurs, respiratoires, dont il dit que c'est là une constellation réelle et que c'est ceci qui 
sera transporté dans sa fonction de signal, à la façon, nous dit-il, dont se constitue l'accès hystérique, lui-même 
reproduction de mouvements hérités pour l'expression de certains moments émotionnels.
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Assurément, ceci est tout à fait inconcevable en raison justement de ce fait qu'il est impossible de situer au 
départ cette complexité dans un rapport avec le Moi qui lui permette de servir comme signal au Moi par la suite, 
sinon par l'intermédiaire de ce que nous avons à chercher de structural dans le rapport de i(a) avec ce a.
Mais alors la séparation caractéristique au départ, celle qui nous permet d'aborder, de concevoir le rapport, n'est 
pas la séparation d'avec la mère. La coupure dont il s'agit n'est pas celle de l'enfant d'avec la mère. La façon dont 
l'enfant originellement habite la mère pose tout le problème du caractère des rapports de l’œuf avec le corps de 
la mère chez les mammifères. Vous savez qu'il y a toute une face par où il est, par rapport au corps de la mère, 
corps étranger, parasite, corps incrusté par les racines villeuses de son chorion dans cet organe spécialisé pour le 
recevoir, l'utérus, avec la muqueuse duquel il est dans une certaine intrication. La coupure qui nous intéresse, 
celle qui porte sa marque dans un certain nombre de phénomènes reconnaissables cliniquement et pour lesquels 
donc nous ne pouvons pas l'éluder, c'est une coupure qui, Dieu merci pour notre conception, est beaucoup plus 
satisfaisante que là coupure de l'enfant qui naît, au moment où il tombe dans le monde avec quoi? avec ses 
enveloppes. Et je n'ai qu'à vous renvoyer à n'importe quel bouquin qui date de moins de 100 ans dans l'em-
bryologie pour que vous puissiez y saisir que, pour avoir une notion complète de cet ensemble pré-spéculaire 
qu'est a, il faut que vous considériez les enveloppes comme éléments du corps. C'est à partir de l’œuf que les 
enveloppes sont différenciées, et vous y verrez très curieusement qu'elles le sont, d'une façon telle qu'elles 
illustrent - je vous fais assez confiance après nos travaux de l'année dernière autour du cross-cap pour que vous 
retrouviez très simplement à quel point, sur les schémas illustrant ces chapitres de l'embryologie sur l'enveloppe 
vous pouvez voir se manifester toutes les variétés de cet intérieur à l'extérieur, de cet externe dans lequel flotte 
le fœtus, lui-même enveloppé dans son amnios, la cavité amniotique elle-même étant enveloppée dans un 
feuillet ectodermique et présentant vers l'extérieur sa face en continuité avec l'endoblaste - bref, l'analogie de ce 
qui est détaché, avec la coupure entre l'embryon et ses enveloppes, avec, sur le cross-cap, cette séparation d'un 
certain a énigmatique sur lequel J'ai insisté, est là, sensible. Et si nous devons le retrouver par la suite, je pense 
que je l'aurai aujourd'hui suffisamment indiqué pour cela. Ι1 nous reste à
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faire donc aujourd'hui ce que je vous ai annoncé, concernant ce qu'indique l'acting-out, de ce rapport essentiel 
du a avec le Α.
Α l'opposé du passage à l'acte, tout ce qui est acting-out est présent avec certaines caractéristiques qui vont nous 
permettre de l'isoler. Le rapport profond, nécessaire, de l'acting-out avec ce a, c'est là dans quoi je désire vous 
mener en quelque sorte par la main, pour ne pas vous laisser tomber. Observez d’ailleurs dans vos repérages 
cliniques à quel point « se tenir par la main pour ne pas laisser tomber », est tout à fait essentiel d'un certain type 
de relations du sujet avec quelque chose que, quand vous rencontrerez ceci, vous pouvez absolument désigner 
comme étant pour lui un a. Ça fait des unions d'un type très répandu qui n'en sont pas pour cela plus commodes 
à manier car, aussi bien, le a dont il s'agit peut être pour le sujet le surmoi le plus incommode.
Le type de mère que nous appelons, non sans propriété, mais sans savoir absolument ce que nous voulons dire, 
femme phallique, je vous conseille la prudence avant d'en appliquer l'étiquette. Mais si vous avez affaire à quel-
qu'un qui vous dit qu'à mesure même qu'un objet lui est plus précieux, inexplicablement il sera atrocement tenté 
de ne pas, cet objet, le retenir dans une chute, s'attendant à je ne sais quoi de miraculeux de cette sorte de catas-
trophe, et que l'enfant le plus aimé est justement celui qu'un jour elle a laissé inexplicablement tomber. Vous 
savez que dans là tragédie grecque - ceci n'ayant pas échappé à la perspicacité de Giraudoux - c'est là le plus 
profond grief d'Electre à l'endroit de Clytemnestre, c'est qu'un jour elle 1'a laissée de ses bras tomber. Alors là, 
vous pouvez faire l'identification de ce qu'il convient d'appeler en l'occasion une mère phallique. Ι1 y a sans 
doute d'autres modes; nous disons que celui-là nous paraît le moins trompeur.
Et entrons maintenant dans l'acting-out. Dans le cas d'homosexualité féminine de Freud, si là tentative de 
suicide est un passage à l'acte, je dirai que toute l'aventure avec la dame de réputation douteuse, qui est portée à 
la fonction d'objet suprême, est un acting-out. Si là gifle de Dora est un passage à l'acte, je dirai que tout le 
comportement paradoxal, que Freud découvre tout de suite avec tellement de perspicacité, de Dora dans le 
ménage des Κ. est un acting-out. L'acting-out, c'est quelque chose, dans la conduite du sujet, essentiellement qui 
se montre. L'accent démonstratif, l'orientation vers l'Autre de tout acting-out est quelque chose qui doit être 
relevé.
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Dans le cas d'homosexualité féminine, Freud y insiste, c'est aux yeux de tous, c'est dans la mesure même, et 
d'autant plus que cette publicité devient scandaleuse que là conduite de la jeune homosexuelle s'accentue. Et ce 
qui se montre, quand on avance pas à pas, se montre essentiellement comme autre, autre que ça n'est, ce que ça 
est personne ne le sait, mais que ce soit autre personne n'en doute.
Ce que ça est, dans le cas de la jeune homosexuelle, Freud le dit quand même : « Elle aurait voulu un enfant du 
père », nous dit-il. Mais si vous vous contentez de ça, c'est que vous n'êtes pas difficile, parce que cet enfant n'a 
rien à faire avec un besoin maternel. C'est bien pour cela que tout à l'heure, je tenais au moins à indiquer la 
problématique du rapport de l'enfant à la mère. Contrairement à tout le glissement de toute la pensée analytique, 
il convient de mettre, par rapport au courant principal élaboré, l'élucidation du désir inconscient dans un rapport, 
si je puis dire, en quelque sorte latéral. Ι1 y a dans ce rapport normal de la mère à l'enfant, en tout cas dans ce 
que nous pouvons en saisir par son incidence économique, quelque chose de plein, quelque chose de rond, 
quelque chose de fermé, quelque chose justement d'aussi complet pendant la phase gestatoire que l'on peut dire 
qu'il nous faut des soins tout à fait spéciaux pour le faire rentrer, pour voir comment son incidence s'applique à 
ce rapport de coupure de i(a) à a. Et après tout, il ne nous suffit que de notre expérience du transfert et de savoir 
à quel moment de nos analyses nos analysées tombent enceintes et à quoi ça leur sert, pour savoir parfaitement 
que c'est toujours le rempart d'un retour au plus profond narcissisme.
Mais laissons cela. Cet enfant, la jeune homosexuelle, c'est bien comme autre chose qu'elle a voulu l'avoir. Et 
aussi bien cette chose n'échappe pas, Dieu merci, à Freud, elle a voulu cet enfant comme phallus, c'est-à-dire, 
comme la doctrine l'énonce dans Freud de la façon la plus développée, comme substitut, ersatz de quelque 
chose qui tombe alors à plein dans notre dialectique de là coupure et du manque, du a comme chu, du a comme 
manquant. C'est ce qui lui permet, ayant échoué dans là réalisation de son désir, de le réaliser à la fois autrement 
et de la même façon, comme ερων. Elle se fait amant; en d'autres termes, elle se pose dans ce qu'elle n'a pas, le 
phallus, et pour bien montrer qu'elle l'a, elle le donne. C'est en effet une façon tout à fait démonstrative. Elle se 
comporte, nous dit Freud, vis-à-vis de la Dame avec un grand D, comme un cavalier servant, comme un
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homme, comme celui qui peut lui sacrifier ce qu'il a, son phallus.
Alors combinons ces deux termes, du montrer, du démontrer, et du désir, sans doute un désir dont l'essence, la 
présence, est d'être, de se montrer comme autre, et se montrant comme autre, pourtant, ainsi, de se désigner. 
Dans l'acting-out, nous dirons donc que le désir, pour s'affirmer comme vérité, s'engage dans une voie où, sans 
doute, il n'y parvient que d'une façon singulière. Et nous savons déjà par notre travail ici que d'une certaine 
façon, on peut dire que la vérité n'est pas de sa nature, à ce désir. Si nous nous rappelons la formule 
qu'essentiellement « il n'est pas articulahle encore qu'il soit articulé », nous serons moins étonnés du 
phénomène devant lequel ici nous sommes. Et je vous ai donné un chaînon de plus, il est articulé objectivement 
si cet objet qu'ici le désigne, c'est ce que j'ai appelé la dernière fois l'objet comme sa cause.
L'acting-out essentiellement, c'est la monstration, le montrage, voilé sans doute, mais qui n'est voilé que pour 
nous, comme sujet, en tant que ça parle, en tant que ça pourrait faire vrai, non pas voilé en soi, visible au 
contraire au maximum, et pour cela, pour cela même, dans un certain registre, invisible. Montrant sa cause, c'est 
ce reste, c'est sa chute, c'est ce qui tombe dans l'affaire qui est l'essentiel de ce qui est montré.

Entre le sujet ici, si je puis dire, Autrifie dans sa structure de fiction et l'autre non authentifiable, ce qui surgit, 
c'est ce reste a, c'est la livre de chair $ en A, ce qui veut dire, je pense que vous savez ce que je cite, qu'on peut 
faire tous les emprunts qu'on veut pour boucher les trous du désir et de la mélancolie, il y a là le juif qui, lui, en 
sait un bout sur la balance des comptes, et qui demande à la fin la livre 
de chair. C'est là le trait que vous retrouvez toujours dans ce qui est acting-out. Rappelez-vous un point de ce 
qu'il m'est arrivé d'écrire, de mon Rapport sur la direction de la cure, où je parle de l'observation d'Ernst Kriss à 
propos du cas de plagiarisme. Ernst Kriss, parce qu'il était dans une certaine voie que nous aurons peut-être à 
nommer, veut le réduire par les moyens de la vérité; il lui montre de la façon la plus irréfutable qu'il n'est pas 
plagiaire; il a lu son bouquin, son bouquin est bel et bien original, c'est au contraire les autres qui l'ont copié. Le 
sujet ne peut pas le contester. Seulement, il s'en fout. Et en sortant, qu'est-ce qu'il va faire ? Comme vous
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le savez - je pense qu'il y a tout de même quelques personnes, une majorité, qui lisent de temps en temps ce que 
j'écris -, il va bouffer des cervelles fraîches. Je ne suis pas en train de rappeler le mécanisme du cas. Je vous 
apprends à reconnaître un acting-out, et ce que ça veut dire, ce que je désigne comme le petit a ou là livre de 
chair.
Avec les cervelles fraîches, le patient simplement fait signe à Ernst Kriss. « Tout ce que vous dites est vrai, 
simplement ça ne touche pas à 1a question; il reste les cervelles fraîches. Pour bien vous le montrer, Je vais 
aller en bouffer en sortant pour vous le raconter à 1a prochaine séance ». J'insiste. On ne saurait en ces 
matières, aller trop lentement. Vous allez me dire, qu'est-ce que ça a d'original? Vous allez me dire, enfin, je fais 
les demandes et les réponses, je ne l'espère pas, mais comme vous pourriez me le dire quand même, si je ne l'ai 
pas assez accentué : « Qu'est-ce que ça a d'original, cet acting-out et cette démonstration de ce désir inconnu ? 
Le symptôme, c'est pareil. L'acting-out, c'est un symptôme qui se montre comme autre, lui aussi, là preuve, c'est 
qu'il doit être interprété ». Bon, alors, mettons bien les points sur les i. Vous savez qu'il ne peut pas l'être, 
interprété directement, le symptôme, qu'il y faut le transfert, c'est-à-dire l'introduction de l'Autre. Vous ne 
saisissez peut-être pas bien encore. Alors vous allez me dire
« Bien, oui, c'est ce que vous êtes en train de nous dire de l'acting-out ». Non, ce dont il s'agit là, c'est de vous 
dire qu'il n'est pas essentiellement de la nature du symptôme de devoir être interprété; il n'appelle pas l'interpré-
tation comme l'acting-out, contrairement à ce que vous pourriez croire. Ι1 faut bien le dire d'ailleurs, l'acting-out 
appelle l'interprétation et la question que je suis en train de poser, c'est de savoir si elle est possible. Je vous 
montrerai que oui. Mais c'est en balance dans la pratique comme dans la théorie analytique.
Dans l'autre cas, il est clair que c'est possible, mais à certaines conditions qui se surajoutent au symptôme, à 
savoir que le transfert soit établi dans sa nature; le symptôme n'est pas, comme l'acting-out, appelant 
l'interprétation. Car, on l'oublie trop, ce que nous découvrons dans le symptôme, dans son essence, n'est pas 
appel, dis-je, à l'Autre, il n'est pas ce qui montre à l'Autre, que le symptôme dans sa nature est jouissance, ne 
l'oubliez pas, jouissance fourrée, sans doute, untergebliebene Befriedigung. Le symptôme n'a pas besoin de vous 
comme l'acting-out, il se suffit. Ι1 est de l'ordre de ce que je vous ai appris à distinguer du désir, comme étant là 
jouissance, c'est-
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à-dire qu'il va, lui, vers la Chose ayant passé là barrière du Bien référence à mon séminaire sur l'Éthique, c'est-à-
dire du principe du plaisir, et c'est pourquoi cette jouissance peut se traduire par un Unlust. Tout ceci, ce n'est 
pas moi, non seulement qui l'invente, mais ce n'est pas moi qui l'articule, c'est dit dans ces propres termes dans 
Freud, Unlust, déplaisir, pour ceux qui n'ont pas encore entendu ce terme en allemand.
Alors, revenons sur l'acting-out. Α la différence du symptôme, l'acting-out, lui, c'est l'amorce du transfert. C'est 
le transfert sauvage. Ι1 n'y a pas besoin d'analyse, vous vous en doutez, pour qu'il y ait transfert. Mais le 
transfert sans analyse, c'est l'acting-out; l'acting-out sans analyse, c'est le transfert. Ι1 en résulte qu'une des 
questions à poser, c'est, concernant l'organisation du transfert, j'entends l'organisation, là Handlung du transfert, 
de demander comment le transfert sauvage on peut le domestiquer, comment on fait entrer l'éléphant sauvage 
dans l'enclos, ou le cheval, comment on le met au rond, là où on le fait tourner, dans le manège.
C'est une des façons de poser le problème du transfert qui serait bien utile à poser par ce bout, parce que c'est la 
seule façon de savoir comment agir avec l'acting-out. Aux personnes qui auront à s'intéresser prochainement à 
l'acting-out, je signale l'existence, dans le Psychoanalytic Quarterly, de l'article de Phillis Greenacre, General 
Problems of acting-out. C'est dans le n° IV du volume 19 de 1950, et ce n'est donc pas introuvable. C'est un 
article bien intéressant à divers titres, pour moi évocateur d'un souvenir; c'était au temps déjà éloigné d'une 
dizaine d'années, où nous avions reçu la visite déjà de quelques enquêteurs. Phillis Greenacre, qui en faisait 
partie, me fut l'occasion d'observer un bel acting-out, à savoir là masturbation frénétique à laquelle elle se livra 
devant mes yeux d'une petite pêcheuse de moules japonaise qui était en ma possession et qui en porte encore les 
traces, je parle de cet objet. Je dois dire que cela a fourni l'occasion d'une conversation très agréable, bien 
meilleure que celle scandée de divers passages à l'acte, parmi lesquels, par exemple, des sauts qui la portaient 
presque au niveau du plafond, que j'ai eu avec Madame. Donc, cet article sur General Problems of acting-out, 
sur lequel il y a des remarques très pertinentes, encore que, vous le verrez, ceux qui le liront, elles gagnent à être 
éclairées des lignes originelles que j'essaie de dessiner devant vous.
La question est de savoir comment agir avec l'acting-out. Ι1 y en a trois, dit-elle. Ι1 y a l'interpréter, il y a 
l'interdire, il y a renforcer le Moi.
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L'interpréter ne fait pas grande illusion. C'est une femme très très bien, Phillis Greenacre. L'interpréter, avec ce 
que je viens de vous dire, est promis à peu d'effet, si je puis dire, ne serait-ce que parce que c'est pour ça qu'il est 
fait, l'acting-out. Quand vous regardez les choses de près, la plupart du temps vous vous apercevez que le sujet 
sait fort bien que ce qu'il fait, c'est pour s'offrir à votre interprétation dans l'acting-out. Seulement voilà, ce n'est 
pas le sens de ce que vous interpréterez qui compte, quel qu'il soit, c'est le reste. Alors, pour cette fois au moins, 
sans addition, c'est l'impasse. C'est très intéressant de s'attarder à scander les hypothèses.
L'interdire, naturellement, ça fait sourire, même l'auteur lui-même, qui dit quand même: on peut faire bien des 
choses, mais dire au sujet, pas d acting-out, voilà qui est tout de même difficile. Personne n'y songe d'ailleurs. 
Tout de même, à ce propos, on observe ce qu'il y a toujours de prohibition préjudiciable dans l'analyse. 
Beaucoup de choses évidemment sont faites pour éviter les acting-out en séance. Puis on leur dit de ne pas 
prendre de décisions essentielles pour leur existence pendant l'analyse. Pourquoi est-ce qu'on fait tout cela? 
Enfin, c'est un fait que là où on a de la prise a un certain rapport avec ce qu'on peut appeler le danger, soit pour 
le sujet, soit pour l'analyste. En fait, on interdit beaucoup plus qu'on ne croit. Si je dis, ce que j'illustrerai 
volontiers, ce que je viens de dire, c'est que essentiellement, et parce que nous sommes médecins, et parce que 
nous sommes bons, comme dit je ne sais plus qui, on ne veut pas qu'il se fasse bobo, le patient qui vient se 
confier à nous. Et le plus fort, c'est qu'on y arrive.
L'acting-out, c'est le signe quand même qu'on en empêche beaucoup. Est-ce que c'est là ce dont il s'agit, quand 
Madame Greenacre parle de laisser s'établir plus solidement un vrai transfert? Ce que je voudrais ici faire 
remarquer, c'est un certain côté qu'on ne voit pas de l'analyse, c'est son côté assurance-accident, assurance-
maladie, car c'est très drôle quand même, combien les maladies de courte durée sont rares pendant les analyses, 
combien, dans une analyse qui se prolonge un peu, les rhumes, les grippes, tout ça s'efface, et même quant aux 
maladies de longue durée; enfin, s'il y avait plus d'analyses dans la société, je pense que les assurances sociales, 
comme les assurances sur la vie, devraient tenir compte de la proportion d'analyses dans la population pour 
modifier leurs tarifs.
Inversement, quand ça arrive, l'accident - l'accident, je ne parle pas simplement de l'acting-out - c'est mis au 
compte de l'analyse très régulièrement
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par le patient et par l'entourage, c'est mis au compte de l'analyse en quelque sorte par nature. Ils ont raison, c'est 
un acting-out, donc ça s'adresse à l'Autre. Et si on est analyste, donc ça s'adresse à l'analyste. S'il a pris cette 
place, tant pis pour lui. Ι1 a quand même la responsabilité qui appartient à cette place qu'il a accepté d'occuper.
Ces questions sont peut-être faites pour vous éclairer sur ce que je veux dire quand je parle du désir de l'analyste 
et quand j'en pose la question. Sans m'arrêter un instant à la question qui fait basculer, la question de la façon 
dont nous domestiquons le transfert, - car vous voyez que je suis en train de dire que ce n'est pas simple, et que 
c'est ce contre quoi je me suis toujours opposé, à savoir qu'il s'agit ici de renforcer le Moi - de l'aveu même de 
ceux qui s'y sont engagés dans cette voie, depuis beaucoup plus qu'une décade et plus exactement depuis 
tellement de décades qu'on commence à en parler moins maintenant, ceci ne peut vouloir dire que ce qui est, 
dans une littérature, mener le sujet à l'identification, non pas à cette image comme reflet du Moi idéal dans 
l'Autre, mais au moi de l'analyste avec ce résultat que nous décrit Balint, soit la crise terminale, véritablement 
maniaque, qu'il nous décrit comme étant celle de la fin d'une analyse ainsi caractérisée, et qui représente 
l'insurrection du a qui est resté absolument intouché.
Alors, revenons à Freud et à l'observation du cas d'homosexualité féminine, à propos duquel nous avons toutes 
sortes de notations tout à fait admirables, car en même temps qu'il nous dit qu'il est tout à fait clair que rien ici 
ne désigne que quelque chose se produit qui s'appelle le transfert, il dit en même temps, et dès cette époque, et 
dès ce cas que désigne je ne sais quelle pointe aveugle dans sa position, il dit quand même qu'il n'est pas 
question de s'arrêter un instant à cette hypothèse qu'il n'y a pas de transfert.
C'est tout à fait méconnaître ce qu'il en est de là relation du transfert. Nous le trouvons, dans ce discours de 
Freud sur son cas d'homosexualité féminine, expressément formulé. Il n'en reste pas moins que Freud, le jour où 
il a eu une patiente qui, là chose est articulée comme telle, qui lui mentait en rêve, car c'est comme ça que Freud 
caractérise le cas, l'αγαλμα, le précieux de ce discours sur l'homosexualité féminine, c'est que Freud s'arrête un 
instant, estomaqué, devant ceci - lui aussi fait les demandes et les réponses -, il dit : « Alors quoi, l'inconscient 
peut mentir? », car les rêves,
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vous le savez, de cette patiente, marquent tous les jours de plus grands progrès vers le sexe auquel elle est 
destinée. Freud n'y croit pas un seul instant, et pour cause!, car là malade qui lui rapporte ses rêves lui dit en 
même temps: « Mais oui, bien sûr, ça va me permettre de me marier, et ça me permettra en même temps, de plus 
belle, de m'occuper des femmes ». Donc, elle lui dit elle-même qu'elle ment. Et d'ailleurs Freud n'en doute pas. 
C'est justement l'absence de toute apparence de relation de transfert. Mais à quoi s'arrête-t-il alors, cet 
inconscient, que nous avons l'habitude de considérer comme étant le plus profond, là vérité vraie ? Lui, peut 
donc nous tromper? Et c'est ce autour de quoi tourne tout son débat, c'est autour de cette Zutrauen, de cette 
confiance à faire, pouvons-nous la conserver? dit-il. Ι1 l'affirme dans une phrase qui est très caractéristique 
parce qu'elle est tellement elliptique et concentrée, qu'elle a ce caractère presque de trébuchement de parole; il 
s'agit bien, je vous relirai la phrase, je ne l'ai pas apportée là, je l'apporterai là prochaine fois, elle est très belle, 
il s'agit toujours d'un accrochage.
Cet inconscient mérite toujours la confiance. Le discours du rêve, nous dit-il, est autre chose que l'inconscient; il 
est fait par un désir venant de l'inconscient, mais il admet du même coup que c'est ce désir qui s'exprime, jus-
qu'à, lui, le formuler; c'est donc alors que le désir vient de quelque chose, et venant de l'inconscient, et que c'est 
ce désir qui s'exprime par ces mensonges. Elle lui dit, elle-même, que ses rêves sont menteurs. Ce devant quoi 
Freud s'arrête, est le problème de tout mensonge symptomatique. Voyez ce qu'est le mensonge chez l'enfant, 
c'est ce que le sujet veut dire en mentant. L'étrange, c'est que Freud laisse tomber devant ce grippage de tous les 
rouages, il ne s'intéresse pas à ce qui les fait justement gripper, c'est-à-dire le déchet, le petit reste, ce qui vient 
tout arrêter et qui est là ce qui vient en question. Sans voir de quoi il est embarrassé, il est ému, comme il le 
montre assurément, devant cette menace à la fidélité de l'inconscient il passe à l'acte. C'est le point où Freud 
refuse de voir dans la vérité qui est sa passion la structure de fiction comme à l'origine.
Où il n'a pas assez médité sur ce sur quoi, parlant de fantasme, j'avais porté l'accent devant vous dans un 
discours récent sur le paradoxe d'Epiménide, sur le je mens et sa parfaite recevabilité, pour autant que ce qui 
ment, c'est le désir dans le moment où, s'affirmant comme désir, il livre le sujet à cette annulation logique sur 
quoi s'arrête le philosophe quand il voit
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la contradiction du je mens. Mais, après tout, ce que Freud manque là, nous le savons, c'est ce qui manque dans 
son discours. C'est ce qui est toujours resté pour lui à l'état de question : Que veut une femme ?. L'achoppement 
de la pensée de Freud sur quelque chose que nous pouvons appeler provisoirement..., ne me faites pas dire que 
la femme est menteuse en tant que telle, mais que la féminité se dérobe et que quelque chose y soit de ce biais.
Pour employer des termes du liquide, cette douceur fluente, quelque chose devant quoi Freud a failli périr 
étouffé de cette promenade nocturne que sa fiancée, le jour même où ils échangeaient les deux derniers vœux, fit 
avec un vague cousin, - je ne me rappelle plus bien, je n'ai plus regardé la bibliographie, je l'appelle un vague 
cousin, c'est n'importe quoi d'autre, c'est un de ces godelureaux à l'avenir, comme on dit, assuré, ce qui veut dire 
qu'ils n'en ont aucun, - avec lequel il a découvert, peu après, qu'elle avait fait une petite balade, et c'est là qu'est 
le point aveugle, Freud veut qu'elle lui dise tout. La femme, eh! bien, elle l'a faite, la talking cure et pour le 
chimney-weeping, on a bien ramoné! Pendant un certain temps, on ne s'est pas entêté là-dedans; l'important, 
c'est d'être ensemble dans la même cheminée. La question, quand on en sort - vous le savez, elle a été rappelée à 
la fin d'un de mes articles, la question empruntée au Talmud - quand on sort ensemble d'une cheminée, lequel 
des deux va-t-il aller se débarbouiller? Oui, je vous conseille de relire cet article, et pas seulement celui-là, mais 
aussi celui que j'ai fait sur La Chose Freudienne. La Chose freudienne - vous pourrez l'y voir désignée, si j'ose 
dire avec quelque accent - c'est cette Diane que je désigne comme montrant la suite de cette chasse qui continue. 
La Chose freudienne, c'est ce que Freud a laissé tomber, mais c'est elle encore qui emmène, sous la forme de 
nous tous, toute la chasse après sa mort. Nous continuerons cette poursuite la prochaine fois.
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LEÇON Χ 30 JANVIER 1963

L'angoisse, nous enseigne-t-on depuis toujours, est une crainte sans objet. Chanson déjà, pourrions-nous dire ici 
où s'est énoncé un autre discours, chanson qui, pour scientifique qu'elle soit, se rapproche de celle de l'enfant qui 
se rassure. Car la vérité que j'énonce pour vous, je là formule ainsi : « Elle n'est pas sans objet ». Ce qui n'est 
pas dire par 1à que cet objet soit accessible par la même vole que les autres. Au moment de la dire, j'ai souligné 
que ce serait encore une autre façon de se débarrasser de l'angoisse que de dire qu'un discours homologue, 
semblable à toute autre part du discours scientifique, puisse symboliser cet objet, nous mettre avec lui dans ce 
rapport du symbole sur lequel, à son propos, nous allons revenir. L'angoisse soutient ce rapport de n'être pas 
sans objet à condition qu'il soit réservé que ce n'est pas 1à dire, ni pouvoir dire, comme pour un autre, de quel 
objet il s'agit.
Autrement dit, l'angoisse nous introduit, avec l'accent de communicabilité maximum, à la fonction du manque, 
en tant qu'elle est, pour notre champ, radicale. Ce rapport au manque est si foncier à la constitution de toute 
logique, et d'une certaine façon telle qu'on peut dire que l'histoire de la logique est celle de ses réussites à le 
masquer, ce par quoi elle apparaît comme parente à une sorte de vaste acte manqué, si nous donnons à ce terme 
son sens positif. C'est bien pourquoi vous me voyez, par une voie, toujours revenir à ces paradoxes de la 
logique, destinés à vous suggérer les voies, les portes d'entrée, par où se règle, s'impose à nous, le certain style 
par où cet acte manqué, nous pourrions, nous, le réussir, ne pas manquer au manque.
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C'est pour ça que je pensai introduire une fois de plus mon discours, aujourd'hui, par quelque chose qui, bien 
sûr, n'est qu'un apologue, et où vous ne pouvez vous fonder sur aucune analogie à proprement parler, pour y 
trouver ce qui serait le support d'une situation de ce manque mais qui pourtant est utile pour réouvrir en quelque 
sorte cette dimension que tout discours, tout discours de la littérature, analytique elle-même, vous fait, dans les 
intervalles je dirai de celui où ici, de huit jours en huit jours, je vous rattrape forcément retrouver l'ornière de 
quelque chose qui clorait dans notre expérience et de quelque béance qu'elle entende désigner, ce manque y 
trouverait quelque chose que ce discours pourrait combler.
Donc, petit apologue, le premier qui m'est venu. Ι1 y en aurait d'autres et après tout je ne désire ici qu'aller vite. 
Je vous ai dit, en somme, qu'il n'y a pas de manque dans le réel; le manque n'est saisissable que par l'intermé-
diaire du symbolique. C'est, au niveau de la bibliothèque, ce qui fait qu'on peut dire, ici, le volume tant manque 
à sa place; cette place est une place désignée déjà par l'introduction, dans le réel, du symbolique. Et ce manque 
dont je parle, ce manque que le symbole en quelque sorte comble facilement, il désigne la place, il désigne 
l'absence, 1l présentifie ce qui n'est pas là. Mais observez; le volume dont il s'agit porte à la première page - 
volume que j'ai acquis cette semaine, et c'est ça qui m'a inspiré ce petit apologue - à la première page là notation 
: « les quatre gravures de tant à tant manquent ». Est-ce à dire pour autant que, selon la fonction de la double 
négation, parce que le volume manque à sa place, le manque des quatre gravures soit levé, que les gravures y 
reviennent. Ι1 saute aux yeux qu'il n'en est rien.
Ceci peut bien vous paraître un peu bêta, mais je vous ferai remarquer que c'est là toute la question de là 
logique, de la logique transposée dans ces termes intuitifs du schéma eulérien, du manque inclus. Quelle est sa 
position, de là famille dans le genre, de l'individu dans l'espèce, qu'est-ce qui constitue à l'intérieur d'un cercle 
planifié, le trou ? Si je vous ai fait faire l'année dernière tant de topologie, c'est bien pour vous suggérer que la 
fonction du trou n'est pas univoque. Et c'est bien ainsi qu'il faut entendre que toujours s'introduit dans cette voie 
de là pensée que nous appelons sous des formes diverses métaphoriques, mais toujours se référant à quelque 
chose, cette planification, cette implication du plan tout simple comme constituant foncièrement le support 
intuitif de la surface. Or, ce rapport à la surface est infiniment plus complexe et, bien sûr, à simplement vous
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introduire l'anneau, le tore, vous avez pu voir qu'il suffit d'élaborer cette surface, là plus simple en apparence à 
imaginer, pour voir s'y diversifier, à condition que nous là considérions bien comme elle est, comme surface, de 
voir s'y diversifier étrangement la fonction du trou.

Je vous fais observer une fois de plus comment il faut l'entendre, car tout ce qu'il s'agit en effet de savoir, c'est  
comment un trou peut se remplir, peut se combler. Nous verrons que n'importe quel cercle dessiné sur cette 
surface du trou ne peut pas, car c'est là le problème, se rétrécir jusqu'à n'être plus que cette limite 
évanouissante, le point, et disparaître. Car bien sûr, il y a des trous sur lesquels nous pourrons ainsi opérer, et 
il suffit que nous dessinions notre cercle de la façon suivante - si je dessine, c'est pour ne pas autrement 
m'exprimer - ou de celle-ci, pour voir qu'ils ne peuvent pas venir à zéro. Il y a des structures qui ne 
comportent pas le comblement du trou. L'essence du cross-cap, tel que je vous l'ai montré l'année dernière, 
c'est que, quelque coupure que vous dessiniez sur sa surface - je ne m'y étendrai pas plus loin, je vous prie 
d'en faire vous-même l'épreuve - nous n'aurons pas apparemment cette diversité; que nous dessinions cette 
coupure ainsi est l'homologue, au niveau du cross-cap, de la coupure qui sur le tore se répète ainsi, c'est-à-dire  
qui participe des deux autres types de cercle, qui les réunit en elle même, les deux premiers que je viens de 
dessiner, que vous les dessiniez ainsi ici sur le cross-cap, que vous la dessiniez cette coupure, passant par ce 
point privilégié sur lequel j'ai attiré votre attention l'année dernière, vous aurez toujours quelque chose qui, en 
apparence, pourra se réduire à la surface minimum mais non sans qu'il ne reste à la fin, je vous le répète, 
quelle que soit la variété de la coupure, il ne reste à la fin que quelque chose qui se symbolise non pas comme 
une réduction concentrique, mais
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irréductiblement sous cette forme ou sous celle-ci qui est la même, et qu'on ne peut pas, comme telle, ne pas dif-
férencier de ce que j'ai appelé tout à l'heure la ponctification concentrique. C'est en quoi le cross-cap a été pour 
nous une autre voie d'abord en ce qui concerne la possibilité d'un type irréductible de manque. Le manque est 
radical. Il est radical à la constitution même de la subjectivité, 
telle qu'elle nous apparaît par la voie de l'expérience analytique. Ce que, si vous le voulez, j'aimerais énoncer en 
cette formule : dès que ça se sait, que quelque chose du Réel vient au savoir, il y a quelque chose de perdu et la 
façon la plus certaine d'approcher ce quelque chose de perdu, c'est de le concevoir comme un morceau du 
corps.
Voilà la vérité qui, sous cette forme opaque, massive, est celle que l'expérience analytique nous donne et qu'elle 
introduit dans son caractère irréductible, dans toute réflexion possible dès lors sur toute forme concevable de 
notre condition. Ce point, faut-il le dire, comporte assez d'insoutenable pour que nous essayions sans cesse de le 
contourner, ce qui est sans doute à deux faces, à savoir que dans cet effort même nous faisons plus que d'en 
dessiner le contour et que nous sommes toujours tentés, à mesure même que nous nous rapprochons de ce 
contour, de l'oublier, en fonction même de la structure que représente ce manque. D'où il résulte, autre vérité, 
que nous pourrions dire que le tournant de notre expérience repose sur ceci que le rapport à l'Autre en tant qu'il 
est ce où se situe toute possibilité de symbolisation et le lieu du discours, rejoint un vice de structure et qu'il 
nous faut, c'est le pas de plus, concevoir que nous touchons là à ce qui rend possible ce rapport à l'Autre, c'est-à-
dire que ce point d'où surgit qu'il y a du signifiant, est celui qui, en un sens, ne saurait être signifié. C'est là ce 
que veut dire, ce que j'appelle le point manque de signifiant.
Et récemment, j'entendai quelqu'un qui ne m'entend vraiment pas mal du tout, me répondre, m'interroger, si ce 
n'est pas là dire que nous nous référons à ce qui de tout signifiant est en quelque sorte la matière imaginaire, la 
forme du mot ou celle du caractère chinois, si vous voulez, ce qu'il y
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a d'irréductible à ceci, qu'il faut que tout signifiant ait un support intuitif comme les autres, comme tout le reste. 
Eh bien! justement non. Car bien sûr, c'est là ce qui s'offre de tentation à ce propos. Ce n'est pas là ce dont il 
s'agit concernant ce manque. Et pour vous le faire sentir, je me référerai à des définitions que je vous ai déjà 
données et qui doivent servir. Je vous ai dit: « Rien ne manque qui ne soit de l'ordre symbolique. Mais 1a 
privation, elle, c'est quelque chose de réel ». Ce dont nous parlons, c'est de quelque chose de réel, ce autour de 
quoi tourne mon discours, quand j'essaie pour vous de représentifier ce point décisif pourtant que nous oublions 
toujours, non seulement dans notre théorie, mais dans notre pratique de l'expérience analytique, c'est une 
privation qui se manifeste tant dans la théorie que dans la pratique, c'est une privation réelle, et qui, comme 
telle, ne peut être réduite. Est-ce qu'il suffit pour là lever de là désigner? Si nous arrivons à la cerner 
scientifiquement, ceci est parfaitement concevable, il nous suffit de travailler la littérature analytique, comme je 
vous en donnerai tout à l'heure un exemple, un échantillon. Pour commencer, ça ne peut se faire autrement, j'ai 
pris le premier numéro qui m'est tombé sous la main de l'International journal et je vous montrerai qu'à peu 
près n'importe où, nous pouvons retrouver le problème dont il s'agit; qu'on parle de l'anxiété, de l'acting-out, ou 
de R, comme c'est le titre de l'article auquel je ferai allusion tout à l'heure - il n'y a pas que moi qui me serve de 
lettres -la réponse totale, The total response, de l'analyste dans la situation analytique de quelqu'un dont j'ai parlé 
dans là seconde année de mon séminaire, la nommée Margaret Little, nous retrouverons, très centré, ce 
problème, et nous pouvons le définir ainsi : où est-ce que se situe la privation, où est-ce que, manifestement, elle 
glisse, à mesure qu'elle entend serrer de plus près le problème que lui pose un certain type de patient? Ce n'est 
pas cela, là réduction, là privation, la symbolisation, son articulation ici qui lèvera le manque. C'est ce qu'il faut 
que nous nous mettions bien dans l'esprit d'abord, et ne serait-ce que pour comprendre ce que signifie un mode 
d'apparition de ce manque, je vous l'ai dit, là privation est quelque chose de réel. Ι1 est clair qu'une femme n'a 
pas de pénis. Mais si vous ne symbolisez pas le pénis comme l'élément essentiel à avoir ou ne pas avoir, de cette 
privation elle n'en saura rien. Le manque, lui, est symbolique.
La castration apparaît au cours de l'analyse, pour autant que ce rapport avec l'Autre, qui n'a pas attendu l'analyse 
d'ailleurs pour se constituer, est
153

2120



Seminaire 10

fondamental. La castration, vous ai-je dit, est symbolique, c'est-à-dire qu'elle se rapporte à un certain 
phénomène de manque et au niveau de cette symbolisation, c'est-à-dire dans le rapport à l'Autre, pour autant que 
le sujet a à se constituer dans le discours analytique. Une des formes possibles de l'apparition du manque est ici, 
le - φ, le support imaginaire qui n'est qu'une des traductions possibles du manque originel, du vice de structure 
inscrit dans l'être au monde du sujet à qui nous avons affaire; il est, dans ces conditions, concevable, normal de 
s'interroger pourquoi, à mener jusqu'à un certain point et pas au-delà l'expérience analytique, ce terme que Freud 
nous donne comme dernier du complexe de castration chez l'homme et du Penisneid chez la femme, ce terme 
peut être mis en question. Qu'il soit dernier n'est pas nécessaire. C'est bien pourquoi c'est un chemin d'approche 
essentiel de notre expérience de concevoir, dans sa structure originelle, cette fonction du manque. Et il faut y 
revenir maintes fois pour ne pas là manquer.
Autre fable. L'insecte qui se promène à la surface de la bande de Moebius - j'en ai, maintenant, je pense, assez 
parlé pour que vous sachiez tout de suite ce que je veux dire - cet insecte peut croire à tout instant, s'il a là 
représentation de ce que c'est qu'une surface, qu'il y a une face, celle toujours à l'envers de celle sur laquelle il se 
promène, qu'il n'a pas explorée, il peut croire à cet envers. Or, il n'y en a pas, comme vous le savez. Lui, sans le 
savoir, explore ce qui n'est pas les deux faces, explore là seule face qu'il y ait; et pourtant, à chaque instant, il y a 
bien un envers. Ce qui lui manque pour s'en apercevoir qu'il est passé à l'envers, c'est la petite pièce manquante, 
celle que vous dessine cette façon de couper le cross-cap, et qu'un jour, j'ai matérialisé, pour vous la mettre dans 
la main, construite, cette petite pièce manquante. C'est une façon de tourner ici en court-circuit autour du point 
qui le ramène, par le chemin le plus court, à l'envers du point où il était l'instant d'avant. Cette petite pièce 
manquante, le a dans l'occasion, est-ce à dire que, parce que nous là décrivons sous une forme paradigmatique, 
l'affaire est pour autant résolue ? Absolument pas, car c'est qu'elle manque cette pièce qui fait toute la réalité du 
monde où se promène l'insecte. Le petit huit intérieur est bel et bien irréductible, c'est un manque auquel le 
symbole ne supplée pas. Ce n'est pas une absence donc au premier chef à quoi le symbole peut parer.
Ce n'est pas non plus une annulation, ni une dénégation, car annulation
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et dénégation, formes constituées de ce rapport que le symbole permet d'introduire dans le réel, à savoir la 
définition de l'absence, annulation et dénégation, c'est tentative de défaire ce qui, dans le signifiant, nous écarte 
de l'origine et de ce vice de structure. C'est tenter de rejoindre sa fonction de signe; c'est ce à quoi pour autant 
s'efforce, s'exténue l'obsessionnel. 
Annulation et dénégation visent donc ce point de manque, mais ne le rejoignent pas pour autant, car elles ne 
font, comme Freud l'explique, que redoubler la fonction du signifiant en se l'appliquant à elles-mêmes, et plus je 
dis que ça n'est pas là, plus ça est là. La tache de sang, intellectuelle ou pas, que ce soit celle à quoi s'exténue 
Lady Macbeth ou ce que désigne sous ce terme intellectuel Lautréamont, c'est impossible à effacer parce que la 
nature du signifiant est justement ceci de s'efforcer d'effacer une trace. Et plus on cherche à l'effacer pour 
retrouver la trace, plus la trace insiste comme signifiante.
D'où il résulte que nous avons à faire, concernant le rapport à ce comme quoi se manifeste le a, comme cause du 
désir, à une problématique toujours ambiguë; en effet, quand on l'inscrit dans notre schéma, toujours à renou-
veler, il y a deux modes sous lesquels dans le rapport à l'Autre le petit a peut apparaître. Si nous pouvons les 
rejoindre, c'est justement par la fonction de l'angoisse, en tant que l'angoisse, où qu'elle se produise, en est le 
signal, et qu'il n'est pas d'autre façon de pouvoir interpréter ce qui, dans la littérature analytique, nous est dit de 
l'angoisse.
Car enfin, observez combien il est étrange de rapprocher ces deux faces du discours analytique : d'une part, que 
l'angoisse est là défense majeure la plus radicale et qu'il faut, ici, que le discours, à son propos, se divise en deux 
références
l. l'une au Réel pour autant que l'angoisse est la réponse au danger le plus originel, à l'insurmontable 
Hilflosigkeit, à la détresse absolue de l'entrée au monde,
2. d'autre part, elle va pouvoir, par la
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suite, par le moi, être reprise pour signal de dangers infiniment plus légers, de dangers, nous dit quelque part 
Jones, qui sur ce point fait preuve d'un tact et d'une mesure qui manquent souvent beaucoup à l'emphase du dis-
cours analytique, sur ce qu'on appelle les menaces de l'Id, du Ça, de l'Es, ce que simplement Jones appelle un 
buried desire, un désir enterré. Comme il le remarque est-ce bien après tout si dangereux, le retour d'un désir 
enterré, et cela vaut-il la mobilisation d'un signal aussi majeur que ce signal ultime, dernier que serait l'angoisse, 
si nous sommes obligés, pour l'expliquer, de recourir au danger vital le plus absolu.
Et ce paradoxe se retrouve un peu plus loin. Car il n'est pas discours analytique qui, après avoir fait de l'angoisse 
le corps dernier de toute défense, ne nous parle pas de défense contre l'angoisse. Alors, cet instrument si utile à 
nous avertir du danger, c'est contre lui que nous aurions à nous défendre, et c'est par 1à qu'on explique toutes 
sortes de réactions, de constructions, de formations, dans le champ psychopathologique. Est-ce qu'il n'y a pas là 
quelque paradoxe, qui exige de formuler autrement les choses, à savoir que la défense n'est pas contre 
l'angoisse, mais contre ce dont l'angoisse est le signal, et que ce dont il s'agit, ce n'est pas de défense contre 
l'angoisse, mais de ce certain manque, à ceci près que nous savons qu'il y a, de ce manque, des structures 
différentes et définissables comme telles, que le manque du bord simple, celui du rapport avec l'image 
narcissique, n'est pas le même que celui du bord redoublé dont je vous parle et qui se rapporte à la coupure là 
plus loin poussée, celle qui concerne le a comme tel, en tant qu'il apparaît, qu'il se manifeste, que c'est à lui que 
nous avons, que nous pouvons, que nous devons avoir à faire, à un certain niveau du maniement du transfert.
Ici apparaîtra, me semble-t-il mieux qu'ailleurs, que le manque du maniement n'est pas le maniement du 
manque, et que, ce qu'il convient de repérer que vous trouvez toujours, chaque fois qu'un discours est assez loin 
poussé sur le rapport que nous avons comme Autre à celui que nous avons en analyse, que la question est posée 
de ce que doit être notre rapport avec ce a. La béance est manifeste de la mise en question permanente, 
profonde, que serait en elle-même l'expérience analytique, renvoyant toujours le sujet à ce quelque chose d'autre 
par rapport à ce qu'il nous manifeste de quelque nature que ce soit. Le transfert ne serait, comme me disait, il n'y 
a pas longtemps, une de mes patientes : « Si j'étais sûre que c'était uniquement du
156

2123



Seminaire 10

transfert ». La fonction du « ne que », « Ce n'est que du transfert », est l'envers de: « Ι1 n'a qu'à faire ainsi », 
cette forme du verbe qui se conjugue mais pas, comme vous le croyez elle qui fait dire : « Ι1 n'avait qu'à », 
qu'on voit spontanément fleurir dans un discours spontané. C'est l'autre face de ce qu'on nous explique comme 
étant, semble-t-il, la charge, le fardeau du héros analyste, d'avoir à intérioriser ce a, le prendre en lui, bon ou 
mauvais objet, mais comme objet interne et que c'est de là que surgirait toute la créativité par où il doit restaurer 
du sujet l'accès au monde.
Les deux choses sont vraies, encore qu'elles ne soient pas rejointes; c'est justement pour cela qu'on les confond, 
et, qu'à les confondre, rien de clair n'est dit sur ce qui concerne le maniement de cette relation transférentielle, 
celle qui tourne autour du a. Mais c'est ce qu'explique suffisamment la remarque que je vous ai faite que ce qui 
distingue la position du sujet par rapport à a, et la constitution comme telle de son désir, c'est que, pour dire les 
choses sommairement, qu'il s'agisse du pervers ou du psychotique, la relation du fantasme $ 0 a s'institue ainsi, 
c'est là que pour manier la relation transférentielle, nous avons, en effet, à prendre en nous, à là façon d'un corps 
étranger, une incorporation dont nous sommes le patient. Le a dont il s'agit, c'est à savoir l'objet, absolument 
étranger au sujet qui nous parle, en tant qu'il est la cause de son manque.
Dans le cas de la névrose, la position est différente pour autant que, je vous l'ai dit, quelque chose ici apparaît 
qui distingue la fonction du fantasme chez le névrosé.
Ici apparaît en Χ quelque chose de son fantasme qui est un a, et qui seulement le paraît. Et qui seulement le 
paraît parce que ce petit a n'est pas spécularisable, et ne saurait ici apparaître, si je puis dire, en personne, mais 
seulement un substitut. Et 1à seulement s'applique ce qu'il y a de mise en cause profonde de toute authenticité 
dans l'analyse classique du transfert.
Mais ce n'est pas dire que ce soit l'a qui est la cause du transfert, et nous avons à faire à ce petit a qui, lui, n'est 
pas sur là scène, mais qui ne demande à chaque instant qu'à y monter pour y introduire son discours, fût-ce à y 
jeter, dans celui qui continue à se tenir sur la scène, à y jeter la pagaille, le désordre, de dire « trêve de tragédie 
», comme même aussi bien « trêve de comédie », encore que ce soit un peu mieux. Ι1 n'y a pas de drame. 
Pourquoi est-ce que cet Ajax se met, comme on dit, la rate au court-bouillon, alors qu'après tout, s'il n'a fait 
qu'exterminer des moutons, c'est tant mieux?
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C'est quand même moins grave que s'il avait exterminé tous les Grecs, puisqu'il n'a pas exterminé tous les 
Grecs, il est d'autant moins déshonoré et s'il s'est livré à cette manifestation ridicule, tout le monde sait que c'est 
parce que Minerve lui a jeté un sort. La comédie est moins facile à exorciser. Comme chacun sait, elle est plus 
gaie, et même si on l'exorcise, ce qui se passe sur la scène peut fort bien continuer; on recommence à la chanson 
du pied de bouc, à là vraie histoire dont il s'agit depuis le début, à l'origine du désir. Et c'est bien pour ça 
d'ailleurs que la tragédie porte en elle-même, dans son terme, dans son nom, sa désignation, cette référence au 
bouc et au satyre, dont d'ailleurs la place était toujours réservée à la fin d'une trilogie. Le bouc qui bondit sur la 
scène, c'est l'acting-out. Et l'acting-out dont je parle, à savoir le mouvement inverse de ce que vers quoi le 
théâtre moderne aspire, à savoir que les acteurs descendent dans la salle, c'est que les spectateurs montent sur la 
scène, et y disent ce qu'ils ont à dire.
Et voilà pourquoi, quelqu'un comme Margaret Little, prise parmi d'autres, et je vous l'ai dit, vraiment à la façon 
dont on peut se bander les yeux et placer en travers des pages pour faire de la divination, un couteau. Margaret 
Little, dans son article, sur La réponse totale de l'analyste aux besoins de son patient, de mai-août 1957, partie 
111-IV du volume 38 de l'International Journal of Psychoanalysis, poursuit le discours auquel, déjà, je m'étais 
arrêté à un point de mon séminaire où cet article n'avait pas encore paru. Ceux qui étaient la se souviennent des 
remarques que j'avais faites, à propos d'un certain discours angoissé, chez elle, et à la fois, tentant de le 
maîtriser, à propos du contre-transfert. Ceux-1à sans doute se souviennent que je ne me suis pas arrêté à 
l'apparence première du problème, à savoir des effets d'une interprétation inexacte, à savoir qu'un jour, un 
analyste à un de ses patients qui revient de faire un broadcast, un broadcast sur un sujet qui intéresse l'analyste 
lui-même, - nous voyons à peu près dans quel milieu ceci a pu se passer - lui dit : « Vous avez fort bien parlé 
hier, mais je vous vois aujourd'hui tout déprimé; c'est sûrement de 1a crainte que vous avez de me voir blessé en  
empiétant sur mes plates-bandes ». Ι1 faut deux ans pour que le sujet s'aperçoive, à propos du retour d'un 
anniversaire, que ce qui avait fait sa tristesse était lié au sentiment qu'il avait, en ayant fait ce broadcast, d'avoir 
en lui ravivé le sentiment de deuil qu'il avait de la mort de sa mère toute récente qui, dit-il, ne pouvait pas voir 
ainsi le succès que représentait pour son fils d'être ainsi promu à la position momentanée de vedette.
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Margaret Little est frappée, puisque c'est un patient qu'elle a repris de cet analyste, de ceci qu'effectivement 
l'analyste n'avait fait, dans son interprétation, qu'interpréter ce qui se passait dans son propre inconscient à lui, 
l'analyste, à savoir qu'effectivement il était fort marri du succès de son patient.
Ce dont il s'agit pourtant est bien ailleurs, c'est à savoir qu'il ne suffit pas de parler de deuil, et de voir même la 
répétition du deuil où était alors le sujet, de celui que deux ans plus tard il faisait de son analyste, mais de 
s'apercevoir de quoi il s'agit dans la fonction du deuil lui-même et ici, du même coup, pousser un peu plus loin 
ce que Freud nous dit du deuil en tant qu'identification à l'objet perdu. Ce n'est pas 1à définition suffisante du 
deuil. Nous ne sommes en deuil que de quelqu'un dont nous pouvons nous dire j'étais son manque. Nous 
sommes en deuil de personnes que nous avons ou bien ou mal traitées, et vis-à-vis de qui nous ne savions pas 
que nous remplissions cette fonction d'être à la place de son manque. Ce que nous donnons dans l'amour, c'est 
essentiellement ce que nous n'avons pas, et, quand ce que nous n'avons pas nous revient, il y a régression 
assurément, et en même temps révélation de ce en quoi nous avons manqué à la personne pour représenter son 
manque.
Mais ici, en raison du caractère irréductible de là méconnaissance concernant le manque, cette méconnaissance 
simplement se renversa, à savoir que cette fonction que nous avions d'être son manque, nous croyons pouvoir là 
traduire maintenant en ceci que nous lui avons manqué, alors que c'était justement en cela que nous lui étions 
précieux et indispensable.
Voilà ce que je vous demanderai de repérer s'il est possible, cela et un certain nombre d'autres points de 
références, de référer si vous voulez bien vous y mettre dans l'article de Margaret Little; c'est une phase 
ultérieure de réflexion, et assurément considérablement approfondie, sinon améliorée. Car améliorée, elle ne 
l'est pas. La définition si problématique du contre-transfert n'est absolument pas avancée et je dirai que jusqu'à 
certain point, nous pouvons lui en être reconnaissants; car si elle s'y était avancée, c'était mathématiquement 
dans l'erreur. Elle ne veut, vous le verrez, considérer dès lors que la réponse totale de l'analyste, c'est-à-dire tout 
aussi bien le fait qu'il est là comme analyste que des choses qui, à lui analyste, comme l'exemple qui est là l'a 
promu, peuvent de son propre inconscient lui échapper, que le fait que, comme tout être vivant, elle éprouve des 
sentiments au
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cours de l'analyse, et qu'enfin, elle ne le dit pas comme ça, mais c'est de cela qu'il s'agit, étant l'Autre, elle est 
dans là position que je vous ai dite la dernière fois, à savoir, au départ, d'entière responsabilité.
C'est donc avec cette classe, cet immense total, comme elle dit, de sa position d'analyste, qu'elle entend devant 
nous répondre et répondre honnêtement sur ce qu'elle conçoit qu'est la réponse de l'analyste. Ι1 en résulte qu'elle 
va aller jusqu'à prendre les positions les plus contraires, ce n'est pas dire qu'elles soient fausses, aux 
formulations classiques, c'est à savoir que loin de rester hors du jeu, il faut que l'analyste s'y suppose, en 
principe, engagé jusqu'à la garde, se considère à l'occasion effectivement comme responsable et, en tout cas, ne 
se refusant jamais à témoigner si, concernant ce qui se passe dans l'analyse, elle est, par exemple, appelée, de 
son sujet, devant une cour de justice, à répondre.
Je ne dis pas 1à que ce soit une attitude soutenable, je dis que l'évoquer, placer à l'intérieur de cette perspective 
la fonction de l'analyste est quelque chose qui, assurément, vous paraîtra d'une originalité qui prête à problème; 
que les sentiments, j'entends tous les sentiments de l'analyste, peuvent être en quelque occasion mis en demeure, 
si je puis dire, de se justifier, non seulement au propre tribunal de l'analyste, ce que chacun admettra, mais 
même à l'endroit du sujet, et que le poids de tous les sentiments que peut éprouver l'analyste à l'égard dé tel ou 
tel sujet engagé avec lui dans l'entreprise analytique peuvent avoir, non seulement à être invoqués, mais à être 
promus dans quelque chose qui ne sera pas une interprétation, mais un aveu, entrant par là dans une voie dont 
on sait que la première introduction dans l'analyse par Ferenczi a fait l'objet, de la part des analystes classiques, 
des plus extrêmes réserves.
Assurément, notre auteur fait trois parts parmi les patients auxquels il a à faire. Comme elle semble admettre le 
plus large éventail des cas dont elle se charge, nous avons d'une part les psychoses, où il faut bien qu'elle 
admette, quand ne serait-ce que pour quelques fois l'hospitalisation nécessaire, qu'il faut bien qu'elle se décharge 
d'une part de ses responsabilités sur d'autres supports; les névroses, dont elle nous dit que la plus grande part de 
responsabilité dont nous nous déchargeons aussi dans les névroses, c'est pour la mettre sur les épaules du sujet, 
preuve de remarquable lucidité; mais entre les deux, les sujets qu'elle définit comme une tierce classe, névroses 
de caractère ou personnalité réactionnelle, comme on voudra, ce qu'Alexander
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définit comme neurotic character, bref, tout ce autour de quoi s'élaborent de si problématiques imitations ou 
classifications, alors qu'en réalité il ne s'agit pas d'une espèce de sujet, mais d'une zone de rapport, celle que je 
définis ici comme acting-out, et c'est bien, en effet, ce dont il s'agit, dans le cas qu'elle va nous développer qui 
est le cas d'un sujet qui est venu à elle parce qu'elle fait des actes que l'on classifie dans le cadre de la kleptoma-
nie qui pendant un an, d'ailleurs, ne fait pas là moindre allusion à ces vols, et qui déroule tout un long moment 
de l'analyse, sous le feu entier et acharné, de la part de notre analyste, des interprétations actuelles de transfert 
les plus répétées au sens considéré dans la voie généralement adoptée, comme ce qui doit, à partir d'un certain 
moment, être étanché, être épongé, sans arrêt, tout au cours de l'analyse. Aucune des interprétations, si subtiles, 
si variées qu'elle les élabore, n'effleure même un instant la défense de son sujet.
Si quelqu'un, je vais terminer 1à-dessus, veut bien me rendre le service, à une date que nous allons fixer, d'entrer 
dans l'exposé détaillé de ce cas, de faire ce quelque chose que je ne puis faire devant vous parce que c'est trop 
long et que j'ai d'autres choses à vous dire, vous verrez, dans tous ses détails, se manifester la pertinence des 
remarques que je suis en train de vous faire maintenant.
L'analyse ne commence à bouger, nous dit-elle, qu'au moment où, un jour, sa patiente arrive la face tuméfiée par 
les pleurs, et les pleurs qu'elle verse sur la perte, là mort, dans un pays qu'elle a quitté depuis longtemps avec ses 
parents, à savoir l'Allemagne d'alors, l'Allemagne nazie, d'une personne qui ne se distinguait pas autrement 
parmi ceux qui avaient veillé sur son enfance, si ce n'est que c'était une amie de ses parents, et sans doute une 
amie avec qui elle avait des rapports bien différents de ceux avec ses parents, car il est un fait qu'elle n'a jamais, 
de personne, porté un pareil deuil. Devant cette réaction déchaînée, surprenante, quelle est la réaction de notre 
analyste? Assurément celle d'interpréter, comme on fait toujours. Elle les varie, là encore, histoire de voir celle 
qui marche. L'interprétation classique, à savoir que ce deuil est un besoin de rétorsion contre l'objet, que ce deuil 
est peut-être adressé à elle, l'analyste, que c'est une façon, à travers l'écran de la personne dont elle porte le 
deuil, de lui apporter à elle, l'analyste, tous les reproches qu'elle a à lui faire. Rien ne fonctionne.
Un tout petit quelque chose commence à se déclencher quand l'analyste,
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littéralement - vous le verrez, c'est très visible dans le texte -, avoue devant le sujet qu'elle y perd son latin et 
que, là voir comme ça, ça lui fait de la peine, à elle, l'analyste. Et aussitôt, notre analyste d'en déduire que c'est 
là le positif, le réel, le vivant d'un sentiment qui a donné à l'analyse son mouvement. Tout le texte en témoigne 
assez, et le sujet choisi, et le style, et l'ordre de son développement, pour que nous puissions dire ce dont il s'agit 
et qui atteint assurément le sujet, qui lui permet de transférer, à proprement parler, dans sa relation à l'analyste, 
là réaction dont il s'agissait dans ce deuil, à savoir l'apparition de ceci, qu'il y avait une personne pour qui elle 
pouvait être un manque, c'est ce que l'intervention de l'analyste lui fait apparaître, chez l'analyste, ceci qui 
s'appelle l'angoisse. C'est en fonction de ce que nous sommes sur la limite de quelque chose qui désigne dans 
l'analyse la place du manque que cette insertion, que cette greffe, si je puis dire, ce marcottage, qui permet à un 
sujet dont toute la relation avec les parents est définie, vous le verrez dans l'observation, par ceci que sous aucun 
rapport, il n'a pu se saisir, ce sujet féminin, comme un manque, trouve ici à s'ouvrir.
Ce n'est pas en tant que sentiment positif que l'interprétation, si on peut l'appeler ainsi, puisqu'on nous le décrit . 
bien dans l'observation, le sujet ouvre les bras et lâche à cette place, que cette « interprétation », si on veut 
l'appeler ainsi, a porté, c'est en tant qu'introduction, par une voie involontaire, de quelque chose qui est ce qui 
est en question, et qui doit toujours venir en question à quelque point que ce soit, fût-ce à son terme, dans l'ana-
lyse, à savoir la fonction de la coupure. Et ce qui va vous permettre de le repérer, de le désigner, c'est que les 
tournants et ceux-là décisifs de l'analyse sont deux moments, le moment où l'analyste s'armant de courage, au 
nom de l'idéologie, de la vie, du réel, de tout ce que vous voudrez, fait tout de même l'intervention la plus 
singulière, à situer comme décisive par rapport à cette perspective que j'appellerai sentimentale. Un beau jour 
que le sujet lui ressasse toutes ses histoires de différends d'argent, - si mon souvenir est bon, avec sa mère, elle y 
revient sans cesse - l'analyste lui dit en propres termes : « Écoutez :finissons-en avec ça, parce que, 
littéralement, je ne peux plus l'entendre! Vous m'endormez ». La seconde fois, - je ne vous donne pas ça comme 
un modèle de technique, je vous demande de suivre les problèmes qui se posent à une analyste manifestement 
aussi expérimentée que brûlante d'authenticité -la seconde fois, il s'agit de légères modifications qui ont été 
faites chez l'analyste, à ce qu'elle appelle la décoration de
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son cabinet - si nous en croyons ce qu'est la décoration, en moyenne, chez nos confrères, ça doit être joli - déjà 
notre Margaret Little a été tannée toute la journée par les remarques de ses patients : « C'est bien, c'est mal, ce 
brun est dégoûtant, ce vert est admirable...», et voilà notre patiente qui rapplique vers là fin de la journée, nous 
dit-elle, et qui remet ça en termes un tout petit peu plus agressifs que les autres, et elle lui dit textuellement
« Écoutez, le me fiche totalement de ce que vous pouvez en penser ».
La patiente, je dois dire, comme la première fois, est profondément choquée, estomaquée. Après quoi, elle 
ressort de son silence avec des cris d'enthousiasme : « Tout ce que vous avez fait là, c'est formidable ». Je vous 
passe les progrès de cette analyse. Ce que je voudrais simplement ici désigner, c'est, à propos d'un cas favorable 
et choisi dans une partie du champ particulièrement favorable à cette problématique, ce qui est décisif, dans ce 
facteur de progrès qui consiste à introduire essentiellement la fonction de la coupure. C'est pour autant qu'elle 
lui dit, dans sa première interprétation, ceci: « Vous me faites l'effet, littéralement du bouchon de carafe, vous 
m'endormez », que, dans l'autre cas, elle l'a littéralement remise à sa place
« Pensez ce que vous voudrez de ma décoration, de mon cabinet, moi, je m'en balance! » que quelque chose de 
décisif a été, dans la relation transférentielle, ici en cause, mobilisé.
Ceci nous permet de désigner ce dont il s'agit chez ce sujet, le problème pour elle, un de ses problèmes est 
qu'elle n'avait jamais pu faire la moindre ébauche de sentiment de deuil à l'égard d'un père qu'elle admirait. Mais 
les histoires, vous le verrez, qui nous sont rapportées, nous montrent que, s'il y a quelque chose d'accentué dans 
ses rapports avec son père, c'était bel et bien qu'en aucun cas, il ne saurait s'agir à son propos d'aucune façon de 
représenter quelque chose qui pouvait, sous quelque angle que ce soit, à son père, manquer. Ι1 y a une petite 
promenade avec lui et une scène bien significative à propos d'un petit bâton de bois, bien symbolique du pénis, 
puisque, la malade elle-même le souligne, et de façon, semble-t-il, assez innocente, le père lui balance cette 
petite badine à l'eau de la façon la moins commentée. Nous ne sommes pas aux dimanches de Ville d'Avray dans 
cette histoire.
Et quant à la mère, celle dont il s'agit de la façon la plus proche dans le déterminisme des vols, c'est 
qu'assurément elle n'a jamais pu faire de cette enfant autre chose qu'une sorte de prolongement d'elle-même, de 
meuble,
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cet instrument de menace et de chantage à l'occasion, mais, en aucun cas, quelque chose qui, par rapport à son 
propre désir, au désir du sujet, aurait pu avoir un rapport causal.
C'est pour désigner ceci, à savoir que son désir, elle ne sait pas lequel bien entendu, pourrait être pris en 
considération, que chaque fois que la mère se rapproche, entre dans le champ d'induction où elle peut avoir 
quelque effet, le sujet se livre très régulièrement à un vol, à un vol qui, comme tous les vols de kleptomane n'a 
aucune signification d'intérêt particulier, qui veut simplement dire : « je vous montre un objet que j'ai ravi par 
1a force ou par 1a ruse et qui veut dire qu'il y a quelque part un autre objet, le mien, le "a ", celui qui méritait 
qu'on le considère, qu'on le laisse un instant s'isoler ». Cette fonction de l'isolement, de l'être-seul, a le rapport 
le plus étroit, est en quelque sorte le pôle corrélatif de cette fonction de l'angoisse, vous le verrez dans la suite. « 
La vie, nous dit quelque part quelqu'un qui n'est pas analyste, Etienne Gilson, l'existence est un pouvoir 
ininterrompu d'actives séparations ». Je pense que vous ne confondrez pas, après le discours d'aujourd'hui, cette 
remarque avec celle qui est faite d'habitude sur les frustrations. Ι1 s'agit d'autre chose. Ι1 s'agit de la frontière, de 
là limite où s'instaure la place du manque.
Une réflexion continue, je veux dire variée, avec les formes diverses, métonymiques, où apparaissent dans la 
clinique les points foyers de ce manque, fera la suite de notre discours. Mais nous ne pouvons pas ne pas le 
traiter sans cesse avec la mise en question de ce qu'on peut appeler les buts de l'analyse. Les positions prises à 
cet égard sont si instructives, enseignantes, que je voudrais, au point où nous en sommes, que, outre cet article 
sur lequel il y aurait lieu, pour le suivre dans les détails, de revenir, vous lisiez un autre article d'un nommé 
Szasz, sur les buts du traitement analytique, On the theory of psychanalytic treatment, dans lequel vous verrez 
qu'est avancé ceci, c'est que les buts de l'analyse sont donnés dans sa règle, et que du même coup ses buts ne 
peuvent se définir que promouvant comme fin dernière de l'analyse, de toute analyse, qu'elle soit didactique ou 
pas, l'initiation du patient, à un point de vue scientifique, c'est ainsi que s'exprime l'auteur, concernant ses 
propres mouvements.
Est-ce là une définition? Je ne dis pas que nous puissions l'accepter ou la repousser, c'est une des positions 
extrêmes, c'est une position assurément très singulière et spécialisée; je ne dis pas, est-ce là une définition que 
nous
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ne puissions accepter?, je dis, qu'est-ce que peut nous apprendre cette définition? Vous avez ici entendu assez 
pour savoir qu'assurément, s'il y a quelque chose que j'ai mis maintes fois en cause, c'est justement le rapport, du 
point de vue scientifique, en tant que sa visée est toujours de considérer le manque comme comblable, en tout 
cas, avec là problématique d'une expérience, incluant, elle, de tenir compte du manque comme tel.
Ι1 n'en reste pas moins qu'un tel point de vue est utile à repérer, surtout si on le rapproche d'un article d'une 
autre analyste, d'un article plus ancien de Barbara Low, concernant ce qu'elle appelle les Entschädigungen, les 
compensations de la position de l'analyste. Vous y verrez produite une référence toute opposée, qui est non pas 
celle du savant, mais celle de l'artiste, et qu'aussi bien ce dont il s'agit dans l'analyse, c'est quelque chose de tout 
à fait comparable, nous dit-elle, - ce n'est pas certes une analyste moins remarquable pour la fermeté de ses 
conceptions - tout à fait comparable à la sublimation qui préside à la création artistique.
Est-ce qu'avec ces trois textes - le troisième qui est dans l'Internazionale Zeitschrift de l'année 20, enfin de la 
20e année de l'Internazionale Zeitschrift für Psychoanalyse, en allemand, je le tiens, malgré sa rareté, à là 
disposition de celui qui voudrait bien s'en charger -, est ce que nous ne pourrions pas décider que le 20 février 
qui est le jour où ma rentrée... Puisque je vais m'absenter maintenant -, est possible, mais non pas certaine, est-
ce que nous ne pourrions pas décider que 2 ou 3 personnes, 2 personnes qui sont ici et que j'ai interrogées tout à 
l'heure, pourraient en répartissant entre elles les rôles comme bon leur semblerait, l'un d'exposer, l'autre de 
critiquer ou de commenter, ou au contraire alternant, comme le chœur, les deux parties que constitueraient ces 
deux exposés, est-ce que ces deux personnes, s'en adjoignant à l'occasion une troisième pour le troisième article, 
ce n'est pas impensable, ne pourraient pas s'engager à ne pas laisser trop longtemps ici cette tribune vide et à 
reprendre, à ma place si je ne suis pas là, avec moi dans l'assistance si je reviens, ce problème, à savoir s'occuper 
exactement des trois articles dont je viens de parler.
Je crois avoir obtenu d'eux - il s'agit respectivement de Granoff et de Perrier - leur consentement tout à l'heure; 
je vous donne donc rendez-vous pour les entendre, le 20 février, ici, c'est-à-dire dans exactement trois semaines.
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LEÇON XI 20 FÉVRIER 1963

W. Granoff - On s'est un petit peu demandé la façon qu'on allait utiliser pour vous parler de ces choses-là, 
d'autant plus qu'on s'est trouvé en présence d'une difficulté pratique, c'est-à-dire, comment couper ça, comment 
séparer ça, en plusieurs articles ou en plusieurs courts numéros; puis, finalement, nous n'avons arrêté aucun 
plan, c'est-à-dire, comme nous les connaissons en somme, ces articles, relativement inégalement parce que nous 
avons été également а court de matériel bibliographique, nous nous sommes dit que la seule chose que nous 
pouvions vraiment faire, c'est d'en parler entre nous devant vous, de vous prendre plus ou moins а témoin.
Quant а la façon de s'y prendre, c'est-à-dire par où les entrevoir, par où les aborder, compte tenu du fait que c'est 
Lacan qui nous а demandé de faire ça et qu'il nous l'a demandé dans un certain esprit, c'est-à-dire de voir dans 
ces articles ce qui était, comme on dit en anglais, relevant ou irrelevant а ce qu'il était en train de nous 
apprendre en ce moment; ça nous а paru finalement la voie la plus logique, c'est-à-dire que dans la mesure où ce 
dont il nous parle, c'est de l'analyse telle qu'il la conçoit, il va de soi qu'à peu près tous les articles qu'on peut 
trouver dans la bibliographie, pour peu qu'ils soient bien choisis, sont pertinents quant aux questions qu'il traite.
Certains d'entre eux, assurément, contiennent plus d'éléments qui ont alerté sa sensibilité et qui se trouvent avoir 
alerté la sensibilité de tel ou tel auteur, comme par exemple Margaret Little. Lorsque nous considérons que tel 
article est bon et tel article moins bon, c'est en dehors, évidemment, de ses qualités évidentes, de ses qualités 
littéraires et de sa valeur propédeutique,
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disons, C'est aussi le fait que dans tel article se trouvent précisément les éléments sur lesquels notre sensibilité 
est plus alertée, et plus alertée par la forme. Là, en l'occurrence, nous avons affaire а des articles excellents en 
prenant ceci comme critère, c'est-à-dire qu'ils sont excellents quant а leur insertion dans les formulations 
actuelles dominant dans ce séminaire. А considérer ce qui est en cours en ce moment, c'est-à-dire grosso modo, 
les diverses conceptions que l'on а pu, que l'on peut, ou que l'on se fait encore de l'analyse, il est évident que ces 
conceptions étant des conceptions des analystes, elles se trouveront, au fond, exposées avec une particulière 
vivacité dans la littérature, restreinte, il est vrai, qui traite du contre-transfert.
C'est évidemment la une difficulté; parler du contre-transfert, on peut dire que les choses ne sont, comme on dit, 
pas mûres, et pour diverses raisons, on s'y sentirait peu enclin. Or, cependant, quelque acrobatie que l'on fasse, а 
vouloir éviter de présenter les choses sous la rubrique du contre-transfert, je me suis aperçu que, finalement, 
c'était а peu près inévitable de le prendre comme les auteurs l'ont pris eux-mêmes, c'est-à-dire, tout au moins, en 
le prenant sous ce titre-là.
En matière de contre-transfert, par conséquent, c'est-à-dire, ultimement, des vues sur l'analyse, on peut 
considérer que dans le cours de l'histoire du mouvement analytique, on а affaire а quelque chose que l'on peut 
représenter comme étant le champ parcouru par un compas déployé sur 180 degrés; et, si des positions initiales 
que je n'appellerai pas des positions freudiennes parce que celle-là, je l'ai relativement mal explorée, mais enfin 
au moins des positions initiales chronologiquement parlant, on les considère comme particulièrement bien 
représentées dans l'article de Barbara Low; on peut dire qu'à l'autre bout de cet éventail, se trouve une tentative 
comme celle de Thomas Szasz, qui offre ceci de particulier qu'elle est, des tentatives contemporaines, je crois 
sinon la plus, du moins une des plus intéressantes, assurément, par sa rigueur, par les qualités de son exposition, 
par la recherche et la sévérité de l'auteur vis-à-vis du critère qu'il utilise, ce qui fait qu'elle а culminé dans cette 
sorte de fleur а la limite monstrueuse, mais dont on а le sentiment qu'au fond, il s'en serait fallu de bien peu pour 
que, de monstrueuse, cette fleur ne soit tout а fait autre chose.
Le temps pour parcourir cet éventail est évidemment extrêmement limité. En prenant donc, dans l'ordre 
chronologique, l'article de Barbara Low, article qui а été donné par elle au Congrès de Lucerne, si je ne me 
trompe,
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ou au Congrès de Zurich, au septième congrès, qui а été repris dans l'International Journal en 1935, après avoir 
noté au passage qu'entre le texte allemand du Zeitschrift et le texte anglais, il у а quelques petites divergences, 
mais que cette fois-ci, je crois, nous devons faire abstraction de notre partialité habituelle, parce que l'auteur est 
de langue anglaise et nous n'avons pas de raisons cette fois de privilégier le texte allemand.
Nous voyons que la position de Low, grosso modo, vise а assimiler l'exercice de l'analyse а celui d'un art. 
Grosso modo et très précisément, c'est la position qu'elle exprime. Car, dit-elle, l'analyste est dans une position 
particulièrement difficile а soutenir sans que dans sa position, il n'ait а faire intervenir des satisfactions, plus 
exactement ce qu'elle appelle des compensations psychologiques, en allemand Entschädigung, quelque chose de 
l'ordre du dédommagement а proprement parler. Ces dédommagements qui introduisent évidemment l'idée du 
dommage qu'il est impossible à l'analyste de ne pas faire intervenir, sont amenés par trois privations essentielles. 
La première est celle qui а trait à l'inhibition du plaisir narcissique, surtout aux niveaux prégénitaux et alors la il 
faut évidemment remarquer qu'elle écrit а une époque où toutes les questions dites de la prégénitalité avaient 
encore ce développement moins poussé que plus tard.
Ensuite, point très important, presque central pour elle, l'inhibition de la certitude dogmatique dans la sphère 
intellectuelle; troisièmement, le plus important sur le plan de ce qui est difficile а supporter, des méditations 
pénibles au niveau du surmoi de l'analyste. Où se passe ce drame ? Où se joue-t-il ? Eh bien, là, évidemment, on 
peut dire que l'effort de la génération de l'analyste nous... Du même coup, se retrouve également la sympathie 
que Lacan peut avoir а l'égard de cet article, c'est que, pour Barbara Low, tout ceci se joue, au fond, sur une 
deuxième scène, tout au moins, au niveau où elle présente la chose; le fantasme dernier de Barbara Low, quant а 
la situation analytique, ne passe pas loin d'un fantasme plan, c'est assez probable. Et comme deuxième scène, 
c'est évidemment а la deuxième scène, c'est-à-dire la scène sur la scène d'Hamlet, qu'elle se réfère. Car, quelle 
doit être, d'après elle, là position de l'analyste ? Elle fait une brève citation de Milton dans le Paradis perdu, 
faisant cas de la tranquillité qu'elle recommanderait а l'analyste, pour en arriver aux conseils qu'Hamlet donne а 
la troupe d'acteurs qui vient jouer. Dans sa manière de citer Hamlet, elle s'y prend d'une façon assez curieuse; 
car - je n'ai malheureusement pas d'édition française
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d'Hamlet, ce qui fait que je ne sais pas quelle est la traduction habituelle - enfin voilà ce qu'elle cite, elle : ne 
soyez pas trop tame, je ne sais pas comment on pourrait traduire ça, а vrai dire, ne soyez pas trop timide; au fond 
tame, c'est l'apprivoisement.
- quelqu'un, dans la salle : timoré.
Timorés, ne soyez pas trop timorés. Dans le torrent, dans la tempête, même, pourrais-je dire, du tourbillon des 
passions, vous devez acquérir et obtenir une tempérance. Tempérance, évidemment, nous renvoie а la fois а 
tempérament et а abstinence aussi; elle nous renvoie surtout а ce qui est le sens premier du mot en anglais, c'est-
à-dire а un certain équilibre. Mais, dans la citation qu'elle fait : Be not too Lame, il manque tous les points de 
suspension. La ligne qui suit, elle procède а une sorte d'inversion parce que Ве not too Lame, c'est ce qui arrive 
dans le paragraphe qui suit, celui qu'elle cite en premier. Ceci а un intérêt, qui est un intérêt accessoire, mais qui 
est quand même assez curieux, parce que - et la, on trouve déjà quelque chose que nous retrouverons développé 
entièrement chez un auteur dont je vous parlerai tout а fait en dernier, c'est-à-dire Lucy Tower qui est un auteur 
contemporain alors, lui, une femme également - Hamlet, dans le premier paragraphe, c'est-à-dire, avant que de 
dire: Ne soyez pas trop timorés, lorsqu'il parle du tourbillon des passions, il en parle pourquoi ? Pour dire que 
l'acteur ne devrait pas exagérer et qu'en particulier, il ne devrait pas dépasser Termagant. Qui est ce 
personnage ? А vrai dire, je ne le sais pas avec précision. Tout ce que je sais, c'est que c'est une divinité que l'on 
faisait intervenir dans ces sortes de comédies, enfin de jeux de la passion, qui ont commencé par les églises а 
l'extérieur, qui ont fini par donner au Moyen-âge des troupes d'acteurs professionnels ambulants. On trouve ce 
personnage dans les Chesterwoodson Plays et dans les Country Plays. Or, quel rôle joue-t-il ? Dans les 
Chesterwoodson Plays, il parle de lui -même en disant qu'il est celui que le soleil n'ose pas éclairer. Et dans les 
Country Plays, il se présente comme étant maître de tout homme. C'est-à-dire qu'à cet endroit, Hamlet demande 
а ses acteurs de ne pas, dans le simulacre, dépasser un personnage qui est un personnage se présentant comme 
investi d'une toute puissance. Or, que ce soit une toute puissance, ou que ce soit un personnage qui ne contienne 
aucune lacune d'aucune sorte, ça nous renvoie а quelque chose qui est de l'ordre de la préoccupation du tout,
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enfin d'une certaine totalité, et qui vient à son apogée dans un article récent justement dont je vous parlerai sous 
la rubrique des cent pour cent que nous verrons utiliser aussi bien chez Margaret Little que chez Lucy Tower. 
Évidemment, chez Margaret Little, il у а... où il n'est question que de cent pour cent, de la responsabilité en 
l'occurrence. Comment est-ce que Barbara Low termine ce qu'elle а а dire? Eh bien, en assimilant l'exercice 
analytique а une activité artistique. Pourquoi ? Parce qu'elle est créatrice. En passant, elle nous donne mille 
signes de son goût pour ce qui n'est pas pédant. Elle parle du rapport de Freud avec son oeuvre, et elle le décrit, 
elle en parle comme d'une attitude joyeuse, communiquant sa joie au lecteur; elle cite aussi les auteurs qui sont 
pour elle de là même veine. Évidemment, ce ne sont pas n'importe lesquels, c'est essentiellement Ferenczi, et je 
crois que nous nous accorderons volontiers avec elle pour dire que c'est bien la façon dont nous sentirions aussi 
les choses. Elle-même, du reste, écrit un anglais splendide, et lorsqu'elle donne un exemple clinique, il est tout а 
fait remarquable que le patient qu'elle cite est un patient qui est, dit-elle, lui-même un auteur de quelque 
excellence.
Donc, activité créatrice. Qu'est-ce qui rend cette activité créatrice possible ? C'est qu'au fond si, parmi les choses 
qui se satisfont dans l'activité analytique, il у а regarder, ce qui est propre, bien sûr, а lui donner toutes sortes de 
difficultés, essentiellement sur le plan de l'inhibition de notre certitude dogmatique, il у а, dit-elle, un moyen de 
transformer les embarras de... regarder, c'est-à-dire si au lieu de regarder notre position, c'est vivre de, (en 
anglais, living from, et en allemand Leben ги schöpfen). Donc ce living from, qui est une des formes diverses de 
notre intéressement, est à vrai dire le ressort même de là valeur créatrice de notre activité en tant qu'activité 
artistique; et la, elle ira rejoindre un des articles de Szasz, un des articles de 1956, lequel faisait allusion aux 
satisfactions que l'on éprouve dans l'exercice de professions libérales et dans l'analyse en particulier. Elle fait 
cette remarque que, dans notre contexte culturel - sauf dans les activités artistiques, essentiellement dans 
l'entertainment, c'est-à-dire le spectacle - il ne se fait pas que l'on éprouve des satisfactions, au sens premier du 
terme, dans l'exercice même de l'activité en question.
Et ceci l'amène, d'une manière qui, а cet endroit-là, peut paraître inattendue, а donner une façon imagée dont 
elle conçoit cette satisfaction, ce vivre de. L'exemple qu'elle donne, plutôt l'illustration qu'elle en donne,
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c'est prendre un repas. C'est évidemment très frappant, parce que c'est ce que nous retrouverons dans un autre 
article publié vingt ans plus tard, prendre un repas. En d'autres termes, dit-elle, si manger, а côté de quelqu'un, 
son propre repas, c'est une chose, manger en commun avec quelqu'un, c'en est une autre. Pour elle, а ce niveau-
là, l'issue, c'est une sorte de fraternité mystique qui résulte du repas pris en commun. Cette fraternité du bon 
repas, brotherhood, se retrouve vingt ans plus tard dans un article dont je ne sais pas si c'est le moment de parler 
maintenant; mais, en tout cas, puisque l'exemple clinique me vient а l'esprit, c'est l'article de Lucy Tower paru 
dans le Journal de l'Association psychanalytique américaine sous le titre de Contre-transfert dans le numéro 
d'avril 1956, je redirai, si j'ai le temps, quelques mots de cet article. Toujours est-il que voilà l'exemple clinique 
qu'elle nous donne : c'est une femme extrêmement embêtante, qui l'injurie au-delà de tout ce qu'elle peut 
endurer. « Un beau matin de printemps, je suis sortie de mon bureau vingt minutes avant le rendez-vous avec 
cette patiente, mon carnet de rendez-vous ouvert sur mon bureau ». Elle prit un repas délicieux, elle insiste sur 
le fait que c'est un repas délicieux, toute seule dans un restaurant; elle est rentrée, sans se presser; quand elle est 
rentrée dans son bureau, c'était pour se faire dire, par la secrétaire très probablement, que la patiente, très en 
colère, était repartie. Passent là-dessus 24 heures de rage fortement vécue. S'attendant а voir la patiente s'en 
aller, quitter le traitement, en tout cas l'injurier plus encore si même elle revenait, de manière а ce qu'elle soit 
obligée d'y mettre fin, elle а la surprise de voir qu'après avoir essayé effectivement d'entrer dans cette voie, là 
patiente lui dit : « Franchement, je ne peux pas vous blâmer ». Et la, se situe un de ces virages extraordinaires 
dont l'article de Margaret Little nous donnera de nombreux exemples; encore que cette dame Tower en donne, 
elle-même, trois par là suite, de ces virages, а là suite, ainsi d'une découverte consécutive а un passage а l'acte, 
ou а un acting-out, selon le cas, de l'analyste. Ici, il s'agit manifestement d'un acting-out, ce repas délicieux 
qu'elle prend а la suite véritablement de toutes les vertus empoisonnantes de l'objet que lui propose son patient.
Pour quitter Barbara Low et passer au premier ou au deuxième article de Margaret Little, et а un article de 
Szasz, qui n'est pas celui que tu as eu en lecture, on s'aperçoit qu'à l'autre bout, chez Szasz par conséquent, les 
inévitables gratifications de l'analyste consistent finalement dans quelque chose
172

2139



Seminaire 10

qu'il а beaucoup de mal а accepter. Il en cite un certain nombre, et celles-là sont courantes. Ça ne vaudrait pas la 
peine de gâcher un temps qui va en s'épuisant а les énumérer. Toujours est-il que lui, personnellement, sa 
contribution а cette énumération, il là conçoit, voilà comment: c'est qu'il у en а une, dit-il, sur laquelle les 
auteurs n'ont peut-être pas tellement attiré l'attention parce que, pour eux-mêmes, c'est une chose extrêmement 
difficile. C'est tout ce 'qui dérive de l'application du savoir, c'est-à-dire de là possibilité de se prouver qu'on voit 
correctement les choses.
La distance d'avec Low est énorme. D'une part, il est évident que l'application du savoir prend appui sur la 
satisfaction d'être celui dont on а besoin. La distance d'avec Low, on peut la représenter de la manière suivante. 
Low dit : « Ma position par rapport а l'analysée est que je suis curieuse, c'est légitime, parce que je suis 
intéressée ». La position de Szasz, c'est
« J'ai le droit de voir parce que vous avez besoin de moi en raison de ce que j'ai, mon savoir ». Et ce qui est le 
point auquel Szasz aboutit, c'est que, pour lui, là question n'est pas tant celle - ça ne l'émeut pas du tout - du 
désir de l'analyste, mais, dans la préoccupation ultimement politique qui l'anime, toute la question est du 
pouvoir de l'analyste avec tout ce que naturellement une pareille position doit au contexte dans lequel il 
travaille, c'est-à-dire le contexte américain.
La résistance, d'après Szasz, а reconnaître les satisfactions liées а l'exercice d'un certain pouvoir - dont le tout 
est pour lui de faire que ce pouvoir soit légitime, donc développé dans une rigueur scientifique extrême, et non 
pas illégitime, comme c'est le cas dans ce qu'il considère comme les inconvénients de là formation actuelle, qu'il 
assimile tout bonnement а de l'espionnage, ce qui lui vaut d'ailleurs d'être refusé dans toute publication 
analytique а l'heure actuelle -, là résistance а accepter ceci tient au fait que l'analyste occupe une position 
parentale; et le parent, il n'est pas question qu'il ait des satisfactions, étant donné qu'il fait une oeuvre en soi. Et, 
а ce sujet, de façon assez amusante, il parle de l'intérêt de ses concitoyens par rapport а leur président de 
l'époque, c'est-à-dire Eisenhower; combien de temps consacre-t-il au travail? Combien de temps consacre-t-il au 
jeu? car il est évident qu'il faut qu'il joue, cependant pas trop, parce qu'on va dire qu'il у prend du plaisir, et s'il 
travaille, il ne faut pas qu'il travaille trop parce qu'après il crèverait et, par conséquent, on le perdrait comme 
substitut parental.
Si, d'un côté, nous avons cette perspective-là, de l'autre, nous avons tout
173

2140



Seminaire 10

ce qui circule dans le cadre présenté par Low. Comment se remplit le champ parcouru par ce compas dont on 
pourrait peut-être préciser, en prenant la une référence plus freudienne, que si, а un bout, chez Freud, le transfert 
est, on peut dire, dans une sorte d'équation analogue а l'amour, que c'est bien ce qui est difficile, que c'est la 
difficulté du contre-transfert, que sur ce qui est de cet ordre-là des choses que nous connaissons sa position sur 
le deuil d'une part et sur le choix de l'objet pour l'homme contemporain, c'est-à-dire le Malaise dans la 
civilisation. А l'autre bout, nous trouvons un certain optimisme dans l'analyse actuelle, particulièrement illustré 
aux États-Unis, la dégradation corrélative du statut de l'angoisse, là promotion, sur laquelle Lacan insiste 
beaucoup, de l'armure génitale et une corrélative oblativité. Naturellement, l'inconscient comme « autre scène » 
est ce qui ne se retrouve plus; car, entre temps, concurremment avec tous les efforts puissants de la collectivité 
analytique aux États-Unis, intervient, facteur essentiel, vingt ans de ego psychology avec tout ce que nous 
trouverons après, de la façon la moins pédante, la plus candide, en raison de son appartenance kleinienne, chez 
Margaret Little, et jusque même dans sa sensibilité а un certain choix de matériel clinique, je pense là а ce dont 
je vous parlerai, j'espère, c'est-à-dire la capsule, tous ces fantasmes sphériques qui, а ce moment-là, se mettent а 
affleurer comme fantasmes de remplacement du fantasme plan. Je passe vite, mais on s'est donné vraiment très 
très peu de temps...
La constance des problèmes auxquels а а faire face l'analyste est donc absolue. Qu'est-ce qui change ? Pas là 
dimension du champ depuis l'origine, mais l'éclairage, parce que ce qui а changé, c'est véritablement là nature 
du faisceau éclairant. C'est ce que je voulais dire en disant que, 1à, intervient l'ego psychology. C'est donc 
simultanément, au moment où l'ego-psychology va prendre tout son essor et donner tous ses fruits que se situe là 
discussion concernant le contre-transfert; c'est а ce moment-là qu'elle prend droit de cité.
Là, on ne peut que vous épargner les longues statistiques finalement de thèmes partiels qui, eux également, 
parcourent un certain secteur de 180 degrés depuis une certaine dignité donnée au contre-transfert, jusqu'à l'op-
posé le contre-transfert, pur et simple source de difficultés. Lucy Tower s'en fait le collecteur particulièrement 
soigneux. On s'aperçoit qu'il у а finalement, dans cette collection, dans ce passage des 180 degrés de cet 
éventail, et dans l'ironie même qui peut se déployer а cet endroit un certain malen-
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tendu, parce qu'au fond, le paradoxe de la question du contre-transfert, est il respectable ?, comme c'est 
finalement la position de Lucy Tower, il est respectable parce qu'il est inévitable. Ou une position а l'extrême, 
comme celle de Spitz, extrême, pourquoi? Simplement а cause de la sûreté dont il semble faire preuve а cet 
endroit, en disant que si c'est très regrettable, si c'est très ennuyeux, c'est pas trop ennuyeux parce qu'on s'en tire 
finalement très bien, enfin c'est un petit accident. Je force un peu, je le pousse, mais c'est tout de même un peu 
de cet ordre-là.
Donc, qu'il soit admis, voire glorifié, ou nié, il semble malgré tout que toute la discussion soit un malentendu. 
Car je crois qu'il у а une grande vanité а parler de lâcheté ou d'hypocrisie, parce qu'après tout, les analystes ne 
sont ni plus vains ni plus lâches nécessairement que quantité d'autres types d'auteurs а cet endroit-là, et que si 
l'on peut dire que sous ce rapport, après tout, apparemment tout au moins, seraient-ils un petit peu moins 
hypocrites, car lorsqu'il s'agit d'autres personnes, elles semblent se promettre d'aller un petit peu plus loin que 
les gens qui ne sont pas analystes.
Or, je crois que la, il у а tout de même quelque chose qui joue sur un plan historique. Car s'il у а eu un 
mouvement sur le plan de l'interprétation et du rôle а donner au contre-transfert, qui est allé jusqu'à faire du 
contre-transfert cette chose qu'il faut étouffer а tout prix, d'où proviennent les tentatives, actuelles, au contraire, 
de le réhabiliter, c'est que si, au début, analystes et analysés étaient dans des conditions grosso modo analogues, 
je veux dire, en tout cas, pour ce qui est d'avoir eu un analyste, et la intervient toute la question du surmoi 
analytique, ils ne se sentiraient pas liés а tant d'obligations, sinon celle de leur allégeance а Freud.
Or, vingt ou trente ans après, il se fait que l'un des partenaires n'est pas encore analysé, alors que l'autre l'a déjà 
été. Ce qui fait qu'à ce niveau-là, la mise en cause du contre-transfert n'est rien d'autre que la mise en cause de 
toute l'entreprise dans la mesure où l'un des partenaires est déjà supposé analysé alors que l'autre ne l'est pas. 
C'est une mise en cause de son action; car une chose est de dire: « Évidemment, les analyses ne réussissent pas; 
moi, j'en loupe une bonne moitié, tout le monde aussi, on se les échange...» ; une chose est de parler de l'échec 
de l'entreprise, ce qui se rapporterait essentiellement а une dialectique qu'on pourrait rattacher а quelque chose 
de l'ordre du complexe de castration, et autre chose est pour l'analyste de manquer, lui, а l'être ou а être le parfait 
analysé. Car la, il у а une différence notable qui se
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rapporte а l'angoisse dont nous apprenons qu'elle n'est pas sans objet. Dans cette fermeture, qui est passée а 
l'état de fermeture quasi complète, les articles de Little, celui de 51 et celui de 56 sont particulièrement remar-
quables. Ils sont remarquables parce que, d'une part, Little tourne autour du thème de la totalité, c'est-à-dire de 
ces cent pour cent qui sont la coincés en travers de sa gorge, et que d'autre part, il ne lui reste plus, pour intro-
duire ce qui, en ce moment, se développe ici dans le séminaire de Lacan, sous la rubrique du manque, ce 
quelque chose qui est très désarmant, en tout cas chez elle, très désarmée, mais qui, assurément, fait intervenir là 
coupure, comme quand elle dit « voilà ». La grosse difficulté dans l'analyse, c'est de laisser les choses dans un 
état général d'inattendu, unexpectedness, ce n'est pas, dit-elle, une perte de contrôle, mais c'est un état où ça peut 
arriver aussi, la perte de contrôle, mais en tant que contrôlée, tout de même d'une certaine manière, c'est-à-dire 
en tant qu'acceptée.
Entre l'article de 51 dont j'aurais aimé vous parler, mais dont je ne vous parlerai pas parce que c'est de celui de 
56 dont on doit vous parler, et celui de 56, il у а une grande distance qui se franchit rien qu'en six ans. C'est 
qu'en 51, la position de Margaret Little, son analyse restera incomplète, mais il у а tout de même chez le patient 
un certain désir du workingthrough. Si j'avais eu beaucoup plus de temps, je vous aurais, en me citant alors moi-
même, renvoyés а une conférence faite en 1958 et qui est parue en 1960 où, dans les dernières pages d'un bref 
travail sur Ferenczi, je ne parlais de rien d'autre que précisément du désir, du bon vouloir de guérir en le prenant 
chez Ferenczi qui, d'une certaine manière, est tout de même le père spirituel de Margaret Little par le 
truchement de Mélanie Klein, du fort désir de guérir d'une part, et du désir de l'analyste.
En 1956, au lieu de l'incomplétude de l'analyse, Margaret Little а fait du chemin. Elle préconise - contrairement 
а Szasz qui insiste dans tout ce dont il parle sur le fait qu'il n'est absolument pas question de se détacher des 
études classiques - Margaret va très loin; elle préconise, tout а fait ouvertement, l'impulsion, le passage а l'acte, 
enfin, enfin des choses d'un caractère assurément expérimental. Je pourrais encore dire tout un tas de choses qui 
sont très intéressantes, très amusantes. Je vais terminer en vous disant que cette infiltration de l'agir dans la 
procédure n'est pas toujours aussi ouverte et aussi candide que chez Margaret Little.
Dans un article tout а fait récent, dans le même journal de l'Association
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psychanalytique américaine, de Frederick Krapp, on а là surprise de trouver une technique nouvelle qu'il 
préconise, qu'il conseille pour l'auto-analyse de l'analyste en action. Cet article n'est pas tellement pire qu'un 
autre, ce n'est absolument pas une cochonnerie. Tout de même, ça а même cet intérêt que la technique qu'il 
préconise consiste, lorsque le patient raconte un rêve, а stimuler en soi les associations visuelles, suivre le rêve 
du patient. Il faut а cet endroit une remarque, évidemment : se fouetter ainsi du côté de l'image visuelle, ce n'est 
pas aller а proprement parler dans le sens de là verbalisation. C'est assurément quelque chose qui est tout de 
même plus du côté de l'acting-out mais а tout prendre c'est tout de même plus analysable que l'acting-out.
Voilà donc le point où se trouvent ces deux auteurs qui ne manquent pas de sensibilité, qui certainement ne 
manquent pas de scrupules, parce qu'ils proposent de manipuler ça dans des conditions de contrôle. Mais le 
matériel clinique qu'ils donnent а l'appui, comme étant celui qui siéra tout particulièrement а cette technique, 
c'est évidemment lorsque le patient raconte des rêves et, comme tout le monde sait que c'est plutôt dans les rêves 
que se trouvent éventuellement des choses un peu scabreuses, voire franchement cochonnes, c'est quand même а 
cet endroit-là, dans tout ce qui а trait а ce qui, chez Barbara Low, recevait encore un tout autre traitement, c'est--
à-dire le désir et le manque, pour parler le langage actuel, que ces auteurs recommandent cette technique tout а 
fait contemporaine, c'est-à-dire en prenant les choses au niveau de ce que nous pouvons appeler le congrès 
d'Edimbourg. Et c'est au fond la que vous allez vous situer, que nous nous trouvons au niveau d'une discussion 
qui, finalement, je crois, est là plus importante du congrès entre deux auteurs, Gitelson et Heimann Paula, qui 
disent : « Il n'est évidemment pas question de se faire le bon objet de son patient, ce n'est tout de même pas ça, 
espérons-nous, que Nacht а voulu dire ». L'autre auteur qui entre dans cette série d'articles, Nacht, déclare avec 
une légitimité absolue : « Eh bien, figurez-vous, si. Si vous ne comprenez pas ce que je veux dire, je n'y peux 
rien, mais c'est exactement ce que je préconise ». Si vous réussissez а bien nous raconter ce qu'il у а dans 
l'article de Margaret Little, а bien nous parler des cent pour cent, et de tout ce qui tourne autour de ces points 
importants, nous serons tous en état de voir pourquoi, quelle que soit la position des auteurs en question, 
Gitelson, Heimann Paula ou Nacht, aucune d'entre elles ne nous paraît plus condam-
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nable е, plus erronée que l'autre. Elles me semblent avoir toutes les trois le mérite de présenter les choses dans 
une espèce de radicalisme qui donne vraiment le sentiment qu'aucun de ces trois auteurs, même si on le pousse 
très fort, ne pourra aller au-delà de la formulation où il se trouve véritablement acculé.
C'était François, je crois, qui, dans notre amorce de planning, devait parler de la fleur, c'est-à-dire de l'article de 
Szasz.
Е Perrier - Cette analyse du contrôle se réfère а deux conceptions opposées du champ analytique, celles de 
Barbara Low et celle de Szasz. Ceci tient au mode de référence а l'ego-thérapie et а l'évolution de la théorie 
analytique. Nous tournons autour de Analyse terminée et interminable. Dans cet article, des vues dépassent ce 
qu'on voit dans Szasz avec ce roc final, l'instinct de mort, et le désir en filigrane, sur lequel viennent échouer les 
efforts thérapeutiques. Du jour où les psychanalystes ont été analysés, le problème du contre-transfert pose le 
problème de la formation de l'analyste, de la théorie analytique. Dans Analyse terminée..., Freud а vu se profiler 
а travers l'instinct de mort une structure du désir au-delà du narcissisme. Margaret Little fait la différence entre 
le névrosé, le psychotique, et le déséquilibré, le caractériel, qui pose le plus de problèmes а l'analyste. C'est а 
cela que Lacan se réfère а propos du а dans la théorie de l'angoisse, et au-delà, dans le transfert et le contre-
transfert.
Chez Szasz, on retourne а l'analyse de la situation psychanalytique. Cet article est très rigoureusement mené et 
nous déçoit finalement en retombant dans l'ego psychology. Il fonde la discipline analytique sur des bases scien-
tifiques, avoir des termes exacts, à savoir pour définir la situation analytique, il ne faut pas s'en tenir а ce qui est 
dit dans les derniers travaux, mais au contraire il faut en revenir au moment de son invention par Freud, avec la 
prise de distance par rapport aux thérapeutiques hypnotique et cathartique et par rapport а sa formation 
médicale, comprendre scientifiquement, ne pas être ce médecin qui veut а tout prix aider le patient. Il faut 
ramener l'analyse а un champ précis, celui du traitement analytique, au sens restrictif de ce terme. Il conçoit 
l'analyse comme élément de conquête, sans у annexer tous les problèmes psychiatriques. Il prend le modèle du 
jeu d'échec; il faut définir les règles qui structurent la situation et la visée de l'analyse. C'est l'ensemble des 
règles du jeu qui détermine là nature du jeu
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et qui fonde l'identité même du jeu. Cette restriction des règles se retrouve dans l'analyse; mais le talent des 
joueurs permet d'inventer un nombre de coups d'autant plus nombreux qu'il sera plus grand. Si les règles 
structurent la situation, si le but est inhérent а ces règles, а savoir faire échec et mat, prendre le roi, en analyse, 
cette visée est incluse dans les règles du jeu. А cette occasion, Szasz montre un aspect de sa propre position et 
de ses propres désirs; pour pouvoir jouer, il faut que les joueurs soient de force а peu près comparable, il faut 
que l'analysé ait un moi solide, qu'il puisse s'accorder sur les règles de l'analyse. Certains sujets sont а rejeter; 
qu'ils jouent aux dames, c'est-à-dire qu'ils fassent une psychothérapie! Il s'agit d'éviter ainsi un glissement vers 
la psychothérapie.
De quelle façon cette visée est incluse dans les règles mêmes de l'analyse, en respectant la liberté de choix? 
Maturation émotionnelle, développement non entravé de la personnalité sont nécessaires. Faut-il une harmonie, 
une bonne adaptation du sujet а la société ? Quelle est la visée ? Prenons un bon tireur et une cible; la visée peut 
être la cible, mais aussi la situation elle-même de tenter de faire mouche. En analyse, on peut vouloir guérir le 
symptôme ou s'intéresser а la situation elle-même. Il critique ainsi la visée médicale de la psychanalyse qui 
aboutit а un déplacement de la technique et de la discipline. Il met finalement les deux joueurs en position de 
symétrie. L'objet de l'étude est ce qui se passe dans le champ, définissant ainsi la position du tiers, analyste; 
mais il faut qu'il ait un moi aussi solide que celui de l'analysé. La visée de l'analyse sera une attitude 
scientifique, dans l'étude toujours plus approfondie du sujet par rapport а lui-même; ses objets internes, son 
passé, son présent et ceci est bien inhérent aux règles. L'analyse n'est pas une méthode d'application d'un savoir, 
mais une recherche du vrai, définie comme science exacte, vérité objective, а savoir vérité du désir. Il faut 
démythifier les leurres du transfert, trouver dans sa propre vie une attitude scientifique, c'est-à-dire que le sujet 
bien analysé sera scientifique dans une attitude objectivante par opposition aux leurres du transfert. En ce sens 
la fin de l'analyse se pose en ces termes :le processus analytique ne se termine jamais, l'analyse est interminable. 
C'est une recherche toujours plus scientifique, plus objectivante, qui est la clé de l'étude du patient, sinon de sa 
guérison. Donc, il s'agit d'éviter tout exercice d'un pouvoir envers l'analysé, de ramener l'ensemble а une 
situation scientifique rigoureuse. Mais c'est, en fait, un énorme fantasme obsessionnel, un des pôles où peut 
nous
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ramener l'analyse. Il se défend contre toutes les pratiques qui pourraient lui donner l'exercice de son pouvoir 
comme savoir, car la pourrait naître son contre-transfert, d'où une situation typiquement obsessionnelle. En fait, 
Szasz ne répond pas а la visée de l'analyse; son critère n'est guère satisfaisant. Ce qui le gêne, c'est sa 
conception de l'ego. Quand il parle de la finitude de la vie par rapport а la science où le mot dernier n'est jamais 
prononcé, il nous laisse sur l'impression que ce qui s'oppose а cette béance, c'est le moi scientifique de l'analysé. 
Ceci amène а une structure obsessionnelle. C'est au niveau du pouvoir de son propre savoir que se trouve l'ob-
sessionnel. Nous sommes au niveau d'un « je pense ». Ce que Szasz propose, c'est une promotion d'une structure 
signifiante en elle-même; c'est un savoir, son moi, qui structure la structure, ce qui est le propre de l'obsédé. Il а 
besoin d'un analysé en situation, d'un alter ego, ce qui repose le problème du désir.
Il évite la question que pose Freud а propos du roc et de ce refus de féminité de la sexualité féminine. Ceci nous 
ramène а cet objet а. Pour Lacan, dans Analyse terminée..., l'objet que l'Eromenos l'analyste, est prétendu avoir 
aux yeux de l'analysé qui en manque est, pour Freud,... Dans cette mesure, ce refus de féminité, cette Spaltung 
dans laquelle peuvent surgir le sujet de l'inconscient et le а, qui n'existe en tant que perdu qu'au moment où un 
i(a) crée le réel en raison de l'impossibilité de symbolisation par un objet spéculatrice. La question du désir d'un 
certain nombre de sujets comme l'Homme aux loups, une patiente hystérectomie qui rechute de façon 
inanalysable, fait reposer la question de ce manque, de ce vide féminin que Freud ne pouvait pas viser. Que le а 
puisse se mobiliser, c'est ce que nous propose Lacan.
W. Granoff - Est-ce que l'analyste ne devrait pas se faire l'amoureux éternel de son patient? se demande Barbara 
Low, а l'opposé de Szasz. S'engager а cent pour cent, recommande Margaret Little. Ceci n'est nullement 
différent de la position de Nacht, c'est-à-dire renoncer а ses droits et donner quelque chose, а condition que 
l'analyste ne tombe pas amoureux. Là, elle rejoint Barbara Low. Comment se débloquer si la bipolarité amour-
haine joue, passer а l'acte ? Si l'on ne passe pas а l'acte, c'est la position de Lucy Tower qui, par rapport à son 
patient homme, finit par dire
« le patient m'a pliée а ses besoins, j'ai pu avoir en lui confiance en tant que
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femme ». Dans la mesure où elle se situe comme une femme devant un homme, elle rejoint Freud; il n'y а pas de 
différence entre une situation d'amour vrai et une situation de contre-transfert. L'amour de contre-transfert n'est 
pas moins une situation d'amour pur.
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LEÇON XII 27 FÉVRIER 1963

Bon. Ме voilà de retour des sports d'hiver. La plus grande part de mes réflexions у était bien sûr, comme 
d'habitude, tournée а votre service. Non pas exclusivement pourtant. С'est pourquoi les sports d'hiver cette 
année, outre qu'ils m'ont réussi, се qui n'est pas toujours le cas, m'ont frappé par je ne sais quoi qui m'est apparu 
et qui m'a ramené а un problème dont ils те semblent une incarnation évidente, une matérialisation vive, с'est 
celui contemporain de la fonction du camp de concentration pour 1a vieillesse aisée, dont chacun sait qu'еlle 
deviendra de plus en plus un problème dans l'avancement de notre civilisation, vu l'avancement de l'âge moyen 
avec le temps; ça m'а rappelé qu'évidemment се problème du camp de concentration, et de sa fonction а cette 
époque de notre histoire, a vraiment été jusqu'ici intégralement 1оире, complètement masqué, par l'ère de 
moralisation crétinisante qui a suivi immédiatement 1a sortie de la guerre, et l'idée absurde qu'on allait pouvoir 
en finir aussi vite avec ça, je parle toujours des camps de concentration. Enfin, je n'épiloguerai pas plus 
longtemps sur les divers commis voyageurs qui se sont faits une spécialité d'étouffer l'affaire, au premier rang 
desquels il у en a eu un, соmme vous le savez, un qui a récolté le prix Nobel. On а vu а quel point il était а la 
hauteur de son héroïsme de l'absurde au moment où il s'est agi de prendre, sur une question actuelle, 
sérieusement parti.
Enfin tout ça pour nous rappeler, puisque aussi bien parallèlement а ces réflexions, je relisais, а votre service, 
mon séminaire sur l'Éthique d'il у a quelques années, et се1а pour renouveler lе bien-fondé de се que je crois у
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avoir articulé de plus essentiel après notre maître Freud, ce que je crois у avoir accentué d'une façon digne de la 
vérité dont il s'agit, que toute morale est а chercher dans son principe, dans sa provenance, du côté du Réel. 
Encore faut-il savoir bien sûr ce qu'on entend par lа. Je pense que pour ceux qui ont entendu plus précisément ce 
séminaire, la morale est а chercher du côté du réel et plus spécialement en politique. Ce n'est pas pour cela que 
ça doit vous inciter а lа chercher du côté du Marché Commun!
Alors maintenant, je vais remettre, non seulement la parole, mais la présidence, comme on dit, ou plus 
exactement la position de chairman, а celui qui l'a occupée la dernière fois, Granoff, qui va venir ici, puisqu'il 
faudra bien qu'il réponde, puisqu'il а fait une introduction générale, aux trois parties, qu'il donne au moins un 
petit mot de réponse а Madame Aulagnier qui va finir aujourd'hui la boucle de ce qui avait été amorcé la 
dernière fois.
Donc, Granoff, ici, Aulagnier, ici. Aulagnier va nous dire ce qu'elle a extrait de son travail sur l'article de 
Margaret Little.
Aulagnier - Je rappellerai simplement que, quand Monsieur Granoff, dans le dernier séminaire, nous а donné un 
aperçu sur la façon dont, dans les dernières vingt ou trente années, а été traité par les analystes, le problème du 
contre-transfert, il nous а dit, si j'ai bonne mémoire, qu'à partir des différentes tendances, nous aurions pu voir 
une sorte de compas, une ouverture de 180 degrés, c'est ce que vous avez dit, je crois, et que les deux tendances 
extrêmes, qui devaient donc former, dans un certain sens, les deux pointes de ce compas, étaient ce qu'on 
pouvait retirer de l'article de Thomas Szasz, qui vous а été exposé par М. Perrier, et d'autre part, le point de vue 
opposé, l'article de Margaret Little dont je vais vous parler а mon tour. Dans cet article, il у а une partie 
théorique, une partie clinique. J'ajoute qu'il ne s'agit pas, bien sûr, d'en faire une analyse comme il le mériterait 
sans doute, c'est un article très riche, ce n'est pas ce que j'ai l'intention de faire mais, je dirai, de vous 
communiquer simplement les réflexions que certains points de cet article m'ont suggérées.
Et d'abord, quel en est le titre ? Dans le titre, Margaret Little se réfère а un premier article paru en 1951 où déjà 
il était question de ce R, ce symbole qui signifie pour elle ce que, je crois, on pourrait dire en français la totalité 
de la réponse de l'analyste aux besoins de ses patients. On est déjà intéressé ou alerté par le terme de besoin. 
C'est que, normalement, le mot réponse en
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français suggère comme vis à vis, comme répondant, le mot question ou demande. Rien de tel ici. Il s'agit bien 
de besoin et il est bien difficile de dire ce qu'elle entend par ce terme de besoin, que ce terme est assez vague, je 
crois que, dans tout 1'árticle, ce qui se dégage, c'est vraiment, on а envie de dire, le côté corporéité pour elle. 
Cette espèce, non pas de manque avec ce sens que nous а appris Monsieur Lacan а l'entendre, de vide, de 
gouffre au niveau du sujet, gouffre dans lequel s'engouffre ce que, dans cet article, nous pourrons définir comme 
le don en tant que dévoilement de ce qui apparaît, et qui en fait l'intérêt, c'est-à-dire le désir de l'analyste.
Ceci dit, si nous reprenons quelques-uns des points qui m'ont paru, à raison ou а tort, les plus importants, je 
commencerai par m'arrêter sur la définition qu'elle nous donne sur le terme de contre-transfert. Elle commence 
bien sûr par nous dire combien il est regrettable - et après tout c'est un regret que nous comprenons et que nous 
pouvons même а la rigueur partager - que très souvent dans notre éthique, dans notre domaine, certains termes 
soient employés par les différents auteurs, que les mêmes termes servent а définir des concepts assez différents, 
que cela risque de créer un dialogue de sourds. Tout ceci, nous le savons, mais, ce qui semble plus important, je 
vais vous lire la définition qu'elle nous donne de ce qu'est pour elle le contre-transfert. Voilà ce qu'il représente 
pour Margaret Little
«... des éléments refoulés, donc non analysés jusqu'à ce moment dans l'analyste, qui les relie а son patient de la 
même façon ...» - je m'excuse, ce n'est peut-être pas un français très correct, je traduis - «... que le patient trans-
fère sur l'analyste des affects... etc... qui appartenaient а ses parents ou а des objets de son enfance, c'est-à-dire 
que l'analyste considère le patient d'une façon temporaire et variée comme il considérait ses propres parents ». 
Voilà ce que représente pour Margaret Little le contre-transfert. Donc le contre-transfert est quelque chose qui 
représente ce qui n'a pas été analysé, et dont en définitive l'analyse, c'est-à-dire les réactions qu'il provoquera, ne 
pourront être analysées par l'analyste que rétroactivement et devront être interprétées, je dirai, de façon 
rétroactive par l'analyste s'il en comprend le sens après-coup. Il s'agira, nous le verrons tout а l'heure, de façon 
simpliste, d'avoir une réaction qui parle de ça, de ces éléments non analysés, de cette partie donc qui а échappé а 
l'analyse personnelle de l'analyste, et ce n'est qu'ensuite que, parce qu'analyste, elle pourra ou ne pourra pas 
interpréter, en comprendre le sens. On peut у ajouter, qu'à partir de la, ce qui se dessine,
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est que par moment dans la cure nous nous trouverions face а nos patients exactement dans la même position 
qu'ils se trouvent face а nous, c'est-à-dire qu'ils prendraient dans un certain sens le rôle qu'a eu notre analyste, 
lors de notre propre analyse. C'est en tant que personnage, représentant les parents, qu'il provoquerait en nous 
certaines réponses. Nous verrons tout а l'heure ce qu'on doit en penser de ces réponses, le rôle que leur accorde 
Margaret Little, et les applications, ou plutôt qu'est-ce que cela donne dans la pratique, dans la clinique.
Ensuite, Margaret Little va nous parler de ce qu'elle définira en tant que réponse totale, c'est-à-dire quelque 
chose qui implique tout aussi bien, bien sûr, l'interprétation que ce qu'on peut appeler, d'un sens général, le com-
portement, que les sentiments... etc. Ce n'est pas sur ça que je vais m'arrêter. Je vais m'arrêter sur deux points 
dans cette partie théorique, d'une part, ce qu'elle nous dit а propos de la responsabilité, et d'autre part - c'est dans 
le dernier paragraphe qui est peut-être le plus important -, ce qu'elle nous dit, а propos de ce qu'elle appelle la 
manifestation de l'analyste en tant que personne réelle, en tant que personne.
Voyons ce qu'elle nous dit de la responsabilité. Tout cet article est, comment pourrait-on dire,, dédié а un certain 
type de patients, ceux qu'elle appelle les patients borderline, personnalités psychopathiques et qui, en fait, sont 
ceux que, je crois, nous aurions intérêt а appeler des structures psychotiques. J'ajoute qu'on voit là l'intérêt qu'il 
у aurait а faire une différence entre structure psychotique et psychose clinique ou psychose symptomatique; 
mais ceci... peu importe. Au moment où elle aborde le problème de la responsabilité, Margaret Little nous dit 
que, d'abord, il est bien entendu que personne ne nous oblige à être analyste, qu'ayant choisi de l'être, personne 
ne nous oblige а accepter un certain type de patients. Mais qu'à partir du moment où nous les avons acceptés, 
notre responsabilité vis-à-vis d'eux est complètement engagée; il у а un engagement а cent pour cent où, bien 
sûr, il faut connaître ses limites, quand même ces limites on ne pourrait pas les respecter, etc... Mais, en 
définitive, avec une très grande honnêteté et un sentiment de voir les choses aussi près qu'elle le peut, ce sur 
quoi elle insiste, c'est ce qu'on pourrait appeler notre responsabilité vis-à-vis en particulier de ce type de 
patients.
Jusque là, il n'y а rien que nous ne puissions partager, complètement accepter. Par contre, ce qui m'a 
particulièrement intéressée ou alertée, c'est
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quand elle nous dit qu'il est utile que nous rendions conscient l'analysé de cette responsabilité, de la 
responsabilité que nous prenons. Là, je dois dire que, si j'ai bien compris ce que dit Margaret Little - vraiment je 
me suis arrêtée en le lisant - parce que, qu'est-ce que nous dit Margaret Little ? Elle nous dit: « En général, ce 
type de patients ne se rend pas du tout compte de la responsabilité qui est la nôtre. Il faut donc que nous leur en  
fassions prendre conscience ». Bien sûr, là raison de tout ceci, elle nous l'explique en invoquant tout le mythe du 
Moi auxiliaire, de l'identification а l'analyste. Et, dans l'esprit de Margaret Little, devrait précéder avec le 
psychotique une autre période de la cure, celle dans laquelle on pourrait faire des interprétations 
transférentielles.
Je laisse de côté, ici, si vous voulez, tout ce que théoriquement, on pourrait dire а ce propos pour reposer la 
question que je me suis posée, qui est celle-ci: est-ce que nous pouvons, est-ce que nous devons, rendre le 
patient conscient de notre responsabilité ? Qu'elle existe, bien sûr, et qu'elle nous pèse lourdement sur les 
épaules, parfois, c'est tout aussi sûr. Mais je dirai qu'en lisant Margaret Little, j'ai eu l'impression, je me suis dit 
que j'aimerais bien quelquefois comme ça, j'aimerais, moi, parfois, pouvoir rendre le patient conscient de la 
responsabilité qui est la mienne, non pas qu'on ne puisse pas, qu'il ne soit pas capable de le comprendre, mais il 
me semble que ce n'est pas... Et ce poids qui est justement le nôtre, est justement ce que nous ne pouvons pas 
partager avec le patient. Dans tout ce que dit Margaret Little, il у а quelque chose de l'ordre de la séduction et de 
la gratification vis-à-vis du patient, qui me semble justement quelque chose а éviter, tout aussi bien avec le 
névrosé qu'avec le psychotique. Et je dirai que c'est un point qui m'a, bien sûr, intéressée, mais dans lequel je 
suis très loin de Margaret Little. Et je crois que tout а l'heure, nous verrons où ça la mène.
Et je voudrais, pour finir, vous décrire ce qui me semble être vraiment le condensé de tout l'article, c'est-à-dire 
comment Margaret Little définit la rencontre analyste-analysé. J'avoue que les tirets ne sont pas de moi, ils sont 
а Margaret Little
person-with-something-to-spare meets person-with-needs.
Ça veut dire exactement, une personne ayant quelque chose а donner, mais to spare en anglais, а une 
signification très particulière, c'est-à-dire
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quelque chose dont il puisse disposer, quelque chose qu'il а en plus, dans le sens, si vous voulez, je pense aller 
au théâtre et je suis seule, tout а coup quelqu'un me donne deux billets, il est évident que j'ai un billet а donner. 
C'est ça le sens de to spare en anglais. Rencontrer une personne avec des besoins . Voilà la façon dont Margaret 
Little définit la rencontre analytique. Je crois que simplement а partir de la, toute sa façon de concevoir l'analy-
se, et tout ce qui est de l'ordre de cette espèce de pivot, tellement toujours important, et qui est toujours difficile 
а saisir, qui est le désir de l'analyste, apparaît dans toute sa splendeur.
Avant de revenir là-dessus, nous allons voir ce que nous dit Margaret Little au niveau de la manifestation de 
l'analyste en tant que personne. Et la, je me disais, en le lisant, qu'entre les différentes choses - il у en а beau-
coup -, que Monsieur Lacan nous apportait, il у en а une qui vraiment me semble précieuse en tant qu'analyste, 
c'est ce qu'il nous а appris sur ce que, entre nous, nous appellerons, il appellerait, je pense, la réalité. Mais, par 
hasard, il en а parlé, je crois, juste avant mon exposé, mon résumé plutôt. Qu'est-ce que la manifestation de 
l'analyste en tant que personne ? « Eh bien, nous dit Margaret Little, avec ce type de malades qui ne sont pas 
capables de symboliser, qui sont des structures psychotiques, etc... il est nécessaire que l'analyste soit capable 
de se manifester en tant que personne ». Il s'agit de deux choses : la première, c'est dans le domaine de ce qu'on 
peut appeler en général l'affectivité : « Il faut que l'analyste soit capable », nous dit-elle, « de montrer ses 
sentiments aux patients ». Mais il у а quelque chose qui va plus loin. Vous vous souvenez que, tout а l'heure, je 
vous ai défini ce qu'est, pour Margaret Little, le contre-transfert, ce noyau non analysé est juste а ce moment-là 
ce qui provoque un certain type, bien sûr, justement un certain type de paroles, qu'elles soient verbales ou 
gestuelles, peu importe, chez l'individu. Ce type de réponses, font-elles, pour Margaret Little, appel au reacting-
impulse, c'est-à-dire aux réactions impulsives ? Ces réactions impulsives, nous dit-elle, elles existent toujours 
mais, surtout, enfin, elles sont absolument bénéfiques pour le patient, dans certains cas, bien sûr, ajoute-t-elle. 
Là, je dois dire que j'étais vraiment étonnée de lire cela.
Mais enfin, revenons а la première partie. Ce que nous dit Margaret Little sur la manifestation de l'analyste en 
tant que personne réelle, а quoi devrait, dans son esprit, servir cela? Ça doit servir а une autre définition que 
nous trouvons et qui, je ne vous la reproduis pas, mais enfin, je crois m'en sou-
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venir assez bien, qui va dans le sens de permettre au sujet une absorption, une incorporation et je crois une 
digestion - tous les termes у sont - normative, qui va vers une normalisation de l'analyste au milieu d'une 
introjection magique. Moi, j'ajoute que cela se passe avec le psychotique. Que nous devenions tour а tour, pour 
le psychotique, le lieu de cette introjection, bien sûr aussi. Que cela soit nécessaire pour que nous puissions 
l'analyser, c'est encore bien sûr. Mais que nous devions dire que le fait qu'il nous introjecte, en tant que personne 
réelle, est différent de l'introjection magique, qui est son mode de relation d'objet, là, je dois dire qu'il у а une 
nuance qui m'échappe complètement, et je ne pense pas qu'elle existe.
Quoi qu'il en soit, on en revient а ce que Margaret Little nous dit sur la manifestation de l'analyste comme une 
personne. Une première question peut se poser : en quoi le fait de montrer à nos patients nos sentiments, qu'elle 
appelle notre affectivité, - et tout а l'heure nous parlerons d'une façon plus précise - en quoi cela introduirait-il 
une dimension de réalité dans la cure ? Et ceci pour deux raisons :la première - et la, alors, je m'excuse de me 
référer а moi-même mais en tant qu'analyste, je suis le seul dont je peux parler, je ne vois pas comment je 
pourrais parler d'un autre analyste que moi - c'est qu'il me semble que, pour tout analyste, la réalité n'est jamais 
aussi réelle qu'à partir du moment où il parle, justement, de sa place d'analyste et que plus cette place d'analyste 
sera correcte, plus elle sera loin des reacting-impulse, plus il me semble qu'il sera lui-même réel.
Si maintenant, nous laissons de côté la réalité par rapport а l'analyste, et que nous nous plaçons au niveau du 
sujet, de l'analysé, la même question se pose. Car, si vous vous rappelez ce que nous а dit M. Perrier par 
exemple, sur la position de М. Szasz avec ce qu'il у а д'absolument rigide et de lucide aussi dans sa façon de 
concevoir l'analyste, croyez-vous vraiment que ce type d'analyste puisse être pour le patient une sorte de 
machine qui dirait comme ça: « Hum... hum...» toutes les vingt minutes, ou quoi que ce soit. Je pense que 
l'analyste est toujours dans un certain sens, réel, et que dans un autre sens, il ne l'est jamais. Je veux dire que, 
que vous interprétiez ou que vous éternuiez, de toute façon, l'analysé l'entendra en fonction de sa relation 
transférentielle. Il ne peut у avoir dans l'analyse aucune autre réalité que celle-là. C'est la seule dimension où 
s'inscrit la cure, et c'est quelque chose, je crois, qu'il ne faut jamais oublier.
Quant а cette espèce de désir présent chez Margaret Little, ce qui fait
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qu'on pourrait passer sur une autre scène, justement, mais qui, cette fois, serait la scène de quoi ? La scène d'une 
réalité qui serait réalité pour autant justement qu'elle va au-delà, qu'elle est extérieure au paramètre de la situa-
tion analytique. Je crois que la, il у а vraiment quelque chose qui n'est pas acceptable, tout au moins dans notre 
optique. Je ne dis pas, qu'après tout, on ne puisse pas voir les choses comme ça, mais je crois que, dans ce qui 
est notre propre optique, cela semble pour le moins contenir, renfermer, un paradoxe.
Et alors j'en viens au dernier point dont je vais parler avant de passer au cas clinique. C'est, ceci va exactement 
dans la ligne de tout ce que j'ai dit jusqu'à maintenant, c'est ce que Margaret Little appelle les réactions 
impulsives. Les réactions impulsives, comme je l'ai dit, sont quoi? Eh bien, ce sont les réactions qui sont 
motivées, qui viennent en ligne directe, non pas simplement du ça de l'analyste, mais je dirai de cette partie de 
son inconscient qu'il n'a jamais pu analyser. Là, je crois que ce n'est pas tellement au niveau théorique que nous 
allons essayer de voir ce que ça implique, mais au niveau de l'exemple qu'elle cite, qu'elle donne et où, en effet, 
on voit ce que peut déterminer, ce que peut provoquer ce type de comportement dans la pratique.
Le matériel clinique - C'est un cas, non, je ne vous parlerai pas du cas, simplement vous dire que c'est ce qu'on 
appelle, je crois, sans aucune équivoque possible, une structure psychotique. C'est une analyse qui dure depuis 
dix ans. Pendant les sept premières années, nous dit Margaret Little, il а été absolument impossible de lui faire 
admettre d'analyser de quelque façon que ce soit le transfert. Et pourtant ce n'est pas faute d'avoir parlé en tant 
que personne réelle.
Je dirai même qu'elle nous en donne de très beaux exemples. Ce sont les deux auxquels s'est référé Monsieur 
Lacan la dernière fois où il а parlé ici. Nous avions la fois où le sujet était venu et, étant le dernier d'une longue 
série qui continuait а critiquer le bureau de l'analyste, Margaret Little lui dit qu'en définitive, ça lui est bien égal, 
ce qu'elle peut en penser ou non; et une autre fois, ceci se situe toujours pendant ces sept premières années, la 
fois où au fond le sujet lui racontant pour la énième fois des histoires avec sa mère et avec l'argent, Margaret 
Little lui dit qu'après tout, elle pense que tout ça c'est du bla-bla-bla, et qu'elle, l'analyste, est en train de faire un 
grand effort pour ne pas s'endormir. Réactions impulsives s'il у en а, réactions qui, peut-être, ne sont pas 
tellement, comme semble le croire Margaret
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Little, des manifestations de cette espèce de réalité réelle, vraie, de l'analyste, en tous les cas, interventions qui 
laissent exactement les choses dans leur statu quo, c'est-à-dire que, bien sûr, l'analysée est choquée, elle dit : « 
Ah bon, d'accord, excusez-moi, je ne le dirai plus ». Mais, en fait, les choses continuent exactement comme 
avant. Elles continuent tellement comme avant, qu'après sept ans d'analyse, Margaret Little et l'analysée pensent 
qu'elles feraient bien d'interrompre le traitement, tout en sachant bien, toutes les deux, qu'en fait le problème n'a 
jamais pu être abordé. C'est là que va se situer l'épisode de la mort de Ilse. Ce n'est pas l'analyse du cas dont je 
vais parler, parce qu'on pourrait dire que c'est le deuil, c'est le personnage qui est mort, puisque c'est simplement 
au niveau du contre-transfert que j'ai essayé de définir ou de parler aujourd'hui.
Je vais retourner un petit peu en arrière pour, а partir de la où nous verrons une certaine interprétation, pour 
revenir sur cette formule qui, dans l'esprit de Margaret Little, définit la rencontre. Est-ce qu'on peut - c'est une 
question que je pose, puisqu'en définitive, la réponse pour tous serait négative, sans même besoin de long 
discours là-dedans - est-ce qu'on peut vraiment définir l'analyste comme un être humain, un sujet qui aurait 
quelque chose de plus que les autres ? Je crois qu'il n'y а qu'à écouter parler Monsieur Lacan, et simplement qu'à 
se référer а notre propre expérience d'analyste, pour voir combien cette solution est absolument impensable.
Quant aux besoins de l'analysé, je ne sais pas s'il est besoin ici de rappeler tout le décalage, tout ce qu'on peut 
dire au niveau du besoin et de la demande. Mais ce qu'ils ne savent pas, c'est que, dans cette simple formulé, ce 
qui est inscrit, ce n'est pas seulement la façon dont Margaret Little voit la rencontre, mais c'est vraiment le désir 
de l'analyste, le désir de Margaret Little, c'est-à-dire d'être cette espèce de sujet qui а quelque chose en plus, 
quelque chose avec quoi elle peut nourrir - ce n'est pas par hasard si j'emploie ce qui appartient au vocabulaire 
oral - elle peut combler un vide, une sorte de béance réelle, qu'elle voit comme telle, au niveau du sujet qui vient 
en analyse.
Nous allons alors, а partir de la, revenir non pas а ces deux interprétations dont je vous ai parlé, mais revenir а 
cette première interprétation qui, en effet, est la première, je ne dirai pas qui fait aller l'analyse vers cette chose 
de positif qui pourrait, а la fin, déterminer la vraie guérison, mais qui fait aller l'analysé, le fait bouger, c'est ce 
qui vient au moment de la mort d'Ilse.
191

2158



Seminaire 10

lise est un personnage, un substitut parental de l’âge de ses parents de la malade, qu'elle а connue étant enfant et 
qui est morte, qui vient de mourir en Allemagne; le sujet vient de l'apprendre. Elle arrive chez l'analyste dans un 
état de détresse, de désespoir, état de désespoir qui dure, séance après séance, finit par affoler littéralement 
Margaret Little, qui nous dit
« J avais l'impression que si je n'arrivais pas, d'une façon ou d'une autre, "to break through", а faire irruption 
là-dedans, ma malade allait mourir, ma malade allait me manquer. Mourir pourquoi? dit-elle. Pour deux rai-
sons : ou bien parce qu'elle se serait suicidée, ou bien parce qu'elle serait morte d'épuisement, parce qu'elle ne 
pouvait plus manger, elle ne pouvait plus rien faire ». Donc, а un certain moment, au cours du traitement, 
Margaret Little, а ce moment précis, est absolument affolée par ce qui se passe. C'est là, je crois, qu'il faut se 
rappeler ce que nous а dit М. Lacan quand il а parlé de ça; c'est-à-dire qu'à ce moment précis, un développement 
s'est produit, et l'analyste est devenue quoi ? Le lieu de l'angoisse, c'est-à-dire que, non seulement il est le lieu de 
l'angoisse, mais que l'objet de son angoisse, c'est justement la patiente qui le représente. C'est à ce moment-1à 
que Margaret Little va intervenir, non pas du tout, comme elle le croit, pour montrer son affectivité, mais va 
intervenir vraiment а partir de son ça, résidu inconscient même pour elle, elle va lui dire qu'elle est vraiment, 
elle l'analyste, terriblement affectée par ce qui se passe, qu'elle ne sait plus quoi faire, qu'elle а l'impression du 
reste que personne ne pourrait supporter de la voir dans cet état-là, qu'elle souffre pour elle, enfin, vous n'aurez 
qu'à lire et vous verrez que, ce qu'elle fait, c'est vraiment l'instaurer, le sujet, elle, Frieda, en tant qu'objet de son 
angoisse.
Et qu'est-ce qui va se passer? Il va se passer que le sujet entend les choses, comme exactement, cette fois-ci, 
comme l'analyste; l'analyste, je ne dirai pas les comprend, mais les vit : « Je suis l'objet de ton angoisse ». « Eh 
bien, c'est très bien » se dit-elle, « c'est très bien, parce qu'en définitive, cet objet d'angoisse, j'ai essayé de l'être  
vis-à-vis de mon père; mais ce n'était pas possible, puisqu'il était enfermé dans une espèce d'armure », c'était un 
mégalomaniaque, quelqu'un, dirait М. Lacan, а qui il n'est pas question qu'il puisse manquer quoi que ce soit. « 
Cet objet d'angoisse, j'ai bien essayé de l'être avec ma mère, et maintenant, je suis bien heureuse de l'être en 
effet, de pouvoir l'être pour vous ».
Et, а partir de la, qu'est-ce que nous allons voir? Nous allons voir que le
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sujet, l'analysée, répond exactement de cette place, c'est-à-dire que vont se succéder toute une série de réponses, 
de réactions qui ont pour but, et comme seul but, de provoquer l'angoisse de l'analyste, afin qu'à chaque fois, 
l'analyste la rassure et lui dise qu'elle, l'analysée, est l'objet de son angoisse. En effet, c'est а partir de ce 
moment-là que vont surgir des crises d'hystérie, des réactions suicidaires extrêmement graves puisque l'analyste 
elle-même est très étonnée qu'à la suite d'un accident que la malade a eu, elle n'en soit pas morte, puisque par 
deux fois, des voisins vont lui dire : « Vous savez, la malade qui sort de chez vous, va certainement se faire tuer,  
parce qu'elle traverse la rue d'une façon absolument folle ». Et puis, non seulement elle va reprendre ses vols, 
mais va s'arranger pour voler alors qu'un détective est présent, et obliger l'analyste non seulement а lui faire un 
certificat - bon, des certificats, on peut être amené а en faire pour certains types de patients - mais un certificat 
dans lequel elle ne se contente pas de dire « Médicalement, elle n'est pas responsable », elle ajoute « car ce 
sujet est quelqu'un d'absolument digne de confiance et de profondément honnête ». Qu'est-ce que cela vient faire 
dans le certificat? Ça, je me le demande encore. Peu importe. C'est peut-être au niveau du contre-transfert qu'on 
trouverait une réponse. Quoi qu'il en soit, les choses continuent comme ça. Et, en fait, si nous n'avions pas 
affaire а Margaret Little, c'est-à-dire а quelqu'un qui est un analyste, et probablement un bon analyste, elles 
auraient pu continuer comme ça, c'est-à-dire que la relation que l'analysée vivait avec la mère, elle la vit avec 
l'analyste et que, cette fois encore, elle refuse de façon totale, toute interprétation.
Alors, quand est-ce que les choses changent vraiment? Les choses changent а partir du moment où Margaret 
Little est amenée а reconnaître ses propres limites. А ce moment-là, elle va parler, bien sûr, mais ce n'est pas du 
tout le reacting-impulse, mais ce n'est pas du tout une réaction affective elle va parler de sa place d'analyste. 
Dans un discours d'interprétation parfaitement conscient pour elle, et qui va amener la réponse que nous 
sommes en droit d'attendre ou d'espérer quand nous faisons ce type d'interprétation, c'est-à-dire que le sujet va 
lui faire cadeau, pourrait-on dire, car c'est plutôt de leur côté que du nôtre, de toute façon, va lui faire cadeau de 
son fantasme fondamental. Quelle est cette interprétation? C'est le moment où l'analyste lui dit que, si les choses 
devaient continuer comme ça, elle serait, elle, l'analyste, amenée а interrompre le traitement.
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le crois que c'est la qu'il faut voir cette introduction de la fonction de la coupure, qui devrait toujours être 
présente en analyse, qui est le but même, et le pivot sur lequel tourne tout notre traitement, et qui, en fait, 
amène, comme je vous le disais, immédiatement en réponse, quoi ? c'est-à-dire que le sujet dit finalement а 
l'analyste ce qu'est son fantasme fondamental, c'est celui de la capsule ronde, sphérique, parfaite qu'elle а 
construite justement parce qu'incapable d'accepter une castration, un manque que personne n'avait jamais pu 
symboliser pour elle. C'est а partir de ce moment que nous pouvons espérer avec Margaret Little - et peut-être 
avec raison - que ce traitement aboutisse а cette dernière séance qui, que ce soit pour un névrotique, pour un 
futur analyste ou un psychotique, peu importe, est toujours la même, est celle où l'analyste répète pour la énième 
fois, et c'est en ça que, non pas l'analyse, mais l'auto-analyse n'est jamais finie et que le patient expérimente pour 
la première fois quelque chose, qui est la seule chose pour laquelle il а fait ce long chemin, la seule chose, le 
point auquel nous ayons а l'amener, qu'il est le sujet d'un manque, qu'il est marqué du sceau de la castration 
comme nous tous, et que c'est la séparation qu'il faut pouvoir assumer.
Lacan - Vous voulez faire ce petit mot conclusif que je suggérai, que vous vous étiez mis en place d'émettre 
parce que j'ai 1u - je dirai tout а l'heure dans quelles conditions j'ai eu connaissance de ce qui s'est dit la dernière 
fois - mais enfin, j'en sais assez pour savoir que vous avez annoncé, donc que vous deviez clore.
Granoff - le ne pensais pas avoir annoncé que je devais clore. Mais enfin, sans même parler de clore, on peut 
effectivement dire quelques mots. Évidemment, ma position, telle qu'elle se définit, est différente de la vôtre, en 
ce sens que je n'ai pas а faire la critique d'un article, а fortiori, pas en somme la critique du procédé ou des 
résultats de l'analyse de Margaret Little, mais plutôt а tenter une interprétation du cours général, tel que 
Margaret Little et Szasz en représentent des formes particulières d'aboutissement.
Certes, entre Little et Szasz, on peut voir, et je l'ai vu - je suis а l'origine de cette image, de ce secteur de 180 
degrés - mais il faudrait ajouter que l'un et l'autre sont des auteurs contemporains, enfin qu'ils sont l'un et
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l'autre de la même période et qu'à ce titre, ils doivent, l'un et l'autre, être opposés а ce qui situe une fausse 
origine de cette méditation, relativement de ce contre-transfert, origine qui évidemment remonte а Freud, et а 
tous les auteurs de sa verve, pourrait-on dire. Très brièvement, une sorte de réflexion sur ce que vous venez de 
nous dire pourrait nous mener а deux sortes de considérations tout а fait générales; d'une part, concernant l'en-
semble de l'évolution, et plus particulièrement telle que Margaret Little en rend compte а sa façon, а sa façon 
qui, évidemment, а tout son prix car, assurément, vous n'avez pas été sans remarquer ce qu'elle laissait transpa-
raître, on peut dire, de redoutable candeur...
Aulagnier -... а opposer aux pédants.
Granoff - ... C'est bien ce que je veux dire du même coup. Car si cette candeur redoutable pouvait s'opposer а 
quelque chose, c'est assurément au pédantisme. Et, en ce sens, il est manifeste, je pense, pour vous, que cette 
candeur, elle la tient de celle qui l'a introduite а sa propre méditation, c'est-à-dire Mélanie Klein. Bien propre а 
épouvanter le pédant, dont nous aurions trouvé, dans le même journal, d'autres représentants qui, assurément ne 
se seraient pas présentés ou n'auraient pas présenté leur oeuvre dans un pareil désarmement théorique, mais 
nous auraient donné а lire une littérature, disons а priori plus ennuyeuse, que ce que Margaret Little nous pro-
pose. Comme Barbara Low déjà а cette époque, c'est-à-dire vers les années trente, le soulignait, il у а des 
auteurs qui ne lui semblent pas pédants, au premier rang desquels elle situe Freud d'abord et Ferenczi ensuite.
Après cette petite parenthèse, on peut dire que l'ensemble de l'évolution, en tirant un petit peu les choses, et en 
prenant un peu le langage de Szasz et qui n'est pas, dirons-nous en anglais irrelevant, tout au moins а l'époque, 
on peut dire qu'il s'est passé la chose suivante : si Margaret Little, si certains analystes dont elle est, peuvent tout 
а fait présenter légitimement la situation analytique en mettant la rencontre de quelqu'un qui а des besoins, avec 
quelqu'un qui а something to spare que vous traduisez par?
Aulagnier -... quelque chose dont il dispose.
Granoff -... Quelque chose dont il dispose, il faut peut-être compléter
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la, la notion du quelque chose dont il dispose. C'est assurément quelque chose en trop, mais а une nuance près 
tout de même assez particulière, c'est qu'à la limite, ce sont des pièces de rechange. Je veux dire que l'en-trop est 
tout de même marqué du signe de l'interchangeable, non pas tant parce que la pièce de rechange la plus courante 
est une roue de rechange, qui s'appelle en anglais а spare-wheel, mais parce que l'en-trop est là véritablement, 
comme l'on dit pour les billets de théâtre dont vous parliez vous-même, quelque chose dont, après tout, une 
inadvertance au guichet aurait pu faire venir dix, vingt, а la limite la salle toute entière, c'est-à-dire qu'au niveau 
de ce something to spare, se traduit un effet que Szasz, sans le nommer, mais nous le traduisons par ce que nous 
pourrions appeler un effet de politisation de l'analyse, ou encore comme les effets а distance de quelque chose 
comme la naissance dans la cité de l'analyse avec ses effets de politisation et, je dirai, de descente dans une 
certaine dimension économique qui est présente au niveau de la pièce de rechange.
Du même coup, surgit évidemment, on peut dire, une nouvelle éthique de cette cité analytique, mais cette 
nouvelle éthique, on peut dire qu'elle se caractérise essentiellement par, je dirai, le surgissement d'une dimension 
nouvelle de la délinquance. Car, c'est la notion d'une délinquance analytique dont il serait trop rapide de la 
référer purement et simplement а l'analyse sauvage -l'analyse sauvage n'en est même pas le premier aperçu, ce 
n'est pas а proprement parler de ça dont il est question - et cet aspect de délinquance est loin de n'être qu'un 
abord compréhensif de la situation. Il est tout de même ici tout а fait important, parce qu'après tout, la façon 
dont Margaret Little se sort de cette atmosphère de civisme analytique est quelque chose de l'ordre littéralement 
de l'acceptation du délit, pour autant que, dans toute la réfutation de Margaret Little, de la littérature antécédente 
sur le contre-transfert, littérature où la dénégation est finalement tout aussi tangible et tout aussi touchante que 
chez des auteurs comme celle qui j'ai citée la dernière fois, c'est-à-dire Lucy Tower, tout de même, la dimension 
du délit est tout de même particulièrement sensible. Ainsi, elle nous dit donc, en sollicitant les termes dans un 
sens szaszien, si on peut tolérer ce néologisme, que c'est accepter le délit, et de cette acceptation du délit ainsi 
assumée, que proviendra le renouvellement de l'éthique qui est prévalente dans le civisme analytique au moment 
où elle écrit.
En prenant les choses par un autre côté, c'est-à-dire celui de l'article,
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vous avez chiffonné plus qu'elle ne le mérite, je dirai sa formulation « L'analyste a-t-il quelque chose en plus ? 
» Certainement, encore que cet en plus n'est tout de même pas aussi révoltant qu'il pourrait le paraître, mais 
même si ce n'est pas quelque chose en plus, c'est une question qu'on peut se poser, le tout est de savoir quoi 
précisément. Et la, de nouveau, se situe ce secteur de 180 degrés. Car, en effet, pour les auteurs de la génération 
contemporaine, qu'est-ce que l'analyste а en plus ? Et la dans toutes les énumérations qui sont faites, soit sous la 
rubrique du contre-transfert, soit sous n'importe laquelle des rubriques techniques que l'on peut trouver dans la 
littérature, vous trouverez les têtes du chapitre suivant. Il у а en plus un savoir, ou bien un pouvoir, ou bien un 
grand cœur, ou une force, ou encore, dans une nomenclature plus spécifiquement anglo-saxonne, un skill, c'est-
à-dire une aptitude, où alors, évidemment, la frontière devient plus difficile а définir avec le talent.
Chez les auteurs de la génération, non pas précédente mais antécédente, l'en plus serait défini comme chez 
Barbara Low, d'une autre façon. Qu'a-t-il en plus ? Chez Barbara Low, par exemple, il а une curiosité en plus, et 
le problème est de légitimer sa curiosité. Chez Barbara Low, déjà, ou encore, pourrait-on dire, ce qu'il а en plus 
n'est pas très différent de quelque chose comme une variété spéciale d'un désir de guérir. Mais est-ce un désir de 
guérir ? le ne sais pas.
Ce qui fait qu'entre les exemples choisis, enfin, les expressions les plus révélatrices chez ces auteurs-là, après 
tout, quand Freud parle de contre-transfert, finalement de quoi parle-t-il comme exemple particulièrement corsé 
de difficultés ? C'est de la patiente très émouvante, disant des choses très émouvantes, et belles de préférence. 
Barbara Low, elle, de quoi parle-telle quand elle parle de la position de l'analyste ? D'un de ces problèmes que 
j'ai essayé de souligner l'année dernière, est-ce que l'analyste ne doit pas essayer d'être le lover, c'est-à-dire 
l'amant du matériel du patient ? Quant а l'autre auteur auquel elle se réfère, c'est-à-dire Ferenczi, son oeuvre est 
maintenant trop connue pour qu'on revienne sur quelque chose qui est en passe de devenir un bateau. C'est chez 
Ferenczi, certainement, que la question sur le désir de l'analyste est peut-être articulée de la façon la plus pathé-
tique. Donc, entre la présence chez l'analyste de quelque chose de particulier, est-ce en plus, est-ce une 
différence, est-ce une spécialité d'un désir? Dans la génération contemporaine, une définition de l'en plus, 
indissociable
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de ce que l'on peut appeler, ainsi que j'ai tenté de le faire, une politisation de l'analyste, c'est une des façons 
dont, pour conclure en sept minutes, on pourrait tenter de rendre compte de l'évolution de la méditation а l'inté-
rieur du milieu analytique, sur les problèmes dits du contre-transfert, et du même coup, et corrélativement, du 
maniement de ce qu'on appelle la relation d'objet.
Lacan - Je n'ai pas du tout été mal inspiré de demander а Granoff de conclure, non pas seulement parce qu'il me 
décharge d'une partie de ma tâche de critique, mais parce que je crois qu'il а bien complété, et du même coup 
éclairé ce que j'ai cru percevoir а une lecture rapide du discours d'introduction qu'il avait fait la dernière fois, et 
qui - peut-être, pas а juste titre, mais enfin, je dis а une lecture rapide - m'avait laissé un peu sur ma faim.
Je dois vous dire que je l'avais trouvé а l'endroit de la tâche qui lui était réservée, nommément de l'article de 
Barbara Low, un peu en arrière de la vérité, pour tout dire, n'ayant pas épuisé tout ce qu'on peut tirer de cet 
article, certainement de beaucoup le plus extraordinaire et le plus remarquable des trois dont il s'agit. J'y ai vu, 
un petit peu, le signe d'une évasion dans le fait qu'il nous ait rejeté, renvoyé а la forme la plus moderne d'inter-
vention sur ce sujet, sous la forme de cet article de Lucy Tower; je lui en suis, d'autre part, assez reconnaissant 
puisque le voilà introduit, cet article, je ne l'aurais, pour de multiples raisons, pas fait moi-même cette année, 
mais nous ne pouvons plus maintenant l'éviter. Il faudra trouver un moyen pour que cet article de Lucy Tower, 
qu'il n'a pas pu résumer, soit disponible, au moins а la connaissance d'un certain nombre qu'il peut intéresser au 
plus haut point. Ceci, pour orienter les choses comme je désire les prendre maintenant pendant la demi-heure ou 
les 35 minutes qui nous restent. Je ne vais pas vous en dire beaucoup plus long que ce que je sais qu'a pu 
apporter chacun, encore que je sois très reconnaissant а Perrier de m'avoir envoyé hier un petit résumé de ce 
qu'il а apporté de son côté. Je n'ai même pas pu avoir а temps, même un compte rendu tapé de ce qui а été dit la 
dernière fois. Effet du hasard ou de mauvaise organisation, ce n'est certainement pas de mon fait que les choses 
se sont produites ainsi; car j'ai, pendant tout ce travail d'intervalle, essayé de prendre toutes les précautions pour 
qu'un pareil accident ne se produise pas.
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Donc, je me laisse le temps. Et peut-être même pour une meilleure information, pour faire allusion а des points 
de détail que j'aurai а relever, les auteurs de ces interventions ne perdent donc rien pour attendre un peu. Je 
pense que, massivement, vous en savez assez de ce que je désirais apporter, par la référence а ces articles qui 
paraissent d'abord et qui sont effectivement tous centrés sur le contre-transfert. C'est justement un sujet que je ne 
prétends même pas vous l'avoir, d'aucune façon, précisé comme il le mérite, et donc, d'avoir fait ceci dans la 
perspective de ce que j'ai а vous dire sur l'angoisse, plus exactement de la fonction que doit remplir cette 
référence а l'angoisse dans la suite générale de mon enseignement.
C'est qu'effectivement ce propos sur l'angoisse ne saurait se tenir plus longtemps éloigné d'une approche plus 
précise de ce qui vient, d'une façon toujours plus insistante depuis quelque temps dans mon discours, а savoir le 
problème du désir de l'analyste. Car, en fin de compte, au moins cela ne peut manquer d'échapper aux oreilles 
les plus dures, c'est que, dans la difficulté de l'abord de ces auteurs concernant le contre-transfert, c'est ce pro-
blème du désir de l'analyste qui fait obstacle, qui fait obstacle parce qu'en quelque sorte, prise massivement, 
c'est-à-dire non élaborée comme ici nous l'avons fait, toute intervention de cet ordre, si surprenant que cela 
paraisse après 60 ans d'élaboration analytique, semble participer d'une foncière impudence.
Les personnes dont il s'agit, qu'il s'agisse de Szasz, qu'il s'agisse de Barbara Low elle-même, qu'il s'agisse bien 
plus encore de Margaret Little - et je dirai tout а l'heure en quoi consiste а cet égard l'avancement de la chose, 
dans les prodigieuses confidences dont Lucy Tower, dernier auteur en date, а parlé très profondément а ce sujet, 
plus précisément, а fait un aveu très profond de son expérience -, aucun de ces auteurs ne peut éviter de mettre 
les choses sur le plan du désir. Le terme de contre-transfert, là où il est visé, [est] а savoir en gros, massivement, 
la participation de l'analyste, mais, n'oublions pas, plus essentielle que l'engagement de l'analyste а propos 
duquel vous voyez se produire dans ces textes les vacillations les plus extrêmes, depuis la responsabilité cent 
pour cent jusqu'à la plus complète extraction de l'épingle du jeu.
le crois qu'à cet égard le dernier article, celui dont vous n'avez malheureusement qu'une connaissance sous une 
forme indicative, celui de Lucy Tower, pointe bien, non pas pour la première fois, mais pour la première
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fois d'une manière articulée, ce qui dans cet ordre est beaucoup plus suggestif, а savoir ce qui, dans la relation 
analytique, peut survenir du côté de l'analyste, de ce qu'elle appelle un petit changement pour lui, l'analyste. 
Cette réciprocité de l'action elle а quelque chose dont je ne dis pas du tout que c'est la le terme essentiel, 
mettons, la seule évocation bien faite pour rétablir la question au niveau où il s'agit qu'elle soit posée. Il ne s'agit 
pas en effet de définition, même d'une exacte définition du contre-transfert qui pourrait être donnée très 
simplement définition qui n'est tout simplement que ceci, qui n'a qu'un inconvénient comme définition, c'est de 
décharger complètement la question qui se pose de sa portée, c'est-à-dire qu'est contre-transfert tout ce que, de 
ce qu'il reçoit dans l'analyse comme signifiant, le psychanalyste refoule. Ce n'est rien d'autre, et c'est pourquoi 
cette question du contre-transfert n'est pas véritablement la question. C'est dans l'état de confusion où elle nous 
est apportée qu'elle prend sa signification. Cette signification seule est celle а laquelle aucun auteur ne peut 
échapper, justement, dans la mesure où il l'aborde et c'est ça qui l'intéresse, c'est le désir de l'analyste. Si cette 
question n'est non seulement pas résolue, mais finalement pas même commencée d'être résolue, c'est 
simplement pour ceci qu'il n'y а jusqu'à présent dans la théorie analytique, je veux dire jusqu'à ce séminaire 
précisément, aucune exacte mise en position de ce que c'est que le désir.
C'est sans doute que le faire n'est pas petite entreprise. Aussi bien pouvez-vous constater que je n'ai jamais 
prétendu le faire d'un seul pas. Exemple, la façon dont je l'ai introduit, de distinguer, de vous apprendre а situer 
dans sa distinction le désir par rapport а la demande. Et nommément, au début de cette année, j'ai introduit ce 
quelque chose de nouveau, vous le suggérant d'abord pour voir votre réponse, ou vos réactions comme on dit, 
qui n'ont pas manqué, а savoir l'identité, ai-je dit, du désir et de la loi. Il est assez curieux qu'une pareille 
évidence - car c'est une évidence, inscrite aux premiers pas de la doctrine analytique elle-même - qu'une pareille 
évidence ne puisse tout de même être introduite, ou réintroduite si vous voulez, qu'avec de telles précautions.
C'est pourquoi je reviens aujourd'hui sur ce plan pour en montrer quelques aspects, voire implications. Le désir 
donc, c'est la loi. Ce n'est pas seulement que, dans la doctrine analytique, avec son corps central de l'Œdipe, il 
est clair que ce qui fait la substance de la loi, c'est ce désir pour
200

2167



Seminaire 10

la mère, qu'inversement ce qui normative le désir lui-même, ce qui le situe comme désir, c'est la loi dite 
d'interdiction de l'inceste.
Prenons les choses par le biais, par l'entrée qui définit ce mot qui а un sens présentifié а l'époque même que 
nous vivons, l'érotisme. On le sait, sa manifestation sadienne disons, si-non sadique, est celle qui est la plus 
exemplaire. Le désir s'y présente comme volonté de jouissance par quelque biais qu'il apparaisse, j'ai parlé du 
biais sadien, je n'ai pas dit sadique, c'est aussi vrai pour ce qu'on appelle masochisme. Il est bien clair que, si 
quelque chose est révélé par l'expérience analytique, c'est que, même la, dans la perversion où le désir, en 
somme, apparaîtrait en se donnant pour ce qui fait la loi, c'est-à-dire pour une subversion de loi, il est en fait bel 
et bien le support d'une loi. S'il у а quelque chose que nous savons maintenant du pervers, c'est que ce qui 
apparaît du dehors comme satisfaction sans frein est défense, et bel et bien mise en jeu, en exercice, d'une loi en 
tant qu'elle freine, qu'elle suspend, qu'elle arrête, précisément sur ce chemin de la jouissance. La volonté de 
jouissance chez le pervers comme chez tout autre, est volonté qui échoue, qui rencontre sa propre limite, son 
propre freinage, dans l'exercice même comme tel du désir pervers. Pour tout dire, le pervers ne sait pas, comme 
l'a très bien souligné une des personnes qui а parlé aujourd'hui sur ma demande, il ne sait pas au service de 
quelle jouissance s'exerce son activité. Ce n'est, en tous les cas, pas au service de la sienne.
C'est ce qui permet de situer ce dont il s'agit au niveau du névrosé. Le névrosé se caractérise en ceci - et c'est 
pourquoi il а été le lieu de passage, le chemin pour nous mener а cette découverte, qui est un pas décisif en 
morale - que la véritable nature du désir, en tant que ce pas décisif n'est franchi qu'à partir du moment où, ici 
l'attention а été pointée sur ce que je suis expressément en train d'articuler devant vous, pour l'instant, le névrosé 
а été ce chemin exemplaire en ce sens qu'il nous montre, lui, que c'est dans la recherche, l'institution de la loi 
elle-même qu'il а besoin de passer pour donner son statut а son désir, pour soutenir son désir. Le névrosé, plus 
que tout autre, met en valeur ce fait exemplaire qu'il ne peut désirer que selon la loi. Il ne peut, lui, soutenir, 
donner son statut а son désir que comme insatisfait de lui, ou comme impossible. Il reste que je me fais la partie 
belle en ne vous parlant que de l'hystérique ou de l'obsessionnel, puisque c'est laisser complètement en dehors 
du champ de la névrose ce dont, а travers tout ce chemin parcouru, nous sommes encore embarrassés,
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а savoir la névrose d'angoisse sur laquelle j'espère, cette année, pour ce qui est engagé ici, vous faire faire le pas 
nécessaire. N'oublions pas que c'est de la que Freud est parti et que, si la mort, sa mort, nous а privés de quelque 
chose, c'est de ne pas lui avoir pleinement laissé le temps d'y revenir. Nous sommes donc placés, aussi 
paradoxalement que cela vous paraisse, concernant ce sujet de l'angoisse, nous sommes placés, nous sommes 
ramenés sur ce plan crucial, sur ce point crucial que j'appellerai le mythe de la loi morale, а savoir que toute 
position saine de la loi morale serait а chercher dans le sens d'une autonomie du sujet.
L'accent même de cette recherche, l'accentuation toujours plus grande, au cours de l'histoire, de ces théories 
éthiques, de cette notion d'autonomie, montre assez ce dont il s'agit, а savoir d'une défense. Ce qu'il s'agit d'ava-
ler, c'est cette vérité première et d'évidence que la loi morale est hétéronome, c'est pourquoi j'insiste sur ceci 
qu'elle provient de ce que j'appelle le réel en tant qu'il intervient essentiellement, comme Freud nous le dit, en 
élidant le sujet, en déterminant, de par son intervention même, ce qu'on appelle le refoulement, et qui ne prend 
son plein sens qu'à partir de cette fonction synchronique, en tant que je l'ai articulée devant vous, en vous faisant 
remarquer ce qu'est, dans une première approximation, effacer les traces. Ce n'est évidemment qu'une première 
approximation puisque chacun sait justement que les traces ne s'effacent pas. C'est ce qui fait l'aporie de cette 
affaire, aporie qui n'en est pas une pour vous, puisque c'est très précisément pour cela qu'est élaborée devant 
vous la notion de signifiant, que ce dont il s'agit est, non pas l'effacement des traces, mais le retour du signifiant 
а l'état de traces; l'abolition de ce passage de la trace au signifiant qui est constituée par ce que j'ai essayé de 
vous faire sentir, de vous décrire par une mise entre parenthèses de la trace, un soulignage, un barrage, une 
marque de la trace. C'est çà qui saute avec l'intervention du réel. Le réel renvoyant le sujet а la trace, abolit le 
sujet aussi du même coup, car il n'y а de sujet que par le signifiant, que par ce passage au signifiant, un 
signifiant est ce qui représente le sujet pour un autre signifiant.
Pour saisir le ressort de ce dont il s'agit ici, non pas dans cette perspective toujours trop facile de l'histoire et du 
souvenir, parce que l'oubli, ça paraît une chose trop matérielle, trop naturelle pour qu'on ne croie pas que ça va 
tout seul, encore que ce soit la chose la plus mystérieuse au monde, à partir du moment où la mémoire est posée 
pour exister. C'est pour ça que
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j'essaie de vous introduire dans une dimension qui soit transversale, pas encore autant synchronique que l'autre.
Prenons le masochiste. Le maso - comme on dit, paraît-il, quelque part -, c'est-à-dire le plus énigmatique а 
mettre en suspens de la perversion, lui, allez-vous me dire, il sait bien que c'est l'autre qui jouit. Ce serait donc le 
pervers venu au jour de sa vérité. Il ferait exception а tout ce que j'ai dit tout а l'heure, que le pervers ne sait pas 
jouir; bien sûr, c'est toujours l'autre, et le maso le saurait. Eh bien, j'y reviendrai sans doute. Dès maintenant, je 
tiens а accentuer que ce qui échappe au masochiste, et qui le met dans le même cas que tous les pervers, c'est 
qu'il croit, bien sûr, que ce qu'il cherche, c'est la jouissance de l'autre, mais justement, parce qu'il le croit, ce 
n'est pas cela qu'il cherche. Ce qui lui échappe а lui, encore que ce soit vérité sensible, vraiment traînant partout 
et а la portée de tout le monde, mais pour autant jamais vue а son véritable niveau de fonction, c'est qu'il 
cherche l'angoisse de l'autre. Ce qui ne veut pas dire qu'il cherche а l'embêter. Car faute de comprendre ce que 
ça veut dire, chercher l'angoisse de l'autre - naturellement, c'est а son niveau grossier, voire stupide, que les 
choses sont ramenées par une sorte de sens commun - faute de pouvoir voir la vérité qu'il у а derrière cela, bien 
sûr, on abandonne cette coquille dans laquelle quelque chose de plus profond est contenu, qui se formule ainsi 
que je viens de vous le dire.
C'est pourquoi il est nécessaire que nous revenions sur la théorie de l'angoisse, de l'angoisse-signal, et que nous 
fassions la différence, ou plus exactement, sur ce qu'apporte de nouveau la dimension introduite par l'ensei-
gnement de Lacan concernant l'angoisse en tant que ne s'opposant pas а Freud, mais mise pour l'instant sur deux 
colonnes. Nous dirons que Freud au terme de son élaboration parle d'angoisse-signal se produisant dans le Moi 
concernant quoi? Un danger interne. C'est un signe, représentant quelque chose pour quelqu'un, le danger 
interne pour le Moi. La transition, le passage essentiel qui permet d'utiliser cette structure même en lui donnant 
son plein sens est de supprimer cette notion d'interne, de danger interne; il n'y а pas de danger interne pour la 
raison - comme paradoxalement aux yeux d'oreilles distraites, je dis, comme ce fut paradoxalement que je sois 
revenu là-dessus quand je vous ai fait mon séminaire sur l'Éthique, à savoir sur la topologie de 1'Entwurf - il n'y 
а pas de danger interne, pour la raison que cette enveloppe de l'appareil neurologique, en tant que c'est
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une théorie de cet appareil qui est donnée, cette enveloppe n'a pas d'intérieur puisqu'elle n'a qu'une seule surface, 
que le système V comme Aulbau, comme structure, comme ce qui s'interpose entre perception et conscience, se 
situe dans une autre dimension, comme Autre en tant que lieu du signifiant, que dès lors, l'angoisse est 
introduite d'abord, comme je l'ai fait avant le séminaire de cette année, dès l'année dernière, comme 
manifestation spécifique а ce niveau du désir de l'Autre comme tel.
Que représente le désir de l'Autre en tant que survenant par ce biais ? C'est la que prend sa valeur le signal, le 
signal qui, s'il se produit dans un endroit qu'on peut appeler topologiquement le Moi, concerne bien quelqu'un 
d'autre. Le Moi est le lieu du signal. Mais ce n'est pas pour le Moi que le signal est donné. C'est bien évident. Si 
ça s'allume au niveau du Moi, c'est pour que le sujet, on ne peut pas appeler ça autrement, soit averti de quelque 
chose. Il est averti de ce quelque chose qui est un désir, c'est-à-dire une demande qui ne concerne aucun besoin, 
ni ne concerne rien d'autre que mon être même, c'est-à-dire qui me met en question, disons qu'il l'annule en 
principe, ça ne s'adresse pas а moi comme présent; qui s'adresse а moi, si vous voulez comme attendu, qui 
s'adresse а moi, bien plus encore comme perdu, et qui, pour que l'Autre s'y retrouve, sollicite ma perte. C'est 
cela qui est l'angoisse, le désir de l'Autre ne me reconnaît pas comme le croit Hegel, ce qui rend la question bien 
facile. Car s'il me reconnaît, comme il ne me reconnaîtra jamais suffisamment, je n'ai qu'à user de violence. 
Donc, il ne me reconnaît ni ne me méconnaît. Car ce serait trop facile, je peux toujours en sortir par la lutte et la 
violence. Il me met en cause, m'interroge à la racine même de mon désir а moi comme а, comme cause de ce 
désir et non comme objet; c'est parce que c'est la qu'il vise, dans un rapport d'antécédence, dans un rapport 
temporel, que je ne puis rien faire pour rompre cette prise sauf а m'y engager. C'est cette dimension temporelle 
qui est l'angoisse, et c'est cette dimension temporelle qui est celle de l'analyse. C'est parce que le désir de 
l'analyste suscite en moi cette dimension de l'attente que je suis pris dans ce quelque chose qui est l'efficace de 
l'analyse. Je voudrais bien qu'il me vît comme tel ou tel, qu'il fît de moi un objet. Le rapport а l'autre, hégélien 
ici, est bien commode, parce qu'alors, en effet, j'ai contre ça toutes les résistances, et contre cette autre 
dimension, disons une bonne part de la résistance glisse. Seulement, pour cela, il faut savoir ce que c'est que le 
désir, et voir sa fonction, non pas seulement sur le plan de la
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lutte, mais la où Hegel, et pour de bonnes raisons, n'a pas voulu aller le chercher, sur le plan de l'amour.
Or, si vous у allez - et peut-être irez-vous avec moi, parce qu'après tout, plus J'y pense et plus j'en parle et plus 
je trouve indispensable d'illustrer les choses dont je parle - si vous lisez l'article de Lucy Tower, vous verrez 
cette histoire, deux bonshommes, pour parler comme on parlait après la guerre, quand on parlait des bonnes 
femmes dans un certain milieu, vous verrez deux bonshommes avec qui, ce qu'elle raconte, qui est particulière-
ment illustratif et efficace, ce sont deux histoires d'amour. Pourquoi la chose a-t-elle réussi ? Dans un cas, où 
elle а été touchée elle-même, ce n'est pas elle qui а touché l'autre, c'est l'autre qui l'a mise, elle, sur le plan de 
l'amour; et dans l'autre cas, l'autre n'y est pas arrivé, et ce n'est pas de l'interprétation, car c'est écrit et elle dit 
pourquoi. Et ceci est fait pour nous induire а quelques réflexions sur le fait que, s'il у а quelques personnes qui 
ont dit sur le contre-transfert quelque chose de sensé, ce sont uniquement des femmes.
Vous me direz, Michael Balint ? Seulement il est assez frappant que s'il а fait son article, c'est avec Alice. Е11а 
Sharp, Margaret Little, Barbara Low, Lucy Tower, pourquoi est-ce que ce sont des femmes qui, déjà, disons sim-
plement, aient osé parlé de la chose avec une majorité écrasante, et qui aient dit des choses intéressantes ? C'est 
une question qui s'éclairera tout а fait, si nous la prenons sous le biais dont je parle, а savoir la fonction du désir, 
la fonction du désir dans l'amour, а propos de quoi, je pense, vous êtes mûrs pour entendre ceci - qui d'ailleurs 
est une vérité depuis toujours bien connue, mais а laquelle on n'a, depuis toujours, jamais donné sa place - c'est 
que, pour autant que le désir intervient dans l'amour et en est, si je puis dire, un enjeu essentiel, le désir ne 
concerne pas l'objet aimé. Tant que cette vérité première autour de quoi seulement peut tourner une dialectique 
valable de l'amour, sera mise pour vous au rang d'un accident, Erniedrigung, de la vie amoureuse, d'un Oedipe 
qui se prend les pattes, eh! bien, vous ne comprendrez absolument rien а ce dont il s'agit, а la façon dont il 
convient de poser la question concernant ce que peut être le désir de l'analyste. C'est parce qu'il faut partir de 
l'expérience de l'amour, comme je l'ai fait l'année de mon séminaire sur Le transfert, pour situer la topologie où 
ce transfert peut s'inscrire, c'est parce qu'il faut partir de la, qu'aujourd'hui je vous у ramène.
205

2172



Seminaire 10

Mais sans doute mon discours prend-il, du fait que je vais le terminer maintenant, un aspect interrompu. Ce que 
j'ai produit là, au dernier terme, comme formule, peut ne passer que pour une pause, tête de chapitre ou 
conclusion, comme vous l'entendrez. Après tout, il vous est loisible de le prendre comme pierre de scandale ou а 
votre gré pour banalité. Mais c'est la que j'entends que nous reprenions, la prochaine fois, la suite de ce discours, 
pour у situer exactement la fonction indicative de l'angoisse, et ce а quoi elle nous permettra ensuite d'accéder.
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LEÇON XIII Б MARS 1963

Nous allons donc continuer а cheminer dans notre approche de l'angoisse, laquelle elle-même je vous fais 
entendre pour être de l'ordre de l'approche. Bien sûr, vous êtes déjà suffisamment avisés par ce que je vous pro-
duis ici que je veux vous apprendre que l'angoisse n'est pas ce qu'un vain peuple pense. Néanmoins, vous verrez, 
en relisant par après les textes sur ce point, majeurs, que ce que je vous aurai appris est loin d'en être absent; 
simplement, il est masqué et voilé а la fois; il est masqué par des formules qui sont des modes d'abord peut-être 
trop précautionneux sous leur revêtement, si on peut dire, leur carapace. Les meilleurs auteurs laissent 
apparaître ce sur quoi j'ai déjà pour vous mis l'accent, qu'elle n'est pas objektlos, qu'elle n'est pas sans objet.
La phrase qui précède dans Hemmung, Symptom und Angst, dans l'appendice В, Ergänzung zur Angst, 
complément au sujet de l'angoisse, la phrase même qui précède la référence que donne Freud, suivant en cela la 
tradition а l'indétermination, а 1'Objektlosigkeit de l'angoisse - et après tout je n'aurai besoin que de vous 
rappeler la masse même de l'article pour dire que cette caractéristique d'être sans objet ne peut être retenue - 
mais la phrase même d'avant, Freud dit, l'angoisse est Angst ist Angst vor etwas, elle est essentiellement 
angoisse devant quelque chose.
Que nous puissions nous en contenter, de cette formule, bien sûr que non! Je pense que nous devons aller plus 
loin, en dire plus sur cette structure, cette structure qui, déjà, vous le voyez, s'oppose en contraste, si tant est que 
l'angoisse, étant le rapport avec cet objet que j'ai approché qui est la
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cause du désir, s'oppose par contraste avec ce vor, comment cette chose que je vous ai placée promouvant le 
désir, en arrière du désir, est-elle passée devant? C'est peut-être la un des ressorts du problème.
Quoi qu'il en soit, soulignons bien que nous nous trouvons, avec la tradition, devant ce qu'on appelle un thème 
presque littéraire, un lieu commun, celui qui, entre la peur et l'angoisse que tous les auteurs, se référant а la 
position sémantique, opposent au moins au départ, même si ensuite on tend а les rapprocher ou а les réduire 
l'une а l'autre, ce qui n'est pas le cas chez les meilleurs. Au départ, assurément, on tend а accentuer cette oppo-
sition de la peur et de l'angoisse en, disons, différenciant leur position par rapport а l'objet. Et il est vraiment 
sensible, paradoxal, significatif de l'erreur ainsi commise qu'on est amené а accentuer que la peur, elle, en a un 
d'objet. Franchissant la caractéristique certaine, il у а la danger objectif, Gefahr, dangéité, Gefährdung, situation 
de danger, entrée du sujet dans le danger, ce qui, après tout, mériterait arrêt. Qu'est-ce qu'un danger? On va dire 
que la peur est de sa nature, adéquate, correspondante, entsprechend а l'objet d'où part le danger.
L'article de Goldstein sur le problème de l'angoisse, sur lequel nous nous arrêterons, est, а cet égard, très 
significatif de cette sorte de glissement, d'entraînement, de capture, si l'on peut dire, de la plume d'un auteur qui, 
en la matière, а su rapprocher, vous le verrez, des caractéristiques essentielles et très précieuses pour notre sujet, 
d'entraînement de la plume, par une thèse insistant d'une façon dont on peut dire qu'il n'est nullement sollicité 
par son sujet а cet endroit, puisqu'il s'agit de l'angoisse, insistant, si l'on peut dire, sur le caractère orienté de la 
peur. Comme si la peur était déjà toute faite du repérage de l'objet, de l'organisation de la réponse, de 
l'opposition, de 1'Entgegenstehen, de ce qui est Umwelt et de tout ce qui, dans le sujet, а а у faire face.
Il ne suffit pas d'évoquer! Première référence appelée dans mon souvenir par de telles propositions, je me 
souvenais de ce que je crois déjà vous avoir souligné dans une petite, on ne peut pas appeler ça nouvelle, 
notation, impression de Tchekhov qui а été traduite avec, comme titre, le terme Frayeurs. J'ai vainement essayé 
de me faire rendre compte du titre de cette nouvelle en russe; car inexplicablement cette notation parfaitement 
repérée avec son année dans la traduction française, nul de mes auditeurs russophones n'a pu me la retrouver, 
même avec l'aide de cette date, dans les éditions de
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Tchekhov, qui sont pourtant faites en général chronologiquement; c'est singulier, c'est déroutant, et je ne peux 
pas dire que je n'en sois pas déçu. Dans cette notation, sous le terme de Frayeurs, les frayeurs qu'il а éprouvées, 
lui, Tchekhov, - je vous ai déjà une fois, je crois, signalé de quoi il s'agissait - un jour, avec un jeune garçon qui 
conduit son traîneau, sa droschki, je crois que ça s'appelle, il s'avance dans une plaine, et au loin, au coucher du 
soleil, le soleil étant déjà couché а l'horizon, il voit dans un clocher qui apparaît, à une approche raisonnable 
pour en voir les détails, il voit vaciller par une lucarne, а un étage très élevé du clocher, auquel il sait, parce qu'il 
connaît l'endroit, qu'on ne peut accéder d'aucune façon, une mystérieuse, inexplicable flamme, que rien ne lui 
permet d'attribuer а aucun effet de reflet. Il у а manifestement le repérage de quelque chose. Il fait un bref 
compte de ce qui peut motiver ou non l'existence de ce phénomène et, ayant vraiment exclu toute espèce de 
cause connue, il est saisi tout d'un coup de quelque chose qui, je crois, а lire ce texte, ne peut aucunement 
s'appeler angoisse, il est saisi de ce qu'il appelle d'ailleurs lui-même, faute évidemment de pouvoir, d'avoir 
actuellement le terme russe, on а traduit ça par frayeur, je crois que c'est ce qui correspond le mieux au texte, 
c'est de l'ordre, non de l'angoisse, mais de la peur. Et ce dont il а peur, ce n'est pas de quoi que ce soit qui le 
menace, c'est de quelque chose qui а justement ce caractère de se référer а l'inconnu, de ce qui se manifeste а 
lui. Les exemples qu'il donnera ensuite dans cette même rubrique, а savoir le fait qu'un jour, il voit passer dans 
son horizon, sur le rail, une espèce de wagon qui lui donne l'impression, а entendre la description, du wagon-
fantôme, puisque rien ne le tire, rien n'explique son mouvement. Un wagon passe а toute vitesse, prenant la 
courbe du rail qui se trouve а ce moment la devant lui. D'où vient-il ? Où va-t-il ? Cette sorte d'apparition 
arrachée, en apparence, а tout déterminisme repérable, voilà encore ce qui le met pour un instant, dans un 
désordre, une véritable panique, qui est bel et bien de l'ordre de la peur. Il n'y а pas non plus la de menace et la 
caractéristique de l'angoisse, assurément, manque, en ce sens que le sujet n'est ni étreint, ni intéressé а ce plus 
intime de lui-même qui est le versant dont l'angoisse se caractérise, ce sur quoi j'insiste. Le troisième exemple, 
c'est l'exemple d'un chien de race que rien ne lui permet, étant donné son parfait repérage de tout ce qui 
l'entoure, dont rien ne lui permet d'expliquer la présence en cette heure, en ce lieu. Il se met а fomenter le 
mystère du chien de Faust, pense voir la forme sous laquelle
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l'aborde le diable; c'est bel et bien du côté de l'inconnu que la se dessine la peur, et ce n'est pas d'un objet, ce 
n'est pas du chien qui est là qu'il а peur, c'est d'autre chose, c'est en arrière du chien.
D'autre part, il est clair que ce sur quoi on insiste, que les effets de la peur ont en quelque sorte un caractère 
d'adéquation, de principe, а savoir de déclencher la fuite, est suffisamment compromis par ce sur quoi il faut 
bien mettre l'accent, que, dans bien des cas, la peur paralysante se manifeste en action inhibant, voire pleinement 
désorganisateur, voire peut jeter le sujet dans le désarroi le moins adapté а la réponse, le moins adapté а la 
finalité, laquelle serait censée être la forme subjective adéquate.
C'est donc ailleurs qu'il convient de chercher la distinction, la référence par où l'angoisse s'en distingue. Et vous 
pensez bien que ce n'est pas seulement un paradoxe, désir de jouer avec un renversement, si je promeus ici 
devant vous que l'angoisse n'est pas sans objet, formule dont la forme, assurément, dessine ce rapport subjectif 
qui est celui d'étape, ressort duquel je désire m'avancer plus avant aujourd'hui, car, bien sûr, le terme d'objet est 
ici, depuis longtemps, par moi, préparé dans un accent qui se distingue de ce que les auteurs ont jusque-là défini 
comme objet quand ils parlent de l'objet de la peur.
Ce vor etwas de Freud, bien sûr, il est facile de lui donner tout de suite son support, puisque Freud l'articule dans 
l'article, et de toutes les manières. C'est ce qu'il appelle le danger, Gefahr ou Gefährdung interne, celui qui vient 
du dedans. Je vous l'ai dit, il s'agit de ne pas vous contenter de cette notion de danger, Gefahr ou Gefährdung. 
Car si j'ai déjà signalé tout а l'heure son caractère problématique, quand il s'agit du danger extérieur, en d'autre 
termes, qu'est-ce qui avertit le sujet que c'est un danger sinon la peur elle-même, sinon l'angoisse, le sens que 
peut avoir le terme de danger intérieur est si lié а la fonction de toute une structure а conserver, de tout l'ordre de 
ce que nous appelons défense, que nous ne voyons pas que dans le terme même de défense la fonction du danger 
est elle-même impliquée, mais qu'elle n'est pas pour autant éclaircie.
Essayons donc de suivre plus pas а pas la structure, et de bien désigner où nous entendons fixer, repérer ce trait 
de signal sur lequel enfin Freud s'est arrêté, comme а celui qui est le plus propre а nous indiquer, а nous autres 
analystes, l'usage que nous pouvons faire de la fonction de l'angoisse. C'est ce que je vise а atteindre dans le 
chemin où j'essaie de vous mener.
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Seule la notion de réel, dans la fonction opaque qui est celle dont vous savez que je pars pour lui opposer celle 
du signifiant, nous permet de nous orienter; et déjà dire que cet etwas devant quoi l'angoisse opère comme 
signal, avec c'est quelque chose qui est, disons, pour l'homme, avec l'entre guillemets, nécessaire, de l'ordre de 
l'irréductible de ce réel, c'est en ce sens-ci que j'ai osé devant vous la formule, que l'angoisse, de tous les 
signaux, est celui qui ne trompe pas. Du réel donc, et, je vous l'ai dit, d'un mode irréductible sous lequel ce réel 
se présente dans l'expérience, tel est ce dont l'angoisse est le signal; tel est à l'instant, au point où nous en 
sommes, le guide, le fil conducteur auquel je vous demande de vous tenir pour voir où il nous mène. Ce réel et 
sa place, c'est exactement celui dont, avec le support du signe, de la barre, peut s'inscrire l'opération qu'on 
appelle arithmétiquement de la division.
Je vous ai déjà appris à situer le procès de la subjectivation pour autant que c'est au lieu de l'Autre, sous les 
espèces primaires du signifiant, que le sujet a à se constituer, au lieu de l'Autre et sur le donné de ce trésor du 
signifiant déjà constitué 
dans l'Autre et aussi essentiel à tout avènement de la vie humaine que tout ce que nous pouvons concevoir de 
l'Umwelt naturel. C'est par rapport au trésor du signifiant qui, d'ores et déjà, l'attend, constitue l'écart où il a à 
se situer, que le sujet, le sujet à ce niveau mythique qui n'existe pas encore, qui n'existe que partant du signifiant 
qui lui est antérieur, qui est par rapport à lui constituant, que le sujet fait cette première opération interrogative, 
dans A, si vous voulez, combien de fois S ? Et l'opération étant ici posée d'une certaine façon qui est ici dans le 
A marqué de cette interrogation, ici apparaît, différence entre ce A réponse et le A donné, quelque chose qui est 
le reste, l'irréductible du sujet, c'est a; a est ce qui reste d'irréductible dans cette opération totale d'avènement 
du sujet au lieu de l'Autre, et c'est de là qu'il va prendre sa fonction. Le rapport de ce a à l'S, le a en tant qu'il est 
justement ce qui représente le S de façon réelle et irréductible, ce a sur S, a/S, c'est cela qui boucle l'opération 
de la division, ce qui, en effet, puisque A, si l'on peut dire, c'est quelque chose qui n'a pas de commun 
dénominateur, qui est hors du commun dénominateur, entre le a et le S. Si nous voulons,

-211-

2178



Seminaire 10

conventionnellement, boucler l'opération quand même, qu'est-ce que nous faisons ? Nous mettons au 
numérateur le reste, а, au dénominateur le diviseur, le S. C'est équivalent au а sur S : S
Ce reste, donc, en tant qu'il est la chute, si l'on peut dire, de l'opération subjective, ce reste, nous у 
reconnaissons, ici, structuralement, dans une analyse calculatrice, l'objet perdu; c'est ça а quoi nous avons 
affaire, d'une part dans le désir, d'autre part dans l'angoisse. Nous у avons affaire dans l'angoisse, si l'on peut 
dire, logiquement, antérieurement au moment où nous у avons affaire dans le désir. Et, si vous voulez, pour 
connoter ces trois étages de cette opération, nous dirons qu'il у а ici un Х que nous ne pouvons nommer que 
rétroactivement, qui est а proprement parler l'abord de l'Autre, la visée essentielle où le sujet а а se poser et dont 
je dirai le nom par après. Nous avons ici le niveau de l'angoisse, pour autant qu'il est constitutif de l'apparition 
de la fonction а, et c'est au troisième terme qu'apparaît le $ comme sujet du désir.
Pour illustrer maintenant, faire vivre cette abstraction sans doute extrême que je viens d'articuler, je vais vous 
ramener а l'évidence de l'image et ceci, bien sûr, d'autant plus légitimement que c'est d'image qu'il s'agit, que cet 
irréductible du а est de l'ordre de l'image. Celui qui а possédé l'objet du désir et de la loi, celui qui а joui de sa 
mère, Œdipe pour le nommer, fait ce pas de plus, il voit ce qu'il а fait. Vous savez ce qui alors arrive. Quel mot 
choisir, comment dire ce qui est de l'ordre de l'indicible, ce dont, pourtant, je veux pour vous, faire surgir 
l'image. Qu'il voie ce qu'il а fait а pour conséquence qu'il voit, voilà le mot devant lequel je bute, l'instant 
d'après ses propres yeux boursouflés de leur tumeur vitreuse, au sol, un confus amas d'ordures puisque - 
comment le dire ainsi ? - puisque pour les avoir arrachés de ses orbites, ses yeux, il а bien évidemment perdu la 
vue. Et pourtant, il n'est pas sans les voir, les voir comme tels, comme l'objet-cause enfin dévoilé de la dernière, 
l'ultime, non plus coupable, mais hors des limites, concupiscence, celle d'avoir voulu savoir. La tradition dit 
même que c'est а partir de ce moment qu'il devient vraiment voyant. А Colone, il voit aussi loin qu'on peut voir 
et si loin en avant qu'il voit le futur destin d'Athènes.
Qu'est-ce que le moment de l'angoisse ? Est-ce que c'est le possible de ce geste par où Oedipe peut s'arracher les 
yeux, en faire ce sacrifice, cette offre, rançon de l'aveuglement où s'est accompli son destin? Est-ce cela
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l'angoisse, la possibilité, disons, qu'a l'homme de se mutiler? Non, c'est proprement ce que, par cette image, je 
m'efforce de vous désigner, c'est qu'une impossible vue vous menace de vos propres yeux par terre. C'est là, je 
crois, la clé la plus sûre que vous pourrez toujours retrouver, sous quelque mode d'abord que se présente pour 
vous le phénomène de l'angoisse.
Et puis, si expressive, si provocante que soit, si l'on peut dire, l'étroitesse de la localité que je vous désigne 
comme étant ce qui est cerné par l'angoisse, apercevez-vous bien que cette image, ce n'est pas par quelque pré-
ciosité de son choix qu'elle se trouve la comme hors des limites, ce n'est pas un choix excentrique; il est, une 
fois que je vous le désigne, bel et bien courant de le rencontrer. Allez dans la première exposition actuellement 
ouverte au public, au Musée des Arts Décoratifs, et vous verrez deux Zurbaran, l'un de Montpellier, l'autre 
d'ailleurs, qui représentent, je crois, Lucie et Agathe, avec chacune qui, ses yeux dans un plat, qui, la paire de 
ses seins. Martyr, ce qui veut dire témoin de ce qu'on voit ici; d'ailleurs, ce n'est pas, comme je vous le disais, le 
possible, а savoir que ces yeux soient dénucléés, que ces seins soit arrachés, qui est l'angoisse. Car, а la vérité, 
chose qui mérite aussi d'être remarquée, ces images chrétiennes ne sont pas spécialement mal tolérées, malgré 
que certains, pour des raisons qui ne sont pas toujours les meilleures, fassent а leur endroit la petite bouche, - 
Stendhal, parlant de San Stefano il Rotondo, а Rome -, trouvent que ces images qui sont sur les murs sont 
dégoûtantes. Assurément, elles sont а l'endroit donné, assez dépourvues d'art, pour qu'on soit introduit, je dois 
dire, un peu plus vivement а leur signification. Mais ces charmantes personnes que nous présente Zurbaran, 
elles, а nous présenter sur un plat ces objets, ne nous présentent rien d'autre que ce qui peut faire а l'occasion, et 
nous ne nous en privons pas, l'objet de notre désir. D'aucune façon ces images ne nous introduisent, je pense, 
pour ce qui est commun d'entre nous, а l'ordre de l'angoisse.
Pour ceci, il conviendrait qu'il у fût concerné plus personnellement, qu'il fût sadique ou masochiste, par 
exemple, а partir du moment où il s'agirait d'un vrai masochiste, d'un vrai sadique, ce qui ne veut pas dire 
quelqu'un qui peut avoir des fantasmes que nous épinglons sadiques ou masochistes, pour peu qu'ils 
reproduisent la position fondamentale du sadique ou du masochiste, le vrai sadique, pour autant que nous 
pouvons
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repérer, coordonner, construire sa condition essentielle, le vrai masochiste, pour autant que nous nous trouvons, 
par repérage, élimination successive, nécessité de pousser plus loin le plan de sa position que de ce qui nous est 
donné par d'autres comme Erlebnis, Erlebnis plus homogène elle-même, Erlebnis du névrosé, mais Erlebnis qui 
n'est que référence, dépendance, image de quelque chose au-delà qui fait la spécificité de la position perverse et 
où le névrosé prend en quelque sorte référence et appui pour des fins sur lesquelles nous reviendrons.
Essayons donc de dire ce que nous pouvons présumer de ce qu'est cette position sadique ou masochiste, ce que 
les images de Lucie et Agathe peuvent vraiment intéresser; la clé en est l'angoisse. Mais il faut la chercher, 
savoir pourquoi. Le masochiste - je vous l'ai dit la dernière fois - quelle est sa position ? Qu'est-ce que masque, а 
lui, son fantasme ? d'être objet d'une jouissance de l'Autre qui est sa propre volonté de jouissance, car après tout, 
le masochiste ne rencontre pas, comme un apologue humoristique déjà cité ici vous le rappelle, forcément son 
partenaire. Qu'est-ce que cette position d'objet masque, si ce n'est de rejoindre lui-même, de se poser dans la 
fonction de la loque humaine, de ce pauvre déchet de corps, séparé, qui nous est ici présenté ? Et c'est pourquoi 
je dis que la visée de la jouissance de l'Autre, c'est une visée fantasmatique. Ce qui est cherché, c'est chez 
l'Autre la réponse а cette chute essentielle du sujet dans sa misère dernière et qui est l'angoisse. Où est cet autre 
dont il s'agit? C'est bien la pourquoi а été produit dans ce cercle le troisième terme, toujours présent dans la 
jouissance perverse; l'ambiguïté profonde où se situe une relation en apparence sexuelleе, se retrouve ici. Car 
aussi bien cette angoisse, il faut vous faire sentir où j'entends vous l'indiquer. Nous pourrions dire - et la chose 
est suffisamment mise en relief par toutes sortes de traits de l'histoire - qui, cette angoisse qui est la visée 
aveugle du masochiste, car son fantasme la lui masque, elle n'en est pas moins, réellement, ce que nous 
pourrions appeler l'angoisse de Dieu.
Est-ce que j'ai besoin de faire appel au mythe chrétien le plus fondamental pour donner corps а tout ce qu'ici 
j'avance, а savoir, que si toute l'aventure chrétienne n'est pas engagée sur cette tentative centrale, inaugurale, 
incarnée par un homme dont toutes les paroles sont encore а réentendre, d'être celui qui а poussé les choses 
jusqu'au dernier terme d'une angoisse qui ne trouve son véritable cycle qu'au niveau de celui pour lequel est 
instauré le
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sacrifice, c'est-à-dire au niveau du père. Dieu n'a pas d'âme. Ça, c'est bien évident. Aucun théologien n'a encore 
songé а lui en attribuer une. Pourtant, le changement total, radical, de la perspective du rapport а Dieu а com-
mencé avec un drame, une passion, où quelqu'un s'est fait l'âme de Dieu. Car c'est, pour situer aussi la place de 
l'âme а ce niveau а, de résidu d'objet chu, dont il s'agit essentiellement, qu'il n'y а pas de conception vivante de 
l'âme, avec tout le cortège dramatique où cette notion apparaît et fonctionne dans notre aire culturelle, sinon 
accompagnée, justement de la façon la plus essentielle de cette image de la chute.
Tout ce qu'articule Kierkegaard n'est rien que référence а ces grands repères structuraux. Alors, maintenant, 
observez que j'ai commencé par le masochiste, c'était le plus difficile, mais aussi bien c'était celui qui évitait les 
confusions. Car on peut mieux comprendre ce que c'est que le sadique; le piège qu'il у а là а n'en faire que le 
retournement, l'envers, la position inversée de celle du masochiste, а moins qu'on procède, c'est ce qui se fait 
d'habitude, en sens contraire. Chez le sadique, l'angoisse est moins cachée. Elle l'est même si peu qu'elle vient 
en avant dans le fantasme, lequel, si on l'analyse, fait de l'angoisse de la victime une condition tout а fait exigée. 
Seulement, c'est cela même qui doit nous mettre en méfiance. Ce que le sadique cherche dans l'Autre - car il est 
bien clair que, pour lui, l'Autre existe, et que ce n'est pas parce qu'il le prend pour objet que nous devons dire 
qu'il у а la je ne sais quelle relation que nous appellerions immature, ou encore, comme on s'exprime, 
prégénitale, l'Autre est absolument essentiel et c'est bien ce que j'ai voulu articuler quand je vous ai fait mon 
séminaire sur l'Éthique en rapprochant Sade de Kant, l'essentielle mise а la question de l'Autre qui va jusqu'à 
simuler, et non par hasard, les exigences de la loi morale, qui sont bien la pour nous montrer que la référence а 
l'Autre, comme tel, fait partie de sa visée, - qu'est-ce qu'il у cherche ? C'est ici que les textes, les textes que nous 
pouvons retenir, je veux dire ceux qui donnent quelques prises а une suffisante critique, prennent leur prix,. bien 
sûr, leur prix signalé par l'étrangeté de tels moments, de tels détours qui, en quelque sorte, se détachent, 
détonnent par rapport au fil suivi. Je vous laisse а rechercher dans Juliette, voire dans Les 120 journées, ces 
quelques passages où les personnages, tout occupés а assouvir sur ces victimes choisies leur avidité de 
tourments, entrent dans cette bizarre, singulière et curieuse transe, je vous le répète, plusieurs fois
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indiquée dans le texte de Sade, et qui s'exprime en ces mots étranges en effet qu'il me faut bien ici articuler : « 
J'ai eu, s'écrie le tourmenteur, j'ai eu la peau du con ».
Ce n'est pas là trait qui va de soi dans le sillon de l'imaginable, et le caractère privilégié, le moment 
d'enthousiasme, le caractère de trophée suprême, brandi au sommet du chapitre, est quelque chose qui, je crois, 
est suffisamment indicatif de ceci, c'est que quelque chose est cherché qui est en sorte l'envers du sujet, ce qui 
prend ici sa signification de ce trait de gant retourné que souligne l'essence féminine de la victime. C'est du 
passage а l'extérieur de ce qui est le plus caché qu'il s'agit; mais observons, en même temps, que ce moment est 
en quelque sorte indiqué dans le texte lui-même comme étant totalement impénétré par le sujet, laissant 
justement ici, masqué, le trait de sa propre angoisse. Pour tout dire, s'il у а quelque chose qui évoque aussi bien 
ce peu de lumière que nous pouvons avoir sur la relation véritablement sadique, que la forme des textes 
explicatifs où s'en déplore le fantasme, s'il у а quelque chose qu'il nous suggère, c'est en quelque sorte le 
caractère instrumental а quoi se réduit la fonction de l'agent. Ce qui, en quelque sorte dérobe, sauf en éclair, la 
visée de son action, c'est le caractère de travail de son opération. Lui aussi а rapport а Dieu, c'est ce qui s'étale 
partout dans le texte de Sade. Il ne peut avancer d'un pas sans cette référence а l'être suprême en méchanceté, 
dont il est aussi clair pour lui que pour celui qui parle, que c'est de Dieu dont il s'agit. Il se donne, lui, un mal 
fou, considérable, épuisant, jusqu'à manquer son but, pour réaliser ce que - Dieu merci, c'est le cas de le dire, 
Sade nous épargne d'avoir а reconstruire, car il l'articule comme tel - pour réaliser la jouissance de Dieu.
Je pense vous avoir montré, ici, le jeu d'occultation par quoi angoisse et objet, chez l'un et chez l'autre, sont 
amenés а passer au premier plan, l'un aux dépens de l'autre terme, mais en quoi aussi, dans ces structures, se 
désigne, se dénonce, le lien radical de l'angoisse а cet objet en tant qu'il choit. Par la même, sa fonction 
essentielle est approchée, sa fonction décisive de reste du sujet, le sujet comme réel. Assurément ceci nous 
invite а revoir, а mettre plus d'accent sur la réalité de ces objets. Et en passant à ce chapitre suivant, je ne peux 
manquer de remarquer а quel point ce statut réel des objets, déjà pourtant par nous repérés, а été laissé de côté, 
mal défini par des gens qui se veulent pourtant, pour vous, des références ou des repères biologisants de la 
psychanalyse.
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Est-ce que ce n'est pas l'occasion de s'apercevoir d'un certain nombre de traits qui ont leur relief, et où je 
voudrais, comme je le peux et en poussant ma charrue devant moi, vous introduire. Car les seins, puisque nous 
les avons là par exemple sur le plat de la Sainte Agathe, est-ce que ce n'est pas une occasion de réfléchir, 
puisque - déjà on l'a dit depuis longtemps - l'angoisse apparaît dans la séparation, mais alors, nous le voyons 
bien, si ce sont des objets séparables, ils ne sont pas séparables par hasard comme là patte d'une sauterelle, ils 
sont séparables parce qu'ils ont déjà, si je puis dire, très suffisamment, anatomiquement un certain caractère 
plaqué, ils sont la, accrochés. Ce caractère très particulier de certaines parties anatomiques qui spécifient tout а 
fait un secteur de l'échelle animale, celui qu'on appelle précisément, non sans raison, les mammifères. C'est 
même assez curieux qu'on se soit aperçu du caractère tout а fait essentiel, signifiant а proprement parler, de ce 
trait, car enfin il semble qu'il у а des choses plus structurales que les mammes pour désigner un certain groupe 
d'animal qui а bien d'autres traits d'homogénéité par où on pourrait le désigner. On а choisi ce trait, sans doute 
n'a-t-on pas eu tort. Mais c'est bien un des cas où l'on voit le fait que l'esprit d'objectivation n'est pas lui-même 
sans être influencé par la prégnance des fonctions psychologiques, je dirais, pour me faire entendre de ceux qui 
n'auraient pas encore compris, certain trait de la prégnance qui n'est pas simplement significatif, qui induit en 
nous certaines significations où nous sommes les plus engagés. Vivipare - ovipare, division vraiment faite pour 
embrouiller, car tous les animaux sont vivipares puisqu'ils engendrent des veufs dans lesquels il у а un vivant, et 
tous les animaux sont ovipares puisqu'il n'y а pas de vivipare qui n'ait viviparé а l'intérieur d'un oeuf.
Mais pourquoi ne pas donner vraiment toute son importance а ce fait tout а fait analogique par rapport а ce sein 
dont je vous parlais tout а l'heure, que, pour les neufs qui ont un certain temps de vie intra-utérine, il у а cet 
élément irréductible а la division de l’œuf en lui-même, qui s'appelle le placenta, qu'il у а la aussi quelque chose 
de plaqué, et que, pour tout dire, ce n'est pas tellement l'enfant qui pompe la mère de son lait, c'est le sein, de 
même que c'est l'existence du placenta qui donne а la position de l'enfant а l'intérieur du corps de la mère, ses 
caractères, parfois manifestes sur le plan de la pathologie, de nidation parasitaire; vous voyez où j'entends 
mettre l'accent, sur le privilège, а un certain niveau, d'éléments que nous pouvons qualifier d'ambocepteurs.
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De quel côté est ce sein ? Du côté de ce qui suce ou du côté de ce qui est sucé ? Et, après tout, je ne fais rien la 
que de vous rappeler ce а quoi effectivement la théorie analytique а été amenée, c'est-à-dire а parler, je ne dirai 
pas indifféremment, mais avec ambiguïté dans certaines phrases, du sein ou de la mère, bien sûr en soulignant 
que ce n'est pas la même chose. Mais est ce bien tout dire que de qualifier le sein d'objet partiel ? Quand je dis 
ambocepteur, je souligne qu'il est aussi nécessaire d'articuler le rapport du sujet maternel au sein, que le rapport 
du nourrisson au sein. La coupure ne passe pas, pour les deux, au même endroit; il у а deux coupures si 
distantes qu'elles laissent même pour les deux des déchets différents, car la coupure du cordon pour l'enfant 
laisse séparée de lui une chute qui s'appelle les enveloppes. Cela est homogène а lui et continue avec son 
ectoderme et son endoderme. Le placenta n'est pas tellement intéressé а l'affaire. Pour la mère, la coupure se 
place au niveau de la chute du placenta, c'est même pour ça qu'on appelle ça des caduques, et la caducité de cet 
objet а est la ce qui fait sa fonction. Eh! bien, tout ceci n'est pas fait tout de suite pour vous amener а réviser 
certaines des relations déduites, déduites imprudemment d'un brossage hâtif, de ce que j'appelle une ligne de 
séparation où se produit la chute, le niederfallen typique de l'approche d'un а, pourtant plus essentiel au sujet 
que toute autre part de lui-même.
Mais, pour l'instant, pour vous faire naviguer tout droit sur ce qui est essentiel, а savoir vous apercevoir ou cette 
interrogation se transporte, au niveau de la castration - car la castration, là aussi nous avons affaire а un organe - 
avant de nous en tenir а la menace de castration, c'est-à-dire ce que j'ai appelé le geste possible, est-ce que nous 
ne pouvons pas, analogiquement а l'image que j'ai produite aujourd'hui devant vous, chercher si déjà nous 
n'avons pas l'indication que l'angoisse est а placer ailleurs ? Car un phallus, puisqu'on se gargarise toujours de 
biologie, avec un caractère d'incroyable légèreté dans l'abord, un phallus n'est pas limité а ce champ des 
mammifères. Il у а des tas d'insectes diversement répugnants de la blatte au cafard, qui ont quoi ? des dards. Ça 
va très loin, en effet, chez l'animal, le dard. Le dard, c'est un instrument, et dans beaucoup de cas - je ne vou-
drais pas faire un cours d'anatomie comparée aujourd'hui, je vous prie de vous référer aux auteurs, а l'occasion) 
e vous les indiquerai - le dard, c'est un instrument, ça sert а accrocher. Nous ne connaissons rien des jouissances 
amoureuses de la blatte et du cafard. Rien n'indique pourtant qu'ils en
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soient privés. I1 est même assez probable que jouissance et conjonction sexuelle sont toujours dans le rapport le 
plus étroit.
Et qu'importe! Notre expérience, à nous hommes, et l'expérience que nous pouvons présumer être celle des 
mammifères qui nous ressemblent le plus, conjoignent le lieu de la jouissance et l'instrument, le dard. Alors que 
nous prenons la chose pour allant de soi, rien n'indique que même là où l'instrument copulatoire est un dard ou 
une griffe, un objet d'accrochage, en tout cas un objet, ni tumescent, ni détumesciЫe, la jouissance soit liée а la 
fonction de l'objet.
Que la jouissance, l'orgasme chez nous, pour nous limiter а nous, coïncide avec, si je puis dire, la mise hors du 
combat ou la mise hors du jeu de l'instrument par la détumescence, est quelque chose qui mérite tout а fait que 
nous ne la tenions pas pour quelque chose, si je puis dire, qui est, comme s'exprime Goldstein, dans la 
Wesenheit, dans 1'essentialité de l'organisme. Cette coïncidence d'abord n'a rien de rigoureux а partir du moment 
où on у songe; ensuite, elle n'est pas, si je puis dire, dans la nature des choses de l'homme. En fait, qu'est-ce que 
nous voyons avec là première intuition de Freud sur une certaine source de l'angoisse ? le coïtus interruptus. 
C'est justement le cas où, par la nature même des opérations en cours, l'instrument est mis au jour dans sa 
fonction soudain déchue de l'accompagnement de l'orgasme, en tant que l'orgasme est supposé signifier une 
satisfaction commune.
Je laisse cette question en suspens. Je dis simplement que l'angoisse est promue par Freud dans sa fonction 
essentielle, là justement où l'accompagnement de la montée orgastique avec ce qu'on appelle la mise en exercice 
de l'instrument, est justement disjoint. Le sujet peut en venir а l'éjaculation, mais c'est une éjaculation au dehors 
et l'angoisse est justement provoquée par ce fait qui est mis en valeur, par ceci que j'ai appelé tout а l'heure la 
mise hors du jeu de l'appareil, de l'instrument de la jouissance. La subjectivité, si vous voulez, est focalisée sur 
la chute du phallus. Cette chute du phallus, elle existe aussi bien dans l'orgasme accompli normalement. C'est 
justement là-dessus que mérite d'être retenue l'attention, pour mettre en valeur une des dimensions de la 
castration.
Comment est vécue la copulation entre homme et femme? C'est là ce qui permet а la fonction de la castration, а 
savoir au fait que le phallus est plus significatif dans le vécu humain par sa chute, par sa possibilité d'être objet
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chu que par sa présence, c'est la ce qui désigne la possibilité de la place de la castration dans l'histoire du désir. 
Ceci, il est essentiel de le mettre en valeur. Car sur quoi ai-je terminé la dernière fois, sinon à vous dire, tant que 
le désir n'est pas situé structuralement, n'est pas distingué de la dimension de la jouissance, tant que la question 
n'est pas de savoir quel est le rapport et s'il у а un rapport pour chaque partenaire entre le désir, nommément le 
désir de l'Autre, et la jouissance, toute l'affaire est condamnée а l'obscurité.
Le plan de clivage, grâce а Freud, nous l'avons. Cela seul est miraculeux. Dans la perception ultra-précoce que 
Freud а eue de son caractère essentiel, nous avons la fonction de la castration comme intimement liée aux traits 
de l'objet caduc, de la caducité comme la caractérisant essentiellement. C'est seulement а partir de cet objet 
caduc que nous pourrons voir ce que veut dire qu'on ait parlé d'objet partiel. En fait, je vous le dis tout de suite, 
l'objet partiel, c'est une invention du névrosé, c'est un fantasme. C'est lui qui en fait un objet partiel. Pour ce qui 
est de l'orgasme et de son rapport essentiel avec la fonction que nous définissons de la chute, du plus réel du 
sujet, est-ce que vous n'en avez pas eu, ceux qui ont ici une expérience d'analyste, plus d'une fois le 
témoignage? Combien de fois vous aura-t-il été dit qu'un sujet aura eu, je ne dis pas son premier, mais un de ses 
premiers orgasmes au moment où il fallait rendre en toute hâte la copie d'une composition ou d'un dessin qu'il 
fallait rapidement terminer, et ou l'on ramassait quoi ? son oeuvre, ce sur quoi il était absolument attendu а ce 
moment-là, quelque chose а arracher de lui, - ramassage des copies, а ce moment-là, il éjacule, - il éjacule au 
sommet de l'angoisse bien sûr.
Quand on nous parle de la fameuse érotisation de l'angoisse, est-ce qu'il n'est pas d'abord nécessaire de savoir 
quels rapports а, d'ores et déjà, l'angoisse avec l'Éros ? Quels sont les versants respectifs de cette angoisse du 
côté de la jouissance et du côté du désir. C'est ce que nous essaierons de dégager la prochaine fois.
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LEÇON XIV 13 MARS 1963

Plusieurs ont bien voulu combler ma plainte de la dernière fois, à savoir de n'avoir pas encore pu connaître le 
terme russe qui correspondait à ce morceau de Tchekhov dont, je le dis en passant, je dois la connaissance à 
Monsieur Kaufman, j'y reviendrai d'ailleurs. C'est M. Kaufman lui-même qui, quoiqu'il ne soit pas russophone, 
m'a amené aujourd'hui le texte exact que j'ai demandé à Smirnof, par exemple, comme russophone, de bien 
vouloir rapidement commenter. Je veux dire - enfin, j'ose à peine articuler ces vocables, je n'ai pas la 
phonologie, - alors énoncer qu'il s'agit donc, dans le titre de CTPAXW qui est le pluriel de CTPAXA, lequel 
CTPAXA qui donne les mots concernant la crainte, la peur, l'angoisse, la terreur, les affres, nous pose de très 
difficiles problèmes de traduction. C'est un petit peu, j'y pense, en improvisation, j'y pense à l'instant, comme ce 
qu'on a pu soulever à propos du problème des couleurs, dont sûrement la connotation ne se recouvre pas d'une 
langue à l'autre. La difficulté, je vous l'ai déjà signalée, que nous avons à saisir le terme qui pourrait répondre à 
l'angoisse précisément - puisque c'est de là que partent tous nos soucis - en russe, le montre bien. Quoi qu'il en 
soit, si j'ai bien dû comprendre à travers les débats, entre les russophones qui sont ici, qu'a soulevés ce mot, il 
apparaît
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que, d’une façon, ce que j’avançais la dernière fois était correct, à savoir que Tchekhov n'avait pas entendu, par 
là, parler de l'angoisse.
Là-dessus, j'en reviens а ce que je désirai rendre а Kaufman, c'est très exactement ceci donc, je me suis servi de 
cet exemple la dernière fois pour éclairer, si je puis dire, d'une façon latérale, ce dont je désirai opérer devant 
vous le renversement, а savoir que pour introduire la question, je disais qu'il serait tout aussi légitime de dire, en 
somme, que la peur n'a pas d'objet et, comme moi d'ailleurs j'allais annoncer, comme je l'avais déjà fait aupara-
vant, que l'angoisse, elle, n'est pas sans objet, cela avait un certain intérêt pour moi. Mais il est évident que ça 
n'épuise absolument pas la question de ce que sont ces peurs ou frayeurs ou affres, ou tout ce que vous voudrez, 
qui sont désignées dans les exemples de Tchekhov. Or, comme - je ne pense pas que ce soit le trahir - М. 
Kaufman а le souci d'articuler quelque chose de tout а fait précis et centré justement sur ces frayeurs 
tchékoviennes, je crois qu'il importe de souligner que je n'en ai fait donc, qu'un usage latéral et, en quelque 
sorte, dépendant, par rapport а celui qu'il sera amené, lui-même, dans un travail, а faire plus tard.
Et là-dessus, je crois qu'avant de commencer encore, je vais vous faire bénéficier d'une petite trouvaille, 
toujours due d'ailleurs а М. Kaufman qui n'est pas russophone, c'est qu'au cours de cette recherche, il а trouvé 
un autre terme, le terme le plus commun pour je crains, qui est 50ЮСЬ paraît-il. C'est le premier mot que vous 
voyez la écrit dans ces deux phrases et alors, а ce propos, il s'est amusé à s'apercevoir que, si je ne me trompe, 
en russe comme en français, la négation dite explétive, celle sur laquelle j'ai mis tellement d'accent, puisque j'y 
trouve rien moins que la trace signifiante dans la phrase de ce que j'appelle le sujet de l'énonciation, distincte du 
sujet de l'énoncé, qu'en russe aussi, il у а dans la phrase affirmative, je veux dire la phrase qui désigne, а 
l'affirmative, l'objet de ma crainte, ce que je crains, ce n'est pas qu'il ne vienne, c'est qu'il vienne, et je dis qu'il 
ne vienne, en quoi je me trouve confirmé par le russe, а dire qu'il ne suffit pas de qualifier ce ne explétif, de 
discordantiel, c'est-à-dire de marquer la discordance qu'il у а entre ma crainte puisque je crains qu'il vienne, 
j'espère qu'il ne viendra pas. Eh ! bien, il semble d'après le russe que nous voyons qu'il faut accorder encore plus 
de spécificité, et ça va bien dans le sens de la valeur que je lui donne а ce ne explétif, а savoir que c'est bien le 
sujet de l'énonciation comme tel qu'il représente, et non pas simplement son sentiment car si,
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comme toujours, j’ai bien entendu tout à l’heure, la discordance en russe est déjà indiquée par une nuance 
spéciale, а savoir que le VТ05 qui serait la, est déjà en lui-même un que ne, mais marqué par une autre nuance. 
Si j'ai bien entendu Smirnoff, le que, qui distingue ce l{ТОБ du que simple du l(ТО qui est dans la seconde 
phrase, ouvre, indique une nuance de verbe, une sorte d'aspect conditionnel, de sorte que cette discordance est 
déjà marquée au niveau de la lettre 6 que vous voyez ici. Ceci n'empêche pas que le ne de la négation, encore 
plus-explétive donc, du simple point de vue du signifié, fonctionne quand même en russe comme en français, 
laissant donc ouverte la question de son interprétation, dont je viens de dire comment je la résous. Voilà.
Et maintenant, comment vais-je entrer en matière aujourd'hui? Je dirais que ce matin, assez remarquablement, 
en pensant à ce que j'allais ici produire, je me suis mis tout d'un coup а évoquer le temps où l'un de mes analysés 
les plus intelligents, il у en а toujours de cette espèce, me posait avec insistance la question : « Qu'est-ce qui 
peut vous pousser а vous donner tout ce mal pour leur raconter ça ? » C'était dans les années arides où la 
linguistique, voire le calcul des probabilités, tenaient ici quelque place. En d'autres termes, je me suis dit, 
qu'après tout, ce n'était pas non plus un mauvais biais pour introduire le désir de l'analyste que de rappeler qu'il 
у а une question du désir de l'enseignant. Je ne vous donnerai pas, et pour cause, ici, le mot. Mais il est frappant 
que quand, par une ébauche de culpabilité que j'éprouve au niveau de ce qu'on peut appeler la tendresse 
humaine, quand il m'arrive de penser aux tranquillités auxquelles j'attente, j'avance volontiers l'excuse, vous 
l'avez vu pointer plusieurs fois, que, par exemple, je n'enseignerais pas s'il n'y avait pas eu la scission. Ce n'est 
pas vrai. Mais, enfin, évidemment, j'aurais aimé me consacrer а des travaux plus limités, voire plus 
intermittents, mais pour le fond, ça ne change rien.
En somme, qu'on puisse poser la question du désir de l'enseignant а quelqu'un, je dirai que c'est le signe, comme 
dirait Monsieur de La Palisse, que la question existe; c'est aussi le signe qu'il у а un enseignement. Et ceci nous 
introduit, en fin de compte, а cette curieuse remarque que, là où on ne se pose pas la question, c'est qu'il у а le 
professeur. Le professeur existe chaque fois que la réponse а cette question est, si je puis dire, écrite, écrite sur 
son aspect, ou dans son comportement, dans cette sorte de conditionnement qu'on peut situer au niveau de, en 
somme, de ce qu'en analyse nous
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appelons le préconscient, c’est-à-dire qu’on peut sortir, d’où que ça vienne, des institutions ou même ce qu'on 
appelle de ses penchants.
Ce n'est pas, а ce niveau, inutile de s'apercevoir qu'alors, le professeur se définit comme celui qui enseigne sur 
les enseignements; autrement dit, il découpe dans les enseignements. Si cette vérité était mieux connue, qu'il 
s'agit, en somme, au niveau du professeur, de quelque chose d'analogue au collage, si cette vérité était mieux 
connue, ça leur permettrait d'y mettre un art plus consommé, dont justement le collage, qui а pris son sens par 
l’œuvre d'art, nous montre la voie. C'est а savoir que s'ils faisaient leurs collages d'une façon moins soucieuse 
du raccord, moins tempérée, ils auraient quelque chance d'aboutir au résultat même а quoi vise le collage, 
d'évoquer proprement ce manque qui fait toute la valeur de l’œuvre figurative elle-même, quand elle est réussie 
bien entendu. Par cette voie donc, ils arriveraient а rejoindre l'effet propre de ce qu'est justement un 
enseignement.
Voilà. Ceci donc pour situer, voire rendre hommage à ceux qui veulent bien prendre la peine de voir, par leur 
présence, ce qui s'enseigne ici, non seulement leur rendre hommage, mais les remercier de prendre cette peine.
Là-dessus, moi-même, je vais - puisque aussi bien j'ai quelquefois affaire а des auditeurs qui ne viennent ici que 
de façon intermittente - tâcher de bien me faire, pour un instant, le professeur de mon propre enseignement, et 
puisque la dernière fois je vous ai apporté des éléments que je crois assez massifs, rappeler ce point majeur de 
ce que j'ai apporté la dernière fois.
Partant donc de la distinction de l'angoisse et de la peur, j'ai, comme je venais de vous le rappeler а l'instant, 
tenté, au moins comme premier pas, de renverser l'opposition où s'est arrêtée la dernière élaboration de leur dis-
tinction, actuellement par tout le monde reçue. Ce n'est certainement pas dans le sens de la transition de l'une а 
l'autre que va le mouvement. S'il en reste des traces dans Freud, ce ne peut être que par erreur qu'on lui attri-
buerait l'idée de cette réduction de l'une а l'autre, une erreur fondée sur ce que je vous ai rappelé, qu'il у а chez 
lui justement l'amorce de ce qui est en réalité ce renversement de position, en ce sens que s'il dit justement - 
malgré qu'à tel détour de phrases le terme objektlos puisse revenir - et il dit que l'angoisse est Angst vor etwas, 
angoisse devant quelque chose, ce n'est certes pas pour la réduire а être une autre forme de la peur, puisque ce 
qu'il
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souligne, c'est la distinction essentielle de la provenance de ce qui provoque l'une et l'autre. C'est donc bien du 
côté du refus de toute accentuation pour isoler la peur de l'entgegenstehen, de ce qui se pose devant, de la peur 
comme réponse, entgegen précisément, que ce que j'ai dit au passage, concernant la peur, а а être retenu.
Par contre, c'est bien а rappeler d'abord que dans l'angoisse, le sujet est, je dirais, étreint, concerné, intéressé au 
plus intime de lui-même, que nous voyons simplement sur le plan phénoménologique déjà l'amorce de ce que 
j'ai essayé plus loin d'articuler d'une façon précise. J'ai rappelé а ce propos le rapport étroit de l'angoisse avec 
tout l'appareil de ce que nous appelons défenses. Et sur cette voie, j'ai repointé, non sans l'avoir déjà articulé, 
préparé de toutes les façons, que c'est bien du côté du réel, en première approximation, que nous avons а 
chercher l'angoisse comme ce qui ne trompe pas.
Ce n'est pas dire que le réel épuise la notion de ce que vise l'angoisse. Ce que vise l'angoisse dans le réel, ce par 
rapport а quoi elle se présente comme signal, c'est ce dont j'ai essayé de vous montrer la position dans le tableau 
dit, si je puis dire, de la division signifiante du sujet, où 1'Х d'un sujet primitif va vers son avènement, c'est-à-
dire son avènement comme sujet, ce rapport А sur S, s selon la figure d'une division, d'un sujet S par rapport au 
А de l'Autre, en ceci que c'est par cette voie de l'Autre que le sujet а а se réaliser. C'est ce sujet - je vous l'ai 
laissé indéterminé quant а sa dénomination, les premiers termes de ces colonnes de la division dont les autres 
termes se sont trouvés posés selon les formes que j'ai déjà commentées - que j'inscris ici S.
La fin de mon discours, je pense, vous а suffisamment permis de reconnaître comment pourrait être - а ce 
niveau mythique, préalable, а tout ce jeu de l'opération - être dénommé le sujet, pour autant que ce terme ait un 
sens et justement pour celle des raisons sur laquelle nous reviendrons, qu'on ne peut, d'aucune façon, l'isoler 
comme sujet, et, mythiquement, nous l'appellerons, aujourd'hui, sujet de la jouissance. Car, comme vous le 
savez - je l'ai écrit ici la dernière fois, je crois - les trois étages auxquels répondent les trois temps de cette 
opération sont respectivement la jouissance, l'angoisse et le désir. C'est dans cet étagement que je vais 
aujourd'hui m'avancer pour montrer la fonction, non pas médiatrice, mais médiane, de l'angoisse, entre la 
jouissance et le désir.
-225-

2192



Seminaire 10

Comment pourrions-nous encore commenter ce temps important de notre exposé, sinon а dire ceci - dont je 
vous prie de prendre les divers termes avec le sens le plus plein а leur donner-que la jouissance ne connaîtra pas 
l'Autre, А, sinon par ce reste а, que, dès lors, pour autant que je vous ai dit qu'il n'y а aucune façon d'opérer avec 
ce reste, et donc que ce qui vient а l'étage inférieur, c'est l'avènement, а la fin de l'opération, du sujet barré, le 
sujet en tant qu'impliqué dans le fantasme, en tant donc qu'il est un des termes qui constituent le support du 
désir. Je dis seulement un des termes car le fantasme, c'est $ dans un certain rapport d'opposition а а, rapport 
dont la polyvalence et la multiplicité sont suffisamment définies par le caractère composé du losange, qui est 
aussi bien la disjonction v que la conjonction , qui est aussi bien le plus grand que le plus petit, $ en tant que 
terme de cette opération а forme de division puisque а est irréductible, $ ne peut dans cette façon de l'imager 
dans les formes mathématiques, ne peut représenter que le rappel que si la division se faisait, ce serait plus loin, 
ce serait le rapport de а а S qui serait, dans le $ intéressés a/S.
Qu'est-ce а dire ? Que pour ébaucher la traduction de ce que je désigne ainsi, je pourrais suggérer que а vient а 
prendre une sorte de fonction de métaphore du sujet de la jouissance. Çа ne serait juste que dans la mesure 
même où а est assimilable а un signifiant; mais, justement, c'est ce qui résiste а cette assimilation а la fonction 
du signifiant. C'est bien pour cela que а symbolise ce qui, dans la sphère du signifiant, est toujours ce qui se 
présente toujours comme perdu, comme ce qui se perd а la significantisation. Or, c'est justement ce déchet, cette 
chute, ce qui résiste à la significantisation, qui vient а se trouver constituer le fondement comme tel du sujet 
désirant, non plus le sujet de la jouissance, mais le sujet en tant que sur la voie de sa recherche, en tant qu'il 
jouit, qui n'est pas recherche de sa jouissance, mais c'est de vouloir faire entrer cette jouissance au lieu de 
l'Autre, comme lieu du signifiant, c'est la, sur cette voie, que le sujet se précipite, s'anticipe comme désirant.
Or, s'il у а ici précipitation, anticipation, ce n'est pas dans le sens que cette démarche sauterait, irait plus vite que 
ses propres étapes, c'est dans le sens qu'il aborde, en deçà de sa réalisation, cette béance du désir а la jouissance; 
c'est la que se situe l'angoisse. Et ceci est si sûr que le temps de l'angoisse n'est pas absent, comme le marque 
cette façon d'ordonner les termes dans la constitution du désir, même si ce temps est élidé, non repérable dans
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le concret, il est essentiel. Je vous prie, pour ceux а qui j'ai besoin ici de suggérer une autorité pour qu'ils se fient 
а ce que je ne fasse point d'erreur, de se souvenir а ce propos de ce que dans l'analyse de Ein Kind wird geschla-
gen, dans la première analyse, non seulement structurale mais finaliste du fantasme donnée par Freud, Freud dit 
justement lui aussi, d'un second temps toujours élidé dans sa constitution, tellement élidé que même l'analyse ne 
peut que le reconstruire. Ce n'est pas dire qu'il soit toujours aussi inaccessible, ce temps de l'angoisse, а bien des 
niveaux phénoménologiquement repérables. J'ai dit de l'angoisse en tant que terme intermédiaire entre la 
jouissance et le désir, en tant que c'est, franchie l'angoisse, fondé sur le temps de l'angoisse que le désir se 
constitue.
Il reste que la suite de mon discours а été faite pour illustrer ceci dont on s'était aperçu depuis longtemps, qu'au 
cœur de - nous ne savons pas pleinement faire notre profit quand il s'agit pour nous de comprendre а quoi 
répond ce qui prend dans notre expérience d'analyste une autre valeur, le complexe de castration - qu'au cœur, 
dis-je, de l'expérience du désir, il у а ce qui reste quand le désir est satisfait, ce qui reste si l'on peut dire, а la fin 
du désir, fin qui est toujours une fausse fin, fin qui est toujours le résultat d'une méprise. La valeur que prend - 
ce que vous me permettrez de télescoper dans ce que j'ai, la dernière fois, suffisamment articulé а propos de la 
détumescence - c'est а savoir ce que manifeste, ce que représente de cette fonction de reste le phallus а l'état 
flapi. Et cet élément synchronique tout bête comme chou, même comme la tige d'un chou, comme s'exprime 
Pétrone, est la pour nous rappeler que l'objet choit du sujet essentiellement dans sa relation au désir. Que l'objet 
choit dans cette chute, c'est là une dimension qu'il convient essentiellement d'accentuer, pour franchir ce petit 
pas de plus auquel je désire vous amener aujourd'hui, c'est-à-dire ce qui pouvait, avec un peu d'attention, déjà 
vous apparaître la dernière fois dans mon discours а partir du moment où j'ai essayé de montrer sous quelle 
forme s'incarne cet objet а du fantasme, support du désir.
Est-ce qu'il ne vous а pas frappé que je vous ai parlé du sein et des yeux, en les faisant partir de Zurbaran, de 
Lucie et d'Agathe, ces objets а se présentant sous une forme, si je puis dire, positive ? Ces seins et ces yeux que 
je vous ai montrés la sur le plat où les supportent les deux dignes saintes, voire sur le sol amer où se portent les 
pas d'Œdipe, ils apparaissent ici avec un signe différent de ce que je vous ai montré ensuite dans le phallus,
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comme spécifié par le fait qu'à un certain niveau de l'ordre animal la jouissance coïncide avec la détumescence, 
vous faisant remarquer qu'il n'y а la rien de nécessaire, de nécessaire ni de lié а la Wesenheit, l'esseпce de l'orga-
nisme au sens goldsteinien.
Au niveau du а, c'est parce que le phallus, le phallus en tant qu'il est, dans la copulation, non pas seulement 
instrument du désir, mais instrument fonctionnant d'une certaine façon, а un certain niveau animal, c'est pour 
ceci que lui se présente en position de а avec le signe moins.
Ceci est essentiel а bien articuler, а différencier, ce qui est important, de l'angoisse de castration, de ce qui 
fonctionne chez le sujet а la fin d'une analyse, quand ce que Freud désigne comme menace de castration s'y 
maintient. S'il у а quelque chose qui nous fasse toucher du doigt que c'est là un point dépassaЫe, qu'il n'est pas 
absolument nécessaire que le sujet reste suspendu, quand il est mâle, а la menace de castration, suspendu, quand 
il est de l'autre sexe, au penisneid, c'est justement cette distinction. Pour savoir comment nous pourrions franchir 
ce point limite, ce qu'il faut savoir, c'est pourquoi l'analyse menée dans une certaine direction aboutit а cette 
impasse, par quoi le négatif qui marque dans le fonctionnement physiologique de la copulation de l'être humain 
le phallus se trouve promu, au niveau du sujet, sous la forme d'un manque irréductible. C'est ce qui est a 
retrouver comme question, comme direction de notre voie par la suite, et je crois ici important de l'avoir 
marqué.
Ce que j'ai apporté, ensuite, lors de notre dernière rencontre, c'est l'articulation de deux points très importants 
concernant le sadisme et le masochisme, dont je vous résume ici l'essentiel, l'essentiel, tout а fait capital а 
maintenir, soutenir, pour autant qu'à vous у tenir, vous pouvez donner leur plein sens а ce qui s'est dit de plus 
élaboré dans l'état actuel des choses concernant ce dont il s'agit, а savoir le sadisme et le masochisme. Ce qu'il у 
а а retenir dans ce que j'ai la énoncé, concerne d'abord le masochisme dont vous pourrez voir que, si les auteurs 
ont vraiment beaucoup peiné au point de mener très loin, si loin, qu'une lecture que j'ai faite, récente, ici, а pu 
moi-même me surprendre, je dirai tout а l'heure cet auteur qui а mené les choses а ma surprise, je dois dire, et а 
ma joie, aussi près que possible du point où j'essaierai cette année, concernant le masochisme, sous cet angle qui 
est le nôtre ici, de vous mener. Il reste que cet article même, dont je vous donnerai tout а l'heure le titre, reste, 
comme tous les autres, strictement
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incompréhensible pour la seule raison que, déjà au départ, у est en quelque sorte comme élidé, parce que la, 
enfin, absolument sous le nez, si l'on peut dire, de l'évidence, ceci que je vais énoncer а l'instant, qu'on essaie, 
on arrive а se déprendre de mettre l'accent sur ce qui, au premier abord, porte, heurte le plus notre finalisme, а 
savoir l'intervention de la fonction de la douleur. Ceci, on est arrivé à comprendre que ce n'est pas la l'essentiel.
Aussi est-on arrivé, Dieu merci, dans une expérience comme celle de l'analyse, а savoir que l'Autre est visé, 
que, dans le transfert, on peut s'apercevoir que ces manœuvres masochistes se situent а un niveau qui n'est pas 
sans rapport avec l'Autre.
Naturellement, beaucoup d'autres auteurs en profitent, а s'en tenir la, pour tomber dans un insight dont le 
caractère superficiel saute aux yeux; quelque maniable qu'elle se soit révélée, dans certains cas, а n'être 
parvenue qu'à ce niveau, on ne peut pas dire que la fonction du narcissisme, sur laquelle а mis l'accent un auteur, 
non sans un certain talent d'exposition, Ludwig Heidelberg, puisse être quelque chose qui nous suffise. C'est ce 
que, sans du tout vous avoir fait pénétrer pour autant dans la structure, comme nous serons amenés а le faire, du 
fonctionnement masochiste, ce que, simplement, j'ai voulu accentuer la dernière fois, par ce que la lumière qui 
éclairera les détails du tableau d'un tout autre jour, c'est de vous rappeler ce qui se donne apparemment tout de 
suite - c'est pour cela que ce n'est pas vu dans la visée du masochiste, dans l'accès le plus banal de ces visées - 
c'est que le masochiste vise la jouissance de l'Autre, et ce que j'ai accentué la dernière fois comme autre terme 
de ce pour quoi j'entends tendre tout ce qui permettra de déjouer, si l'on peut dire, la manœuvre, c'est que, ce 
qu'il veut, - ceci, bien sûr, étant le terme éventuel de notre recherche, dont il ne pourra, si vous voulez, se 
justifier pleinement que d'une vérification des temps qui prouvent que c'est la le dernier terme -le dernier terme 
est ceci, que ce qu'il vise, c'est l'angoisse de l'Autre. J'ai dit d'autres choses que j'entends vous rappeler 
aujourd'hui, c'est l'essentiel de ce qu'il у a là-dedans d'irréductible, а quoi il faut vous tenir, au moins jusqu'au 
moment où vous pourrez de ce que j'ai autour de cela ordonné, vous pourrez en juger.
Du côté du sadisme, par une remarque entièrement analogue, а savoir que le premier terme est élidé et qu'il а 
pourtant la même évidence que du côté du masochisme, c'est que ce qui est visé dans le sadisme, c'est, sous 
toutes ses formes, а tous ses niveaux, quelque chose aussi qui promeut la
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fonction de l'Autre et que, justement la, ce qui est patent, c'est que ce qui est cherché, c'est l'angoisse de l'Autre 
de même que dans le masochisme, ce qui est par là masqué, c'est non pas, par un processus inverse de renverse-
ment, la jouissance de l'Autre -le sadisme n'est pas l'envers du masochisme pour une simple raison, c'est que ce 
n'est pas un couple de réversibilité, la structure est plus complexe, j'y insiste, quoique aujourd’hui je n'isole dans 
chacun que deux termes; pour illustrer, si vous voulez, ce que je veux dire, je dirai que, comme vous pouvez le 
présumer d'après maints de mes schémas essentiels, ce sont des fonctions а quatre termes, ce sont, si vous vou-
lez, des fonctions carrées et que le passage de l'un а l'autre se fait par une rotation au quart de tour et non par 
aucune symétrie ou inversion, ceci, vous ne le voyez pas apparaître au niveau que maintenant je vous désigne, - 
ce que je vous ai indiqué la dernière fois, qui se cache derrière cette recherche de l'angoisse de l'Autre, c'est, 
dans le sadisme, la recherche de l'objet а. C'est а quoi j'ai amené, comme référence, un terme expressif pris dans 
les fantasmes sadiens, « la peau du con ». Ce texte de l’œuvre de Sade, je ne vous le rappelle pas maintenant.
Nous nous trouvons donc, entre sadisme et masochisme, en présence de ce qui, au niveau second, au niveau 
voilé, au niveau caché de la visée de chacune de ces deux tendances, se présente comme l'alternance, en réalité 
l'occultation réciproque de l'angoisse dans le premier cas, de l'objet а dans l'autre.
le termine par un bref rappel qui revient en arrière sur ce que j'ai dit, justement, de ce а de cet objet, а savoir 
l'accentuation de ce que je pourrais appeler le caractère manifeste essentiellement, que nous connaissons bien, 
encore que nous ne nous apercevions pas de son importance, le caractère manifeste dont est marqué quoi? le 
mode sous lequel entre cette anatomie, dont Freud а tort de dire qu'elle est, sans autre précision, le destin. C'est 
la conjonction d'une certaine anatomie, celle que j'ai essayé de vous caractériser la dernière fois au niveau des 
objets а par l'existence de ce que j'ai appelé les caduques, а savoir justement ce qui n'existe qu'à un certain 
niveau, le niveau mammifère parmi les organismes, la conjonction de ces caduques avec quelque chose qui est 
effectivement le destin, à savoir anagce par quoi la jouissance а а se confronter avec le signifiant, c'est là le 
ressort de la limitation chez l'homme, а quoi est soumise la destinée du désir, c'est а savoir cette rencontre avec 
l'objet dans une certaine fonction, pour autant que cette
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fonction le localise, le précipite а ce niveau que j'ai appelé de l'existence des caduques et de tout ce qui peut 
servir comme ces caduques, terme qui nous servira entre autres à mieux explorer, je veux dire а espérer donner 
un catalogue exhaustif et limité des frontières, des moments de coupure où l'angoisse peut être attendue, et de 
confirmer que c'est bien la qu'elle émerge.
Enfin, j'ai terminé, je vous le rappelle, par un exemple clinique des plus connus sur le rappel de la connexion 
étroite, sur laquelle nous aurons а revenir, et qui est beaucoup moins, de ce fait, accidentelle qu'on ne le croit, la 
conjonction, dis-je, de l'orgasme et de l'angoisse en tant que l'un et l'autre ensemble peuvent être définis par une 
situation exemplaire, celle que j'ai définie sous la forme d'une certaine attente de l'autre, et d'une attente qui n'est 
pas n'importe laquelle, celle qui, sous la forme de la copie blanche ou pas, que doit remettre а un moment le 
candidat, est un exemple absolument saisissant de ce que peut être pour un instant pour lui le а.
Nous allons, après tous ces rappels, essayer de nous avancer un peu plus loin. Je le ferai par une voie qui n'est 
peut-être pas, je l'ai dit, tout а fait celle а laquelle je me serais de moi-même résolu. Vous verrez ensuite ce que, 
par la, j'entends dire. Il у а quelque chose que je vous ai fait remarquer а propos du contre-transfert, c'est а 
savoir combien les femmes semblaient s'y déplacer plus а l'aise. N'en doutez pas, si elles s'y déplacent plus а 
l'aise dans leurs écrits théoriquement, c'est que je présume qu'elles ne s'y déplacent pas mal non plus dans la 
pratique, même si elles n'en voient, n'en articulent - car là-dessus, après tout, pourquoi ne pas leur faire le crédit 
d'un petit peu de restriction mentale - si elles n'en articulent pas d'une façon tout а fait évidente et tout а fait 
claire, le ressort.
Il s'agit bien évidemment, ici, d'attaquer quelque chose qui est de l'ordre du ressort du désir а la jouissance. 
Notons d'abord ceci, qu'il semble, а nous référer а de tels travaux, que la femme comprenne très bien ce qu'est le 
désir de l'analyste. Comment cela se fait-il ? Il est certain qu'il nous faut ici reprendre les choses au point où je 
les ai laissées par ce tableau, en vous disant que l'angoisse fait le médium du désir а la jouissance. J'apporterai 
ici quelques formules où je laisse а chacun de se retrouver par son expérience; elles seront aphoristiques. Il est 
facile de comprendre pourquoi. Sur un sujet aussi délicat que celui, toujours pendant, des rapports de l'homme et 
de la femme, articuler tout ce qui peut rendre licite, justifier, la permanence d'un malentendu obligé, ne peut 
qu'avoir l'effet, tout а fait ravalant, de permettre
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а chacun de mes auditeurs de noyer ses difficultés personnelles, qui sont très en deçà de ce que je vais ici viser, 
dans l'assurance que ce malentendu est structural.
Or, comme vous le verrez si vous savez m'entendre, parler de malentendu, ici, n'équivaut nullement а parler 
d'échec nécessaire. On ne voit pas pourquoi, si le réel est toujours sous-entendu, la jouissance la plus efficace ne 
pourrait pas être atteinte par les voies mêmes du malentendu.
De ces aphorismes, donc, je choisirai, je dirai fortement - c'est la seule chose qui distingue l'aphorisme du 
développement doctrinal, c'est qu'il renonce а l'ordre préconçu - j'avancerai ici quelques formes. Par exemple 
celle-ci, qui peut vous parler d'une façon, si l'on peut dire, moins sujette а ce que vous vous rouliez dans le 
ricanement, cette formule que seul l'amour permet а la jouissance de condescendre au désir. Nous en 
avancerons aussi quelques autres qui se déduisent de notre petit tableau où se montre que а comme tel, et rien 
d'autre, c'est l'accès, non pas а la jouissance, mais а l'Autre, que c'est tout ce qui reste, à partir du moment où le 
sujet veut у faire, dans cet Autre, son entrée. Ceci, enfin, pour dissiper, il semble, au dernier terme, ce terme, ce 
fantôme empoisonnant depuis l'an 1927 de l'oblativité, inventée par le grammairien Pichon - Dieu sait que j'en 
reconnais le mérite dans la grammaire - dont on ne saurait que trop regretter qu'une analyse, si l'on peut dire 
absente, l'ait entièrement livré dans l'exposé de la théorie psychanalytique, l'ai entièrement laissé capturé dans 
les idées qu'il avait préalablement, qui n'étaient autres que les idées maurassiennes. Quand S ressort de cet accès 
а l'Autre, il est l'inconscient, c'est-à-dire ça, l'Autre barré, А comme je vous l'ai dit tout а l'heure; il ne lui reste 
qu'à faire de А quelque chose dont c'est moins la fonction métaphorique qui importe que le rapport de chute où 
il va se trouver par rapport à ce а.
Désirer, donc, l'Autre А, ce n'est jamais désirer que а. Il reste, puisque c'est de l'amour d'où je suis parti dans 
mon premier aphorisme, que pour traiter de l'amour, comme pour traiter de la sublimation, il faut se souvenir de 
ce que les moralistes qui étaient déjà avant Freud - je parle de ceux de la bonne tradition, et nommément de la 
tradition française, celle qui passe, dans ce que je vous ai appelé sa scansion, dans l'homme du plaisir- ce que les 
moralistes ont déjà pleinement articulé, et dont il convient que nous ne considérions pas l'acquis comme 
dépassé, que l'amour est la sublimation du désir. Il en résulte que nous ne pouvons pas du tout nous servir de 
l'amour
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comme premier ni comme dernier terme. Tout primordial qu'il se présente dans notre théorisation l'amour est un 
fait culturel et, comme l'a fort bien articulé La Rochefoucauld, ce n'est pas seulement « combien de gens n'au-
raient jamais aimé s'ils n'en avaient entendu parler », c'est il ne serait pas question d'amour s'il n'y avait pas la 
culture.
Ceci doit nous inciter а poser ailleurs les arches de ce que nous avons а dire concernant - puisque c'est de cela 
dont il s'agit, à ce point où le dit Freud même, soulignant que ce détour aurait pu se produire ailleurs, et je 
reviendrai sur ce pourquoi je le fais maintenant - donc, ce sujet de la conjonction de l'homme et de la femme, 
nous avons а en poser autrement les arches. Je continue par ma voie aphoristique.
Si c'est au désir et а la jouissance qu'il nous faut nous référer, nous dirons que me proposer comme désirant, éros 
c'est me proposer comme manque de а » et que ce qu'il s'agit de soutenir, dans notre propos, est ceci, c'est que 
c'est par cette voie que j'ouvre la porte а la jouissance de mon être. Le caractère aporique de cette position, je 
pense, ne peut manquer de vous арраraître, ne peut vous échapper. Mais il у а quelques pas de plus а faire. Le 
caractère aporique, ai-je besoin même de le souligner au passage, j'y reviendrai. Car je pense que vous avez déjà 
saisi, parce que je vous l'ai dit depuis longtemps, que si c'est au niveau de l'éros que je suis, que j'ouvre la porte 
а la jouissance de mon être, il est bien clair que le plus proche déclin qui s'offre а cette entreprise, c'est que je 
sois apprécié comme eromenos c'est-à-dire comme aimable, ce qui, sans fatuité, ne manque pas d'arriver, mais 
où se lit déjà que quelque chose est loupé dans l'affaire. Ceci n'est pas aphoristique, mais déjà un commentaire. 
J'ai cru devoir le faire pour deux raisons, d'abord parce que j'ai eu une espèce de petit lapsus а double négation, 
ce qui devrait m'avertir de quelque chose, et deuxièmement, que j'ai cru entrevoir le miracle de 
l'incompréhension briller sur certaines figures.
Je continue. Toute exigence de а sur la voie de cette entreprise, disons, puisque j'ai pris la perspective 
androcentrique de rencontrer la femme, ne peut que déclencher l'angoisse de l'autre, justement en ceci que je ne 
le fais plus que а, que mon désir le a-ise, si je puis dire. Et, ici, mon petit circuit d'aphorisme se mord la queue; 
c'est bien pour ça que l'amour-sublimation permet а la jouissance, pour me répéter, de condescendre au désir.
Que voilà de nobles propos! Vous voyez que je ne crains pas le ridicule. Çа vous а un petit air de prêche dont, 
évidemment, chaque fois qu'on
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avance sur ce terrain, on ne manque pas de courir le risque. Mais il m'a semblé que tout de même, pour bien rire, 
vous preniez votre temps. Je ne saurais que vous en remercier, et je repars.
Je ne repartirai aujourd'hui que pour un court instant. Mais laissez moi encore faire quelques petits pas, car c'est 
sur cette même voie que je viens de parcourir sur un air qui vous а, comme ça, un petit air d'héroïsme, que nous 
pourrons nous avancer dans le sens contraire, en constatant très curieusement, une fois de plus, confirmant la 
non-réversibilité de ces parcours, que nous allons voir surgir quelque chose qui vous apparaîtra, peut-être, d'un 
ton moins conquérant.
Ce que l'Autre veut nécessairement, sur cette voie qui condescend а mon désir, ce qu'il veut, même s'il ne sait 
pas du tout ce qu'il veut, c'est pourtant nécessairement mon angoisse. Car il ne suffit pas de dire que la femme, 
pour la nommer, surmonte la sienne par amour. Nous у reviendrons, c'est а voir. Procédons par la voie que j'ai 
choisie aujourd'hui. Je laisse encore de côté - ce sera pour la prochaine fois - comment se définissent les 
partenaires au départ. L'ordre des choses dans lesquelles nous nous déplaçons implique toujours que ce soit 
ainsi, que nous prenions les choses en route et même quelquefois а l'arrivée; nous ne pouvons pas les prendre au 
départ. Quoi qu'il en soit, c'est en tant qu'elle veut ma jouissance, c'est-à-dire jouir de moi - ça ne peut pas avoir 
d'autre sens - que la femme suscite mon angoisse, et ceci pour la raison très simple, inscrite depuis longtemps 
dans notre théorie, c'est qu'il n'y а de désir réalisable, sur la voie où nous le situons, qu'impliquant la castration. 
C'est dans la mesure où il s'agit de jouissance, c'est-à-dire où c'est а mon être qu'elle en veut, que la femme ne 
peut l'atteindre qu'à me châtrer. Que ceci ne vous conduise - je parle de la partie masculine de mon auditoire - а 
nulle résignation quant aux effets toujours manifestes de cette vérité première dans ce qu'on appelle d'un terme 
classificatoire, la vie conjugale. Car la définition d'une première n'a absolument rien а faire avec ses incidences 
accidentelles. Il n'en reste pas moins qu'on clarifie beaucoup les choses а l'articuler proprement. Or, l'articuler 
comme je viens de le faire, encore que ce soit recouvrir l'expérience de la façon la plus manifeste, est justement 
ce qui frise le danger que je viens de signaler а plusieurs reprises, а savoir qu'on у voie ce qu'on appelle dans le 
langage courant, une fatalité, ce qui voudrait dire que c'est écrit. Ce n'est pas parce que je le dis qu'il faut penser 
que ce soit écrit. Aussi bien si je
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l'écrivais, у mettrais-je plus de formes, et ces formes consistent justement а entrer dans le détail, c'est-à-dire а 
dire le pourquoi.
Supposons, ce qui saute aux yeux, qu'en référence а ce qui fait la clé de cette fonction de l'objet du désir, la 
femme, ce qui est bien évident, ne manque de rien. Parce qu'on aurait tout а fait tort de considérer que le 
Penisneid soit un dernier terme. Je vous ai déjà annoncé que ce serait la l'originalité sur ce point de ce que 
j'essaie cette année d'avancer devant vous. Le fait qu'elle n'ait, sur ce point, rien а désirer - et peut-être essaie-
rais-je d'articuler très très précisément anatomiquement pourquoi, car cette affaire de l'analogie clitoris-pénis est 
loin d'être absolument fondée, un clitoris n'est pas simplement un plus petit pénis, c'est une part du pénis, ça 
correspond aux corps caverneux et а rien d'autre; or, un pénis, que je sache, sauf chez 1'hypospadias, ne se 
limite pas aux corps caverneux, ceci est une parenthèse - le fait de n'avoir rien а désirer sur le chemin de la 
jouissance ne règle pas absolument pour elle la question du désir, justement, dans la mesure où la fonction du а, 
pour elle comme pour nous, joue tout son rôle. Mais, quand même, cette question du désir ça la simplifie 
beaucoup, je dis, pour elle, pas pour nous, en présence de leur désir. Mais enfin de s'intéresser а l'objet comme 
objet de notre désir, ça leur fait beaucoup moins de complications.
L'heure s'avance. Je laisse les choses au point où j'ai pu les mener. Je pense que ce point est suffisamment 
alléchant pour que beaucoup de mes auditeurs désirent en connaître la suite. Pour vous en donner quelques pré-
misses, je vous annoncerai le fait que j'entends ramener les choses au niveau de la fonction de la femme, en tant 
qu'elle peut nous permettre de voir plus loin, а un certain niveau dans l'expérience de l'analyse, je vous dirai 
que, si on peut donner un titre à ce que j'énoncerai la prochaine fois, ce serait quelque chose comme Des 
rapports de la femme comme psychanalyste avec la position de Don Juan.
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LEÇON XV 20 MARS 1963
Aujourd'hui, on s'avance. On essaie d'articuler pourquoi, pour vous situer l'angoisse, j'ai annoncé qu'il me faut 
en revenir au champ central, déjà dessiné dans le séminaire sur l'Éthique, comme étant celui de la jouissance. 
Vous savez déjà, par un certain nombre d'approches, et nommément celles que j'ai faites cette année-là, qu'il 
faut, cette jouissance, la concevoir, si mythiquement que nous devions en situer le point, comme profondément 
indépendante de l'articulation du désir, ceci parce que le désir se constitue en deçà de cette zone qui les sépare 
l'un de l'autre, jouissance et désir, et qui est la faille où se produit l'angoisse. Il est bien entendu - et j'en ai dit 
assez pour que vous le sentiez - que je ne dis pas que le désir dans son statut ne concerne pas l'Autre réel, celui 
qui est intéressé а la jouissance. Je dirai qu'il est normatif que le désir ne le concerne pas, cet autre, que la loi qui 
le constitue comme désir n'arrive pas а le concerner en son centre, qu'elle ne le concerne qu'excentriquement et 
а côté : а substitut de А. Et donc, tous les Erniedrigungen, tous les ravalements de la vie amoureuse qui 
viennent pointés, ponctués par Freud, sont les effets d'une structure fondamentale irréductible. C'est la la béance 
que nous n'entendons pas masquer, si, d'autre part, nous pensons que complexe de castration et Penisneid, qui у 
fleurissent, ne sont pas eux-mêmes les derniers termes а la désigner.
Ce domaine, le domaine de la jouissance, c'est le point où, si je puis dire, grâce а ce point, la femme s'avère 
comme supérieure justement en ceci que son lien au nœud du désir est beaucoup plus lâche. Ce manque, ce 
signe moins, dont est marquée la fonction phallique pour l'homme, qui fait que
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pour lui, sa liaison а l'objet doit passer par cette négativation du phallus, par le complexe de castration, cette 
nécessité qui est le statut du - φ, au centre du désir de l'homme, voilà ce qui pour la femme n'est pas un nœud 
nécessaire. Ce n'est pas dire qu'elle soit, pour autant, sans rapport avec le désir de l'Autre, mais justement, c'est 
bien au désir de l'Autre comme tel, qu'elle est en quelque sorte affrontée, confrontée. C'est une grande 
simplification que, pour elle, cet objet phallique ne vienne, par rapport à cette confrontation, qu'en second, et 
pour autant qu'il joue un rôle dans le désir de l'Autre. Ce rapport simplifié avec le désir de l'Autre, c'est ce qui 
permet а la femme, quand elle s'emploie а notre noble profession, d'être а l'endroit de ce désir, dans un rapport 
qu'il faut bien dire manifesté chaque fois qu'elle aborde ce champ, confusément désigné comme celui du contre-
transfert, dans un rapport dont nous sentons qu'il est beaucoup plus libre, ceci bien sûr nonobstant chaque 
particularité qu'elle peut représenter dans un rapport, si je puis dire, essentiel. C'est parce que, dans son rapport а 
l'Autre, elle n'y tient pas aussi essentiellement que l'homme, qu'elle а cette plus grande liberté, essentiellement, 
wesentlich. Qu'est-ce que ça veut dire dans l'occasion ? Çа veut dire qu'elle n'y tient pas aussi essentiellement 
que l'homme pour ce qui est de la jouissance, de par sa nature.
Et, ici, je ne peux manquer d'avoir а vous rappeler, dans la même ligne que ce que l'autre jour je vous ai incarné 
au niveau de la chute des yeux d'Œdipe, que Tirésias, lе voyant, lui qui devrait être le patron des psychanalystes, 
а été aveuglé par une vengeance de la suprême déesse, Junon, la jalouse et comme Ovide nous l'explique fort 
bien au livre troisième des Métamorphoses, du vers 316 au vers 338 - je vous prie de vous reporter а ce texte 
dont М. T.S. Eliott, dans une note du Wasteland, souligne ce qu'il appelle le très grand intérêt anthropologique, 
si Tiresias а offensé Junon, c'est parce que, consulté comme ça, а la blague, - les dieux ne mesurent pas toujours 
les conséquences de leurs actes - par Jupiter ayant pour une fois un rapport détendu avec sa femme et la 
taquinant sur le fait qu'assurément la volupté que vous éprouvez est plus grande, c'est lui qui parle, que celle que 
ressent l'homme. Mais là-dessus, il dit : « Mais а propos, que n'y pensai-je! Tiresias fut sept ans femme ». Sept 
ans, tous les sept ans -la boulangère changeait de peau, chantait Guillaume Apollinaire - Tiresias change de 
sexe, non pas par simple périodicité, mais en raison d'un accident, il а rencontré les deux serpents accouplés, 
ceux que nous voyons dans notre
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caducée, et il а eu l'imprudence de troubler leur accouplement. Nous laisserons de côté le sens de ces serpents 
qu'on ne peut pas dénouer sans courir un aussi grand danger. C'est en renouvelant son attentat qu'il retrouve 
aussi sa position première, celle d'un homme. Quoi qu'il en soit, sept ans il а été une femme. C'est pour cela qu'il 
peut témoigner devant Jupiter et Junon que, quelles qu'en doivent être les conséquences, il doit porter témoi-
gnage а la vérité, et corroborer ce que dit Jupiter, ce sont les femmes qui jouissent.
Leur jouissance est plus grande, que ce soit d'un quart ou d'un dixième de plus, que celle de l'homme, il у а des 
versions plus précises. La proportion importe peu puisqu'elle ne dépend, en somme, que de la limitation 
qu'impose а l'homme sa relation au désir, c'est-à-dire ce que je désigne comme, en situant pour lui, l'objet dans 
la colonne du négatif, le - ср. Contrairement а ce que le prophète du savoir absolu lui enseigne, à cet homme, а 
savoir qu'il fait son trou dans le réel, ce qui s'appelle chez Hegel la négativité, ce dont il s'agit est autre chose. Le 
trou commence au bas de son ventre, tout au moins, si nous voulons remonter а la source de ce qui fait chez lui 
le statut du désir. Évidemment, c'est ici qu'un Sartre post-hégelien, avec ce que j'appellerai son merveilleux 
talent de fourvoyeur, а glissé son image, celle que vous connaissez bien, image de l'enfantelet qu'il nous fait 
bourgeois-né, naturellement, histoire de corser un peu l'affaire, lequel d'enfoncer son doigt dans le sable de la 
plage mime а ses yeux et а notre intention l'acte qui serait l'acte fondamental. Bien sûr, à partir de là, peut 
s'exercer une dérision méritée de la prétention de cette nouvelle forme que nous avons donnée au petit homme 
qui est dans l'homme, а savoir que maintenant nous l'incarnons, ce petit homme, dans l'enfant, sans nous aper-
cevoir que l'enfant mérite toutes les objections philosophiques qu'on а faites au petit homme. Mais enfin, sous 
cette figure où Sartre nous la représente, elle porte puisqu'elle fait résonner quoi dans l'inconscient? eh! bien, 
mon Dieu, rien d'autre que cet engloutissement désiré de tout son corps dans le sein de la terre-mère, dont Freud 
dénonce le sens comme il convient, quand il dit, textuellement, а la fin d'un des chapitres de Hemmung, 
Symptom und Angst, que le retour au sein maternel est un fantasme d'impuissant.
Ainsi, le pupille que Sartre s'applique а couver dans cet homme et que, par toute son oeuvre, il incite а partager 
la seule glu de l'existence, se laissera
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être ce phallus - l'accent est ici sur l'être -le phallus que vous pouvez voir, а l'incarner en une image qui est а la 
portée de votre recherche, celle qu'on trouve recelée aux valves de ces petits animaux qu'on appelle couteaux et 
dont j'espère, quand cela manquerait à votre expérience, que tous, vous avez pu les voir, а l'occasion, se mettre а 
vous tirer la langue soudain dans la soupière où vous en avez colloqué la récolte, laquelle se fait comme celle 
des asperges avec un long canif et une simple tige de fil de fer qu'on accroche au fond du sable. Je ne sais si 
vraiment vous avez tous déjà vu ça, en opisthotonos, ces langues sortir du couteau, en tout cas, c'est un spectacle 
unique qu'il faut s'offrir quand on ne l'a pas encore vu, et dont le rapport m'apparaît tout а fait évident avec ce 
fantasme, sur lequel vous savez que Sartre insiste dans La Nausée, de voir de telles langues se darder brus-
quement d'une muraille ou de toute autre surface, ceci, dans la thématique de rejeter l'image du monde а une 
insondable facticité.
Eh! bien, on peut se demander et après ?, je ne crois pas que, pour exorciser le cosmos -puisqu'en fin de compte 
c'est de cela qu'il s'agit, c'est de saper, après les termes fondamentaux de la théologie, la cosmologie qui est la de 
la même nature, bien sûr - je ne crois pas que ce soit cet usage curieux des langues qui soit la bonne voie, mais 
bien plutôt qu'à le croire comme tout а l'heure doublé essentiellement de wesentlich - et j'aurais voulu pouvoir 
vous le sonoriser dans bien d'autres - je me trouve dans un certain babelisme dont on finira, si l'on me chatouille, 
par faire un des points-clés de ce que j'ai а défendre. Quoi qu'il en soit, cette référence vous indique pourquoi 
mon expérience а moi, de ce qu'on voit sur la plage, quand on est petit sur la plage, c'est-à-dire la où on ne peut 
faire un trou sans que l'eau y monte, eh! bien, pour l'avouer, c'est une irritation qui monte aussi, mais en moi, 
devant la démarche oblique du crabe toujours prêt а у dérober son intention de vous pincer les doigts. C'est très 
adroit, un crabe! Vous pouvez lui donner а battre des cartes, c'est beaucoup moins difficile que d'ouvrir une 
moule, ce qu'il fait tous les jours, eh! bien, n'y eût-il que deux cartes, il tentera toujours de les brouiller. Ainsi, 
dit-on par exemple, le réel est toujours plein. Çа fait de l'effet, ça sonne avec un petit air d'ici qui donne crédit а 
la chose, celui d'un lacanisme de bon aloi. Qui peut parler comme ça du réel ? moi. L'ennui pour moi, c> est que 
je n'ai jamais dit ça. Le réel fourmille de creux et on peut même у faire le vide. Ce que je dis, c'est qu'il ne lui 
manque rien, ce qui est tout différent. J'ai ajouté que si l'on fait
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des pots, même tous pareils, il est bien sûr que ces pots sont différents. Il est même tout а fait énorme que, sous 
le nom de principe d'individuation, ça donne encore autant de coton а la pensée classique. Voyez où l'on en est 
encore au niveau de Bertrand Russell, pour soutenir la distinction des individus, il faut mobiliser le temps et 
l'espace tout entier, ce qui, avouez-le, est une véritable rigolade.
Le temps suivant de mes pots, c'est que l'identité, c'est-à-dire le substituable entre les pots, c'est le vide autour 
duquel le pot est fait. Le troisième temps est que l'action humaine а commencé quand ce vide est barré, pour se 
remplir avec ce qui va faire le vide du pot а côté, autrement dit quand être demi-plein est la même chose pour un 
pot que d'être а demi-vide, autrement dit, quand ça ne fuit pas de partout. Et, dans toutes les cultures, vous 
pouvez être sûrs qu'une civilisation complète est d'ores et déjà obtenue quand il у а les premières céramiques. Je 
contemple, quelquefois, chez moi а la campagne, une très très belle collection que j'ai de vases. Manifestement, 
ces gens, а cette époque, comme beaucoup d'autres cultures en témoignent, c'était la leur bien principal. Mais, 
dans ces vases, sensiblement, même si nous ne pouvons lire ce qui est magnifiquement, luxueusement peint sur 
leurs parois, les traduire dans un langage articulé de rites et de mythes, nous savons que dans ce vase, il у а tout, 
que ça suffit, que le rapport de l'homme а l'objet et au désir est là tout entier sensible et survivant.
Voilà ce qui d'ailleurs, pour revenir en arrière, légitime, ce fameux pot de moutarde qui а fait grincer des dents 
pendant plus d'un an а mes collègues au point que moi, toujours gentil, j'ai fini par le remiser sur la planche des 
pots а colle; encore que, comme je l'ai dit dès le départ, il me servait d'exemple, ce pot de moutarde, en ceci qu'il 
est, vous savez bien, c'est frappant par expérience, qu'il est sur la table toujours vide, qu'il n'y а jamais de 
moutarde que quand elle vous monte au nez.
Voilà. Alors, ceci dit, il reste que, sur l'usage de ces pots, puisque récemment, il s'est posé pour nous un 
problème de cet ordre, je ne suis pas du tout regardant comme on le croit. Piera Aulagnier, qui est un esprit 
ferme, comme savent l'être les femmes, et même que c'est ça qui lui fera du tort, sait très bien qu'il est licite de 
mettre l'étiquette confiture de groseilles sur le pot qui contient de la rhubarbe. Il suffit de savoir qui l'on veut, 
par ce moyen, purger, et attendre pour en recueillir ce qu'on voulait du sujet. Tout de même, quand je vous 
apporte ici des batteries de pots fignolés - car ne
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croyez pas que ce soit jamais sans en avoir envoyé beaucoup а la casse; j'ai fait, moi aussi, dans mon bon temps, 
des discours entiers où l'action, la pensée, la parole faisaient la ronde de façon а puer la symétrie, eh! bien, c'est 
allé au panier - quand je mets empêchement en haut de la colonne qui contient l'acting-out, embarras en haut de 
celle d'à côté, qui contient le passage а l'acte, si vous voulez, Piera, distinguer le cas d'acting-out que vous avez 
observé et fort bien, si vous voulez le distinguer pour être ce que vous appelez transfert agi - ce qui, bien sûr, est 
une idée distincte qui est la vôtre, qui mérite discussion - il n'en reste pas moins que c'est à mon tableau que 
vous vous reporterez puisque vous invoquez, dans ce texte, l'embarras où se serait trouvé votre sujet. Et ce 
terme n'étant guère employé hors d'ici, c'est ici que vous l'avez pris en note.
Or, il est manifeste dans l'observation que le malade а été empêché par l'accoucheur d'assister а l'issue de son 
rejeton hors des portes maternelles et que c'est l'émoi d'être impuissant à surmonter un nouvel empêchement qui 
le menace, de cet ordre, qui le précipite а jeter les gardiens de l'ordre dans l'angoisse par la revendication écrite 
du droit du père а ce que J'appellerai l'hylophagie, pour préciser la notion qui est la pour représenter l'image de 
la dévoration de Saturne, car, enfin, il est écrit, dans cette observation, que ce monsieur se présente au 
commissariat pour dire que rien dans la loi ne l'empêche de manger son bébé qui vient de mourir. C'est au 
contraire manifestement l'embarras où le plonge le calme que garde en cette occasion le commissaire, qui n'est 
pas né des dernières pluies, et le choc de l'émoi qu'il voulait provoquer qui le fait passer а l'acte, а des actes de 
nature а le faire coffrer.
Alors, а ne pas reconnaître, quand manifestement vous у êtes, que je ne pouvais pas trouver plus belle 
observation pour expliquer ce que vous savez, que vous у êtes bien, que vous avez mis le doigt dessus, c'est un 
peu vous trahir vous-même, ce qui, bien entendu, ne saurait être reproché а personne quand il s'agit du 
maniement de choses comme ça, fraîches émoulues, on peut bien у mettre un peu de... Mais ceci, tout de même, 
m'autorise à rappeler que mon travail, le mien, n'a d'intérêt que si on l'emploie comme il faut - ceci ne s'adresse 
pas а vous, Piera - c'est-à-dire ne pas l'employer, comme on en а pris l'habitude, la mauvaise habitude а l'endroit 
de notions qui sont en général dans l'enseignement, groupées selon une sorte de ramassage fait uniquement pour 
meubler. Ceci donc étant rappelé, sur ce qui vous
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donne un peu le droit de veiller sur ce que je vous apporte, je vous ai choisis avec tant de soin, je reprends mon 
propos.
Et pour en venir а la femme, je vais essayer, moi aussi, avec une de mes observations, de vous faire sentir ce que 
j'entends dire quant а son rapport а la jouissance et au désir. Voilà une femme qui, un jour, me fait cette 
remarque que son mari, dont les insistances, si je puis dire, sont de fondation dans le mariage, la délaisse depuis 
un peu trop longtemps pour qu'elle ne le remarque pas, vu la façon dont elle accueille toujours ce qu'elle ressent 
de sa part comme plus ou moins maladroit. Çа la soulagerait plutôt. Pourtant, je vais tout de même extraire une 
phrase dont - ne vous précipitez pas tout de suite pour savourer une ironie qui me serait tout а fait indûment 
attribuée - elle s'exprime ainsi: « Peu importe qu'il me désire, pourvu qu'il n'en désire pas d'autre ». Je n'irai pas 
jusqu'à dire que ce soit, la, position commune ni régulière. Ceci ne peut prendre sa valeur que de la suite de la 
constellation telle qu'elle va se dérouler par les associations qui constituent ce monologue. Voici donc qu'elle 
parle de son état, а elle; elle en parle, une fois n'est pas coutume, avec une singulière précision. La tumescence 
n'étant pas le privilège de l'homme, je pense, je ne serais pas surpris qu'elle, qui а une sexualité tout а fait 
normale, je parle de cette femme, témoigne, produise que, si par exemple, en conduisant, surgit l'alerte d'un 
mobile qui lui fait monologuer : « Dieu! Une voiture! », eh bien, inexplicablement, c'est cela qui, ce jour-là, la 
frappe, elle s'aperçoit de l'existence d'un gonflement vaginal qu'elle note pour, dans certaines périodes, répondre 
au surgissement dans son champ de n'importe quel objet précis, en apparence tout а fait étranger aux images ou 
а l'espace sexuel. Cet état, dit-elle, non désagréable, mais plutôt de la nature de l'encombrant, cède de lui-même. 
Là-dessus, dit-elle, ça m'ennuie d'enchaîner avec ce que je vais vous dire, ça n'a aucun rapport, bien entendu. 
Elle me dit alors que chacune de ses initiatives me sont dédiées, а moi - je pense que vous l'avez compris depuis 
longtemps, c'est moi qui suis son analyste - « je ne peux pas dire consacrées, ça voudrait dire le faire dans un 
certain but. Non. N'importe quel objet m'oblige а vous évoquer comme témoin, même pas pour avoir, de ce que 
je vois, l'approbation. Non, simplement le regard. En disant ça, je m'avance même un petit peu trop. Disons que 
ce regard m'aide а faire prendre а chaque chose son sens ».
Là-dessus, évocation ironique du thème rencontré а une date juvénile de
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sa vie, du titre bien connu de la pièce de Stève Passeur, « Je vivrai un grand amour ». A-t-elle connu а d'autres 
moments de sa vie cette référence а l'Autre ? Ceci la fait se reporter au début de sa vie de mariage, puis remon-
ter au-delà et témoigner en effet de ce qui fut en effet, celui qui ne s'oublie pas, son premier amour. Il s'agissait 
d'un étudiant dont elle fut vite séparée, avec lequel elle resta en correspondance au plein sens du terme. Et tout 
ce qu'elle lui écrivait, dit-elle, était vraiment « un tissu de mensonges ». « Je créais fil а fil un personnage, ce 
que je désirais être а ses yeux, que je n'étais d'aucune façon. Ceci fut, je le crains, une entreprise purement 
romanesque et que je poursuivis de la façon la plus obstinée ». « M'envelopper, dit-elle, dans une espèce de 
cocon ». Elle ajoute, fort gentiment: « Vous savez, il а eu du mal а s'en remettre...». Là-dessus, elle revient sur 
ce qu'elle fait а mon usage : « C'est tout а fait а l'opposé, ce qu'ici je m'efforce а être; je m'efforce а être 
toujours vraie, avec vous. Je n'écris pas un roman quand je suis avec vous; je l'écris quand je ne suis pas avec 
vous ». Elle revient sur le tissage, toujours fil а fil, de cette dédicace de chaque geste qui n'est pas forcément un 
geste sensé me plaire, ni même qui me soit forcément conforme. Il ne faut pas dire qu'elle forçait son talent. Ce 
qu'elle voudrait, après tout, ça n'est pas tant que je la regarde, c'est que mon regard vînt se substituer au sien. « 
C'est le secours de vous-même que j'appelle. Le regard, le mien, est insuffisant pour capter tout ce qui est а 
absorber de l'extérieur. Il ne s'agit pas de me regarder faire, il s'agit de faire pour moi ».
Bref, je mets terme а ceci dont j'ai encore toute une grande page, dont je ne veux extraire que le seul mot de 
mauvais goût qui у passe, dans cette dernière page : « Je suis », dit-elle, « télécommandée », ce qui n'exprime 
aucune métaphore, croyez-le bien! Il n'y а nul sentiment d'influence. Mais si je ressors cette formule, c'est pour 
vous rappeler que vous avez pu la lire dans les journaux, а propos de cet homme de gauche qui, après s'être 
roulé dans un faux attentat, а cru devoir nous donner cet exemple immortel que, dans la politique, la gauche est 
en effet toujours, par la droite, téléguidée. C'est bien ainsi d'ailleurs qu'une relation étroitement paritaire peut 
s'établir entre ces deux parts.
Alors, où tout ceci nous mène-t-il ? Au vase. Le vase féminin est-il vide, est-il plein? Qu'importe, puisque même 
si c'est, comme s'exprime ma patiente, pour se consommer bêtement, il se suffit à lui-même. Il n'y manque rien. 
La présence de l'objet у est, si l'on peut dire, de surcroît.
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Pourquoi? Parce que cette présence n'est pas liée au manque de l'objet cause du désir, au - φ auquel il est relié 
chez l'homme. L'angoisse de l'homme est liée а la possibilité de ne pas pouvoir, d'où le mythe qui fait de la 
femme, c'est un mythe bien masculin, l'équivalent d'une de ses côtes, on lui а retiré cette côte, on ne sait pas 
laquelle, et d'ailleurs, il ne lui en manque aucune. Mais il est clair, que dans le mythe de la côte, il s'agit 
justement de cet objet perdu, que la femme, pour l'homme, est un objet qui est fait avec ça.
L'angoisse, chez la femme existe aussi. Et même Kierkegaard, qui devait avoir quelque chose de la nature de 
Tirésias, probablement plus que moi, je tiens а mes yeux, Kierkegaard dit que la femme est plus ouverte а 
l'angoisse. Faut-il у croire ? А la vérité, ce qui nous importe, c'est de saisir son lien aux possibilités infinies, 
disons, indéterminées, du désir autour d'elle-même, dans son champ. Elle se tente en tentant l'Autre, en quoi 
nous servira, ici aussi, le mythe. Après tout, n'importe quoi lui est bon pour le tenter, comme le montre le 
complément du mythe de tout а l'heure, la fameuse histoire de la pomme; n'importe quel objet, même superflu 
pour elle, car, après tout, cette pomme, qu'est-ce qu'elle а а en faire ? pas plus que n'a а en faire un poisson. 
Mais il se trouve qu'avec cette pomme, c'est déjà assez bon pour crocher, elle, le petit poisson, crocher le 
pêcheur а la ligne. C'est le désir de l'autre qui l'intéresse. Pour mettre un peu mieux l'accent, je dirais que c'est 
du prix, sur le marché, de ce désir - car le désir est chose mercantile, il у а une cote du désir qu'on fait monter et 
baisser culturellement - c'est du prix qu'on donne au désir sur le marché que dépend, а chaque moment, le mode 
et le niveau de l'amour.
Tel qu'il est lui-même valeur, comme le disent très bien les philosophes, c'est de l'idéalisation du désir qu'il est 
fait. Je dis l'idéalisation, car ce n'est pas en tant que malade que notre patiente de tout а l'heure а parlé ainsi du 
désir de son mari. Qu'elle у tienne, c'est ça l'amour. Qu'elle ne tienne pas tellement а ce qu'il le manifeste, ce 
n'est pas obligé, mais c'est dans l'ordre des choses.
А cet égard, l'expérience nous apprend que dans la jouissance а proprement parler de la femme, qui mérite bien, 
et sait très bien, bien de concentrer sur elle toutes sortes de soins de la part du partenaire, l'impuissance à 
proprement parler, les offenses techniques, l'impuissance de ce partenaire peut être fort bien agréée. Et la chose 
se manifeste aussi bien а l'occasion du
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fiasco, comme depuis longtemps Stendhal nous l'a fait remarquer, que dans les rapports où cette impuissance est 
durable, et où il semble que si l'on voit, а l'occasion, la femme s'adjoindre, après un certain temps, quelque aide 
réputée plus efficace, ce soit plutôt par une espèce de pudeur pour qu'il ne soit pas dit que ça lui est, а quelque 
titre que ce soit, refusé.
Au passage, je vous rappelle mes formules de la dernière fois sur le masochisme. Elles sont destinées, vous le 
verrez, а redonner au masochisme, qu'il s'agisse du masochisme du pervers, du masochisme moral, du 
masochisme féminin, son unité autrement insaisissable. Et vous verrez que le masochisme féminin prend un tout 
autre sens, assez ironique, si ce rapport d'occultation chez l'autre de la jouissance en apparence alléguée de 
l'autre, d'occultation, par cette jouissance de l'autre, d'une angoisse qu'il s'agit incontestablement d'éveiller. Ceci 
donne au masochisme féminin une toute autre portée qui ne s'attrape qu'à bien saisir d'abord ce qu'il faut poser 
en principe, c'est а savoir que c'est un fantasme masculin.
La deuxième chose, c'est que dans ce fantasme, en somme, c'est par procuration et en rapport avec cette 
structure imaginée chez la femme que l'homme fait se soutenir sa jouissance de quelque chose qui est sa propre 
angoisse, ce qui recouvre, pour l'homme, l'objet et la condition du désir; la jouissance dépend de cette question. 
Or, le désir, lui, ne fait que couvrir l'angoisse. Vous voyez donc la marge qui lui reste а parcourir pour être а 
portée de la jouissance. Pour la femme, le désir de l'autre est le moyen pour quoi ? Pour que sa jouissance ait un 
objet, si je puis dire, convenable! Son angoisse n'est que devant le désir de l'autre dont elle ne sait pas bien, en 
fin de compte, ce qu'il couvre. Et pour aller plus loin dans mes formules, je dirais que, de ce fait, dans le règne 
de l'homme, il у а toujours la présence de quelque imposture.
Dans celle de la femme, c'est comme nous l'avons déjà dit en son temps - rappelez-vous l'article de Joan Rivière 
- si quelque chose у correspond, c'est la mascarade, mais c'est tout а fait autre chose. La femme, dans l'en-
semble, est beaucoup plus réelle et beaucoup plus vraie en ceci qu'elle sait ce que vaut l'aune de ce а quoi elle а 
affaire dans le désir, qu'elle en passe par la avec une fort grande tranquillité, qu'elle а, si je puis dire, un certain 
mépris de sa méprise, luxe que l'homme ne peut s'offrir. Il ne peut pas mépriser la méprise du désir, parce que 
c'est sa qualité d'homme de priser. Laisser voir son désir pour la femme, évidemment, c'est angoissant а 
l'occasion.
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Pourquoi? Parce que c'est laisser voir - et je vous prie au passage de remarquer la distinction de cette dimension 
du laisser voir par rapport au couple voyeurisme - exhibitionnisme, il n'y а pas que le montrer et le voir, il у а le 
laisser-voir pour la femme, dont tout au plus le danger vient de la mascarade - ce qu'il у а а laisser voir, c'est ce 
qu'il у а, bien sûr. S'il n'y а pas grand chose, c'est angoissant; mais c'est toujours ce qu'il у а, au lieu que laisser 
voir son désir, pour l'homme, c'est essentiellement laisser voir ce qu'il n'y а pas.
Ainsi, voyez-vous, ne croyez pas pour autant que cette situation, dont la démonstration peut vous sembler assez 
complexe, soit tellement а prendre pour désespérée. Si, assurément, elle ne vous représente pas ça comme facile, 
pourriez-vous en ignorer l'accès pour l'homme а la jouissance. Il n'en reste pas moins que tout ceci est fort 
maniable si l'on en attend que du bonheur.
Cette remarque étant conclusive, nous entrons dans l'exemple dont je me trouverai, en somme, en posture de 
vous faire profiter, de la faveur que nous devons tous а Granoff de l'avoir, ici, introduit, а savoir Lucy Tower. Je 
vous l'ai dit, pour comprendre ce que nous dit Lucy Tower, а propos de deux mâles qu'elle а eus en main, je ne 
crois pas pouvoir trouver de meilleur préambule que l'image de Don Juan. J'ai beaucoup, pour vous, retravaillé 
la question ces temps-ci. Je ne peux pas vous en faire reparcourir les dédales. Lisez cet exécrable livre qui 
s'appelle Die Don Juan Gestalt de Rank; une chatte n'y retrouverait pas ses petits, mais si vous avez le fil que je 
vais vous donner, ça paraîtra beaucoup plus clair.
Don Juan est un rêve féminin. Ce qu'il faudrait, а l'occasion, c'est un homme qui serait parfaitement égal а lui-
même, comme d'une certaine façon, par rapport а l'homme, la femme peut se targuer de l'être, un homme auquel 
il ne manquerait rien. Ceci est parfaitement sensible dans ce terme sur lequel j'aurai à revenir à propos de la 
structure générale du masochisme. Çа а presque l'air d'un bateau de vous le dire, le rapport de Don Juan а cette 
image du père, en tant que non châtré, c'est-à-dire une pure image, une image féminine. Le rapport se lit 
parfaitement dans ce que vous pourrez trouver au dédale et au détour de Rank, que ce dont il s'agit dans Don 
Juan, si nous arrivons а le rattacher а un certain état des mythes et des rites, Don Juan représenterait, nous dit 
Rank - et la, son flair le guide - celui qui, dans des époques dépassées, est capable de donner l'âme sans perdre 
la sienne
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pour autant. La fameuse pratique du droit de cuissage serait fondée là-dessus. L'existence que vous savez 
mythique du prêtre déflorateur de la première nuit, est la dans cette zone. Mais Don Juan est une belle histoire 
qui fonctionne et fait son effet, même pour ceux qui ne connaissent pas toutes ses gentillesses, qui, assurément, 
ne sont pas absentes du chant mozartien, et qui sont plutôt а trouver du côté des Noces de Figaro que de Don 
Giovanni.
La trace sensible de ce que je vous avance concernant Don Juan, c'est que le rapport complexe de l'homme а son 
objet est, pour lui, effacé, mais au prix de l'acceptation de son imposture radicale. Le prestige de Don Juan est 
lié а l'acceptation de cette imposture. Il est toujours la, а la place d'un autre; il est, si je puis dire, l'objet absolu.
Remarquez qu'il n'est pas du tout dit qu'il inspire le désir. S'il s'y glisse, dans le lit des femmes, il est la, on ne 
sait pas comment. On peut même dire qu'il n'en а pas non plus, qu'il est en rapport avec quelque chose vis-à-vis 
de quoi il remplit une certaine fonction. Ce quelque chose, appelez-le odor di femina, et ça nous porte loin. Mais 
le désir fait si peu de chose en l'affaire que, quand passe l'odor di femina, il est capable de ne pas s'apercevoir 
que c'est Doña Elvira, а savoir celle dont il а soupé au maximum, qui vient de traverser la scène. Il faut bien le 
dire, ce n'est pas la ce qui, pour la femme, est un personnage angoissant. Il arrive que la femme se sente 
vraiment être l'objet au centre d'un désir. Eh! bien, croyez-moi, c'est la qu'elle fuit vraiment!
Alors, nous allons maintenant entrer, si nous le pouvons, dans l'histoire de Lucy Tower. Elle а deux hommes, je 
parle en analyse. Mon Dieu, comme elle le dit, elle aura toujours avec eux des relations humainement très satis-
faisantes. Ne me faites pas dire que l'affaire est simple, ni qu'ils n'en tiennent pas un bon bout. Ce sont tous deux 
des névroses d'angoisse. Du moins est-ce la le diagnostic auquel elle s'arrête, tout bien examiné. Ces deux 
hommes qui ont eu, comme il convient, quelques difficultés avec leur mère, et avec des, comme on s'exprime, 
female-seemings, ce qui veut dire des sœurs, mais ce qui les situe dans une équivalence avec les frères, ces deux 
hommes se trouvent maintenant accointés avec des femmes, nous dit-on, qu'ils ont bel et bien choisies pour 
pouvoir exercer un certain nombre de tendances agressives et autres, et s'y protéger d'un penchant, mon Dieu, 
analytiquement non contestable vers l'autre sexe. « Avec ces deux
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hommes », nous dit-elle, « j'étais parfaitement au fait de ce qui se passait avec leur femme et nommément », dit-
elle, « qu'ils étaient trop soumis, trop hostiles, et en un sens trop dévotieux, et que les deux femmes », nous dit-
elle, car elle entre de plain pied dans l'appréciation du point de vue avec la lorgnette « que les deux femmes 
étaient frustrées par ce manque d'une suffisamment » non-inhibited masculine assertiveness, « d'une façon а 
s'affirmer comme homme, d'une façon non inhibée ».
En d'autres termes - nous entrons tout de suite dans le vif du sujet, elle а son idée dans l'affaire - ils ne font pas 
assez semblant. Quant а elle, bien entendu, sans savoir ce qui risque là-dedans de la piéger, elle se sent elle-
même toute protective, un peu trop protective quoique différemment dans le cas du premier homme, elle 
protège, nous dit-elle, un petit peu trop sa femme, et dans le cas du second, un tout petit peu trop lui. А vrai dire, 
ce qui la rassure, c'est qu'elle а beaucoup plus d'attrait pour le second et ceci - il faut tout de même lire les 
choses dans leur innocence et leur fraîcheur - parce que le premier а tout de même quelques psychosexual 
proЫems pas tellement trop attractifs.
Celui-là, le premier, se manifeste d'une façon qui ne se distingue pas tellement de celle de l'autre. Tous les deux, 
vraiment, la fatiguent par leurs marmottements, leurs arrêts dans la parole, leur circonstancialité - ça veut dire 
qu'ils en racontent - leur façon de se répéter et leur minutie. Enfin, elle est analyste tout de même; ce qu'elle 
remarque chez le premier, c'est cette tendance а l'attaquer dans sa puissance d'analyste, elle.
L'autre patient а une autre tendance, il s'agit plutôt pour lui d'aller prendre chez elle un objet que proprement de 
la détruire comme frustrante. Et, bien entendu, а ce propos, elle se fait la remarque : « Eh bien, après tout, mon 
Dieu, c'est que le second est peut-être plus narcissique ». А la vérité, ceci ne colle pas, comme ceux qui ont un 
peu de culture peuvent le remarquer, avec les autres références que nous pouvons avoir concernant le 
narcissisme. Car, d'autre part, ce n'est pas tellement le narcissisme ici qui le concerne que ce qu'on appelle le 
versant anaclitique, comme elle le verra bien par la suite.
Aussi bien d'ailleurs, nous dit-elle, si long, si fastidieux que soit le chemin qui est parcouru avec l'un comme 
avec l'autre, sans que rien ne manifeste l'efficace de l'analyse du transfert, il n'en reste pas moins qu'il reste dans 
tout cela quelque chose qui n'a rien de foncièrement désagréable et
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qu'après tout, toutes les réponses contre-transférentielles qu'elle perçoit pour être les siennes, ne dépassent pas, 
dit-elle, du tout raisonnablement cette limite où l'on pourrait dire que serait exposée а se perdre, а propos de 
personnages aussi valables, toute analyste féminine qui ne serait pas sur ses gardes. Elle l'est, et tout 
spécialement. Et tout spécialement, elle fait attention а ce qui se passe du côté de cette femme sur laquelle elle 
veille peut-être un peu plus précisément, la femme de son premier patient. Elle apprend qu'elle fait un petit 
accident psychosomatique. Elle se dit : « Mon dieu, ça, c'est pas mal. Comme ce que je craignais, с'est qu'elle 
ne dérive un peu vers la psychose, voilà une angoisse bien fixée ». Et puis, elle n'y pense plus. Elle n'y pense 
plus et la situation continue, c'est-à-dire qu'on а beau analyser tout ce qui se passe dans le transfert, et donc 
même l'usage que peut faire dans son analyse le patient - je parle du premier dont il s'agit - de ses conflits avec 
sa femme pour obtenir de son analyste d'autant plus d'attention, pour obtenir d'elle les compensations qu'il n'a 
jamais trouvées du côté de sa mère, ça n'avance toujours pas.
Qu'est-ce qui va déclencher, faire avancer les choses ? Un rêve, nous dit-elle, qui lui arrive, а elle, l'analyste. Un 
rêve où quoi ? Où elle s'aperçoit qu'il n'est peut-être pas si sûr que ça, que ça va si mal du côté de sa femme. 
D'abord parce que cette femme, dans le rêve, l'accueille, elle, l'analyste, excessivement bien, qu'elle lui montre 
de toutes les façons qu'elle n'a aucune intention - c'est dans le rêve - de torpiller l'analyse de son mari, ce qui 
était juste là dans les présupposés de l'affaire, et que cette femme est donc toute prête а être avec elle dans une 
disposition que nous appellerons, pour traduire l'atmosphère du rêve, coopérative. Ceci met, а notre analyste, 
Lucy Tower, la puce а l'oreille. Elle comprend qu'il у а quelque chose de tout entier а réviser. Ce type est 
vraiment quelqu'un qui, dans son ménage, cherche vraiment а faire ce qu'il faut pour mettre sa femme plus а 
l'aise; autrement dit, son désir а lui, le bonhomme, n'est pas du tout si а la dérive que ça. Le petit gars se prend 
quand même au sérieux; il у а moyen de s'occuper de lui; en d'autres termes, il est capable de se prendre pour ce 
dont il s'agit et dont on lui refusait jusque là la dignité, de se prendre pour un homme, de se prendre au jeu. 
Quand elle а fait cette découverte, quand elle а réaxé sa relation au désir de son patient, quand elle s'est aperçue 
qu'elle a méconnu jusque la où les choses se situaient, elle peut vraiment faire avec lui une révision de tout ce 
qui s'est joué avec elle, jusque-1à, dans le leurre.
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Les revendications de transfert étaient elles-mêmes une imposture et, nous dit-elle, а partir de ce moment-là, 
tout change. Mais tout change comme et dans quel sens ?
Il faut la lire pour comprendre que c'est а ce moment-là que l'analyse devient quelque chose de particulièrement 
dur а supporter. Car, dit-elle, а partir de ce moment, tout se passe au milieu de cet orage de mouvements 
dépressifs et de rages nues, comme s'il me mettait, moi, l'analyste, а l'épreuve dans chacun de mes plus petits 
morceaux. Si un instant d'inattention, nous dit-elle, faisait que chacun de ces petits morceaux ne sonne pas vrai, 
qu'il у en ait un qui fût en toc, j'avais le sentiment que mon patient s'en irait tout entier en morceaux. Elle-même 
qualifie comme elle peut - elle ne voit pas tout mais elle nomme bien ce qu'elle rencontre - qu'il s'agit de 
quelque chose, nous dit-elle, qui est vraiment du sadisme phallique couché dans un langage oral.
Qu'est-ce qui va nous retenir ici? Deux choses, premièrement, la confirmation, par les termes mêmes employés, 
de ce que je vous ai désigné comme étant la nature du sadisme- car les anomalies peu attractives du patient sont 
certainement de cet ordre - que ce qui est cherché, dans la quête sadique, c'est chez l'objet, ce petit morceau qui 
manque, c'est l'objet. Et c'est d'une recherche de l'objet dont il s'agit, dans la façon dont, une fois la vérité de son 
désir reconnue, le patient se comporte. Ceci pour vous montrer aussi que ce n'est nullement être masochiste que 
de se mettre dans la ligne par où passe la recherche de l'objet sadique. Notre Lucy Tower ne s'accuse de rien de 
pareil, et nous n'avons pas besoin non plus de le lui imputer. Simplement, elle s'attire un orage; et - elle le 
souligne avec un particulier courage - а l'endroit d'un personnage avec lequel elle ne s'est mise en relation qu'à 
partir du moment où son désir l'a intéressée. Elle ne dissimule pas que c'est dans la fonction où elle-même est en 
posture de rivalité tierce avec les personnages de son histoire, et que, manifestement, son désir n'était pas tout, 
qu'elle supporte donc les conséquences de ce désir au point qu'elle éprouve ce phénomène que les analystes 
englobent et ont appelé carry-over, ce qui veut dire report, qui désigne là où on peut le plus manifestement 
dénoter les effets du contre-transfert, quand vous continuez а penser а un patient alors que vous êtes avec un 
autre. Et pourtant, nous dit-elle, tout ça, alors que j'étais presque arrivée au bout de mes forces, disparaît par 
hasard amusingly, vraiment de la façon la plus amusante et
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soudaine. Partant en vacances lors d'une des pauses annuelles, eh! bien, mon Dieu, elle s'aperçoit que, de cette 
affaire, il n'en reste rien; cette affaire ne l'intéresse absolument pas, c'est а savoir qu'elle est véritablement, l'in-
carnant dans la position mythique du plus libre et du plus aérien Don Juan au sortir de la chambre où il vient de 
commettre des siennes.
Après cette scission, son efficace, son adaptation dans ce cas et, si je puis dire, l'implacable nudité de son regard 
est très essentiellement possible, dans la mesure où un rapport, pour une fois, qui n'est qu'un rapport а un désir 
comme tel, fût-il si complexe du reste que vous le supposiez - et elle l'indique, qu'elle а aussi ses problèmes - 
n'est jamais en fin de compte qu'un rapport avec lequel elle peut garder ses distances. C'est là-dessus que je 
poursuivrai la prochaine fois.
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LEÇON XVI 27 MARS 1963

...[с'est] du fait de notre Lucy Tower que je me trouve l'avoir prise comme exemple, sous un certain biais de ce 
que j'appellerai les facilités de la position féminine, - ce terme « facilité » ayant une portée ambiguë - quant а 
son rapport au désir; disons que ce que je formulais consistait dans une sorte de moindre implication, ce qui, а 
quelqu'un, dans la position analytique, lui а permis d'en raisonner, disons, pour nous dans son article dit Article 
sur le contre-transfert, sinon plus sainement, du moins plus librement. Il est certain, si vous lisez ce texte, que 
c'est dans la mesure où, par ce que j'appellerai son autocritique interne, elle s'est aperçue que, par l'effet de ce 
qu'elle appelle, ici assez sainement, son contre-transfert, elle а négligé quelque chose de ce qu'on pourrait 
appeler la juste appréciation ou axation du désir de son patient, sans qu'elle nous livre à proprement parler ce 
qu'elle lui а dit а ce moment-là. Elle ne nous dit rien d'autre, sinon qu'elle est revenue, une fois de plus, sur les 
exigences transférentielles de ce patient, mais en lui mettant les choses au point elle n'a pu, ce faisant, que lui 
donner l'impression qu'elle était sensible а ce dont elle-même vient de faire la découverte, а savoir que ce 
patient, somme toute, s'occupe beaucoup plus de sa femme, est plus ménager de ce qui se passe а l'intérieur du 
cercle conjugal qu'elle né l'avait soupçonné. Il semble bien que de ce fait - nous ne pouvons la que nous fier а 
elle, car c'est ainsi qu'elle s'exprime - que le patient ne peut а cette occasion que traduire cette rectification en 
ces termes - qui sont ceux de Lucy Tower elle-même - qu'en sommé son désir, а lui, le patient, est beaucoup 
moins dépourvu de prise qu'il ne croyait sur sa
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propre analyste, qu'effectivement il n'est pas exclu que cette femme qui est son analyste, il ne puisse jusqu'à un 
certain point en faire quelque chose, la courber - to stoop en anglais; She stoops to conquer, c'est un titre d'une 
comédie de Sheridan - de la courber а son désir. C'est tout au moins en propres termes ce que Lucy Tower nous 
dit. Ceci ne veut pas dire bien sûr, elle nous le souligne également, qu'il soit un instant question que ceci se 
produise. Elle est, а cet égard, comme elle nous dit, très suffisamment sur ses gardes, ce n'est pas un bébé - 
d'ailleurs, quand une femme l'est-elle! - en tout cas too avare of..., c'est le terme qu'elle emploie, elle est bien sur 
ses gardes. Mais la question n'est pas là. Par cette intervention, cette rectification qui apparaît а l'analysé ici 
comme concession, comme ouverture, le désir du patient est vraiment remis а sa place; ce qui est bien toute la 
question, c'est que cette place, il n'a jamais pu la trouver. C'est ça, sa névrose d'angoisse. Ce qu'elle rencontre а 
ce moment-là, c'est, nous l'avons dit la dernière fois, ce déchaînement chez le patient qui est ce qu'elle exprime, 
а savoir а partir de ce moment-là, je suis sous une pression qui veut dire que je suis scrutée, scrutinisée comme 
on dit en anglais to scrutinize, d'une façon qui me donne le sentiment que je ne peux pas me permettre le 
moindre écart. Si ce sur quoi je suis en quelque sorte mise а l'épreuve, petit morceau par petit morceau, il 
apparaissait un seul instant que je ne suis pas en mesure d'en répondre, eh! bien, c'est mon patient qui, lui, va 
s'en aller en mille morceaux. Ayant donc, elle, cherché le désir de l'homme, ce qu'elle rencontre comme réponse, 
ce n'est pas la recherche de son désir, à elle, c'est la recherche de а, de l'objet, du vrai objet, de ce dont il s'agit 
dans le désir qui n'est pas l'Autre А, qui est ce reste, le а, le vrai objet.
C'est la qu'est la clé, qu'est l'accent de ce que je veux aujourd'hui, entre autres choses, vous démontrer. Qu'elle 
soutienne cette recherche, c'est ce qu'elle appelle elle-même « avoir plus qu'elle ne croyait de masochisme ». Là 
- je vous ai dit cela parce qu'elle l'écrit - entendez bien qu'elle se trompe, elle n'est pas du tout faite pour entrer 
dans le dialogue masochiste, comme son rapport avec l'autre patient, l'autre mâle qu'elle loupe si bien, vous 
allez le voir, le démontre suffisamment. Simplement, elle tient très bien le coup, malgré que ce soit épuisant, elle 
n'en peut plus, comme je vous l'ai dit la dernière fois, aux approches de ses vacances, heureusement, les 
vacances sont là. Comme je vous l'ai dit, de la façon qui est pour elle aussi surprenante qu'amusante, 
amusingly , dans sa soudaineté, suddenly, elle
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s'aperçoit qu'après tout, tout ça, а partir du moment où ça s'arrête, ça ne dure pas très longtemps. Elle s'ébroue et 
pense à autre chose, pourquoi? C'est qu'après tout, elle sait très bien qu'il peut toujours chercher, qu'il n'a jamais 
été question qu'il trouve. C'est justement de cela qu'il s'agit, c'est qu'il s'aperçoive qu'il n'y а rien а trouver. Il n'y 
а rien à trouver, parce que ce qui, pour l'homme, pour le désir mâle, dans l'occasion, est l'objet de la recherche, 
ne concerne, si je puis dire, que lui. C'est ça l'objet de ma leçon d'aujourd'hui.
Ce qu'il recherche, c'est - φ, c'est, si je puis dire, ce qui lui manque, а elle. C'est une affaire de mâle ou d'homme. 
Elle sait très bien - laissez-moi dire et ne vous emballez pas - elle sait très bien qu'il ne lui manque rien ou plu-
tôt, nous у reviendrons tout а l'heure, le mode sous lequel le manque joue dans le développement féminin n'est 
pas а situer а ce niveau; c'est là où il est cherché par le désir de l'homme, quand il s'agit proprement, et c'est pour 
cela que je l'ai accentué d'abord, de cette recherche sadique, faire jaillir ce qui doit être а la place, chez le 
partenaire, а la place supposée du manque. C'est de cela qu'il faut qu'il fasse son deuil. Je dis cela parce que, 
dans le texte, elle articule fort bien que ce qu'ils ont fait ensemble, c'est ce travail du deuil. Une fois qu'il en а 
fait son deuil, de cette recherche, а savoir de trouver dans cette occasion, dans son partenaire, en tant qu'elle 
s'est posée elle-même, sans trop savoir il faut bien le dire ce qu'elle faisait, comme un partenaire féminin. Quand 
il а fait son deuil de trouver chez ce partenaire son propre manque, - φ, la castration primaire fondamentale de 
l'homme, telle que je vous l'ai désignée au niveau, ici, de sa racine biologique, des particularités de l'instrument 
de la copulation а ce niveau de l'échelle animale, quand il en а fait son deuil - c'est Lucy Tower qui nous l'a dit - 
tout va bien marcher, c'est-à-dire qu'on va, avec ce bonhomme qui n'a jamais jusque la atteint ce niveau, pouvoir 
rentrer dans ce que vous me permettrez а l'occasion d'appeler la comédie oedipienne. En d'autres termes, on va 
pouvoir commencer а rigoler, c'est papa qui а fait tout ça! Car c'est en fin de compte de cela qu'il s'agit, comme 
on le sait depuis longtemps, rappelez-vous Jones et le moralisches entgegenkommen, la complaisance а 
l'intervention morale, s'il est castré, c'est а cause de la loi. On va jouer la comédie de la loi, on у est autrement а 
l'aise, c'est bien connu et c'est repéré. Bref, voici le désir de notre bonhomme qui prend les routes toutes tracées, 
par quoi ? justement par la loi, démontrant une fois de plus que la norme du désir et la loi sont une seule et 
même chose.
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Est-ce que je me fais assez entendre ? Pas assez, car je n'ai pas dit la différence, ce qu'il у avait avant et ce qui 
est franchi а ce niveau comme étape et grâce à ce deuil. Ce qu'il у avait avant, c'était а proprement parler, la 
faute, il portait tout le faix, tout le poids de son - ср. I1 était - rappelez-vous l'usage que j'ai fait en son temps du 
passage de Saint Paul - il était démesurément pêcheur. Je fais donc le pas de plus; la femme n'a bien, vous le 
voyez, aucune peine et, disons, jusqu'à un certain point, aucun risque а rechercher ce qu'il en est du désir de 
l'homme. Mais je ne peux pas moins faire а cette occasion que de vous rappeler le passage célèbre du texte attri-
bué а Salomon que j'ai cité depuis longtemps avant ce séminaire, que je vous donne ici en latin où il prend toute 
sa saveur : Tria sunt difficilia mihi, dit-il, le roi de la sagesse, et quartum penitus ignoro - il у а quatre choses sur 
lesquelles je ne peux rien dire, parce qu'il n'en reste aucune trace -; viam aquilae in coelo, celle du sillage de 
l'aigle dans le ciel, celui du serpent sur la terre, celui du navire dans la mer, et viam viri in adulescentula, et la 
trace de 1'homme,1'accent est mis, même sur la petite fille. Aucune trace. Il s'agit la du désir, et non pas de ce 
qu'il advient quand c'est l'objet comme tel qui se met en avant. Çа laisse donc de côté les effets, sur 
1'adulescentula, de bien des choses, а commencer par l'exhibitionniste, et derrière, la scène primitive. Mais c'est 
d'autre chose qu'il s'agit.
Alors, où prendre les choses pour concevoir ce qu'il en est chez la femme de cette chose que nous soupçonnons, 
où aussi elle а son entrée vers le manque ? On nous en rebat assez les oreilles avec l'histoire du penisneid. C'est 
ici que je crois nécessaire d'accentuer la différence; bien sûr que pour elle il у aussi constitution de l'objet а du 
désir, puisqu'il se trouve que les femmes parlent, elles aussi. On peut le regretter, mais c'est un fait. Elle veut 
donc, elle aussi, l'objet, et même un objet, en tant qu'elle ne l'a pas. C'est bien ce que Freud nous explique, que 
pour elle, cette revendication du pénis restera jusqu'à la fin essentiellement liée au rapport а la mère, c'est-à-dire 
à la demande. C'est dans la dépendance de la demande que se constitue cet objet а pour la femme. Elle sait très 
bien - si j'ose dire, quelque chose sait en elle - que, dans l'Œdipe, ce dont il s'agit, ce n'est pas d'être plus forte, 
plus désirable que la mère - cela, dans le fond, elle s'avise assez vite que le temps travaille pour elle - c'est 
d'avoir l'objet. L'insatisfaction foncière dont il s'agit dans la structure du désir est, si je puis dire, pré-castratioe. 
S'il arrive qu'elle s'intéresse comme telle а la castration - φ, c'est, pour autant
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qu'elle va entrer dans les problèmes de l'homme, c'est secondaire, c'est deutéro-phallique, comme avec beaucoup 
de justesse l'a articulé Jones et c'est la autour de quoi tourne toute l'obscurité du débat en fin de compte jamais 
dénoué sur ce fameux phallicisme de la femme, débat dans lequel je dirais tous les auteurs ont également raison, 
faute de savoir où est véritablement l'articulation. Je ne prétends pas que vous allez la garder soutenue, présente 
et vive et repérable tout de suite dans votre esprit mais j'entends vous mener là tout autour par assez de chemins 
pour que vous finissiez par savoir la où ça passe et la où on fait un saut quand on théorise. Pour la femme, c'est 
initialement ce qu'elle n'a pas, comme tel, qui va devenir, qui constitue au départ, l'objet de son désir, alors qu'au 
départ, pour l'homme, c'est ce qu'il n'est pas, c'est la où il défaille. C'est pour cela que je vous ai fait vous avan-
cer par cette voie du fantasme de Don Juan. Le fantasme de Don Juan - et c'est en cela qu'il est un fantasme 
féminin - c'est ce vœu, chez la femme, d'une image qui joue sa fonction, fonction fantasmatique, qu'il у en а un, 
d'homme, qui l'a d'abord, ce qui est évidemment, vu l'expérience, une méconnaissance évidente de la réalité 
mais bien mieux encore: qu'il l'a toujours, qu'il ne peut pas le perdre. Ce qui implique justement la position de 
Don Juan dans le fantasme, c'est qu'aucune femme ne peut le lui prendre, c'est ce qui est essentiel et c'est 
évidemment - c'est pour cela que j'ai dit que c'est un fantasme féminin - ce qu'il а dans cette occasion de 
commun avec la femme а qui, bien sûr, on ne peut pas le prendre, puisqu'elle ne l'a pas. Ce que la femme voit 
dans l'hommage du désir masculin, c'est que cet objet, disons-le, soyons prudents, devienne de son 
appartenance. Ceci ne veut rien dire de plus que ce que je viens auparavant d'avancer, qu'il ne se perde pas. Le 
membre perdu д'Osiris, tel est l'objet de la quête et de la garde de la femme. Le mythe fondamental de la 
dialectique sexuelle entre l'homme et la femme est là, par toute une tradition, suffisamment accentué et aussi 
bien, ce que l'expérience « psychologique » - entre guillemets au sens qu'a ce mot dans les écrits de Paul 
Bourget - de la femme ne nous dit pas, qu'une femme pense toujours qu'un homme se perd, s'égare avec une 
autre femme. Don Juan l'assure qu'il у а un homme qui ne se perd en aucun cas.
Évidemment, il у а d'autres façons privilégiées, typiques, de résoudre ce difficile problème du rapport au а pour 
la femme, un autre fantasme, si vous voulez. Mais, а la vérité, ça ne coule pas de source, ça n'est pas elle qui 1'а
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inventé. Elle le trouve ready made. Bien sûr, pour s'y intéresser, il faut qu'elle ait, si je puis dire, une certaine 
sorte d'estomac. J'envisage, si je puis dire la, dans l'ordre du normal, ce type de rude baiseuse dont Sainte 
Thérèse д'Avila nous donne le plus noble exemple et dont l'accès, lui, plus imaginaire, nous est donné par le 
type de l'amoureuse de prêtre, un cran encore l'érotomane. Leur nuance, leur différence est, si je puis dire, du 
niveau où se collabe le désir de l'homme avec ce qu'il représente de plus ou moins imaginaire comme 
entièrement confondu avec le а. J'ai fait allusion а Sainte Thérèse д'Avila, j'aurais pu parler aussi de la 
bienheureuse Marguerite Marie Alacoque, elle а l'avantage de nous permettre de reconnaître la forme-même du 
а dans le Sacré Coeur. Pour l'amoureuse de prêtre, il est certain que c'est dans la mesure où quelque chose dont 
nous ne pouvons pas dire, tout crûment, que c'est la castration institutionnalisée qui suffit а l'établir, c'est tout de 
même dans ce sens, vous allez le voir, que le petit a, comme tel est mis en avant parfaitement isolé, proposé 
comme l'objet élu de son désir. Pour l'érotomane, pas besoin que le travail soit préparé, elle le fait elle-même.
Et nous voilà donc ramenés au problème précédent, а savoir ce que nous pouvons articuler des rapports de 
l'homme - c'est lui, lui seul, qui peut nous en donner la clé - du rapport а ces divers а tels qu'ils se proposent ou 
s'imposent, ou dont on plus ou moins dispose par rapport а ce qui ne se discerne, ne se définit et ne se distingue 
comme tel, c'est-à-dire donnant son dernier statut а l'objet du désir, que dans ce rapport а la castration.
Je vous demanderai de revenir un instant а mon stade du miroir. Autrefois, on passait un film qui avait été fait 
quelque part, en Angleterre, dans une école spécialisée dans son effort pour faire coller ce que pouvait nous 
donner l'observation de l'enfant par rapport а la génétique psychanalytique, la valeur de ce document était 
d'autant plus grande qu'elle était faite vraiment, cette observation, cette prise de vue, sans la moindre idée pré-
conçue. Il s'agissait, parce qu'on avait couvert tout le champ de ce qui peut s'observer, de la confrontation du 
petit baby mâle et femelle avec le miroir. Il s'y confirmait pleinement d'ailleurs les dates initiales et terminales 
que j'y avais données. Je me souviens que ce film est une des dernières choses qui ait été présentée а la Société 
Psychanalytique de Paris, avant que nous ne nous en séparions. La séparation était fort proche et on ne l'a peut-
être regardé а ce moment-là qu'avec un peu de distraction mais j'avais, je vous
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assure, toute ma présence d'esprit et je me souviens encore de cette image saisissante où on représentait la petite 
fille confrontée au miroir. S'il у а quelque chose qui illustre cette référence au non-spécularisaЫe que j'ai mise 
en avant l'année dernière, c'est bien le geste de cette petite fille, cette main qui passait rapidement sur le gamma 
de la jonction du ventre et des deux cuisses, comme une espèce de moment de vertige devant ce qu'elle voit.
Le petit garçon, lui, pauvre couillon, regarde le petit robinet problématique. Il se doute vaguement qu'il у а la 
une bizarrerie. Lui, il faut qu'il apprenne, à ses dépens, vous le savez, que, si l'on peut dire, ce qu'il а la, ça 
n'existe pas, je veux dire, auprès de ce qu'a papa, de ce qu'ont les grands frères, etc... ; vous connaissez toute la 
première dialectique de la comparaison. Il apprendra ensuite que, non seulement ça n'existe pas, mais que ça ne 
veut rien savoir ou, plus exactement, que ça n'en fait qu'à sa tête. Pour tout dire, ce n'est que pas а pas, dans son 
expérience individuelle, qu'il doit apprendre а le rayer de la carte de son narcissisme, justement pour que ça 
puisse commencer а servir а quelque chose. Je ne dis pas que ce soit si simple, ça serait vraiment insensé de me 
l'attribuer. Bien sûr, naturellement, si je puis dire, plus on l'enfonce, plus ça remonte а la surface; en fin de 
compte, ce jeu-là - je ne fais la que vous donner une indication, mais enfin une indication qui rejoindra, je 
pense, assez ce qu'on а pu vous indiquer de la structure fondamentale de ce qu'on appelle ridiculement la 
perversion - ce jeu-là, c'est le principe de l'attachement homosexuel. L'attachement homosexuel, c'est je joue а 
qui perd gagne. А chaque instant, dans l'attachement homosexuel, c'est cette castration qui est en jeu et cette 
castration qui l'assure, l'homosexuel, que c'est bien ça, le - φ, qui est l'objet du jeu. C'est dans la mesure où il 
perd qu'il gagne.
Alors, j'en viens а illustrer ce qui, а mon étonnement, а fait problème la dernière fois, dans mon rappel du pot de 
moutarde. Un de mes auditeurs particulièrement attentif m'a dit: « Çа allait bien, ce pot de moutarde, tout au 
moins, nous étions un certain nombre qui ne nous en offensions pas trop. Mais voilà que vous réintroduisez 
maintenant la question du contenu. Vous le remplissez а moitié avec quoi ? » Allons-y donc. Le - φ, c'est ça le 
vide du vase, le même qui définit l'homo faber. Si la femme, nous dit-on, primordialement, est une tisserande, 
c'est l'homme assurément qui est le potier et c'est même le seul biais par où se réalise, dans l'espèce humaine, le 
fondement de la ritournelle par où, nous dit-on, le fil est pour l'aiguille comme la
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fille est pour le garçon; cette espèce de référence qui se prétend naturelle, elle n'est pas si naturelle que ça.
La femme, bien sûr, se présente avec l'apparence du vase. Et évidemment c'est ce qui le trompe, le partenaire, 
l'homo faber en question, le potier. Il s'imagine que ce vase peut contenir l'objet de son désir. Seulement, voyez 
bien où ça nous conduit, c'est inscrit dans notre expérience, on l'a épelé pas а pas et c'est ce qui ôte а ce que je 
vous dis toute espèce d'apparence de déduction, de reconstruction, on s'est aperçu de la chose sans du tout partir 
du bon endroit dans les prémisses. Mais on s'en est aperçu bien avant de comprendre ce que ça voulait dire. La 
présence fantasmatique du phallus, j'entends du phallus d'un autre homme, au fond de ce vase, est un objet 
quotidien de notre expérience analytique. Il est bien clair que je n'ai pas besoin de revenir une fois de plus а 
Salomon pour vous dire que cette présence est une présence entièrement fantasmatique. Bien sûr, il у а des 
choses qui se trouvent dans le vase, et fort intéressantes pour le désir, 1'œuf par exemple, mais enfin, celui-là, il 
vient de l'intérieur et nous prouve que si vase il у а, il faut un tant soit peu compliquer le schéma. Bien sûr, l'œuf 
peut trouver avantage aux rencontres que prépare le malentendu fondamental, je veux dire qu'il n'est pas inutile 
qu'il у rencontre le spermatozoïde, mais après tout, la parthénogénèse future n'est pas exclue, et en attendant, 
l'insémination peut prendre de toutes autres formes. C'est, si je puis dire, au reste, dans l'arrière-boutique que se 
trouve le vase, l'utérus, dans cette occasion, véritablement intéressant. Il est intéressant objectivement, il l'est 
aussi psychiquement au maximum, je veux dire que dès que la maternité est la, elle suffit largement а investir 
tout l'intérêt de la femme et qu'au moment de la grossesse toutes ces histoires de désir de l'homme deviennent, 
comme 
chacun sait, légèrement superfétatoires.
Alors, venons-en, puisqu'il faut le faire, а notre pot de l'autre jour, а notre honnête petit pot des premières 
céramiques et identifions-1e а - ср. Laissez-moi, pour la démonstration, mettre ici, un instant, dans un petit pot 
voisin, ce qui pour l'homme peut se constituer comme а, l'objet du désir. C'est 
un apologue, cet apologue est destiné а accentuer que а, l'objet du désir, pour l'homme, n'a de sens que quand il 
а été reversé dans le vide de la
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castration primordiale. Ceci ne peut donc se produire sous cette forme, c'est-à-dire constituant le premier nœud 
du désir mâle avec la castration, qu'à partir du narcissisme secondaire, c'est-à-dire au moment où а se détache, 
tombe de i(a), l'image narcissique. Il у а la ce que j'appellerai, l'indiquant aujourd'hui pour у revenir et au reste, 
je pense que vous vous en souvenez, n'introduisant ici rien que je n'aie déjà accentué, un phénomène qui est le 
phénomène constitutif de ce qu'on peut appeler le bord. Comme je vous l'ai dit l'année dernière, а propos de 
mon analyse topologique, il n'y а rien de plus structurant de la forme du vase que la forme de son bord, que la 
coupure où il s'isole comme vase.
Dans un temps lointain, où s'ébauchait la possibilité d'une véritable logique refaite selon le champ 
psychanalytique - elle est а faire, encore que je vous en aie donné plus d'une amorce - grande et petite logique, 
je dis logique non dialectique, au temps où quelqu'un comme Imre Hermann avait commencé а s'y consacrer 
d'une façon certes très confuse, faute de toute articulation dialectique - mais enfin ceci а été ébauché - le phéno-
mène qu'il qualifie de Randbevorzugung, d'élection, de préférence du champ phénoménal analytique pour les 
phénomènes de bord, avait été déjà, j'y reviendrai devant vous, par cet auteur, articulé.
Ce bord du petit pot, du pot de la castration, est un bord, lui, tout rond, si je puis dire, bien honnête. Il n'a aucun 
de ces raffinements de complication où je vous ai introduits avec la bande de Moebius, et qu'il est si facile 
d'ailleurs, comme je vous l'ai montré - vous vous en souvenez, je pense - une fois au tableau, de réaliser avec un 
vase tout а fait matériel. Il suffit de faire se conjoindre deux points opposés de son bord en retournant en route 
les surfaces de façon а ce qu'elles se joignent, comme dans le ruban de Mœbius, et nous nous trouvons devant un 
vase dont, d'une façon surprenante, on passera, avec la plus grande aisance, de la face interne а la face externe, 
sans avoir jamais а franchir le bord. Ça, ça se produit au niveau des autres petits pots et c'est là que commence 
l'angoisse.
Bien sûr, qu'une pareille métaphore ne peut pas suffire а reproduire ce qu'il у а а vous expliquer. Mais que ce 
petit pot originel ait le plus grand rapport avec ce dont il s'agit concernant la puissance sexuelle, avec le jaillisse-
ment intermittent de sa force, c'est tout ce que je pourrais appeler une série d'images faciles а mettre devant vos 
yeux d'une éroto-propédeutique, voire même а proprement parler d'une érotique, rend tout а fait facile d'accès.
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Une foule d'images de ce titre, chinoises, japonaises et autres et, j'imagine, pas difficiles а retrouver non plus 
dans notre culture, vous en témoignerait. Ce n'est pas ça qui est angoissant. Que le transvasement, ici, nous 
permette de saisir comme le а prend sa valeur de venir dans le pot du - φ, prend sa valeur d'être ici -а, le vase а 
demi-vide en même temps qu'il est а demi plein, c'est ce que je vous ai dit la dernière fois, il est évident que 
pour être vraiment complet dans mon image, il faut que je souligne que ce n'est pas le phénomène du 
transvasement qui est essentiel, c'est le phénomène auquel je viens de faire allusion de la transfiguration du 
vase, c'est-à-dire que ce vase-là devienne angoissant, pourquoi ? Parce que ce qui vient а demi remplir le creux 
constitué de la castration originelle, c'est ce petit а en tant qu'il vient d'ailleurs, qu'il n'est supporté, constitué que 
par l'intermédiaire du désir de l'Autre. Et c'est la que nous retrouvons l'angoisse et la forme ambiguë de ce bord 
qui, tel qu'il est fait au niveau de l'autre vase, ne nous permet de distinguer ni intérieur, ni extérieur. L'angoisse 
donc vient se constituer, prendre sa place dans un rapport au-delà de ce vide d'un temps premier, si je puis dire, 
de la castration. Et c'est pour cela que le sujet n'a qu'un désir quant а cette castration première, c'est d'y 
retourner.
Je vous parlerai, après l'interruption que nous allons avoir, longuement du masochisme et il n'est pas, bien 
entendu, question que je l'aborde aujourd'hui. Si vous voulez vous у préparer à m'entendre là-dessus, je donne 
maintenant - c'est lapsus de ma part si je ne l'ai pas fait plus tôt, quand j'avais commencé de vous en parler - 
l'indication d'un article, précieux entre tous parce que nourri de l'expérience la plus substantielle, c'est l'article 
d'un homme qui est bien un de ceux а propos desquels je peux le plus me désoler que les circonstances m'aient 
privé de sa collaboration, c'est l'article de Grunberger Esquisse d'une théorie psycho-dynamique du masochisme 
dans le numéro d'avril-juin 1954, numéro 2 du tome XVIII de la Revue Française de Psychanalyse. Je ne sache 
que, même ailleurs, on ait fait а cet article le sort qu'il mérite, mais est-ce au fait qu'il est paru а l'ombre des 
fastes de la fondation de l'Institut de Psychanalyse а quoi cet oubli soit dû, je ne chercherai point а en trancher. 
Mais vous у verrez, ce n'est pas la du tout le dernier mot, vous у verrez noté - je ne l'invoque ici que pour vous 
montrer tout de suite le prix du matériel qu'on peut у prendre - vous у verrez noté, au point du jour, le jour de 
l'observation de la séance analytique, comment le recours а l'image même de la castration, ah, ce que je
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voudrais qu'on me les coupe, peut venir comme issue apaisante, salutaire а l'angoisse du masochiste. Ce n'est 
pas la, je le souligne, phénomène qui soit le dernier mot de cette complexe structure. Mais aussi bien ai-je là-
dessus assez amorcé ma formule pour que vous sachiez ce que je vise а cette occasion, je veux dire quant au lien 
de l'angoisse au masochisme, en un point tout а fait différent de ce point intérieur а ce queje pourrais appeler 
l'émoi momentané du sujet. Ce n'est qu'une indication que J'y trouve. Mais ce temps de la castration en tant que 
le sujet у retourne, en tant qu'il devient un point de sa visée, nous ramène à ce que j'ai déjà accentué à la fin d'un 
de mes séminaires derniers concernant la circoncision.
le ne sais pas, Stein, où vous en êtes du commentaire que vous poursuivez de Totem et tabou et si ceci vous а 
mené encore а aborder Moise et le monothéisme. Je pense que vous ne pouvez faire que d'y venir et d'y être 
alors frappé de l'escamotage total du problème, pourtant structurant s'il en est; s'il faut trouver au niveau de 
l'institution mosaïque quelque chose qui у reflète le complexe culturel inaugural, de savoir quel fut sur ce point 
la fonction de l'institution de la circoncision; vous devez apercevoir qu'en tout cas il у а quelque chose dans 
cette ablation du prépuce que vous ne pouvez pas manquer de rapprocher de ce drôle de petit objet tortillé que je 
vous ai, un jour, fait filer entre les mains, matérialisé, pour que vous voyiez comment ça se structure une fois 
réalisé sous la forme d'un petit bout de carton; ce résultat de la coupure centrale а ce que je vous ai ici illustré, 
incarné de la forme du cross-cap, pour vous montrer en quoi cet isolement de quelque chose, qui se définit 
justement comme une forme incarnant comme telle le non-spécularisaЫe, peut avoir а faire avec la constitution 
de l'autonomie du а, de l'objet du désir.
Que quelque chose comme un ordre puisse être apporté dans ce trou, cette défaillance constitutive de la 
castration primordiale, c'est ce que je crois que la circoncision incarne au sens propre du mot. Le circoncis, et la 
circoncision, а, de par toutes ses coordonnées, toute la configuration rituelle, voire mythique, les primordiaux 
accès initiatiques qui sont ceux où elle s'opère, le rapport le plus évident avec la normativation de l'objet du 
désir. Le circoncis est consacré, consacré moins encore а une loi qu'à un certain rapport а l'Autre, au grand А, et 
c'est pour cela qu'il s'agit du petit а. Reste que nous sommes, au point où j'entends porter le feu du sunlight, а 
savoir au niveau où nous pouvons trouver, dans la configuration de l'histoire,
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quelque chose qui se supporte d'un grand А qui est un peu là, le Dieu de la tradition judéo-chrétienne, reste а 
voir ce que signifie la circoncision. Il est extrêmement étonnant que, dans un milieu aussi judaïque que le milieu 
de la psychanalyse, des textes cent mille fois parcourus, depuis les Pères de 1'Еglise jusqu'aux Pères de la 
Réforme, c'est-à-dire jusqu'au XVIIIe siècle - et encore, pour vous dire comme périodes fécondes de la Réforme 
- que ces textes n'aient pas été réinterrogés. Sans doute ce qui nous est dit, au chapitre XVII de la Genèse, 
concernant le caractère fondamental de la loi de la circoncision en tant gиМ1е fait partie du pacte donné par 
Yahwé dans le buisson, la référence de cette loi au temps д'Abraham - c'est en ceci que consiste ce chapitre 
XVII, c'est de faire dater д'Abraham l'institution de la circoncision - sans doute ce passage est une addition, 
semble-t-il а la critique exégétique, est une addition sacerdotale, c'est-à-dire très sensiblement postérieure а la 
tradition du Jehoviste et de l'Elohiste, c'est-à-dire aux deux textes primitifs, dont se composent les livres de la 
Loi. Nous avons pourtant au chapitre XXXIV le fameux épisode qui ne manque pas d'humour, qui concerne, 
vous le savez, le rapt de Dinah, sœur de Siméon et Lévi, fille de Jacob. Pour l'obtenir - car il s'agit pour l'homme 
de Sichem qui l'a enlevée, de l'obtenir de ses frères - Siméon et Lévi exigent qu'il se circoncise « Nous ne 
pouvons donner notre saur а un incirconcis, nous serions déshonorés ». Nous avons évidemment ici la 
superposition de deux textes; on ne sait si c'est un seul homme, ou tous les sichémites qui se font du même 
coup, dans cette proposition d'alliance qui, bien sûr, ne pouvait se faire au titre seulement de deux familles, mais 
de deux races, si tous les sichémites se font circoncire; résultat, ils sont invalides trois jours, ce dont profitent les 
autres pour venir les égorger. C'est un de ces charmants épisodes qui ne pouvaient entrer dans la comprenoire de 
Monsieur Voltaire et qui lui ont fait dire tant de mal de ce livre admirable quant а la révélation de ce qu'on 
appelle, comme tel, le signifiant. Ceci est tout de même fait pour nous faire penser que ce n'est pas seulement de 
Moïse que date la loi de la circoncision. Je ne fais ici que mettre en valeur les problèmes soulevés à ce propos.
Assurément, tout de même, puisque de Moïse il s'agit et que Moïse, dans notre sphère, serait reconnu pour être 
égyptien, il ne serait pas tout а fait inutile de nous poser la question de ce qu'il en est, quant aux rapports de la 
circoncision judaïque avec la circoncision des égyptiens. Ceci me fera excuser de prolonger encore, disons de 5 
а 7 minutes, ce que j'ai а vous dire
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aujourd'hui, pour que ce que j'ai écrit au tableau ne vous soit pas perdu. Nous avons l'assurance, par un certain 
nombre d'auteurs de l'Antiquité et nommément ce vieil Hérodote qui radote sans doute quelque part, mais est 
souvent bien précieux, en tout cas qui ne laisse aucune espèce de doute qu'à son époque, c'est-à-dire а très basse 
époque pour les Juifs, les Égyptiens dans l'ensemble pratiquaient la circoncision; il en fait même un état si 
prévalent qu'il articule que c'est aux Égyptiens que tous les sémites de la Syrie et de la Palestine doivent cet 
usage. On а beaucoup épilogué là-dessus; après tout, nous ne sommes point forcés de l'en croire. Ceci, il l'avan-
ce bizarrement а propos des Colchidiens dont il prétendrait que ce serait une colonie égyptienne. Mais laissons. 
Il en fait, grec comme il est - et après tout, а son époque, ne peut-il guère en voir autre chose - une mesure de 
propreté. Il nous souligne que les égyptiens préfèrent le fait d'être propre, katarrai а celui d'avoir ce qu'on 
appelle une belle apparence, en quoi Hérodote, grec comme il est, ne nous dissimule pas qu'il lui semble que 
c'est tout de même toujours un peu se défigurer que de se circoncire.
Nous avons heureusement des témoignages et des supports de la circoncision des Égyptiens, plus directs. Nous 
avons deux témoignages que J'appellerai iconographiques - vous me direz que ce n'est pas beaucoup - un est de 
l'Ancien Empire, il est а Saqqarah dans la tombe du médecin Ank Maror (?). On dit que c'est un médecin parce 
que les parois de la tombe sont couvertes de figures d'opérations. Une de ces parois nous montre deux figures de 
circoncision, l'autre est а droite de celle-ci, je vous ai représenté celle qui est а gauche. Je ne sais pas comment 
j'ai réussi à rendre lisible, ou si j'ai réussi а rendre lisible mon dessin qui а l'ambition de se limiter et d'accentuer 
peut-être un peu а l'occasion les lignes telles qu'elles se présentent. Voici le garçon qu'on circoncit et voici 
l'organe, un garçon, qui est derrière lui, lui tient les mains, parce qu'il le faut; un personnage qui est un prêtre, 
sur la qualification duquel je ne m'étends pas aujourd'hui, est ici; d'une main, c'est la main gauche, il tient 
l'organe, de l'autre, cet objet oblong, qui est un couteau de pierre. Ce couteau de pierre, nous le retrouvons dans 
un autre texte resté jusqu'à présent complètement énigmatique, texte biblique qui dit qu'après l'épisode du 
buisson ardent, alors que Moïse est avisé que plus personne en Égypte ne se souvient, plus exactement que tous 
ceux qui se souvenaient du meurtre qu'il а accompli d'un égyptien, ont disparu, qu'il peut rentrer. Il rentre et, sur 
la route, le texte biblique nous dit - sur la
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route où il s'arrête, on traduit anciennement dans une hôtellerie, mais laissons - Yahwé l'attaque pour le tuer. 
C'est tout ce qui est dit. Séphora, sa femme, alors, circoncit son fils, qui est un petit enfant et, touchant Moïse, 
qui n'est pas circoncis, avec le prépuce, le préserve mystérieusement, par cette opération, par ce contact, de 
l'attaque de Yahwé qui, dès lors, 1'abandonne et le laisse, cesse son attaque. Il est dit que Séphora circoncit son 
fils avec un couteau de pierre.
Quarante et quelques années de plus, puisqu'il у а aussi tout l'épisode des ordalies imposées aux Égyptiens et 
des dix plaies, au moment d'entrer dans la terre de Canaan, Josué reçoit l'ordre : « Prends un couteau de pierre 
et circoncis tous ceux qui sont là, qui vont entrer dans la terre de Canaan ». Ce sont ceux et seulement ceux qui 
sont nés pendant les années du désert, pendant les années du désert, ils n'ont pas été circoncis. Yahwé ajoute : « 
Maintenant, j'aurai fait rouler de dessus vous » - ce qu'on traduit par « levé, suspendu - le mépris des Égyptiens 
». Je vous rappelle ces textes, non pas que j'aie l'intention de les utiliser tous, mais pour vous susciter au moins 
le désir, le besoin de vous у reporter. Pour l'instant, je m'arrête au couteau de pierre.
Le couteau de pierre indique, en tout cas, à cette cérémonie, une origine très ancienne, ce qui est confirmé par la 
découverte par Eliot Smith, près de Louqsor, si mon souvenir est bon, probablement а Magadeh (?) qui а tant 
d'autres raisons d'attirer notre intérêt concernant cette question même de la circoncision, de cadavres de la 
période préhistorique - c'est-à-dire non pas de cadavres qui soient momifiés selon les normes qui permettent de 
les dater dans l'histoire de l'Égypte - qui portent la trace de la circoncision. Le couteau de pierre, а lui seul, nous 
désignerait а cette cérémonie une date, une origine qui est au moins de l'époque qu'on définit comme l'époque 
néolithique.
Au reste, pour qu'il n'y ait aucun doute, trois lettres égyptiennes, ces trois-ci, qui sont respectivement un S, un В, 
et un Т, S(e)B(e)T, nous indiquent expressément qu'il s'agit de la circoncision. Le signe ici marqué est un hapax, 
on ne le retrouve que la; il semblerait que ce soit une forme effacée, fruste, du déterminatif du phallus. Nous le 
trouvons dans d'autres inscriptions où vous le voyez beaucoup plus clairement inscrit.
Un autre mode de désigner la circoncision est celui qui est dans cette ligne et qui se lit FâHeT, F, le Н aspiré qui 
est ici, ce signe qui est ici le plа-
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centa, et ici le Т qui est le même que vous voyez ici. Ici, un déterminatif qui est le déterminatif du linge, il ne se 
prononce pas. Je vous prie d'en prendre note aujourd'hui parce que j'y reviendrai. Ici, un autre F désigne il et ici 
le PaN qui veut dire le prépuce; PaN veut dire « être séparé de son prépuce ». Ceci а également toute son 
importance, car circoncision n'a pas а être pris uniquement comme une opération, si je puis dire totalitaire, un 
signe. Le « être séparé de quelque chose » est dès ce moment-là, dans une inscription égyptienne, а proprement 
parler, articulé. Je vous l'ai dit, je ne m'avance aussi loin que pour que je n'aie pas écrit ça aujourd'hui d'une 
façon inutile.
Cette fonction du prépuce et qui est, en quelque sorte, le but, le prix qui, dans ces inscriptions, est donné, si l'on 
peut dire, au poids du moindre mot, le maintien, si je puis dire, du prépuce comme l'objet de l'opération, tout 
autant que celui qui la subit, est une chose dont je vous prie de retenir ici l'accentuation, parce que nous le 
retrouvons dans le texte de Jérémie aussi énigmatique, aussi, jusqu'à présent, ininterprété, que tel auquel je viens 
de faire allusion devant vous, et nommément celui de la circoncision par Séphora de son fils; j'aurai donc 
l'occasion d'y revenir.
Je pense avoir déjà suffisamment amorcé la fonction de la circoncision, j'entends non pas seulement, dans ses 
coordonnées de fête, d'initiation, d'introduction а une consécration spéciale, mais dans sa structure même de 
référence, pour nous essentiellement intéressante, à la castration, quant а ses rapports avec la structuration de 
l'objet du désir; je pense avoir suffisamment amorcé les choses dans ce sens, pour pouvoir les reprendre 
efficacement plus avant avec vous, au jour ou je vous ai donné notre prochain rendez-vous.
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LEÇON XVII 8 MAI 1963

Je vous ai laissés sur un propos qui mettait en question la fonction, dans l'économie du désir, dans l'économie de 
l'objet, au sens où l'analyse le fonde comme objet de désir, sur la fonction de la circoncision. La chute de cette 
leçon fut sur un texte, sur un passage de Jérémie, paragraphes 24 et 25 du chapitre 9, qui а fait, а vrai dire, au 
cours des âges, quelques difficultés aux traducteurs, car le texte hébreu -j'ai trop а vous dire aujourd'hui pour 
т'attarder а sa lettre - car le texte hébreu, dis-je, se traduirait : « Je châtierai tout circoncis dans son prépuce », 
terme paradoxal que les traducteurs ont tenté de tourner, même l'un des meilleurs, Edouard Dhorne, par la 
formule : « Je sévirai contre tout circoncis а la façon de l'incirconcis ». Je ne rappelle ici ce point que pour vous 
indiquer que c'est bien de quelque relation permanente а un objet perdu, comme tel, qu'il s'agit et que c'est 
seulement dans la dialectique de cet objet а comme coupe et comme maintenant, soutenant, présentifiant une 
relation essentielle а cette relation même, qu'effectivement, nous pouvons concevoir ce dont il s'agit en ce point. 
Ce point n'est pas unique, mais il éclaire, par son paradoxe extrême, ce dont il s'agit chaque fois que le terme de 
circoncis et incirconcis est effectivement employé dans la Bible. Il n'est point en effet, loin de la, localisé а ce 
petit bout de chair qui fait l'objet du rite. Incirconcis des lèvres, incirconcis du cœur, tels sont les termes qui, tout 
au long de ce texte, nombreux, apparaissent, presque courants, presque communs, soulignant que ce dont il 
s'agit, c'est toujours une séparation essentielle avec une certaine partie du corps, un certain appendice, avec 
quelque chose qui, dans une fonction, devient
-269-

2236



Seminaire 10

symbolique d'une relation au corps propre pour le sujet désormais aliéné, et fondamentale.
le reprendrai aujourd'hui les choses de plus large, de plus haut, de plus loin. Vous le savez, certains le savent, je 
reviens d'un voyage qui m'a apporté quelques expériences, qui m'a apporté aussi, pour l'essentiel en tout cas, 
l'approche, la vue, la rencontre avec certaines de ces œuvres sans lesquelles l'étude la plus attentive des textes, 
de la lettre, de la doctrine, nommément celle du bouddhisme dans l'occasion, ne peuvent rester que quelque 
chose d'incomplet, de non vivifié. Je pense qu'à vous donner quelques rapports de ce que fut cette approche de 
la façon dont, pour moi-même, pour vous aussi, je pense, elle peut s'insérer dans ce qui, cette année, est notre 
question fondamentale, le point où se déplace la dialectique sur J'angoisse, а savoir la question du désir, ce qui, 
dans notre approche, peut représenter pour nous, dès maintenant, un apport.
Le désir, en effet, fait le fond essentiel, le but, la visée, la pratique aussi de tout ce qui ici se dénomme et 
s'annonce concernant le message freudien. Quelque chose d'absolument essentiel, de nouveau, passe par ce 
message. C'est ici le chemin par où - qui d'entre vous ? il у aura bien quelqu'un, quelques-uns, j'espère, qui 
pourront le relever - par où passe ce message. Nous devons motiver, au point ou nous en sommes, c'est-à-dire en 
tous points d'une reprise de notre élan remotivé, ce dont il s'agit, que ce lieu cette année, ce lieu subtil, ce lieu 
que nous tentons de cerner, de définir, de coordonner, que ce lieu jamais repéré jusqu'ici dans ce que nous 
pourrons appeler son rayonnement ultra-subjectif, est ce lieu central de la fonction, si l'on peut dire, pure du 
désir. Ce lieu où nous avançons un peu plus loin cette année, avec notre discours sur l'angoisse, c'est ce lieu où 
je vous démontre comme а se forme, а, l'objet des objets, objet pour lequel notre vocabulaire а promu le terme 
д'objectalité en tant qu'il s'oppose а celui d'objectivité.
Pour ramasser cette opposition en des formules - je m'excuse qu'elles doivent être rapides - nous dirons que 
l'objectivité est le dernier terme de la pensée analytique scientifique occidentale, que l'objectivité est le corrélat 
d'une raison pure qui, en fin de compte, est le dernier terme qui, pour nous, se traduit, se résume par, s'articule 
dans un formalisme logique.
L'objectalité, si vous me suivez, depuis mon enseignement des cinq ou six environ dernières années, 
1'objectalité est autre chose. Pour en donner le
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relief dans son point vif, je dirai, je formulerai, balancé, par rapport а la précédente formule que je viens de 
donner, que 1'objectalité est le corrélat d'un pathos de coupure, justement de celui par où, ce même formalisme, 
formalisme logique, au sens kantien du terme, ce même formalisme rejoint son effet méconnu dans la Critique 
de la Raison Pure, cet effet qui rend compte de ce formalisme, même dans Kant, dans Kant surtout, dirai-je, 
reste pétri de causalité, reste suspendu а la justification qu'aucun a-priori n'est jusqu'ici parvenu а réduire, de 
cette fonction, pourtant essentielle а tout le mécanisme du vécu de notre mental, la fonction de la cause. Partout 
la cause, et sa fonction, s'avère irréfutable même si elle est irréductible, presque insaisissable а la Critique. 
Quelle est-elle cette fonction ? Comment pouvons-nous la justifier ? Dans sa subsistance contre toute tentative 
de la réduire, tentative qui constitue presque le mouvement soutenu de tout le progrès critique de la philosophie 
occidentale, mouvement bien entendu jamais abouti. Si ceci, cette cause, s'avère aussi irréductible, c'est pour 
autant qu'elle se superpose, qu'elle est identique dans sa fonction à ce qu'ici je vous apprends cette année à 
cerner, à manier, à savoir, justement, cette part de nous-mêmes, cette part de notre chair qui, nécessairement, 
reste, si je puis dire, prise dans la machine formelle. Ce sans quoi ce formalisme logique ne serait pour nous 
absolument rien, à savoir qu'il ne fait pas que nous requérir, qu'il ne fait pas que de nous donner les cadres, non 
seulement de notre pensée, mais de notre esthétique propre transcendantale, qu'il nous saisit par quelque part et 
que, ce quelque part dont nous donnons, non pas seulement la matière, non pas seulement l'incarnation comme 
être de pensée, mais le morceau charnel comme tel, а nous-mêmes arraché, c'est ce morceau en tant que c'est lui 
qui circule dans le formalisme logique tel qu'il s'est déjà élaboré par notre travail de l'usage du signifiant, c'est 
cette part de nous-mêmes prise dans la machine, а jamais irrécupérable, cet objet comme perdu aux différents 
niveaux de l'expérience corporelle où se produit la coupure, c'est lui qui est le support, le substrat authentique de 
toute fonction comme telle de la cause. Cette part de nous-mêmes, cette part corporelle est donc essentiellement 
et par fonction, partielle. Bien sûr, il convient de rappeler qu'elle est corps, que nous ne sommes objectaux - ce 
qui veut dire objet du désir - que comme corps, point essentiel; point essentiel а rappeler puisque c'est l'un des 
champs créateurs de la dénégation que de faire appel а quelque chose d'autre, а quelque substitut qui, pourtant, 
reste
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toujours au dernier terme, désir du corps, désir du corps de l'autre et rien que désir de son corps. On peut dire, 
on dit certes, « c'est ton cœur que je veux, rien d'autre » et en cela on entend dire je ne sais quoi de spirituel, 
l'essence de ton être ou encore ton amour mais le langage ici trahit, comme toujours, la vérité. Ce cœur ici, n'est 
métaphore que si nous n'oublions pas qu'il n'y а rien dans la métaphore qui justifie l'usage commun des livres de 
grammaire а opposer le sens propre au sens figuré. Ce cœur peut vouloir dire bien des choses; on métaphorise 
des choses différentes selon les cultures, selon les langues. Pour les sémites, par exemple, le cœur est l'organe de 
l'intelligence même. Et ce n'est pas de ces nuances, de ces différences qu'il s'agit, ce n'est pas la que j'attire votre 
regard. Ce cœur, dans cette formule : « C'est ton cœur que je veux », est la, comme toute autre métaphore 
d'organe, а prendre au pied de la lettre. C'est comme partie du corps qu'il fonctionne, c'est, si je puis dire, 
comme tripe.
Après tout, pourquoi la subsistance si longue de telles métaphores - et nous savons des lieux, J'y ai fait allusion, 
où elles restent vivantes, nommément le culte du sacré cœur - pourquoi, depuis les temps de la littérature 
vivante de l'hébreu et de l'akkadien dont ce petit volume д'Edouard Dhorne nous rappelle combien l'emploi 
métaphorique des noms des parties du corps est fondamental а toute compréhension de ces textes anciens, ce 
singulier manque de Toutes les parties du corps, que je vous recommande, qui est trouvable, qui vient de 
reparaître chez Gallimard, si toutes les parties du corps у passent dans leurs fonctions proprement 
métaphoriques, singulièrement l'organe sexuel et spécialement l'organe sexuel masculin, alors que tous les textes 
que j'évoquai tout а l'heure sur la circoncision étaient la а l'évoquer, l'organe sexuel masculin et le prépuce у 
sont singulièrement, très étrangement omis, ils ne sont même pas а la table des matières.
L'usage métaphorique toujours vivant de cette partie du corps, pour exprimer ce qui, dans le désir, au-delà de 
l'apparence, est proprement ce qui est requis dans cette hantise de ce que j'appellerai la tripe causale, comment 
l'expliquer si ce n'est que la cause est déjà logée dans la tripe, si je puis dire, figurée dans le manque et aussi 
bien, et dans toute la discussion mythique sur les fonctions de la causalité, il est toujours sensible que la 
référence aille des positions les plus classiques а celles plus ou moins modernisées, par exemple, celle de Maine 
de Biran quand c'est au sens de l'effort qu'il essaie de nous faire sentir la balance subtile autour de quoi se joue 
la position de
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ce qui est déterminé, de ce qui est libre, en fin de compte, c'est toujours а cette expérience corporelle que nous 
nous référons. Ce que j'avancerai, toujours pour faire sentir ce dont il s'agit dans l'ordre de la cause, ce sera quoi, 
en fin de compte ? mon bras, mais mon bras en tant que je l'isole, que, le considérant comme tel, comme 
l'intermédiaire entre ma volonté et mon acte, si je m'arrête а sa fonction, c'est en tant qu'il est un instant isolé, et 
qu'il veut а tout prix et par quelque biais que je le récupère, qu'il me faut tout de suite modifier le fait que, s'il est 
instrument, il n'est pourtant pas libre, qu'il me faut me prémunir, si je puis dire, contre le fait, pas tout de suite de 
son amputation, mais de son non-contrôle, contre le fait qu'un autre puisse s'en emparer, que je puisse devenir le 
bras droit ou le bras gauche d'un autre ou simplement contre le fait que je puisse, tel un vulgaire parapluie, tels 
ces corsets que, paraît-il, on rencontrait encore il у а quelques années en abondance, que je puisse l'oublier dans 
le métro.
Nous autres, analystes, nous savons ce que cela veut dire, l'expérience de l'hystérique est pour nous quelque 
chose de suffisamment significatif, ce qui fait que cette comparaison où se laisse entrevoir que le bras peut être 
oublié, ni plus ni moins comme un bras mécanique, n'est pas une métaphore forcée. C'est pour cela que ce bras, 
je me rassure de son appartenance avec la fonction du déterminisme, je tiens beaucoup а ce que, même quand 
j'oublie son fonctionnement, je sache qu'il fonctionne d'une façon automatique, qu'un étage inférieur m'assure de 
ce que, toniques ou volontaires, toutes sortes de réflexes, toutes sortes de conditionnements m'assurent bien qu'il 
ne s'échappera pas, même eu égard а un instant, de ma part, d'inattention.
La cause donc, la cause surgit toujours en corrélation du fait que quelque chose est omis dans la considération 
de la connaissance, quelque chose qui est précisément le désir qui anime la fonction de la connaissance. La 
cause, chaque fois qu'elle est invoquée, ceci dans son registre le plus traditionnel, est en quelque sorte l'ombre, 
le pendant, de ce qui est point aveugle dans la fonction de cette connaissance elle-même. Ceci, bien sûr, nous 
n'avons même pas attendu Freud pour l'invoquer. Déjà bien avant Freud - ai-je besoin d'évoquer Nietzsche et 
d'autres avant lui - d'autres ont mis en question ce qu'il у а de désir sous la fonction de connaître, d'autres ont 
interrogé sur ce que veut Platon qui lui fasse croire а la fonction centrale, originelle, créatrice du Souverain 
Bien, sur ce que veut Aristote qui, lui, fait croire а ce singulier premier moteur qui vient se mettre а la place du 
nous
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anaxagorique, qui pourtant ne peut qu'être pour lui un moteur sourd et aveugle а ce qu'il soutient, а savoir tout le 
cosmos. Le désir de la connaissance avec ses conséquences а été mis en question, et toujours pour ce que la 
connaissance se croit obligée de forger justement comme cause dernière.
Cette sorte de critique aboutit а quoi? А une sorte de mise en question, si je puis dire, sentimentale de ce qui 
paraît le plus dénué de sentiment, à savoir la connaissance élaborée, purifiée dans ses conséquences dernières; 
elle va а créer un mythe qui sera un mythe de l'origine psychologique de la connaissance, ce sont les aspirations, 
les instincts, les besoins, ajoutez religieux bien sûr, vous ne ferez qu'un pas de plus, nous serons responsables de 
tous les égarements de la raison, la Schwärmerei kantienne avec tous ses débouchés implicites sur le fanatisme.
Est-ce que c'est la une critique dont nous puissions nous contenter? Ne pouvons-nous, plus loin, pousser ce dont 
il s'agit? L'articuler d'une façon plus hardie, au-delà du psychologique, qui s'inscrive dans la structure; il est а 
peine besoin de dire que c'est exactement ce que nous faisons. Ce dont il s'agit n'est pas seulement d'un 
sentiment qui requiert sa satisfaction, ce dont il s'agit est une nécessité structurale, le rapport du sujet au 
signifiant nécessite la structuration du désir dans le fantasme. Le fonctionnement du fantasme implique une 
syncope temporellement définissable de la fonction du а qui, forcément, а telle phase du fonctionnement 
fantasmatique, s'efface et disparaît. Cette aphanisis du а, cette disparition de l'objet en tant qu'il structure un 
certain niveau du fantasme, c'est cela dont nous avons le reflet dans la fonction de la cause et chaque fois que 
nous nous trouvons devant un même impensable maniement de la critique, irréductible pourtant même а la 
critique, chaque fois que nous nous trouvons devant ce fonctionnement dernier de la cause, nous devons en 
chercher le fondement, la racine, dans cet objet caché, dans cet objet en tant que syncopé. Un objet caché est au 
ressort de cette foi, faite au premier moteur д'Aristote que je vous ai donné tout а l'heure pour sourd et aveugle а 
ce qui le cause. La certitude, cette certitude combien contestable, toujours liée а la dérision, cette certitude qui 
s'attache а ce que j'appellerai la preuve essentialiste, celle qui n'est pas seulement dans Saint Anselme - car vous 
la retrouverez aussi bien dans Descartes - celle qui tend а se fonder dans la perfection objective de l'idée pour у 
fonder son existence, cette certitude précaire et dérisoire а la fois, si elle se maintient malgré toute la critique, si 
nous sommes toujours forcés
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par quelque biais d'y revenir, c'est qu'elle n'est que l'ombre d'autre chose, d'une autre certitude et cette certitude, 
ici, je l'ai déjà nommée, vous pouvez la reconnaître, car je l'ai appelée par son nom, c'est celle de l'angoisse liée 
а l'approche de l'objet, cette angoisse dont je vous ai dit qu'il faut la définir comme ce qui ne trompe pas, la 
seule certitude, elle, fondée, non ambiguë de l'angoisse, l'angoisse précisément en tant que tout objet lui 
échappe. Et la certitude liée au recours а la cause première et l'ombre de cette certitude fondamentale, son 
caractère d'ombre est ce qui donne ce côté essentiellement précaire, ce côté qui n'est véritablement surmonté que 
par cette articulation affirmative qui, toujours, caractérise ce que j'ai appelé l'argument essentialiste, ce quelque 
chose qui, а jamais, est pour elle ce qui est dans elle, ce qui ne convainc pas. Cette certitude donc, а la chercher 
ainsi, dans son véritable fondement, s'avère ce qu'elle est, c'est un déplacement, une certitude seconde, et le 
déplacement dont il s'agit, c'est la certitude de l'angoisse.
Qu'est-ce que ceci implique ? Assurément, une mise en cause plus radicale qu'elle n'a jamais été dans notre 
philosophie occidentale, articulée, la mise en cause comme telle de la fonction de la connaissance, non point que 
cette mise en cause - je pense vous le faire entrevoir - n'ait été faite ailleurs. Chez nous, elle ne peut commencer 
а être faite de la façon la plus radicale que si 'nous nous apercevons de ce que veut dire cette formule qu'il у а 
déjà connaissance dans le fantasme.
Et quelle est la nature de cette connaissance qu'il у а déjà dans le fantasme ? Ce n'est rien d'autre que ceci que je 
répète а l'instant, l'homme, qu'il parle, le sujet, dès qu'il parle, est déjà dans son corps, par cette parole, impliqué. 
La racine de la connaissance, c'est cet engagement de son corps. Mais ce n'est pas cette sorte d'engagement 
qu'assurément, d'une façon féconde, d'une façon subjective, la phénoménologie contemporaine а tenté d'engager 
en nous rappelant que dans toute perception, la totalité de la fonction corporelle - structure de l'organisme de 
Goldstein, structure du comportement de Maurice Merleau-Ponty - que la totalité de la présence corporelle est 
engagée. Observez que ce qui se passe dans cette voie c'est quelque chose qui, assurément, nous а paru dès 
toujours bien désirable, la solution du dualisme esprit-corps. Ce n'est point parce qu'une phénoménologie, – 
aussi bien d'ailleurs riche d'une moisson de faits, nous fait de ce corps, pris' au niveau fonctionnel, si je puis 
dire, une sorte de double, d'envers de toutes
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les fonctions de l'esprit, que nous pouvons, que nous devons nous trouver satisfaits. Car il у а tout de même bien 
là quelque escamotage. Et, aussi bien, chacun le sait, que les réactions assurément de nature philosophique ou de 
nature fidéiste même, que la phénoménologie contemporaine а pu produire chez les servants de ce qu'on 
pourrait appeler la cause matérialiste, que ces réactions qu'elle а entraînées ne sont assurément pas immotivées. 
Le corps tel qu'il est ainsi articulé voire mis au ban de l'expérience dans la sorte d'exploration inaugurée par la 
phénoménologie contemporaine, le corps devient quelque chose de tout а fait irréductible aux mécanismes 
matériels. Après que de longs siècles nous aient fait dans l'art un corps spiritualisé, le corps de la 
phénoménologie contemporaine est une âme corporeisee.
Ce qui nous intéresse dans la question de ce а quoi il faut bien ramener la dialectique dont il s'agit en tant qu'elle 
est la dialectique de la cause, ce n'est point que le corps en participe, si l'on peut dire, dans sa totalité. Ce n'est 
pas qu'on ne nous fasse pas remarquer qu'il n'y а pas que les yeux qui soient nécessaires pour voir, mais 
qu'assurément nos réactions sont différentes selon que notre peau, comme nous l'a fait remarquer Goldstein, qui 
ne manquait pas d'expérience parfaitement valable, selon que notre peau baigne ou non dans une certaine 
atmosphère de couleur. Ce n'est pas cet ordre de faits qui est ici intéressé dans ce rappel de la fonction du corps. 
L'engagement de l'homme qui parle, dans la chaîne du signifiant avec toutes ses conséquences, avec ce 
rejaillissement désormais fondamental, ce point élu que j'ai appelé tout а l'heure celui d'un rayonnement ultra-
subjectif, cette fondation du désir, pour tout dire, c'est en tant que, non pas que le corps dans son fonctionnement 
nous permettrait de tout réduire, de tout expliquer dans une réduction du dualisme de l'Umwelt et de l'Innenwelt,  
c'est qu'il у а toujours dans le corps, et du fait même de cet engagement de la dialectique signifiante, quelque 
chose de séparé, quelque chose de statufié, quelque chose de, dès lors, inerte, qu'il у а la livre de chair.
On ne peut que s'étonner une fois de plus а ce détour de l'incroyable génie qui а guidé celui que nous appelons 
Shakespeare, а fixer sur la figure du Marchand de Venise cette thématique de la livre de chair qui nous rappelle 
cette loi de la dette et du don, ce fait social total, comme s'exprime, s'est exprimé depuis Marcel Mauss. Mais ce 
n'était pas, certes, une dimension а laisser échapper а l'époque de l'orée du XVIIe siècle, cette loi de la dette ne 
prend son poids d'aucun élément que nous puissions considérer
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purement et simplement comme un tiers, au sens d'un tiers extérieur, l'échange des femmes ou des biens, comme 
le rappelle dans ses Structures élémentaires Lévi-Strauss, ce qui peut être l'enjeu du pacte, ce ne peut être, et ce 
n'est que cette livre de chair, comme dit le texte du Marchand, « а prélever tout près du cœur ».
Assurément, ce n'est pas pour rien qu'après avoir animé une de ses pièces les plus brûlantes de cette thématique, 
Shakespeare, poussé par une sorte de divination qui n'est rien que le reflet de quelque chose de toujours effleuré 
et jamais attaqué dans sa profondeur dernière, l'attribue, le situe а ce marchand qui est Shylock, qui est un Juif. 
C'est que nulle histoire, nulle histoire écrite, nul livre sacré, nulle Bible, pour dire le mot, plus que la Bible 
hébraïque est faite pour nous faire sentir cette zone sacrée ou cette heure de la vérité est évoquée, que nous 
pouvons traduire en termes religieux par ce côté implacable de la relation а Dieu, cette méchanceté divine par 
quoi c'est toujours de notre chair que nous devons solder la dette.
Ce domaine que je vous ai а peine effleuré, il faut l'appeler par son nom. Cette désignation justement en tant 
qu'elle fait pour nous le prix des différents textes bibliques, elle est essentiellement corrélative de ce sur quoi 
tant d'analystes ont cru devoir, et quelquefois non sans succès, s'interroger, а savoir les sources de ce qu'on 
appelle le sentiment antisémite. C'est précisément dans le sens où cette zone sacrée, et je dirais presque interdite, 
est la, plus vivante, mieux articulée qu'en tout autre lieu et qu'elle n'est pas seulement articulée, mais après tout, 
vivante, et toujours portée dans la vie de ce peuple en tant qu'il se présente, en tant qu'il subsiste de lui-même 
dans la fonction qu'à propos du а j'ai déjà articulée d'un nom, que j'ai appelée celle du reste. - c'est quelque 
chose qui survit а l'épreuve de la division du champ de l'Autre par la présence du sujet, - quelque chose qui est 
ce qui, dans tel passage biblique, est formellement métaphorisé dans l'image de la souche, du tronc coupé, d'où 
le nouveau tronc ressurgit dans cette fonction vivante dans le nom du second fils д'Isaïe, Chear-Yachoub. Un 
reste reviendra dans ce Shorit que nous retrouvons aussi dans tel passage д'Isaïe. La fonction du reste, la 
fonction irréductible, celle qui survit а toute l'épreuve de la rencontre avec le signifiant pur, c'est la le point où 
déjà le terme de ma dernière conférence avec les remarques de Jérémie, sur le passage de Jérémie sur la 
circoncision, c'est la le point où, déjà, je vous ai amenés.
C'est là aussi celui dont je vous ai indiqué quelle est la solution, et je
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devrais dire l'atténuation chrétienne, а savoir tout le mirage qui, dans la solution chrétienne, peut être dit 
s'attacher а l'issue masochique, dans sa racine, peut être donné à ce rapport irréductible а l'objet de la coupure. 
Pour autant que le chrétien а appris, а travers la dialectique de la rédemption, а s'identifier idéalement а celui 
qui, un temps, s'est fait identique à cet objet même, au déchet laissé par la vengeance divine, c'est pour autant 
que cette solution а été vécue, orchestrée, ornée, poétisée, que j'ai pu, pas plus tard qu'il у а 48 heures, faire la 
rencontre, une fois de plus, combien comique, de l'occidental qui revient d'Orient et qui trouve que, là-bas, ils 
manquent de cœur. Ce sont des rusés, des hypocrites, des marchandeurs, voire des escrocs. Ils se livrent, mon 
Dieu! а toutes sortes de petites combines. Cet occidental qui me parlait, c'était un homme d'illustration tout а fait 
moyenne, encore qu'à ses propres yeux il se considérait comme une étoile d'une grandeur un peu supérieure. I1 
pensait que là-bas, au Japon, s'il avait été bien reçu, mon Dieu! c'est que dans les familles on tirait avantage de 
démontrer qu'on avait des relations avec quelqu'un qui avait été presque un prix Goncourt. Voilà de ces choses, 
me dit-il, qui, bien entendu, dans ma - ici je censure le nom de sa province, disons une province qui n'a aucune 
chance d'être évoquée - disons dans ma Camargue natale ne se passeraient jamais. Chacun sait qu'ici, nous 
avons tous le cœur sur la main, nous sommes des gens bien plus francs, jamais de ces obliques manœuvres !
Telle est l'illusion du chrétien qui se croit toujours avoir du cœur plus que les autres et ceci, mon Dieu, 
pourquoi ? La chose, sans doute, apparaît plus claire - c'est ce que je crois vous avoir fait apercevoir comme 
essentiel, c'est le fond du masochisme - cette tentative de provoquer l'angoisse de l'Autre devenue ici l'angoisse 
de Dieu, est chez le chrétien effectivement une seconde nature, а savoir que cette hypocrisie-là - et chacun sait 
que dans d'autres positions perverses nous sommes capables dans l'expérience de sentir ce qu'il у а toujours de 
ludique, d'ambigu - а savoir que cette hypocrisie-là vaut plus ou vaut moins que ce qu'il ressent plus, lui, comme 
l'hypocrisie orientale. Il а raison de sentir que ce n'est pas la même, c'est que l'oriental n'est pas christianisé. Et 
c'est bien là-dedans que nous allons tenter de nous avancer.
Je ne vais pas faire Keyserling ici, je ne vais pas vous expliquer ce qu'est la psychologie orientale, d'abord parce 
qu'il n'y а pas de psychologie orientale. On va, Dieu merci! maintenant tout droit au Japon par le Pôle Nord.
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Çа а un avantage, c'est de nous faire sentir qu'il pourrait très bien être considéré comme une presqu'île, comme 
une île de l'Europe. Il l'est en effet, je vous l'assure, et vous verrez, je vous le prédis, apparaître un jour quelque 
Robert Musil japonais. C'est lui qui nous montrera où nous en sommes et jusqu'à quel point cette relation du 
chrétien au cœur est encore vivante, ou si elle est fossilisée.
Mais ce n'est pas là que j'entends vous amener aujourd'hui. Je veux prendre un biais, utiliser une expérience, 
styliser une rencontre qui fut la mienne et que je vous ai tout а l'heure indiquée, pour approcher quelque chose 
du champ de ce qui peut vivre encore des pratiques bouddhistes et nommément celles du Zen. Vous vous doutez 
bien que ce n'est pas au cours d'un raid aussi court que je puisse vous en rapporter plus qu'un rien. Je vous en 
dirai peut-être, au terme de ce que nous allons maintenant parcourir, une phrase simplement recueillie de l'abbé 
d'un de ces couvents, а Kamakura précisément, auprès duquel on m'a ménagé un accès et qui, je vous l'assure, 
sans aucune sollicitation de ma part, m'a apporté une phrase qui ne m'apparaît pas hors de saison dans ce que 
nous essayons ici de définir, du rapport du sujet au signifiant. Mais ceci est plutôt un champ d'avenir а réserver. 
Les rencontres dont je parlai tout а l'heure étaient des rencontres plus modestes, plus accessibles, plus possibles 
а insérer dans ces sortes de voyage-éclair auxquels le type de vie que nous menons nous réduit. C'est la 
rencontre nommément avec les œuvres d'art.
Il peut vous sembler étonnant que je parle д'œuvres d'art alors qu'il s'agit de statues, et de statues а fonction 
religieuse qui n'ont pas été faites, en principe, aux fins de représenter des oeuvres d'art. Elles le sont pourtant 
incontestablement, dans leur intention, dans leur origine. Elles ont toujours été reçues et ressenties comme 
telles, indépendamment de cette fonction. Il n'est donc pas absolument hors de propos que nous-mêmes nous 
prenions cette voie d'accès pour en recevoir quelque chose qui nous conduise, je ne dirai pas, а leur message, 
mais а ce qu'elles peuvent justement représenter, qui est la chose qui nous intéresse, un certain rapport du sujet 
humain au désir.
J'ai fait en hâte, dans le dessein de préserver une intégrité а laquelle je tiens - je vous le rappelle au moment de 
vous les passer - un petit montage de trois photos d'une seule statue, d'une statue parmi les plus belles qui 
puissent, je crois, être vues dans cette zone qui n'en manque pas, il s'agit
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d'une statue dont je vais vous donner les qualifications, les dénominations et faire entrevoir la fonction et qui se 
trouve au monastère de femmes, а la nonnerie de Tôdai-ji а Nara. Ce qui me permettra de vous apprendre que 
Nara fut le lieu de l'exercice de l'autorité impériale pendant plusieurs siècles, qui se placent modestement avant 
le Хе siècle. C'est une de ces statues, l'un des plus belles, celle qui se trouve dans ce monastère féminin de 
Tôdai-ji. Je vous dirai tout а l'heure de quelle fonction il s'agit. Alors, maniez ça avec précaution. Car je pense 
récupérer tout а l'heure ces trois photos. Il у en а deux qui font double emploi, c'est la même, l'une agrandie par 
rapport а l'autre.
Nous entrons dans le bouddhisme. Vous en savez déjà, je pense, assez pour savoir que la visée, les principes du 
recours dogmatique aussi bien que la pratique d'ascèse qui peut s'y rapporter, peut se résumer, d'ailleurs elle est 
résumée, dans cette formule qui nous intéresse au plus vif de ce que nous avons ici а articuler, que le désir est 
illusion. Qu'est-ce que ça veut dire ? L'illusion ici ne saurait être que référée au registre de la vérité. La vérité 
dont il s'agit ne saurait être une vérité dernière. L'énonciation du est illusion dans cette occasion est а prendre 
dans la direction qui reste а préciser de ce que peut être ou ne pas être la fonction de l'être. Dire que le désir est 
illusion, c'est dire qu'il n'a pas de support, qu'il n'a pas de débouché ni même de visée sur rien.
Vous avez entendu parler, je pense, ne serait-ce que dans Freud, de la référence au nirvana. Je pense que vous 
avez pu, de ci, de la, en entendre parler d'une façon telle que vous ne puissiez pas l'identifier а une pure 
réduction au néant. L'usage même de la négation qui est courant dans le Zen par exemple, et le recours au signe 
mou dont il s'agit étant d'ailleurs une négation bien particulière qui est un ne pas avoir. Ceci а soi tout seul suffi-
rait а nous mettre en garde. Ce dont il s'agit, au moins dans l'étape médiane de la relation au nirvana, est bel et 
bien articulé d'une façon absolument répandue dans toute formulation de la vérité bouddhique, c'est articulé tou-
jours dans le sens d'un non-dualisme. « S'il у а objet de ton désir, ce n'est rien d'autre que toi-même ». Je 
souligne que je ne vous donne pas ici, du bouddhisme, le trait original : Tat tvam asi,le c'est toi-même que tu 
reconnais dans l'autre est déjà inscrit dans le Vedânta. Disons que je le rappelle ici, ne pouvant d'aucune façon 
vous faire une histoire, une critique du bouddhisme, que je ne le rappelle ici que pour approcher, par les voies 
les
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plus courtes, ce а quoi, par cette expérience que vous allez voir comme très particulière, que si je la localise la, 
c'est qu'elle est caractéristique, cette expérience faite par rapport а cette statue, expérience faite par moi-même, 
est pour nous utilisable.
L'expérience bouddhique, en tant que par étapes et par progrès, elle tend а faire pour celui qui la vit, qui 
s'engage dans ses chemins et aussi bien d'ailleurs ceux qui s'y engageront d'une façon proprement ascétique - les 
ascètes sont une rareté - suppose une référence éminente, dans notre rapport а l'objet, а la fonction du miroir. 
Effectivement, la métaphore en est, elle, usuelle. Il у а longtemps, j'ai fait allusion, dans un de mes textes, en 
raison de ce que je pouvais en connaître déjà, allusion а ce miroir sans surface dans lequel il ne se reflète rien. 
Tel était le terme, l'étape si vous voulez, la phase а laquelle j'entendais me référer par le but précis que je visais 
alors, c'était dans un article sur la causalité psychique. Observez ici que ce rapport en miroir а l'objet est pour 
toute gnoséologie absolument commun. Ce caractère absolument commun de cette référence est ce qui nous 
rend si facile d'accès - et aussi facile а nous engager dans l'erreur - toute référence а la notion de projection. 
Nous savons combien il est facile que les choses au dehors prennent la couleur de notre âme, et même la forme, 
et même s'avancent vers nous sous la forme d'un double.
Mais si nous introduisons comme essentiel, dans ce rapport au désir, l'objet а, l'affaire du dualisme et du non-
dualisme prend un tout autre relief. Si ce qu'il у а de plus moi-même dans l'extérieur est là, non pas tant parce 
que je l'ai projeté, mais parce qu'il а été de moi coupé, le fait de m'y rejoindre ou non, et les voies que je 
prendrai pour cette récupération, prennent d'autres sortes de possibilités, de variétés éventuelles.
C'est ici que, pour donner un sens qui ne soit pas de l'ordre du tour de passe-passe, de l'escamotage, de la magie 
а la fonction du miroir, je parle dans cette dialectique de la reconnaissance de ce que nous apportons ou non 
avec le désir, il convient de faire quelques remarques; la première est que, d'une façon, dont je vous prie de 
noter que ce n'est pas la prendre la voie idéaliste, donc la première est cette remarque que l’œil est déjà un 
miroir, que l'œil, irai-je а dire, organise le monde en espace, qu'il reflète ce qui, dans le miroir, est reflet, mais 
qu'à l'œil le plus perçant est visible le reflet, le reflet qu'il porte lui-même du monde, dans cet œi1 qu'il voit dans 
le miroir, qu'il n'y а pas, pour tout dire, besoin de deux miroirs opposés pour
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que soient déjà créées les réflexions а l'infini du palais des mirages. Cette remarque d'un déploiement infini 
d'images entre-reflétées, qui se produit dès qu'il у а l’œil et un miroir, n'est pas la pour simplement l'ingéniosité 
de la remarque, - dont on ne voit d'ailleurs pas très bien où elle déboucherait - mais au contraire pour nous 
ramener au point privilégié qui est à l'origine, qui est le même que celui où se noue la difficulté originelle de 
l'arithmétique, le fondement du un et du zéro.
Une image, celle qui se fait dans l'œil, je veux dire celle que vous pouvez voir dans la pupille, exige au départ de 
cette genèse un corrélat qui, lui, ne soit point une image. Si la surface du miroir n'est point la pour supporter le 
monde, ce n'est pas que rien ne le reflète, ce monde, dont nous ayons а tirer la conséquence, ce n'est pas que le 
monde s'évanouisse avec l'absence de sujet, c'est proprement ce que j'ai [dit] dans ma première formule, c'est 
qu'il ne se reflète rien, ça veut dire qu'avant l'espace il у а un un qui contient la multiplicité comme telle, qui est 
antérieur au déploiement de l'espace comme tel, qui n'est jamais qu'un espace choisi où ne peuvent tenir que des 
choses juxtaposées tant qu'il у а de la place. Que cette place soit indéfinie ou infinie ne change en rien la 
question. Mais pour vous faire entendre ce que je veux dire quant а ce « un » qui n'est pas mia mais pollé, tous 
au pluriel, je vous montrerai simplement ce que vous pouvez voir à ce même Kamakura. C'est de la main d'un 
sculpteur dont on connaît très bien le nom; Kamakura, c'est juste la fin du douzième siècle, c'est Bouddha repré-
senté, matériellement représenté par une statue de trois mètres de haut, et matériellement représenté par mille 
autres. Çа fait une certaine impression, d'autant plus qu'on défile devant elles dans un couloir assez étroit, que 
mille statues ça occupe de la place, surtout quand elles sont toutes de grandeur humaine, parfaitement faites et 
individualisées; ce travail а duré cent ans au sculpteur et а son école. Vous allez pouvoir considérer la chose vue 
de face et là, en vue perspective oblique, ce que ça donne quand vous vous avancez dans le couloir.
Ceci est fait pour matérialiser devant vous que l'opposition monothéisme-polythéisme n'est peut-être pas 
quelque chose d'aussi clair que vous vous le représentez habituellement. Car les mille et une statues qui sont la 
sont toutes proprement et identiquement le même bouddha. Au reste, en droit, chacun de vous est un bouddha, je 
dis en droit parce que, pour des raisons particulières, vous pouvez avoir été jeté dans le monde avec
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quelques boiteries qui feront а cet accès un obstacle plus ou moins irréductible.
Il n'en reste pas moins que cette identité de l'un subjectif dans sa multiplicité, sa variabilité infinie, avec un « un 
» dernier, dans son accès accompli au non-dualisme, dans son accès а l'au-delà de toute variation pathétique, à 
l'au-delà de tout changement mondial cosmique est quelque chose а quoi nous avons moins а nous intéresser 
comme phénomène qu'à ce qu'il nous permet d'approcher des rapports qu'il démontre, par les conséquences qu'il 
а eues historiquement, structuralement dans les pensées des hommes.
А la vérité, j'ai dit que ce qui est la sous mille et un supports, en réalité ces mille et un supports, grâce а des 
effets de multiplication inscrits dans ce que vous pouvez voir, la multiplicité de leurs bras et des quelques têtes 
qui couronnent la tête centrale doit être multiplié d'une façon telle qu'il у en а, en réalité, ici trente trois mille 
trois cent trente trois mêmes êtres identiques. Ce n'est qu'un détail.
Je vous ai dit que c'était un Bouddha. Çа n'est pas absolument parler de dieu, c'est un Boddisattva, c'est-à-dire 
pour aller vite, et faire le vide, si je puis dire, un presque Bouddha. Il serait tout а fait Bouddha si, justement, il 
n'était pas là; mais comme il est la, et sous cette forme multipliée, qui а demandé, vous le voyez, beaucoup de 
peine, ceci n'est que l'image de la peine qu'il prend, lui, d'être la. Il est la pour vous. C'est un Bouddha qui n'a 
pas encore réussi а se désintéresser, en raison sans doute d'un de ces obstacles auxquels je faisais allusion tout а 
l'heure, а se désintéresser du salut de l'humanité. C'est pour ça que, si vous êtes bouddhistes, vous vous proster-
nez devant cette somptueuse assemblée. C'est qu'en effet vous devez, je pense, reconnaissance а l'unité qui s'est 
dérangée en si grand nombre pour rester а portée de vous porter secours. Car on dit aussi, l'iconographie 
l'énumère, dans quels cas ils vous porteront secours. Le Boddisattva dont il s'agit s'appelle, en sanscrit - vous 
avez déjà entendu parler de lui, celui-là, j'espère, son nom est excessivement répandu, surtout de nos jours; tout 
ça gravite dans la sphère vaguement appelée élément pour qui fait du yoga - le Boddisattva dont il s'agit est 
Avalokiteshvara.
La première image, celle de la statue que je vous fais circuler, est un avatar historique de cet Avalokiteshvara. 
Ainsi, je suis passé par les bonnes voies avant de m'intéresser au japonais. Le sort а fait que j'ai expliqué avec 
mon bon maître Demiéville, dans les années où là psychanalyse me laissait
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plus de loisirs, ce livre, ce livre qui s'appelle Le lotus de la vraie loi qui а été écrit en chinois pour traduire un 
texte sanscrit de Kamârajâva. Ce texte est а peu près le tournant historique où se produit l'avatar, la 
métamorphose singulière que je vais vous demander de retenir, c'est а savoir que ce Boddisattva, 
Avalokiteshvara, « celui qui entend les pleurs du monde », se transforme а partir de l'époque de Kamârajîva, qui 
me semble en être quelque peu responsable, se transforme en une divinité féminine. Cette divinité féminine dont 
je pense que vous êtes également un tant soit peu à l'accord, au diapason, s'appelle Kwan yin ou encore Kwan ге 
yin en chinois, c'est le même sens qu'a Avalokiteshvara; c'est celle qui considère, qui va, qui s'accorde. Çа, c'est 
Kwan; ça, c'est le mot dont je vous parlai tout а l'heure et ça, c'est son gémissement ou ses pleurs. Kwan ze yin -  
le ге peut être quelquefois effacé -la Kwan yin est une divinité féminine. En Chine, c'est sans ambiguïté, la 
Kwan yin apparaît toujours sous une forme féminine et c'est а cette transformation et sur cette transformation 
que je vous prie de vous arrêter un instant. Au Japon, ces mêmes mots se lisent Kwan non ou Kwan ге non, 
selon qu'on у insère ou non le caractère du monde. Toutes les formes de Kwan non ne sont pas féminines. Je 
dirai même que la majorité d'entre elles ne le sont pas. Et puisque vous avez sous les yeux l'image des statues de 
ce temple, la même sainteté, divinité - un terme qui est à laisser ici en suspens - qui est représentée sous cette 
forme multiple, vous pouvez remarquer que les personnages sont pourvus de petites moustaches et d'infimes 
barbes esquissées. Ils sont donc la sous une forme masculine, ce qui correspond en effet а la structure canonique 
que représentent ces statues.
Le nombre de bras et de têtes dont il s'agit, mais c'est exactement du même être qu'il s'agit que dans la première 
statue dont je vous ai fait circuler les représentations, c'est même cette forme qui est spécifiée, se voit comme un 
Nyo i rin, Kwan non ou Kwan ге non. Nyo i rin, dans l'occasion, qui est donc а mettre en tête ici - il у а un 
caractère qui va être un peu étouffé, mais enfin pas trop - Nyo i rin veut dire comme la roue des désirs. C'est 
exactement le sens qu'a son correspondant en sanscrit.
Voici donc devant quoi nous nous trouvons confrontés, il s'agit de retrouver, de la façon la plus attestée, 
l'assimilation de divinités pré-bouddhiques dans les différentes étapes de cette hiérarchie qui, dès lors, s'articule 
comme des niveaux, des étapes, des formes d'accès а la réalisation ultime
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de la beauté, c'est-à-dire а l'intelligence dernière du caractère radicalement illusoire de tout désir.
Néanmoins, а l'intérieur de cette multiplicité, si l'on peut dire, convergente vers un centre qui, par essence, est 
un centre de nulle part, vous voyez ici réapparaître, ressurgir, je dirai presque de la façon la plus incarnée, ce 
qu'il pouvait у avoir de plus vivant, de plus réel, de plus animé, de plus humain, de plus pathétique, dans une 
relation première au monde divin, relation, elle, essentiellement nourrie et comme ponctuée de toutes les 
variations du désir. Ce que la divinité, si l'on peut dire, ou la Sainteté avec un grand S, presque la plus centrale 
de l'accès а la Beauté, se trouve incarnée sous une forme de la divinité féminine qu'on а pu aller jusqu'à identi-
fier а l'origine avec ni plus ni moins que la réapparition de la Shakti indienne, c'est-à-dire quelque chose qui est 
identique au principe féminin du monde, l'âme du monde, c'est là quelque chose qui doit un instant nous arrêter.
Pour tout dire, je ne sais si cette statue, dont je vous ai fait parvenir les photos, а réussi pour vous а établir cette 
vibration, cette communication dont je vous assure qu'en sa présence on peut у être sensible; on peut у être 
sensible non pas simplement que le hasard а fait, qu'accompagné de mon guide, qui était alors un de ces 
Japonais pour qui Maupassant ni Mérimée n'ont de secrets, ni rien de notre littérature -je vous passe d'ailleurs 
Valéry parce que Valéry, on n'entend parler que de Valéry dans le monde, le succès de ce Mallarmé des 
nouveaux riches est une des choses les plus consternantes qu'on peut rencontrer а notre époque, donc, reprenons 
notre sérénité - j'entre dans le petit hall de cette statue et je trouve la, agenouillé, un homme entre trente et 
trente-cinq ans, de l'ordre du très petit employé, peut-être de l'artisan, déjà vraiment très usé par l'existence. Il 
était а genoux devant cette statue et, manifestement, il priait. Ceci, après tout, n'est pas quelque chose а quoi 
nous soyons tenté de participer. Mais après avoir prié, il s'est avancé tout près de la statue - car rien n'empêche 
de la toucher а droite, а gauche et en dessous - il la regardait ainsi pendant un temps que je ne saurais pas 
compter, je n'en ai pas vu la fin; а vrai dire, il s'est superposé avec le temps de mon propre regard. C'était 
évidemment un regard d'effusion d'un caractère d'autant plus extraordinaire qu'il s'agissait la, non pas je dirai 
d'un homme du commun - car un homme qui se comporte ainsi ne saurait l'être - mais de quelqu'un que rien ne 
semblait prédestiner,
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ne fût-ce que pour le fardeau évident qu'il portait de ses travaux sur ses épaules, а cette sorte de communion 
artistique.
L'autre volet de cette appréhension, je vais vous le donner sous une autre forme. Vous avez regardé la statue, son 
visage, cette expression absolument étonnante par le fait qu'il est impossible d'y lire si elle est toute pour vous 
ou toute а l'intérieur, je ne savais pas alors que c'était une Nyo i rin, Kwan ze non, mais il у а longtemps que 
j'avais entendu parler de la Kwan yin. J'ai demandé а propos de ces statues, а propos d'autres aussi, « enfin, est-
ce un homme ou une femme ? ». Je vous passe les débats, les détours de ce qui s'est posé autour de cette 
question qui а tout son sens, je vous le répète, au Japon, étant donné que les Kwan non ne sont pas tous de façon 
équivoque sous une forme féminine. Et c'est là que je puis dire que ce que j'ai recueilli а un petit caractère 
d'enquête, enfin, du niveau rapport Kinsey, c'est que j'ai acquis la certitude que, pour ce garçon cultivé, 
mériméen, maupassantesque, et pour un très grand nombre de ses camarades que j'ai interrogés, la question 
devant une statue de cette espèce, de savoir si elle est mâle ou femelle, ne s'est jamais posée pour eux.
Je crois qu'il у а la un fait autrement décisif pour aborder ce que nous pourrons appeler la variété des solutions 
par rapport au problème de l'objet, d'un objet dont je pense vous avoir suffisamment montré, par tout ce que je 
viens de vous raconter de mon premier abord de cet objet, а quel point c'est un objet pour le désir. Car s'il vous 
faut encore d'autres détails, vous pourrez remarquer qu'il n'y а pas d'ouverture de l’œil, а cette statue. Or, les 
statues bouddhiques ont toujours un oeil, on ne peut même pas dire clos ni mi-clos - c'est une posture de l’œil 
qui ne s'obtient que par apprentissage, c'est une paupière baissée qui ne laisse passer qu'un fil de blanc de l’œil 
et un bord de pupille - toutes les statues de Bouddha sont ainsi réalisées. Vous avez pu voir que cette statue n'a 
rien de semblable, elle а simplement au niveau de l’œil une espèce de crête aiguë qui fait d'ailleurs qu'avec le 
reflet qu'a le bois, il semble toujours qu'au-dessous joue un oeil mais rien dans le bois n'y répond; je vous assure 
que j'ai bien examiné le bois, je me suis renseigné et la solution que j'aie eue, sans que je puisse moi-même 
trancher la part de foi qu'il faut lui accorder, elle m'a été donnée par quelqu'un de très spécialiste, de très sérieux, 
le professeur Kando pour le nommer, c'est que cette fente de l’œil sur cette statue а disparu au cours des siècles 
en raison du massage que lui font subir, plus ou moins
286

2253



Seminaire 10

quotidiennement, les nonnes du couvent - où elle est le trésor le plus précieux - quand elles pensent, а cette 
figure du recours divin par excellence, essuyer des larmes. La statue, du reste, toute entière, est traitée de la 
même façon que ce bord de l’œil par les mains des religieuses, et représente dans son poli, ce quelque chose 
d'incroyable dont la photo ici ne peut donner qu'un vague reflet de ce qui est sur elle, le rayonnement inversé de 
ce qu'on ne peut Manquer de reconnaître que comme un long désir, porté au cours des siècles, par ces recluses 
sur cette divinité au sexe psychologiquement indéterminable.
Je pense que ceci, -le temps est aujourd'hui assez avancé pour que je ne porte pas plus loin ici mon discours - 
pour permettre d'éclairer ce passage auquel maintenant nous sommes arrivés.
Il у а, au stade oral, un certain rapport de la demande au désir voilé de la mère; il у а au stade anal, l'entrée en 
jeu pour le désir de la demande de la mère; il у а au stade de la castration phallique, le moins phallus - φ, 
l'entrée de la négativité quant а l'instrument du désir, au moment du surgissement du désir sexuel comme tel 
dans le champ de l'autre. Mais la, а ces trois étapes, ne s'arrête pas pour nous la limite où nous devons retrouver 
la structure du а comme séparé. Mais ce n'est pas pour rien qu'aujourd'hui je vous ai parlé d'un miroir, non pas 
du miroir au stade du miroir, de l'expérience narcissique, de l'image du corps dans son tout, mais du miroir, en 
tant qu'il est ce champ de l'Autre où doit apparaître pour la première fois, sinon le а, du moins sa place, bref le 
ressort radical qui fait passer du niveau de la castration au mirage de l'objet du désir.
Quelle est la fonction de la castration dans ce fait étrange que l'objet du type le plus émouvant, pour être а la 
fois notre image et autre chose, puisse apparaître а ce niveau, dans un certain contexte, dans une certaine culture 
comme sans rapport avec le sexe. Voilà le fait, je crois, caractéristique auquel j'entends aujourd'hui vous amener.
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LEÇON XVIII 15 MAI 1963

Si nous partons de la fonction de l'objet dans la théorie freudienne, objet oral, objet anal, objet phallique - vous 
savez que je mets en doute que soit homogène а la série, l'objet génital - tout ce que j'ai déjà amorcé, tant dans 
mon enseignement passé que plus spécialement dans celui de l'année dernière vous indique que cet objet défini 
dans sa fonction par sa place comme a, le reste de la dialectique du sujet а l'Autre, que la liste de ces objets doit 
être complétée. Le а objet fonctionnant comme reste de cette dialectique, il est bien sûr que nous avons а le 
définir dans le champ du désir а d'autres niveaux, dont j'en ai assez indiqué pour que vous sentiez, si vous 
voulez, que grossièrement c'est quelque coupure survenant dans le champ de l’œil et dont est fonction le désir 
attaché а l'image. Autre chose, plus loin que ce que nous connaissons déjà et où nous retrouverons ce caractère 
de certitude fondamentale déjà repérée par la philosophie traditionnelle et articulé par Kant sous la forme de la 
conscience, c'est que ce mode d'abord, sous la forme du а, nous permettra de situer а sa place ce qui jusqu'ici est 
apparu comme énigmatique sous la forme d'un certain impératif dit catégorique.
Le chemin par où nous procédons, qui revivifie toute cette dialectique par l'abord même qui est le nôtre, а savoir 
le désir, ce chemin par où nous procédons cette année, qui est l'angoisse, je l'ai choisi parce qu'il est le seul qui 
nous permette de faire, d'introduire une nouvelle clarté quant а la fonction de l'objet par rapport au désir.
Comment - c'est ce que ma leçon de la dernière fois а voulu présentifier devant vous - comment tout un champ 
de l'expérience humaine,
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expérience qui se propose comme celle d'une forme, d'une sorte de salut, l'expérience bouddhique, а pu poser à 
son principe que le désir est illusion? Qu'est-ce que cela veut dire ? C'est facile de sourire de la rapidité de l'as-
sertion que tout n'est rien. Aussi bien, vous ai-je dit, ce n'est pas de cela qu'il s'agit dans le bouddhisme. Mais si, 
pour notre expérience aussi, cette assertion que le désir n'est qu'illusion peut avoir un sens, il s'agit de savoir par 
où le sens peut s'introduire et pour tout dire où est le leurre. Le désir, je vous apprends а le repérer, а le lier а la 
fonction de la coupure, а le mettre dans un certain rapport avec la fonction du reste. Ce reste est ce qui le sou-
tient, ce qui l'anime et c'est ce que nous apprenons а repérer dans la fonction analytique de l'objet partiel.
Pourtant autre chose est le manque auquel est liée la satisfaction. Cette distance du lieu du manque dans son 
rapport au désir comme structuré par le fantasme, par la vacillation du sujet dans son rapport а l'objet partiel, 
cette non-coïncidence du manque dont il s'agit avec la fonction du désir, si je puis dire, en acte, c'est la ce qui 
crée l'angoisse et l'angoisse seule se trouve viser la vérité de ce manque. C'est pourquoi а chaque niveau, а 
chaque étape de la structuration du désir, si nous voulons comprendre ce dont il s'agit dans cette fonction qui est 
celle du désir, nous devons repérer ce que j'appellerai le point d'angoisse.
Ceci va nous faire revenir en arrière, et d'un mouvement commandé par toute notre expérience puisque tout se 
passe comme si, étant arrivé avec l'expérience de Freud а buter sur unе impasse, impasse que je promeus n'être 
qu'apparente et jusqu'ici jamais franchie, celle du complexe de castration, tout se passe comme si cette butée 
qu'il reste а expliquer - ce qui peut-être nous permettra aujourd'hui de conclure sur quelque affirmation 
concernant ce que veut dire la butée de Freud sur le complexe de castration - et pour l'instant, rappelons-en, 
dans la théorie analytique la conséquence, quelque chose comme un reflux, comme un retour qui ramène la 
théorie а chercher en dernier ressort le fonctionnement le plus radical de la pulsion au niveau oral.
Il est singulier qu'une analyse, qu'un aperçu qui, inauguralement, а été celui de la fonction nodale dans toute la 
formation du désir de ce qui est proprement sexuel, ait été au cours de son évolution historique de plus en plus 
amené а chercher l'origine de tous les accidents, de toutes les anomalies, de toutes les béances qui peuvent se 
produire au niveau de la structuration du
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désir dans quelque chose dont ce n'est pas tout de dire qu'il est chronologiquement originel, la pulsion orale, 
mais dont il faut encore justifier qu'elle soit structuralement originelle; c'est а elle qu'en fin de compte, nous 
devons ramener l'origine et l'étiologie de tous les achoppements auxquels nous avons а faire.
Aussi bien ai-je déjà abordé ce qui, je crois, doit pour nous rouvrir la question de cette réduction а la pulsion 
orale, en у montrant cette façon dont actuellement elle fonctionne, а savoir comme un mode métaphorique 
d'aborder ce qui se passe au niveau de l'objet phallique, une métaphore qui permette d'éluder ce qu'il у а 
d'impasse créée par le fait qui n'a jamais été résolu par Freud au dernier terme de ce qu'est le fonctionnement du 
complexe de castration, ce qui le voile en quelque sorte, ce qui permet d'en parler sans rencontrer l'impasse.
Mais si la métaphore est juste, nous devons, а son niveau même, voir l'amorce de ce dont il s'agit, de ce pour 
quoi elle n'est ici que métaphore. Et c'est pourquoi c'est au niveau de cette pulsion orale que, déjà une fois, j'ai 
essayé de reprendre la fonction relative de la coupure de l'objet, du lieu de la satisfaction et de celui de 
l'angoisse. Pour faire le pas qui nous est maintenant proposé, celui où je vous ai menés la dernière fois, c'est-à-
dire le point de jonction entre le а fonctionnant comme - φ, c'est-à-dire le complexe de castration et ce niveau 
que nous appellerons visuel ou spatial selon la face où nous allons l'envisager, qui est à proprement parler celui 
où nous pouvons au mieux voir ce que veut dire le leurre du désir. Pour pouvoir faire fonctionner ce passage qui 
est notre fin d'aujourd'hui, nous devons un instant nous reporter en arrière, revenir а l'analyse de la pulsion orale, 
pour nous demander, pour bien préciser ou est, à ce niveau, la fonction de la coupure. Le nourrisson et le sein, 
voilà ce autour de quoi sont venus pour nous se confronter tous les nuages de la dramaturgie de l'analyse, 
l'origine des premières pulsions agressives, de leur réflexion, voire de leur rétorsion, la source des boiteries les 
plus fondamentales dans le développement libidinal du sujet. Reprenons donc cette thématique qui - il ne 
convient pas de l'oublier - est fondée sur un acte originel essentiel а la subsistance biologique du sujet dans 
l'ordre des mammifères, celui de la succion.
Qu'y a-t-il, qu'est-ce qui fonctionne dans la succion? Apparemment les lèvres, les lèvres où nous retrouvons le 
fonctionnement de ce qui nous est apparu comme essentiel dans la structure de l'érogénéité, la fonction d'un
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bord. Que la lèvre présente l'aspect de quelque chose qui est, en quelque sorte l'image même du bord, de la 
coupure, c'est la en effet quelque chose qui doit indiquer, après que j'ai essayé pour vous de figurer l'année 
dernière dans la topologie, de définir а, c'est la quelque chose qui doit nous faire sentir que nous sommes en un 
terrain assuré. Aussi bien, il est clair que la lèvre, elle-même 'incarnation si l'on peut dire d'une coupure, que la 
lèvre singulièrement nous évoque ce qu'il у aura, а un tout autre niveau, au niveau de l'articulation signifiante, 
au niveau des phonèmes les plus fondamentaux, les plus liés а la coupure, les éléments consonantiques du 
phonème, suspension d'une coupure, étant pour leur stock le plus basal essentiellement modulés au niveau des 
lèvres.
Je reviendrai peut-être, si nous avons le temps, sur ce que j'ai déjà plusieurs fois indiqué de la question des mots 
fondamentaux et de leur spécificité apparente тата еt рара. Ce sont des articulations, en tout cas, labiales, 
même si quelque chose peut mettre en doute leur répartition apparemment spécifique, apparemment générale, 
sinon universelle.
Que la lèvre, d'autre part, soit le lieu où, symboliquement, peut être prise sous forme de rituel, la fonction de la 
coupure, que la lèvre soit quelque chose qui puisse être, au niveau des rites d'initiation, percée, étalée, triturée de 
mille façons, c'est la aussi ce qui nous donne le repère que nous sommes bien en un champ vif et dès longtemps 
dans les praxis humaines reconnues.
Est-ce la tout? Il у а derrière la lèvre ce que Homère appelle l'enclos des dents et de la morsure. C'est la autour 
que ce que nous faisons jouer, dans la façon dont nous en agissons avec la dialectique de la pulsion orale, sa thé-
matique agressive, l'isolation fantasmatique de l'extrémité du sein, du mamelon, cette virtuelle morsure 
impliquée par l'existence d'une dentition dite lactéale, voilà ce autour de quoi nous avons fait tourner la 
possibilité du fantasme de l'extrémité du sein comme isolé, quelque chose qui, déjà, se présente comme objet 
non seulement partiel mais sectionné. C'est par là que s'introduisent dans les premiers fantasmes qui me 
permettent de concevoir la fonction du morcellement comme inaugurante, c'est là ce dont nous nous sommes, а 
la vérité, jusqu'ici, contentés.
Est-ce а dire que nous puissions maintenir cette position ? Vous le savez, parce que, déjà, dans un séminaire - 
qui est, si je me souviens bien, celui que j'ai fait le 6 mars - j'ai accentué comment toute la dialectique dite du 
sevrage, de la séparation devrait être reprise en fonction même de ce qui,
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dans notre expérience, nous а permis de l'élargir, nous est apparue comme ses résonances, comme ses 
retentissements naturels, а savoir celle de la naissance. Et celle de la naissance, si nous у regardons de près, si 
nous у mettons un peu plus de physiologie, est bien la faite pour nous éclairer.
La coupure, vous ai-je dit, est ailleurs que la où nous la mettons. Elle n'est pas conditionnée par l'agression sur 
le corps maternel. La coupure, comme nous l'enseigne l'analyse, si nous tenons - et c'est а juste titre - si nous 
avons reconnu dans notre expérience qu'il у а analogie entre le sevrage oral et le sevrage de la naissance, la 
coupure est intérieure а l'unité individuelle, primordiale telle qu'elle se présente au niveau de la naissance, ou la 
coupure se fait entre ce que va devenir l'individu jeté dans le monde extérieur et ses enveloppes qui font partie 
de lui-même, qui sont, en tant qu'éléments de l’œuf, homogènes а ce qui s'est produit dans le développement 
ovulaire, qui sont prolongement direct de son ectoderme, comme de son endoderme, qui font partie de lui-
même. La séparation se fait а l'intérieur de l'unité qui est celle de l'œuf.
Or, l'accent qu'ici j'entends mettre tient а la spécificité dans la structure organismique de l'organisation dite 
mammifère. Ce qui, pour la presque totalité des mammifères, spécifie le développement de l’œuf, c'est l'existen-
ce du placenta et même d'un placenta tout а fait spécial, celui qu'on appelle chorio-allantoïdien, celui par lequel, 
sous toute une face de son développement, 1'oeuf, dans sa position intra-utérine, se présente dans une relation 
semi-parasitaire а l'organisme de la mère. Quelque chose dans l'étude de l'ensemble de cette organisation 
mammifère, quelque chose est pour nous suggestif, indicatif. А un certain niveau de l'apparition de cette 
structure organismique, nommément celui de deux ordres, si l'on peut dire, que l'on appelle les plus primitifs de 
l'ensemble des mammifères, celui nommément des monotrèmes et des marsupiaux, nous avons la notion chez 
les marsupiaux de l'existence d'un autre type de placenta, non point chorio-allantoïdien, mais chorio-vitellin -, 
nous ne nous arrêtons pas à cette nuance - mais chez les monotrèmes, je pense que, depuis l'enfance, vous avez 
au moins l'image sous la forme de ces animaux qui, dans le petit Larousse, fourmillent en troupes, comme se 
pressant а la porte d'une nouvelle arche de Noé, c'est-à-dire qu'il у en а deux, quelquefois seulement un par 
espèce, vous avez l'image de l'ornithorynque et aussi bien l'image de ce qu'on appelle le type échidné. Ce sont 
des mammifères. Ce sont des mammifères
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chez lesquels l’œuf, quoique mis dans un utérus, n'a aucun rapport placentaire avec l'organisme maternel. La 
mamme existe pourtant déjà, la mamme, dans son rapport essentiel, comme définissant la relation du rejeton а la 
mère, la mamme existe déjà au niveau du monotrème, de l'ornithorynque, et fait mieux voir а ce niveau, quelle 
est sa fonction originelle. Pour tout de suite éclairer ce que j'entends dire ici, je dirai que la mamme se présente 
comme quelque chose d'intermédiaire, et que c'est entre la mamme et l'organisme maternel qu'il nous faut 
concevoir, que réside la coupure. Avant même que le placenta ne nous manifeste que le rapport nourricier а un 
certain niveau de l'organisme vivant se prolonge au-delà de la fonction de l’œuf qui, chargé de tout le bagage 
qui permet son développement, fera rejoindre l'enfant а ses géniteurs, dans une expérience commune de 
recherche de nourriture, nous avons cette fonction de relation, que j'ai appelée parasitaire, cette fonction 
ambiguë où intervient cet organe ambocepteurs, le rapport de l'enfant autrement dit, а la mamme, est 
homologique - et ce qui nous permet de le dire, c'est qu'il est plus primitif que l'apparition du placenta - est 
homologique а ce quelque chose qui fait qu'il у а d'un côté, l'enfant et la mamme, et que la mamme est en 
quelque sorte plaquée, implantée sur la mère; c'est cela qui permet а la mamme de fonctionner structuralement 
au niveau du а. C'est parce que le а est quelque chose dont l'enfant est séparé d'une façon en quelque sorte 
interne а la sphère de son existence propre, qu'il est bel et bien le petit а.
Vous allez voir ce qui en résulte comme conséquence. le lien de la pulsion orale se fait а cet objet ambocepteurs. 
Ce qui fait l'objet de la pulsion orale, c'est ce que nous appelons d'habitude l'objet partiel, le sein de la mère. Où 
est а ce niveau ce que j'ai appelé tout а l'heure le point d'angoisse ? Il est justement au-delà de cette sphère, car 
le point d'angoisse est au niveau de la mère. L'angoisse du manque de la mère chez l'enfant, c'est l'angoisse du 
tarissement du sein. Le point d'angoisse ne se confond pas avec le lieu de la relation а l'objet du désir.
La chose est singulièrement imagée par ces animaux que, d'une façon tout а fait inattendue, j'ai fait là surgir 
sous l'aspect de ces représentants de l'ordre des monotrèmes. Effectivement, tout se passe comme si cette image 
d'organisation biologique avait été, par quelque créateur prévoyant, fabriquée pour nous manifester la véritable 
relation qui existe au niveau de la pulsion orale avec cet objet privilégié qu'est la mamme. Car, que vous le
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sachiez ou non, le petit ornithorynque, après sa naissance, séjourne un certain temps hors du cloaque, dans un 
lieu situé sur le ventre de la mère, appelé incubatrice. Il est encore, à ce moment, dans les enveloppes, qui sont 
les enveloppes d'une sorte d’œuf dur d'où il sort, d'où il sort à l'aide d'une dent dite dent d'éclosion doublée, 
puisqu'il faut être précis, de quelque chose qui se situe au niveau de sa lèvre supérieure et qui s'appelle 
caroncule. Ces organes ne lui sont pas spéciaux. Ils existent déjà avant l'apparition des mammifères; ces organes 
qui permettent à un fœtus de sortir de l'œuf existent déjà au niveau du serpent où ils sont spécialisés, les serpents 
n'ayant, si mon souvenir est bon, que la dent dite d'éclosion tandis que d'autres variétés, des reptiles plus 
exactement - ce ne sont pas des serpents - nommément des tortues et des crocodiles n'ont que la caroncule.
L'important est ceci, c'est qu'il semble que la mamme, la mamme de la mère de l'ornithorynque ait besoin de la 
stimulation de cette pointe même armée que présente le museau du petit ornithorynque pour déclencher, si l'on 
peut dire, son organisation et sa fonction et qu'il semble, que pendant une huitaine de jours, il faille que ce petit 
ornithorynque s'emploie au déclenchement de ce qui paraît bien plus suspendu à sa présence, à son activité, qu'à 
quelque chose qui tienne à l'organisme de la mère; aussi bien d'ailleurs, nous donne-t-il curieusement l'image 
d'un rapport, en quelque sorte, inversé à celui de la protubérance mammaire, puisque ces mammes 
d'ornithorynque sont des mammes en quelque sorte en creux où le bec du petit s'insère. Voici, à peu près ici où 
seraient les éléments glandulaires, les lobules producteurs du lait. C'est là que ce museau armé déjà, qui n'est pas 
encore durci sous la forme d'un bec comme il deviendra plus tard, que ce museau vient se loger.
L'existence donc, de la distinction de deux points originels dans l'organisation mammifère, le rapport à la 
mamme, comme tel, qui restera structurant pour la subsistance, le soutien du rapport au désir pour le maintien 
de la mamme nommément comme objet qui deviendra ultérieurement l'objet fantasmatique, et d'autre part, la 
situation ailleurs, dans l'Autre, au niveau de la mère et en quelque sorte non coïncidant, déporté, du point 
d'angoisse comme étant celui où le sujet a rapport avec ce dont il s'agit, avec son manque, avec ce à quoi il est 
suspendu.
L'existence de l'organisme de la mère, c'est là ce qu'il nous est permis de structurer d'une façon plus articulée par 
cette seule considération d'une
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physiologie qui nous montre que le a est un objet séparé de l'organisme de l'enfant, que le rapport à la mère est, 
à ce niveau, un rapport sans doute essentiel qui, par rapport à cette totalité organismique où le a se sépare, s'isole 
et est méconnu en plus comme tel, comme s'étant isolé de cet organisme, ce rapport à la mère, le rapport de 
manque, se situe au-delà du lieu où s'est joué la distinction de l'objet partiel comme fonctionnant dans la relation 
du désir.
Bien sûr, le rapport est plus complexe encore et l'existence dans la fonction de la succion à côté des lèvres, 
l'existence de cet organe énigmatique et depuis longtemps repéré comme tel - souvenez-vous de la fable d'Esope 
- qu'est la langue, nous permet également de faire intervenir à ce niveau ce quelque chose qui, dans les sous-
jacences de notre analyse, est là pour nourrir l'homologie avec la fonction phallique et sa dissymétrie singulière, 
celle sur laquelle nous allons revenir à l'instant, c'est à savoir que la langue joue à la fois dans la succion ce rôle 
essentiel de fonctionner par ce qu'on peut appeler aspiration, soutien d'un vide, dont c'est essentiellement la 
puissance d'appel qui permet à la fonction d'être effective, et d'autre part, d'être ce quelque chose qui peut nous 
donner l'image de la sortie de ce plus intime, de ce secret de la succion, de nous donner, sous une première 
forme, ce quelque chose qui restera - je vous l'ai marqué - à l'état de fantasme, au fond, tout ce que nous 
pouvons articuler autour de la fonction phallique, à savoir le retournement du gant, la possibilité d'une éversion 
de ce qui est au plus profond du secret de l'intérieur.
Que le point d'angoisse soit au-delà du lieu où joue la fonction, du lieu où s'assure le fantasme dans son rapport 
essentiel à l'objet partiel, c'est ce qui apparaît dans ce prolongement du fantasme qui fait image, qui reste 
toujours plus ou moins sous-jacent à la créance que nous donnons à un certain mode de la relation orale, celui 
qui s'exprime sous l'image de la fonction dite du vampirisme. Il est vrai que l'enfant, s'il est dans tel mode de son 
rapport à la mère un petit vampire, s'il se pose comme organisme un temps suspendu en position parasitaire, il 
n'en reste pourtant pas moins qu'il n'est pas non plus ce vampire, à savoir qu'à nul moment ce n'est ni de ses 
dents, ni à la source qu'il va chercher chez la mère la source vivante et chaude de sa nourriture. Pourtant l'image 
du vampire, si mythique qu'elle soit, est là pour nous révéler, par l'aura d'angoisse qui l'entoure, la vérité de ce 
rapport au-delà, qui se profile dans la relation du message, celle qui lui donne son
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accent le plus profond, celui qui ajoute la dimension d'une possibilité du manque réalisé au-delà de ce que 
l'angoisse recèle de craintes virtuelles, le tarissement du sein. Ce qui met en cause comme telle la fonction de la 
mère est un rapport qui se distingue pour autant qu'il se profile dans l'image du vampirisme, qui se distingue 
comme un rapport angoissant. Distinction donc, le le souligne bien, de la réalité du fonctionnement 
organismique avec ce qui s'en ébauche au-delà. Voilà ce qui nous permet de distinguer le point d'angoisse du 
point de désir. Ce qui nous montre qu'au niveau de la pulsion orale, le point d'angoisse est au niveau de l'Autre, 
c'est que c'est là que nous l'éprouvons.
Freud nous dit : l'anatomie, c'est le destin. Vous le savez, je me suis, j'ai pu, à certains moments, m'élever contre 
cette formule pour ce qu'elle peut avoir d'incomplet. Elle devient vraie, vous le voyez, si nous donnons au terme 
anatomie son sens strict, et si je puis dire étymologique, celui qui met en valeur, anatomie, la fonction de la 
coupure, ce par quoi tout ce que nous connaissons de l'anatomie est lié à la vivisection. Et pour autant qu'est 
concevable ce morcellement, cette coupure du corps propre ce qui, là, est lieu des moments élus de 
fonctionnement, c'est pour autant que le destin, c'est-à-dire le rapport de l'homme à cette fonction qui s'appelle 
le désir, prend toute son animation.
La sépartition fondamentale, non pas séparation, mais partition à l'intérieur, voilà ce qui se trouve, dès l'origine 
et dès le niveau de la pulsion orale, inscrit dans ce qui sera structuration du désir. D'où étonnement dès lors à ce 
que nous ayons été à ce niveau pour trouver quelque image plus accessible à ce qui est resté pour nous, pourquoi 
toujours jusqu'à présent paradoxe, à savoir que dans le fonctionnement phallique, dans celui qui est lié à la 
copulation c'est aussi l'image d'une coupure, d'une séparation, de ce que nous appelons improprement castration, 
puisque c'est une image d'éviration qui fonctionne. Ce n'est sans doute pas dû au hasard, ni sans doute à mauvais 
escient, que nous sommes allés chercher dans des fantasmes plus anciens la justification de ce que nous ne 
savions pas très bien comment justifier au niveau de la phase phallique; il convient pourtant de marquer qu'à ce 
niveau quelque chose s'est produit qui va nous permettre de nous repérer dans toute la dialectique ultérieure.
Comment, en effet, telle que je viens de vous l'énoncer, comment, en effet, s'est passée la répartition au niveau 
topologique que je vous ai appris
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à distinguer, du désir, de sa fonction et de l'angoisse ?
Le point d'angoisse est au niveau de l'Autre, au niveau du corps de la mère. Le fonctionnement du désir, c'est-à-
dire du fantasme, de là vacillation qui unit étroitement le sujet au a, ce par quoi le sujet se trouve essentiellement 
suspendu, identifié à ce a, reste toujours élidé, toujours caché, qu'il nous faut détecter, sous-jacent à tout rapport 
du sujet à un objet quelconque, vous le voyez ici, et, pour appeler arbitrairement ici S le niveau du sujet, ce qui, 
dans mon schéma, si vous le voulez, mon schéma du vase reflété dans le miroir de l'Autre, se trouve en deçà de 
ce miroir, voilà au niveau de la pulsion orale où se trouvent les rapports.
La coupure, vous ai-je dit, est interne au champ du sujet. Le désir fonctionne - nous retrouvons là la notion 
freudienne d'auto-érotisme - à l'intérieur d'un monde qui, quoique éclaté, porte la trace de sa première clôture, à 
l'intérieur de ce qui reste imaginaire, virtuel, de l'enveloppe de l'œuf.
Que va t-il en être au niveau où se produit le complexe de castration ? Nous assistons à ce niveau à un véritable 
renversement du point de désir et du lieu de l'angoisse. Si quelque chose est promu par le mode sans doute 
encore imparfait, mais chargé de tout le relief d'une conquête pénible, faite pas à pas, ceci depuis l'origine de la 
découverte freudienne, qui l'a révélée dans la structure, c'est le rapport étroit de la castration, de la relation à 
l'objet, dans le rapport phallique, comme contenant implicite de la privation de l'organe. S'il n'y avait pas 
d'Autre - et peu importe qu'ici cet autre nous l'appelions la mère castratrice ou le père de l'interdiction originelle 
- il n'y aurait pas de castration.
Le rapport essentiel de cette castration, désormais, avec tout le fonctionnement copulatoire, nous a ici, d'ores et 
déjà, incités à essayer - après tout, selon l'indication de Freud lui-même qui nous dit bien qu'à ce niveau, sans 
qu'en rien il ne le justifie pourtant, c'est à quelque roc biologique que nous touchons - nous a ainsi incités à 
articuler comme gisant dans une particularité de la fonction de l'organe copulatoire à un certain niveau 
biologique. Je vous l'ai fait remarquer à d'autres niveaux, dans d'autres ordres, dans
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d'autres branches animales, l'organe copulatoire est un crochet, est un organe de fixation, et peut être appelé 
organe mâle de la façon la plus sommairement analogique, il nous indique assez qu'il convient de distinguer le 
fonctionnement particulier, au niveau d'organisations animales dites supérieures de cet organe copulatoire. Il est 
essentiel de ne pas confondre ces avatars, le mécanisme nommément de la tumescence et de la détumescence, 
avec quelque chose qui, par soi, soit essentiel à l'orgasme.
Sans aucun doute, nous nous trouvons là, si je puis dire, dans ce qu'on peut appeler la limitation de l'expérience. 
Nous n'allons pas, vous l'ai-je déjà dit, essayer de concevoir ce que peut être l'orgasme dans un rapport 
copulatoire autrement structuré. Il y a suffisamment, au reste, de spectacles naturels impressionnants, il vous 
suffit de vous promener le soir au bord d'un étang pour voir voler étroitement nouées deux libellules, et ce seul 
spectacle peut en dire assez sur ce que nous pouvons concevoir comme étant un long-orgasme, si vous me 
permettez de faire un mot, en y mettant un tiret. Et aussi bien, n'est-ce pas pour rien que j'ai évoqué l'image, ici, 
fantasmatique du vampire qui n'est point rêvée ni conçue autrement par l'imagination humaine, que comme ce 
mode de fusion ou de soustraction première à la source même de la vie, où le sujet agresseur peut trouver la 
source de sa jouissance. Assurément l'existence même du mécanisme de la détumescence dans la copulation des 
organismes les plus analogues à l'organisme humain suffit déjà à soi tout seul à marquer la liaison de l'orgasme 
avec quelque chose qui se présente bel et bien comme la première image, l'ébauche de ce qu'on peut appeler la 
coupure, séparation, fléchissement, aphanisis, disparition à un certain moment de la fonction de l'organe.
Mais alors, si nous prenons les choses sous ce biais, nous reconnaîtrons que l'homologue du point d'angoisse, 
dans cette occasion, se trouve dans une position strictement inversée à celle où il se trouvait au niveau de la pul-
sion orale. L'homologue du point d'angoisse, c'est l'orgasme lui-même, comme expérience subjective. Et c'est ce 
qui nous permet de justifier ce que la clinique nous montre d'une façon très fréquente, à savoir la sorte d'équi-
valence fondamentale qu'il y a entre l'orgasme et au moins certaines formes de l'angoisse. La possibilité de la 
production d'un orgasme au sommet d'une situation angoissante, l'érotisation, nous dit-on de toute part, 
l'érotisation éventuelle d'une situation angoissante recherchée comme telle, et inversement, un mode d'éclaircir, 
ce qui fait, si nous en croyons le témoignage
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humain universellement renouvelé - cela vaut la peine après tout de noter que quelqu'un, et quelqu'un du niveau 
de Freud, ose l'écrire - l'attestation de ce fait, qu'il n'y a rien qui soit, en fin de compte, qui représente en fin de 
compte, pour l'être humain, de plus grande satisfaction que l'orgasme lui-même, une satisfaction qui dépasse 
assurément, pour pouvoir être articulée ainsi, être non pas seulement mise en balance mais être mise en fonction 
de primauté et de préséance par rapport à tout ce qui peut être donné à l'homme d'éprouver, si la fonction de 
l'orgasme peut atteindre cette éminence, est-ce que ce n'est pas parce que, dans le fond de l'orgasme réalisé il y a 
quelque chose que j'ai appelé la certitude liée à l'angoisse ? Est-ce que ce n'est pas dans la mesure où l'orgasme, 
c'est la réalisation même de ce que l'angoisse indique comme repérage, comme direction du lieu de la certitude, 
que l'orgasme, de toutes les angoisses, est la seule qui, réellement, s'achève ? Aussi bien, c'est bien pour cela que 
l'orgasme n'est pas d'une atteinte si commune, et que, s'il nous est permis d'en indiquer l'éventuelle fonction 
dans le sexe où il n'y a justement de réalité phallique que sous la forme d'une ombre, c'est aussi dans ce même 
sexe que l'orgasme nous reste le plus énigmatique, le plus fermé, peut-être jusqu'ici dans sa dernière essence 
jamais authentiquement situé.
Que nous indique ce parallèle, cette symétrie, cette réservation établie dans le rapport du point d'angoisse et du 
point de désir, sinon que dans aucun des deux cas ils ne coïncident. Et c'est ici, sans doute, que nous devons voir 
la source de l'énigme qui nous est léguée par l'expérience freudienne. Dans toute la mesure où la situation du 
désir, virtuellement impliquée dans notre expérience dont, si je puis dire, la trame toute entière n'est pas pourtant 
dans Freud véritablement articulée, la fin de l'analyse bute sur quelque chose qui fait prendre la forme du signe 
impliqué dans la relation phallique le - φ, en tant qu'il fonctionne structuralement comme - φ qui lui fait prendre 
cette forme en étant le corrélat essentiel de la satisfaction. Si, à la fin de l'analyse freudienne, le patient, quel 
qu'il soit, mâle ou femelle nous réclame le phallus que nous lui devons, c'est en fonction de ce quelque chose 
d'insuffisant par quoi, la relation du désir à l'objet qui est fondamentale n'est pas distinguée à chaque niveau de 
ce dont il s'agit comme manque constituant de là satisfaction.
Le désir est illusoire. Pourquoi ? Parce qu'il s'adresse toujours ailleurs, à un reste, à un reste constitué par la 
relation du sujet à l'Autre qui vient
-300-

2267



Seminaire 10

s'y substituer. Mais ceci laisse ouvert le lieu où peut être trouvé ce que nous désignons du nom de certitude. Nul 
phallus à demeure, nul phallus tout puissant n'est de nature à clore la dialectique du rapport du sujet à l'Autre et 
au réel, par quoi que ce soit qui soit d'un ordre apaisant. Est-ce à dire que si nous touchons là la fonction 
structurante du leurre, nous devions nous y tenir ? Avouer que notre impuissance, notre limite est le point où se 
brise la distinction de l'analyse finie à l'analyse indéfinie ? Je crois qu'il n'en est rien. Et c'est ici qu'intervient ce 
qui est recélé au nerf le plus secret de ce que j'ai avancé dès longtemps devant vous, sous les espèces du stade 
du miroir, et ce qui nous oblige à essayer d'ordonner dans le même rapport, désir, objet et point d'angoisse, ce 
dont il s'agit quand intervient ce nouvel objet a dont la dernière leçon était l'introduction, la mise en jeu, à savoir 
l’œil.
Bien sûr, cet objet partiel n'est pas nouveau dans l'analyse et je n'aurai ici qu'à évoquer l'article de l'auteur le plus 
classique, le plus universellement reçu dans l'analyse, nommément M. Fenichel, sur le sujet des rapports de la 
fonction scoptophilie à l'identification et les homologies même qu'il va découvrir des rapports de cette fonction 
à la relation orale. Néanmoins, tout ce qui a été dit de ce sujet peut à juste titre paraître insuffisant. L’œil n'est 
pas une affaire qui ne nous reporte qu'à l'origine des mammifères ni même des vertébrés, ni même des chordés; 
l’œil apparaît dans l'échelle animale d'une façon extraordinairement différenciée et dans toute son apparence 
anatomique, semblable essentiellement à celui dont nous sommes les porteurs, au niveau d'organismes qui n'ont 
avec nous rien de commun.
Pas besoin, le l'ai déjà maintes fois répété, et les images que j'ai ici essayé de rendre fonctionnelles, de rappeler 
que l’œil existe au niveau de la mante religieuse, mais aussi au niveau, aussi bien, de là pieuvre. Je veux dire 
l’œil, avec cette particularité dont nous devons, dès l'abord, introduire là remarque, c'est que c'est un organe 
toujours double, et un organe qui fonctionne, en général, dans la dépendance d'un chiasma, c'est-à-dire qu'il est 
lié au nœud entrecroisé qui lie deux parties que nous appelons symétriques du corps.
Le rapport de l’œil avec une symétrie au moins apparente - car nul organisme n'est intégralement symétrique - 
est quelque chose qui doit éminemment pour nous entrer en ligne de compte. S'il y a quelque chose que mes 
réflexions de la dernière fois, souvenez-vous en, à savoir la
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fonction radicale du mirage, qui est incluse dès le premier fonctionnement de l’œil, ce fait que l’œil est déjà 
miroir et implique en quelque sorte déjà sa structure, le fondement, si l'on peut dire, esthétique transcendantale 
d'un espace constitué, est quelque chose qui doit céder la place à ceci, c'est que, quand nous parlons de cette 
structure transcendantale, de l'espace comme d'une donnée irréductible de l'appréhension esthétique d'un certain 
champ du monde, cette structure n'exclut qu'une chose, celle de la fonction de l’œil lui-même, de ce qu'il est. Ce 
dont il s'agit est de trouver les traces de cette fonction exclue qui déjà s'indique assez pour nous comme 
homologue de la fonction du a dans la phénoménologie de la vision elle-même. C'est ici que nous ne pouvons 
procéder que par ponctuation, indication, remarque.
Assurément, dès longtemps, tout ceux, nommément les mystiques, qui se sont attachés à ce que je pourrais 
appeler le réalisme du désir, pour qui toute tentative d'atteindre à l'essentiel s'est indiquée comme surmontant ce 
quelque chose d'engluant qu'il y a dans une apparence qui n'est jamais conçue que comme apparence visuelle, 
ceux-là nous ont déjà mis sur la voie de quelque chose dont témoignent aussi bien toutes sortes de phénomènes 
naturels, à savoir ceci qui, hors d'un tel registre, reste énigmatique, à savoir, dis-je, les apparences dites 
mimétiques qui se manifestent dans l'échelle animale exactement au même niveau, au même point où apparaît 
l’œil. Au niveau des insectes où nous pouvons nous étonner - pourquoi pas - qu'une paire d'yeux soit une paire 
faite comme la nôtre, à ce même niveau, apparaît cette existence d'une double tache dont les physiologistes, 
qu'ils soient évolutionnistes ou qu'ils ne le soient pas, se cassent la tête à se demander qu'est-ce qui peut bien 
conditionner quelque chose, dont, en tout cas, le fonctionnement est celui, sur l'autre, prédateur ou non, celui 
d'une fascination?
La liaison de la paire d'yeux et, si vous voulez, du regard avec un élément de fascination en lui-même 
énigmatique, avec ce point intermédiaire où toute subsistance subjective semble se perdre et s'absorber, sortir du 
monde, c'est bien là ce que l'on appelle fascination, dans la fonction du regard. Voilà le point, si je puis dire, 
d'irradiation qui nous permet de mettre en cause d'une façon plus appropriée, ce que nous révèle dans la fonction 
du désir le champ de la vision. Aussi bien est-il frappant que dans la tentative d'appréhender, de raisonner, de 
logiciser le mystère de l’œil, et ceci au niveau de tous ceux qui se sont attachés à cette forme de capture majeure 
du
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désir humain, le fantasme du troisième oeil se manifeste partout. Je n'ai pas besoin dé vous le dire, que sur les 
images de Bouddha dont j'ai fait état la dernière fois, le troisième oeil, de quelque manière, est toujours indiqué. 
Ai je besoin de vous rappeler que ce troisième oeil qui est promulgué, promu, articulé dans la plus ancienne 
tradition magico-religieuse, que ce troisième oeil rebondit jusqu'au niveau de Descartes qui, chose curieuse, ne 
va à en trouver le substrat que dans un organe régressif, rudimentaire, celui de l'épiphyse, dont on peut dire, 
peut-être, qu'en un point de l'échelle animale, quelque chose apparaît, se réalise, qui porterait la trace d'une 
antique émergence. Mais ce n'est là, après tout, que rêverie. Nous n'en avons nul témoignage, fossile ou autre, 
de l'existence d'une émergence de cet appareil dit troisième œil.
Dans ce mode d'abord de la fonction de l'objet partiel qu'est l’œil, dans ce nouveau champ de son rapport au 
désir, ce qui apparaît comme corrélatif du petit a fonction de l'objet du fantasme, c'est quelque chose que nous 
pouvons appeler un point zéro, dont l'éploiement sur tout le champ de la vision, est ce qui donne à ce champ, 
source pour nous d'une sorte d'apaisement traduit depuis longtemps, depuis toujours dans le terme de contem-
plation, de suspension du déchirement du désir, suspension certes fragile, aussi fragile qu'un rideau toujours prêt 
à se reployer pour démasquer ce mystère qu'il cache. Ce point zéro vers lequel l'image bouddhique semble nous 
porter dans la mesure même où ses paupières abaissées nous préservent de la fascination du regard tout en nous 
l'indiquant, cette figure qui, dans le visible, est toute tournée vers l'invisible, mais qui nous l'épargne, cette 
figure, pour tout dire qui prend ici le point d'angoisse tout entier à sa charge, ce n'est pas pour rien aussi qu'elle 
suspend, qu'elle annule, apparemment, le mystère de la castration.
C'est ce que j'ai voulu vous indiquer la dernière fois par mes remarques et la petite enquête que j'avais faite sur 
l'apparente ambiguïté psychologique de ces figures. Est-ce là dire qu'il y ait, d'aucune façon, possibilité de se 
confier, de s'assurer, dans une sorte de champ qu'on a appelé apollinien, voyez-le aussi bien noétique, 
contemplatif, où le désir pourrait se supporter d'une sorte d'annulation punctiforme de son point central, d'une 
identification de a avec ce point zéro entre les deux yeux, qui est le seul lieu d'inquiétude qui reste, dans notre 
rapport au monde, quand ce monde est un monde spatial ? Assurément non, puisqu'il reste justement ce point 
zéro
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qui nous empêche de trouver, dans la formule du désir-illusion, le dernier terme de l'expérience.
Ici, le point de désir et le point d'angoisse coïncident, mais ils ne se confondent pas; ils laissent pour nous ouvert 
ce pourtant sur lequel rebondit éternellement la dialectique de notre appréhension du monde. Et nous le voyons 
toujours resurgir chez nos patients. Et pourtant - j'ai cherché un peu comment se dit pourtant en hébreu, ça vous 
amusera - et pourtant, ce désir qui ici se résume à la nullification de son objet central, il n'est pas sans cet autre 
objet qu'appelle l'angoisse, il n'est pas sans objet. Ce n'est pas pour rien que dans ce pas sans je vous ai donné là 
formule, l'articulation essentielle de l'identification au désir. C'est au-delà de il n'est pas sans objet que se pose 
pour nous la question de savoir où peut être franchie l'impasse du complexe de castration. C'est ce que nous 
aborderons la prochaine fois.
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LEÇON XIX 22 MAI 1963

Grossièrement, pour permettre une orientation sommaire à quelqu'un qui, par hasard, arriverait au milieu de ce 
discours, je dirais, qu'à compléter, comme je vous l'ai annoncé, ce qu'on pourrait dire être la gamme des rela-
tions d'objet, à voir dans le schéma qui se développe cette année autour de l'expérience de l'angoisse, il pourrait 
avoir cru que nous étions nécessités à ajouter à l'objet oral, à l'objet anal, à l'objet phallique, précisément en tant 
que chacun est générateur et corrélatif d'un type d'angoisse, deux autres étages de l'objet, portant donc à cinq ces 
étages objectaux dans la mesure où ils nous permettent cette année de nous repérer.
Vous avez, je pense, suffisamment entendu que depuis deux de nos rencontres je suis autour de l'étage de l’œil. 
Je ne le quitterai pas pour autant aujourd'hui; mais, plutôt, de là, me repérerai pour vous faire passer à l'étage 
qu'il s'agit d'aborder aujourd'hui, celui de l'oreille. Naturellement, je vous l'ai dit, mon premier mot a été 
grossièrement, sommairement, ai-je également répété, dans la phrase suivante. Ce serait tout à fait absurde de 
croire que c'est ainsi, sinon d'une façon grossièrement ésotérique et obscurcissante, ce dont il s'agit.
Il s'agit,. à tous les niveaux, de repérer quelle est la fonction du désir et aucun d'entre eux ne peut se séparer des 
répercussions qu'il a sur tous les autres, et d'une solidarité plus intime, celle qui s'exprime dans la fondation du 
sujet dans l'Autre par la voie du signifiant; avec l'achèvement de cette fonction de repérage dans l'avènement 
d'un reste autour de quoi tourne le drame du désir, drame qui nous resterait opaque si l'angoisse n'était là
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pour nous permettre d'en révéler le sens.
Ceci nous amène, en apparence souvent, à des sortes d'excursions, je dirai érudites, où certains peuvent voir je 
ne sais quel charme éprouvé ou réprouvé de mon enseignement. Croyez bien que ce n'est point sans réticence 
que je m'y avance, et aussi bien on étudiera la méthode selon laquelle je procède dans l'enseignement que je 
donne, ici, - ça n'est sûrement pas à moi d'en épeler ici la rigueur, - le jour où on cherchera dans les textes qui 
pourront subsister, être transmissibles, se faire encore entendre de ce que je vous donne ici, on s'apercevra que 
cette méthode ne se distingue essentiellement pas de l'objet qui est abordé.
Seulement, je vous rappelle qu'elle relève d'une nécessité. La vérité de la psychanalyse n'est, tout au moins en 
partie, accessible qu'à l'expérience du psychanalyste. Le principe même d'un enseignement public part de l'idée 
qu'elle est néanmoins communicable ailleurs. Ceci posé, rien n'est résolu, puisque l'expérience psychanalytique 
doit être elle-même orientée, faute de quoi elle se fourvoie. Elle se fourvoie si elle se partialise, comme en 
divers points du mouvement analytique, nous n'avons cessé depuis le début de cet enseignement de le signaler. 
Nommément dans ce que, loin d'être un approfondissement, un complément donné aux indications de la 
dernière doctrine de Freud dans l'exploration des ressorts et du statut du moi, loin d'être une continuation de ses 
indications et de son travail, nous avons vu se produire, ce qui est, à proprement parler une déviation, une 
réduction, une véritable aberration du champ de l'expérience, sans doute commandée aussi par quelque chose 
que nous pouvons appeler une sorte d'épaississement qui s'était produit dans le premier champ de l'exploration 
analytique, celle qui, pour nous, caractérise ce qui est le style d'illumination, la sorte de brillance qui reste 
attachée aux premières décades de la diffusion de l'enseignement freudien, à la forme des recherches de cette 
première génération dont aujourd'hui je ferai intervenir l'un d'entre eux, Théodore Reik' je crois, et nommément 
parmi de nombreux et immenses travaux bien improprement appelés de psychanalyse appliquée, ceux qu'il a 
faits sur le rituel. Nous y voyons - il s'agit ici nommément de l'article paru dans Imago quelque part, je crois me 
souvenir vers la huitième année, je pense, à peu près, je n'ai pas apporté, par oubli, le texte ici, paru dans Imago, 
sur ce dont vous voyez ici écrit en lettres hébraïques, le nom, le Shofar une étude d'un éclat, d'une brillance, 
d'une fécondité dont on peut dire que le style, que les promesses,
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que les caractéristiques de l'époque où il s'inscrit se sont vues tout d'un coup éteintes, que rien d'équivalent à ce 
qui se produit à cette époque ne s'est continué, et donc il convient de s'interroger pourquoi cette interruption 
même.

C'est aussi bien que, si vous voulez, cet article, vous y verrez se manifester, je dirai, tout l'éloge que je peux 
donner à sa pénétration, à sa haute signification, vous y verrez s'y manifester au maximum cette source de 
confusion, ce profond défaut d'appui dont la forme la plus sensible et la plus manifeste est dans ce que 
j'appellerai l'usage purement analogique du symbole. Le Shofar dont il s'agit, je crois qu'il faut d'abord que 
j'éclaire ce que c'est, peu sûr que je suis que tous ici sachent ce qu'il désigne. Si j'amène aujourd'hui cet objet, 
car c'est un objet qui va me servir de pivot, d'exemple pour matérialiser, pour substantifier devant vous ce que 
j'entends de la fonction du a, l'objet précisément à cet étage, le dernier qui, dans son fonctionnement, nous 
permettrait de révéler la fonction de sustentation qui lie le désir à l'angoisse dans ce qui est son nœud dernier.
Vous comprendrez pourquoi, plutôt que de nommer tout de suite quel est ce a en fonction à ce niveau qui 
dépasse celui de l'occultation de l'angoisse dans le désir, s'il est lié à un objet rituel, plutôt que de le nommer tout 
de suite, vous comprendrez pourquoi je l'aborde par le maniement d'un objet, d'un objet rituel, ce Shofar, qui est 
quoi? Une corne, une corne dans laquelle on souffle, et qui fait entendre un son, dont assurément je ne peux 
dire, à ceux qui sont ici qui ne l'ont pas entendu, que de s'offrir au détour rituel des fêtes juives, celles qui 
suivent le Nouvel An, qui s'appelle le Rosh ha-Shna, qui s'achèvent dans le jour du Grand Pardon, le Yom 
Kippour, de s'offrir l'audition, dans la synagogue, des sons par trois fois répétés du Shofar. Cette corne, qu'on 
appelle en allemand Widderhorn, corne de bélier, s'appelle également corne de bélier Queren ha yobel, dans son 
commentai-
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re, son explication dans le texte hébreu. Ce n'est pas toujours une corne de bélier; au reste, ces exemplaires qui 
en sont reproduits dans le texte de Reik, qui sont trois Shofars particulièrement précieux et célèbres appartenant, 
si mon souvenir est bon, respectivement aux synagogues de Londres et d'Amsterdam, se présentent comme des 
objets dont le profil général, à peu près semblable à celui-ci, fait bien plutôt penser à ce qu'il est, car il est ainsi 
classiquement; les auteurs juifs qui se sont intéressés à cet objet et ont fait le catalogue de ses diverses formes 
signalent qu'il y a une forme de Shofar qui est une sorte de corne, qui est faite dans la corne d'un bouc sauvage.
Naturellement, cet objet qui a cet aspect assurément doit beaucoup plus probablement être issu de la fabrication, 
de l'altération, de la réduction, qui sait ? c'est un objet d'une longueur considérable, plus grande que celle que je 
vous présente là au tableau, peut-être issu donc de l'instrumentalisation d'une corne de bouc. Ceux donc qui se 
sont offerts ou qui s'offriront cette expérience témoigneront, je pense, comme il est général, du caractère, pour 
rester dans des limites qui ne soient point lyriques, du caractère profondément émouvant, remuant, du 
surgissement d'une émotion dont les retentissements se présentent, indépendamment de l'atmosphère de 
recueillement, de foi, voire de repentance dans laquelle il se manifeste, qui retentit par les voies mystérieuses de 
l'affect proprement auriculaire, qui ne peuvent pas manquer de toucher à un degré vraiment insolite, inhabituel, 
tous ceux qui viennent à la portée d'entendre ces sons.
Autour du questionnement auquel Reik se livre autour de la fonction de ce Shofar on ne peut manquer de 
s'apercevoir - et c'est là ce qui me semble caractéristique de l'époque à laquelle ce travail appartient - à la fois 
d'être frappé de la pertinence, de la subtilité, de la profondeur des réflexions dont cette étude foisonne. Elle n'est 
pas seulement parsemée, vraiment, elle produit autour je ne sais quel centre d'intuition, de flair. Il y a la date 
même où ceci est paru. Sans doute depuis avons-nous appris, peut-être, par je ne sais quel ressassement, aussi, 
l'usure de la méthode, la résonance de ce qui se passe, de ce qui surgit de ces premiers travaux blasés à l'époque, 
et je puis vous en témoigner, comparativement à tout ce qui se pouvait faire comme travaux érudits, et faites-
moi confiance, vous savez que tout ce que je vous apporte ici est nourri de ma part par, souvent, en apparence, 
des enquêtes portées jusqu'aux limites du superflu. Croyez-moi; par la différence de portée de ce mode 
d'interrogation des textes bibliques, ceux où le Shofar y est
308

2275



Seminaire 10

nommé comme corrélatif des circonstances majeures de la révélation apportée à Israël, on ne peut manquer 
d'être frappé comme Reik d'une position qui, en principe, tout au moins, répudie toute attache traditionnelle, 
voire se place même dans une position presque radicale et critique, pour ne pas dire de scepticisme, combien 
plus profondément que tous les commentateurs en apparence plus respectueux, plus soucieux de préserver 
l'essentiel d'un message qui va, lui, plus droit à ce qui paraît essentiellement la vérité de l'avènement historique 
autour de ces passages bibliques que j'évoquais sans cesse et par eux rapportés.
J'y reviendrai. Mais il n'est pas moins frappant aussi, si vous vous reportez à ces articles, de voir combien à la 
fin, il verse - et certainement faute d'aucun de ces appuis théoriques qui permettent à un mode d'étude de s'ap-
porter à soi-même ses propres limites - dans une inexplicable confusion. Il ne suffit pas que le Shofar et la voix 
qu'il supporte puissent être présentés comme analogie de la fonction phallique - et, en effet, pourquoi pas - mais 
comment et à quel niveau, c'est là que la question commence, c'est aussi là qu'on s'arrête. Il ne suffit pas qu'un 
tel maniement intuitif, analogique du symbole, laisse en quelque sorte l'interprétateur, à une certaine limite, 
démuni de tout critère, pour que n'apparaisse pas du même coup à quel point se télescope, à quel point verse, 
dans une sorte de mélange et de confusion à proprement parler innommable tout ce à quoi, au dernier terme et 
dans son dernier chapitre aboutit Théodore Reik. Pour vous en donner une idée, je ne vous indiquerai que ces 
points, de pas en pas, et par l'intermédiaire justement de la corne de bélier, de l'indication qui nous est donnée 
par là de ce qui est bien évident, de la sous-jacence, plus exactement de la corrélation, pourquoi ne pas dire aussi 
bien du conflit avec toute une réalité, toute une structure sociale, totémique au milieu de laquelle est plongée 
toute l'aventure historique d'Israël. Comment, par quelle voie, comment se fait-il qu'aucune barrière n'arrête 
Reik dans son analyse et ne l'empêche à la fin d'identifier Yahwé avec le veau d'or? Moïse redescendant du 
Sinaï, rayonnant de la sublimité de l'amour du père, l'a déjà tué, et la preuve, nous dit-il, c'est qu'il devient cet 
autre véritablement enragé qui va détruire le veau d'or et le donner à manger en poudre à tous les hébreux. A 
quoi, bien entendu, vous reconnaîtrez la dimension du repas totémique. Le plus étrange, c'est qu'aussi bien les 
nécessités de la démonstration ne pouvant passer que par l'identification de Yahwé, non pas à un veau, mais à un 
taureau, le
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veau dont il s'agit sera donc nécessairement représentant d'une divinité-fils à côté d'une divinité-père. On ne 
nous parlera du veau que pour brouiller les traces, pour nous laisser ignorer qu'il y avait aussi un taureau. Ainsi 
donc, puisque Moïse ici, c'est le fils meurtrier du père, ce que Moïse vient à détruire dans le veau par la 
succession de tous ces déplacements suivis d'une façon où bien évidemment nous sentons qu'il nous manque 
tout repérage, boussole capable de nous orienter, ce sera donc son propre insigne à lui, Moïse, tout se consume 
dans une sorte d'auto-destruction. Ceci vous est indiqué, je ne vous donne là qu'un certain nombre de points qui 
vous montrent l'extrême auquel une certaine forme d'analyse peut parvenir en son excès. Nous en aurons 
d'autres exemples dans les conférences qui suivront.
Pour nous, nous allons voir ce qui nous semble mériter ici d'être tenu; et pour cela, à savoir ce que nous 
cherchons, c'est ce qui, ici, relève de ce que j'introduisais tout à l'heure comme constituant la nécessité de notre 
recherche, à savoir ne pas abandonner ce qui, dans notre texte, qui n'est après tout rien d'autre que le texte 
fondateur d'une société, la mienne, celle qui est la raison pour laquelle je suis ici en posture de vous donner cet 
enseignement, c'est que dans le principe qui commande la nécessité-même d'un enseignement, s'il y a au premier 
point la nécessité de situer correctement la psychanalyse parmi les sciences, ce ne peut être qu'en soumettant sa 
technique à l'examen de ce qu'elle suppose et effectue en vérité.
Ce texte, après tout, j'ai bien le droit de me souvenir que j'ai eu à le défendre et à l'imposer, même si ceux, après 
tout, qui s'y sont laisser entraîner, n'y voyaient peut-être que des mots vides. Ce texte me paraît fondamental, car 
ce que cette technique suppose et effectue en vérité, c'est là notre point d'appui, celui autour duquel nous devons 
faire tourner toute ordonnance, fût-elle structurale, de ce que nous avons à déployer.
Si nous méconnaissons que ce dont il s'agit dans notre technique, est un maniement, une interférence, voire à la 
limite une rectification du désir, mais qui laisse entièrement ouvert et en suspens la notion du désir lui-même, et 
qui nécessite sa perpétuelle remise en question, nous ne pouvons assurément soit, d'une part, que nous égarer 
dans le réseau infini du signifiant, soit, pour nous reprendre, retomber dans les voies les plus ordinaires de la 
psychologie traditionnelle. Ce que Reik découvre au cours de cette étude et qui est aussi ce dont, à son époque, 
il ne peut tirer aucun parti, faute de savoir où fourrer le résultat de sa découverte, c'est ceci, il découvre l'ana-
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lyse des textes bibliques - je ne vous les énumère pas tous, mais ceux qui sont historiques, je veux dire ceux qui 
prétendent se rapporter à un événement révélateur et sont dans l'Exode aux chapitres 19 et 20, respectivement 
versets 16 et 19 pour le chapitre 19, verset 18 pour le chapitre 20, il est dit dans la première référence que dans 
ce dialogue tonitruant très énigmatiquement poursuivi dans une sorte de tumulte, véritable orage de bruits entre 
Moïse et le Seigneur, il est mentionné le son du Shofar; un morceau énigmatique de ce verset indique également 
qu'alors il est sévèrement interdit, et non seulement à tout homme, mais à tout être vivant, de s'approcher du 
cercle environné de foudre et d'éclairs où se passe ce dialogue. Le peuple pourra monter quand il entendra la 
voix du Shofar, point tellement contradictoire et énigmatique que, dans la traduction, on infléchit le sens, et on 
dit que certains pourront monter. Lesquels ? L'affaire reste dans l'obscurité. Le Shofar est également 
expressément rementionné à la suite de la description du dialogue, c'est la présence... dans tout ce qui est perçu 
par le peuple sensé être assemblé autour de cet événement majeur, on rementionne le son du Shofar.
L'analyse de Reik dont il ne trouve à dire pour la caractériser, pour la justifier, rien d'autre que ceci, c'est qu'une 
exploration analytique consiste à chercher la vérité dans les détails; mais nous ne pouvons manquer de voir que, 
si c'est un critère en quelque sorte externe, que, si c'est là l'assurance d'un style, ce n'est pas non plus pour autant 
quelque chose qui porte en soi cet élément critique, celui de discerner quel est le détail qui doit être retenu. 
Assurément, de toujours, nous savons que ce détail qui nous guide, c'est celui même qui paraît échapper au 
dessein même de l'auteur, rester en quelque sorte opaque, fermé par rapport à l'intention de sa prédication, mais 
encore, il n'est pas nécessaire de trouver entre eux un critère, sinon de hiérarchie, au moins d'ordre, de 
préséance.
Quoi qu'il en soit, nous ne pouvons manquer de sentir - je suis forcé de franchir les étapes de sa démonstration - 
que quelque chose de juste est touché, quant à ordonner, articuler, les textes fondamentaux originels men-
tionnant la fonction du Shofar, ceux qui se complètent de ceux de l'Exode que je viens de vous nommer, ceux de 
Samuel, le deuxième livre au chapitre VI, ceux du premier livre des Chroniques, chapitre 13, faisant mention de 
la fonction du Shofar chaque fois qu'il s'agit de refonder, de renouveler en quelque nouveau départ, qu'il soit 
périodique ou qu'il soit historique,
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l'Alliance avec Dieu. La comparaison de ces textes avec aussi d'autres emplois occasionnels de l'instrument, 
d'abord, ceux qui se perpétuent en ces fêtes, fêtes annuelles en tant qu'elles-mêmes se réfèrent à la répétition et à 
la remémoration à proprement parler de l'Alliance, occasion aussi exceptionnelle, la fonction du Shofar dans la 
cérémonie dite de l'excommunication, celle sous laquelle, le 27 juillet 1656, tomba, vous le savez, Spinoza, fut 
exclu de la communauté hébraïque selon les formes les plus complètes, et celles qui, nommément comportaient, 
avec la formule de la malédiction prononcée par le grand prêtre, la résonance du Shofar.
Ce Shofar, à travers l'éclairage qui se complète du rapprochement sous diverses occasions, où il nous est à la 
fois signalé et où il entre effectivement en fonction, est bel et bien - et rien d'autre, nous dit Reik - la voix de 
Dieu, de Yahwé, entendons la voix de Dieu lui-même. Ce point, qui ne paraît pas à une lecture rapide être 
quelque chose qui soit pour nous tellement susceptible d'être exploité, prend dans une perspective qui est celle 
précisément à laquelle je vous forme ici, car c'est autre chose que d'introduire tel critère plus ou moins bien 
repéré ou que ces critères, aussi bien, dans leur nouveauté, avec l'efficience qu'ils comportent, constituent ce 
qu'on appelle une formation, c'est-à-dire une reformation de l'esprit dans son pouvoir d'abord. Assurément, pour 
nous, une telle formule ne peut que nous retenir pour autant qu'elle nous fait apercevoir ce quelque chose qui 
complète le rapport du sujet au signifiant dans ce que, d'une première appropriation, on pourrait appeler son 
passage à l'acte.
Assurément, j'ai ici tout à fait à gauche de l'assemblée, quelqu'un qui ne peut manquer d'être intéressé par cette 
référence, c'est notre ami Stein dont, à cette occasion, je vous dirai quelle satisfaction j'ai pu éprouver à voir que 
son analyse de Totem et Tabou et de ce qui peut, pour nous, en être retenu, l'a conduit à cette sorte de nécessité 
qui lui fait parler de quelque chose qu'il appelle à la fois signifiants primordiaux, et qu'il ne peut détacher de ce 
qu'il appelle également acte, à savoir de ce qui se passe quand le signifiant n'est pas seulement articulé, ce qui ne 
suppose que sa liaison, sa cohérence en chaîne avec les autres, mais quand il est, à proprement parler, émis et 
vocalisé.
Je ferai, quant à moi, ici, quelques, toutes les réserves même, sur l'introduction sans autre commentaire du terme 
acte. Je ne veux, pour l'instant, retenir que ceci qui nous met en présence d'une certaine forme, non pas de
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l'acte, mais de l'objet a, en tant que nous avons appris à le repérer, en tant qu'il est supporté par ce quelque chose 
qu'il faut bien détacher de la phonématisation comme telle, qui est - la linguistique nous a rompus à nous en 
apercevoir - qui n'est rien d'autre que système d'opposition avec ce qu'il introduit de possibilités de substitution, 
de déplacement, de métaphores et de métonymies, et qui aussi bien se supporte de n'importe quel matériel 
capable de s'organiser en ces oppositions distinctives d'un à tous. L'existence de la dimension proprement vocale 
du passage à quelque chose de ce système dans une émission qui se présente à chaque fois comme isolée est une 
dimension en soi, à partir du moment où nous nous apercevons dans quoi plonge corporellement la possibilité 
de cette dimension émissive. Et c'est là que vous comprenez, si vous ne l'avez déjà deviné, que prend sa valeur 
l'introduction exemplaire - vous pensez bien que ce n'est pas le seul dont j'eusse pu me servir - de cet objet que 
j'ai pris cette fois le Shofar, parce qu'il est à notre portée, parce qu'il est - s'il est vraiment ce qu'on dit qu'il est - 
en un point source et jaillissement d'une tradition qui est la nôtre, parce que déjà un de nos ancêtres, dans 
l'énonciation analytique, s'en est occupé et l'a mise en valeur - mais aussi bien le tuba, la trompette, et d'autres 
instruments - car il n'est pas nécessaire, encore que ce ne puisse pas être n'importe quel instrument, que ce soit 
un instrument à vent, dans la tradition abyssine, c'est le tambour. Si j'avais continué de vous faire ma relation de 
voyage depuis que je suis rentré du Japon, j'eusse fait état de la fonction tellement particulière dont, dans le 
théâtre japonais, sa forme la plus caractéristique, celle du Nô, joue justement le style, là forme d'un certain type 
de battements en tant qu'ils jouent par rapport à ce que nous pourrions appeler la précipitation ou le nœud de 
l'intérêt une fonction vraiment précipitatrice et liante. J'eusse pu aussi bien, me référant au champ 
ethnographique, me mettre, comme d'ailleurs le fait lui-même Reik, à vous rappeler la fonction de ce qu'on 
appelle le bullroarer, à savoir cet instrument très voisin de ce qu'est une toupie, encore qu'il soit fait très 
différemment, qui, dans les cérémonies de certaines tribus australiennes, fait surgir un certain type de 
ronflements que le nom de l'instrument comparé à rien moins qu'au mugissement d'un bœuf, le nom désigne, et 
mérite en effet d'être approché dans l'étude de Reik de cette fonction du Shofar pour autant qu'elle aussi est mise 
en équivalence à ce que d'autres passages du texte biblique appellent le mugissement, le rugissement de Dieu. 
L'intérêt de cet
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objet est de nous montrer ce lieu de la voix et de quelle voix. Nous verrons son sens en nous repérant à son 
propos dans la topographie du rapport au grand Autre - n'allons pas trop vite - mais cette voix, de nous la 
présenter ainsi sous cette forme exemplaire où elle est là, d'une certaine façon, en puissance, sous une forme 
séparée car c'est elle qui va nous permettre au moins de faire surgir un certain nombre de questions qui ne sont 
guère soulevées.
La fonction du Shofar entre en action dans certains moments périodiques qui se présentent au premier aspect 
comme des renouvellements de quoi? du pacte de l'Alliance. Les Shofars n'articulent pas les principes de base, 
les commandements de ce pacte. Il est partout bien manifestement présenté, jusque dans l'articulation 
dogmatique à son propos inscrite dans le nom même courant du moment où il intervient comme ayant fonction 
de souvenance, Zakhor, se souvenir.
Zakhor, se souvenir, fonction supportée par trois signes, qui supportent la fonction du souvenir pour autant 
qu'elle paraisse ici appropriée. Le moment médian, si je puis dire, dans ces trois émissions solennelles du 
Shofar, au terme des jours de jeûne du Rosh ha-Shna, s'appelle Zikkaron et ce dont il s'agit, Zikkron teru `ah, 
désigne proprement la sorte de trémolo qui est propre à une certaine façon de sonner le Shofar. Disons que c'est 
le son du Shofar, le zikhronot, c'est ce qu'il y a de souvenance liée à ce son. Cette souvenance, sans doute est-elle 
souvenance de quelque chose, de quelque chose à quoi on médite dans les instants qui précèdent, souvenance de 
la `agedah.
La `agedah, c'est le moment du sacrifice d'Abraham, celui précis où Dieu arrête pour substituer à la victime déjà 
consentante, Isaac, le bélier que vous savez ou croyez savoir. Est-ce dire pourtant que ce moment même du 
pacte soit tout entier inclus dans le son du Shofar, souvenir du son du Shofar, son du Shofar comme soutenant le 
souvenir? Est-ce qu'il ne se pose pas la question de qui a à se souvenir? Pourquoi penser que ce sont les fidèles, 
puisqu'ils viennent justement de passer un certain temps de recueillement autour de ce souvenir?
La question a une très grande importance, parce qu'elle nous mène à proprement parler sur le terrain où s'est 
dessinée, dans l'esprit de Freud, sous sa forme la plus fulgurante, la fonction de répétition. La fonction de 
répétition, est-elle seulement automatique et liée en quelque sorte au retour, au char-
314

2281



Seminaire 10

roiement nécessaire dans la batterie du signifiant, ou bien a-t-elle une autre dimension qu'il me paraît inévitable 
de rencontrer dans notre expérience, si a un sens celle qui donne le sens de cette interrogation portée par la 
définition du lieu de l'Autre qui est caractéristique de ce que j'essaie devant vous de soutenir, ce à quoi j'essaie 
d'accommoder votre mode mental pour tout dire. Est-ce que celui dont il s'agit de réveiller le souvenir, je veux 
dire de faire qu'il se souvienne, lui, ce n'est pas Dieu lui-même ? Tel est le point sur lequel nous porte, je ne dirai 
pas ce très simple instrument, car à la vérité chacun ne peut que ressentir, devant l'existence et la fonction d'un 
tel appareil, au minimum un sentiment profond d'embarras.
Mais ce dont il s'agit pour nous maintenant est de savoir, comme objet séparé, où il s'insère, à quel domaine, non 
pas dans l'opposition intérieurextérieur dont vous sentez bien ici toute l'insuffisance, mais dans la référence à 
l'Autre, dans les stades de l'émergence de l'instauration progressive; sur la référence à ce champ d'énigme qu'est 
l'Autre du sujet, à quel moment peut intervenir un tel type d'objet dans sa face enfin dévoilée, sous sa forme 
séparable et qui s'appelle maintenant quelque chose que nous connaissons bien, la voix. Que nous connaissons 
bien, que nous croyons bien connaître sous prétexte que nous en connaissons les déchets, les feuilles mortes, 
sous la forme des voix, des voix égarées de la psychose, le caractère parasitaire sous la forme des impératifs 
interrompus du Surmoi. C'est ici qu'il nous faut, pour nous orienter, pour repérer la véritable place, la différence 
de cet objet nouveau dont, à tort ou à raison, dans un souci d'exposition, j'ai cru aujourd'hui devoir d'abord, pour 
vous, vous le présenter sous une forme en quelque sorte maniable, sinon exemplaire, c'est ici, maintenant, qu'il 
nous faut repérer, pour voir la différence, ce qu'il introduit de nouveau par rapport à l'étage précédemment 
articulé, celui qui concernait la structure du désir sous une autre forme exemplaire - combien différente, vous ne 
pouvez pas ne pas le sentir - et dont il semble que tout ce qui est révélé dans cette nouvelle dimension n'y soit et 
ne puisse y être d'abord que masqué dans cet autre étage d'avant qu'il nous faut un instant y revenir pour mieux 
faire jaillir, saillir ce qu'apporte de nouveau le niveau où apparaît la forme de a qui s'appelle la voix.
Revenons au niveau de l’œil qui est aussi celui de l'espace, non pas de l'espace que nous interrogeons sous la 
forme d'une catégorie, d'une esthétique transcendantale fixée, encore qu'assurément la référence à ce que Kant a
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apporté sur ce terrain nous soit très utile, à tout le moins très commode, mais dans ce que, pour nous, l'espace 
présente de caractéristique dans sa relation au désir.
L'origine, la base, la structure de la fonction du désir comme telle, est, dans un style, dans une forme chaque fois 
à préciser, cet objet central a, en tant qu'il est, non pas seulement séparé, mais élidé, toujours ailleurs que là où le 
désir le supporte et pourtant en relation profonde avec lui. Ce caractère d'élusion n'est nulle part plus manifeste 
qu'au niveau de la fonction de l’œil. Et c'est en quoi le support le plus satisfaisant de la fonction du désir, le 
fantasme, est toujours marqué d'une parenté avec les modèles visuels où il fonctionne communément, si l'on 
peut dire, où il donne le ton de notre vie désirante.
Dans l'espace pourtant - et c'est dans ce pourtant que tient toute la portée de la remarque - rien en apparence 
n'est séparé. L'espace est toujours homogène, quand nous pensons en termes d'espace, ce corps, le nôtre, d'où 
surgit sa fonction, ce n'est pas de l'idéalisme, ce n'est point parce que l'espace est une fonction de l'esprit qu'il ne 
puisse justifier aucun berkeleyisme, l'espace n'est pas une idée, l'espace, c'est quelque chose qui a un certain rap-
port, non pas avec l'esprit, mais avec l’œil. Même ce corps a une fonction. De quoi? Il est appendu, ce corps. 
Dès que nous pensons espace, nous devons en quelque sorte le neutraliser en l'y localisant. Pensez simplement à 
la façon dont le physicien fait mention, au tableau noir, de la fonction, dans l'espace, d'un corps. Un corps, c'est 
n'importe quoi et ça n'est rien; c'est un point, c'est quelque chose qui, tout de même, doit s'y localiser par 
quelque chose d'étranger aux dimensions de l'espace, sauf à y produire les insolubles questions du problème de 
l'individuation, à propos desquelles vous avez déjà entendu, à plus d'une reprise, je pense, la manifestation, l'ex-
pression de ma dérision.
Un corps dans l'espace, c'est simplement quelque chose qui, à tout le moins, se présente comme impénétrable; il 
y a un certain réalisme de l'espace complètement intenable et - comme vous le savez, parce que ce n'est pas moi 
qui vais vous en refaire ici les antinomies - nécessaire. L'usage même de la fonction d'espace suggère, si 
punctiforme que vous la supposiez, une unité insécable, à la fois nécessaire et insoutenable, qu'on appelle 
l'atome, bien sûr tout à fait impossible à identifier avec ce qu'on appelle en physique de ce terme qui, comme 
vous le savez, n'a rien d'atomique, je veux
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dire qu'il n'est point insécable. L'espace n'a d'intérêt qu'à supposer la section, puisqu'il n'a d'usage réel que s'il est 
discontinu, c'est-à-dire si l'unité qui y joue ne peut pas être en deux points à la fois. Qu'est-ce que ça veut dire 
pour nous ? c'est qu'elle ne peut être reconnue, cette unité spatiale, le point, que comme inaliénable, ce qui veut 
dire pour nous qu'elle ne peut être en aucun cas a.
Qu'est-ce que ça veut dire, ce que je suis en train de vous dire ? Je me presse de vous faire retomber dans les 
filets du déjà entendu. Ceci veut dire que par la forme i(a), mon image, ma présence dans l'Autre est sans reste. 
Je ne peux voir ce que j'y perds. C'est cela le sens du stade du miroir et le sens de ce schéma, pour vous forgé, 
dont vous voyez maintenant exactement la place, puisque c'est le schéma destiné à fonder la fonction du Moi 
Idéal - Idéal du Moi, dans la façon dont fonctionne le rapport du sujet à l'Autre, quand la relation spéculaire, 
appelée en l'occasion miroir du grand Autre, y domine.
Cette image i(a), image spéculaire, objet caractéristique du stade du miroir, a plus d'une séduction qui n'est pas 
seulement liée à la structure de chaque objet, mais aussi à la fonction de la connaissance. Elle est fermée, 
j'entends dire close, elle est gestaltique, c'est-à-dire marquée par la prédominance d'une bonne forme et est faite 
aussi pour nous mettre en garde contre cette fonction de la Gestalt, en tant qu'elle est fondée sur l'expérience de 
la bonne forme, expérience justement caractéristique de ce champ. Car, pour révéler ce qu'il y a d'apparence 
dans ce caractère satisfaisant de la forme comme telle, voire de l'idée dans son enracinement dans l'eidos visuel, 
pour voir et déchirer ce qu'il y a d'illusoire, il suffit d'y apporter une tache, pour voir où s'attache vraiment la 
pointe du désir, pour faire fonction, si vous me permettez l'usage équivoque d'un terme courant pour supporter 
ce que je veux vous faire entendre, il suffit d'une tache pour faire fonction de grain de beauté.
Grains et issues - vous me permettrez de poursuivre l'équivoque - de la beauté montrant la place du a, ici réduit 
à ce point zéro dont j'évoquais la dernière fois la fonction, le grain de beauté, plus que la forme qu'il entache, 
c'est lui qui me regarde. Et c'est parce que ça me regarde qu'il m'attire si paradoxalement, quelquefois plus, - et à 
plus juste titre - que le regard de ma partenaire, car ce regard me reflète après tout et pour autant qu'il me reflète, 
il n'est que mon reflet, buée imaginaire. Il n'est pas besoin
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que le cristallin soit épaissi par la cataracte pour rendre aveugle la vision, aveugle en tout cas à ceci, l'élision de 
la castration au niveau du désir en tant qu'il est projeté dans l'image.
Le blanc de l’œil de l'aveugle, ou pour prendre une autre image à ce moment, dont vous vous souvenez, j'espère, 
encore que ce soit un écho d'une autre année, aux viveurs de la Dolce vita, aux derniers moments fantasmatiques 
du film, quand ils s'avancent comme sautant d'une ombre à l'autre du bois de pins où ils se faufilent pour 
déboucher sur la plage, ils voient l’œil inerte de la chose marine que les pêcheurs sont en train de faire émerger, 
voilà ce par quoi nous sommes le plus regardés et ce qui montre comment l'angoisse émerge dans la vision au 
lieu du désir qui commande. C'est la vertu du tatouage, et je n'ai pas besoin de vous rappeler ce passage 
admirable de Lévi-Strauss, quand il nous évoque ce déferlement du désir des colons assoiffés quand ils 
débouchent dans cette zone du Parana où les attendent ces femmes entièrement couvertes d'un chatoiement de 
dessins imbriquant la plus grande variété des formes et des couleurs.
A l'autre bout, ce que j'évoquerai, c'est que, si je puis dire, dans la référence de l'émergence et, vous le savez par 
moi marquée d'un style plus créationniste, évolutionniste des formes, l'apparition de l'appareil visuel lui-même, 
au niveau des franges des lamellibranches, commence à la tache pigmentaire, première apparition d'un organe 
différencié dans le sens d'une sensibilité qui, déjà à proprement parler, est visuelle. Et, bien sûr, rien de plus 
aveugle qu'une tache! A la mouche de tout à l'heure, adjoindrai-je la mouche volante qui donne aux détours 
cinquantenaires du danger organique son premier avertissement.
Zéro du a, c'est ce par quoi le désir visuel masque l'angoisse de ce qui manque essentiellement au désir, de ce 
qui nous commande en fin de compte, si nous restions dans ce champ de la vision, de ne saisir, de ne pouvoir 
jamais saisir tout être vivant que comme ce qu'il est dans le champ pur du signal  visuel, ce que l'ethnologie 
appelle un domi, une poupée, une apparence. a, ce qui manque, est non spéculaire; il n'est pas saisissable dans 
l'image. Je vous ai pointé l’œil blanc de l'aveugle comme l'image révélée et irrémédiablement cachée à la fois du 
désir scoptophilie. L’œil du voyeur lui-même apparaît à l'autre comme ce qu'il est, comme impuissant. C'est bien 
ce qui permet à notre civilisation de mettre en boîte ce qui le supporte sous des formes diverses parfaitement 
homogènes aux dividendes et aux
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réserves bancaires qu'il commande.
Ce rapport du désir à l'angoisse, sous cette forme radicalement masquée, liée de ce fait même à la structure du 
désir dans ses fonctions, ses dimensions les plus leurrantes, voilà l'étage spécifiquement défini auquel nous 
avons maintenant à opposer l'ouverture qui lui apporte l'autre fonction, celle que j'ai aujourd'hui introduite avec 
cet accessoire non pourtant accidentel du Shofar.
Ai-je besoin pour clore mon discours d'anticiper sur ce que j'articulerai pas à pas la prochaine fois ? C'est à 
savoir comment notre tradition la plus élémentaire, celle des premiers pas de Freud, nous commande de 
distinguer cette autre dimension. Que nous dit-elle? Là encore, je ferai hommage à mon ami Stein de l'avoir, 
dans son discours, fort bien articulé: « Si le désir », dit-il, et je souscris à sa formule, car je la trouve plus que 
brillante, « si le désir était primordial, si c'était le désir de la mère qui commandait l'entrée en jeu du crime 
originel, nous serions sur le terrain du vaudeville ». L'origine, nous dit Freud de la façon la plus formelle - et à 
l'oublier, toute la chaîne se défait, et c'est pour ne pas l'avoir réassuré ce départ de la chaîne, que l'analyse, je 
parle de l'analyse en théorie comme en pratique, semble subir cette forme de dispersion où l'on peut se 
demander à certaines heures qu'est-ce qui est susceptible de lui conserver encore sa cohérence - l'origine, c'est 
parce que le meurtre du père et tout ce qu'il commande est ce qui retentit - s'il faut entendre ce qu'on peut 
espérer n'être que métaphore dans la bouche de Reik - comme un beuglement de taureau assommé qui se fait 
entendre encore dans le son du Shofar. Disons, plus simplement, que c'est du fait originel inscrit dans le mythe 
du meurtre comme départ de quelque chose dont nous avons dès lors à saisir la fonction dans l'économie du 
désir, c'est à partir de là comme interdit impossible à transgresser, que se constitue dans la forme la plus 
fondamentale le désir originel.
Il est secondaire par rapport à une dimension qu'ici nous avons à aborder par rapport à l'objet essentiel qui fait 
fonction de a, cette fonction de la voix et ce qu'elle apporte de dimensions nouvelles dans le rapport du désir à 
l'angoisse. C'est là le détour par où vont reprendre leur valeur les fonctions désir, objet, angoisse, à tous les 
étages, jusqu'à l'étage de l'origine. Et pour ne pas manquer à la fois de devancer vos questions et de vous dire 
aussi peut-être, à ceux qui se les sont posées, que je n'oublie pas ce champ et les sillons que j'ai à y tracer pour 
être complet, vous avez pu remarquer
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que je n'ai pas fait état de l'objet ni du stade anal, au moins depuis la reprise de nos entretiens. C'est qu'aussi 
bien il est à proprement parler impensable, si ce n'est dans la reprise totale de la fonction du désir, à partir de ce 
point qui, pour être énoncé le dernier ici, est le plus originel, celui que je reprendrai la prochaine fois autour de 
l'objet de la voix.
1 - Théodore Reik, Das Ritual psychoanalytische Studien, Imago - Bûcher XI, Leipzig, Wien, Zurich 1928. 
Traduit °n Français °t publié chez Denoël °n 1974 sous le titre, Le Rituel, psychanalyse des rites religieux. 
L'étude sur le Shofar °n constitue l° quatrième chapitre, p.p. 240 à 387.
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LEÇON XX 29 MAI 1963

En lisant, ces temps-ci, certains ouvrages nouvellement parus sur les rapports du langage et de la pensée, j'ai été 
amené à me représentifier ce qu'après tout je puis bien à chaque instant pour moi-même mettre en question, à 
savoir la place et la nature du biais par où j'essaie d'attaquer quelque chose qui, de toute façon, ne saurait être - 
sans ça, qu'aurais-je à vous dire - qu'une limite obligée, nécessaire de votre compréhension.
Ceci ne présente aucune difficulté particulière, dans son principe objectif; tout progrès d'une science portant 
autant et plus sur le maniement de ses concepts que sur l'extension de ses prises, ce qui peut ici faire - je veux 
dire dans le champ psychanalytique - un obstacle qui mérite une réflexion particulière, ce n'est pas soluble aussi 
aisément que le passage d'un système conceptuel à un autre, par exemple du système copernicien au système 
einsteinium. Car, après tout, on peut supposer que, dans les esprits suffisamment développés, ça ne fait pas 
longtemps difficulté. Pour les esprits suffisamment ouverts aux mathématiques, il s'impose assez rapidement 
que les équations einsteiniennes se tiennent, sont inclues dans celles qui les ont précédées qui les situent comme 
des cas particuliers, donc les résolvent entièrement.
Ça ne veut pas dire qu'il ne puisse y avoir - comme l'expérience, l'histoire le prouve - un moment de résistance, 
mais il est court. Dans toute la mesure où, comme analystes - je veux dire dans toute la mesure de notre 
implication et c'est déjà y être un peu impliqué que de s'intéresser un peu à l'analyse - dans toute la mesure de 
notre implication dans la technique psychanalytique nous devons rencontrer dans l'élaboration des concepts le
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même obstacle désigné, reconnu comme constituant les limites de l'expérience analytique, à savoir l'angoisse de 
castration.
Tout se passe comme si ce qui me parvient à des distances diverses de ma voix - et pas forcément toujours pour 
répondre à ce que j'ai dit, mais certainement dans une certaine zone de réponse - tout se passe comme si, à 
certains moments, se durcissaient certaines positions techniques, strictement corrélatives en cette matière à ce 
que je puis appeler limitation de la compréhension; tout se passe également comme si j'avais choisi, pour sur-
monter ces limites, une voie parfaitement définie, au niveau de l'âge scolaire, par une école pédagogique posant 
d'une certaine façon les problèmes du rapport de l'enseignement scolaire avec la maturation de la pensée de l'en-
fant; tout se passe comme si j'adhérais, - et j'y adhère en effet, à regarder de près ce débat pédagogique, - à ce 
mode de procédé pédagogique... Il y en a parmi vous qui sont plus près que les autres, plus nécessités à s'inté-
resser à ces procédés pédagogiques, vous verrez que les écoles sont loin de s'accorder sur le procédé que je. vais 
maintenant articuler et définir. Pour une école, si vous voulez, mettons-là où vous voudrez, pour l'instant à ma 
gauche, ça ne veut rien dire de plus, tout est commandé par une maturation autonome de l'intelligence, on ne fait 
que la suivre, je parle de l'âge scolaire; pour les autres, il y a une faille, une béance; la première, désignons-là 
par exemple, par les théories de Steiner, - je ne l'ai pas dit tout de suite parce que je pense qu'une bonne part 
d'entre vous n'ont jamais ouvert les travaux de ce psychologue pourtant universellement reconnu, - pour l'autre, 
Piaget, il y a une béance, une faille entre ce que la pensée enfantine est capable de former et ce qui peut lui être 
apporté par la voie scientifique. Il est clair que, si vous regardez de bien près, c'est dans les deux cas, réduire 
l'efficacité de l'enseignement comme tel à zéro.
L'enseignement existe. Ce qui fait que des esprits nombreux dans l'aire scientifique peuvent le méconnaître, c'est 
qu'effectivement, dans le champ scientifique, une fois qu'on y a accédé, ce qui est proprement de l'ordre de 
l'enseignement, au sens où je vais le préciser, peut être tenu pour élidable. En effet, quand on a franchi une 
certaine étape de la compréhension mathématique, une fois que c'est fait, c'est fait, on n'a plus à en chercher les 
voies. On peut, si je puis dire, y accéder sans aucun mal pour peu qu'on appartienne à la génération à laquelle on 
aura enseigné les choses sous cette forme, sous cette formalisation, par première intention.
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Les concepts extrêmement compliqués ou plus exactement, qui eussent parus dans une étape précédente, ces 
mathématiques extrêmement compliquées sont immédiatement accessibles à des esprits fort jeunes. Il est certain 
qu'on n'a besoin d'aucun intermédiaire à l'âge scolaire et que tout l'intérêt de la pédagogie scolaire tient à saisir, à 
constater ce point vif ou à avancer par des problèmes les dépassant légèrement ce qu'on appelle les capacités 
mentales de l'enfant. Et en l'aidant - je dis en l'aidant seulement - à aborder ces problèmes, on fait quelque chose 
qui a un effet, non pas seulement pré-maturant, effet de hâte sur la maturation mentale, mais un effet dont à 
certaines périodes qu'on a appelées sensitives - ceux qui en savent un peu sur ce sujet peuvent voir où je 
poursuis, car l'important est mon discours, et non pas mes références -, on peut obtenir de véritables effets de 
déchaînement, d'ouverture de certaines activités appréhensives dans certains domaines, effets d'une fécondité 
tout à fait spéciale.
C'est exactement ce qui me semble pouvoir être obtenu dans le domaine où nous avançons ensemble ici, pour 
autant, en raison de la spécificité de son champ, qu'il s'y agit toujours de quelque chose dont il conviendrait un 
jour que les pédagogues fassent le repérage. Il y en a eu déjà des amorces dans les travaux d'auteurs dont le 
témoignage est d'autant plus intéressant à retenir qu'ils n'ont aucune notion de ce que peut nous apporter leur 
expérience. Le fait que tel pédagogue ait pu formuler qu'il n'y a de véritable accès au concept qu'à partir de l'âge 
de la puberté - j'entends des expérimentateurs qui ne connaissent, qui ne veulent reconnaître rien de l'analyse - 
est quelque chose qui mériterait que nous y ajoutions notre regard, que nous y fourrions notre nez. C'est, à 
proprement parler, en fonction d'un lien qui peut être fait concernant la maturation de l'objet a comme tel, c'est--
à-dire tel que je le définis. A cet âge de la puberté, on pourrait concevoir un tout autre repérage que celui qui est 
fait par ces auteurs de ce qu'ils appellent moment limite où il y a véritablement fonctionnement du concept, et 
non pas cette sorte d'usage du langage qu'ils appellent à cette occasion, non pas conceptuel, mais complexuel par 
une sorte d'homonymie de pure rencontre avec le terme dont nous nous servons de complexe.
Cette position du a, au moment de son passage par ce que symbolise sous la formule du - φ, voilà ce qui est un 
des buts de notre explication de cette année. Il n'est valorisable, assumable à vos oreilles, il ne saurait être vala-
blement transmis, si ce n'est par quelque approche qui ne saurait être ici que
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détour, de ce qui constitue ce moment caractérisé par la notion - φ, et qui est et ne peut être que l'angoisse de 
castration.
C'est parce que cette angoisse, ici, ne saurait d'aucune façon être présentifiée comme telle, mais seulement 
repérée par cette sorte de voie concentrique qui me fait, vous le voyez, osciller, du stade oral à quelque chose 
que, là dernière fois, j'ai fait se supporter de l'évocation, sous une forme séparée, matérialisée en un objet qui est 
la voix, ce Shofar, que vous me permettrez aujourd'hui de reprendre pour le mettre un instant de côté, pour 
maintenant revenir au point central que j'évoque en parlant de la castration. Quel est véritablement ce rapport de 
l'angoisse à la castration ? Il ne suffit pas que nous le sachions vécu comme tel, dans telle phase dite terminale 
ou non terminale de l'analyse pour que nous sachions véritablement ce que c'est.
Pour dire tout de suite les choses comme elles vont s'articuler au pas suivant, je dirai que la fonction du phallus 
comme imaginaire fonctionne partout, à tous les niveaux, d'en haut d'en bas que j'ai définis, caractérisés par une 
certaine relation du sujet au, le phallus fonctionne partout, sauf là où on l'attend, dans une fonction médiatrice, 
nommément au stade phallique, et que c'est cette carence comme telle du phallus présent, repérable, souvent à 
notre grande surprise partout ailleurs, c'est cet évanouissement de la fonction phallique comme telle, à ce niveau 
où il est attendu pour fonctionner, qui est le principe de l'angoisse de castration. D'où la notation - φ dénotant 
cette carence, si je puis dire, positive, et ceci pour n'avoir jamais été formulée comme telle sous cette forme qui 
n'a pas laissé place non plus à ce qu'on en tire les conséquences.
Pour vous rendre sensible la vérité de cette formule, je prendrai diverses voies selon le mode que j'ai appelé tout 
à l'heure celui de tourner autour. Et puisque la dernière fois, je vous ai rappelé la structure propre du champ 
visuel concernant ce que j'appelle à la fois la sustentation et l'occultation dans ce champ de l'objet a, je ne peux 
faire moins que d'y revenir quand, d'une façon que nous savons être traumatique, c'est dans ce champ que se 
présente le premier abord avec la présence phallique, à savoir ce qu'on appelle la scène primitive. Chacun sait 
que, malgré qu'il y soit présent, visible sous la forme d'un fonctionnement du pénis, ce qui frappe dans 
l'évocation de la réalité de la forme fantasmée de la scène primitive, c'est toujours quelque ambiguïté concernant 
justement cette présence. Combien de fois peut-on dire que, justement, on ne le voit pas à sa place, et même
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parfois que l'essentiel de l'effet traumatique de la scène, c'est justement les formes sous lesquelles il disparaît, il 
s'escamote.
Aussi bien n'aurai-je qu'à évoquer, dans sa forme exemplaire, le mode d'apparition - où en tout cas pour notre 
propos nous n'avons pas à nous tromper, l'angoisse qui l'accompagne nous signale assez que nous sommes bien 
dans la voie que nous cherchons - le mode d'apparition de cette scène primitive dans l'histoire de l'Homme aux 
Loups. Nous avons entendu dire quelque part qu'il y avait quelque chose d'obsessionnel, paraît-il, à ce que nous 
revenions ici à ces exemples originaux de la découverte freudienne; ces exemples sont plus que des supports, 
plus même que des métaphores, ils nous font toucher du doigt la substance même de ce à quoi nous avons à 
faire.
L'essentiel dans la révélation de ce qui apparaît à l'Homme aux Loups, par la béance préfigurant en quelque sorte 
ce dont j'ai fait une fonction, celle de la fenêtre ouverte, ce qui apparaît dans son cadre identifiable en sa forme, 
à la fonction même du fantasme, sous son mode le plus angoissant, il est manifeste que l'essentiel n'y est pas de 
savoir où est le phallus, il y est, si je puis dire, partout, identique à ce que"je pourrais appeler la catatonie de 
l'image, l'arbre, les loups perchés qui - retrouvez-y l'écho de ce que je vous ai articulé la dernière fois - regardent 
le sujet fixement, il n'est nul besoin de chercher, du côté de cette fourrure cinq fois répétée dans la queue des 
cinq animaux, ce dont il s'agit et qui est là, je vous l'ai dit, dans la réflexion même que l'image supporte d'une 
catatonie qui n'est point autre chose que celle même du sujet, de l'enfant médusé, fasciné par ce qu'il voit, 
paralysé par cette fascination au point que, ce qui, dans la scène, le regarde et qui est en quelque sorte invisible 
partout, nous pouvons bien le concevoir comme une image qui, ici, n'est rien d'autre que la transposition de son 
état d'arrêt, de son propre corps, ici, transformé dans cet arbre, que nous dirions, pour faire écho à un titre 
célèbre, l'arbre couvert de loups.
Qu'il s'agisse de quelque chose qui fasse écho à ce pôle vécu que nous avons défini comme celui de la 
jouissance, ceci m'apparaît ne pas faire question. Cette sorte de jouissance, parente de ce qu'ailleurs Freud 
appelle horreur de la jouissance, ignorée de l'Homme aux Rats, jouissance dépassant tout repérage possible par 
le sujet, est là présentifiée sous cette forme érigée, le sujet n'est plus qu'érection dans cette prise qui le fait 
phallus, l'arborifie, le fige tout entier.
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Il y a quelque chose qui se passe et dont Freud nous témoigne que dans cette occasion, ça n'a été que reconstruit; 
tout essentiel que ce soit, le développement symptomatique des effets de cette scène est si essentiel que l'analyse 
qu'en fait Freud ne saurait même être un instant avancée, si nous n'admettons pas cet élément qui reste le seul 
jusqu'au bout, non intégré par le sujet, et présentifiant en cette occasion ce que Freud a articulé plus tard de là 
reconstruction comme telle, c'est la réponse du sujet à la scène traumatique par une défécation. La première fois 
ou la quasi-première fois, la première fois en tous cas où Freud a à faire état d'une façon particulière de cette 
fonction de l'apparition de l'objet excrémentiel, dans un moment critique, observez - reportez-vous au texte - 
que, sous mille formes, il l'articule dans une fonction à laquelle nous ne pouvons pas donner d'autre nom que 
celui que nous avons cru devoir articuler plus tard comme caractéristique du stade génital, à savoir la fonction 
d'oblativité. C'est un don, nous dit-il. D'ailleurs, chacun sait que Freud a souligné dès l'abord le caractère de 
cadeau, dans toutes les occasions, que vous me permettrez d'appeler en passant, et sans autre commentaire, si 
vous vous souvenez de mes repérages des occasions de passage à l'acte, où le petit enfant lâche 
intempestivement quelque chose de son contenu intestinal. Et dans le texte de l'Homme aux Loups, les choses 
vont même plus loin, donnant son véritable sens, celui que nous avons noyé sous une vague assomption morali-
sante à propos de l'oblativité, Freud parle à ce propos de sacrifice - ce qui, vous l'avouerez, étant donné que 
Freud avait de la lecture, par exemple, nous savons qu'il avait lu Robertson Smith - et quand il parlait de sacri-
fice, il ne parlait pas de quelque chose en l'air, d'une espèce de vague analogie morale, Freud parle de sacrifice à 
propos de l'apparition de cet objet excrémentiel dans le champ, ça doit tout de même bien vouloir dire quelque 
chose.
C'est ici que nous reprendrons la chose au niveau, si vous le voulez, de l'acte normal, de l'acte à juste titre ou 
non qualifié de mûr, celui au niveau duquel j'ai cru pouvoir, dans mon avant-dernier séminaire, si mon souvenir 
est bon, articuler l'orgasme comme étant l'équivalent de l'angoisse et se situant dans le champ intérieur au sujet 
tandis que je laissais provisoirement la castration à cette seule marque. Il est bien évident qu'on ne saurait en 
détacher le signe de l'intervention de l'Autre comme tel; cette caractéristique, en réalité, lui ayant toujours, et 
depuis le début, été affectée, c'est
326

2293



Seminaire 10

donc l'Autre qui menace de castration. J'ai fait remarquer à ce propos qu'à assimiler, à faire s'équivaloir 
l'orgasme comme tel à l'angoisse, je prenais une position qui rejoignait ce que j'avais dit précédemment de 
l'angoisse comme repère, signal de la seule relation qui ne trompe pas, que nous y pouvions trouver la raison de 
ce qu'il peut y avoir dans l'orgasme de satisfaisant. C'est de quelque chose qui se passe dans la visée où se 
confirme que l'angoisse n'est pas sans objet, que nous pouvons comprendre la fonction de l'orgasme et plus 
spécialement ce que j'ai appelé la satisfaction qu'il emporte.
Je croyais pouvoir, à ce moment, n'en pas dire plus et être compris. Il n'en reste pas moins que l'écho m'est 
parvenu, disons pour le moins de quelque perplexité dans les termes qui se sont échangés, si cet écho est juste, 
justement entre deux personnes que je croyais avoir particulièrement bien formées. Il n'en est que plus 
surprenant qu'ils aient pu s'interroger dans l'occasion sur ce que j'entendais par cette satisfaction.
S'agit-il donc, s'entretenaient-ils, de la jouissance ? Serait-ce revenir d'une certaine façon à cet absolu dérisoire 
que certains veulent mettre dans la fusion prétendue du génital ? Et puis, puisqu'il s'agissait d'apercevoir la 
relation de ce point d'angoisse - mettez dans ce point toute l'ambiguïté que vous voudrez -, d'un point où il n'y 
ait plus d'angoisse si l'orgasme la recouvre, d'avec le point de désir pour autant qu'il se marque de l'absence de 
l'objet a sous la forme du - φ, qu'en est-il, s'interrogeaient-ils, de cette relation chez la femme? Réponse : je n'ai 
point dit que la satisfaction de l'orgasme s'identifiait avec ce que j'ai défini dans le séminaire sur l'Éthique, sur le 
lieu de la jouissance. Réponse - il paraît même ironique de le souligner - le peu de satisfaction, même si 
suffisante, qui est apportée par l'orgasme, pourquoi serait-il le même, et au même point, que cet autre peu qui est 
offert dans la copulation, même réussie, à la femme ? C'est ce qu'il convient d'articuler de la façon la plus 
précise. Il ne suffit pas de dire vaguement que la satisfaction de l'orgasme est comparable à ce que j'ai appelé 
ailleurs sur le plan oral l'écrasement de la demande sous la satisfaction du besoin. A ce niveau oral, la distinction 
du besoin à la demande est aisée à soutenir, et n'est point ailleurs sans poser pour nous le problème d'où se situe 
la pulsion. Si, par quelque artifice, on peut, au niveau oral, équivoquer sur ce qu'a d'originel la fondation de là 
demande dans ce que nous appelons, nous analystes, pulsion, c'est ce que nous n'avons, en aucun cas, aucun 
droit de faire au niveau du génital. Et justement, là où il semblerait que nous
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avons à faire à l'instinct le plus primitif, l'instinct sexuel, c'est là que nous ne pouvons, moins qu'ailleurs, 
manquer de nous référer à la structure de la pulsion comme étant supportée par la formule $  D, rapport du 
désir à la demande.
Qu'est-ce qui est demandé au niveau génital et à qui? Effectivement, l'expérience tellement commune, 
fondamentale pour finir devant l'évidence par n'en plus remarquer le relief, effectivement la copulation inter-
humaine dans ce qu'elle a de transcendant par rapport à l'existence individuelle - il nous a fallu le détour d'une 
biologie déjà un peu avancée pour pouvoir remarquer la corrélation stricte de l'apparition de la bisexualité avec 
l'émergence de la fonction de la mort individuelle, mais enfin l'avait pressenti depuis toujours, qu'en cet acte où 
se noue donc étroitement ce que nous devons appeler survie de l'espèce conjointe à quelque chose qui ne peut 
manquer, si les mots ont un sens, d'intéresser ce que nous avons repéré au dernier terme comme pulsion de mort, 
après tout pourquoi nous refuser à voir ce qui est immédiatement sensible dans des faits que nous connaissons 
tout à fait bien, qui sont signifiés dans les usages les plus courants de la langue - nous demandons, je n'ai pas 
encore dit à qui, mais enfin comme il faut bien toujours demander quelque chose à quelqu'un, il se trouve que 
c'est à notre partenaire, est-il bien sûr que ce soit à lui, c'est à voir dans un second temps, mais ce que nous 
demandons c'est quoi ? C'est à satisfaire une demande qui a un certain rapport avec la mort. Ça ne va pas très 
loin, ce que nous demandons, c'est la petite mort, mais enfin il est clair que nous la demandons, que la pulsion 
est intimement mêlée à cette pulsion de la demande, nous demandons à faire l'amour, si vous voulez à faire l'a-
mourir, c'est à mourir, c'est même à mourir de rire! Ce n'est pas pour rien que je souligne ce qui, de l'amour, 
participe à ce que j'appelle un sentiment comique. En tout cas, c'est bien là que doit résider ce qu'il y a de 
reposant dans l'après-orgasme. Si ce qui est satisfait, c'est cette demande, eh! bien mon dieu, c'est satisfaire à 
bon compte, on s'en tire!
L'avantage de cette conception est de faire apparaître, de rendre la raison de ce qu'il en est dans l'apparition de 
l'angoisse dans un certain nombre de façons d'obtenir l'orgasme. Dans toute la mesure où l'orgasme se détache 
de ce champ de la demande à l'autre - c'est la première appréhension que Freud en a eue dans le coïtus 
interruptus - l'angoisse appa-
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rait, si je puis dire, dans cette marge de perte de signification. Mais comme telle, elle continue à désigner ce qui 
est visé d'un certain rapport à l'autre. Je ne suis pas en train de dire justement que l'angoisse de castration soit 
une angoisse de mort. C'est une angoisse qui se rapporte au champ où la mort se noue étroitement au 
renouvellement de la vie, c'est une angoisse qui, si nous la localisons en ce point, nous permet fort bien de 
comprendre qu'elle soit équivalemment interprétable comme ce pour quoi elle nous est donnée dans la dernière 
conception de Freud, comme le signal d'une menace au statut du je défendu. Elle se rapporte à l'au-delà de ce je 
défendu, à ce point d'appel d'une jouissance qui dépasse nos limites, pour autant qu'ici l'Autre est à proprement 
parler évoqué dans ce registre de réel qui est ce par quoi un certain type, une certaine forme de vie se transmet et 
se soutient. Appelez ça comme vous voudrez, Dieu ou génie de l'espèce, je pense avoir déjà suffisamment 
impliqué, dans mes discours, que ceci ne nous porte vers nulle hauteur métaphysique. Il s'agit là d'un réel, de ce 
quelque chose qui maintient ce que Freud a articulé au niveau de son principe de nirvâna, comme étant cette 
propriété de la vie, de devoir, pour arriver à la mort, repasser par des formes qui reproduisent celles qui ont 
donné à la forme individuelle l'occasion d'apparaître par la conjonction de deux cellules sexuelles.
Qu'est-ce à dire ? Qu'est-ce à dire concernant ce qui se passe au niveau de l'objet? Qu'est-ce à dire, si ce n'est 
qu'en somme, ce résultat, que j'ai appelé résultat à si bon compte, n'est réalisé de façon si satisfaisante qu'au 
cours d'un certain cycle automatique à définir et qu'en raison justement du fait que l'organe n'est jamais 
susceptible de tenir très loin sur là voie de l'appel de la jouissance par rapport à cette fin de la jouissance et à 
l'atteinte de cet appel de l'autre dans son terme qui serait tragique l'organe ambocepteur peut être dit céder 
toujours prématurément. Au moment, si je puis dire, où il pourrait être l'objet sacrificiel, eh! bien, disons que 
dans le cas ordinaire, il y a longtemps qu'il a disparu de la scène. Il n'est plus qu'un petit chiffon, il n'est plus là 
que comme un témoignage, comme un souvenir de tendresse pour là partenaire. Dans le complexe de castration, 
c'est de cela qu'il s'agit, autrement dit, ça ne devient un drame que pour autant qu'est soulevée, poussée dans un 
certain sens - celui qui fait toute confiance à la consommation génitale - la mise en question du désir.
Si nous lâchons cet idéal de l'accomplissement génital, en nous aperce-
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vant de ce qu'il a de structuralement, d'heureusement leurrant, il n'y a aucune raison que l'angoisse liée à là 
castration ne nous apparaisse pas dans une corrélation beaucoup plus souple avec son objet symbolique et dans 
une ouverture donc toute différente avec les objets d'un autre niveau, comme ceci est d'ailleurs impliqué depuis 
toujours par les prémisses de la théorie freudienne mettant le désir dans un tout autre rapport que purement et 
simplement naturel au partenaire, naturel quant à sa structuration.
Je voudrais, pour mieux faire sentir ce dont il s'agit, rappeler tout de même ce qu'il en est des rapports, si l'on 
peut dire, d'abord sauvages entre l'homme et la femme. Après tout, une femme qui ne sait pas à qui elle a à faire, 
c'est bien conformément à ce que je vous ai avancé du rapport de l'angoisse avec le désir de l'Autre qu'elle n'est 
pas devant l'homme sans une certaine inquiétude sur jusqu'où va pouvoir la mener ce chemin du désir. Quand 
l'homme, mon Dieu! fait l'amour comme tout le monde et qu'il est désarmé, si la femme - ce qui, comme vous le 
savez, est fort concevable - n'en a pas, je dirai, de profit sensible, il y a en tout cas ceci qu'elle a gagné, c'est 
qu'elle est sur les intentions de son partenaire désormais tout à fait tranquille. Dans ce même chapitre de T.S. 
Eliott, auquel je me suis référé un certain jour que j'ai cru devoir confronter avec notre expérience la vieille 
théorie de la supériorité de la femme sur le plan de la jouissance, celui où T.S. Eliott fait parler Tirésias, nous 
trouvons ces vers dont l'ironie m'a toujours paru devoir avoir un jour sa place ici dans notre discours
... quand le jeune gandin carbonculaire, petit gratte-papier d'agence immobilière,
a fini avec la dactylo dont on nous dépeint tout au long l'entourage, a fini sa petite affaire,
T.S. Eliott s'exprime ainsi
When lovely woman stoops to folly and Paces about her room again, alone,
she smoothes her hair with automatic hand, and puts the record on the gramophone.
ce qui veut dire
« When lovely woman stoops to folly »,
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ça ne se traduit pass, c'est une chanson du Vicaire de Wakefield, « quand une jolie femme s'abandonne à la folie
(stoops n'est même pas s'abandonne mais s'abaisse à la folie)
pour enfin se trouver seule, elle arpente la chambre en lissant ses cheveux d'une main automatique et change de 
disque. »
Ceci pour la réponse à la question que se posaient entre eux mes élèves sur ce qu'il en est dans la question du 
désir de la femme. Le désir de là femme est commandé par la question, à elle aussi, de sa jouissance. Que de la 
jouissance elle soit, non seulement beaucoup plus près que l'homme, mais doublement commandée, c'est ce que 
la théorie analytique nous dit depuis toujours. Que le lieu de cette jouissance soit lié pour nous au caractère 
énigmatique, insituable de son orgasme, c'est ce que nos analyses ont pu pousser assez loin pour que nous 
puissions dire que ce lieu est un point assez archaïque pour être plus ancien que le cloisonnement présent du 
cloaque, ce qui a été dans certaines perspectives analytiques, par telle analyste, et du sexe féminin, parfaitement 
repéré.
Que le désir qui n'est point la jouissance soit chez elle naturellement là où il doit être selon la nature, c'est-à-dire 
tubaire, c'est ce que le désir de celles qu'on appelle hystériques désigne parfaitement. Le fait que nous devions 
classer ces sujets comme hystériques ne change rien à ceci que le désir ainsi situé est dans le vrai, dans le vrai 
organique.
C'est parce que l'homme ne portera jamais jusque là la pointe de son désir, qu'on peut dire que la jouissance de 
l'homme et de la femme ne se conjoignent pas organiquement. C'est bien dans la mesure de l'échec du désir de 
l'homme que la femme est conduite, si je puis dire, normalement, à l'idée d'avoir l'organe de l'homme, pour 
autant qu'il serait un véritable ambocepteur, c'est cela qui s'appelle le phallus. C'est parce que le phallus ne 
réalise pas, si ce n'est dans son évanescence, la rencontre des désirs, qu'il devient le lieu commun de l'angoisse.
Ce que la femme nous demande, à nous analystes, à la fin d'une analyse menée selon Freud, c'est un pénis sans 
doute, Penisneid, mais pour faire mieux que l'homme. Il y a quelque chose, il y a bien des choses, il y a mille 
choses qui confirment tout cela. Sans l'analyse, qu'est-ce qu'il y a pour la femme comme façon de surmonter ce 
Penisneid, si nous le supposons toujours implicite ? Nous le connaissons très bien, c'est le mode le plus ordi-
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naire de la séduction entre sexes, c'est d'offrir au désir de l'homme l'objet dont il s'agit, l'objet de la 
revendication phallique, l'objet non détumescent à soutenir son désir, c'est de faire de ses attributs féminins les 
signes de la toute puissance de l'homme. Et c'est ce que - je vous prie de vous référer à mes séminaires anciens - 
c'est ce que j'ai cru devoir déjà valoriser en soulignant, après Joan Rivière, la fonction propre de ce qu'elle 
appelle la mascarade féminine. Simplement, elle doit y faire bon marché de sa jouissance.
Dans la mesure où nous la laissons en quelque sorte sur ce chemin, c'est là que nous signons l'arrêt du 
renouvellement de cette revendication phallique, qui devient, je ne dirai pas, le dédommagement mais comme 
l'otage de ce qu'on lui demande, en somme comme prise en charge de l'échec de l'autre.
Telles sont les voies où se présente, à considérer le plan génital, la réalisation génitale comme un terme, ce que 
nous pourrions appeler les impasses du désir, s'il n'y avait l'ouverture de l'angoisse. Nous verrons, repartant du 
point où aujourd'hui je vous ai conduits, comment toute l'expérience analytique nous montre que c'est dans la 
mesure où il est appelé comme objet de propitiation, dans une conjonction en impasse, que le phallus s'avérant 
manquer constitue la castration elle-même, comme un point impossible à contourner des rapports du sujet à 
l'Autre et comme un point, quant à sa fonction d'angoisse, résolu.

1 - Le vers reste en anglais dans la traduction qu'en donne Leiris. La traduction des quatre vers suivants est 
propre à J. Lacan.
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LEÇON XXI 5 JUIN 1963

Ce que je vous ai dit la dernière fois s'est clos, je crois, significativement dans le silence qui a répondu à mon 
propos, personne n'ayant, semble-t-il, gardé le sang-froid de couronner d'un léger applaudissement. Ou je me 
trompe ou après tout, ce n'est pas trop d'y voir le résultat de ce que j'avais expressément annoncé en 
commençant ce propos, c'est-à-dire qu'il n'était pas possible d'aborder de front l'angoisse de castration sans en 
provoquer, disons, quelque écho. Et après tout, ce n'est pas là prétention excessive, puisque ce que je vous ai dit 
est somme toute quelque chose que l'on peut qualifier de pas très encourageant, puisque, s'agissant de l'union de 
l'homme et de la femme, problème quand même toujours présent et dont c'est à juste titre qu'il l'est toujours, que 
j'espère qu'il entre encore dans les préoccupations des psychanalystes.
Jones a longtemps tourné autour de ce problème matérialisé, incarné par ce qui est supposé impliqué par la 
perspective phallocentrique de l'ignorance primitive, non seulement de l'homme, mais de la femme elle-même, 
concernant le lieu de la 
conjonction, le vagin. Et tous les détours en partie féconds, quoique non achevés, qu'a parcourus Jones sur cette 
voie, montrent très bien leur visée dans ce qu'il invoque - je vous l'ai rappelé en son temps - le fameux il les 
créa homme et femme, au reste si ambigu. Car après tout, on peut bien le
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dire, Jones n'a pas médité ce verset 27 du livre I de la Genèse sur le texte hébreu.
Quoi qu'il en soit, pour essayer de faire supporter ce que j'ai dit la dernière fois sur mon petit schéma fabriqué 
sur l'usage des cercles eulériens, cela pourrait se supporter ainsi, le champ ouvert par l'homme et la femme dans 
ce qu'on pourrait appeler, au sens biblique, leur connaissance l'un de l'autre ne se recoupe qu'en ceci que la zone 
où ils pourraient effectivement se recouvrir, où leurs désirs les portent pour s'atteindre, se qualifie par le manque 
de ce qui serait leur médium, le phallus. C'est ce qui, pour chacun, quand il est atteint, justement, l'aliène de 
l'autre.
De l'homme, dans son désir de la toute-puissance phallique, la femme peut être assurément le symbole, et 
justement en tant qu'elle n'est plus la femme. Quant à la femme, il est bien clair, par tout ce que nous avons 
découvert, ce que nous avons appelé le Penisneid, qu'elle ne peut prendre le phallus que pour ce qu'il n'est pas, 
c'est-à-dire soit a l'objet, soit son trop petit φ à elle, qui ne lui donne qu'une jouissance approchée de ce qu'elle 
imagine de la jouissance de l'autre, qu'elle peut sans doute partager par une sorte de fantasme mental, mais qu'à 
aberrer de sa propre jouissance.
En d'autres termes, elle ne peut jouir de φ que parce qu'il n'est pas à sa place, à la place de sa jouissance, où sa 
jouissance peut se réaliser. Je vais vous en donner une petite illustration un peu brûlante, combien latérale, mais 
actuelle. Dans un auditoire comme celui-ci, combien de fois, nous, analystes, combien de fois, voyons-nous au 
point que ça devient une constante de notre pratique que les femmes veulent se faire psychanalyser comme leur 
mari, et souvent par le même psychanalyste? Qu'est-ce que ça veut dire, si ce n'est que le désir supposé 
couronné de leur mari, qu'elles ambitionnent de partager le - (- φ), la repositivation du φ qu'elles supposent 
s'opérer dans le champ psychanalytique, voilà à quoi elles ambitionnent d'accéder.
Que le phallus ne se trouve pas là où on l'attend, là où on l'exige, à savoir sur le plan de la médiation génitale, 
voilà ce qui explique que l'angoisse est la vérité de la sexualité, c'est-à-dire ce qui apparaît chaque fois que son 
flux se retire, montre le sable. La castration est le prix de cette structure, elle se substitue à cette vérité. Mais en 
vérité, ceci est un jeu illusoire; il n'y a pas de castration parce que, au lieu où elle a à se produire, il n'y a pas 
d'objet à castrer. Il faudrait pour cela que le phallus fût là. Or il n'est là que pour qu'il
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n'y ait pas d'angoisse. Le phallus, là où il est attendu comme sexuel, n'apparaît jamais que comme manque, et 
c'est cela son lien avec l'angoisse. Et tout ceci veut dire que le phallus est appelé à fonctionner comme instru-
ment de la puissance.
Or la puissance, je veux dire ce dont nous parlons quand nous parlons de puissance, nous en parlons d'une façon 
qui vacille, ce dont il s'agit - car c'est toujours à la toute puissance que nous nous référons, or, ce n'est pas de 
cela qu'il s'agit, la toute-puissance est déjà le glissement, l'évasion par rapport à ce point où toute puissance 
défaille - on ne demande pas à la puissance d'être partout, on lui demande d'être là où elle est présente, c'est 
justement, parce que là où elle est attendue elle défaille, que nous commençons à fomenter la toute-puissance. 
Autrement dit, le phallus est présent, il est présent partout où il n'est pas en situation.
Car c'est la face qui nous permet de percer cette illusion de la revendication engendrée par la castration, en tant 
qu'elle couvre l'angoisse présentifiée par toute actualisation de la jouissance, c'est cette confusion de la jouis-
sance avec les instruments de la puissance. L'impuissance humaine, avec le progrès des institutions, devient 
mieux que cet état de misère fondamentale où elle se constitue en profession de foi, j'entends profession dans 
tous les sens du mot, depuis le sens de profession de foi, jusqu'au terme, à la visée, que nous trouvons dans 
l'idéal professionnel.
Tout ce qui s'abrite derrière la dignité de toute profession, c'est toujours ce manque central qui est impuissance. 
L'impuissance, si l'on peut dire, dans sa formule la plus générale, c'est celle qui voue l'homme à ne pouvoir jouir 
que de son rapport au support de + φ, c'est-à-dire d'une puissance trompeuse. Si je vous rappelle que cette 
structure tient à la suite de ce que j'ai articulé la dernière fois, c'est pour vous amener à quelques faits remar-
quables qui contrôlent la structure ainsi articulée; ce fameux terme de l'homosexualité qui est dans notre 
doctrine, notre théorie, la freudienne, mis au principe du ciment social, observons que Freud a toujours 
remarqué, n'a jamais soulevé là-dessus un doute, qu'elle est le privilège du mâle. Ce ciment libidinal du lien 
social en tant qu'il ne se produit que dans la communauté des mâles est lié à la face d'échec sexuel qui lui est, du 
fait de la castration, tout spécialement impartie.
Par contre l'homosexualité féminine a peut-être une grande importance culturelle, mais aucune valeur de 
fonction sociale, parce qu'elle se porte,
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elle, sur le champ propre de la concurrence sexuelle, c'est-à-dire là où, en apparence, elle aurait le moins de 
chance de réussir, si justement dans ce champ ceux qui ont l'avantage, ce sont ceux justement qui n'ont pas de 
phallus, à savoir que la toute-puissance, la plus grande vivacité du désir se produit au niveau de cet amour qu'on 
appelle uranien, dont je crois dans son lien avoir marqué l'affinité la plus radicale avec ce qu'on appelle 
l'homosexualité féminine. Amour idéaliste, présentification de la médiation essentielle du phallus comme - φ. 
Ce φ donc, pour les deux sexes, c'est ce que je désire et que je ne puis avoir qu'en tant que - φ. C'est ce moins 
qui se trouve, dans le champ de là conjonction sexuelle, être le médium universel, être ce moi, cher Reboul, non 
point hégélien réciproque, mais en tant qu'il constitue le champ de l'Autre comme manque, je n'y accède que 
pour autant que je prends cette voie même, que je m'attache à ceci que ce je me fait disparaître, que je ne me 
retrouve que dans ce que Hegel a bien sûr aperçu, mais qu'il motive sans cet intervalle, que dans un a généralisé, 
que dans l'idée du moi en tant qu'il est partout, c'est-à-dire qu'il n'est nulle part. Le support du désir n'est pas fait 
pour l'union sexuelle, car généralisé, il ne me spécifie plus comme homme ou femme, mais comme l'un et 
l'autre. La fonction de ce champ ici décrit comme celui de l'union sexuelle pose, pour chacun des deux sexes, 
l'alternative : l'autre est ou l'Autre ou le phallus au sens de l'exclusion. Ce champ-là est vide. Mais ce champ-là, 
si je le positive, le ou prend cet autre sens qui veut dire que l'un à l'autre est substituable à tout instant.
C'est pour cela que ce n'est pas par hasard que j'ai introduit le champ de l’œil caché derrière tout l'univers 
spatial, par la référence à ces êtres-images sur là rencontre desquels se joue un certain parcours de salvation, le 
parcours bouddhiste, nommément, en introduisant celle que je vous ai désignée comme la Kwan yin ou 
autrement l'Avalokiteshvara dans sa complète ambiguïté sexuelle. Plus l'Avalokiteshvara est présentifié comme 
mâle, plus il prend des aspects femelles. Je vous présenterai, si ça vous amuse, un autre jour, des images de 
statues ou de peintures tibétaines, elles surabondent et le trait que je vous désigne y est absolument patent.
Ce dont il s'agit aujourd'hui est de saisir comment cette alternative du désir et de la jouissance peut trouver son 
passage. La différence qu'il y a entre la pensée dialectique et notre expérience, c'est que nous ne croyons pas à la 
synthèse. S'il y a un passage là où l'antinomie se ferme, c'est parce qu'il était déjà là avant la constitution de 
l'antinomie.
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Pour que l'objet a, où s'incarne l'impasse de l'accès du désir à la chose, lui livre passage, il faut revenir à son 
commencement; il n'y a rien qui prépare ce passage avant la capture du désir dans l'espace spéculaire, il n'y a 
pas d'issue. Car n'omettons pas que la possibilité de cette impasse même est liée à un moment qui anticipe et 
conditionne ce qui vient se marquer dans l'échec sexuel de l'homme. C'est la mise en jeu de la tension spéculaire 
qui érotise si précocement et si profondément le champ de l'insight. Ce qui s'ébauche chez l'anthropoïde du 
caractère conducteur de ce champ, on le sait depuis Kohler, que le singe n'est pas sans intelligence, en ceci qu'il 
peut beaucoup de choses à condition que ce qu'il a à atteindre, il le voie. J'ai fait allusion hier soir à ceci que tout 
est là, non pas qu'il soit plus que nous, le primate, incapable de parler, mais qu'il ne peut pas faire entrer sa 
parole dans ce champ opératoire. Mais ce n'est pas là la seule différence. La différence, marquée en ceci qu'il n'y 
a pas, pour l'animal de stade du miroir, c'est ce qui s'est passé, sous le nom de narcissisme, d'une certaine 
soustraction ubiquiste de la libido, d'une injection de la libido dans ce champ de l'insight, dont la vision 
spécularisée donne la forme. Mais cette forme nous cache le phénomène, qui est l'occultation de l’œil, qui 
désormais devrait, celui que nous sommes, le regarder de partout, sous l'universalité du voir.
On sait que ça peut se produire et c'est ça qui s'appelle l'unheimlich, mais il y faut des circonstances bien 
particulières. D'habitude, ce qu'a justement de satisfaisant la forme spéculaire, c'est de masquer la possibilité de 
cette apparition. En d'autres termes, l’œil institue le rapport fondamental du désirable en ceci qu'il tend toujours 
à faire méconnaître, dans le rapport à l'autre, que sous ce désirable il y a un désirant. Réfléchissons à la portée 
de cette formule que je crois pouvoir donner comme la plus générale de ce qu'est le surgissement de 
l'unheimlich. Pensez que vous avez à faire au désirable le plus reposant, à sa forme la plus apaisante, la statue 
divine qui n'est que divine. Quoi de plus unheimlich que de la voir s'animer, c'est-à-dire de pouvoir se montrer 
désirante!
Or, non seulement c'est l'hypothèse structurante que nous posons à la genèse du a qu'il naît ailleurs et avant cela, 
avant cette capture qui l'occulte, ce n'est pas seulement cette hypothèse, elle-même fondée sur notre praxis, bien 
sûr, c'est de là que je l'introduis, ou bien notre praxis est fautive, j'entends fautive par rapport à elle-même ou 
elle suppose que notre champ, qui est celui du désir, s'engendre de ce rapport de S à A qui est celui
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où nous ne pouvons retrouver ce qui est notre but, que pour autant que nous en reproduisons les termes. Si notre 
praxis est fautive par rapport à elle-même, ou elle suppose cela, ce qu'engendre notre praxis, si vous voulez, 
c'est cet univers-là symbolisé au dernier terme par la fameuse division qui nous guide depuis un moment à 
travers les trois temps où l'S, sujet encore inconnu, a à se constituer dans l'Autre et où le a apparaît comme reste 
de cette opération. Je vous ferai remarquer en passant que l'alternative, ou notre praxis est fautive, ou elle 
suppose cela, n'est pas une alternative exclusive. Notre praxis peut se permettre d'être en partie fautive par rap-
port à elle-même et qu'il y ait un résidu, puisque justement c'est celui-là qui est prévu.
Grande présomption, que nous ne risquons que fort peu à nous engager dans une formalisation qui s'impose 
comme aussi nécessaire. Mais ce rapport de S à A il faut bien le situer comme dépassant de beaucoup dans sa 
complexité pourtant si simple, inaugurale ce que ceux qui nous ont légué la définition du signifiant croient de 
leur devoir de poser, au principe du jeu qu'ils organisent, à savoir la notion de communication. La 
communication comme telle n'est pas ce qui est primitif, puisqu'à l'origine S n'a rien à communiquer, pour la 
raison que tous les instruments de la communication sont de l'autre côté, dans le champ de l'Autre, et qu'il a à les 
recevoir de lui. Comme je l'ai dit depuis toujours ceci a pour suite et conséquence que toujours principiellement 
c'est de l'Autre qu'il reçoit son propre message. La première émergence, celle qui s'inscrit dans ce tableau, n'est 
qu'un qui suis je?, inconscient puisqu'informulable, auquel répond, avant qu'il se formule, un tu es, c'est-à-dire 
qu'il reçoit d'abord son message sous une forme inversée, ai-je dit depuis très longtemps. J'ajoute aujourd'hui, si 
vous l'entendez, qu'il le reçoit sous une forme d'abord interrompue, il entend d'abord un tu es, sans attribut et 
pourtant, si interrompu que soit ce message et donc si insuffisant, il n'est jamais informe, à partir de ce fait que 
le langage existe dans le réel, qu'il est en cours, en circulation, et qu'à son propos, à lui, le S dans son 
interrogation supposée primitive, qu'à son propos beaucoup de choses dans le langage sont d'ores et déjà réglées.
Or, pour reprendre ma phrase de tout à l'heure - ce n'est pas seulement par hypothèse, une hypothèse, que j'ai 
fondée dans notre praxis même, l'identifiant à cette praxis et jusque dans ses limites - pour reprendre cette 
phrase, je dirai que le fait observable, et pourquoi si mal observé, c'est là la
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question majeure que l'expérience nous offre, le fait observable nous montre le jeu autonome de la parole tel 
qu'il est dans ce schéma supposé. Je pense qu'il y a ici assez de mères non atteintes de surdité pour savoir qu'un 
très petit enfant, à l'âge où la phase du miroir est loin d'avoir clos son oeuvre, qu'un très petit enfant, dès qu'il 
possède quelques mots, avant son sommeil, monologue.
Le temps m'empêche aujourd'hui de vous en lire une grande page. Je vous en promets quelque satisfaction la 
fois prochaine ou la suivante, car assurément je ne manquerai pas de le faire. Le bonheur fait qu'après que mon 
ami Roman Jakobson ait supplié pendant dix ans toutes ses élèves de mettre dans la nursery un magnétophone, 
la chose ne se soit faite qu'il y a environ deux ou trois ans. Grâce à quoi nous avons enfin une publication d'un 
de ces monologues primordiaux. Je vous le répète, vous en aurez quelque satisfaction. Si je vous fais un peu 
attendre, c'est qu'à la vérité, il est propice à montrer bien d'autres choses que ce que j'ai à délinéer aujourd'hui.
Il faut quand même, pour ce que j'ai à délinéer aujourd'hui, évoquer les références d'existence, dont le fait que je 
ne puisse le faire que sans trop savoir ce qui peut y répondre dans votre connaissance, montre à quel point c'est 
notre destin de devoir nous déplacer dans un champ où, quoi qu'on en pense et quelque dépense de cours et 
conférences qu'il soit fait, votre éducation n'est rien moins qu'assurée.
Quoi qu'il en soit, si certains ici se souviennent de ce que Piaget appelle le langage égocentrique, auquel je ne 
sais si nous pourrons y revenir cette année - je pense que vous savez ce que c'est et que, sous une dénomination 
peut-être défendable, mais assurément propice à toutes sortes de malentendus, il y a par exemple cette 
caractéristique que le langage égocentrique, à savoir ces sortes de monologues auxquels un enfant se livre tout 
haut, mis avec quelques camarades dans une tache commune, qui est très évidemment un monologue tourné 
vers lui-même, ne peut se produire que justement dans cette certaine communauté. Ce n'est pas là objecter à la 
qualification d'égocentrique, si cet égocentrique, on en précisait le sens. Quoi qu'il en soit, pour ce qui est de 
l'égocentrisme, il peut paraître frappant que le sujet, comme énoncé, y soit tellement souvent élidé. Si je rappelle 
cette référence, c'est peut-être pour vous inciter à reprendre contact et connaissance avec le phénomène dans les 
textes piagétiques à toutes fins utiles pour
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l'avenir, mais aussi pour vous noter qu'au moins un problème se pose, de situer, de savoir ce qu'est ce 
monologue hypnopompique et tout à fait primitif par rapport à cette manifestation, comme vous le savez, d'un 
stade beaucoup ultérieur. D'ores et déjà, je vous indique que concernant ces problèmes, comme vous le voyez, 
de genèse et de développement, ce fameux schéma qui vous a tellement tannés pendant des années reprendra sa 
valeur. Quoi qu'il en soit, ce monologue du petit enfant dont je vous parle ne se produit jamais quand quelqu'un 
d'autre est là; un frère cadet, un autre baby dans la chambre suffisent pour qu'il ne se produise pas. Bien d'autres 
caractères indiquent que ce qui se passe à ce niveau, dont, vous le verrez, il est étonnamment révélateur de la 
précocité des tensions dénommées comme primordiales dans l'inconscient, nous ne pouvons douter d'avoir là 
quelque chose en tous points analogue à la fonction du rêve.
Tout se passe sur l'autre scène, avec l'accent que j'ai donné à ce terme. Et ne devons-nous pas être guidés ici - 
par la petite porte même - ce n'est jamais qu'une mauvaise entrée par laquelle je vous introduis ici au problème - 
c'est à savoir, la constitution du a comme reste, qu'en tout cas ce phénomène, si ses conditions sont bien celles 
que je vous dis, nous ne l'avons, nous, qu'à l'état de reste, c'est-à-dire sur là bande du magnétophone. Autrement, 
nous avons tout au plus le murmure lointain toujours prêt à s'interrompre à notre apparition. Est-ce que ceci ne 
nous introduit pas à considérer que quelque voie nous est offerte à saisir, que pour le sujet en train de se 
constituer, c'est bien aussi du côté d'une voix détachée de son support que nous devons chercher ce reste?
Faites attention, il ne faut pas ici aller trop vite. Tout ce que le sujet reçoit de l'Autre par le langage, l'expérience 
ordinaire est qu'il le reçoit sous forme vocale. Mais nous savons très bien, dans l'expérience qui n'est pas 
tellement rare, encore qu'on évoque toujours des cas éclatants, Helen Keller 1, qu'il y a d'autres voies que 
vocales pour recevoir le langage, le langage n'est pas vocalisation, voyez les sourds. Pourtant je crois que nous 
pouvons avancer dans le sens qu'un rapport plus que d'accident lie le langage à une sonorité. Et nous croirons 
peut-être même avancer dans la bonne voie à essayer d'articuler les choses de près, en qualifiant cette sonorité, 
par exemple, d'instrumentale. Il est un fait qu'ici la physiologie ouvre la voie. Nous ne savons pas tout sur le 
fonctionnement de notre oreille, mais tout de même nous savons que le limaçon est un résonateur, resona-
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teur complexe ou composé si vous voulez, mais enfin un résonateur, même composé, se décompose en 
composition de résonateurs élémentaires. Ceci nous mène dans une voie qui est celle-ci que le propre de la 
résonance est que c'est l'appareil qui y domine. C'est l'appareil qui résonne. Il ne résonne pas n'importe quoi, il 
résonne, si vous voulez, pour ne pas trop compliquer les choses à sa note, à sa fréquence propre. Ceci nous 
mène à une certaine remarque concernant la sorte de résonateur auquel nous avons affaire, j'entends 
concrètement, dans l'organisation de l'appareil sensoriel en question, notre oreille, à un résonateur pas n'importe 
lequel, à un résonateur du type tuyau. La longueur du parcours intéressé dans un certain retour que fait la 
vibration apportée toujours de la fenêtre ronde, passant de la rampe tympanique à la rampe vestibulaire, paraît 
nettement liée à là longueur de l'espace parcouru dans une conduite close. Ça opère donc à la façon, si vous 
voulez, de quelque tuyau, quel qu'il soit, flûte ou orgue. Évidemment la chose est compliquée, cet appareil ne 
ressemblant à aucun autre instrument de musique. C'est un tuyau qui serait, si je puis dire, un tuyau à touches, 
dans ce sens qu'il semble que ce soit la cellule posée en position de corde, mais qui ne fonctionne pas comme 
une corde, qui est intéressée au point de retour de l'onde qui se charge de connoter la résonance intéressée.
Je m'excuse d'autant plus de ce détour qu'il est bien certain que ce n'est pas dans ce sens que nous trouverons le 
dernier mot des choses. Ce rappel est quand même destiné à actualiser ceci que, dans la forme, la forme orga-
nique, il y a quelque chose qui nous paraît apparenté à ces données primaires, topologiques, transpatiales, qui 
nous ont fait très spécialement nous intéresser à la forme la plus élémentaire de la constitution créée et créatrice 
d'un vide, celle que nous avons, pour vous, apologétiquement incarnée dans l'histoire du pot. Un pot aussi est un 
tuyau et qui peut résonner. Et la question de ce que nous avons dit que dix pots tout à fait pareils ne manquent 
absolument pas de s'imposer comme différents individuellement, mais la question peut se poser de savoir si, 
quand on met l'un à la place de l'autre, le vide qui fut successivement au cœur de chacun d'entre eux n'est pas 
toujours le même. Or, c'est bien du commandement qu'impose le vide au cœur du tuyau acoustique à tout ce qui 
peut venir y résonner de cette réalité qui s'ouvre sur un pas ultérieur de notre démarche, et qui n'est pas si simple 
à définir, à savoir ce qu'on appelle un souffle, à tous les souffles possibles, une flûte au niveau de telle de ses 
ouvertures impose la même vibration. Si ce
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n'est pas là loi, s'indique pour nous ce quelque chose où le a dont il s'agit, fonctionne en une réelle fonction de 
médiation.
Eh! bien, ne cédons pas à cette illusion. Tout ceci n'a d'intérêt que de métaphore. Si la voix, au sens où nous 
l'entendons, a une importance, ce n'est pas de résonner dans aucun vide spatial, c'est pour autant que la formule, 
la plus simple émission dans ce qu'on appelle linguistiquement sa fonction phatique qu'on croit être de la simple 
prise de contact, qui est bien autre chose, résonne dans un vide qui est le vide de l'Autre comme tel, l'ex-nihilo à 
proprement parler. La voix répond à ce qui se dit, mais elle ne peut pas répondre. Autrement dit, pour qu'elle 
réponde, nous devons incorporer la voix comme l'altérité de ce qui se dit.
C'est bien pour cela, et non pour autre chose, que détachée de nous, notre voix nous apparaît avec un son 
étranger. Il est de la structure de l'Autre de constituer un certain vide, le vide de son manque de garantie. La 
vérité entre dans le monde avec le signifiant et avant tout contrôle. Elle s'éprouve, elle se renvoie seulement par 
ses échos dans le réel. Or, c'est dans ce vide que la voix en tant que distincte des sonorités, voix non pas modu-
lée, mais articulée, résonne. La voix dont il s'agit, c'est là voix en tant qu'impérative, en tant qu'elle réclame 
obéissance ou conviction, qu'elle se situe, non par rapport à la musique, mais par rapport à la parole.
Il serait intéressant de voir la distance qu'il peut y avoir, à propos de cette méconnaissance bien connue de la 
voix enregistrée, entre l'expérience du chanteur et celle de l'orateur. Je propose à ceux qui voudront se faire les 
enquêteurs bénévoles de ceci, de le faire; je n'ai pas temps de le faire moi-même.
Mais je crois que c'est ici que nous touchons du doigt cette distincte forme d'identification que je n'ai pu aborder 
l'année dernière et qui fait que l'identification de la voix nous donne au moins le premier modèle qui fait que, 
dans certains cas, nous ne parlons pas de la même identification que dans les autres, nous parlons 
d'Einverleibung, d'incorporation.
Les psychanalystes de la bonne génération s'en étaient aperçus. Il y a un monsieur Isakower qui fit dans l'année 
vingt de l'International Journal un très remarquable article qui, d'ailleurs, à mon sens, n'a d'intérêt que du besoin 
qui s'imposait à lui de donner une image véritablement frappante de ce qu'avait de distinct ce type 
d'identification. Car, vous allez le voir, il va le chercher dans quelque chose dont les rapports, que vous 
constaterez,
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sont singulièrement lointains du phénomène. Pour cela, s'il s'intéresse au petit animal qui s'appelle - si mon 
souvenir est bon, parce que je n'ai pas eu le temps de le recontrôler ce souvenir - qui s'appelle, je crois, daphnie 
et qui, sans être du tout une crevette, représentez-vous le comme y ressemblant sensiblement. Quoi qu'il en soit, 
cet animal qui vit dans les eaux salines a la curieuse habitude, comme nous dirions dans notre langage, de se 
tamponner le coquillard, à un moment de ses métamorphoses, avec de menus grains de sable, de se les 
introduire dans ce qu'elle a comme appareil réduit dit stato-acoustique, autrement dit dans les utricules - car elle 
ne bénéficie pas de notre prodigieux limaçon - dans les utricules s'étant introduit ces parcelles de sable - car il 
importe qu'elle se les y mette du dehors, car elle ne les produit d'elle-même en aucun cas - l'utricule se referme 
et la voilà qui aura à l'intérieur les petits grelots nécessaires à son équilibration. Elle les a amenés de l'extérieur. 
Avouez que le rapport est lointain avec la constitution du surmoi; néanmoins ce qui m'intéresse, c'est que 
Monsieur Isakower n'ait pas cru devoir trouver de meilleures comparaisons que de se référer à cette opération. 
Vous avez tout de même, j'espère, entendu s'éveiller en vous des échos de physiologie, et vous savez que des 
expérimentateurs malicieux ont substitué des grains de ferraille à ces grains de sable, histoire de s'amuser 
ensuite avec la daphnie et un aimant.
Une voix donc ne s'assimile pas, mais elle s'incorpore, c'est là ce qui peut lui donner une fonction à modeler 
notre vide. Et nous retrouvons ici mon instrument de l'autre jour, le Shofar de la synagogue. Ce qui donne son 
sens à cette possibilité qu'un instant il puisse être tout musical - est-ce même une musique que cette quinte 
élémentaire, cet écart de quinte qui est le sien, - qu'il puisse être substitut de la parole, en arrachant puissamment 
notre oreille à toutes ses harmonies coutumières. Il modèle le lieu de notre angoisse, mais, observons-le, 
seulement après que le désir de l'Autre ait pris forme de commandement. C'est pourquoi il peut jouer sa fonction 
éminente à donner à l'angoisse sa résolution, qu'elle s'appelle culpabilité ou pardon, et qui est justement 
l'introduction d'un autre ordre. Ici que le désir soit manque est fondamental, nous dirons que c'est sa faute 
principielle, faute au sens de quelque chose qui fait défaut. Changez le sens de cette faute en lui donnant un 
contenu dans ce qui est l'articulation de quoi ? Laissons-le suspendu. Et voilà qui explique la naissance de la 
culpabilité et de son rapport avec l'angoisse.
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Pour savoir ce qu'on peut en faire, il faut que je vous entraîne dans un champ qui n'est pas celui de cette année, 
mais sur lequel il faut ici mordre un peu. J'ai dit que je ne savais pas ce qui, dans le Shofar, disons clameur de la 
culpabilité, s'articule de l'Autre qui couvre l'angoisse. Si notre formule est juste, quelque chose comme le désir 
de l'Autre doit y être intéressé.
Je me donne encore trois minutes pour introduire quelque chose qui prépare les voies, et là prochaine fois nous 
pourrons faire notre pas prochain, c'est à vous dire que ce qui est ici le plus favorablement prêt à s'éclairer réci-
proquement, c'est la notion du sacrifice. Bien d'autres que moi se sont essayés à aborder ce qui est en jeu dans le 
sacrifice. Je vous dirai - le temps nous presse - brièvement, que le sacrifice est destiné, non pas du tout à 
l'offrande ni au don qui se propagent dans une bien autre dimension, mais à la capture de l'Autre, comme tel, 
dans le réseau du désir.
La chose serait déjà perceptible, à savoir ce à quoi il se réduit pour nous sur le plan de l'éthique. Il est 
d'expérience commune que nous ne vivons pas notre vie, qui que nous soyons, sans offrir sans cesse à je ne sais 
quelle divinité inconnue, le sacrifice de quelque petite mutilation que nous nous imposons, valable ou non, au 
champ de nos désirs. Les sous-jacences de l'opération ne sont pas toutes visibles. Qu'il s'agisse de quelque chose 
qui se rapporte à a comme pôle de notre désir, ceci n'est pas douteux. Mais il faudra, la prochaine fois, que je 
vous montre qu'il y faut quelque chose de plus, nommément - j'espère qu'à ce rendez-vous j'aurai grand convent 
d'obsessionnels - et nommément que ce a est quelque chose déjà de consacré, ce qui ne peut se concevoir qu'à 
reprendre dans sa forme originelle ce dont il s'agit concernant le sacrifice.
Nous avons sans doute, quant à nous, perdu nos dieux dans la grande foire civilisatrice, mais un temps assez 
prolongé, à l'origine de tous les peuples, montre qu'on a, avec eux, maille à partir comme avec des personnes du 
réel, non pas des dieux tout-puissants, mais des dieux puissants là où ils étaient. Toute la question était de savoir 
si ces dieux désiraient quelque chose. Le sacrifice, ça consistait à faire comme s'ils désiraient comme nous, donc 
a a la même structure. Ça ne veut pas dire que ce qu'on leur sacrifie, ils vont le bouffer, ni même que ça puisse 
leur servir à quelque chose, mais l'important est qu'ils le désirent et, je dirais plus, que ça ne les angoisse pas.
Car il y a autre chose que, jusqu'à présent, personne, je crois, n'a résolu
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d'une façon satisfaisante, les victimes, toujours, devaient être sans tache. Or, rappelez-vous ce que je vous ai dit 
de la tache au niveau du champ spéculaire, avec la tache apparaît, se prépare la possibilité de résurgence, dans le 
champ du désir, de ce qu'il y a derrière d'occulte, à savoir, dans l'occasion, cet oeil dont le rapport avec ce champ 
doit être nécessairement élidé, pour que le désir puisse y rester avec cette possibilité ubiquiste, voire vagabonde, 
qui, en tous les cas, lui permet de se dérober à l'angoisse. Apprivoiser les dieux dans le piège du désir est 
essentiel, et ne pas éveiller l'angoisse.
Le temps me force de terminer. Vous verrez que, si lyrique que puisse vous paraître cette dernière excursion, elle 
nous servira de guide dans des réalités beaucoup plus quotidiennes, dans notre expérience.

1 - Helen Keller est cette femme dont la vie fournit la matière du film « Miracle en Alabama » et dans lequel un 
enfant sourd et aveugle réussit à acquérir le langage.
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LEÇON XXII 12 JUIN 1963

L'angoisse gît dans ce rapport fondamental où le sujet est dans ce que j'ai appelé jusqu'ici désir de l'Autre. 
L'analyse a, a toujours eu et garde pour objet la découverte d'un désir. C'est, vous l'admettrez, pour quelques rai-
sons structurales que je suis amené, cette année, à dégager, à faire fonctionner comme telles, cernées, articulées, 
ceci autant par la voie d'une définition, disons, algébrique, d'une articulation où la fonction apparaît dans une 
sorte de béance, de résidu de la fonction signifiante comme telle, mais je l'ai fait aussi, touche par touche, c'est 
la voie que je prendrai aujourd'hui.
Dans toute avancée, dans tout avènement de ce a comme tel, l'angoisse apparaît justement en fonction de son 
rapport au désir de l'Autre. Mais son rapport au désir du sujet, quel est-il ? Il est situable absolument sous la 
forme que j'ai avancée en son temps, a n'est pas l'objet du désir, celui que nous cherchons à révéler dans 
l'analyse, il en est la cause. Ce trait est essentiel, car si l'angoisse marque la dépendance de toute constitution du 
sujet - sa dépendance de l'Autre - le désir du sujet se trouve donc appendu à cette relation par l'intermédiaire de 
la constitution première, antécédente du a. C'est là l'intérêt qui nous pousse à vous rappeler comment s'annonce 
cette présence du a comme cause du désir. Dès les premières données de la recherche analytique, il s'annonce 
d'une façon plus ou moins voilée, justement, dans la fonction de la cause.
Cette fonction est repérable dans les données de notre champ, celui sur lequel s'engage la recherche, c'est à 
savoir le champ du symptôme. Dans tout symptôme, cette dimension que je vais essayer de faire jouer 
aujourd'hui
-347-

2314



Seminaire 10

devant vous, se manifeste. Pour vous le faire sentir, je partirai d'un symptôme dont ce n'est pas pour rien qu'il a - 
vous le verrez après coup - cette fonction exemplaire, c'est à savoir du symptôme de l'obsessionnel. Mais - je 
l'indique dès à présent - si je l'avance, c'est qu'il nous permet de rentrer dans ce repérage de la fonction de a, en 
tant qu'il se dévoile fonctionnant dans les premières données du symptôme en la dimension de la cause.
Qu'est-ce que l'obsessionnel nous présente sous la forme pathognomonique de sa position ? L'obsession ou 
compulsion, pour lui articulée ou non en une motivation dans son langage intérieur : « va faire ceci ou cela, 
vérifier que la porte est ou non fermée, le robinet », nous le reverrons peut-être tout à l'heure, c'est ce symptôme 
qui, pris sous sa forme la plus exemplaire, implique que la non-suite, si je puis dire, de sa ligne, éveille 
l'angoisse. C'est là ce qui fait que le symptôme, je dirai, nous indique dans son phénomène même que nous 
sommes au niveau le plus favorable pour lier la position de a autant aux rapports d'angoisse qu'aux rapports de 
désir.
L'angoisse apparaît en effet, pour le désir, au départ, avant la recherche freudienne historiquement, avant 
l'analyse dans notre praxis, il est caché, et nous savons quelle peine nous avons à le démasquer, si nous le 
démasquons jamais!... mais ici mérite d'être mise en valeur cette donnée de notre expérience qui apparaît dès les 
toutes premières observations de Freud et qui, je dirai, constitue, même si on ne l'a pas repérée comme telle, 
peut-être le pas le plus essentiel dans l'avancée dans la névrose obsessionnelle, c'est que Freud et nous-mêmes, 
tous les jours, avons reconnus, pouvons reconnaître ce fait, que la démarche analytique ne part pas de l'énoncé 
du symptôme tel que je viens de vous le décrire, c'est-à-dire selon sa forme classique, celle qui était déjà définie 
depuis toujours, la compulsion avec la lutte anxieuse qui l'accompagne, mais de la reconnaissance de ceci, c'est 
que ça fonctionne çomme ça. Cette reconnaissance n'est pas un effet détaché du fonctionnement de ce 
symptôme, ça n'est pas épiphénomènalement que le sujet a à s'apercevoir que ça fonctionne comme ça, le 
symptôme n'est constitué que quand le sujet s'en aperçoit, car nous savons par expérience qu'il est des formes de 
comportement obsessionnel où le sujet, ce n'est pas seulement qu'il n'a pas repéré ses obsessions, c'est qu'il ne 
les a pas constituées comme telles. Et le premier pas, dans ce cas, de l'analyse - des passages de Freud là-dessus 
sont célèbres - est que le symptôme se constitue dans sa forme
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classique. Sans ça, il n'y a pas moyen d'en sortir, et non pas simplement parce qu'il n'y a pas moyen d'en parler 
mais parce qu'il n'y a pas moyen de l'attraper par les oreilles. Qu'est-ce que c'est que l'oreille en question? C'est 
ce quelque chose que nous pouvons appeler le non-assimilé, par le sujet, du symptôme.
Pour que le symptôme sorte de l'état d'énigme qui ne serait pas encore formulée, le pas n'est pas qu'il se formule, 
c'est que, dans le sujet, quelque chose se dessine dont le caractère est qu'il lui est suggéré qu'il y a une cause à 
ça. C'est là, la dimension originale ici prise dans la forme du phénomène, dont je vous montrerai ailleurs qu'on 
peut la retrouver.
Cette dimension - qu'il y a une cause à ça - où seulement l'implication du sujet dans sa conduite se rompt, cette 
rupture est cette complémentation nécessaire pour que le symptôme nous soit abordable. Ce que j'entends vous 
dire et vous montrer, c'est que ce signe ne constitue pas un pas dans ce que je pourrais appeler l'intelligence de 
la situation, mais il est quelque chose de plus, il y a une raison pour que ce pas soit essentiel dans la cure de 
l'obsessionnel. Ceci est impossible à articuler si nous ne manifestons pas d'une façon tout à fait radicale la 
relation de la fonction de a, cause du désir, à la dimension mentale, comme telle, de la cause. Ceci, je l'ai déjà 
indiqué dans les apartés, si je puis dire, de mon discours, et l'ai écrit quelque part en un point que je pourrais 
retrouver de l'article Kant avec Sade qui est paru dans le numéro d'avril de la revue Critique. C'est là-dessus que 
j'entends aujourd'hui faire jouer le principal de mon discours.
Dès maintenant, vous voyez l'intérêt qui est de marquer, de rendre vraisemblable que cette dimension de la 
cause indique - et seule indique - l'émergence, la présentification dans des données de départ de l'analyse de 
l'obsessionnel, de ce a autour de quoi - c'est là l'avenir de ce que, pour l'instant, j'essaie de vous expliquer - 
autour de quoi doit tourner toute analyse du transfert pour ne pas être obligée, nécessitée à tourner dans un 
cercle. Un cercle, certes, n'est pas rien, le circuit est parcouru mais il est clair qu'il y a - ce n'est pas moi qui l'ai 
énoncé - un problème de la fin de l'analyse, celui qui s'énonce ainsi, l'irréductibilité d'une névrose de transfert. 
Cette névrose de transfert est ou n'est pas la même que celle qui était détectable au départ. Assurément elle a 
cette différence d'être tout entière présente, elle nous apparaît quelquefois en impasse, c'est-à-dire aboutit parfois 
à une parfaite stagnation des rapports de l'analysé à l'analyste. Elle n'a en
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somme de différence à tout ce qui se produit d'analogue au départ de l'analyse que d'être tout entière rassemblée.
On entre dans l'analyse par une porte énigmatique, car la névrose de transfert chez tout un chacun, même chez 
Alcibiade, est là, c'est Agathon qu'il aime. Même chez un être aussi libre qu'Alcibiade, le transfert est évident. 
Encore que cet amour soit ce qu'on appelle un amour réel, ce que nous appelons, trop souvent, transfert latéral, 
c'est là qu'est le transfert. L'étonnant, c'est qu'on entre dans l'analyse, malgré tout cela qui nous retient, dans le 
transfert fonctionnant comme réel. Le vrai sujet d'étonnement concernant le circuit de l'analyse, c'est comment, 
y entrant, malgré la névrose de transfert, on peut obtenir à la sortie la névrose de transfert elle-même. Sans doute 
est-ce parce qu'il y a quelque malentendu concernant l'analyse du transfert. Sans cela, on ne verrait pas se 
manifester cette satisfaction quelquefois que j'ai entendue exprimer, qu'avoir donné force à cette névrose de 
transfert, ce n'est peut-être plus la perfection, mais c'est tout de même un résultat; c'est vrai, mais c'est tout de 
même un résultat, lui-même, assez perplexifiant.
Si j'énonce que la voie passe par a, seul objet à proposer à l'analyse du transfert, ceci ne veut pas dire que ça ne 
laissera pas ouvert, vous le verrez, un autre problème. C'est justement dans cette soustraction que peut appa-
raître cette dimension essentielle, celle d'une question depuis toujours posée, en somme, mais certainement pas 
résolue - car chaque fois qu'on la pose, l'insuffisance des réponses est vraiment sensible, évidente, éclatante à 
tous les yeux - celle du désir de l'analyste.
Ce bref rappel pour vous montrer l'intérêt de l'enjeu présent, ce bref rappel étant fait, revenons à a. a est la 
cause, la cause du désir. Je vous ai indiqué que ce n'est pas une mauvaise façon de le comprendre que de revenir 
à l'énigme que nous propose le fonctionnement de la catégorie de la cause. Car enfin, il est bien clair que 
quelque critique, que quelque effort de réduction, phénoménologique ou pas, que nous lui appliquions, cette 
catégorie fonctionne, et non pas comme une étape seulement archaïque de notre développement. Ce qu'indique 
la façon dont j'entends le rapporter ici à la fonction originelle de l'objet a comme cause du désir, signifie le 
transfert de la question de la catégorie de la causalité, de ce que j'appellerai avec Kant l'Esthétique 
transcendantale, à ce que - si vous voulez bien y consentir - j'appellerai mon Éthique transcendantale.
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Et là, je suis obligé de m'avancer dans un terrain où le suis force de ne balayer que les côtés latéraux avec un 
projecteur, sans pouvoir même insister. Il conviendrait, dirai-je, que les philosophes fissent leur travail et s'aper-
çoivent par exemple, et osent formuler quelque chose qui nous permettrait de situer vraiment à sa place, cette 
opération que j'indique en disant que j'extrais la fonction de là cause du champ de l'Esthétique transcendantale, 
de celle de Kant. Il conviendrait que d'autres vous indiquent que ce n'est là qu'une extraction, en quelque sorte, 
toute pédagogique, parce qu'il y a bien des choses, d'autres choses qu'il convient d'extraire de cette Esthétique 
transcendantale.
Là, il faut que je fasse, au moins à l'état d'indication, ce que j'ai réussi, par un tour de passe-passe, à éluder la 
dernière fois, quand je vous parlais du champ scopique du désir. Je ne peux pas y couper. Il faut tout de même 
bien que je dise, que j'indique ici, au moment même où je m'avance plus loin, ce qui était impliqué dans ce que 
je vous disais, à savoir que l'espace n'est pas du tout une catégorie a priori de l'intuition sensible, qu'il est très 
étonnant qu'au point d'avancement où nous en sommes de la science que personne ne se soit encore attaqué 
directement à ceci à quoi tout nous sollicite, à formuler que l'espace n'est pas un trait de notre constitution 
subjective, au-delà de quoi la chose en soi trouverait, si l'on peut dire, un champ libre, à savoir, que l'espace fait 
partie du réel et qu'après tout, dans ce que j'ai énoncé, articulé, dessiné ici devant vos yeux l'année dernière avec 
tout cette topologie, il y a quelque chose dont, heureusement, certains ont senti la note, cette dimension 
topologique, en ce sens que son maniement symbolique transcende l'espace, a évoqué à beaucoup, pas 
seulement à certains, tant de formes qui nous sont présentifiées par les schémas du développement de l'embryon, 
formes singulières par cette commune et singulière Gestalt qui est la leur et qui nous porte bien, bien loin, de la 
direction où là Gestalt est avancée, c'est-à-dire dans la direction de la bonne forme; elle nous montre, au 
contraire, quelque chose qui se reproduit partout et dont, dans une notation impressionniste, je dirai qu'elle est 
sensible dans une sorte de torsion à laquelle l'organisation de la vie semble l'obliger pour se loger dans l'espace 
réel.
La chose est partout présente dans ce que je vous ai expliqué l'année dernière et aussi bien cette année, car c'est 
justement en ces points de torsion que se produisent aussi les points de rupture dont j'essaie de vous montrer
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la portee dans plus d'un cas d'une façon liée à notre propre topologie, celle du S, du A et du a, d'une façon qui 
soit plus efficace, plus vraie, plus conforme au jeu des fonctions que tout ce qui est repéré dans la doctrine de 
Freud, de cette façon dont les différences, les vacillations sont elles-mêmes déjà indicatives de la nécessité de ce 
que je fais là, celle qui est liée à l'ambiguïté chez lui, par exemple, des relations moi-non moi, contenu-
contenant, moi-le monde extérieur. Toutes ces divisions, il saute aux yeux qu'elles ne se recouvrent pas. 
Pourquoi ?
Il faut avoir saisi de quoi il s'agit, et avoir trouvé d'autres repères de cette topologie subjective, qui est ici celle 
que nous explorons. J'en finis avec cette indication, dont je sais au moins que certains savent très bien la portée 
à m'avoir entendu, maintenant que la réalité de l'espace, en tant qu'espace à trois dimensions, c'est là quelque 
chose d'essentiel à saisir, pour définir la forme que prend, au niveau de l'étage que j'ai essayé d'éclairer par ma 
première leçon, sous la fonction de l'étage scopique, la forme que prend la présence du désir, nommément 
comme fantasme; c'est à savoir que ce que j'ai essayé de définir dans la structure du fantasme, à savoir la 
fonction du cadre, - entendez de là fenêtre - n'est pas une métaphore. Si le cadre existe, c'est parce que l'espace 
est réel.
Pour ce qui est de la cause, essayons d'appréhender dans ceci même qui est là broussaille commune de ces, chez 
vous, connaissances, qui vous sont léguées d'un certain brouhaha de discussions philosophiques par le passage à 
travers une classe désignée de ce nom, la philosophie, qu'il est bien clair qu'un indice sur cette origine de la 
fonction de la cause nous est très clairement donné dans l'histoire par ceci, c'est que c'est à mesure de la critique 
de cette fonction de la cause, de la tentative de remarquer qu'elle est insaisissable, que ce qu'elle est c'est 
forcément toujours au moins une cause derrière une cause et qu'est-ce qu'il faut que ce soit d'autre pour 
équivaloir à cet incompréhensible sans quoi, d'ailleurs, nous ne pouvons même pas commencer à articuler quoi 
que ce soit? Mais, bien sûr, cette critique a sa fécondité et on la voit dans l'histoire: plus la cause est critiquée, 
plus les exigences qu'on peut appeler celles du déterminisme se sont imposées à la pensée. Moins la cause est 
saisissable, plus tout apparaît causé, et jusqu'au dernier terme, celui qu'on a appelé le sens de l'histoire.
On ne peut rien dire d'autre que tout est causé, à ceci près que tout ce qui s'y passe, préside et part toujours d'un 
assez causé au nom de quoi se
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reproduit, clans l'histoire, un commencement, un non-cause que je n'oserai pas appeler absolu mais qui était 
certainement inattendu et qui donne les classiques fils à retordre aux prophètes nachträglich, qui sont le pain 
quotidien, aux dits prophètes qui sont les interprétateurs professionnels du sens de l'histoire.
Alors, cette fonction de là cause, disons sans plus comment nous l'envisageons. Nous l'envisageons, cette 
fonction partout présente dans notre pensée de la cause, je dirai d'abord pour me faire entendre, comme l'ombre 
portée, mais très précisément et mieux, la métaphore de cette cause primordiale, substance de cette fonction de 
la cause qui est précisément le a en tant qu'antérieur à toute cette phénoménologie. a, nous l'avons défini comme 
le reste de la constitution du sujet au lieu de l'Autre, en tant qu'il a à se constituer en sujet parlant, sujet barré, $.
Si le symptôme est ce que nous disons, c'est-à-dire tout entier implicable dans ce processus de la constitution du 
sujet en tant qu'il a à se faire au lieu de l'Autre, l'implication de la cause dans l'avènement symptomatique tel 
que je vous l'ai défini tout à l'heure fait partie légitime de cet avènement. Ceci veut dire que la cause, impliquée 
dans la question du symptôme, est littéralement, si vous le voulez, une question, mais dont le symptôme n'est 
pas l'effet. Il en est le résultat. L'effet, c'est le désir. Mais c'est un effet unique et tout à fait étrange en ceci que 
c'est lui qui va nous expliquer, ou tout au moins nous faire entendre toutes les difficultés qu'il a eues à lier la 
relation commune qui s'impose à l'esprit de la cause à l'effet. C'est que l'effet primordial de cette cause, a au 
niveau du désir, cet effet qui s'appelle le désir, est cet effet que je viens de qualifier d'étrange puisque, 
remarquez-le, c'est justement un effet qui n'a rien d'effectué.
Le désir, pris dans cette perspective, se situe essentiellement comme un manque d'effet. La cause, ainsi, se 
constitue comme supposant des effets, de ce fait que, primordialement, l'effet y fait défaut. Et ceci se retrouve, 
vous le retrouverez, dans toute sa phénoménologie. Le gap entre la cause et l'effet, à mesure qu'il est comblé - 
c'est bien cela ce qui s'appelle, dans une certaine perspective, le progrès de la Science - fait s'évanouir la 
fonction de là cause, j'entends là où il est comblé. Aussi bien l'explication de quoi que ce soit aboutit, à mesure 
qu'elle s'achève, à n'y laisser que des connexions signifiantes, à volatiliser ce qui l'animait dans son principe, ce 
qui a poussé à s'expliquer, ce qu'on ne comprend pas, c'est-à-dire la béance
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effective. Et il n'y a pas de cause qui se constitue dans l'esprit, comme telle, qui n'implique cette béance. Ça 
peut, en tout cas, vous sembler bien superflu. Néanmoins, c'est ce qui permet de saisir ce que j'appellerai la 
naïveté de certaines recherches de psychologues, et nommément de celles de Piaget.
Les voies où je vous mène cette année - vous l'avez déjà vu s'annoncer - passent par une certaine évocation de 
ce que Piaget appelle le langage égocentrique. Comme Piaget le reconnaît lui-même - il l'a écrit, ici je ne 
l'interprète pas - son idée de l'égocentrisme d'un certain discours enfantin part de cette supposition, il croit avoir 
démontré que les enfants ne se comprennent pas entre eux, qu'ils parlent pour eux-mêmes. Le monde de sup-
positions qu'il y a là-dessous est, je ne dirai pas insondable; on peut en préciser la majeure, c'est une supposition 
excessivement répandue, c'est-à-dire que la parole est faite pour communiquer. Ça n'est pas vrai. Si Piaget ne 
peut pas saisir cette sorte de gap, là encore, qu'il désigne pourtant lui-même - et c'est vraiment l'intérêt de la 
lecture de ses travaux, je vous supplie, d'ici que j'y revienne, ou que je n'y revienne pas, de vous emparer du 
Langage et la Pensée chez l'enfant qui est, somme toute, un livre admirable, - il illustre ce gap à tout instant 
combien ce que Piaget recueille de faits, dans cette démarche, aberrante en son principe, et démonstrative de 
tout autre chose que de ce qu'il pense; naturellement, comme il est loin d'être un sot, il arrive que ses propres 
remarques, à lui, Piaget, soient dans cette voie même, en tous cas, par exemple le problème de savoir pourquoi 
ce langage du sujet et fait essentiellement pour lui, ne se produit jamais en groupe.
Ce qu'il manque, je vous prie de lire ces pages, parce que je ne peux pas les dépouiller avec vous, mais, à 
chaque instant, vous verrez comment sa pensée glisse, adhère à une position de la question qui est justement 
celle qui voile le phénomène, par ailleurs très clairement manifesté, et l'essentiel en est ceci qu'une chose est de 
dire que la parole a essentiellement pour effet de communiquer, alors que l'effet de la parole, l'effet du signifiant, 
est de faire surgir, dans le sujet, la dimension du signifié, je vais y revenir, s'il le faut, une fois de plus que ce 
rapport à l'autre qu'on nous dépeint ici comme la clé, sous le nom de socialisation du langage, la clé du point 
tournant entre langage égocentrique et le langage achevé, dans sa fonction ce point tournant n'est pas un point 
d'effet, d'impact effectif, il est dénommable comme désir de communiquer. C'est bien d'ailleurs parce que ce 
désir est déçu chez Piaget - la chose est sensible - que toute sa pédagogie, ici, vient dresser
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ses appareils et ses fantômes, assez pincés en somme. Que l'enfant lui apparaisse, ne le comprendre qu'à demi, il 
ajoute : « Ils ne se comprennent même pas entre eux ». Mais est ce que c'est là la question ? La question, on voit 
très bien dans son texte, comment elle n'est pas là. On le voit à la façon dont il articule ce qu'il appelle 
compréhension entre enfants. Vous le savez, voilà comme il procède : il commence par prendre, par exemple, le 
schéma suivant, qui va être celui dépeint sur une image qui va être le support des explications, le schéma d'un 
robinet. Ça donnera quelque chose d'à peu près comme 
ça, ceci étant la tranche du robinet, on dira à l'enfant, autant de fois.qu'il le faudra : « Tu vois, le petit tuyau, ici -  
qu'on appellera aussi la porte -, il est bouché ce qui fait que l'eau qui est là ne peut pas couler au travers pour 
venir couler ici dans ce qu'on appellera aussi, d'une certaine façon, l'issue, etc...». Il explique. Voilà ce schéma, 
si vous voulez le contrôler. Il a cru d'ailleurs - je vous le signale en passant - devoir compléter lui-même, par la 
présence de la cuvette, et qui n'interviendra absolument pas dans les six ou neuf, sept points qu'il nous donne de 
l'explication. Il va être tout à fait frappé de ceci, c'est que l'enfant répète fort bien tous les termes de l'explication 
que, lui, Piaget, lui a donnée. Cet enfant, il va s'en servir comme d'explicateur pour un autre enfant, qu'il 
appellera, bizarrement, le reproducteur.
Premier temps : il remarque, non sans quelque étonnement, que ce que l'enfant a si bien répété, ce qui, pour 
Piaget, veut dire qu'il a compris - je ne dis pas qu'il a tort, je dis que Piaget ne se pose même pas la question - 
que ce que l'enfant lui a répété, à lui, Piaget, dans l'épreuve qu'il a faite dans la perspective de voir ce que 
l'enfant a compris, ne va pas du tout être identique à ce qu'il va expliquer alors. A quoi Piaget fait cette très juste 
remarque que ce qu'il élide, dans ses explications, c'est justement ce que
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l'enfant a compris, sans s'apercevoir qu'à donner cette explication, ça impliquerait qu'il n'explique, lui, rien du 
tout à l'enfant, s'il a vraiment tout compris, comme le dit Piaget. Ce n'est, bien entendu, pas vrai, qu'il ait tout 
compris - vous allez le voir - non plus que personne.
Avec ces explications, très insuffisantes, que donne l'explicateur au reproducteur, ce qui étonne Piaget, c'est que, 
dans un champ comme celui de ces exemples, c'est-à-dire le champ qu'il appelle des explications, car je vous 
laisse de côté, faute de temps, le champ qu'il appelle celui des histoires.
Pour les histoires, ça fonctionne autrement. Mais qu'est-ce que Piaget appelle des histoires ? Je vous assure qu'il 
a une façon de transcrire l'histoire de Niobé, qui est un pur scandale. Car il ne semble pas lui venir à l'esprit que, 
quand on parle de Niobé, on parle d'un mythe, et qu'il y a peut-être une dimension du mythe qui s'impose, qui 
colle absolument au seul terme qui s'avance, sous ce nom propre Niobé et qu'à le transformer, en une sorte de 
lavasse émolliente - je vous prie de vous reporter à ce texte qui est tout simplement fabuleux - on propose peut-
être à l'enfant quelque chose qui n'est pas simplement de l'ordre de sa portée, qui est simplement quelque chose 
qui signale un profond déficit de l'expérimentateur, Piaget lui-même, au regard de ce que sont les fonctions du 
langage. Si on propose un mythe, que c'en soit un, et non pas cette vague petite histoire : « Il y avait une fois 
une dame qui s'appelait Niobé, qui avait douze fils et douze filles, elle a rencontré une fée qui n'avait qu'un fils 
et qu'une fille; alors la dame s'est moquée de la fée parce qu'elle n'avait qu'un garçon; la fée alors s'est fâchée et 
a attaché la dame à un rocher. La dame a pleuré pendant dix ans, alors elle a été changée en ruisseau, ses larmes 
ont fait un ruisseau qui coule encore ».
Ceci n'a vraiment d'équivalent que les deux autres histoires que propose Piaget, celle du petit Noir qui casse son 
gâteau à l'aller et fait fondre la motte de beurre au retour, et celle - pire encore - des enfants transformés en 
cygnes, qui restent toute leur vie séparés de leurs parents par ce maléfice, mais qui, quand ils reviennent, non 
seulement trouvent leurs parents morts, mais retrouvent leur première forme - ceci n'est pas indiqué dans la 
dimension mythique - en retrouvant leur première forme, ont néanmoins vieilli. Je ne sache pas qu'il y ait un 
seul mythe qui laisse courir pendant la transformation le cours du vieillissement... Pour tout dire, les inventions 
de ces histoires de Piaget ont ceci de commun avec celles de Binet qu'elles reflètent la profonde méchanceté de 
toute position pédagogique.
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Je vous demande pardon de m'être laissé égaré sur cette parenthèse. Revenons à mes explications. Au moins y 
aurez-vous conquis cette dimension notée par Piaget lui-même de cette sorte de déperdition, d'entropie, si je 
puis dire, de la compréhension qui va nécessairement se dégrader, à sa grande surprise, qu'il y a un contraste 
énorme entre les explications, quand il s'agit d'un thème comme celui-là explicatif, et ce qui se passe dans ses 
histoires, histoires que je mets entre guillemets, je vous le répète. Car il est très probable que si les histoires 
confirment sa théorie concernant l'entropie, si je puis m'exprimer ainsi, de la compréhension, c'est justement 
parce que ce ne sont pas des histoires, et que, si c'était des histoires, comme dans le vrai mythe, il n'y aurait 
probablement pas cette déperdition.
En tout cas, moi, je vous propose un petit signe, c'est que, quand l'un de ces enfants, quand il a à répéter 
l'histoire de Niobé, fait surgir, au point où Piaget nous dit que la dame a été attachée à un rocher - jamais, sous 
aucune forme, le mythe de Niobé n'a articulé un tel temps - bien sûr, c'est facile jouant, vous dira-t-on, sur une 
faute d'audition et sur le calembour, mais pourquoi justement, celui-là, fait surgir la dimension d'un rocher qui a 
une tache, restituant les dimensions que, dans mon séminaire précédent, je vous faisais surgir comme 
essentielles à la victime du sacrifice, celles de n'en pas avoir. Mais laissons. Ceci n'est bien entendu pas preuve, 
mais seulement suggestion.
Je reviens à mes explications et à la remarque de Piaget que, malgré le défaut d'explication, je veux dire le fait 
que l'explicateur explique mal, celui auquel on explique comprend beaucoup mieux que l'explicateur ne se 
témoigne, par son insuffisance d'explications, avoir compris. Bien sûr, ici l'explication surgit toujours, il refait le 
travail lui-même. Parce que le taux de compréhension entre enfants, comment le définit-il ?

Ce que le reproducteur a compris 
ce que l'explicateur a compris

Je ne sais si vous remarquez qu'il n'y a qu'une chose là dont on ne parle jamais, c'est de ce que Piaget, lui, a 
compris! Il est pourtant essentiel, puisque nous ne laissons pas les enfants en langage spontané, c'est-à-dire à 
voir ce qu'ils comprennent. Or, il est clair que ce que Piaget semble n'avoir pas vu, c'est que, son explication à 
lui, du point de vue de quiconque, de
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quelque autre tiers, ça ne se comprend pas du tout. Car je vous l'ai dit tout à l'heure, si ce petit tuyau, ici bouché, 
est mis, grâce à ceci auquel Piaget donne toute son importance, l'opération des doigts qui font tourner le robinet 
de façon telle que l'eau puisse couler, est-ce que ça veut dire qu'elle coule ? Il n'y a pas la moindre précision là-
dessus, dans Piaget qui, bien entendu, sait bien que s'il n'y a pas de pression, le robinet ne donnera rien, même si 
vous le tournez, mais qui croit pouvoir l'omettre parce qu'il se met au niveau du soi-disant esprit de l'enfant. 
Laissez-moi poursuivre. Ça a l'air tout à fait bête, tout ça, mais vous allez voir. Le surgissement, le jaillissement, 
le sens de toute l'aventure, ne sort pas de mes spéculations, mais de l'expérience. Vous allez le voir.
Il ressort tout de même de cette remarque que je vous fais - moi je ne prétends pas avoir exhaustivement 
compris - il y a une chose très certaine, c'est que l'explication du robinet n'est pas bien donnée, s'il s'agit du robi-
net comme cause, à dire que sa manœuvre, tantôt ouvre et tantôt ferme. Un robinet, c'est fait pour fermer. Il 
suffit qu'une fois, du fait d'une grève, vous deviez ne plus savoir à quel moment la pression doit revenir pour 
savoir que, si vous l'avez laissé ouvert, c'est plein d'inconvénients, qu'il convient donc qu'il soit fermé même 
quand il n'y a pas de pression. Or, qu'est-ce qui se marque dans ce qui se passe dans la transmission de 
l'explicateur au reproducteur ? C'est quelque chose que Piaget déplore, c'est que l'enfant reproducteur, soi-
disant, ne s'intéresse plus du tout à tout ce dont il s'agit concernant ces deux branches, l'opération des doigts et 
tout ce qui s'ensuit. Pourtant, fait-il remarquer, l'autre lui en a tout de même transmis une certaine partie. La 
déperdition de compréhension lui semble énorme; mais je vous assure, si vous lisez les explications du petit 
tiers, du petit reproducteur, du petit Rib dans le texte en question, vous vous apercevrez que ce sur quoi 
justement il met l'accent, c'est sur deux choses : à savoir, l'effet du robinet comme étant quelque chose qui se 
ferme, et le résultat, à savoir que grâce à un robinet, on peut remplir une cuvette sans qu'elle déborde, le 
jaillissement comme tel de la dimension du robinet comme cause. Pourquoi est-ce que Piaget manque si bien le 
phénomène qui se produit, si ce n'est parce qu'il méconnaît totalement que ce qu'il y a pour un enfant, dans un 
robinet comme cause, ce sont les désirs que, chez lui, le robinet provoque, à savoir que, par exemple, ça lui 
donne envie de faire pipi ou, comme chaque fois qu'on est en présence de l'eau, qu'on est, par rapport à cette 
eau, un
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vase communiquant et que ce n'est pas pour rien que, pour vous parler de la libido, j'ai pris cette métaphore de 
ce qui se passe entre le sujet et son image spéculaire.
Si l'homme avait tendance à oublier qu'il est, en présence de l'eau, un vase communiquant, il y a dans l'enfance 
de la plupart le bec à lavement pour lui rappeler qu'effectivement ce qui se produit chez un enfant de l'âge de 
ceux que nous désigne Piaget, en présence d'un robinet, c'est cet irrésistible type d'acting-out qui consiste à faire 
quelque chose qui a les plus grands risques de le démonter; moyennant quoi, le robinet se trouve, une fois de 
plus, à sa place de cause, c'est-à-dire au niveau aussi de la dimension phallique, comme ceci qui introduit 
nécessairement que le petit robinet est quelque chose qui peut avoir rapport avec le plombier, qu'on peut 
dévisser, démonter, remplacer, etc.... c'est -φ. Ce n'est pas d'omettre ces éléments de l'expérience - qu'aussi bien 
Piaget, très informé des choses analytiques, n'ignore pas - que j'entends souligner le fait, c'est qu'il ne voit pas le 
rapport de ces relations que nous appelons, nous, complexuelles avec toute constitution originelle de ceci qu'il 
prétend interroger, de la fonction de la cause.
Nous reviendrons sur ce langage de l'enfant. Je vous ai indiqué que de nouveaux témoignages de travaux 
originaux, dont on s'étonne qu'ils n'aient pas été faits jusqu'ici, nous permettent maintenant de saisir vraiment in 
statu nascendi le premier jeu du signifiant dans ces monologues hypnopompiques du très petit enfant à la limite 
de deux ans, et d'y saisir-je vous lirai ces textes en leur temps - sous une forme fascinante le complexe d'Œdipe 
lui-même d'ores et déjà articulé, donnant ici la preuve expérimentale de l'idée que j'ai toujours avancée devant 
vous que l'inconscient est essentiellement effet du signifiant.
J'en finirai, à ce propos, avec la position des psychologues, car l'ouvrage dont je vous parle est préfacé par un 
psychologue, au premier plan fort sympathique, en ce sens qu'il avoue qu'il n'est jamais arrivé qu'un psycho-
logue s'intéresse à ces fonctions, à partir, nous dit-il, aveu de psychologue, de la supposition que rien n'est 
notable d'intéressant concernant l'entrée en jeu du langage dans le sujet, sinon au niveau de l'éducation; en effet, 
ça s'apprend.
Mais qu'est-ce qui fait le langage, en dehors du champ de l'apprentissage ? Il a fallu la suggestion d'un linguiste, 
pour commencer d'y prendre
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intérêt et nous croyons qu'ici, le psychologue rend les armes. Car c'est certainement avec humour qu'il pointe ce 
déficit jusqu'ici dans les recherches psychologiques. Eh! bien, pas du tout. Dans la fin de sa préface, il fait deux 
remarques qui montrent à quel point l'habitude du psychologue est véritablement invétérée. La première, c'est 
que, puisque ceci fait un volume d'environ trois cents pages, et qui pèse lourd pour avoir recueilli ces 
monologues pendant un mois, et d'en avoir fait une liste chronologique complète; de ce train-là, qu'est-ce que ça 
va nous coûter comme enquêtes! Première remarque. Et la seconde est plus forte encore. C'est fort intéressant de 
noter tout cela, mais il me semble, moi, dit-il, ce psychologue qui s'appelle Georges Miller, que la seule chose 
qui serait intéressante, c'est de savoir
« What of that he knows? Qu'est-ce qu'il en sait, l'enfant, de ce qu'il vous dit ? » Or, c'est justement là la 
question. C'est justement, s'il ne sait pas ce qu'il dit, qu'il est très important de noter qu'il le dit tout de même, ce 
qu'il saura ou ne saura pas plus tard, à savoir les éléments du complexe d'Œdipe.
Il est deux heures dix. Je voudrais quand même vous donner le petit schéma de ce sur quoi je m'avancerai 
aujourd'hui concernant l'obsessionnel. En cinq minutes, la question, comme elle se présente.

Si les cinq étages, si je puis m'exprimer ainsi, de la constitution de a dans cette relation de S à A dont vous 
voyez ici la première opération, le second temps, qui est ici, n'étant pas hors de portée de votre compréhension à 
partir de la division que j'ai déjà ajoutée comme étant celle-ci, - elle est loin de la transformation de S en $ 
quand il passe de cette partie à celle-là, le cercle d'Euler étant à préciser évidemment -, si les cinq étages donc de
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cette définition de a sont définissables comme je vais vous le dire maintenant, si je pense, se pose suffisamment 
de ce résumé de ce sur quoi j'ai avancé pas à pas dans les leçons précédentes au niveau du rapport à l'objet oral 
qu'il est, disons pour être clair aujourd'hui, non pas besoin de l'Autre - cette ambiguïté est riche et nous ne nous 
refusons certes pas à nous en servir - mais besoin dans l'Autre, au niveau de l'Autre, c'est en fonction de la 
dépendance à l'être maternel que se produit la fonction de la disjonction de ce sujet à a, la mamelle dont vous ne 
pouvez vous apercevoir de la véritable portée que si, comme je vous l'ai très suffisamment indiqué, vous voyez 
que la mamelle fait partie du monde intérieur du sujet et non pas du corps de la mère. Je passe...
Au deuxième étage, de l'objet anal, vous avez la demande dans l'Autre, la demande éducative par excellence, en 
tant qu'elle se rapporte à l'objet anal. Aucun moyen d'attraper, de saisir quelle est la véritable fonction de cet 
objet anal, si vous ne le sentez pas comme étant le reste dans la demande de l'Autre, que j'appelle ici, pour bien 
me faire entendre, demande dans l'Autre.
Toute la dialectique de ce que je vous ai appris à reconnaître dans la fonction du - φ, fonction unique par rapport 
à toute les autres fonctions de a, en tant qu'elle est définie par un manque, par le manque d'un objet, ce manque 
se manifeste, comme tel, dans ce rapport effectivement central - et c'est ce qui justifie toute l'axation de l'analyse 
sur la sexualité - que nous appellerons ici jouissance dans l'Autre. Le rapport de cette jouissance dans l'Autre, 
comme tel, à toute introduction de l'instrument manquant que désigne - φ est un rapport inverse. Tel est ce que 
j'ai articulé dans mes deux dernières leçons et ce qui est la base assez solide de toute situation assez efficace de 
ce que nous appelons l'angoisse de castration.
A l'étage scopique, qui est proprement celui du fantasme, ce à quoi nous avons affaire au niveau de a, c'est la 
puissance dans l'Autre, cette puissance dans l'Autre qui est le mirage du désir humain, que nous condamnons 
dans ce qui est, pour lui, la forme dominante majeure de toute possession, la possession contemplative, à 
méconnaître ce dont il s'agit, c'est-à-dire un mirage de puissance.
Vous le voyez, je vais très vite. Le cinquième et dernier étage, qu'est-ce qu'il y a au niveau du a ? 
Provisoirement, nous dirons que c'est là que doit émerger sous une forme pure - je dis que ce n'est là qu'une 
formulation
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provisoire - ce qui, bien sûr, est présent à tous les étages, à savoir le désir dans l'Autre. Ce qui nous le confirme, 
en tout cas, ce qui nous le signale dans l'exemple dont nous sommes partis, à savoir l'obsessionnel, c'est la 
dominance apparente de l'angoisse dans sa phénoménologie. C'est le fait structural dont nous seuls nous 
apercevons, jusqu'à un certain moment de l'analyse, que, quoi qu'il fasse, à quelque raffinement qu'aboutissent 
en se construisant ses fantasmes et ses pratiques, ce que l'obsessionnel en saisit, - vérifiez la portée de cette 
formule - c'est toujours le désir dans l'Autre. C'est dans la mesure du retour de ce désir dans l'Autre, en tant qu'il 
est, chez lui, essentiellement refoulé, que tout est commandé dans la symptomatologie de l'obsessionnel, et 
nommément dans les symptômes où la dimension de la cause est entr'aperçue comme angoissante. La solution, 
on la connaît : pour couvrir le désir de l'Autre, l'obsessionnel a une voie, c'est le recours à sa demande. Observez 
un obsessionnel dans son comportement biographique, ce que j'ai appelé tout à l'heure ses tentatives de passage 
à l'endroit du désir. Ses tentatives, fussent-elles les plus audacieuses, elles sont toujours marquées d'une 
condamnation originelle à rejoindre leur but. Si raffinées, si compliquées, si luxuriantes et si perverses que 
soient ses tentatives de passage, il lui faut toujours se les faire autoriser, il faut que l'Autre lui demande ça. C'est 
là le ressort de ce qui se produit à un certain tournant de toute analyse d'obsessionnel.
Dans toute la mesure où l'analyse soutient une dimension analogue, celle de la demande, quelque chose subsiste 
jusqu'à un point très avancé - est il même dépassable ? - de ce mode d'échappe de l'obsessionnel. Or, voyez 
quelles en sont les conséquences. C'est, dans la mesure où l'évitement de l'obsessionnel est la couverture du 
désir dans l'Autre par la demande dans l'Autre, c'est dans cette mesure que a, l'objet comme cause, vient se 
situer là où la demande domine, c'est-à-dire au stade anal où a est, non pas seulement l'excrément purement et 
simplement, mais comme ça, c'est l'excrément en tant que demandé.
Or, rien jamais n'a été analysé de ce rapport à l'objet anal dans ces coordonnées-ci qui sont les coordonnées 
véritables. Pour comprendre la source de ce qu'on peut appeler l'angoisse anale, en tant qu'elle sort d'une analyse 
d'obsessionnel poursuivie jusque là - ce qui n'arrive jamais - la véritable dominance, le caractère de noyau 
irréductible et presque, en cas certains cas, immaitrisable de l'apparition de l'angoisse à ce point, qui doit 
apparaître un
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point terme, c'est ce que nous ne pourrons repérer que la prochaine fois, à condition d'articuler tout ce qui 
résulte du rapport à l'objet anal, comme cause du désir, avec la demande qui le requiert et qui n'a rien à faire 
avec ce mode de désir qui est, par cette cause, déterminant.
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LEÇON XXIII 19 JUIN 1963

Comme me l'a fait remarquer quelqu'un après mon dernier discours, cette définition que je poursuis cette année 
devant vous de la fonction de l'objet a tend à opposer à la liaison de cet objet à des stades, à la conception, si 
vous voulez, abrahamique - je parle du psychanalyste - de ses mutations, sa constitution si l'on peut dire 
circulaire, le fait qu'à tous ces niveaux il tient à lui-même en tant qu'objet a, que sous les diverses formes où il se 
manifeste, il s'agit toujours d'une même fonction, à savoir comment a est lié à la constitution du sujet au lieu de 
l'Autre et le représente.
Il est vrai que sa fonction centrale, au niveau du stade phallique, où la fonction de a est représentée essen-
tiellement par un manque, par le défaut du phallus comme constituant la disjonction qui joint le désir à la 
jouissance - c'est ce qu'exprime ce qu'ici je rappelle de ce que nous appelons, par convention, le niveau 3 de ce 
que nous avons décrit des divers stades de l'objet - il est vrai, dis-je, que ce stade a une position disons extrême, 
que le stade 4 et le 
stade 5, si vous voulez, sont dans une position de retour qui les amène en corrélation au stade 1 et au stade 2.
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Chacun sait - et c'est ce que ce petit schéma est seulement destiné à rappeler - les liens du stade oral et de son 
objet avec les manipulations primaires du Surmoi dont je vous ai déjà indiqué - vous rappelant sa connexion 
évidente avec cette forme de l'objet a qu'est la voix - déjà rappelé qu'il ne saurait y avoir de conception 
analytique valable du Surmoi qui oublie que, par sa phase la plus profonde, la voix est une des formes de l'objet 
a.
Ces deux signes, an pour anal et scop pour scopique, vous rappellent la connexion dès longtemps dénotée du 
stade anal à la scoptophilie. Il n'en reste pas moins que, toutes conjointes que soient, deux à deux, les formes 
stadiques 1, 2, 4, 5, l'ensemble en est orienté selon cette flèche montante, puis descendante. C'est ce qui fait que, 
dans toute phase analytique de reconstitution des données du désir refoulé, dans une régression, il y a une face 
progressive, que dans tout accès progressif au stade ici posé par l'inscription même comme supérieur, il y a une 
face régressive. Tel est, telles sont les indications que je tiens à vous rappeler pour qu'elles restent présentes à 
votre esprit, dans tout mon discours d'aujourd'hui que je vais maintenant poursuivre.
Comme je vous l'ai dit la dernière fois, il s'agit d'illustrer, d'expliquer la fonction d'un certain objet qui est, si 
vous voulez, la merde, pour l'appeler par son nom, dans la constitution du désir anal. Vous savez qu'après tout, 
cet objet déplaisant, c'est le privilège de l'analyse, dans l'histoire de la pensée, d'en avoir fait émerger la fonction 
déterminante dans l'économie du désir.
Je vous ai fait remarquer la dernière fois que, par rapport au désir, l'objet a se présente toujours en fonction de 
cause au point d'être pour nous, possiblement, si vous m'entendez, si vous me suivez, le point racine où s'élabore 
dans le sujet la fonction de la cause même. Si c'est là cette forme primordiale, la cause d'un désir, en quoi j'ai 
souligné pour vous qu'ici se marque la nécessité par quoi la cause pour subsister dans sa fonction mentale, 
nécessite toujours l'existence d'une béance entre elle et son effet. Béance si nécessaire pour que nous puissions 
penser encore cause que, là où elle risquerait d'être comblée, il faut que nous fassions subsister un voile sur le 
déterminisme étroit, sur les connexions par où agit la cause, ce que j'ai illustré, la dernière fois, par l'exemple du 
robinet, à savoir que seul l'enfant qui négligeait à l'occasion comme on dit, pour ne l'avoir pas compris, le 
mécanisme étroit qu'on lui représentait sous forme d'une coupe, d'un
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schéma du robinet, celui-là seul, qui se dispensait ou qui flanchait à ce niveau de ce que Piaget appelle la 
compréhension, c'est à celui-là seul que se révélait l'essence de la fonction du robinet comme cause, c'est-à-dire 
comme concept de robinet.
L'origine de cette nécessité de subsistance de la cause est dans ceci que, sous sa forme première, elle est cause 
du désir, c'est-à-dire de quelque chose d'essentiellement non effectué. C'est bien pour ça, qu'en cohérence avec 
cette conception, nous ne pouvons absolument pas confondre le désir anal avec ce que les mères, autant que les 
partisans de la catharsis, appelleraient dans l'occasion, l'effet. Cela a-t-il fait de l'effet? L'excrément ne joue pas 
le rôle d'effet de ce que nous situons comme désir anal, il en est la cause.
A la vérité, si nous allons nous arrêter à ce singulier objet, c'est autant pour l'importance de sa fonction toujours 
réitérée à notre attention, et spécialement, vous le savez, dans l'analyse de l'obsessionnel, que pour le fait qu'il 
illustre pour nous, une fois de plus, comme il convient de concevoir qu'il subsiste, pour nous, des divers modes 
de l'objet a.
Il est en effet un peu à part au premier abord, parmi les autres de ces modes. La constitution mammifère, le 
fonctionnement phallique de l'organe copulatoire, la plasticité du larynx humain à l'empreinte phonématique, la 
valeur anticipatrice de l'image spéculaire à la prématuration néo-natale du système nerveux, tous ces faits 
anatomiques que je vous ai rappelés ces derniers temps, les uns après les autres, pour vous montrer en quoi ils se 
conjoignent à la fonction de a, tous ces faits anatomiques, dont vous pouvez voir, à leur seule énumération, 
combien la place est dispersée sur l'arbre des déterminations organismiques, ne prennent chez l'homme leur 
valeur de destin, comme dit Freud, que pour venir, cela je vous l'ai montré pour chacun, bloquer une place-clé 
sur un échiquier dont les cases se structurent de la constitution subjectivante telle qu'elle résulte de la dominance 
du sujet qui parle sur le sujet qui comprend, sur le sujet de l'insight, dont nous connaissons, sous la forme du 
chimpanzé, les limites.
Quelle que soit la supériorité supposée des capacités de l'homme sur le chimpanzé, il est clair que le fait qu'il 
aille plus loin est lié à cette dominance dont je viens de parler, dominance du sujet qui parle, qui a pour résultat, 
dans la praxis, que l'être humain assurément va plus loin. Ce faisant, il croit atteindre au concept, c'est-à-dire 
qu'il croit pouvoir saisir le réel par un signifiant qui le commande selon sa causalité intime, ce réel.
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Les difficultés que nous, analystes, avons rencontrées dans le champ de la relation intersubjective - ce dont les 
psychologues semblent ne pas faire tellement de problème, elle en fait un peu plus pour nous - ces difficultés, 
pour peu que nous prétendions rendre compte de la façon dont la fonction du signifiant s'immisce originellement 
dans cette relation intersubjective, ces difficultés sont celles qui nous mènent à une nouvelle critique de la raison 
dont ce serait une niaiserie bien du type de l'école que d'y voir une récession quelconque du mouvement 
conquérant de la dite raison. Cette critique, en effet, va à repérer comment cette raison s'est déjà tissée au niveau 
du dynamisme le plus opaque dans le sujet, là où se modifie ce qu'il éprouve dans ce dynamisme comme besoin 
dans les formes toujours plus ou moins paradoxales - je dis paradoxales quant à leur naturel supposé - de ce 
qu'on appelle le désir.
C'est ainsi que cette critique s'avère, dans ce que je vous ai montré être la cause du désir, - est-ce payer trop 
cher? - devoir conjoindre à cette révélation que la notion de cause se trouve, de ce fait, y révéler son origine. 
Évidemment, ce serait faire du psychologisme, avec toutes les conséquences absurdes que ceci a, concernant la 
légalité de la raison, que de le réduire à un recours, à un développement de faits quelconques. Mais justement, 
ce n'est pas ce que nous faisons, parce que la subjectivation dont il s'agit n'est pas psychologique, ni 
développementale. Elle montre ce qui conjoint à des accidents du développement - ceux que j'ai énumérés tout 
d'abord, à l'instant, en rappelant leur liste, les particularités anatomiques dont il s'agit chez l'homme - ce qui 
conjoint à ces accidents du développement, l'effet d'un signifiant dont, dès lors, la transcendance est évidente par 
rapport au dit développement.
Transcendance, et après? Il n'y a pas de quoi nous effaroucher! Cette transcendance n'est ni plus ni moins 
marquée, à ce niveau, que n'importe quelle autre incidence du réel, ce réel qu'en biologie on appelle pour l'occa-
sion Umwelt, histoire de l'apprivoiser. Et, justement, l'existence de l'angoisse, chez l'animal, déboute 
parfaitement les imputations spiritualistes qui, d'aucune part, pourraient se faire jour à mon endroit à propos de 
cette situation que je pose comme transcendante en l'occasion, du signifiant.
Car c'est bien de la perception, en toute occasion, dans l'angoisse animale, d'un au-delà du dit Umwelt qu'il 
s'agit. C'est du fait que quelque chose vient à ébranler cet Umwelt jusque dans ses fondements que l'animal se
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montre averti, quand il s'affole, à un tremblement de terre par exemple, ou à tout autre accident météorique. Et 
une fois de plus se révèle la vérité de la formule que l'angoisse est ce qui ne trompe pas. La preuve c'est que 
quand vous verrez les animaux s'agiter de cette façon, dans les contrées où ces incidents peuvent se produire, 
vous ferez bien d'en tenir compte afin d'être vous-mêmes avertis, de ce qu'ils vous signalent, de ce qui est en 
train de se passer, ce qui est imminent. Pour eux, comme pour nous, c'est la manifestation d'un lieu de l'Autre, 
d'une autre chose qui se manifeste ici comme telle, ce qui ne veut pas dire que je dise - et pour cause - qu'il n'y 
ait, nulle part, d'autre part où ce lieu de l'Autre ait à se loger en dehors de l'espace réel, comme je l'ai rappelé la 
dernière fois.
Nous allons maintenant entrer dans ceci, dans la particularité du cas qui fait que l'excrément peut venir à 
fonctionner en ce point déterminé par la nécessité où est le sujet de se constituer d'abord dans le signifiant. Le 
point est important parce qu'enfin ici - peut-être plus qu'ailleurs - singulièrement, une sorte d'ombre de 
confusion règne. On se rapprocherait plus de la matière - c'est le cas de le dire - ou du concret, pour autant que 
nous, nous savons tenir compte même des faces les plus désagréables de la vie, que c'est là, non dans l'empyrée, 
que nous allons chercher justement ce domaine des causes. C'est très amusant à saisir dans les premiers propos 
introductifs de Jones, dans un article dont la lecture ne saurait trop vous être recommandée parce qu'elle en vaut 
mille, c'est cet article qui, dans le recueil de ses Selected Papers, s'appelle Madonna's conception through ears, 
là conception de la madone, la conception virginale, « la conception de la vierge par l'oreille ». Tel est le sujet 
que ce Gallois, je dois dire, dont la malice protestante ne peut pas absolument être éliminée des arrière-fonds de 
la complaisance qu'il met, à laquelle ce Gallois s'attache dans un article de 1914, justement émerge de lui-même 
ses premières appréhensions qui ont été pour lui véritablement illuminantes, de la prévalence de la fonction 
anale chez les quelques premiers grands obsessionnels qui lui sont venus, comme ça, dans la main, quelques 
années après les obsessionnels de Freud. Ce sont des observations - j'ai été les rechercher dans leur texte 
original, les deux numéros justement qui précèdent la publication de cet article dans le Jahrbuch - ce sont des 
dates évidemment sensationnelles, encore que nous en avons vues depuis d'autres.
Là, tout de suite, Jones aborde le sujet en nous disant que, bien sûr, c'est,
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là très joli, le souffle fécondant, et que partout dans le mythe, dans la légende, dans la poésie, nous en avons la 
trace. Quoi de plus beau que cet éveil de l'être au passage du souffle de l'Éternel! Lui, Jones qui en sait un peu 
plus - il est vrai que sa science est encore de fraîche date, mais enfin, il en est enthousiasmé - lui, va nous 
montrer de quelle sorte de vent il s'agit, il s'agit du vent anal. Et, comme il nous dit, il est clair que l'expérience 
nous prouve que l'intérêt avec, là, ce quelque chose de supposé, que l'intérêt - c'est l'intérêt vivant, c'est l'intérêt 
biologique, c'est l'intérêt que le sujet, tel qu'il se découvre dans l'analyse, montre à ses excréments, à la merde 
qu'il produit - est infiniment plus présent, plus avancé, plus évident, plus dominant que ce quelque chose, dont 
sans doute il y aurait beaucoup de raisons qu'il s'en préoccupe, à savoir sa respiration qui ne semble, au dire de 
Jones, guère le solliciter, et ceci pour cette seule raison, bien sûr, que la respiration, c'est habituel.
L'argument est faible. L'argument est faible dans un champ, une discipline, qui, tout de même, ne peut manquer 
de relever et qui a relevé par la suite l'importance de la suffocation, de la difficulté respiratoire, dans l'établisse-
ment tout à fait originel de la fonction de l'angoisse. Que le sujet vivant, même humain, que le sujet vivant n'ait 
pas à cet endroit d'avertissement de l'importance de cette fonction, ceci surprend je dis surprend comme argu-
ment initial, introductif de Jones, surtout qu'il est à l'époque où, tout de même, il y avait déjà quelque chose qui 
était bien fait pour mettre en valeur la relation éventuelle de la fonction respiratoire avec ce dont il s'agit, le 
moment fécond de la relation sexuelle; c'est que cette respiration, sous la forme du halètement, paternel ou 
maternel, faisait bien partie de la première phénoménologie de la scène traumatique, au point d'entrer tout à fait 
légitimement dans la sphère de ce qui pouvait en surgir, pour l'enfant, de théorie sexuelle.
De sorte que, quelle que soit la valeur de ce qu'ultérieurement Jones déploie, on peut dire que, sans que ce soit à 
réfuter - car il est de fait que la voie où il s'engageait là, trouve tellement de corrélats dans une foule de 
domaines anthropologiques - on ne peut dire que sa recherche n'ait rien indiqué; je ne parle pas du fait qu'on 
puisse aisément trouver toutes sortes de références dans la littérature mythologique, à là fonction de ce souffle 
inférieur et jusque dans les Upanishad où, sous le terme d'Apana, il serait précisé que c'est de ce vent de son 
derrière que Brahma engendrerait
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spécialement l'espèce humaine; il y a mille autres corrélats destinés à nous rappeler en cette occasion 
l'opportunité, en un tel texte, de ces rappels. A la vérité sur le sujet particulier, si vous vous reportez à cet article, 
vous verrez que son extension même, qui va jusqu'à la diffluence, marque assez qu'à la fin, il n'est pas 
absolument, loin de là, convaincant.
Mais ceci n'est pour nous qu'une stimulation de plus, quand il s'agit d'interroger sur le sujet de ce pour quoi la 
fonction de l'excrément peut jouer ce rôle privilégié dans ce mode de la constitution subjective que nous 
définissons, dont nous donnons le terme comme étant celui du désir anal. Nous verrons qu'à le reprendre, nous 
verrons que ceci ne peut être tranché qu'en faisant intervenir, d'une façon plus ordonnée, plus structurale, qui est, 
selon l'esprit de notre recherche, pourquoi il peut venir occuper cette place.
Il est évident, a priori, que cette fonction de l'excrément - qui, par rapport aux différents accidents que je vous ai 
évoqués tout à l'heure, depuis la place anatomique de la mamme, jusqu'à la plasticité du larynx humain, avec, 
dans l'intervalle, l'image spéculaire de la castration liée à la conformation particulière de l'organe copulatoire à 
un niveau plutôt élevé de l'échelle animale - que l'excrément est là, depuis le début, et avant même la différen-
ciation de la bouche et de l'anus, au niveau du blastopore, nous le voyons déjà fonctionner. Mais il semble que si 
nous nous faisons, c'est toujours insuffisant, une certaine idée biologique des rapports du vivant avec son milieu, 
tout de même l'excrément se caractérise comme rejet et par conséquent il est plutôt dans le sens, dans le courant, 
dans le flux de ce dont l'être vivant comme tel tend à se désintéresser. Ce qui l'intéresse, c'est ce qui entre; ce qui 
sort, ça semble impliquer, dans la structure, qu'il n'ait pas tendance à le retenir.
De sorte qu'à partir, justement, de considérations biologiques, il peut être indiqué, il semble intéressant de nous 
demander exactement par quoi, au niveau de l'être vivant, il prend cette importance, cette importance sub-
jectivée, parce que bien entendu c'est possible et c'est même probable, et c'est même constatable, qu'au niveau 
de ce qu'on peut appeler l'économie vivante, l'excrément continue à avoir son importance dans le milieu qu'il 
vient aussi, dans certaines conditions, saturer, saturer quelquefois jusqu'à le rendre non compatible avec la vie; 
d'autres fois, il le sature d'une façon qui, au moins pour d'autres organismes, ne prend fonction que de support 
dans
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le milieu extérieur. Il y a toute une économie, bien sûr, de la fonction de l'excrément, économie intra-vivante et 
inter-vivante.
Ceci n'est pas non plus absent de l'événement humain et j'ai vainement cherché dans ma bibliothèque pour vous 
le montrer ici, pour vous lancer sur cette piste - je le retrouverai, il s'est perdu, comme l'excrément - un petit 
livre admirable comme beaucoup d'autres de mon ami Aldous Huxley qui s'appelle Adonis et l'alphabet. A 
l'intérieur de ce contenu prometteur, vous trouverez un superbe article sur l'organisation usinière, dans une ville 
de l'ouest américain, de la récupération, au niveau urbaniste, de l'excrément.
Ça n'a qu'une valeur exemplaire, ceci se produit en bien d'autres endroits que dans l'industrielle Amérique. 
Assurément, vous ne soupçonnez pas tout ce qu'on peut reconstituer de richesses, à l'aide des seuls excréments 
d'une masse humaine. Au reste, il n'est pas hors de saison de rappeler, à ce propos, ce qu'un certain progrès des 
relations interhumaines, des human relations si à la mode depuis la dernière guerre, a pu faire pendant la dite 
dernière guerre, de la réduction de masses humaines entières à la fonction d'excréments. La transformation 
d'individus nombreux d'un peuple, choisi précisément d'être un peuple choisi parmi les autres, par 
l'intermédiaire du four crématoire, à l'état de quelque chose qui, finalement, paraît-il, se répartissait dans la 
Mitteleuropa à l'état de savonnette, c'est aussi quelque chose qui nous montre que, dans le circuit économique, 
la visée de l'homme, comme réductible à l'excrément, n'est pas absente.
Mais nous, nous autres analystes, nous nous réduisons à la question de la subjectivation. Par quelle voie 
l'excrément entre-t-il dans la subjectivation ? Eh! bien, ceci est tout à fait clair dans les références analytiques - 
ou tout au moins, au premier abord, ça paraît tout à fait clair - par l'intermédiaire de la demande de l'Autre, 
représentée, en l'occasion, par la mère. Quand nous avons trouvé ça, nous sommes tout contents; nous voilà 
ayant rejoint les données observationnelles, il s'agit de l'éducation de ce qu'on appelle la propreté, laquelle 
commande à l'enfant de retenir - ce qui ne va pas de soi -de retenir l'excrément et, de ce fait, déjà, d'ébaucher 
son introduction dans le domaine de l'appartenance d'une partie du corps qui, pour au moins un certain temps, 
doit être considérée comme à ne pas aliéner, puis, après cela, de la lâcher, toujours à la demande. Nous 
connaissons les scènes familières. Elles sont fondamentales, d'usage courant; il n'y a ni lieu de critiquer, ni de 
refréner, ni surtout, grands dieux, d'accompagner de tellement de
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recommandations; l'éducation des parents, toujours à l'ordre du jour, ne fait que trop de ravages dans tous ces 
domaines. Enfin, bref, grâce au fait que la demande devient, aussi là, une part déterminante dans le lâchage en 
question, de faire ici autre chose qui, bien évidemment, est destiné à valoriser cette chose un instant reconnue et 
dès lors élevée à la fonction, tout de même, de partie dont le sujet a quelque appréhension à prendre, cette partie 
devenant au moins valorisée en ceci qu'elle donne, à la demande de l'Autre, sa satisfaction et qu'outre, elle 
s'accompagne de tous les soins qu'on connaît, dans la mesure ou l'Autre, non seulement y fait attention mais y 
ajoute toutes ces dimensions supplémentaires que je n'ai pas besoin d'évoquer - c'est de la physique amusante, 
dans l'ordre d'autres domaines - le flairage, l'approbation, voire le torchage, dont chacun sait que les effets 
érogènes sont incontestables. Ils deviennent d'autant plus évidents quand il arrive - et, comme vous le savez, ce 
n'est pas rare - qu'une mère continue à torcher le cul de son fils jusqu'à l'âge de douze ans. Ça se voit tous les 
jours, de sorte que, bien sûr, il semblerait - ma question n'est pas tellement importante - que nous voyons très 
bien comment le caca prend tout à fait aisément cette fonction que j'ai appelée, mon dieu! celle de l'agalma, un 
agalma dont, après tout, le passage au registre du nauséabond ne s'inscrirait que comme l'effet de la discipline 
elle-même dont il est partie intégrante.
Eh bien! c'est justement - ça saute aux yeux - ce qui ne vous permettrait d'aucune façon, pourtant, de constater 
d'une façon qui nous satisfasse, l'ampleur des effets qui s'attachent à cette relation agalmique spéciale de la mère 
à l'excrément de son enfant, s'il ne nous fallait pas, pour le comprendre, le mettre, ce qui est la donnée de fait de 
la compréhension analytique, le mettre en connexion avec les autres formes de a, avec le fait que l'agalma, en 
soi, n'est pas concevable sans sa relation au phallus, à son absence et à l'angoisse phallique comme telle. En 
d'autres termes, c'est en tant que symbolisant la castration - nous le savons tout de suite - que le a excrémentiel 
est venu à la portée de notre attention.
Je présente, j'ajoute que nous ne pouvons rien comprendre à la phénoménologie - si fondamentale, pour toute 
notre spéculation - de l'obsession, si nous ne saisissons pas, en même temps, d'une façon beaucoup plus intime, 
motivée, régulière, que nous ne le faisons habituellement, cette liaison de l'excrément avec, non pas seulement 
le - φ du phallus, mais avec les
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autres formes évoquées ici, dans là classification disons stadique, les autres formes du a.
Reprenons les choses regressivement, à la réserve près, que j'ai faite d'abord, que ce régressif a forcément une 
face progressive. Au niveau du stade oral se fonde ce dont il s'agit, c'est que dans l'objet a au stade oral, le sein, 
le mamelon, comme vous voudrez, le sujet se constituant à l'origine, aussi bien que s'achevant dans le 
commandement de la voix, le sujet ne sait pas, ne peut pas savoir jusqu'à quel point il est lui même, cet être, 
plaqué sur le poitrail de la mère, sous là forme de la mamelle après avoir été également ce parasite plongeant ses 
villosités dans la muqueuse utérine sous la forme du placenta. Il ne sait pas, il ne peut pas savoir que a, le sein, 
la placenta, c'est la réalité de lui, de a par rapport à l'Autre, A. Il croit que a c'est l'Autre, qu'ayant affaire à a, il a 
à faire à l'Autre, au Grand Autre, la mère.
Donc, par rapport à ce stade, au niveau anal, c'est pour la première fois qu'il a l'occasion de se reconnaître en 
quelque chose - mais n'allons pas trop vite - en quelque chose, en un objet autour de quoi tourne - car elle tourne 
- cette demande de la mère dont il s'agit : « Garde-le, donne-le ». Et si je le donne, où est-ce que ça va ? Pas 
besoin, tout de même, à ceux qui ont ici la moindre expérience analytique, aux autres, mon Dieu, qui ne lisent 
que ça, pour peu qu'ils ouvrent ce que j'ai appelé ailleurs Psychanalytical dun hill, la littérature analytique, je 
n'ai pas besoin - dun hill veut dire le petit tas de merde - je n'ai pas besoin de vous rappeler l'importance de ces 
deux temps, l'importance déterminante dans quoi ? Ce petit tas en question, cette fois-ci, c'est celui dont je 
parlais à l'instant; ce petit tas de merde, il est obtenu à la demande, il est admiré: « Quel beau caca! ». Mais cette 
demande implique aussi, du même coup, qu'il soit, si je puis dire, désavoué parce que ce beau caca, on lui 
apprend tout de même qu'il ne faut pas garder trop de relations avec lui, si ce n'est par la voie bien connue que 
l'analyse a également repérée, de satisfactions sublimatoires; si l'on barbouille, évidemment chacun sait que c'est 
avec ça qu'on le fait. Mais on préfère quand même indiquer à l'enfant que ça vaut mieux de le faire avec autre 
chose, avec les petits plastiques du psychanalyste d'enfant ou avec de bonnes couleurs qui sentent moins 
mauvais. Nous nous trouvons donc bien là au niveau d'une reconnaissance. Ce qui est là, dans ce premier 
rapport à la demande de l'Autre, c'est à la fois lui et ça ne doit pas être lui; ou tout au moins, et même plus loin, 
ça n'est pas lui.
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Eh bien! nous progressons, les satisfactions se dessinent, c'est à savoir que nous pourrions bien voir là toute 
l'origine de l'ambivalence obsessionnelle et, d'une certaine façon, c'est en effet là quelque chose que nous 
pourrions voir s'inscrire dans une formule dont nous reconnaîtrions la structure, a est là, la cause de cette 
ambivalence, de ce oui et non, c'est de moi - symptôme - mais, néanmoins, ça n'est pas de moi. Les mauvaises 
pensées que j'ai vis-à-vis de vous, l'analyste, évidemment, je les signale, mais enfin, ce n'est tout de même pas 
vrai que je vous considère comme une merde, par exemple. Enfin, bref, nous voyons là un ordre, en tout cas, de 
causalité qui se dessine, que nous ne pouvons tout de même pas, tout de suite, entériner comme étant celle du 
désir.
Mais enfin, c'est un résultat, comme je le disais la dernière fois, en parlant justement d'une façon générale du 
symptôme a  S à ce niveau, si vous voulez, une structure se dessine qui est de quelque chose qui nous donnerait 
immédiatement celle du symptôme, du symptôme justement comme résultat. Je fais remarquer qu'encore laisse-
t-elle, hors de son circuit ce qui nous intéresse, ce qui nous intéresse, si la théorie que je vous expose est cor-
recte, à savoir la liaison à ce qui est à proprement le désir. Nous avons là un certain rapport de constitution du 
sujet comme divisé, comme ambivalent, en rapport avec la demande de l'Autre. Nous ne voyons pas pourquoi 
tout ça, par exemple, ne passerait pas complètement au second plan, ne serait pas balayé avec l'introduction de 
la dimension de quelque chose qui, lui, serait, dès lors, complètement externe, étranger, de la relation du désir, et 
nommément celle du désir sexuel.
En fait, nous savons déjà pourquoi le désir sexuel ne le balaie pas, loin de là. C'est que cet objet vient, par sa 
duplicité même, à pouvoir symboliser merveilleusement, au moins par un de ses temps, ce dont il s'agira à l'avè-
nement du stade phallique, à savoir de quelque chose qu'il s'agit justement de symboliser, à savoir du phallus, en 
tant que sa disparition, son aphanisis - pour employer le terme de Jones, que Jones applique au désir et qui ne 
s'applique qu'au phallus - que son aphanisis est le truchement des rapports, chez l'homme, entre les sexes.
Est-il besoin de souligner, pour motiver ce qui vient ici à fonctionner, à savoir que l'évacuation du résultat de la 
fonction anale en tant que commandée, que ça va prendre toute sa portée au niveau phallique, comme imageant 
la perte du phallus ? Il est bien entendu que tout ceci ne vaut qu'à
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l'intérieur du rappel que je dois faire, une fois de plus, à la pensée que certains ont pu être absents, à ce que j'en 
ai dit précédemment, de l'essentiel de ce temps - φ central, central par rapport à tout ce schéma par où - je vous 
prie de retenir ces formules - le moment d'avance de la jouissance, de la jouissance de l'Autre et vers la 
jouissance de l'Autre, comporte la constitution de la castration comme gage de cette rencontre.

Le fait que le désir mâle rencontre sa propre chute avant l'entrée dans la jouissance du partenaire féminin, de 
même, si l'on peut dire, que la jouissance de là femme s'écrase - pour reprendre un terme emprunté à la phé-
noménologie du sein et du nourrisson - s'écrase dans la nostalgie phallique et dès lors est nécessitée, je dirai 
presque condamnée à n'aimer l'autre mâle qu'en un point situé au-delà, de ce qui, elle aussi, l'arrête comme 
désir, cet au-delà est visé dans l'amour, c'est un au-delà - disons-le bien - soit transverbéré par la castration, soit 
transfiguré en termes de puissance. Ce n'est pas l'autre, en tant qu'à l'autre, il s'agirait d'être unie. La jouissance 
de la femme est en elle-même et ne se conjoint pas à l'Autre. Si je rappelle ainsi la fonction centrale - appelez-la 
d'obstacle, elle n'est point d'obstacle, elle est lieu d'angoisse - de là caducité, si l'on peut dire, de l'organe en tant 
qu'elle rencontre de façon différente, de chaque côté, ce qu'on peut appeler l'insatiabilité du désir, c'est parce que 
c'est seulement à travers ce rappel que nous voyons la nécessité des symbolisations qui, à ce propos, se 
manifestent versant hystérique ou versant obsessionnel.
Nous sommes aujourd'hui sur le second de ces versants. Et le second de ces versants, ce que ceci nous rappelle, 
c'est qu'en raison même de la structure évoquée, l'homme n'est dans la femme que par délégation de sa
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présence sous la forme de cet organe caduc, de cet organe dont il est fondamentalement, dans la relation 
sexuelle et par la relation sexuelle, châtré. Ceci veut dire que les métaphores du don ici ne sont que métaphores. 
Et comme il n'est que trop évident, il ne donne rien. La femme non plus. Et pourtant le symbole du don est 
essentiel à la relation à l'Autre, il est l'acte suprême, dit-on, et même l'acte social total. C'est bien là où notre 
expérience nous a fait toucher du doigt depuis toujours que la métaphore du don est empruntée à la sphère anale. 
Depuis longtemps, on a repéré chez l'enfant que le scybale, pour commencer à parler plus poliment, est le 
cadeau par essence, le don de l'amour. On a repéré à cet endroit bien d'autres choses et jusques et y compris, 
dans telle forme de délinquance, dans ce qu'on appelle, après le passage du cambrioleur, la signature que toutes 
les polices et les bouquins de médecine légale connaissent bien, ce fait bizarre, mais qui a tout de même fini par 
retenir l'attention, que le type qui vient de manier chez vous la pince-monseigneur et d'ouvrir les tiroirs a 
toujours, à ce moment-là, la colique.
Ceci, évidemment, nous permettrait de nous retrouver vite au niveau de ce que j'ai appelé tout à l'heure les 
conditionnements manifestes. C'est au niveau des mammifères que nous repérons, au moins à ce que nous 
connaissons, en éthologie animale, la fonction de la trace fécale, plus exactement des faeces comme trace, et une 
trace, ici aussi, certainement profondément liée à l'essentiel de la place de ce que le sujet organismique s'assure 
à la fois de possession, dans le monde, de territoire et de sécurité pour l'union sexuelle.
Vous avez vu décrit, en leurs lieux qui, maintenant, tout de même, sont suffisamment diffusés, ce fait que ces 
sujets, l'hippopotame certes ou même - ça va plus loin que les mammifères - le rouge-gorge, se sentent invin-
cibles dans les limites du territoire, et que tout d'un coup, il y a un point-virage, la limite précisément où, 
curieusement, il n'est plus que timide. Le rapport, chez les mammifères, de cette limite avec la trace fécale a été 
dès longtemps repéré. Raison, une fois de plus, d'y voir ce qui préfigure, ce qui prépare à cette fonction de 
représentant du sujet et y trouvant ses racines dans l'arrière-fond biologique, l'objet a en tant qu'il est le fruit 
anal.
Allons-nous nous contenter encore de cela ? Est-ce là tout ce que nous pouvons tirer du questionnement de la 
fonction du a dans cette relation à un certain type de désir, celui de l'obsessionnel ? C'est là que nous faisons
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le pas suivant qui est aussi le pas essentiel. Nous n'avons rien motivé jusqu'à présent qui soit autre que le sujet 
installé ou non dans ses limites et, dans ses limites, plus ou moins divisé. Mais l'accès à la fonction symbolique 
qu'il prend du fait que ces limites, il s'en voit, au niveau de l'union sexuelle chez l'homme, si singulièrement 
refoulé, même ceci ne nous dit rien encore de ce dont il s'agit et que nous sommes en train d'exiger, à savoir de 
ce en quoi tout ce procès vient à motiver la fonction du désir.
Et ceci, c'est l'expérience qui nous en donne la trace, à savoir que, jusqu'à présent, rien ne nous explique les 
rapports si particuliers de l'obsessionnel à son désir. C'est justement parce que, jusqu'à ce niveau, tout est 
symbolisé, le sujet divisé et l'union impossible, qu'il nous apparaît tout à fait frappant qu'une chose ne l'est pas, 
c'est le désir lui-même.
C'est justement dans cet effort, dans cette nécessité, où le sujet est d'achever sa position comme désir, qu'il va 
l'achever dans la catégorie de la puissance, c'est-à-dire au niveau de l'étage quatre. Le rapport de la réflexion 
spéculaire du support narcissique de la maîtrise de soi, avec le champ, le lieu de l'Autre, est, là, le lien. Vous le 
connaissez déjà et ça ne serait que vous faire reparcourir un sentier déjà battu. C'est pourquoi je veux ici 
marquer l'originalité - autrement ce ne serait nullement venu à l'accès de notre connaissance - de notre 
interrogation, l'originalité de ce que nous révèlent les faits.
Et, pour partir du vif des choses et d'un fait que vous connaissez bien, je dirai, sans m'attarder plus longtemps à 
ceci, que j'ai mille fois rappelé, de ce que j'appelais à l'instant les rapports du sujet obsessionnel à son désir, à 
savoir que comme je vous le disais la dernière fois, à quelque luxe qu'atteignent ses fantasmes, ordinairement 
jamais exécutés, il arrive qu'à travers toutes sortes de conditions qui en ajournent plus ou moins indéfiniment la 
mise en acte, il y arrive, il arrive même que les autres franchissent pour lui l'espace de l'obstacle, il arrive qu'un 
sujet qui se développe très tôt comme un magnifique obsessionnel soit dans une famille de gens dissolus. Le cas 
II dans le volume V du Jahrbuch auquel je faisais allusion tout à l'heure, sur lequel s'appuyait Jones pour sa 
phénoménologie de sa fonction anale chez l'obsessionnel, le cas II, et je pourrai en citer mille autres dans la 
littérature, est de ceux-là. Toutes les sœurs, et elles sont nombreuses, sans compter la mère, la tante, les 
différents amants de la mère, et même je crois - Dieu me pardonne - la grand-mère, toutes sont passées sur le 
ventre de ce petit
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gosse aux environs de l'âge de cinq ans. Il n'en est pas moins un obsessionnel, un obsessionnel constitué, avec 
des désirs sur le seul mode où il peut arriver à les constituer dans le registre de la puissance, des désirs impos-
sibles en ce sens que, quoi qu'il fasse pour les réaliser, il n'y est pas. L'obsessionnel n'est jamais, au terme de la 
recherche de sa satisfaction, dans ces registres. Alors, la question que je vous pose, elle est aussi vivante et 
brillante dans cette observation que dans bien d'autres, elle est sous une forme que j'appelais à l'instant vivante 
et brillante - c'est l'image d'un petit poisson qui, là, s'évoque ici, si je puis dire, sous ma main, et pour cause - cet 
ictus, comme vous le voyez à tout bout de champ dans le champ de l'obsessionnel, pour peu qu'il soit de notre 
aire culturelle - et nous n'en connaissons pas d'autre - cet ictus, c'est Jésus Christ lui-même. On peut beaucoup 
spéculer sur quelle espèce de nécessité blasphématoire - je dois dire que jusqu'à présent, elle n'a jamais été bien 
justifiée comme telle - pourquoi est-ce qu'un tel sujet, comme beaucoup d'autres obsessionnels, ne peut pas se 
livrer à tel ou tel des actes plus ou moins atypiques où se dépense sa recherche sexuelle, sans y fantasmer 
aussitôt le Christ comme associé. Encore que le fait soit présent depuis longtemps à nos yeux, je crois qu'on n'en 
a pas dit le dernier terme. Il est tout à fait clair d'abord que le Christ dans cette occasion - et c'est pour ça que 
c'est un blasphème - le Christ est un dieu. Il est un dieu pour beaucoup de monde, et même pour tellement de 
monde qu'à la vérité, il est bien difficile, même avec toutes les manifestations de la critique historique et du 
psychologisme, de le débusquer de cette place. Mais, enfin, ce n'est pas n'importe quel dieu.
Laissez-moi douter que les obsessionnels du temps de Théophraste, celui des Caractères, s'amusassent à faire 
participer mentalement Apollon à leurs turpitudes.
Ici, prend son importance la petite marque au passage, l'amorce d'explication que j'ai cru devoir dans le passé 
poser au passage que le dieu, que nous le voulions ou non, et même si nous n'avons plus avec le dieu, ou les 
dieux - car ils sont les plutôt que le - aucun rapport, ce dieu est un élément du réel. De sorte que, s'ils sont 
toujours là, il est bien évident que c'est incognito qu'ils se promènent. Mais il y a une chose très certaine, c'est 
que son rapport au dieu, est différent du nôtre à l'objet de son désir. J'ai parlé tout à l'heure d'Apollon. Apollon 
n'est pas castré, ni avant, ni après. Après, il lui arrive autre chose. On nous dit que c'est Daphné qui se 
transforme en
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arbre. C'est là qu'on vous cache quelque chose. Et on vous le cache, c'est très étonnant, parce qu'on ne vous le 
cache pas. Le laurier, après la transformation, ce n'est pas Daphné, c'est Apollon. Le propre du dieu, c'est qu'il se 
transforme, une fois satisfait, en l'objet de son désir, même s'il doit par là s'y pétrifier.
En d'autres termes, un dieu, s'il est réel, donne là l'image de sa puissance. Sa puissance est là où il est. C'est vrai 
de tous les dieux, même d'Elohim, même de Yahwé, qui en est un, encore que sa place soit bien particulière. 
Seulement, il est intervenu là quelque chose d'une autre origine. Appelons-le, pour l'occasion, et parce que c'est 
historiquement vrai - mais sans doute que cette vérité historique doit aller un peu au-delà - appelons-le Platon.
Il ne nous a dit que des choses qui, comme vous l'avez vu, restent très maniables à l'intérieur de l'éthique de la 
jouissance, puisqu'elles nous ont permis de tracer la frontière d'accès, la barrière que constitue à l'endroit de ce 
Bien suprême, le Beau. Seulement, mêlé au christianisme naissant, ça a donné quelque chose, quelque chose 
dont on croit que c'est là depuis toujours, et depuis toujours dans la Bible, mais nous aurons à y revenir, sans 
doute plus tard, si nous sommes encore tous là l'année prochaine. La chose est discutable, la chose que je vais 
dire, à savoir le fantasme du Dieu tout-puissant, ce qui veut dire du Dieu puissant partout en même temps, et du 
Dieu puissant pour tout ensemble car c'est bien là qu'on est forcé d'en venir, si le monde va comme il va, il est 
clair que la puissance de Dieu s'exerce à la fois dans tous les sens. Or, la corrélation de cette toute-puissance 
avec quelque chose qui est, si je puis dire, l'omnivoyance, nous signale assez, ici, ce dont il s'agit. Il s'agit de ce 
quelque chose qui se dessine dans le champ d'au-delà du mirage de la puissance, de cette projection du sujet 
dans le champ de l'idéal, dédoublé entre l'alter-ego spéculaire, Moi Idéal, et ce quelque chose, au-delà, qui est 
l'Idéal du Moi.
L'Idéal du Moi, quand, à ce niveau, ce qu'il s'agit de recouvrir, c'est l'angoisse, prend la forme du tout-puissant. 
Le fantasme ubiquiste de l'obsessionnel - le fantasme qui est aussi le support sur lequel vont et viennent là 
multiplicité, à repousser toujours plus loin, de ses désirs - c'est là où il cherche et trouve le complément de ce 
qui lui est nécessaire pour se constituer en désir. D'où il résulte - je ne vous citerai ici que les petits corollaires 
qu'on peut en tirer - qu'une question qui a été soulevée dans ce que je pourrais appeler les cercles chauds de 
l'analyse, ceux où vit encore le mou-
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vement d'une inspiration première, c'est à savoir, si l'analyste doit ou non être athée, et si le sujet, à la fin de 
l'analyse, peut considérer son analyse terminée s'il croit encore en Dieu, c'est une question que je ne vais pas 
traiter aujourd'hui, je veux dire la trancher. Mais, sur la route d'une telle question, je vous signale que, quel que 
soit ce que vous témoigne un obsessionnel en ces propos, s'il n'est pas extirpé de sa structure obsessionnelle, 
soyez bien persuadé qu'en tant qu'obsessionnel, il croit toujours en Dieu. Je veux dire qu'il croit au dieu dont 
tout le monde, ou presque tout le monde chez nous, dans notre aire culturelle, je veux dire au dieu à quoi tout le 
monde croit sans y croire, à savoir cet oeil universel posé sur toutes nos actions.
Cette dimension est là aussi ferme dans son cadre que la fenêtre du fantasme dont je parlais l'autre jour. 
Simplement, il est aussi de sa nécessité, je veux dire, même pour les plus grands croyants, qu'ils n'y croient pas. 
D'abord, parce que s'ils y croyaient, ça se verrait. Et que s'ils sont si croyants que ça, on s'apercevrait des 
conséquences de cette croyance, laquelle reste strictement invisible dans les faits.
Telle est la dimension véritable de l'athéisme, celui qui aurait réussi à éliminer le fantasme du tout-puissant. Eh 
bien! un monsieur qui s'appelait Voltaire, et qui, quand même, s'y entendait en fait de fronde anti-religieuse, 
tenait très fort à son déisme, ce qui veut dire à l'existence du tout-puissant, et trouvait que Diderot était fou parce 
qu'il le trouvait incohérent. Il n'est pas sûr que Diderot n'ait pas été réellement athée; son oeuvre, quant à moi, 
me paraît plutôt en témoigner, étant donné la façon dont il fait jouer l'intersujet au niveau de l'Autre dans ses 
dialogues majeurs, Le neveu de Rameau et Jacques le Fataliste. Il ne peut, néanmoins, le faire que dans le style 
de la dérision.
L'existence donc de l'athée au véritable sens ne peut être conçue, en effet, qu'à la limite d'une ascèse, dont il 
nous apparaît bien qu'elle ne peut être qu'une ascèse psychanalytique, je veux dire de l'athéisme conçu comme 
négation de cette dimension d'une présence, au fond du monde, de la toute-puissance. Ce qui ne veut pas dire 
que le terme de l'athéisme et l'existence de l'athée n'ait pas son répondant historique. Mais il est d'une toute autre 
nature. Son affirmation est dirigée, justement, du côté de l'existence des dieux en tant que réels. Il ne la nie pas, 
ni ne l'affirme. Il est dirigé vers là. L'athée de la tragédie L'Athée - je fais allusion à la tragédie élisabéthaine - 
l'athée en tant que combattant, en tant que révolutionnaire, ce n'est pas
381

2348



Seminaire 10

celui qui nie Dieu dans sa fonction de toute-puissance, c'est celui qui s'affirme comme ne servant aucun dieu. Et 
c'est là la valeur dramatique essentielle, celle qui, depuis toujours, donne sa passion à la question de l'athéisme. 
Je m'excuse de cette petite digression qui, vous le pensez bien, n'est que préparatoire.
Vous voyez où nous a menés notre circuit d'aujourd'hui, à la liaison foncière de ces deux stades encadrant 
l'impossibilité fondamentale, celle qui divise, au niveau sexuel, le désir et la jouissance. Le mode de détour, le 
mode d'enserrement, l'assiette impossible que donne à son désir l'obsessionnel, nous a permis, dans le cours de 
notre analyse d'aujourd'hui, de voir se dessiner quelque chose, à savoir que ce lien à un objet perdu du type le 
plus dégoûtant, montre sa liaison nécessaire, là, en effet, avec la plus haute production idéaliste. Ce circuit n'est 
pourtant pas encore achevé. Nous voyons bien comment le désir append à cette structure de l'objet. Il nous reste 
encore - c'est ce que nous articulerons la prochaine fois - à pointer ce que le tableau médian que, j'espère, vous 
avez tous copié, vous indique comme étant notre champ prochain, à pointer la relation du fantasme 
obsessionnel, posé comme structure de son désir, avec l'angoisse qui le détermine.
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LEÇON XXIV 26 JUIN 1963

Pour essayer d'avancer aujourd'hui dans notre propos, je vais reprendre les choses concernant la constitution du 
désir chez l'obsessionnel et son rapport à l'angoisse. Et pour ce faire, je vais revenir à une sorte de tableau, de 
matrice, de tableau à double entrée que je vous ai donné lors des toutes premières leçons du séminaire de cette 
année sous là forme reproduite ici, et encadrée par le trait blanc et inscrite en rose.

Ce tableau alors avait l'intention de marquer la sorte de décalage, de désétagement que représentent les trois 
termes auxquels Freud est arrivé, et qu'il a inscrits dans le titre de son article Inhibition, symptôme, angoisse. 
Autour de ces trois termes, j'ai ponctué quelque chose que nous pouvons désigner comme les moments, comme 
un certain nombre de moments définissables dans les termes qui sont ici inscrits dans ce tableau et qui ont pour 
caractère de se référer, pour chaque terme, à sa tête de colonne en haut, à sa tête de rangée à gauche. On y trouve 
une corrélation qui peut à l'épreuve se proposer à l'interrogation comme propre à être infirmée ou confirmée 
dans sa fonction structurale. Encore ces termes vous étaient-ils à ce moment livrés dans une certaine 
incomplétude, comportant donc quelques suspensions,
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énigmes; nommément la distinction par exemple de l'émotion et de l'émoi pouvait être, malgré les références 
étymologiques que j'ai faites alors, pouvait être tout de même pour vous matière à une interrogation qu'il ne 
vous était pas entièrement possible, avec vos propres moyens, de résoudre.
Assurément, ce que j'apporterai aujourd'hui me paraît de nature à vous y apporter des précisions qui, je n'en 
doute pas, pour la plupart, sinon pour tous, ne peuvent être que nouvelles, voire inattendues, et en particulier, 
pour commencer par cet émoi, dont l'origine, bien distincte de celle du terme d'émotion, n'est pas motion hors, 
motion, mouvement hors du champ par exemple organisé, adapté de l'action motrice, comme assurément 
l'émotion étymologiquement - je ne vous dis pas que ce soit là quelque chose à quoi nous puissions entièrement 
nous fier - comme l'émotion étymologiquement l'indique, et s'y réfère; l'émoi c'est à chercher, pour le 
comprendre bien, ailleurs et l'étymologie - c'était l'indication que je vous en avais donnée - l'étymologie dans un 
esmayer se référant à une racine germanique, au mögen, racine germanique tout à fait primitive, donne 
l'indication de quelque chose qui pose hors - hors de quoi ? - le principe du pouvoir.
Énigme donc, autour de quelque chose qui n'est pas sans rapport avec la puissance et je dirai que peut-être 
même, à prendre la forme qu'il a pris en français, que c'est de quelque chose de l'ordre de l'hors de moi, l'hors 
de soi que, dans une approche qui - ici il faut se référer presque au calembour - n'a pas moins d'importance, il 
nous faut diriger notre esprit, pour bien voir, entrevoir tout au moins, la direction dans laquelle nous allons 
aujourd'hui aller.
Pour aller tout de suite au vif - c'est parce que l'obsessionnel l'illustre par sa phénoménologie, immédiatement et 
d'une façon très sensible - je dirai qu'au point où nous en sommes, je puis vous dire tout crûment, tout à trac, que 
l'émoi, l'émoi dont il s'agit, n'est rien d'autre, au moins dans les corrélations que nous tentons d'explorer, de 
préciser, de dénouer, de créer, aujourd'hui, à savoir les rapports du désir et de l'angoisse, l'émoi dans cette 
corrélation, n'est rien d'autre que le a lui-même.
Dans la conjoncture de l'angoisse avec son étrange ambiguïté, je vous ai appris à serrer de plus près, tout au long 
de ce discours de cette année, l'ambiguïté qui nous permet, à nous, après cette élaboration, de formuler que ce 
qui frappe, dans sa phénoménologie, ce que nous pouvons en retenir et ce sur quoi les auteurs d'ailleurs font des 
glissements et erreurs et ce sur quoi
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nous introduisons une distinction, ce caractère d'être sans cause, mais non pas sans objet. C'est là une distinction 
sur laquelle je base mes efforts. Pour la situer, je vous ai dirigés, non seulement elle n'est pas sans objet, mais 
elle désigne très probablement l'objet, si je puis dire, le plus profond, l'objet dernier, la chose. C'est en ce sens 
que je vous ai appris à dire qu'elle est ce qui ne trompe pas. Le sans cause, par contre, si évident dans son 
phénomène, c'est quelque chose qui s'éclaire mieux à notre vue de la façon où j'ai tenté de vous situer où 
commence la notion de la cause.
Cette référence à l'émoi est dès lors ce par quoi l'angoisse, tout en y étant liée, n'en dépend pas, mais au 
contraire le détermine, cet émoi. L'angoisse se trouve suspendue entre la forme, si l'on peut dire, antérieure du 
rapport à la cause, le qu'y a-t-il? qui va se formuler comme cause, l'embarras, et quelque chose qui, cette cause, 
ne peut pas la tenir, puisque primitivement, cette cause, c'est l'angoisse qui littéralement la produit. Quelque 
chose se produit qui illustre d'une façon abjecte et d'autant plus saisissante ce que j'ai mis à l'origine de mon 
explication de l'obsessionnel, dans la confrontation de L'homme aux loups et son rêve répétitif majeur à la 
confrontation angoissée à quelque chose qui paraît comme une monstration de sa réalité dernière, cette chose 
qui se produit qui, jamais, pour lui, ne vient à la conscience, mais ne peut être en quelque sorte que reconstruite 
comme un chaînon de toute la détermination ultérieure, l'émoi anal pour l'appeler par son nom et son produit, 
voilà, au niveau de l'obsessionnel, la forme première où intervient l'émergence de l'objet a qui est à l'origine de 
tout ce qui va s'en dérouler sous le mode de l'effet.
C'est parce qu'ici l'objet a se trouve donné dans un moment originel où il joue une certaine fonction sur laquelle 
nous allons maintenant essayer de nous arrêter, pour en préciser bien la valeur, l'incidence, la portée, les coor-
données premières, celles d'avant que d'autres s'ajoutent, c'est parce que a est cela dans sa production originelle 
qu'il peut ensuite fonctionner dans la dialectique du désir qui est celle de l'obsessionnel.
Coordonnée donc, au moment de son apparition, de cet émoi au dévoilement traumatique, où l'angoisse révèle 
qu'elle est bien ce qui ne trompe pas au moment où le champ de l'Autre, si l'on peut dire, se fend et s'ouvre sur le 
fond, quel est-il ce a, quelle est sa fonction par rapport au sujet?
Si nous pouvons ici le saisir, en quelque sorte, d'une façon pure par rapport à cette question, c'est justement dans 
la mesure où, dans une
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confrontation radicale, traumatique, le sujet cède à la situation. Mais qu'est ce que veut dire, à ce niveau, à ce 
moment, ce cède, comment faut-il l'entendre ? Ce n'est ni qu'il vacille, ni qu'il fléchisse, vous le savez bien. 
Rappelez-vous l'attitude schématisée par la fascination de ce sujet du rêve de L'homme aux loups devant la 
fenêtre ouverte sur l'arbre couvert de loups. Dans une situation dont le figement suspend devant nos yeux le 
caractère primitivement inarticulable et dont pourtant il restera à jamais marqué, ce qui s'est produit, c'est 
quelque chose qui donne son sens vrai à ce cède du sujet, c'est littéralement une cession.
Ce caractère d'objet cessible est un des caractères du a tellement important que je vous demande de bien vouloir 
me suivre dans une brève revue pour voir s'il est un caractère qui marque toutes les formes que nous avons 
énumérées du a. Ici nous apparaît que les points de fixation de la libido sont toujours autour de quelqu'un de ces 
moments que la nature offre à cette structure éventuelle de cession subjective.
Le premier moment de l'angoisse, celui que peu à peu a approché l'expérience analytique, disons au niveau, 
autour du trauma de la naissance, dès lors, à l'approche de cette remarque nous permet de l'accentuer comme 
quelque chose de plus précis, de plus précisément articulable que ce qui a d'abord été grossièrement approché 
sous la forme de la frustration et de nous interroger, et de nous apercevoir, dès que nous nous interrogeons, que 
le moment le plus décisif dans cette angoisse dont il s'agit, l'angoisse de sevrage, ce n'est pas tant qu'à l'occasion 
ce sein manque à son besoin, c'est plutôt que le petit enfant cède ce sein auquel, quand il est appendu, c'est bien 
comme à une part de lui-même.
N'oublions jamais, ce que je vous ai représenté - et je ne suis pas le seul à l'avoir aperçu, je me réfère ici à 
Bergler nommément - que le sein fait partie de l'individu au nourrissage, qu'il ne se trouve, comme je vous l'ai 
dit en une expression imagée, que plaqué sur la mère. Que ce sein, il puisse en quelque sorte le prendre ou le 
lâcher, c'est là où se produit ce moment de surprise le plus primitif, quelquefois vraiment saisissable dans 
l'expression du nouveau-né, celui où, pour la première fois, passe le reflet de quelque chose en rapport avec cet 
abandon de cet organe qui est bien plus encore le sujet lui-même, que quelque chose qui soit déjà un objet, 
quelque chose qui donne son support, sa racine, à ce qui, dans un autre registre, a été perçu, appelé, quant au 
sujet, comme déréliction.
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Mais aussi bien pour nous, comme pour tous les autres objets a, avons nous d'autre contrôle manifeste que cet 
accent que je mets de la possibilité du remplacement de l'objet naturel par un objet mécanique, si je puis m'ex-
primer ainsi. Ce que je désigne ici, c'est le remplacement possible d'abord de cet objet par tout autre objet qui 
puisse se rencontrer, une autre partenaire, la nourrice qui faisait tellement de questions aux premiers tenants de 
l'éducation naturelle, au thème rousseauiste de la nourriture par la mère, mais au-delà, à ce quelque chose qui, 
mon Dieu, n'a pas toujours existé - du moins on l'imagine - et que le progrès de la culture a fabriqué, a constitué, 
le biberon, c'est-à-dire la possibilité, ce a de le mettre en réserve, en stock, en circulation dans lé commerce et 
aussi bien de l'isoler en tubes stériles.
Ce caractère donc de cession de l'objet se traduit par l'apparition dans la chaîne, la fonction de là fabrication 
humaine, l'apparition d'objets cessibles qui en sont, qui peuvent en être les équivalents. Et si ce rappel n'est pas 
ici hors de propos, c'est que par ce biais j'entends ici directement y rattacher la fonction sur laquelle j'ai mis dès 
longtemps l'accent, celle de l'objet transitionnel, pour prendre le terme, propre ou non, mais désormais consacré 
dont l'a épinglé son créateur, celui qui l'a aperçu, à savoir Winnicott.
Cet objet, qu'il s'appelle transitionnel, en effet ici à ce niveau on voit bien ce qui le constitue dans cette fonction 
d'objet que j'appelle objet cessible, il est un petit bout arraché à quelque chose, à un lange le plus souvent et l'on 
voit bien ce dont il s'agit quant au rapport du sujet au support qu'il trouve dans cet objet. Il ne s'y dissout pas, il 
s'y conforte, il s'y conforte, dans sa fonction de sujet tout à fait originel, de cette position de chute si je puis dire 
par rapport à la confrontation signifiante. Il n'y a pas là investissement de a, il y a, si je puis dire, investiture. Il 
est là le suppléant du sujet, et suppléant en position, en quelque sorte précédé. Il est ce rapport a sur quelque 
chose qui, secondairement, réapparaît après cette disparition. Ce sujet mythique, primitif, qui est posé au début 
comme ayant à se constituer dans la confrontation, mais que nous ne saisissons jamais - et pour cause - c'est 
parce que le a l'a précédé et que c'est, en quelque sorte, marqué lui-même de cette primitive substitution qu'il a à 
réémerger au-delà.
Cette fonction de l'objet cessible comme morceau séparable et véhiculant en quelque sorte primitivement 
quelque chose de l'identité du corps qui antécède sur le corps lui-même quant à là constitution du sujet, puisque 
j'ai parlé de manifestation, dans l'histoire de la production humaine en quelque
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sorte qui peut avoir pour nous valeur de confirmation, de révélation; dans ce sens, il ne m'est pas possible de ne 
pas évoquer à l'instant, au terme extrême de cette évolution historique, ou plus exactement de cette 
manifestation dans l'histoire des problèmes que vont nous poser, je dis jusqu'au plus radical de ce qu'on pourrait 
appeler l'essentialité du sujet, l'extension immense, probable, déjà engagée - plus que, je dirai, la conscience 
commune, et même celle des praticiens comme nous peut en être avertie - les questions que vont poser les faits 
de greffe d'organes qui prennent cette allure, à la fois assurément surprenante et bien faite pour suspendre 
l'esprit autour de je ne sais quelle question jusqu'où faut-il, jusqu'où allons-nous y consentir ? Jusqu'où ira le fait 
qui s'ouvre que ce que j'appellerai la mine, la ressource, le principal de ces étonnantes possibilités, va peut-être 
se trouver bientôt dans l'entretien artificiel de certains sujets dans un état, dont nous ne pourrons, dont nous ne 
saurons plus dire s'il est la vie, s'il est la mort puisque comme vous le savez, les moyens de l'Angström 
permettent de faire subsister dans un état vivant des tissus de sujet dont tout indique que le fonctionnement de 
leur système nerveux central ne saurait revenir à la restitution, ondes cérébrales à plat, mydriase, absence sans 
retour des réflexes. De quoi s'agit-il, que faisons-nous quand c'est à un sujet dans cet état que nous empruntons 
un organe ? Est-ce que vous ne sentez pas qu'il y a là une émergence, dans le réel, de quelque chose de nature à 
réveiller, en des termes tout à fait nouveaux, la question de l'essentialité de la personne et de ce à quoi elle 
s'attache, à solliciter ces autorités doctrinales qui peuvent à l'occasion donner matière à juridisme, de les 
solliciter, de voir jusqu'où peut aller, dans la pratique, cette fois, la question de savoir si le sujet est une âme ou 
bien un corps ?
Je n'irai pas plus loin aujourd'hui dans cette voie, puisque aussi bien ces autorités doctrinales semblent déjà 
avoir évoqué des réponses bien singulières et qu'il conviendrait de les étudier de très près, pour pouvoir voir leur 
cohérence par rapport à certaines positions prises dès longtemps et où l'on peut dire, par exemple, que se 
distingue radicalement, sur le plan même de la relation, de l'identification de la personne avec quelque chose 
d'immortel qui s'appellerait l'âme, une doctrine qui articule, dans ses principes, ce qui est le plus contraire à la 
tradition platonicienne, à savoir qu'il ne saurait y avoir d'autre résurrection que celle du corps.
Aussi bien, le domaine ici évoqué n'est pas si lié à cette avancée indus-
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trieuse dans des possibilités singulières, qu'il n'ait été depuis longtemps évoqué par la fabulation visionnaire et 
ici, je n'ai qu'à vous renvoyer une fois de plus à la fonction unheimlich des yeux en tant que manipuler, faire 
passer un vivant à son automate, le personnage incarné par Hoffmann et mis au centre, par Freud, de son article 
sur l'Unheimlich, ce Copélius, celui qui creuse les orbites, qui va chercher jusque dans leur racine ce qui est 
l'objet quelque part, capital, essentiel, à se présenter comme l'au-delà - et le plus angoissant - du désir qui le 
constitue, l’œil lui-même.
J'en ai dit assez au passage sur la même fonction de la voix et ce en quoi elle nous apparaît, nous apparaîtra sans 
doute, avec tellement de perfectionnements techniques, toujours plus, pouvoir être de l'ordre de ces objets 
cessibles, de ces objets qui peuvent être rangés sur les rayons d'une bibliothèque, sous forme de disques ou de 
bandes et dont à l'occasion il n'est forcé que d'évoquer tel épisode, ancien ou neuf, pour savoir quel rapport 
singulier elle peut avoir avec le surgissement de telle conjoncture de l'angoisse. Simplement, ajoutons-y, à 
proprement parler ceci, au moment où elle émerge, dans une aire de culture où elle surgit pour la première fois, 
la possibilité aussi de l'image, je dis de l'image spéculaire, de l'image du corps, à l'état détaché, à l'état cessible, 
sous forme de photographies ou de dessins même, et du leurre, de la répugnance que ceci provoque dans la 
sensibilité de ceux qui peuvent le voir surgir tout soudain et sous cette forme à la fois indéfiniment multipliable 
et possible à répandre partout, la répugnance, voire l'horreur que ces choses de la culture dans des aires qu'il n'y 
a aucune raison que nous appelions primitives, l'apparition de cette possibilité fait surgir, avec le refus de laisser 
prendre ces images dont Dieu sait, c'est le cas de le dire, ensuite où elles pourront aller.
C'est dans cette fonction, dans cette fonction d'objet cessible et celle, en somme la plus naturelle et dont le 
naturel ne vient à pouvoir s'expliquer que comme ayant pris cette fonction, que l'objet anal intervient dans la 
fonction du désir, que là c'est là que nous avons à saisir en quoi il intervient et à mettre à l'épreuve, ne pas 
oublier le guide que nous donne notre formule que cet objet est donc, non pas fin, but du désir mais sa cause; 
cause du désir, en tant qu'il est quelque chose lui-même de non-effectif, que c'est cette sorte d'effet fondé, 
constitué sur la fonction du manque qui n'apparaît comme effet que là où, en effet, se situe seule la notion de 
cause c'est-à-dire au niveau de la chaîne signifiante où ce désir est ce qui lui donne cette sorte
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de cohérence où le sujet se constitue essentiellement comme métonymie. Mais ce désir, au niveau de la 
constitution du sujet, comment allons-nous le qualifier ici, là où nous le saisissons dans son incidence, dans la 
constitution du sujet ? Ce n'est pas le fait contingent, la facticité de l'éducation de la propreté qui lui donne cette 
fonction de retenir qui, au désir anal donne sa structure fondamentale. C'est d'une forme plus générale qu'il s'agit 
ici, et qu'il s'agit pour nous de saisir dans ce désir de retenir.
Dans son rapport polaire à l'angoisse, le désir est à situer là où je vous l'ai mis en correspondance avec cette 
matrice ancienne, au niveau de l'inhibition. C'est pourquoi le désir, nous le savons, peut prendre cette fonction 
de ce qu'on appelle une défense. Mais allons pas à pas pour voir comment ceci, éventuellement, se produit. 
Qu'est-ce que l'inhibition ? Pour nous, c'est notre expérience, il ne suffit pas que nous l'ayons, cette expérience, 
et que nous la manipulions comme telle, pour qu'encore nous en ayons correctement articulé la fonction et c'est 
ce que nous allons essayer de faire. L'inhibition, qu'est-ce, sinon l'introduction dans une fonction - peut-être pas 
n'importe laquelle; dans son article, Freud prend pour support par exemple la fonction motrice - l'introduction de 
quoi ? d'un autre désir que celui que la fonction satisfait naturellement. Cela, après tout, nous le savons, et je ne 
prétends rien ici découvrir de nouveau mais je crois qu'à l'articuler ainsi, j'introduis une formulation nouvelle 
dont, sans cette formulation même, nous échappent les déductions qui en découlent.
Car ce lieu de l'inhibition où nous apprenons à reconnaître, tant que je le souligne, les corrélations qu'indique 
cette matrice, le lieu à proprement parler où le désir s'exerce et où nous saisissons une des racines de ce que 
l'analyse désigne comme l'Urverdrängung, cette occultation, si je puis dire, structurale du désir derrière 
l'inhibition - c'est quelque chose qui nous fait dire communément que si monsieur Untel a la crampe des 
écrivains, c'est parce qu'il érotise la fonction de sa main, je pense qu'ici tout le monde se retrouve - c'est cela qui 
nous sollicite de faire jouer, d'apprécier en cette situation au même lieu ces trois termes, dont les deux premiers, 
je les ai nommés déjà inhibition, désir, le troisième étant l'acte. Car, quand il s'agit pour nous de définir ce qu'est 
l'acte, seul corrélatif possible, polaire au lieu de l'angoisse, nous ne pouvons le faire qu'à le situer là où il est, au 
lieu de l'inhibition dans cette matrice. L'acte ne saurait pour nous, ni pour personne, se définir comme quelque 
chose qui seulement se passe, si je puis dire, dans le champ
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réel, dans le sens où le définit la motricité, l'effet moteur dirait-on, mais comme quelque chose qui, dans ce 
champ - et sans doute sous la forme motrice à l'occasion, mais pas seulement - quelque participation qu'y puisse 
rester toujours d'un effet moteur qui se traduit dans ce champ, champ du réel où s'exerce la réponse motrice, qui 
se traduit d'une façon telle, que s'y traduit un autre champ, champ qui n'est pas seulement celui de la stimulation 
sensorielle par exemple, comme on l'articule à ne considérer que l'axe réflexe et qui n'est pas à articuler comme 
réalisation du sujet.
Ceci est la conception du mythe personnaliste en tant que justement il élude dans ce champ de la réalisation du 
sujet la priorité du a qui inaugure et dès lors, conserve ce privilège, dans ce champ de la réalisation du sujet, du 
sujet comme tel qui ne se réalise que dans des objets qui sont de là même série, qui sont du même lieu, disons 
dans cette matrice, que la fonction du a, qui sont toujours objets cessibles, c'est ce que, depuis longtemps, on 
appelle les œuvres avec tout le sens qu'a ce terme jusque dans le champ de la théologie morale.
Alors qu'est-ce qui se passe dans l'acte de cet autre champ dont je parle et dont l'incidence, l'instance, 
l'insistance dans le réel est ce qui connote une action comme acte? Comment allons-nous le définir? Est-ce 
simplement cette relation polaire et, en quelque sorte, ce qui s'y passe de surmontement de l'angoisse, si je puis 
m'exprimer ainsi ?
Disons, en des formules qui ne peuvent qu'approcher après tout ce qu'est un acte, que nous parlons d'acte quand 
une action a le caractère, disons, d'une manifestation signifiante où s'inscrit ce qu'on pourrait appeler l'écart du 
désir. Un acte est une action, disons, en tant que s'y manifeste le désir même qui aurait été fait pour l'inhiber. Ce 
fondement de là notion, de la fonction de l'acte dans son rapport à l'inhibition, c'est là, et là seulement, que peut 
se trouver justifié, qu'on appelle acte des choses qui, en principe, ont l'air si peu de se rapporter à ce qu'on peut 
appeler, au sens plein, éthique du mot, un acte : l'acte sexuel d'un côté, ou d'un autre l'acte testamentaire.
Eh bien! c'est ici, dans ce rapport du a à la constitution d'un désir - et ce qu'il nous révèle du rapport du désir à la 
fonction naturelle - que notre obsessionnel a, pour nous, sa valeur la plus exemplaire. Chez lui, tout le temps, 
nous touchons du doigt ce caractère, dont seulement l'habitude peut effacer pour nous l'aspect énigmatique, que 
chez lui les désirs se manifestent
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toujours dans cette dimension que j'ai été jusqu'à appeler, tout à l'heure, anticipant sans doute un peu, fonction 
de défense.
Comment concevoir ceci, seulement à partir de quoi cette incidence du désir dans l'inhibition mérite d'être 
appelée défense? C'est en cela, vous ai je dit, que - c'est d'une façon anticipée que j'ai pu parler de défense 
comme fonction essentielle de l'incidence du désir - c'est uniquement en tant que cet effet du désir, ainsi signalé 
par l'inhibition, peut s'introduire sous une action déjà prise dans l'induction d'un autre désir - c'est aussi là, pour 
nous, fait d'expérience commune - et, après tout, sans parler du fait que nous avons tout le temps à faire à 
quelque chose de cet ordre, observons que, pour ne pas quitter notre obsessionnel, c'est déjà là, la position du 
désir anal, ainsi défini par ce désir de retenir centré sur un objet primordial auquel il va donner sa valeur, c'est 
déjà là que se situe le désir situé comme anal. Il n'a pour nous de sens que dans l'économie de la libido, c'est-à-
dire dans ses liaisons avec le désir sexuel.
C'est là qu'il convient de rappeler que l'inter urinas et faeces nascimur de Saint Augustin, ce n'est pas là 
tellement l'important - que nous y naissions, entre l'urine et les faeces - du moins pour nous, analystes, c'est 
qu'entre l'urine et les faeces, c'est là que nous faisons l'amour. Nous pissons avant et nous chions après ou 
inversement.
Or, c'est là une des corrélations de plus et à laquelle nous apportons trop peu d'attention, quant à une 
phénoménologie qu'après tout nous laissons venir dans l'analyse. C'est pourquoi il faut avoir l'oreille bien tendue 
et repérer dans les cas où cela sort, le rapport qui lie à l'acte sexuel la fomentation, si je puis dire, de ce qui 
apparaîtra bien entendu aussi inaperçu que peut-être inévoqué dans l'histoire de L'homme aux loups, son petit 
cadeau primitif, la fomentation habituelle, dans l'acte sexuel, de quelque chose, bien entendu, qui n'a pas l'air 
d'avoir beaucoup d'importance mais qui, comme indicatif de la relation dont je parle, la prend, la fomentation de 
la petite merde dont l'évacuation consécutive n'a sans doute pas la même signification chez tous les sujets, qu'ils 
soient par exemple sur le versant obsessionnel ou sur un autre.
Alors, reprenons notre chemin au point où je vous y ai laissés, c'est à savoir, qu'en est-il du point où je vous 
dirige maintenant concernant cette sous-jacence du désir au désir et comment concevoir, ici, ce qui, dans ce 
chemin, nous mène vers l'éludication de son sens, nous y mène j'entends,
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pas simplement dans son fait, mais dans sa nécessité ? Est-ce que, dans cette interprétation du désir-défense et 
de ce dont il défend, à savoir d'un autre désir, nous allons pouvoir concevoir que nous sommes simplement 
menés, si je puis dire, tout naturellement par ce qui mène l'obsessionnel dans un mouvement de récurrence du 
procès du désir engendré par cet effort implicite de subjectivation qui est déjà dans ses symptômes où il tend à 
en ressaisir les étapes, pour autant qu'il a des symptômes; et qu'est-ce que cela veut dire, la corrélation, ici 
inscrite dans la matrice, à l'empêchement, à l'émotion? C'est ce que vous désignent les titres que j'ai mis dans 
son redoublement, expliqué ici au-dessous.

L'empêchement dont il s'agit, quel est-il ? C'est que quelque chose intervient? empêchement? impedicare, pris 
au piège, qui n'est pas redoublement de l'inhibition. Il a bien fallu choisir un terme. C'est que le sujet est bien 
empêché de se tenir à son désir de retenir, et que, chez l'obsessionnel, c'est cela qui se manifeste comme 
compulsion. La dimension ici, de l'émotion, empruntée à une psychologie qui n'est pas la nôtre, psychologie 
adaptationnelle, réaction catastrophique, intervient aussi ici, dans un tout autre sens que cette définition 
classique et habituelle. L'émotion dont il s'agit est celle que mettaient en valeur les expériences fondées sur là 
confrontation de la tache, à savoir que le fait que le sujet ne sache pas où répondre, c'est là où se rejoint notre ne 
pas savoir, à nous, il ne savait pas que c'était cela, c'est pour ça, au niveau du point où il ne peut pas s'empêcher, 
qu'il laisse passer des choses qui sont ces allers et retours du signifiant qui, alternativement, pose et efface, qui 
vont toutes sur cette voie, également elle, non sue, de retrouver la trace primitive. Ce que le sujet obsessionnel 
cherche dans ce que j'ai appelé tout à l'heure - et vous voyez pourquoi le choix de ce mot - sa récurrence, dans le 
procès du désir, c'est bel et bien à retrouver la cause authentique de tout ce processus et c'est parce que cette 
cause n'est rien d'autre que cet objet dernier, abject et dérisoire, qu'il reste dans cette recherche en suspens, que 
toujours s'y manifeste, au niveau de l'acting-out,
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ce qui va donner à cette recherche de l'objet ses temps de suspension, ses fausses-routes, ses fausses pistes, ses 
dérivations latérales qui feront la recherche tourner indéfiniment et qui se manifestent dans ce symptôme 
fondamental du doute qui va frapper, pour lui, là valeur de tous ses objets de substitution.
Ici, ne pas pouvoir, c'est ne pas pouvoir quoi? s'empêcher. La compulsion, ici le doute, concerne justement ces 
objets douteux grâce à quoi est reculé le moment d'accès à l'objet dernier qui serait la fin, au sens plein du 
terme; à savoir la perte du sujet sur le chemin où il est toujours ouvert à entrer par la voie de l'embarras, de 
l'embarras où l'introduit comme telle la question de la cause, qui est ce par quoi il entre dans le transfert.
Qu'est-ce qui doit, ici, nous retenir? Est-ce que nous avons vu, serré, même approché, la question qui est celle 
que j'ai posée de l'incidence d'un autre désir qui, par rapport à celui-ci dont j'ai parcouru le chemin, jouerait le 
rôle de défense? Manifestement non. J'ai tracé le chemin du retour à l'objet dernier avec sa corrélation 
d'angoisse, car c'est là qu'est le motif du surgissement croissant de l'angoisse et à mesure qu'une analyse 
d'obsessionnel est poussée plus loin vers son terme, pour peu qu'elle ne soit menée que dans ce chemin, la 
question donc reste ouverte, si ce n'est de ce que j'ai voulu dire - car je pense que déjà vous l'avez entrevu - mais 
de ce que c'est que l'incidence comme défense, défense sans doute agissante et agissant fort loin pour écarter 
l'échéance que je viens de dessiner, comme défense d'un autre désir.
Comment cela est-il possible? Nous ne pouvons le concevoir qu'à donner sa position centrale, ce que tout à 
l'heure déjà j'ai fait, au désir sexuel je veux dire au désir qu'on appelle génital, au désir naturel en tant que chez 
l'homme et justement en fonction de cette structuration propre au désir autour du truchement d'un objet, il se 
pose comme ayant l'angoisse en son cœur et séparant le désir de la jouissance. Cette fonction du a qui, à ce 
niveau du désir génital, se symbolise analogiquement à la dominance, à la prégnance du a dans l'économie du 
désir, se symbolise au niveau du désir génital par le - φ qui apparaît ici comme le résidu subjectif au niveau de la 
copulation, en d'autres termes, qui nous montre que la copule est partout, et qu'elle n'unit qu'à manquer là où 
justement elle serait proprement copulatoire.
C'est à ce trou central - qui donne sa valeur privilégiée à l'angoisse de castration, c'est-à-dire au seul niveau où 
l'angoisse se produit au lieu même
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du manque de l'objet - c'est à ceci qu'est dû, nommément chez l'obsessionnel, l'entrée en jeu d'un autre désir. Cet 
autre désir, si je puis dire, donne son assiette à ce qu'on peut appeler la position excentrique, celle que je viens 
d'essayer de vous décrire, du désir de l'obsessionnel par rapport au désir génital.
Car le désir de l'obsessionnel n'est pas concevable, dans son instance ni dans son mécanisme, si ce n'est parce 
qu'il se situe en suppléance de ce qui est impossible à suppléer ailleurs, c'est-à-dire en son lieu. Pour tout dire, 
l'obsessionnel, comme tout névrosé, a d'ores et déjà accédé au stade phallique, mais c'est par rapport à 
l'impossibilité de satisfaire, au niveau de ce stade, que son objet à lui, le a excrémentiel, le a cause du désir de 
retenir - et dont, si je voulais vraiment conjoindre, ici, la fonction avec tout ce que j'en ai dit des relations à 
l'inhibition, je l'appellerais bien plutôt le bouchon, - et c'est par rapport à cela que cet objet va prendre des 
valeurs que je pourrais appeler développées. Et c'est ici que nous perçons l'origine de ce que je pourrais appeler 
le fantasme analytique de l'oblativité. J'ai déjà dit et répété que c'est un fantasme d'obsessionnel car, bien sûr, 
tout le monde voudrait bien que l'union génitale, ce soit un don, je me donne, tu te donnes, nous nous donnons. 
Malheureusement, il n'y a pas de trace de don dans un acte génital copulatoire, aussi réussi que vous puissiez 
l'imaginer. Il n'y a justement de don que là où on l'a toujours bel et bien et parfaitement repéré, au niveau anal, 
dans la mesure où ici quelque chose se profile, se dresse de ce qui est justement à ce niveau, destiné à satisfaire, 
à arrêter le sujet sur la réalisation de la béance, du trou central qui au niveau génital empêche de saisir quoi que 
ce soit qui puisse fonctionner comme objet de don.
Puisque j'ai parlé de bouchon, en quoi vous pouvez reconnaître que c'est la forme la plus primitive de ce que 
j'appelai, de ce que j'ai introduit l'autre jour auprès de vous comme l'objet exemplaire que j'ai appelé robinet, par 
la discussion de la fonction de la cause. Eh bien! comment pourrions-nous illustrer, par rapport à ce qui 
détermine la fonction de l'objet bouchon ou robinet avec sa conséquence, le désir de fermer, comment pourraient 
se situer les différents éléments de notre matrice ?
Le rapport à la cause - qu'est-ce que c'est que ça, kek qu'c'est qu'ça, qu'est-ce qu'on peut faire avec un robinet? - 
est le point initial où entre en jeu, à l'observation, dans l'expérience de l'enfant, cet attrait que nous
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voyons, contrairement à n'importe quel autre petit animal, se manifester pour quelque chose qui s'annonce 
comme représentant ce type fondamental d'objet. Le ne pas pouvoir en faire quelque chose, aussi bien que le ne 
pas savoir, et dans leur distinction indiquent ici suffisamment qu'est-ce que c'est que le symptôme, c'est la fuite 
du robinet. Le passage à l'acte, c'est l'ouvrir, mais l'ouvrir sans savoir ce qu'on fait. Telle est la caractéristique du 
passage à l'acte. Quelque chose se produit où se libère une cause par des moyens qui n'ont rien à faire avec cette 
cause. Car, comme je vous l'ai fait remarquer, le robinet ne joue sa fonction de cause qu'en tant que tout ce qui 
peut en sortir, vient d'ailleurs. C'est parce qu'il y a l'appel du génital, avec son trou phallique au centre, que tout 
ce qui peut se passer au niveau de l'anal entre en jeu parce qu'il prend son sens.
Quant à l'acting-out, si nous voulons le situer par rapport à la métaphore du robinet, ce n'est pas le fait d'ouvrir 
le robinet, comme fait l'enfant sans savoir ce qu'il fait, c'est simplement la présence ou non du jet. L'acting-out, 
c'est le jet, c'est-à-dire ce qui se produit toujours d'un fait qui vient d'ailleurs que de la cause sur laquelle on 
vient d'agir. Et ceci, c'est notre expérience qui nous l'indique. Ce n'est pas que notre intervention, disons, par 
exemple sur le plan d'une interprétation anale, soit fausse qui provoque l'acting-out, c'est que là où elle est 
portée, elle laisse place à quelque chose qui vient d'ailleurs. En d'autres termes, il ne faut pas tracasser 
inconsidérément la cause du désir.
Ici donc s'introduit la possibilité de la fonction - en ce terrain où se joue le sort du désir de l'obsessionnel, de ses 
symptômes et de ses sublimations - de quelque chose qui prendra son sens d'être ce qui contourne, si je puis 
dire, la béance centrale du désir phallique, ce qui se passe au niveau scopique, en tant que l'image spéculaire 
entre en fonction analogue parce qu'elle est en position, par rapport au stade phallique, corrélative.
Tout ce que nous venons de dire de la fonction de a comme objet de don analogue, destiné à retenir le sujet sur 
le bord du trou castratif, tout ce que nous venons d'en dire, nous pouvons le transposer à l'image. Et ici inter-
vient cette ambiguïté, chez le sujet obsessionnel, soulignée dans toutes les observations, de la fonction de 
l'amour. Qu'est-ce que c'est que cet amour idéalisé que nous trouvons aussi bien chez L'homme aux rats, que 
chez L'homme aux loups? Dans toute observation un peu poussée d'obsessionnel, quelle est l'énigme de cette 
fonction, donnée à l'autre, à la femme en
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l'occasion, de cet objet exalté dont on ne nous a certainement pas attendu, ni vous, ni moi, ni l'enseignement qui 
se donne ici, pour savoir ce qu'il représente subrepticement de négation de son désir ? En tout cas, les femmes, 
elles, ne s'y trompent pas. Qu'est-ce qui distinguerait ce type d'amour d'un amour érotomaniaque, si nous ne 
devions pas chercher ce que l'obsessionnel engage de lui dans l'amour?
Croyez-vous que pour l'obsessionnel, s'il en est bien ainsi du dernier objet que puisse révéler son analyse, par un 
certain chemin de la récurrence - je vous ai dit lequel - l'excrément, est la source divinatoire à se trouver objet 
aimable ? Je vous prie de tâcher d'éclairer, avec votre lampe de poche, ce qu'il en est de la position de 
l'obsessionnel à cet égard. Ce n'est pas le doute ici qui prévaut, c'est qu'il préfère ne même pas y regarder. Cette 
prudence, vous la trouverez toujours. Et pourtant, si l'amour prend pour lui ces formes d'un lien exalté, c'est 
parce que ce qu'il entend qu'on aime, c'est de lui une certaine image; que cette image, il la donne à l'autre, et tel-
lement, qu'il s'imagine que si cette image venait à faire défaut, l'autre ne saurait plus à quoi se raccrocher. C'est 
le fondement de ce que j'ai appelé ailleurs la dimension altruiste de cet amour mythique fondé sur une mythique 
oblativité.
Mais cette image, son maintien est ce qui l'attache à toute une distance de lui-même qui est, justement, ce qu'il y 
a de plus difficile à réduire et ce qui en a donné l'illusion à tel, Bouvet bien sûr, qui avait beaucoup d'expérience 
de ces sujets, mais non pas l'appareil, - et pour des raisons qui resteraient à approfondir-de la formuler, de mettre 
tellement d'accent sur cette notion de distance, la distance dont il s'agit est cette distance du sujet à lui-même par 
rapport à quoi tout ce qu'il fait n'est jamais pour lui au dernier terme et, sans analyse, laissé à sa solitude, que 
quelque chose qu'il perçoit comme un jeu, en fin de compte, qui n'a profité qu'à cet autre dont je parle, à cette 
image.
Ce rapport est celui que communément on met en valeur, quant à la dimension narcissique où se développe tout 
ce qui, chez l'obsessionnel, est non pas central, c'est-à-dire symptomatique, mais si vous voulez comportemental 
ou vécu et qui donne sa véritable assiette, ce par quoi ce dont il s'agit pour lui, c'est-à-dire de réaliser au moins 
le premier temps de ce à quoi n'est jamais permis, chez lui, qu'il n'est jamais permis de se manifester en acte, 
c'est-à-dire son désir, comment ce désir se soutient, si je puis dire,
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de faire le tour de toutes les possibilités, au niveau phallique et génital, qui déterminent l'impossible.
Quand je dis que l'obsessionnel soutient son désir comme impossible, je veux dire qu'il soutient son désir au 
niveau des impossibilités du désir. L'image du trou, du trou dont il s'agit, je vous prie d'en trouver la référence - 
je vous l'ai dit en son temps et c'est pour ça que j'y ai si longtemps insisté - la référence à la topologie du tore, le 
cercle de l'obsessionnel est justement un de ces cercles qui, en raison de sa place topologique ne peut jamais se 
réduire à un point. C'est parce que de l'oral à l'anal, de l'anal au phallique, du phallique au scopique, et du 
scopique au vociféré, ça ne revient jamais sur soi-même, sinon en repassant par son point de départ.
C'est autour de ces structures que, la prochaine fois, je donnerai sa formulation conclusive à ce que cet exemple 
suffisamment démonstratif à être élaboré comme exemple, et transposable aussi bien à partir de ces données 
dans d'autres structures, l'hystérique nommément, que, à partir de cet exemple nous pouvons au dernier terme 
situer de la position et de la fonction de l'angoisse.
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LEÇON XXV 3 JUILLET 1963

Je conclurai aujourd'hui ce que je m'étais proposé de vous dire cette année sur l'angoisse. J'en marquerai la 
limite et la fonction, indiquant par là où j'entends que se continuent les positions qui seules nous permettent, 
nous permettrons, s'il se peut, de boucler ce qu'il en est de notre rôle d'analyste.
L'angoisse, Freud au terme de son oeuvre l'a désignée comme signal. Il l'a désignée comme signal, distinct de 
l'effet de là situation traumatique, signal articulé à ce qu'il appelle danger; le mot danger pour lui est lié à la 
fonction, à la notion, il faut bien le dire non élucidée de danger vital.
Ce que j'aurai pour vous cette année articulé d'original, c'est la précision sur ce qu'est ce danger. Ce danger, 
c'est, conformément à l'indication freudienne mais plus précisément articulé, ce qui est lié au caractère de 
cession du moment constitutif de l'objet a.
De quoi, dès lors, l'angoisse, pour nous, en ce point de notre élaboration doit-elle être considérée comme le 
signal ? Ici encore nous articulerons autrement que Freud ce moment, ce moment de fonction de l'angoisse est 
antérieur à cette cession de l'objet. Car l'expérience nous interdit de ne pas, comme là nécessité même de son 
articulation oblige Freud, situer quelque chose de plus primitif que l'articulation de là situation de danger, dès 
lors que nous la définissons comme nous venons de le faire, à un niveau, à un moment antérieur à cette cession 
de l'objet.
L'angoisse, ai-je annoncé pour vous d'abord dès le séminaire d'il y a deux ans, l'angoisse se manifeste 
sensiblement dès le premier abord comme se
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rapportant - et d'une façon complexe - au désir de l'Autre. Dès ce premier abord, j'ai indiqué que la fonction 
angoissante du désir de l'Autre était liée à ceci que je ne sais pas quel objet a je suis pour ce désir.
J'accentuerai aujourd'hui que ceci ne s'articule pleinement, ne prend forme exemplaire qu'à ce que j'ai appelé, 
désigné ici, en signe au tableau, le quatrième niveau définissable comme caractéristique de la fonction de la 
constitution du sujet dans sa relation à l'Autre, pour autant que nous pouvons l'articuler comme centrée autour 
de la fonction de l'angoisse.
Là seulement, la plénitude spécifique par quoi le désir humain est fonction du désir de l'Autre, là seulement à ce 
niveau cette forme est remplie. L'angoisse, vous ai-je dit, y est liée à ceci que je ne sais pas quel objet a je suis 
pour le désir de l'Autre. Mais ceci, en fin de compte, n'est lié qu'au niveau où je puis en donner cette fable 
exemplaire où l'Autre serait un radicalement Autre, serait cette mante religieuse d'un désir vorace, à quoi rien ne 
me lie de facteur commun. Bien au contraire, à l'Autre humain, quelque chose me lie qui est ma qualité d'être 
son semblable. Ce qui reste du je ne sais pas angoissant est foncièrement méconnaissance, méconnaissance à ce 
niveau spécial de ce qu'est, dans l'économie de mon désir d'homme, le a.
C'est pourquoi, paradoxalement, c'est au niveau dit quatrième, au niveau du désir scopique que, si la structure du 
désir est pour nous la plus pleinement développée dans son aliénation fondamentale, c'est là aussi que l'objet a 
est le plus masqué et avec lui le sujet est, quant à l'angoisse, le plus sécurisé. C'est ce qui rend nécessaire que 
nous cherchions ailleurs qu'à ce niveau la trace du a quant au moment de sa constitution. L'Autre, en effet, si par 
essence il est toujours là dans sa pleine réalité, pour autant qu'elle prend présence subjective, peut se manifester 
par quelqu'une de ses arêtes, il est clair que le développement ne donne pas un accès égal à cette réalité de 
l'Autre.
Au premier niveau, cette réalité de l'Autre est présentifiée, comme il est bien net, dans l'impuissance originelle 
du nourrisson, par le besoin. Ce n'est qu'au second temps, qu'avec la demande de l'Autre, quelque chose à pro-
prement parler se détache et nous permet d'articuler d'une façon complète la constitution du petit a par rapport à 
la fonction de lieu de la chaîne signifiante, fonction que j'entends de l'Autre.
Mais je ne peux pas quitter aujourd'hui ce premier niveau sans bien pointer que l'angoisse paraît avant toute 
articulation comme telle de la demande
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de l'Autre. Mais singulièrement, je vous prie un instant de vous arrêter au paradoxe que conjoint le point départ 
de ce premier effet de cession, qui est celui de l'angoisse, avec ce qui sera au terme de quelque chose comme 
son point d'arrivée, cette manifestation de l'angoisse coïncidant avec l'émergence même au monde de celui qui 
sera le sujet, c'est le cri, le cri dont j'ai situé dès longtemps la fonction comme rapport, non pas originel mais 
terminal à ce que nous devons considérer comme étant le cœur même de cet autre, en tant qu'il s'achève pour 
nous à un moment comme le prochain. Ce cri qui échappe au nourrisson, il ne peut rien en faire. S'il a, là, cédé 
quelque chose, rien ne l'y conjoint. Mais cette angoisse, cette angoisse originelle, est-ce que je suis le premier, 
est-ce que tous les auteurs n'ont pas accentué son caractère dans un certain rapport dramatique de l'émergence de 
l'organisme - humain en l'occasion - à un certain monde où il va vivre?
Pouvons-nous, dans ces indications multiples et confuses, ne pas voir certains traits contradictoires ? Pouvons-
nous retenir comme valable l'indication ferenczienne que, pour l'ontogenèse elle-même, il y a émergence de je 
ne sais quel milieu aqueux primitif qui serait l'homologue du milieu marin, c'est-à-dire le rapport du liquide 
amniotique avec cette eau où peut s'opérer cet échange de l'intérieur à l'extérieur, qui s'opère de l'animal vivant 
dans un tel milieu au niveau de la branchie, ce qui jamais, à aucun moment de l'embryon humain ne fonctionne. 
Je vous prierai plutôt de retenir - car tout ce qui nous est indiqué dans cette spéculation souvent confuse qu'est la 
spéculation psychanalytique doit être considéré par nous comme n'étant pas dépourvu de sens, sur la voie de 
quelque chose d'indicatif qu'elle saute, se traîne et quelque fois illumine puisque de phylogenèse on fait état en 
l'occasion - je vous prie - du point de vue d'un échange schématisé dans la forme d'un organisme avec à sa limite 
et sur cette limite un certain nombre de points choisis d'échange - de vous apercevoir combien, en effet, c'est une 
chose incroyable, si tant est que le schéma vital de l'échange le plus basal soit effectivement fait de la fonction 
de cette paroi, de cette limite, de cette osmose entre un milieu extérieur et un milieu intérieur entre lesquels il 
peut y avoir un facteur commun, - je vous prie de considérer l'étrangeté de ce saut par quoi des êtres vivants sont 
sortis de leur milieu primitif, sont passés à cet air; donc avec un organe dont - je vous prie de consulter les livres 
d'embryologie - on ne peut qu'être frappé par le caractère dans le développement de néo-formation, si l'on peut 
dire,
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arbitraire. Il y a autant d'étrangeté à cette intrusion, à l'intérieur de l'organisme, de cet appareil, dans toute 
l'adaptation du système nerveux à longuement s'accommoder avant que ça fonctionne vraiment comme une 
bonne pompe, il y a autant d'étrangeté dans le saut que constitue l'apparition de cet organe qu'on peut dire qu'il y 
en a dans le fait qu'à un moment de l'histoire humaine on a vu des êtres humains respirer dans un poumon 
d'acier ou encore s'en aller dans ce qu'on appelle improprement le cosmos avec autour de soi quelque chose qui, 
pour sa fonction vitale, n'est pas essentiellement différent de ce que j'évoque ici comme réserve d'air.
Que l'angoisse ait été en quelque sorte - c'est Freud qui nous l'indique ici - choisie comme .un signal de quelque 
chose, est-ce que nous ne devons pas en reconnaître le trait essentiel dans cette intrusion radicale de quelque 
chose de si autre à l'être humain vivant qu'est déjà le passé dans l'atmosphère ? C'est là le trait essentiel par quoi 
l'être vivant humain qui émerge à ce mondé où il doit respirer est d'abord littéralement étouffé, suffoqué par ce 
qu'on a appelé le trauma - il n'y en a pas d'autre - le trauma de la naissance, qui n'est pas séparation de la mère, 
mais aspiration en soi de ce milieu foncièrement autre. Bien sûr, le lien n'est pas clair de ce moment avec ce 
qu'on peut appeler séparation et sevrage, mais je vous interroge, je vous prie de rassembler les éléments de votre 
propre expérience, expérience d'analystes, d'observateurs de l'enfant, expérience aussi de tout ce qui doit être 
reconstruit, de tout ce qui s'avère pour nous comme nécessaire si nous voulons donner un sens au terme de 
sevrage, pour voir que le rapport du sevrage à ce premier moment n'est pas un rapport simple, un rapport de 
phénomènes qui se recouvrent, mais bien plutôt quelque rapport de contemporanéïté.
Ce n'est pas essentiellement vrai que l'enfant soit sevré, il se sèvre, il se détache du sein, il joue, après cette 
première expérience dont le caractère déjà subjectivé se manifeste aussi sensiblement par le passage sur sa face 
seulement ébauchant les premiers signes de la mimique de la surprise, il joue à se détacher et à reprendre ce sein 
et s'il n'y avait déjà quelque chose d'assez actif pour que nous puissions l'articuler dans le sens d'un désir de 
sevrage, comment même pourrions-nous concevoir les faits très primitifs, très primordiaux dans leur apparition, 
dans leur datation, de refus du sein, les formes premières de l'anorexie auxquelles notre expérience nous 
apprend à chercher tout de suite les corrélations au niveau du grand Autre.
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Il manque à cet objet premier que nous appelons le sein, pour fonctionner authentiquement, pour ce qu'il est 
donné pour être dans la théorie classique, à savoir une rupture du lien à l'Autre, il lui manque son plein lien à 
l'Autre, et c'est pourquoi j'ai fortement accentué que son lien est plus proche au premier petit sujet néo-natal, il 
n'est pas de l'Autre, il n'est pas le lien qu'il y a à rompre de l'Autre; il est tout au plus le premier signe de ce lien. 
C'est pourquoi il a rapport avec l'angoisse, mais aussi dès l'abord pourquoi il est en somme la première forme et 
la forme qui rend possible la fonction de l'objet transitionnel.
Aussi bien n'est-il pas à ce niveau le seul objet qui s'offre à remplir cette fonction. Et si plus tard un autre objet, 
celui sur lequel la dernière fois - une autre encore - j'ai longuement insisté, l'objet anal, vient à remplir d'une 
façon plus claire cette fonction au moment même où l'Autre lui-même élabore la sienne sous la forme de la 
demande - on peut voir la sagesse de toujours qui fait que ces veilleuses de la venue au monde de l'animal 
humain, les sages-femmes, se sont toujours arrêtées, sont toujours tombées en arrêt devant ce singulier et si petit 
objet qu'a été, à l'apparition de l'enfant, le méconium - je ne reviendrai pas aujourd'hui, pour l'avoir déjà fait, sur 
l'articulation beaucoup plus caractéristique que cet objet, objet anal, nous permet de faire de la fonction de 
l'objet a; l'objet a en tant qu'il se trouve à être le premier support dans le rapport à l'Autre de la subjectivation, je 
veux dire ce en quoi ou ce par quoi le sujet est requis, d'abord par l'Autre, de se manifester comme sujet, sujet 
de plein droit, comme sujet qui déjà a ici à donner ce qu'il est, en tant que ce passage, cette entrée dans le monde 
de ce qu'il est ne peut être que comme reste, comme irréductible par rapport à ce qui lui est imposé de 
l'empreinte symbolique.
Ce qu'il est là, c'est ce qu'il a d'abord à donner et c'est à cet objet qu'est appendu, comme à l'objet causal, ce qui 
va l'identifier primordialement au désir de retenir. La première forme évolutive du désir s'apparente ainsi et 
comme telle à l'ordre de l'inhibition. Quand le désir pour la première fois formé apparaît, il s'oppose à l'acte 
même par où son originalité de désir s'introduit.
Déjà, s'il était clair au stade précédent que c'est bien à l'objet qu'est appendue la première forme de désir en tant 
que nous l'élaborons comme désir de séparation, pour la seconde forme, il est clair que la fonction de cause que 
je donne à l'objet se manifeste en ceci que la forme du désir se
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retourne contre la fonction qui introduit l'objet a comme tel. Car, bien sûr, il faut voir que cet objet, comme je 
l'ai rappelé tout à l'heure, il est là, déjà donné, déjà produit et produit primitivement, mis à là disposition de cette 
fonction déterminée par l'introduction de la demande par quelque chose qui est antérieur, qui était là déjà 
comme produit de l'angoisse. Ce n'est donc pas ici ni l'objet en soi, ni le sujet qui s'autonomiserait, comme on 
l'imagine, dans une vague et confuse priorité de totalité qui est ici intéressée mais dès l'abord, initialement, un 
objet choisi pour sa qualité d'être spécialement cessible, d'être originellement un objet d'achat.
Vous voyez ce qui est ici en question, c'est de s'apercevoir que, dans ce point d'insertion primitif du désir qui est 
lié à là conjonction en une même parenthèse du a et du D de la demande, il y a ceci d'un côté et de l'autre côté, 
l'angoisse et que c'est dans l'interchangement de ces positions de l'angoisse et de ce qui a pour le sujet à se 
constituer dans sa fonction qui restera, jusqu'à son terme essentiellement d'être représenté par a, c'est là que se 
trouve le niveau où nous pouvons, où nous devons nous maintenir, nous soutenir, si nous voulons considérer ce 
qu'il en est de notre fonction technique.
Cette angoisse, ici la voici donc - nous le savons depuis longtemps - comme écartée, dissimulée dans ce rapport 
que nous appelons ambivalent de l'obsessionnel, ce rapport que nous simplifions, que nous abrégeons, que nous 
éludons même quand nous le limitons à être celui de l'agressivité. Cet objet qu'il ne peut s'empêcher de retenir 
comme le bien qui le fait valoir et qui n'est aussi de lui que le déjet, la déjection, voilà les deux faces par où il 
détermine le sujet même comme compulsion et comme doute. C'est de cette oscillation même entre ces deux 
points extrêmes que dépend le passage, le passage momentané, possible du sujet par ce point zéro où c'est en fin 
de compte entièrement à la merci de l'autre - ici au sens duel du petit autre - que se trouve le sujet.
Et c'est pourquoi, dès ma deuxième leçon, je vous ai signalé, en opposant la structure du rapport du désir au 
désir de l'Autre - au sens où je vous l'enseigne - avec là structure où il s'articule, se définit, où il s'algébrise dans 
la dialectique hégélienne, que je vous ai dit que le point où ils se recouvrent, point partiel, celui-là même qui 
nous permet de définir ce rapport comme rapport d'agressivité, c'est celui que définissait la formule au point où 
nous égalons à zéro le moment, - je l'entends au sens physique - de ce
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désir, c'est-à-dire de ce que j'ai écrit ici d(a) : 0 > d (0), autrement dit désir en tant que déterminé par le premier 
objet caractéristiquement cessible. Ici, effectivement, on peut dire que le sujet se trouve confronté avec ce qu'on 
traduit, dans la phénoménologie hégélienne, par l'impossibilité de coexistence des consciences de soi et qui n'est 
que l'impossibilité pour le sujet, au niveau du désir, de trouver en lui-même, sujet, sa cause.
Ici, vous devez voir déjà s'amorcer la cohérence de cette fonction de cause avec ce fantasme, ce fantasme 
caractéristique d'une pensée en quelque sorte forcée pour la spéculation humaine, de cette notion de causa sui 
où cette pensée se conforte de l'existence, quelque part, d'un être à qui sa cause ne serait pas étrangère.
Compensation, fantasme, surmontement arbitraire de ceci de notre condition que la cause de son désir, l'être 
humain est d'abord soumis à l'avoir produite dans un danger qu'il ignore. A cela est lié ce ton suprême et 
magistral dont retentit et ne cesse de retentir au cœur de l'écriture sacrée, et malgré son aspect blasphématoire, le 
texte qui, de l'Ecclésiaste, a dû rester et qu'est-ce qui en fait le ton, l'accent, sinon ceci tout est vanité, vanité, ce 
que nous traduisons ainsi, est en hébreu ceci R11 (se lit Rūah) dont je vous écris les trois lettres radicales, et qui 
veut dire vent, haleine encore, si vous voulez buée, chose qui s'efface qui nous ramène à une ambiguïté, je crois 
plus légitime ici à évoquer, concernant ce que peut avoir de plus abject ce souffle que tout ce que Jones a cru 
devoir élaborer à propos de la conception de la Madone par l'oreille. Ce thème, cette thématique de la vanité, 
c'est bien elle qui donne son accent, sa résonance, sa portée toujours présente à la définition hégélienne de ceci, 
de la lutte originelle et féconde d'où part la Phénoménologie de l'esprit, nous dit-il, de la lutte à mort de pur 
prestige, dit-il, ce qui a bien l'accent de vouloir dire la lutte pour rien.
Faire tourner la cure de l'obsession autour de l'agressivité c'est, de façon patente et, si je puis dire, avouée - 
même si elle n'est pas délibérée -, d'introduire à son principe la subduction du désir du sujet au désir de l'analys-
te, en tant que, comme tout désir, il s'articule ailleurs que dans sa référence interne au a; ce désir s'identifie à un 
idéal auquel d'une façon obligée sera courbé le désir du patient pour autant que cet idéal est la position que 
l'analyste a obtenue ou cru obtenir à l'endroit de la réalité. Or a dont il s'agit, ainsi marqué comme cause du 
désir, n'est pas cette vanité, ni ce déchirement. S'il est bien dans sa fonction, ce que j'articule, à savoir cet objet 
défini
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comme un reste, comme ce qui est irréductible à la symbolisation au lieu de l'Autre - qui en dépend certes, car 
autrement comment se constituerait ce reste - si a est l'unique de l'existence en tant qu'elle se fait valoir, non pas 
comme on l'a dit, dans sa facticité - car cette facticité ne se situe que de sa référence à une prétendue mythique 
nécessité noétique qui serait posée elle-même comme la référence première - il n'y a nulle facticité dans ce reste 
où s'enracine le désir qui, plus ou moins, arrivera à culminer dans l'existence.
La sévérité plus ou moins poussée de sa réduction, à savoir ce qui le fait irréductible et où chacun peut 
reconnaître le niveau exact où il s'est haussé au lieu de l'Autre, voilà ce qui se définit dans ce dialogue qui se 
joue sur une scène, d'où le principe de ce désir, après y être monté, a à en retomber à travers l'épreuve de ce qu'il 
aura laissé dans un rapport de tragédie, ou de comédie plus souvent. Il s'y joue, bien sûr, en tant que rôle, mais 
ce n'est pas le rôle qui compte - et cela nous le savons tous d'expérience et de certitude antérieures - mais ce qui, 
au-delà de ce rôle, reste. Reste précaire et livré sans doute, car je suis à jamais l'objet cessible, comme chacun 
sait de nos jours, l'objet d'échange. Et cet objet est le principe qui me fait désirer, qui me fait le désirant d'un 
manque qui n'est pas un manque du sujet, mais un défaut fait à la jouissance qui se situe au niveau de l'Autre.
C'est en cela que toute fonction du a ne se réfère qu'à cette béance centrale qui sépare au niveau sexuel le désir 
du lieu de la jouissance, qui nous condamne à cette nécessité qui veut que la jouissance ne soit pas de nature 
pour nous promise au désir, que le désir ne peut faire que d'aller à sa rencontre, que pour la rencontrer, le désir 
ne doit pas seulement comprendre, mais franchir le fantasme même qui le soutient et le construit, ceci, que nous 
avons découvert comme cette butée qui s'appelle angoisse de castration. Mais pourquoi pas le désir de castration 
puisqu'au manque central qui disjoint le désir de la jouissance, là aussi un désir est suspendu dont la menace 
pour chacun n'est faite que de sa reconnaissance dans le désir de l'Autre. A la limite, l'autre, quel qu'il soit dans 
le fantasme paraît être le châtreur, l'agent de la castration.
Assurément, ici les positions sont différentes et l'on peut dire que pour la femme, la position est plus 
confortable, l'affaire est déjà faite et c'est bien ce qui fait son lien, bien plus spécial au désir de l'Autre. C'est 
bien aussi pourquoi, Kierkegaard peut dire cette chose singulière et juste profondément, je crois, que la femme 
est plus angoissée que l'homme. Comment cela
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serait-il possible si justement à ce niveau central l'angoisse n'était pas faite précisément et comme telle de la 
relation au désir de l'Autre. Le désir, en tant qu'il est désir de désir, c'est-à-dire tentation, c'est là qu'en son cœur 
il nous ramène à cette angoisse dans sa fonction la plus originelle. L'angoisse, au niveau de la castration, 
représente l'Autre, si la rencontre du fléchissement de l'appareil nous donne ici l'objet sous la forme d'une 
carence.
Ai-je besoin de rappeler ce qui, dans la tradition analytique, ici, confirme ce que je suis en train d'articuler? Qui 
est celui qui nous donne d'abord l'exemple de la castration attirée, assumée, désirée comme telle, sinon Oedipe ? 
Oedipe n'est pas d'abord le père, c'est ce que j'ai voulu dire depuis longtemps en faisant remarquer ironiquement 
qu'Oedipe n'aurait su avoir un complexe d'Œdipe. Œdipe est celui qui veut passer authentiquement et 
mythiquement aussi au quatrième niveau, qu'il me faut bien aborder par sa voie exemplaire., celui qui veut 
violer l'interdit concernant la conjonction du a, ici - φ, et de l'angoisse, celui qui veut voir ce qu'il y a au-delà de 
la satisfaction réussie, elle, de son désir. Le péché d'Œdipe est la cupido sciendi, il veut savoir. Et ceci se paie 
par l'horreur que j'ai décrite que ce qu'il voit enfin, ce sont ses propres yeux, a jetés au sol.
Est-ce à dire que ce soit là la structure du quatrième niveau et que, quelque part, il y ait toujours présent ce rite 
sanglant d'aveuglement? Non. Il n'est pas nécessaire - et c'est bien là par quoi le drame humain n'est pas 
tragédie, mais comédie, ils ont des yeux pour ne point voir, - il n'est pas nécessaire qu'ils se les arrachent. 
L'angoisse est suffisamment repoussée, méconnue dans la seule capture de l'image spéculaire, i(a), dont le 
mieux qu'on pourrait souhaiter est qu'elle se reflète dans les yeux de l'Autre. Mais ce n'est même pas besoin, 
puisqu'il y a le miroir.
Et ici l'articulation selon le tableau de référence que je vous ai décrit la dernière fois Inhibition, symptôme, 
angoisse du quatrième niveau, voici à peu près comment je la décrirai
- au niveau de l'inhibition, c'est le désir de ne pas voir qui a, vu la disposition des phénomènes, à peine besoin 
d'être soutenu. Tout y satisfait. La méconnaissance comme structurale au niveau du ne pas voir est là;
- à la deuxième ligne et à la troisième, comme émoi, l'Idéal du Moi, c'est-à-dire ce qui, de l'Autre, est, comme on 
dit, le plus commode à introjecter. Bien sûr, ce n'est point sans raisons que ce terme d'introjection est ici 
introduit; néanmoins, je vous prie de ne le prendre qu'avec réserve. Car, à
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la vérité, l'ambiguïté qui reste de cette introjection à la projection suffisamment nous indique qu'ici, il faut, pour 
donner son plein sens au terme d'introjection, l'introduction d'un autre niveau, au cœur du symptôme central de 
ce niveau tel qu'il s'incarne spécialement au niveau de l'obsessionnel que j'ai déjà désigné, c'est le fantasme de la 
toute-puissance corrélatif de l'impuissance fondamentale à soutenir ce désir de ne pas voir;
-ici, ce que nous mettrons au niveau de l'acting-out, c'est la fonction du deuil, pour autant que je vais à l'instant 
vous prier de reconnaître ce qu'au cours d'une année passée je vous ai appris à y voir d'une structure fonda-
mentale de la constitution du désir;
- ici, au niveau du passage à l'acte, un fantasme de suicide dont le caractère et l'authenticité sont à mettre en 
question essentiellement à l'intérieur de cette dialectique;
- ici, l'angoisse toujours en tant qu'elle est masquée;
- ici, au niveau de l'embarras, ce que nous appellerons légitimement le concept d'angoisse; car je ne sais pas si 
l'on se rend bien compte de l'audace qu'apporte Kierkegaard en parlant de concept d'angoisse; qu'est-ce que ça 
peut vouloir dire, sinon l'affirmation que, ou il y a la fonction du concept selon Hegel, c'est-à-dire quelque part 
symboliquement une prise véritable sur le réel, ou la seule prise que nous ayons, et c'est ici qu'il faut choisir, 
c'est celle qui nous donne l'angoisse, seule appréhension dernière et comme telle de toute réalité. Le concept 
d'angoisse comme tel ne surgit donc qu'à la limite d'une méditation dont rien ne nous indique qu'elle ne 
rencontre pas très tôt sa butée.

Mais ce qui nous importe, c'est de retrouver ici là confirmation des vérités que nous avons déjà par d'autres biais 
abordées. Qu'est-ce que Freud articule au terme de sa spéculation sur l'angoisse, si ce n'est ceci : « après,
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dit-il, tout ce que je viens de vous dire, d'avancer sur les rapports de l'angoisse avec la perte de l'objet, qu'est-ce 
qui peut bien la distinguer du deuil ? » Et tout ce codicille, cet appendice à son article - vous pourrez vous y 
reporter - ne marque que le plus extrême embarras à définir la façon dont on peut comprendre que ces deux 
fonctions auxquelles il donne la même référence aient des manifestations si diverses.
Je vous prie ici de vous arrêter avec moi un instant à ce que je crois devoir vous rappeler, que ce à quoi nous a 
menés notre interrogation ici quand il s'est agi de parler d'Hamlet comme personnage dramatique éminent, 
comme émergence à l'orée de l'éthique moderne du rapport du sujet à son désir, ce que j'ai pointé, qu'à la fois 
c'est l'absence du deuil - et seulement et à proprement parler du deuil chez sa mère - qui chez lui a fait 
s'évanouir, se dissiper, s'effondrer jusqu'au plus radical élan possible d'un désir chez cet être qui nous est 
présenté par ailleurs assez bien, je crois, pour que tel ou tel l'ait reconnu, voire identifié au style même des héros 
de la Renaissance, Salvador par exemple. Ai-je besoin de le rappeler, c'est le personnage dont le moins qu'on 
puisse dire, c'est qu'il ne recule pas devant grand-chose et qu'il n'a pas froid aux yeux! La seule chose qu'il ne 
puisse pas faire, c'est justement l'acte qu'il est fait pour faire, parce que le désir manque, le désir manque en ceci 
que s'est effondré l'Idéal. Quoi de plus douteux dans les paroles d'Hamlet que cette sorte de rapport idolâtrique 
qu'il dessine de la révérence de son père, de son père à cet être devant lequel nous sommes étonnés que ce roi 
suprême, le vieil Hamlet, l'Hamlet mort, se courbe littéralement pour lui faire hommage, tapi dans son 
allégeance amoureuse? Est ce que nous n'avons pas là les signes même de quelque chose de trop forcé, de trop 
exalté pour n'être pas de l'ordre d'un amour unique, d'un amour mythique, d'un amour apparenté à ce style de ce 
que j'ai appelé l'amour courtois qui, en dehors de ses références proprement culturelles et rituelles par où il est 
évident qu'il s'adresse à autre chose qu'à la dame: il est le signe, au contraire, de je ne sais quelle carence, de je 
ne sais quel alibi, devant les difficiles chemins que représente l'accès à un véridique amour.
La correspondance de l'évasion animale de la Gertrude maternelle de toute cette dialectique avec cette 
survalorisation qui nous est présentée, dans les souvenirs d'Hamlet, de l'attitude de son père est là patente, le 
résultat, c'est que, quand cet idéal est contredit, quand il s'effondre, - constatons-le - ce qui disparaît, c'est chez 
Hamlet le pouvoir du désir qui ne sera,
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comme je vous l'ai montré, restauré qu'à partir de la vision au-dehors, d'un deuil, d'un vrai, avec lequel il entre 
en concurrence, celui de Laërte par rapport à sa sueur, à l'objet aimé par Hamlet et dont il s'est trouvé, soudain, 
par la carence du désir, séparé.
Est-ce que ceci ne nous ouvre pas la porte, ne nous donne pas la clef qui nous permet de mieux articuler que ne 
le fait Freud et dans la ligne de son interrogation même, ce que ça signifie un deuil. Freud nous fait remarquer 
que le sujet du deuil a à faire à une tâche qui serait en quelque sorte de consommer une seconde fois la perte 
provoquée par l'accident du destin de l'objet aimé. Qu'est-ce à dire? Est-ce que le travail du deuil ne nous appa-
raît pas, dans un éclairage à la fois identique et contraire, comme le travail qui est fait pour maintenir, pour 
soutenir tous ces liens de détails ? Et Dieu sait combien Freud insiste, à juste titre, sur le côté minutieux, détaillé 
de la remémoration du deuil concernant tout ce qui a été vécu du lien avec l'objet aimé. C'est ce lien qu'il s'agit 
de restaurer avec l'objet fondamental, l'objet masqué, l'objet a, véritable objet de la relation auquel, dans la suite, 
un substitut pourra être donné qui n'aura pas, en fin de compte, plus de portée que celui qui, d'abord, en a 
occupé la place.
Comme me disait un d'entre nous, humoriste, au cours d'une de nos Journées Provinciales, c'est l'histoire bien 
faite pour nous montrer au cinéma que n'importe quel allemand irremplaçable - il fait allusion à l'aventure qui 
nous est décrite dans le film Hiroshima mon amour - peut trouver un substitut immédiat et parfaitement valable, 
cet allemand irremplaçable, dans le premier japonais rencontré au coin de la rue. Le problème du deuil est celui 
du maintien de quoi ? Des liens par où le désir est suspendu, non pas à l'objet a au niveau quatrième, mais à i(a)  
par quoi tout amour, en tant que ce terme implique la dimension idéalisée que j'ai dite, est narcissiquement 
structuré.
Et c'est ce qui fait la différence avec ce qui se passe dans la mélancolie et la manie. Si nous ne distinguons pas 
l'objet a du i(a), nous ne pouvons pas concevoir ce que Freud, dans la même note, rappelle et articule puissam-
ment ainsi que dans l'article bien connu sur Deuil et mélancolie, sur la différence radicale qu'il y a entre 
mélancolie et deuil.
Ai-je besoin de me référer à mes notes et de vous rappeler ce passage où, après s'être engagé dans la notion de 
retour, de la réversion de la libido prétendument objectale sur le Moi propre du sujet, il avoue, dans la mélanco-
410

2377



Seminaire 10

lie, ce processus, il est évident - c'est lui qui le dit - qu'il n'aboutit pas, l'objet surmonte sa direction, c'est l'objet 
qui triomphe. Et parce que c'est autre chose que ce dont il s'agit comme retour de la libido dans le deuil, c'est 
aussi pour cela que tout le processus, que toute la dialectique s'édifie autrement, à savoir, que cet objet a, Freud 
nous dit qu'il faut alors - et pourquoi dans ce cas, je le laisse ici de côté - il faut alors que le sujet s'explique; 
mais que comme cet objet a est d'habitude masqué derrière le i(a) du narcissisme, le i(a) du narcissisme est là 
pour qu'au quatrième niveau le a soit masqué, méconnu dans son essence. C'est là ce qui nécessite pour le 
mélancolique de passer, si je puis dire, au travers de sa propre image et l'attaquant d'abord pour pouvoir 
atteindre dans cet objet a qui le transcende ce dont la commande lui échappe, ce dont la chute l'entraînera dans 
la précipitation, le suicide, avec cet automatisme, ce mécanisme, ce caractère nécessaire et foncièrement aliéné 
avec lequel vous savez que se font les suicides de mélancoliques et pas dans n'importe quel cadre, et si ça se 
passe si souvent par la fenêtre, sinon à travers la fenêtre, ceci n'est pas un hasard, c'est le recours à une structure 
qui n'est autre que celle que j'accentue comme celle du fantasme.
Ce rapport à a par où se distingue tout ce qui est du cycle manie-mélancolie de tout ce qui est du cycle Idéal, de 
la référence deuil ou désir, nous ne pouvons le saisir que dans l'accentuation de la différence de fonction du a 
par rapport au i(a); par rapport à quelque chose qui fait cette référence au a foncière, radicale, plus enracinante 
pour le sujet que n'importe quelle autre relation mais aussi comme foncièrement méconnue, aliénée dans le 
rapport narcissique.
Disons tout de suite en passant que, dans la manie, c'est la non-fonction de a, et non plus simplement sa 
méconnaissance qui est en cause. C'est le quelque chose par quoi le sujet n'est plus lesté par aucun a, qui le livre 
quelquefois sans aucune possibilité de liberté à la métonymie infinie et ludique pure de la chaîne signifiante.
Ceci - sans doute ai-je ici éludé bien des choses - ceci va nous permettre de conclure, au niveau où cette année 
j'ai l'intention de vous laisser. Si le désir comme tel et dans son caractère le plus aliéné, le plus foncièrement 
fantasmatique, c'est ce qui caractérise le quatrième niveau, vous pouvez remarquer que si j'ai amorcé la structure 
du cinquième, que si j'ai indiqué qu'à ce niveau, le a se retaille, cette fois ouvertement aliéné, comme
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support du désir de l'Autre qui, cette fois se nomme, c'est aussi pour vous dire pourquoi je m'arrêterai cette 
année à ce terme.
Toute la dialectique, en effet, de ce qui se passe à ce cinquième niveau, implique une articulation plus détaillée 
qu'elle n'a jamais été faite avec ce que j'ai désigné tout à l'heure comme introjection, laquelle implique comme 
telle - je me suis contenté de l'indiquer - la dimension auditive, laquelle implique aussi la fonction paternelle.
Si l'année prochaine les choses se passent de façon à ce que je puisse poursuivre, selon là voie prévue, mon 
séminaire, c'est autour, non pas seulement du nom, mais des noms du père que je vous donnerai rendez-vous. Ce 
n'est pas pour rien que, dans le mythe freudien, le père intervient de la façon la plus évidemment mythique 
comme étant celui dont le désir submerge, écrase, s'impose à tous les autres. Est-ce qu'il n'y a pas là une contra-
diction évidente avec ce fait, évidemment donné par l'expérience que, par sa voie, c'est justement tout autre 
chose qui s'opère, à savoir la normalisation du désir dans les voies de la loi ?
Mais est-ce là tout ? La nécessité même, à côté de ce qui nous est ici tracé, représenté, rendu sensible par 
l'expérience, et jusque par les faits maintes fois pesés par nous de la carence de la fonction du père, est-ce que la 
nécessité du maintien du mythe n'attire pas notre attention sur autre chose, sur la nécessité de l'articulation, de 
l'appui, du maintien d'une fonction qui est celle-ci, qui est que le père, dans la manifestation de son désir, sait lui 
à quel a ce désir se réfère ? Le père n'est pas causa sui selon le mythe religieux, mais sujet qui a été assez loin 
dans la réalisation de son désir pour le réintégrer à sa cause quelle qu'elle soit, à ce qu'il y a d'irréductible dans 
cette fonction du a en tant que -je vous prie de saisir - ce qui nous permet d'articuler, au principe de notre 
recherche même et sans l'éluder d'aucune façon, qu'il n'est aucun sujet humain qui n'ait à se poser comme un 
objet fini auquel sont appendus des désirs finis; ces désirs ne prennent l'apparence de s'infinitiser que pour 
autant, qu'à s'évader les uns des autres toujours plus loin de leur centre, ils portent le sujet toujours plus loin de 
toute réalisation authentique.
Or, ce rapport, cette méconnaissance du a est quelque chose qui laisse une porte ouverte. Nous le savons depuis 
toujours, il n'y a même pas eu besoin de l'analyse pour nous le montrer puisque j'ai cru pouvoir vous le montrer 
dans un dialogue de Platon, Le Banquet. L'objet a en tant qu'au terme, terme
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sans doute jamais achevé, il est notre existence la plus radicale, qu'il est la seule voie dans laquelle le désir 
puisse nous livrer ce en quoi nous aurons nous-mêmes à nous reconnaître, cet objet a est à situer, comme tel, 
dans le champ de l'Autre; non seulement il est à y être situé mais il y est situé par chacun et par tous et c'est cela 
qu'on appelle la possibilité de transfert.
L'interprétation que nous donnons porte toujours sur le plus ou moins de dépendance des désirs les uns par 
rapport aux autres. Mais ce n'est pas l'affrontement à l'angoisse. Il n'y a de surmontement de l'angoisse que 
quand l'Autre s'est nommé. Il n'y a d'amour que d'un nom, comme chacun le sait d'expérience et le moment où le 
nom est prononcé de celui ou de celle à qui s'adresse notre amour, nous savons très bien que c'est un seuil qui a 
la plus grande importance.
Ceci n'est qu'une trace, une trace de ce quelque chose qui va de l'existence du a à son passage dans l'histoire. Ce 
qui fait d'une psychanalyse une aventure unique est cette recherche de l'agalma dans le champ de l'Autre. Je 
vous ai plusieurs fois interrogé sur ce qu'il convient que soit le désir de l'analyste pour que, là où nous essayons 
de pousser les choses au-delà de la limite de l'angoisse, le travail soit possible.
Assurément, il convient que l'analyste soit celui qui ait pu, si peu que ce soit, par quelque biais, par quelque 
bord, assez faire rentrer son désir dans ce a irréductible pour offrir à la question du concept de l'angoisse une 
garantie réelle.
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Les noms du père 

LEÇON DU 20 NOVEMBRE 1963

Note - Les versions existantes de cette leçon sont toutes très imparfaites et comportent, apparemment, des 
formulations résumées de ce que Lacan a dit. Dans tous les cas où prévaut l'incertitude nous avons utilisé les 
crochets, comme nous le faisons habituellement pour les ajouts de l'éditeur.

Je n'ai pas l'intention aujourd'hui de me livrer à aucun jeu qui ressemble à un coup de théâtre, je n'attendrai pas 
la fin de ce séminaire pour vous dire que ce séminaire est le dernier que je ferai. Aussi bien pour certains, initiés 
aux choses qui se passent, ceci ne sera-t-il pas une surprise; pour les autres, c'est par égard pour leur présence 
que je ferai cette déclaration. Jusqu'à la nuit dernière très tard... une certaine nouvelle m'a été annoncée... j'ai pu 
croire que je vous donnerai cette année ce que je vous donnai depuis dix ans; il était préparé, je ne ferai rien de 
mieux que de vous donner le premier; j'ai annoncé que je vous parlerai cette année des Noms du Père.
Pas possible de le faire entendre; pourquoi ce pluriel concernant les noms? Ce que j'entendais apporter de 
progrès dans une notion que j'ai amorcée dès la troisième année de mon Séminaire, quand j'ai abordé le cas 
Schreber, la fonction de Nom du Père ponctuait dans mon enseignement passé les repères où vous avez pu voir 
se fonder les linéaments
- premièrement, 15 janvier, 22, 29 janvier et 5 février 1958, la métaphore paternelle;
- deuxièmement, les séminaires du 20 décembre 1961 et ceux qui suivent concernant la fonction du nom propre;
- troisièmement, les séminaires de mai de mon année sur le transfert concernant ce qui est intéressé du drame du 
père dans la trilogie claudélienne;
- quatrièmement enfin, les séminaires de décembre 61 et janvier 62 concernant le nom propre.
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Je vous invite à vous référer à ces séminaires pour voir dans quelle direction je voulais poursuivre mon discours; 
il y a là, d'une façon déjà très avancée dans sa structuration, quelque chose qui eût pu me permettre de faire le 
pas suivant. Ce séminaire s'enchaîne à celui sur l'angoisse. Pourquoi, en quoi? Avant d'aller plus loin... ce qu'a 
apporté mon séminaire sur l'angoisse...
On a pu donner tout leur poids à des formules telles que, l'angoisse est un affect du sujet. L'ordonner en fonction 
aussi de la structure, celle du sujet défini comme le sujet qui parle, qui se fonde, qui se détermine dans un 
effet du signifiant.
Où, et à quel temps, [référence au niveau de la synchronie], à quel temps ce sujet est-il affecté de l'angoisse ? 
[voir le schéma cerné au tableau].
Ce dont, quel que soit ce temps, ce temps sur lequel nous allons nous étendre, ce dont le sujet 
est dans l'angoisse affecté, c'est, vous ai-je dit, par le désir de l'Autre. Il en est affecté d'une façon que nous 
devons dire immédiate, non dialectisable et c'est en ceci que l'angoisse est, dans l'affect du sujet, ce qui ne 
trompe pas.
Je vous ai dit de l'angoisse, dont vous voyez ainsi se dessiner dans ce qui ne trompe pas à quel niveau plus 
radical - que tout ce qui a été dérivé dans le discours de Freud - s'inscrit sa fonction de signal. Pas moyen de 
situer cette fonction, sinon à ce niveau. A le poser ainsi se confirme et reste valable, comme Freud lui-même l'a 
ressenti assez pour le maintenir, que toutes les premières formulations qu'il a données de l'angoisse, transforma-
tion directe de la libido, etc., restent encore compréhensibles.
Que n'ai-je dit d'autre part concernant l'angoisse, m'opposant à la tradition psychologisante qui distingue 
l'angoisse de la peur de par ses corrélats, spécialement corrélats de la réalité..., je change ici les choses, disant de 
l'angoisse, elle n'est pas sans objet, cet objet a, dont j'ai dessiné aussi bien que j'ai pu les formes fondamentales; 
ce qui est chu du sujet dans l'angoisse, cet objet a, qui est le même que je désigne comme la cause du désir.
A l'angoisse, à l'angoisse qui ne trompe pas se substitue pour le sujet ce qui doit s'opérer au moyen de cet objet 
a. Il peut s'opérer plus d'une chose... ceci est suspendu - ce qui était réservé pour l'avenir - et que vous ne 
perdrez pas tout à fait, car vous le trouverez dans un livre à paraître dans
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six mois, c'est à ceci qu'est suspendue la fonction de l'acte et encore quelque chose d'autre. L'année dernière, et 
pour l'instant, ce à quoi je me suis tenu, à la fonction de ce petit a dans le fantasme, dans la fonction qu'il prend 
d'être le soutien du désir, du désir en tant que ce qu'il est donné au sujet d'atteindre de plus intensif dans sa 
réalisation de sujet au niveau de la conscience, c'est par cette chaîne que s'affirme une fois de plus sa dépen-
dance au désir de l'Autre, du désir.
Ai-je besoin, ne suis-je pas trop tenté de rappeler pour qu'il n'y ait pas trop de confusion, le caractère radical, 
tout à fait restructurant, qu'ont ces conceptions tant du sujet que de l'objet.
Bien sûr, nous-mêmes parlons depuis longtemps et nous nous détachons de toute conception du sujet qui en fait 
un pur corrélat de l'intelligent à l'intelligible, du noùs antique, de toute foi faite à la connaissance. Ici l'angoisse 
se montre en position cruciale. Dans Aristote, pour la tradition antique, agonia, pathos local qui s'apaise dans 
l'impassibilité du Tout. Il reste quelque chose de la conception antique jusque dans la pensée positiviste, celle 
sur laquelle se fonde et vit maintenant encore, la science dite psychologique.
Assurément, quelque chose y reste de fondé de cette correspondance de l'intelligence à l'intelligible et ce n'est 
pas sans fondement qu'elle peut nous montrer que l'intelligence humaine n'est pas autre, dans son fondement, 
que l'intelligence animale. [Voir les théories de l'évolution, les progrès de l'intelligence, son adaptation].
Ceci nous permet une théorie partant de cet intelligible supposé dans les données des faits, de déduire que ce 
procès se reproduit chez chaque individu, hypothèse même pas aperçue de la pensée positiviste, c'est que ces 
faits soient intelligibles. L'intelligence, dans cette perspective, n'est rien de plus qu'un affect parmi d'autres, un 
affect fondé sur un affect, l'intelligibilité.
D'où cette psychologie de tireuses de cartes, même du haut des chaires universitaires. L'affect n'est ici 
qu'intelligence obscure; il n'y a qu'une chose qui échappe à celui qui reçoit cet enseignement, c'est son effet 
d'obscurantisme subsistant de cette perspective. C'est une entreprise de technocrates, étalonnage psychologique 
des sujets en mal d'emploi entrés courbés sous l'étalon du psychologue dans les cadres de la société existante.
L'essence de la découverte de Freud est à ceci dans une opposition radicale. Les premiers pas de mon 
enseignement ont cheminé dans les pas de la
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dialectique hégélienne, étape nécessaire pour faire brèche dans ce monde dit de la positivité. La dialectique 
hégélienne se ramène à des racines logiques, au déficit intrinsèque de la logique de la prédication, à savoir que 
l'universel ne se fonde que de la négation, que le particulier seul à y trouver l'existence y apparaît comme 
contingent. Toute la dialectique hégélienne faite pour combler cette faille y montre, dans une prestigieuse 
transmutation, comment l'universel, par la voie de la scansion, thèse, antithèse, synthèse, peut arriver à se 
particulariser. Mais quels qu'en soient les effets de prestige de la dialectique hégélienne, que par Marx elle soit 
entrée dans le monde, achevant ce qui de Hegel était la signification, par la subversion d'un ordre politique et 
social fondé sur l'ecclésial, l'Église, quelle que soit sa nécessité, la dialectique hégélienne est fausse et contredite 
tant par l'observation des sciences de la nature que par le progrès historique de la science fondamentale, à savoir 
des mathématiques.
C'est ici que l'angoisse est le signe comme l'a vu tout aussitôt un contemporain du développement du système de 
Hegel, Kierkegaard, l'angoisse est pour nous lé témoin d'une béance essentielle qui porte le témoignage que la 
doctrine freudienne est celle qui en donne l'éclaircissement.
Cette structure du rapport de l'angoisse au désir, cette double béance du sujet à l'objet chu de lui où au-delà de 
l'angoisse il doit trouver son instrument, la fonction initiale de cet objet perdu sur lequel insiste Freud, là est la 
faille qui ne nous permet pas de traiter du désir dans l'immanence logicienne.
De la seule violence comme dimension à forcer les impasses de la logique, là Freud nous ramène au cœur de ce 
quelque chose sur quoi fonder les bases de ce qui était pour lui l'illusion, qu'il appelait selon le mode de son 
temps l'alibi, la Religion que j'appelle quant à moi l'Église.
C'est sur ce champ même par lequel l'Église tient intacte et dans tout l'éclat que vous lui voyez, contre la 
révolution hégélienne, c'est là que Freud s'avance au fondement même de la tradition ecclésiale, qu'il nous 
permet de tracer le clivage d'un chemin qui aille au-delà, infiniment plus loin, structuralement plus loin que la 
borne qu'il a posée sous la forme du mythe du meurtre du père.
C'est sur ce terrain scabreux, mouvant, que là, cette année, je voulais m'avancer avant de reprendre l'ordre 
ecclésial. Car, pour ce qui est du père, leur père, les servants de l'Église, les Pères de l'Église, qu'ils me laissent
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leur dire que sur le père je ne les ai pas trouvés suffisants. Certains savent que je pratique depuis mon âge 
pubertaire la lecture de Saint-Augustin. Le De Trinitate, il y a à peu près dix ans que j'en ai pris connaissance. Je 
l'ai rouvert ces jours-ci pour ne pouvoir que m'étonner combien sur le père il dit peu de choses. Il a su nous 
parler du Fils et combien du Saint-Esprit mais je ne sais quelle fuite se produit, automaton sous sa plume quand 
il s'agit du Père. Comment ne pas protester, chez un esprit si lucide, contre l'attribution radicale à Dieu du terme 
de causa sui. Absurdité ponctuée qu'à partir du relief de ceci que je vous ai dit, qu'il n'y a de cause qu'après 
l'émergence du désir.
Ce qui est cause est cause du désir - pas équivalent de l'antinomie cause et cause de soi - ne pourrait être en 
aucune façon tenu pour équivalent antinomique de la cause pour lui. Augustin contre toute piété intellectuelle, 
fléchit sur ce que je voulais vous articuler avec toutes sortes d'exemples 'Asher 'Ehyeh 1, l'hébreu, je suis ce que 
je suis, ego sum qui sum. Qu'on y trouve un je suis celui qui suis dit Saint Augustin - déjà en français [ça] sonne 
faux et boiteux -par quoi Dieu s'affirme identique à l'Être, ce Dieu, au moment où Moïse parle, ne serait qu'une 
pure absurdité.
Voici donc le sens de cette fonction du petit a dans les formes diverses dont je vous ai parlé l'année dernière, où 
ceux qui me suivent ont pu voir où elle s'arrêtait. Dans l'angoisse, l'objet petit a choit. Cette chute est primitive; 
la diversité des formes que prend cet objet de la chute est dans une certaine relation au mode sous lequel 
s'appréhende pour le sujet le désir de l'Autre. C'est ce qui explique la fonction de l'objet oral. Elle ne se com-
prend - j'y ai longtemps insisté - que si cet objet, le sein, que le sujet lâche, dont il se détache, cet objet 
fondamentalement est de son appartenance. Si à ce moment-là cet objet s'introduit dans la demande à l'Autre, 
dans l'appel vers la mère elle dessine sous un voile l'au-delà où se noue le désir de la mère; étonné le bébé 
renverse là tête en se détachant du sein. Ce sein, il n'est qu'apparemment appartenance à l'Autre [voir les 
références biologiques, le complexe nourricier se constitue différemment dans un contexte animal. Ici le sein est 
une partie profonde et une partie plaquée au thorax de la mère].
Une seconde forme, l'objet anal. [Phénoménologie du cadeau, du don; en lâchant les fèces, lui concédant comme 
à un ordre dominant, la demande de l'Autre évidemment imposteur, non pas la demande à l'Autre, un temps
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plus avant, ce qui chez l'Autre est encore ambigu, le désir]. Comment les auteurs n'ont-ils pas reconnu que c'est 
là que s'accroche le support de ce qu'on appelle oblativité, que c'est par une véritable ambiguïté, par un esca-
motage révélateur de fuite panique devant une angoisse, qu'on a pu situer la conjonction oblative au niveau de 
l'acte génital. Par ailleurs, c'est là que l'enseignement de Freud, d'une tradition qui s'en conserve, nous situe la 
béance de la castration.
L'année dernière, j'ai insisté sur ceci, que tout ce que Freud a dit nous montre, c'est que l'orgasme n'est pas 
seulement ce que les psycho-biologistes de son époque ont appelé le mécanisme de la détumescence. Il faut 
savoir articuler que ce qui compte de l'orgasme représente exactement la même fonction, quant au sujet, que 
l'angoisse. L'orgasme est en lui-même angoisse, pour autant qu'à jamais par une faille centrale le désir est séparé 
de la jouissance. Qu'on ne nous objecte pas ce moment de paix, de fusion du couple, où chacun même peut se 
dire que l'autre est bien content. Nous, analystes, allons y regarder de plus près pour voir ce qu'il y a dans ces 
moments d'alibi fondamental, un alibi phallique.
La femme se sublime en quelque sorte, dans sa fonction de gaine, elle résout quelque chose, quelque chose qui 
va plus loin et reste infiniment au dehors. C'est pourquoi je vous ai longtemps commenté ce passage d'Ovide où 
se fabule le mythe de Tirésias. Aussi bien faut-il indiquer ce qui se voit de traces de cet au-delà inentamé de la 
jouissance féminine dans le mythe masculin de son prétendu masochisme.
Plus loin, symétrique, comme sur une ligne courbe redescendante par rapport à ce sommet de la béance du désir-
jouissance au niveau génital, j'ai ponctué la fonction du petit a dans la pulsion scopique. Son essence est 
résumée en ceci que plus qu'ailleurs le sujet est captif de la fonction du désir. C'est qu'ici, l'objet est étrange, 
l'objet a pour ceux qui ne m'ont pas suivi dans ma première approximation, c'est cet oeil qui dans la mythe 
d'Œdipe est l'équivalent de l'organe à castrer. Ce n'est pourtant pas tout à fait de cela qu'il s'agit. Dans la pulsion 
scopique où le sujet rencontre le monde comme spectacle qu'il possède, il rit... que ce leurre par quoi ce qui sort 
de lui et ce qu'il affronte est non pas ce vrai petit a mais son complément, i(a), son image spéculaire, voilà ce qui 
paraît être chu de lui.
Il est fier, il se réjouit, il s'esbaudit dans ce que Saint Augustin dénonce et désigne d'une façon si sublime - 
j'eusse voulu aussi vous faire parcourir
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ce texte - désigne comme concupiscence des yeux. Il croit désirer parce qu'il se voit comme désirant et qu'il ne 
voit pas que ce que l'Autre veut lui arracher, c'est son regard. La preuve, c'est ce qui arrive dans le phénomène 
de l'Unheimlich. Chaque fois que, soudain, par quelque incident fomenté par l'Autre, cette image de lui dans 
l'Autre apparaît au sujet comme privée de son regard, ici se défait toute la trame de la chaîne dont le sujet est 
captif dans là pulsion scopique et c'est le retour à l'angoisse la plus basale, l'Aleph de l'angoisse. Tel est ce à 

quoi se ressemble, dans sa structure la plus fondamentale, le rapport du sujet au petit a et l'Aleph (א) sera là 

pour nous aider à le symboliser.
Je n'ai pas encore dépassé la pulsion scopique, le franchissement que je désigne de ce qui s'y manifeste et va à y 
pointer vers l'imposture; ce fantasme que j'ai articulé sous le terme de l’agalma, sommet de l'obscurité où le 
sujet est plongé dans la relation du désir, l'agalma est cet objet dont il croit que son désir le vise et il porte à son 
extrême la méconnaissance de cet objet comme cause du désir. Telle est la frénésie d'Alcibiade et le renvoi que 
lui fait Socrate : « Occupe-toi de ton âme », [...] de ce que Platon fera plus tard : «... ton âme et occupe-toi de cet 
objet que tu poursuis, ce n'est que ton image », cet objet dans sa fonction de visée et de cause mortelle. « Fais 
ton deuil de cet objet; alors tu connaîtras les voies de ton désir, car moi, Socrate, je ne sais rien; c'est la seule 
chose que je connais de la fonction de l'Éros ».
C'est ainsi que je vous ai mené à la porte, cinquième terme de cette fonction du petit a, par quoi va se montrer 
l'éventail, l'épanouissement, de ce petit a dans le rapport prégénital à la demande de l'Autre. Nous allons voir le 
petit a venir de l'Autre, seul témoin de ce lieu de l'Autre qui n'est pas seulement le lieu du mirage. Ce petit a je 
ne l'ai pas nommé; pourtant, je l'ai montré dans une des réunions de notre société, j'aurais pu l'éclairer aux 
journées sur la paranoïa, je me suis abstenu, à savoir ce dont il s'agissait, à savoir de la voix.
La voix de l'Autre doit être considérée comme un objet essentiel. Tout analyste sera appelé à lui donner sa place, 
ses incarnations diverses, tant dans le champ de la psychose que dans la formation du surmoi. Ceci, abord 
phénoménologique, ce rapport de la voix à l'Autre, le petit a comme chu de l'Autre, nous pouvons en épuiser la 
fonction structurale à porter l'interrogation sur ce qu'est l'Autre comme sujet. Par la voix, cet objet chu de
421

2388



Seminaire 10

l'organe de la parole, l'Autre est le lieu où ça parle. Ici, nous ne pouvons plus échapper à la question, qui?, au-
delà de celui qui parle au lieu de l'Autre, et qui est le sujet, qu'y a-t-il au-delà dont le sujet chaque fois qu'il 
parle, prend la voix?
Il est clair que si Freud, au centre de sa doctrine, met le mythe du père, c'est en raison de l'inévitabilité de cette 
question. Il n'est pas moins clair que si toute la théorie et la praxis de la psychanalyse nous apparaissent aujour-
d'hui comme en panne, c'est pour n'avoir pas osé sur cette question aller plus loin que Freud. C'est bien pourquoi 
l'un de ceux que j'ai formés comme j'ai pu, a parlé, à propos d'un travail qui n'est point sans mérite, de la 
question du père. Cette formule était mauvaise, c'est même un contresens sans qu'on puisse le lui reprocher. Il ne 
peut être question de la question du père, pour la raison que nous sommes au-delà de la formule que nous puis-
sions formuler comme question.
Comment nous aurions pu aujourd'hui dessiner l'abord du problème ici introduit? Il est clair que l'Autre ne 
saurait être confondu avec le sujet qui parle au lieu de l'Autre, ne fût-ce que par sa voix; l'Autre, s'il est ce que je 
dis, le lieu où ça parle, il ne peut poser qu'une sorte de problème, celui du sujet d'avant la question. Or, Freud, 
cela, il l'a admirablement ressenti. Puisque je dois à partir d'aujourd'hui rentrer dans un certain silence, je ne 
manquerai pas de vous signaler ici qu'un de mes élèves, Conrad Stein, a dans ce champ tracé la voie. Je vous 
eusse priés de vous reporter à son travail, car il est bien satisfaisant. Ce qu'il a fait, comment, malgré tout, l'er-
reur et la confusion du temps, Freud a mis le doigt sur ce qui mérite de rester, malgré toute là critique sans doute 
fondée du spécialiste, sur la question du Totem. Il n'en reste pas moins, et Freud [en] est la vivante démonstra-
tion, combien celui qui est au niveau de la recherche de la vérité peut dépasser de haut tous les avis du 
spécialiste. Qu'en resterait-il sinon qu'il doit s'agir du sujet d'avant la question ?
Si, mythiquement, le père ne peut être qu'un animal, le père primordial, le père d'avant l'interdit de l'inceste ne 
peut être avant l'avènement de la culture, et conformément au mythe de l'animal sa satisfaction est sans fin; le 
père est ce chef de horde. Mais qu'il l'appelle Totem, et justement à la lumière des progrès apportés par la 
critique de l'anthropologie structurale de Lévi-Strauss qui met en relief l'essence classificatoire du Totem, ce 
qu'il faut en second terme, c'est mettre au niveau du père la fonction du nom.
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Référez-vous à un certain de mes séminaires, celui où j'ai défini le nom propre. Le nom, c'est cette marque, déjà 
ouverte à la lecture, c'est pour cela qu'elle se lira de même en toutes les langues, y est imprimé quelque chose, 
peut-être un sujet qui va parler. Bertrand Russel se trompe quand il dit, on pourrait appeler John un point 
géométrique sur un tableau, il peut toujours l'interroger avec l'espoir qu'il lui réponde!
J'avais aussi marqué comme référence les caractères que sir W Spaky a découverts sur des poteries phéniciennes 
de Haute-Égypte, antérieures à la découverte de l'alphabet, ceci pour illustrer que la poterie n'a jamais pris la 
parole pour dire sa marque de fabrique, mais qu'il y a dans le signifiant ce côté qui attend la lecture et que c'est à 
ce niveau que se situe le nom. Ici, je vous désigne quelque chose de la direction à suivre, voyez quel apport nous 
donne maintenant la voie que nous abordons.
Car ce père, est-ce que nous ne pouvons pas, nous, aller au-delà du mythe pour prendre comme repère ce 
qu'implique le mythe dans ce registre que donne notre progrès sur ces trois termes de la jouissance, du désir et 
de l'objet. Car tout de suite nous verrons, concernant le père, le père pour que Freud trouve ce singulier 
équilibre, cette sorte de con... conformité de la loi et du désir vraiment conjoints, nécessités l'un par l'autre dans 
l'inceste, sur la supposition de la jouissance pure du père comme primordiale.
Mais ceci, qui est censé nous donner l'empreinte de la formation du désir chez l'enfant dans son procès normal, 
est-ce que ce n'est pas là qu'il faut qu'on se pose la question de savoir pourquoi ça donne des névroses.
C'est ici que l'accent aussi que j'ai permis de mettre sur la fonction de la perversion, quant à sa relation au désir 
de l'Autre comme tel qui représente la mise au pied du mur de la prise au pied de la lettre de la fonction du Père, 
être suprême, sens toujours voilé et insondable. Mais de son désir comme intéressé dans l'ordre du monde, c'est 
là le principe où pétrifiant son angoisse, le pervers s'installe comme tel.
Arcature première : comment se composent et se conjuguent le désir dit normal et celui qui se pose au même 
niveau, le désir pervers ? Position d'abord de cette arche d'où, par la suite, pour comprendre un éventail de 
phénomènes qui vont depuis la névrose inséparable à nos yeux d'une fuite devant le terme du désir du père, 
auquel on substitue le terme de la demande, celui du mysticisme aussi, dans toutes les traditions, sauf celles, 
vous verrez, ascèse, assomption plongées vers la jouissance de Dieu. Ce qui fait
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l'entrave dans le mysticisme juif et plus encore dans le chrétien, et plus encore pour l'amour, c'est l'incidence du 
désir de l'Autre.
Je ne veux pas vous quitter sans avoir au moins prononcé le nom, le premier nom, par lequel je voulais 
introduire l'incidence spécifique de la tradition judéo-chrétienne, pas celle de la jouissance, mais du désir d'un 
Dieu, le dieu Elohim. C'est devant ce Dieu premier terme que Freud, sûrement au-delà de ce que nous transmet 
sa plume, s'est arrêté. Ce Dieu dont le nom n'est que le nom Shadday 2 que je n'aurais jamais prononcé. Ce nom, 
dans l'Exode au Chapitre VI, l'Elohim qui parle dans le buisson ardent qu'il faut concevoir comme son corps, 
qu'on traduit par la voix et dont on n'a pas voulu vous expliquer qu'il est bien autre chose, ce Dieu parlant à 
Moïse lui dit à ce moment: « Quand tu iras vers eux, tu leur diras que je m'appelle Je suis, 'Ehyeh 'je suis ce que 
je suis ».
La propriété de ces termes, désigner des lettres qui composent le nom, toujours certaines lettres choisies parmi 
les consonnes, je suis, je suis le cortège, il n'y a aucun autre sens à accorder à ce je suis que d'être le nom je suis.  
Mais ce n'est pas sous ce nom que je me suis annoncé à vos ancêtres. « Dieu d'Abraham, d'Isaac et de Jacob et 
non Dieu des philosophes et des savants », dit Pascal en tête des Pensées. De celui-là, on peut dire qu'un Dieu ça 
se rencontre dans le réel, comme tout réel est inaccessible, ça se signale par ce qui ne trompe pas, l'angoisse. Ce 
Dieu qui s'est annoncé à Abraham, d'abord, l'a fait par un nom de l'Elohim au buisson ardent, El Shadday a; les 
Grecs, ceux qui ont fait la traduction des Septantes, étaient beaucoup plus au courant que nous. Ils n'ont pas 
traduit 'Ehyeh par je suis celui qui suis, comme saint Augustin, mais par l'Étant, Eîmi to ôn 5 et non pas ami 6, 

l'être. Ça a un sens. Ils ont pensé comme des Grecs que Dieu c'est l'étant suprême; on ne détache pas les gens de 
leurs habitudes. Ils ne l'ont pas traduit comme de nos jours par Tout Puissant, mais prudemment par Théos. Tout 
le reste étant seigneur, kirios 7, le Shem s, le nom qu'on ne prononce pas.
Qu'est-ce qu'El Shadday ? Il n'était pas prévu que je vous le dise aujourd'hui. Je ne forcerai pas la porte fût-elle 
de l'Enfer pour vous le dire, mais j'entends introduire ce que j'eusse pu vous dire par quelque chose d'essentiel, 
[rendez-vous à Kierkegaard]. La `Agedah9, le sacrifice d'Abraham sous la forme où on pénètre dans une 
tradition où les images ne sont pas interdites - la figuration de ces choses est interdite chez les Juifs – pourquoi
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de temps en, temps dans le Christianisme on a quelque fièvre à s'en débarrasser ? Voir les images d'Épinal, 
Michelet, etc. Ce qu'on voit sur les images à ce niveau, tout ce qu'il faut en somme, non pas pour suppléer à mon 
séminaire car les noms n'y sont pas mais les images y sont, en éventail de tout ce que je vous ai dit. J'ai assez 
avancé pour que vous y retrouviez ce que j'ai annoncé de la métaphore paternelle.
Il y a un fils, la tête bloquée contre le petit autel de pierre [tableau de Caravage], il grimace, il souffre, le 
couteau d'Abraham est levé au-dessus de lui, l'ange qui est là, la présence de celui dont le nom n'est pas 
prononçable.
L'ange, un ange, qu'est-ce qu'un ange ? Ces anges, comment les supprimerez-vous de la bible, disais-je à un 
Père éminent, je l'ai rendu fou. Mon dernier dialogue avec le Père Teilhard de Chardin, j'ai cru que je le ferais 
pleurer, cet homme.
-Est-ce que vraiment vous me parlez sérieusement? - Oui, mon Père, il s'agit des textes.
Avec son nominateur de la planète, qu'est-ce qu'il faisait des anges ?
Cet ange retient le bras d'Abraham et sans le consentement du Père Teilhard, quoiqu'il en soit de cet ange, c'est 
bien au titre d'El Shadday qu'il est là. Toujours vu traditionnellement là. C'est bien à ce titre que se déroule tout 
le pathétique du drame où nous entraîne Kierkegaard. Avant ce geste qui retient, Abraham est venu là pour 
quelque chose. Dieu lui a donné un fils et lui donne l'ordre d'amener son garçon pour un mystérieux rendez-
vous, les mains aux pieds liées comme à une brebis, pour le sacrifier. Avant de nous émouvoir, nous pourrions 
nous souvenir que, d'aller sacrifier son petit garçon à l'Elohim du coin, à l'époque, c'était courant. Ça a continué 
si tard qu'il a fallu pour que ça cesse que l'ange et les prophètes arrêtassent les Israélites sur la voie de 
recommencer.
Voyons plus loin, ce fils me direz-vous, c'est son fils unique. Ce n'est pas vrai, Ismaël a déjà quatorze ans, mais 
Sarah est restée inféconde jusqu'à l'âge de quatre-vingt dix ans. Ismaël est né d'un couchage du patriarche avec 
une esclave.
Le son déjà de la primauté d'El Shadday, celui qui a tiré Abraham du milieu de ses frères et de ses pères, il y 
avait tellement de pères qui vivaient encore, Sem qui a vécu cinq cents ans, et, dans toutes les lignées, ils ont eu 
des enfants vers l'âge de trente ans. Quoi qu'il en soit, cet El Shadday, s'il est bien pour quelque chose dans cet 
enfant du miracle de Sarah qui dit: «Je
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suis flétrie » - cherchez du côté du corps jeune, la ménopause existait à l'époque! -, on peut concevoir 
qu'Abraham y tenait donc à Isaac, c'est l'enfant de la promesse. Sarah meurt quelque temps après. Beaucoup de 
monde se trouve là et Ismaël fait sa rentrée. Après la mort de Sarah, Abraham, ce patriarche, va se montrer tel 
qu'il est, un formidable géniteur. Il épouse et aura cinq enfants, mais ce n'est pas des enfants qui ont reçu la 
baraka de Sarah. Cette toute puissance tombe à la limite même du territoire de son peuple. Un autre Elohim d'à 
côté donne le bon truc pour repousser l'envahisseur, El Shadday y décampe avec les tribus qui l'ont amené à 
l'assaut. El Shadday est celui qui élit et promet et fait passer par son nom une certaine alliance transmissible 
d'une seule façon, par la baraka paternelle, c'est celui qui fait attendre un fils même à une femme de quatre-
vingt dix ans et bien autre chose encore.
Dans un petit livre qui date de la fin du XI° siècle [de Scholomo Ben Isaac de Troyes ?], un ashkénaze, vous 
lirez d'étranges commentaires du malheur d'Abraham. Dans la Michna, il y a un dialogue d'Abraham avec Dieu; 
quand l'ange dit : « n'étends pas », Abraham dit : « Si c'est ainsi, je suis venu ici pour rien; je vais lui faire au 
moins une légère blessure pour te faire plaisir, Elohim... ». Ce n'est pas tout ce qu'on peut voir sur l'image d'Épi-
nal, il y a encore autre chose, à droite et à gauche dans le tableau de Caravage, cette tête de bélier que j'introduis 
sous la forme du Shofar, la corne lui est incontestablement arrachée.
Quant à ce qu'est ce bélier, c'est là-dessus que je voudrais terminer. Car il n'est pas vrai que l'animal paraisse 
comme métaphore du père au niveau de la phobie. La phobie n'est qu'un retour; c'est ce que Freud disait en se 
référant au Totem. L'homme n'a pas tellement à être fier d'être le dernier venu de la création, celui qu'on a fait 
avec de la boue, ce qui n'est dit d'aucun être. Il va se chercher des ancêtres honorables et nous en sommes 
encore là, il lui faut un ancêtre animal.
Dans la Sentence des pères, le Pirkey 'Abot10 - beaucoup moins important que le Talmud, traduit en français par 
Rachi -, il est dit catégoriquement que, selon la tradition rabbinique, le bélier dont il s'agit est le bélier 
primordial. Il était là, Maaseh Mimé Berechitll, dès les six jours de la création, ce qui le désigne pour ce qu'il 
est, un Elohim. Ce n'est pas celui dont le nom est imprononçable, mais tous les Elohim. Celui-là est reconnu 
comme l'ancêtre de la race de Sem, donc des origines.
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Alors cette tête de bélier aux cornes emmêlées dans une haie qui l'arrête, ce lieu de la haie, je voudrais vous le 
commenter, le texte même fait sentir qu'il se rue sur le lieu du sacrifice. De quoi vient-il avidement se repaître, 
quand celui dont le nom est imprononçable le désigne, lui, pour le sacrifice?
Ce qu'Elohim désigne pour sacrifice à Abraham à la place d'Isaac, c'est son ancêtre, le dieu de sa race.
Ici se marque le tranchant entre la jouissance de Dieu et ce qui d'une tradition le désigne comme désir, désir de 
quelque chose dont il s'agit de provoquer la chute, c'est l'origine biologique. Ici est la clé de ce mystère où se lit 
l'aversion à l'égard de la tradition judaïque, la pratique des rites métaphysico-sexuels, au regard de ce qui unit la 
communauté dans la fête eu égard à la jouissance de Dieu. Quelque chose se manifeste qui, comme étant le 
désir, met essentiellement en valeur cette béance qui sépare la jouissance du désir, et le symbole en est que, c'est 
dans le même contexte, la relation d'El Shadday à Abraham, la circoncision signe de l'alliance du peuple [à] 
celui qu'il a élu, la circoncision désigne ce petit morceau de chair tranchée à l'énigme duquel je vous avais 
amené par quelques hiéroglyphes, ce petit a.
Je vais vous quitter ici. Avant de vous quitter, je vous dirai que si j'interromps ce séminaire, je ne le fais pas sans 
m'excuser auprès de ceux qui, depuis des années, ont été mes fidèles auditeurs, ceux qui, nourris des mots, des 
termes, des voies et des chemins appris ici, comme ceux qui retournent cette empreinte contre moi. Dans les 
débats récents et confus, un groupe s'est montré véritablement dans sa fonction de groupe mené deci-delà aux 
tourbillons aveugles. Un de mes élèves a essayé de sauver un débat confus à son niveau analytique, il a cru 
devoir parler... que la vérité, que la véritable pièce, le sens de mon enseignement, c'est qu'on ne l'attrape jamais. 
Quel incroyable contresens! Quelle impatience enfantine au mieux!
Est-ce là pour autant justifier une fonction métonymique de la vérité ? Où a-t-on vu, comme en mathématique, 
que chaque chapitre renvoie au suivant? Je m'approchais à un certain point de la densité où vous ne pouviez pas 
parvenir - il n'y a pas que les attributs de l'infatuation et de la sottise, esprit en forme d'épluchure, comité de 
rédaction, il y a autre chose - j'ai en effet cherché; je la trouve parfois, la vérité de la praxis qui s'appelle 
psychanalyse. Quelle est sa vérité
Si quelque chose s'y avère décevant, cette praxis doit s'avancer vers une conquête du vrai par la voie de la 
tromperie, car le transfert n'est pas autre
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chose, [tant qu'il n'y a pas de nom au lieu de l'Autre, inopérant]. Si ma marche est progressive, prudente, n'est-ce 
pas tout ce que j'ai tenté de promouvoir dans cette voie contre quoi j'ai toujours à me prononcer, sans quoi elle 
risque de glisser vers la voie de l'imposture.
Depuis deux ans, ayant confié à d'autres le maniement intérieur d'un groupe pour laisser la pureté à ce que j'ai à 
vous dire ; pas de différence entre le oui et le non.
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VERSION AFI incluse à la fin du seminaire sur l’ANGOISSE à partir de la page 415

(Information ajoutée à cette version scannée : le 19.11.1963, Lacan est exclu de la formation dans le 
cadre de la SFP. La nouvelle lui a été rapportée tard dans la nuit par Leclaire.)

Les noms du père 63 AFI

LEÇON DU 20 NOVEMBRE 1963

Note - Les versions existantes de cette leçon sont toutes très imparfaites et comportent, apparemment, des 
formulations résumées de ce que Lacan a dit. Dans tous les cas où prévaut l'incertitude nous avons utilisé les 
crochets, comme nous le faisons habituellement pour les ajouts de l'éditeur.

Je n'ai pas l'intention aujourd'hui de me livrer à aucun jeu qui ressemble à un coup de théâtre, je n'attendrai pas 
la fin de ce séminaire pour vous dire que ce séminaire est le dernier que je ferai. Aussi bien pour certains, initiés 
aux choses qui se passent, ceci ne sera-t-il pas une surprise; pour les autres, c'est par égard pour leur présence 
que je ferai cette déclaration. Jusqu'à la nuit dernière très tard... une certaine nouvelle m'a été annoncée... j'ai pu 
croire que je vous donnerai cette année ce que je vous donnai depuis dix ans; il était préparé, je ne ferai rien de 
mieux que de vous donner le premier; j'ai annoncé que je vous parlerai cette année des Noms du Père.
Pas possible de le faire entendre; pourquoi ce pluriel concernant les noms? Ce que j'entendais apporter de 
progrès dans une notion que j'ai amorcée dès la troisième année de mon Séminaire, quand j'ai abordé le cas 
Schreber, la fonction de Nom du Père ponctuait dans mon enseignement passé les repères où vous avez pu voir 
se fonder les linéaments
- premièrement, 15 janvier, 22, 29 janvier et 5 février 1958, la métaphore paternelle;
- deuxièmement, les séminaires du 20 décembre 1961 et ceux qui suivent concernant la fonction du nom propre;
- troisièmement, les séminaires de mai de mon année sur le transfert concernant ce qui est intéressé du drame du 
père dans la trilogie claudélienne;
- quatrièmement enfin, les séminaires de décembre 61 et janvier 62 concernant le nom propre.
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Je vous invite à vous référer à ces séminaires pour voir dans quelle direction je voulais poursuivre mon discours; 
il y a là, d'une façon déjà très avancée dans sa structuration, quelque chose qui eût pu me permettre de faire le 
pas suivant. Ce séminaire s'enchaîne à celui sur l'angoisse. Pourquoi, en quoi? Avant d'aller plus loin... ce qu'a 
apporté mon séminaire sur l'angoisse...
On a pu donner tout leur poids à des formules telles que, l'angoisse est un affect du sujet. L'ordonner en fonction 
aussi de la structure, celle du sujet défini comme le sujet qui parle, qui se fonde, qui se détermine dans un 
effet du signifiant.
Où, et à quel temps, [référence au niveau de la synchronie], à quel temps ce sujet est-il affecté de l'angoisse ? 
[voir le schéma cerné au tableau].
Ce dont, quel que soit ce temps, ce temps sur lequel nous allons nous étendre, ce dont le sujet 
est dans l'angoisse affecté, c'est, vous ai-je dit, par le désir de l'Autre. Il en est affecté d'une façon que nous 
devons dire immédiate, non dialectisable et c'est en ceci que l'angoisse est, dans l'affect du sujet, ce qui ne 
trompe pas.
Je vous ai dit de l'angoisse, dont vous voyez ainsi se dessiner dans ce qui ne trompe pas à quel niveau plus 
radical - que tout ce qui a été dérivé dans le discours de Freud - s'inscrit sa fonction de signal. Pas moyen de 
situer cette fonction, sinon à ce niveau. A le poser ainsi se confirme et reste valable, comme Freud lui-même l'a 
ressenti assez pour le maintenir, que toutes les premières formulations qu'il a données de l'angoisse, transforma-
tion directe de la libido, etc., restent encore compréhensibles.
Que n'ai-je dit d'autre part concernant l'angoisse, m'opposant à la tradition psychologisante qui distingue 
l'angoisse de la peur de par ses corrélats, spécialement corrélats de la réalité..., je change ici les choses, disant de 
l'angoisse, elle n'est pas sans objet, cet objet a, dont j'ai dessiné aussi bien que j'ai pu les formes fondamentales; 
ce qui est chu du sujet dans l'angoisse, cet objet a, qui est le même que je désigne comme la cause du désir.
A l'angoisse, à l'angoisse qui ne trompe pas se substitue pour le sujet ce qui doit s'opérer au moyen de cet objet 
a. Il peut s'opérer plus d'une chose... ceci est suspendu - ce qui était réservé pour l'avenir - et que vous ne 
perdrez pas tout à fait, car vous le trouverez dans un livre à paraître dans
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six mois, c'est à ceci qu'est suspendue la fonction de l'acte et encore quelque chose d'autre. L'année dernière, et 
pour l'instant, ce à quoi je me suis tenu, à la fonction de ce petit a dans le fantasme, dans la fonction qu'il prend 
d'être le soutien du désir, du désir en tant que ce qu'il est donné au sujet d'atteindre de plus intensif dans sa 
réalisation de sujet au niveau de la conscience, c'est par cette chaîne que s'affirme une fois de plus sa dépen-
dance au désir de l'Autre, du désir.
Ai-je besoin, ne suis-je pas trop tenté de rappeler pour qu'il n'y ait pas trop de confusion, le caractère radical, 
tout à fait restructurant, qu'ont ces conceptions tant du sujet que de l'objet.
Bien sûr, nous-mêmes parlons depuis longtemps et nous nous détachons de toute conception du sujet qui en fait 
un pur corrélat de l'intelligent à l'intelligible, du noùs antique, de toute foi faite à la connaissance. Ici l'angoisse 
se montre en position cruciale. Dans Aristote, pour la tradition antique, agonia, pathos local qui s'apaise dans 
l'impassibilité du Tout. Il reste quelque chose de la conception antique jusque dans la pensée positiviste, celle 
sur laquelle se fonde et vit maintenant encore, la science dite psychologique.
Assurément, quelque chose y reste de fondé de cette correspondance de l'intelligence à l'intelligible et ce n'est 
pas sans fondement qu'elle peut nous montrer que l'intelligence humaine n'est pas autre, dans son fondement, 
que l'intelligence animale. [Voir les théories de l'évolution, les progrès de l'intelligence, son adaptation].
Ceci nous permet une théorie partant de cet intelligible supposé dans les données des faits, de déduire que ce 
procès se reproduit chez chaque individu, hypothèse même pas aperçue de la pensée positiviste, c'est que ces 
faits soient intelligibles. L'intelligence, dans cette perspective, n'est rien de plus qu'un affect parmi d'autres, un 
affect fondé sur un affect, l'intelligibilité.
D'où cette psychologie de tireuses de cartes, même du haut des chaires universitaires. L'affect n'est ici 
qu'intelligence obscure; il n'y a qu'une chose qui échappe à celui qui reçoit cet enseignement, c'est son effet 
d'obscurantisme subsistant de cette perspective. C'est une entreprise de technocrates, étalonnage psychologique 
des sujets en mal d'emploi entrés courbés sous l'étalon du psychologue dans les cadres de la société existante.
L'essence de la découverte de Freud est à ceci dans une opposition radicale. Les premiers pas de mon 
enseignement ont cheminé dans les pas de la
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dialectique hégélienne, étape nécessaire pour faire brèche dans ce monde dit de la positivité. La dialectique 
hégélienne se ramène à des racines logiques, au déficit intrinsèque de la logique de la prédication, à savoir que 
l'universel ne se fonde que de la négation, que le particulier seul à y trouver l'existence y apparaît comme 
contingent. Toute la dialectique hégélienne faite pour combler cette faille y montre, dans une prestigieuse 
transmutation, comment l'universel, par la voie de la scansion, thèse, antithèse, synthèse, peut arriver à se 
particulariser. Mais quels qu'en soient les effets de prestige de la dialectique hégélienne, que par Marx elle soit 
entrée dans le monde, achevant ce qui de Hegel était la signification, par la subversion d'un ordre politique et 
social fondé sur l'ecclésial, l'Église, quelle que soit sa nécessité, la dialectique hégélienne est fausse et contredite 
tant par l'observation des sciences de la nature que par le progrès historique de la science fondamentale, à savoir 
des mathématiques.
C'est ici que l'angoisse est le signe comme l'a vu tout aussitôt un contemporain du développement du système de 
Hegel, Kierkegaard, l'angoisse est pour nous lé témoin d'une béance essentielle qui porte le témoignage que la 
doctrine freudienne est celle qui en donne l'éclaircissement.
Cette structure du rapport de l'angoisse au désir, cette double béance du sujet à l'objet chu de lui où au-delà de 
l'angoisse il doit trouver son instrument, la fonction initiale de cet objet perdu sur lequel insiste Freud, là est la 
faille qui ne nous permet pas de traiter du désir dans l'immanence logicienne.
De la seule violence comme dimension à forcer les impasses de la logique, là Freud nous ramène au cœur de ce 
quelque chose sur quoi fonder les bases de ce qui était pour lui l'illusion, qu'il appelait selon le mode de son 
temps l'alibi, la Religion que j'appelle quant à moi l'Église.
C'est sur ce champ même par lequel l'Église tient intacte et dans tout l'éclat que vous lui voyez, contre la 
révolution hégélienne, c'est là que Freud s'avance au fondement même de la tradition ecclésiale, qu'il nous 
permet de tracer le clivage d'un chemin qui aille au-delà, infiniment plus loin, structuralement plus loin que la 
borne qu'il a posée sous la forme du mythe du meurtre du père.
C'est sur ce terrain scabreux, mouvant, que là, cette année, je voulais m'avancer avant de reprendre l'ordre 
ecclésial. Car, pour ce qui est du père, leur père, les servants de l'Église, les Pères de l'Église, qu'ils me laissent
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leur dire que sur le père je ne les ai pas trouvés suffisants. Certains savent que je pratique depuis mon âge 
pubertaire la lecture de Saint-Augustin. Le De Trinitate, il y a à peu près dix ans que j'en ai pris connaissance. Je 
l'ai rouvert ces jours-ci pour ne pouvoir que m'étonner combien sur le père il dit peu de choses. Il a su nous 
parler du Fils et combien du Saint-Esprit mais je ne sais quelle fuite se produit, automaton sous sa plume quand 
il s'agit du Père. Comment ne pas protester, chez un esprit si lucide, contre l'attribution radicale à Dieu du terme 
de causa sui. Absurdité ponctuée qu'à partir du relief de ceci que je vous ai dit, qu'il n'y a de cause qu'après 
l'émergence du désir.
Ce qui est cause est cause du désir - pas équivalent de l'antinomie cause et cause de soi - ne pourrait être en 
aucune façon tenu pour équivalent antinomique de la cause pour lui. Augustin contre toute piété intellectuelle, 
fléchit sur ce que je voulais vous articuler avec toutes sortes d'exemples 'Asher 'Ehyeh 1, l'hébreu, je suis ce que 
je suis, ego sum qui sum. Qu'on y trouve un je suis celui qui suis dit Saint Augustin - déjà en français [ça] sonne 
faux et boiteux -par quoi Dieu s'affirme identique à l'Être, ce Dieu, au moment où Moïse parle, ne serait qu'une 
pure absurdité.
Voici donc le sens de cette fonction du petit a dans les formes diverses dont je vous ai parlé l'année dernière, où 
ceux qui me suivent ont pu voir où elle s'arrêtait. Dans l'angoisse, l'objet petit a choit. Cette chute est primitive; 
la diversité des formes que prend cet objet de la chute est dans une certaine relation au mode sous lequel 
s'appréhende pour le sujet le désir de l'Autre. C'est ce qui explique la fonction de l'objet oral. Elle ne se com-
prend - j'y ai longtemps insisté - que si cet objet, le sein, que le sujet lâche, dont il se détache, cet objet 
fondamentalement est de son appartenance. Si à ce moment-là cet objet s'introduit dans la demande à l'Autre, 
dans l'appel vers la mère elle dessine sous un voile l'au-delà où se noue le désir de la mère; étonné le bébé 
renverse là tête en se détachant du sein. Ce sein, il n'est qu'apparemment appartenance à l'Autre [voir les 
références biologiques, le complexe nourricier se constitue différemment dans un contexte animal. Ici le sein est 
une partie profonde et une partie plaquée au thorax de la mère].
Une seconde forme, l'objet anal. [Phénoménologie du cadeau, du don; en lâchant les fèces, lui concédant comme 
à un ordre dominant, la demande de l'Autre évidemment imposteur, non pas la demande à l'Autre, un temps
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plus avant, ce qui chez l'Autre est encore ambigu, le désir]. Comment les auteurs n'ont-ils pas reconnu que c'est 
là que s'accroche le support de ce qu'on appelle oblativité, que c'est par une véritable ambiguïté, par un esca-
motage révélateur de fuite panique devant une angoisse, qu'on a pu situer la conjonction oblative au niveau de 
l'acte génital. Par ailleurs, c'est là que l'enseignement de Freud, d'une tradition qui s'en conserve, nous situe la 
béance de la castration.
L'année dernière, j'ai insisté sur ceci, que tout ce que Freud a dit nous montre, c'est que l'orgasme n'est pas 
seulement ce que les psycho-biologistes de son époque ont appelé le mécanisme de la détumescence. Il faut 
savoir articuler que ce qui compte de l'orgasme représente exactement la même fonction, quant au sujet, que 
l'angoisse. L'orgasme est en lui-même angoisse, pour autant qu'à jamais par une faille centrale le désir est séparé 
de la jouissance. Qu'on ne nous objecte pas ce moment de paix, de fusion du couple, où chacun même peut se 
dire que l'autre est bien content. Nous, analystes, allons y regarder de plus près pour voir ce qu'il y a dans ces 
moments d'alibi fondamental, un alibi phallique.
La femme se sublime en quelque sorte, dans sa fonction de gaine, elle résout quelque chose, quelque chose qui 
va plus loin et reste infiniment au dehors. C'est pourquoi je vous ai longtemps commenté ce passage d'Ovide où 
se fabule le mythe de Tirésias. Aussi bien faut-il indiquer ce qui se voit de traces de cet au-delà inentamé de la 
jouissance féminine dans le mythe masculin de son prétendu masochisme.
Plus loin, symétrique, comme sur une ligne courbe redescendante par rapport à ce sommet de la béance du désir-
jouissance au niveau génital, j'ai ponctué la fonction du petit a dans la pulsion scopique. Son essence est 
résumée en ceci que plus qu'ailleurs le sujet est captif de la fonction du désir. C'est qu'ici, l'objet est étrange, 
l'objet a pour ceux qui ne m'ont pas suivi dans ma première approximation, c'est cet oeil qui dans la mythe 
d'Œdipe est l'équivalent de l'organe à castrer. Ce n'est pourtant pas tout à fait de cela qu'il s'agit. Dans la pulsion 
scopique où le sujet rencontre le monde comme spectacle qu'il possède, il rit... que ce leurre par quoi ce qui sort 
de lui et ce qu'il affronte est non pas ce vrai petit a mais son complément, l ,1(a), son image spéculaire, voilà ce 
qui paraît être chu de lui.
Il est fier, il se réjouit, il s'esbaudit dans ce que Saint Augustin dénonce et désigne d'une façon si sublime - 
j'eusse voulu aussi vous faire parcourir
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ce texte - désigne comme concupiscence des yeux. Il croit désirer parce qu'il se voit comme désirant et qu'il ne 
voit pas que ce que l'Autre veut lui arracher, c'est son regard. La preuve, c'est ce qui arrive dans le phénomène 
de l'Unheimlich. Chaque fois que, soudain, par quelque incident fomenté par l'Autre, cette image de lui dans 
l'Autre apparaît au sujet comme privée de son regard, ici se défait toute la trame de la chaîne dont le sujet est 
captif dans là pulsion scopique et c'est le retour à l'angoisse la plus basale, l'Aleph de l'angoisse. Tel est ce à 

quoi se ressemble, dans sa structure la plus fondamentale, le rapport du sujet au petit a et l'Aleph (א) sera là 

pour nous aider à le symboliser.
Je n'ai pas encore dépassé la pulsion scopique, le franchissement que je désigne de ce qui s'y manifeste et va à y 
pointer vers l'imposture; ce fantasme que j'ai articulé sous le terme de l’agalma, sommet de l'obscurité où le 
sujet est plongé dans la relation du désir, l'agalma est cet objet dont il croit que son désir le vise et il porte à son 
extrême la méconnaissance de cet objet comme cause du désir. Telle est la frénésie d'Alcibiade et le renvoi que 
lui fait Socrate : « Occupe-toi de ton âme », [...] de ce que Platon fera plus tard : «... ton âme et occupe-toi de cet 
objet que tu poursuis, ce n'est que ton image », cet objet dans sa fonction de visée et de cause mortelle. « Fais 
ton deuil de cet objet; alors tu connaîtras les voies de ton désir, car moi, Socrate, je ne sais rien; c'est la seule 
chose que je connais de la fonction de l'Éros ».
C'est ainsi que je vous ai mené à la porte, cinquième terme de cette fonction du petit a, par quoi va se montrer 
l'éventail, l'épanouissement, de ce petit a dans le rapport prégénital à la demande de l'Autre. Nous allons voir le 
petit a venir de l'Autre, seul témoin de ce lieu de l'Autre qui n'est pas seulement le lieu du mirage. Ce petit a je 
ne l'ai pas nommé; pourtant, je l'ai montré dans une des réunions de notre société, j'aurais pu l'éclairer aux 
journées sur la paranoïa, je me suis abstenu, à savoir ce dont il s'agissait, à savoir de la voix.
La voix de l'Autre doit être considérée comme un objet essentiel. Tout analyste sera appelé à lui donner sa place, 
ses incarnations diverses, tant dans le champ de la psychose que dans la formation du surmoi. Ceci, abord 
phénoménologique, ce rapport de la voix à l'Autre, le petit a comme chu de l'Autre, nous pouvons en épuiser la 
fonction structurale à porter l'interrogation sur ce qu'est l'Autre comme sujet. Par la voix, cet objet chu de
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l'organe de la parole, l'Autre est le lieu où ça parle. Ici, nous ne pouvons plus échapper à la question, qui?, au-
delà de celui qui parle au lieu de l'Autre, et qui est le sujet, qu'y a-t-il au-delà dont le sujet chaque fois qu'il 
parle, prend la voix?
Il est clair que si Freud, au centre de sa doctrine, met le mythe du père, c'est en raison de l'inévitabilité de cette 
question. Il n'est pas moins clair que si toute la théorie et la praxis de la psychanalyse nous apparaissent aujour-
d'hui comme en panne, c'est pour n'avoir pas osé sur cette question aller plus loin que Freud. C'est bien pourquoi 
l'un de ceux que j'ai formés comme j'ai pu, a parlé, à propos d'un travail qui n'est point sans mérite, de la 
question du père. Cette formule était mauvaise, c'est même un contresens sans qu'on puisse le lui reprocher. Il ne 
peut être question de la question du père, pour la raison que nous sommes au-delà de la formule que nous puis-
sions formuler comme question.
Comment nous aurions pu aujourd'hui dessiner l'abord du problème ici introduit? Il est clair que l'Autre ne 
saurait être confondu avec le sujet qui parle au lieu de l'Autre, ne fût-ce que par sa voix; l'Autre, s'il est ce que je 
dis, le lieu où ça parle, il ne peut poser qu'une sorte de problème, celui du sujet d'avant la question. Or, Freud, 
cela, il l'a admirablement ressenti. Puisque je dois à partir d'aujourd'hui rentrer dans un certain silence, je ne 
manquerai pas de vous signaler ici qu'un de mes élèves, Conrad Stein, a dans ce champ tracé la voie. Je vous 
eusse priés de vous reporter à son travail, car il est bien satisfaisant. Ce qu'il a fait, comment, malgré tout, l'er-
reur et la confusion du temps, Freud a mis le doigt sur ce qui mérite de rester, malgré toute là critique sans doute 
fondée du spécialiste, sur la question du Totem. Il n'en reste pas moins, et Freud [en] est la vivante démonstra-
tion, combien celui qui est au niveau de la recherche de la vérité peut dépasser de haut tous les avis du 
spécialiste. Qu'en resterait-il sinon qu'il doit s'agir du sujet d'avant la question ?
Si, mythiquement, le père ne peut être qu'un animal, le père primordial, le père d'avant l'interdit de l'inceste ne 
peut être avant l'avènement de la culture, et conformément au mythe de l'animal sa satisfaction est sans fin; le 
père est ce chef de horde. Mais qu'il l'appelle Totem, et justement à la lumière des progrès apportés par la 
critique de l'anthropologie structurale de Lévi-Strauss qui met en relief l'essence classificatoire du Totem, ce 
qu'il faut en second terme, c'est mettre au niveau du père la fonction du nom.
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Référez-vous à un certain de mes séminaires, celui où j'ai défini le nom propre. Le nom, c'est cette marque, déjà 
ouverte à la lecture, c'est pour cela qu'elle se lira de même en toutes les langues, y est imprimé quelque chose, 
peut-être un sujet qui va parler. Bertrand Russel se trompe quand il dit, on pourrait appeler John un point 
géométrique sur un tableau, il peut toujours l'interroger avec l'espoir qu'il lui réponde!
J'avais aussi marqué comme référence les caractères que sir W Spaky a découverts sur des poteries phéniciennes 
de Haute-Égypte, antérieures à la découverte de l'alphabet, ceci pour illustrer que la poterie n'a jamais pris la 
parole pour dire sa marque de fabrique, mais qu'il y a dans le signifiant ce côté qui attend la lecture et que c'est à 
ce niveau que se situe le nom. Ici, je vous désigne quelque chose de la direction à suivre, voyez quel apport nous 
donne maintenant la voie que nous abordons.
Car ce père, est-ce que nous ne pouvons pas, nous, aller au-delà du mythe pour prendre comme repère ce 
qu'implique le mythe dans ce registre que donne notre progrès sur ces trois termes de la jouissance, du désir et 
de l'objet. Car tout de suite nous verrons, concernant le père, le père pour que Freud trouve ce singulier 
équilibre, cette sorte de con... conformité de la loi et du désir vraiment conjoints, nécessités l'un par l'autre dans 
l'inceste, sur la supposition de la jouissance pure du père comme primordiale.
Mais ceci, qui est censé nous donner l'empreinte de la formation du désir chez l'enfant dans son procès normal, 
est-ce que ce n'est pas là qu'il faut qu'on se pose la question de savoir pourquoi ça donne des névroses.
C'est ici que l'accent aussi que j'ai permis de mettre sur la fonction de la perversion, quant à sa relation au désir 
de l'Autre comme tel qui représente la mise au pied du mur de la prise au pied de la lettre de la fonction du Père, 
être suprême, sens toujours voilé et insondable. Mais de son désir comme intéressé dans l'ordre du monde, c'est 
là le principe où pétrifiant son angoisse, le pervers s'installe comme tel.
Arcature première : comment se composent et se conjuguent le désir dit normal et celui qui se pose au même 
niveau, le désir pervers ? Position d'abord de cette arche d'où, par la suite, pour comprendre un éventail de 
phénomènes qui vont depuis la névrose inséparable à nos yeux d'une fuite devant le terme du désir du père, 
auquel on substitue le terme de la demande, celui du mysticisme aussi, dans toutes les traditions, sauf celles, 
vous verrez, ascèse, assomption plongées vers la jouissance de Dieu. Ce qui fait
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l'entrave dans le mysticisme juif et plus encore dans le chrétien, et plus encore pour l'amour, c'est l'incidence du 
désir de l'Autre.
Je ne veux pas vous quitter sans avoir au moins prononcé le nom, le premier nom, par lequel je voulais 
introduire l'incidence spécifique de la tradition judéo-chrétienne, pas celle de la jouissance, mais du désir d'un 
Dieu, le dieu Elohim. C'est devant ce Dieu premier terme que Freud, sûrement au-delà de ce que nous transmet 
sa plume, s'est arrêté. Ce Dieu dont le nom n'est que le nom Shadday 2 que je n'aurais jamais prononcé. Ce nom, 
dans l'Exode au Chapitre VI, l'Elohim qui parle dans le buisson ardent qu'il faut concevoir comme son corps, 
qu'on traduit par la voix et dont on n'a pas voulu vous expliquer qu'il est bien autre chose, ce Dieu parlant à 
Moïse lui dit à ce moment: « Quand tu iras vers eux, tu leur diras que je m'appelle Je suis, 'Ehyeh 'je suis ce que 
je suis ».
La propriété de ces termes, désigner des lettres qui composent le nom, toujours certaines lettres choisies parmi 
les consonnes, je suis, je suis le cortège, il n'y a aucun autre sens à accorder à ce je suis que d'être le nom je suis.  
Mais ce n'est pas sous ce nom que je me suis annoncé à vos ancêtres. « Dieu d'Abraham, d'Isaac et de Jacob et 
non Dieu des philosophes et des savants », dit Pascal en tête des Pensées. De celui-là, on peut dire qu'un Dieu ça 
se rencontre dans le réel, comme tout réel est inaccessible, ça se signale par ce qui ne trompe pas, l'angoisse. Ce 
Dieu qui s'est annoncé à Abraham, d'abord, l'a fait par un nom de l'Elohim au buisson ardent, El Shadday a; les 
Grecs, ceux qui ont fait la traduction des Septantes, étaient beaucoup plus au courant que nous. Ils n'ont pas 
traduit 'Ehyeh par je suis celui qui suis, comme saint Augustin, mais par l'Étant, Eîmi to ôn 5 et non pas ami 6, 

l'être. Ça a un sens. Ils ont pensé comme des Grecs que Dieu c'est l'étant suprême; on ne détache pas les gens de 
leurs habitudes. Ils ne l'ont pas traduit comme de nos jours par Tout Puissant, mais prudemment par Théos. Tout 
le reste étant seigneur, kirios 7, le Shem s, le nom qu'on ne prononce pas.
Qu'est-ce qu'El Shadday ? Il n'était pas prévu que je vous le dise aujourd'hui. Je ne forcerai pas la porte fût-elle 
de l'Enfer pour vous le dire, mais j'entends introduire ce que j'eusse pu vous dire par quelque chose d'essentiel, 
[rendez-vous à Kierkegaard]. La `Agedah9, le sacrifice d'Abraham sous la forme où on pénètre dans une 
tradition où les images ne sont pas interdites - la figuration de ces choses est interdite chez les Juifs – pourquoi
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de temps en, temps dans le Christianisme on a quelque fièvre à s'en débarrasser ? Voir les images d'Épinal, 
Michelet, etc. Ce qu'on voit sur les images à ce niveau, tout ce qu'il faut en somme, non pas pour suppléer à mon 
séminaire car les noms n'y sont pas mais les images y sont, en éventail de tout ce que je vous ai dit. J'ai assez 
avancé pour que vous y retrouviez ce que j'ai annoncé de la métaphore paternelle.
Il y a un fils, la tête bloquée contre le petit autel de pierre [tableau de Caravage], il grimace, il souffre, le 
couteau d'Abraham est levé au-dessus de lui, l'ange qui est là, la présence de celui dont le nom n'est pas 
prononçable.
L'ange, un ange, qu'est-ce qu'un ange ? Ces anges, comment les supprimerez-vous de la bible, disais-je à un 
Père éminent, je l'ai rendu fou. Mon dernier dialogue avec le Père Teilhard de Chardin, j'ai cru que je le ferais 
pleurer, cet homme.
-Est-ce que vraiment vous me parlez sérieusement? - Oui, mon Père, il s'agit des textes.
Avec son nominateur de la planète, qu'est-ce qu'il faisait des anges ?
Cet ange retient le bras d'Abraham et sans le consentement du Père Teilhard, quoiqu'il en soit de cet ange, c'est 
bien au titre d'El Shadday qu'il est là. Toujours vu traditionnellement là. C'est bien à ce titre que se déroule tout 
le pathétique du drame où nous entraîne Kierkegaard. Avant ce geste qui retient, Abraham est venu là pour 
quelque chose. Dieu lui a donné un fils et lui donne l'ordre d'amener son garçon pour un mystérieux rendez-
vous, les mains aux pieds liées comme à une brebis, pour le sacrifier. Avant de nous émouvoir, nous pourrions 
nous souvenir que, d'aller sacrifier son petit garçon à l'Elohim du coin, à l'époque, c'était courant. Ça a continué 
si tard qu'il a fallu pour que ça cesse que l'ange et les prophètes arrêtassent les Israélites sur la voie de 
recommencer.
Voyons plus loin, ce fils me direz-vous, c'est son fils unique. Ce n'est pas vrai, Ismaël a déjà quatorze ans, mais 
Sarah est restée inféconde jusqu'à l'âge de quatre-vingt dix ans. Ismaël est né d'un couchage du patriarche avec 
une esclave.
Le son déjà de la primauté d'El Shadday, celui qui a tiré Abraham du milieu de ses frères et de ses pères, il y 
avait tellement de pères qui vivaient encore, Sem qui a vécu cinq cents ans, et, dans toutes les lignées, ils ont eu 
des enfants vers l'âge de trente ans. Quoi qu'il en soit, cet El Shadday, s'il est bien pour quelque chose dans cet 
enfant du miracle de Sarah qui dit: «Je
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suis flétrie » - cherchez du côté du corps jeune, la ménopause existait à l'époque! -, on peut concevoir 
qu'Abraham y tenait donc à Isaac, c'est l'enfant de la promesse. Sarah meurt quelque temps après. Beaucoup de 
monde se trouve là et Ismaël fait sa rentrée. Après la mort de Sarah, Abraham, ce patriarche, va se montrer tel 
qu'il est, un formidable géniteur. Il épouse et aura cinq enfants, mais ce n'est pas des enfants qui ont reçu la 
baraka de Sarah. Cette toute puissance tombe à la limite même du territoire de son peuple. Un autre Elohim d'à 
côté donne le bon truc pour repousser l'envahisseur, El Shadday y décampe avec les tribus qui l'ont amené à 
l'assaut. El Shadday est celui qui élit et promet et fait passer par son nom une certaine alliance transmissible 
d'une seule façon, par la baraka paternelle, c'est celui qui fait attendre un fils même à une femme de quatre-
vingt dix ans et bien autre chose encore.
Dans un petit livre qui date de la fin du XI° siècle [de Scholomo Ben Isaac de Troyes ?], un ashkénaze, vous 
lirez d'étranges commentaires du malheur d'Abraham. Dans la Michna, il y a un dialogue d'Abraham avec Dieu; 
quand l'ange dit : « n'étends pas », Abraham dit : « Si c'est ainsi, je suis venu ici pour rien; je vais lui faire au 
moins une légère blessure pour te faire plaisir, Elohim... ». Ce n'est pas tout ce qu'on peut voir sur l'image d'Épi-
nal, il y a encore autre chose, à droite et à gauche dans le tableau de Caravage, cette tête de bélier que j'introduis 
sous la forme du Shofar, la corne lui est incontestablement arrachée.
Quant à ce qu'est ce bélier, c'est là-dessus que je voudrais terminer. Car il n'est pas vrai que l'animal paraisse 
comme métaphore du père au niveau de la phobie. La phobie n'est qu'un retour; c'est ce que Freud disait en se 
référant au Totem. L'homme n'a pas tellement à être fier d'être le dernier venu de la création, celui qu'on a fait 
avec de la boue, ce qui n'est dit d'aucun être. Il va se chercher des ancêtres honorables et nous en sommes 
encore là, il lui faut un ancêtre animal.
Dans la Sentence des pères, le Pirkey 'Abot10 - beaucoup moins important que le Talmud, traduit en français par 
Rachi -, il est dit catégoriquement que, selon la tradition rabbinique, le bélier dont il s'agit est le bélier 
primordial. Il était là, Maaseh Mimé Berechitll, dès les six jours de la création, ce qui le désigne pour ce qu'il 
est, un Elohim. Ce n'est pas celui dont le nom est imprononçable, mais tous les Elohim. Celui-là est reconnu 
comme l'ancêtre de la race de Sem, donc des origines.
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Alors cette tête de bélier aux cornes emmêlées dans une haie qui l'arrête, ce lieu de la haie, je voudrais vous le 
commenter, le texte même fait sentir qu'il se rue sur le lieu du sacrifice. De quoi vient-il avidement se repaître, 
quand celui dont le nom est imprononçable le désigne, lui, pour le sacrifice?
Ce qu'Elohim désigne pour sacrifice à Abraham à la place d'Isaac, c'est son ancêtre, le dieu de sa race.
Ici se marque le tranchant entre la jouissance de Dieu et ce qui d'une tradition le désigne comme désir, désir de 
quelque chose dont il s'agit de provoquer la chute, c'est l'origine biologique. Ici est la clé de ce mystère où se lit 
l'aversion à l'égard de la tradition judaïque, la pratique des rites métaphysico-sexuels, au regard de ce qui unit la 
communauté dans la fête eu égard à la jouissance de Dieu. Quelque chose se manifeste qui, comme étant le 
désir, met essentiellement en valeur cette béance qui sépare la jouissance du désir, et le symbole en est que, c'est 
dans le même contexte, la relation d'El Shadday à Abraham, la circoncision signe de l'alliance du peuple [à] 
celui qu'il a élu, la circoncision désigne ce petit morceau de chair tranchée à l'énigme duquel je vous avais 
amené par quelques hiéroglyphes, ce petit a.
Je vais vous quitter ici. Avant de vous quitter, je vous dirai que si j'interromps ce séminaire, je ne le fais pas sans 
m'excuser auprès de ceux qui, depuis des années, ont été mes fidèles auditeurs, ceux qui, nourris des mots, des 
termes, des voies et des chemins appris ici, comme ceux qui retournent cette empreinte contre moi. Dans les 
débats récents et confus, un groupe s'est montré véritablement dans sa fonction de groupe mené deci-delà aux 
tourbillons aveugles. Un de mes élèves a essayé de sauver un débat confus à son niveau analytique, il a cru 
devoir parler... que la vérité, que la véritable pièce, le sens de mon enseignement, c'est qu'on ne l'attrape jamais. 
Quel incroyable contresens! Quelle impatience enfantine au mieux!
Est-ce là pour autant justifier une fonction métonymique de la vérité ? Où a-t-on vu, comme en mathématique, 
que chaque chapitre renvoie au suivant? Je m'approchais à un certain point de la densité où vous ne pouviez pas 
parvenir - il n'y a pas que les attributs de l'infatuation et de la sottise, esprit en forme d'épluchure, comité de 
rédaction, il y a autre chose - j'ai en effet cherché; je la trouve parfois, la vérité de la praxis qui s'appelle 
psychanalyse. Quelle est sa vérité
Si quelque chose s'y avère décevant, cette praxis doit s'avancer vers une conquête du vrai par la voie de la 
tromperie, car le transfert n'est pas autre
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chose, [tant qu'il n'y a pas de nom au lieu de l'Autre, inopérant]. Si ma marche est progressive, prudente, n'est-ce 
pas tout ce que j'ai tenté de promouvoir dans cette voie contre quoi j'ai toujours à me prononcer, sans quoi elle 
risque de glisser vers la voie de l'imposture.
Depuis deux ans, ayant confié à d'autres le maniement intérieur d'un groupe pour laisser la pureté à ce que j'ai à 
vous dire ; pas de différence entre le oui et le non.
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