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Sous le titre  Psychologie et esthétique,  est paru un compte-rendu de Jacques Lacan dans Recherches philosophiques 
1935, fac. 4, p. 424-431, sur l’ouvrage de E. Minkowski,  Le temps vécu. Études phénoménologiques et psycho-
pathologiques, Paris, Coll. de l’Évolution psychiatrique.

(424)Œuvre  ambitieuse  et  ambiguë.  Ainsi  la  qualifie  le  lecteur,  fermé  le  livre.  Cette 
ambiguïté manifeste déjà dans la bipartition de l’œuvre, se révèle plus intimement dans le  
sens double de chacune de ses deux parties : un premier « livre » sur l ’« aspect temporel de 
la  vie »,  dont  l’appareil  phénoménologique  ne  suffit  pas  à  justifier  les  postulats 
métaphysiques  qui  s’y  avouent ;  un  autre  livre  sur  la  structure  des  troubles  mentaux, 
spécialement  sur  leur  structure  spatio-temporelle,  dont  les  analyses,  précieuses  pour  la 
clinique,  doivent  leur acuité  à  la  coercition  (425)qu’exerce  sur l’observateur  l’objet  dressé 
d’abord par sa méditation de spirituel.

Ces contradictions intimes équivaudraient à un échec, si la haute classe de l’œuvre ne 
nous assurait qu’il ne s’agit que du seul échec, inhérent à l’ambition, nous voulons dire lié à  
la phénoménologie de cette passion, à sa structure chargée pour nous d’énigmes. Celle ici  
révélée, en demanderons-nous la formule à telles authentiques confidences, par où l’œuvre 
trahit  la  personnalité  de  l’auteur ?  Nous  retiendrons  parmi  celles-ci  cette  évocation,  à 
propos du dernier ouvrage de Mignard (p. 143), « d’une synthèse de sa vie scientifique et de 
sa vie spirituelle – synthèse si rare de nos jours, où on a pris l’habitude d’ériger une barrière 
infranchissable entre la prétendue objectivité de la science et les besoins spirituels de notre 
âme ».

Nous voulons là prendre appui pour notre critique en réclamant pour elle le droit de 
restituer  la  barrière  ici  évoquée,  qui  certes  n’est  pas  pour  nous  infranchissable,  mais 
constitue le signe d’une nouvelle alliance entre l’homme et la réalité. Nous examinerons 
donc  successivement  le  triple  contenu  de  l’ouvrage :  objectivation  scientifique,  analyse 
phénoménologique, témoignage personnel, le mouvement même de notre analyse devant 
en donner la synthèse, si elle existe.

La contribution scientifique porte sur les données de la pathologie mentale.  On sait  
combien l’objectivation en est encore imparfaite. On trouvera ici des apports précieux pour 
son progrès : ils le sont d’autant plus que dans l’état actuel de la production psychiatrique 
en France un tel travail est exceptionnel. L’ensemble des communications faites dans les  
sociétés savantes officielles, n’offre rien d’autre, en effet, à celui que sa profession astreint  
depuis des années déjà nombreuses à une aussi désespérante information, que l’image de la 
plus misérable des stagnations intellectuelles.

On y  tient  comme une activité  scientifique  valable  la  simple  juxtaposition,  dans  un 
« cas »,  d’un  fait  de  l’observation  psychopathologique  et  d’un  symptôme  généralement 
somatique et classable dans la catégorie des signes dits organiques. La portée exacte de ce 
travail est suffisamment qualifiée, quand on constate de quelle sorte d’observations on se 
contente ici. L’inanité en est garantie par la terminologie qui suffit aux observateurs pour la 
signaler. Cette terminologie relève intégralement de cette psychologie des facultés, qui, fixée 
dans l’académisme cousinien, n’a été réduite par l’atomisme associationniste dans aucune 
de ses abstractions à jamais scolastiques :  d’où ce verbiage sur l’image, la sensation,  les 
hallucinations ; sur le jugement, l’interprétation, l’intelligence, etc. ; sur l’affectivité enfin, la 
dernière venue, la tarte à la crème un moment d’une psychiatrie avancée, qui y trouva le  
terme  le  plus  propice  à  un  certain  nombre  d’escamotages.  Pour  les  symptômes  dits 
organiques, ce sont ceux qui, dans la pratique médicale courante, apparaissent doués d’une 
portée toute relative à l’ensemble du cortège sémiologique,  (426)c’est-à-dire que, rarement 
pathognomoniques, ils sont plus souvent probabilitaires à divers degrés. Ils prennent par 
contre dans une certaine psychiatrie une valeur tabou qui fait de leur simple trouvaille une 
conquête doctrinale.  Chaque semblable trouvaille est tenue pour constituer un pas dans 
l’œuvre de « réduction de la psychiatrie aux cadres de la médecine générale ». Le résultat de 
cette activité rituelle  est que la méthode, à savoir  cet appareil  mental sans lequel le fait  
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même présent peut être méconnu dans sa réalité, en serait encore en psychiatrie au point  
méritoire certes, mais dépassable, où l’avaient porté les Falret, les Moreau de Tours, les 
Delasiauve, n’étaient les travaux de rares chercheurs, qui, tel un Pierre Janet, se trouvent 
être assez rompus à l’implicite philosophie qui paralyse la psychologie des médecins, pour 
pouvoir la surmonter en se dégageant de ses termes. Ainsi la formation philosophique dont 
M. Minkowski prend soin de situer le rôle, le temps et les fruits antérieurs dans sa propre  
biographie, l’a-t-elle aidé grandement à apercevoir les caractères réels des faits que lui offrit  
dans la suite une expérience clinique quotidienne.

La nouveauté méthodique des aperçus du Dr Minkowski est leur référence au point de 
vue de la structure, point de vue assez étranger, semble-t-il, aux conceptions des psychiatres 
français, pour que beaucoup croient encore qu’il s’agit là d’un équivalent de la psychologie  
des facultés. Les faits de structure se révèlent à l’observateur dans cette cohérence formelle 
que montre la conscience morbide dans ses différents types et qui unit dans chacun d’eux 
de façon originale les formes qui s’y saisissent de l’identification du moi, de la personne, de 
l’objet, – de l’intentionalisation des chocs de la réalité, – des assertions logiques, causales, 
spatiales et temporelles. Il ne s’agit point là d’enregistrer les déclarations du sujet que nous 
savons dès longtemps (c’est là peut-être un des points désormais admis de la psychologie  
psychiatrique)  ne  pouvoir,  de  par  la  nature  même  du  langage,  qu’être  inadéquates  à 
l’expérience vécue que le sujet tente d’exprimer. C’est bien plutôt malgré ce langage qu’il 
s’agit de « pénétrer » la réalité de cette expérience, en saisissant dans le comportement du 
malade le moment où s’impose l’intuition décisive de la certitude ou bien l’ambivalence 
suspensive  de  l’action,  et  en  retrouvant  par  notre  assentiment  la  forme  sous  laquelle 
s’affirme ce moment.

On conçoit quelle importance peut avoir le mode vécu de la perspective temporelle dans 
cette détermination formelle.

Un bel exemple de la valeur analytique d’une telle méthode est donné par M. Minkowski 
dans  une  remarquable  étude  d ’« un  cas  de  jalousie  pathologique  sur  un  fonds 
d’automatisme mental », reproduite ici des Annales médico-psychologiques de 1929. Nulle 
démonstration  plus  ingénieuse  et  convaincante  du  rôle  de  moule  formel  que  joue  le 
« trouble générateur » (soit ici au premier chef le symptôme dit de  transitivisme), pour les 
contenus passionnels morbides (sentiments d’amour et surtout (427)de jalousie), et pour leur 
manifeste désinsertion de la réalité tant intérieure qu’objectale.

Cette observation brillante servirait à nous convaincre qu’on ne saurait comprendre la 
véritable  signification  d’une  passion  morbide,  bien  insuffisamment  signalée  par  une 
rubrique  issue  de  l’expérience  commune  (jalousie),  sans  pénétrer  son  organisation 
structurale.

D’autant plus peut-on regretter que M. Minkowski  prenne tant de soin d’exclure de 
l’explication d’un tel cas, comme artificielle, toute compréhension génétique par l’histoire 
affective du sujet. Le plus favorable de ses lecteurs ne pourra qu’être frappé dans le cas ici  
rapporté  de  la  conformité  significative  entre  les  souvenirs  traumatiques  de  l’enfance 
(traumatisme  libidinal  électif  au  stade  anal  et  fixation  affective  à  la  sœur),  le  trauma 
réactivant de l’adolescence (l’homme qu’elle  aime épouse une amie à elle)  et les modes 
d’identification affective à forme de fausses reconnaissances et de transitivisme, qui la font 
autant se sentir dépersonnalisée au profit des femmes dont elle est jalouse, que croire à 
l’existence de relations homosexuelles entre son mari et ses amants ; il est plus frappant 
encore de voir l’issue des souvenirs infantiles dans la conscience coïncider avec une relative 
sédation des troubles.

Aussi bien par sa position ouvertement hostile à la psychanalyse, M. Minkowski tend-il à 
établir dans la recherche psychiatrique contemporaine, un nouveau dualisme théorique qu’il 
renouvellerait  de  l’opposition  périmée  de  l’organicisme  et  de  la  psychogenèse,  et  qui 
opposerait maintenant la genèse qu’il appelle idéo-affective et qui est celle des complexes qu’a 
définis la psychanalyse d’une part, et d’autre part la subduction structurale, qu’il considère 
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comme  à  tel  point  autonome,  qu’il  va  jusqu’à  parler  de  phénomènes  de  compensation  
phénoménologique.

Une opposition si exclusive ne peut être que stérilisante.
Nous avons tenté nous-mêmes dans un travail récent de démontrer dans le complexe 

typique du conflit  objectal  (position  « triangulaire »  de  l’objet  entre  le  toi  et  le  moi)  la 
commune raison de la  forme et  du contenu dans  ce que nous  appelons  la  connaissance  
paranoïaque.

C’est  aussi  bien  nous  ne  croyons  pas  que  ce  soit  essentiellement  la  destination  de 
l’homme  à  « manier  les  solides »  qui  détermine  la  structure  substantialiste  de  son 
intelligence. Cette structure apparaît liée bien plutôt à la dialectique affective qui le mène 
d’une assimilation égocentrique du milieu, au sacrifice du moi à la personne d’autrui. La 
valeur déterminante des relations affectives, dans la structure mentale de l’objet va donc 
très  loin.  L’élucidation  de  ces  relations  nous  paraît  devoir  être  axiale  pour  une  juste 
appréciation des caractéristiques du temps vécu dans les types structuraux morbides. Une 
considération isolée  de ces caractéristiques ne permet,  nous semble-t-il,  ni  de les  noter  
toutes,  ni  de  les  différencier.  D’où  la  fonction  quelque  peu  disparate  des  diverses 
perturbations  de  l’intuition  du temps,  dans  les  entités  (428)nosographiques,  où elles  sont 
étudiées  dans  cet  ouvrage :  ici  elle  est  apparente  dans  la  conscience  et  décrite  comme 
symptôme subjectif par le malade qui en souffre, là au contraire, elle est déduite comme 
structurale du trouble qui l’exprime très indirectement (mélancolies).

Seule apparaît très fondamentale, et sans nul doute destinée à accroître la clinique de 
discriminations essentielles, la subduction du temps vécu dans les états dépressifs : on peut 
tenir dès maintenant ces états pour enrichis d’un certain nombre de type structuraux (pp.  
169-182, 286-304).

On ne peut, d’autre part,  qu’être reconnaissant à M. Minkowski d’avoir  démontré la 
fécondité analytique de l’entité avant tout structurale dégagée par Clérambault sous le titre  
d’automatisme mental. Les beaux travaux de ce maître dépassent en effet de beaucoup la 
portée  de  démonstration  de  la  vérité  « organiciste »  où  lui-même  semblait  vouloir  les 
réduire et où certains de ses élèves se confinent encore.

En ce travail de la science – qui est œuvre commune – M. Minkowski tient au reste à 
rendre hommage à chacun de ceux dont les vues lui paraissent apporter une contribution à 
l’exploration du temps vécu chez les psychopathes. Nous y gagnons de très bons exposés 
des travaux de Mme Minkowska, de M. Frantz Fischer, de MM. Straus et Gebsattel, de M. 
de Greef et de M. Courbon. Peut-être l’ensemble perd-il en valeur démonstrative ce qu’il 
gagne ainsi en richesse et la notion s’en affirme-t-elle d’autant plus que les troubles du 
temps vécu sont dans les structures mentales morbides un caractère trop accessoire pour 
être  utilisées  autrement  que  comme secondaire  dans  une classification  naturelle  de  ces 
structures  (cf.  le  court  chapitre  intitulé :  quelques  suggestions  au  sujet  de  l’excitation 
maniaque – et le rapprocher de la grande étude de Binswanger sur l’Ideenflucht parue dans les 
Archives Suisses).

Il reste que l’attention du psychiatre en contact clinique avec le malade est désormais 
sollicitée d’approfondir la nature et les variétés de ces troubles de l’intuition temporelle.

L’avenir, en intégrant leur aspect à l’analyse totalitaire des structures, montrera leur place 
véritable  dans  la  gamme des  formes  de  subduction  mentale  dont  l’étude  doit  être  un 
fondement de la moderne anthropologie.

Cette  anthropologie,  au  reste,  ne  saurait  s’achever  en  une  science  positive  de  la  
personnalité. Tant les phases évolutives typiques de celle-ci que sa structure noétique et son 
intentionnalité morale doivent être données, nous l’avons affirmé nous-mêmes en temps 
congru, par une phénoménologie. Aussi M. Minkowski est-il bien fondé à avoir cherché 
dans une analyse  phénoménologique du temps vécu les  catégories  de son investigation 
structurale.
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Le terme de phénoménologie, né en Allemagne, au moins quant au sens technique sous 
lequel il a pris rang désormais dans l’histoire de la philosophie, couvre, depuis qu’on l’a  
libéré  des  conditions  rigoureuses  de  l’Aufhebung  husserlienne,  bien  des  spéculations 
« compréhensives ».

(429)Aussi bien,  depuis qu’il  est admis en France au rang d’une de ces monnaies sans 
garantie  de  change  que  constitue –  du  moins  tant  qu’il  est  vivant –  chaque  terme  du 
vocabulaire  philosophique,  l’usage  de  ce  terme  est-il  resté  empreint  d’une  extrême 
incertitude. L’ouvrage de M. Minkowski tend à fixer cet usage, mais sous le mode pratique 
de  l’intuitionnisme  bergsonien.  Entendons  par  là  qu’il  s’agit  moins  d’un  conformisme 
doctrinal  que  d’une  attitude,  nous  dirions  presque  d’un  poncif  irrationaliste,  dont  les 
formules  nous  paraissent  quelque  peu  désuètes,  comme assez  scolaires  les  antinomies 
raisonnantes dont elles doivent sans cesse prendre aliment (cf. le chapitre de la  succession,  
etc.).

Sous cet appareil s’exprime une appréhension très personnelle de la durée vécue. Il en 
résulte une dialectique d’une extraordinaire ténuité, dont l’exigence cruciale paraît être, pour 
toute antithèse de l’expérience vécue, la discordance et la dissymétrie discursive, et qui nous 
mène par d’insaisissables synthèses de l’élan vital, première direction isolée dans le devenir, à 
l’élan personnel, corrélatif de l’œuvre, et à  l’action éthique,  terme dernier, mais dont pourtant 
l’essence reste toute inhérente à la structure même de l’avenir (cf. p. 112).

Aussi bien cet élan, purement formel et pourtant créateur de toute réalité vitale, est-il  
pour M. Minkowski la forme de l’avenir vécu. Cette intuition domine toute la structure de 
la  perspective  temporelle.  La restauration de la  virtualité  spatiale  que l’expérience  nous 
révèle  dans cette perspective  sera toute l’œuvre ici  poursuivie.  Elle  nécessite  l’intrusion 
fécondante, dans le devenir, de couples ontologiques, « l’être un ou plusieurs », « l’être une 
partie élémentaire d’un tout », l’« avoir une direction », pour que s’engendrent ces principes 
auquel leur irrationalisme,  dûment contrôlé à leur naissance,  sert d’état civil :  principe de  
continuité et de succession ; principe d’homogénéisation ; principe de fractionnement et de suite. À vrai dire 
la fissure, mais fondamentale, d’une telle déduction irrationnelle, apparaît au joint de l’élan  
vital à l’élan personnel, qui exige, nous semble-t-il, l’immixtion d’une donnée intentionnelle 
concrète, ici absolument méconnue. La tentative, même pas déguisée, de faire surgir d’une 
pure  intuition  existentielle  tant  le  sur-moi que  l’inconscient  de la  psychanalyse,  « niveaux » 
incontestablement  attachés  au  relativisme  social  de  la  personnalité,  nous  apparaît  une 
gageure. Elle apparaît comme le fait d’une sorte d’autisme philosophique, dont l’expression 
doit  être  saisie  ici  comme  une  donnée  elle-même  phénoménologiquement  analysable,  
comme peuvent l’être les grands systèmes de la philosophie classique. L’exclusion de tout 
savoir  hors de la  réalité  vécue de la  durée,  la  genèse formelle  de la  première  certitude 
empirique dans l’idée de la mort, du premier souvenir dans le remords et de la première 
négation dans le souvenir, sont autant d’intuitions prestigieuses, qui expriment mieux les 
moments les plus hauts d’une spiritualité intense que les données immanentes au temps que 
« l’on » vit.

(430)Nous faisons ici allusion à l’une des références familières de la philosophie de M. 
Heidegger, et certes les données déjà respirables, à travers le filtre d’une langue abstruse et 
de la  censure internationale,  de cette philosophie  nous ont donné des exigences qui se 
trouvent  ici  mal  satisfaites.  M.  Minkowski,  en  une  note  de  la  page  16,  témoigne  qu’il  
ignorait la pensée de cet auteur, lorsque déjà la sienne avait pris sa forme décisive. On peut 
regretter, en raison de la situation exceptionnelle où le plaçait sa double culture (puisqu’il a 
écrit, il y insiste ici, ses premiers travaux en allemand), de ne pas lui devoir l’introduction 
dans la pensée française de l’énorme travail d’élaboration acquis ces dernières années par la 
pensée allemande.

De même qu’une méconnaissance moins systématique de Freud n’eût pas censuré du 
groupe de ses intuitions fondamentales celui de la  résistance,  de même les aspects même 
primaires de l’enseignement heideggérien l’eussent invité à y admettre encore l’ennui, à tout 
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le moins à ne pas le rejeter d’emblée dans les phénomènes négatifs. Les considérations très 
séduisantes sur l’oubli, conçu comme caractère fondamental du phénomène du passé, nous 
paraissent également  s’opposer  trop systématiquement  aux données  cliniques  les  mieux 
établies par la psychanalyse. Enfin la notion de la promesse, pivot réel de la personnalité qui 
doit se présenter comme sa garantie, nous paraît ici trop méconnue, comme trop absolue 
de  n’authentifier  l’élan personnel  que par  l’imprévisibilité  et  l’inconnu irréductible  de  son 
objet.

Tant  de  parti-pris  nous  valent  pourtant  des  analyses  partielles  parfois  admirables.  
L’originale conception de l’attente comme antithèse authentique de l’activité (au lieu de la  
passivité, « comme le voudrait notre raison ») est ingénieuse et commandée par le système. 
La  structure  phénoménologique  du  désir  est  bien  mise  en valeur  au  degré  médiat  des 
relations de l’avenir. Un chef-d’œuvre de pénétration nous est offert enfin dans l’analyse de 
la prière : et sans doute est-ce là la clef du livre, livre de spirituel, dont l’effusion s’épanche 
tout entière dans le dialogue qui ne saurait s’exprimer hors du secret de l’âme. Que nulle 
inquisition dogmatique ne tente d’en traquer les postulats : aux questions sur la nature de 
l’interlocuteur, il répondra comme à celles sur le sens de la vie, comme à celles sur le sens  
de la mort : « Il y a des problèmes qui demandent à être vécus comme tels, sans que leur 
solution consiste en une formule précise » (p. 103) et : « J’aurais presque envie de dire : si 
vraiment il n’y a rien après la mort, cela reste vrai aussi longtemps seulement qu’on garde 
cette vérité en soi, qu’on la garde jalousement au fond de son être ».

Nous sommes là en pleine confidence : ces confidences sont pourtant des aveux. En un 
temps où l’esprit humain se plaît à affirmer les déterminations qu’il projette sans cesse sur 
l’avenir, non pas sous la forme ici décriée de la prévision, mais sous la forme animatrice du 
programme  et  du plan,  ce  repliement  « jaloux »  différencie  une  attitude  vitale.  Elle  ne 
(431)saurait être pourtant radicalement individuelle, et le confidentiel, au chapitre suivant, se 
révèle confessionnel : la trace radicalement évanouissante de l’action éthique sur la trame du 
devenir,  l’assimilation  du  mal à  l’œuvre nous  réfèrent  aux arcanes  de  la  méditation  d’un 
Luther  et  d’un  Kant.  Qui  sait,  plus  loin  peut-être,  où  l’auteur  nous  entraîne ?  L’âme 
dernière de ce long hymne à l’amour, que l’œil illuminé « scrute » sans cesse, de ce long 
appel au « donner de l’avant » qui revient à chaque page, de cette énigme choyée : « Si nous 
savions ce que veut dire s’élever au-dessus ! » (p. 87 et passim) nous est donnée par l’élan 
qui anime tout le livre, si l’on parvient enfin à le saisir d’un seul coup d’œil.

Ce n’est pas, en effet, un des moindres paradoxes de ce long effort pour déspatialiser le 
temps, toujours faussé par la mesure, qu’il ne puisse se poursuivre qu’à travers une longue 
série de métaphores spatiales : déploiement, caractère super-individuel, dimension en profondeur (p. 
12), expansion (p. 76), vide (p. 78), plus loin (p. 88), rayons d’action (p. 88) et surtout horizon de la 
prière (p. 95 et suiv.). Le paradoxe déconcerte et irrite jusqu’à ce que le chapitre terminal en 
donne la clef, sous la forme de l’intuition, à notre avis, la plus originale de ce livre, quoique 
à peine amorcée, à son terme, celle d’un autre espace que l’espace géométrique, à savoir,  
opposé à l’espace clair, cadre de l’objectivité, l’espace noir du tâtonnement, de l’hallucination 
et de la musique. Rapprochons-le de cris étonnants comme celui-ci (p. 56) : « Une prison, 
dut-elle se confondre avec l’univers, m’est intolérable. » C’est à la « nuit des sens », c’est à la 
« nuit  obscure » du mystique que nous croyons  pouvoir  dire  sans abus  que nous voilà 
portés.

L’ambition, ici d’abord énigmatique au lecteur, s’avère à l’examen être celle de l’ascèse ; 
l’ambiguïté de l’œuvre, celle de l’objet sans nom de la connaissance unitive.

Jacques M. LACAN
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