
1946-09-28 PROPOS SUR LA CAUSALITÉ PSYCHIQUE

« Propos sur la causalité psychique » fut prononcé aux Journées Psychiatriques à Bonneval le 28 septembre 1946 et paru dans  
l’Évolution Psychiatrique, 1947, fascicule I, pp 123-165 (sans l’allocution de clôture). Cette première version est ici proposée.

(123)PREMIÈRE PARTIE

CRITIQUE D’UNE THÉORIE ORGANICISTE
DE LA FOLIE, L’ORGANO-DYNAMISME D’HENRI EY

Invité par notre hôte1 il  y a déjà trois ans à m’expliquer devant vous sur la causalité 
psychique, je suis mis dans une position double. Je suis appelé à formuler une position 
radicale du problème : celle qu’on suppose être la mienne et qui l’est en effet. Et je dois le 
faire dans un débat parvenu à un degré d’élaboration où je n’ai point concouru. Je pense 
répondre à votre attente en visant sur ces deux faces à être direct, sans que personne puisse 
exiger que je sois complet.

Je  me  suis  éloigné  pendant  plusieurs  années  de  tout  propos  de m’exprimer. 
L’humiliation de notre temps, sous les ennemis de l’être humain, m’en détournait, et je me 
suis abandonné après Fontenelle à ce fantasme d’avoir la main pleine de vérités pour mieux 
(124)la refermer sur elles. J’en confesse le ridicule, parce qu’il marque les limites d’un être au 
moment où il va porter témoignage. Faut-il dénoncer là quelque défaillance à ce qu’exige de 
nous le mouvement du monde, si de nouveau me fut proposée la parole, au moment même 
où s’avéra  pour  les  moins  clairvoyants  qu’une fois  encore  l’infatuation  de la  puissance 
n’avait fait que servir la ruse de la Raison ? Je vous laisse de juger ce qu’en peut pâtir ma 
recherche.

Du moins ne pensé-je point manquer aux exigences de la vérité, en me réjouissant qu’ici 
elle puisse être défendue dans les formes courtoises d’un tournoi de la parole.

C’est pourquoi je m’inclinerai d’abord devant un effort de pensée et d’enseignement qui 
est l’honneur d’une vie et le fondement d’une œuvre, et si je rappelle à notre ami Henri Ey 
que par nos soutenances théoriques premières, nous sommes entrés ensemble du même 
côté  de  la  lice,  ce  n’est  pas  seulement  pour  m’étonner  de  nous  retrouver  si  opposés 
aujourd’hui.

À  vrai  dire,  dès  la  publication,  dans  l’Encéphale  de  1936,  de  son  beau  travail  en 
collaboration avec notre cher Julien Rouart,  l’Essai d’application des principes de Jackson à une  
conception dynamique de la neuro-psychiatrie, je constatais – mon exemplaire en porte la trace 
d’un crayon multicolore dont le hasard m’a privé depuis – tout ce qui le rapprochait et 
devait  la  rendre  toujours  plus  proche  d’une  doctrine  du  trouble  mental  que  je  crois 
incomplète et fausse et qui se désigne elle-même en psychiatrie sous le nom d’organicisme.

En  toute  rigueur  l’organo-dynamisme  de  Henri  Ey  s’inclut  valablement  dans  cette 
doctrine par le seul fait qu’il ne peut rapporter la genèse du trouble mental en tant que tel,  
qu’il soit fonctionnel ou lésionnel dans sa nature, global ou partiel dans sa manifestation, et 
aussi dynamique qu’on le suppose dans son ressort, à rien d’autre qu’au jeu des appareils 
constitués dans l’étendue intérieure au tégument du corps. Le point crucial, à mon point de 
vue, est que ce jeu, aussi énergétique et intégrant qu’on le conçoive, repose toujours en 
dernière analyse sur une interaction moléculaire dans le mode de l’étendue « partes extra 
partes »  où  se  construit  la  physique  classique,  je  veux  dire  dans  ce  mode,  qui  permet 
d’exprimer  cette  interaction  sous  la  forme  d’un  rapport  de  fonction  à  variable,  lequel 
constitue son déterminisme.

1 Cette conférence a été prononcée le 28 septembre 1946 aux Journées Psychiatriques à Bonneval. J’avais mis à l’ordre du  
jour de ces « Journées » le thème de « la Psychogenèse ». Les rapports de J. Lacan, J. Rouart, L. Bonnafé et S. Follin ainsi  
que  mon exposé  et  la  discussion  qui  les  ont  suivis  paraîtront  en  1947  sous  le  titre : « La  Psychogenèse  et  troubles 
psychiques ». Le rapport que nous publions ici, a ouvert notre réunion. (Henri Ey).
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(125)L’organicisme va s’enrichissant des conceptions mécanistes aux dynamistes et même 
aux gestaltistes,  et  la  conception empruntée par Henri  Ey à Jackson prête,  certes  à cet 
enrichissement, à quoi sa discussion même a contribué : il ne sort pas des limites que je 
viens de définir ; et c’est ce qui, de mon point de vue, rend sa différence négligeable avec la 
position de mon maître Clérambault ou de Mr. Guiraud, – étant précisé que la position de 
ces deux auteurs a révélé une valeur psychiatrique qui me paraît la moins négligeable, on 
verra en quel sens.

De toute façon, Henri Ey ne peut répudier ce cadre où je l’enferme. Fondé sur une 
référence cartésienne qu’il a certainement reconnue et dont je le prie de bien ressaisir le  
sens, ce cadre ne désigne rien d’autre que ce recours à l’évidence de la réalité physique, qui  
vaut pour lui comme pour nous tous depuis que Descartes l’a fondée sur la notion de 
l’étendue. Les « fonctions énergétiques », aux termes de Henri Ey, n’y rentrent pas moins 
que « les fonctions instrumentales2 »,  puisqu’il  écrit  « qu’il  y a non seulement possibilité 
mais  nécessité  de  rechercher  les  conditions  chimiques  anatomiques,  etc.,  du  processus 
« cérébral  générateur,  spécifique  de  la  maladie »  mentale,  ou  encore  « les  lésions  qui 
affaiblissent  les  processus  énergétiques  nécessaires  au  déploiement  des  fonctions 
psychiques ».

Ceci va de soi au reste, et je ne fais ici que poser en manière liminaire la frontière que 
j’entends mettre entre nous.

Ceci posé, je m’attacherai d’abord à une critique de l’organo-dynamisme de Henri Ey, 
non pour dire que sa conception ne puisse se soutenir, comme notre présence à tous ici le  
prouve suffisamment, mais pour démontrer dans l’explicitation authentique qu’elle doit tant 
à la rigueur intellectuelle de son auteur qu’à la qualité dialectique de vos débats, qu’elle n’a  
pas les caractères de l’idée vraie.

On s’étonnera  peut-être  que je  passe  outre  à  ce  tabou  philosophique  qui  frappe  la  
notion du vrai dans l’épistémologie scientifique, (126)depuis que s’y sont diffusées les thèses 
spéculatives  dites  pragmatistes.  C’est  que  vous  verrez  que  la  question  de  la  vérité  
conditionne dans son essence le phénomène de la folie, et qu’à vouloir l’éviter, on châtre ce 
phénomène de la signification par où je pense vous montrer qu’il tient à l’être même de 
l’homme.

Pour l’usage critique que j’en ferai à l’instant je resterai près de Descartes en posant la  
notion du vrai sous la forme célèbre que lui a donnée Spinoza : Idea vera debet cum suo ideato  
convenire.  Une idée vraie doit (l’accent est sur ce mot qui a le sens de : c’est sa nécessité 
propre), doit être en accord avec ce qui est idée par elle.

La  doctrine  de  Henri  Ey  fait  la  preuve  du  contraire,  en  ceci  qu’à  mesure  de  son 
développement elle  présente une contradiction croissante avec son problème originel  et 
permanent.

Ce problème dont c’est le mérite éclatant d’Henri Ey que d’en avoir senti et assumé la  
portée,  c’est  celui  qui  s’inscrit  encore  aux  titres  que  portent  ses  productions  les  plus 
récentes : le problème des limites de la neurologie et de la psychiatrie,  – qui certes n’aurait 
pas  plus  d’importance  que  concernant  toute  autre  spécialité  médicale,  s’il  n’engageait 
l’originalité propre à l’objet de notre expérience. J’ai nommé la folie : comme je loue Ey 
d’en maintenir obstinément le terme, avec tout ce qu’il peut présenter de suspect par son 
antique relent  de  sacré  à  ceux  qui  voudraient  le  réduire  de  quelque  façon  à  l’omnitudo  
realitatis.

2. On peut lire le dernier exposé actuellement paru des points de vue d’Henri Ey dans la brochure qui donne le rapport  
présenté  par  J.  de  Ajuriaguerra  et  H.  Hécaen aux  Journées  de  Bonneval  de  1943  (soit  de  la  session  immédiatement 
antécédente). À ce rapport qui est une critique de sa doctrine, H. Ey, apporte en effet une introduction et une longue 
réponse. Certaines des citations qui suivront leur sont empruntées. (Rapports de la Neurologie et de la Psychiatrie. H. Ey, J. de  
Ajuriaguerra et H. Hécaen. Hermann édit. 1947. N° 1018 de la collection bien connue. Actualités scientifiques et industrielles).  
D’autres  citations  ne se trouvent  pourtant que dans des  textes  dactylographiés  où s’est  poursuivie  une très  féconde 
discussion qui a préparé les Journées de 1945.
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Pour parler en termes concrets, y a-t-il rien qui distingue l’aliéné des autres malades, si ce 
n’est qu’on l’enferme dans un asile, alors qu’on les hospitalise ? Ou encore l’originalité de 
notre objet est-elle de pratique – sociale – ou de raison – scientifique ?

Il était clair qu’Henri Ey ne pourrait que s’éloigner d’une telle raison, dès lors qu’il l’allait 
chercher dans les conceptions de Jackson. Car celles-ci, si remarquables qu’elles soient pour 
leur temps par leurs exigences totalitaires quant aux fonctions de relation de l’organisme, 
ont pour principe et pour fin de ramener à une échelle commune de dissolutions, troubles  
neurologiques et troubles psychiatriques. C’est ce qui s’est passé en effet, et quelque subtile 
orthopédie qu’ait  apportée Ey à cette conception,  ses élèves  Hécaen, Follin  et  Bonnafé  lui 
démontrent aisément qu’elle  ne permet pas de distinguer essentiellement l’aphasie de la 
démence,  l’algie  fonctionnelle  (127)de  l’hypochondrie,  l’hallucinose  des  hallucinations,  ni 
même certaine agnosie de tel délire.

Et je lui pose moi-même la question à propos, par exemple, du malade célèbre de Gelb et 
Goldstein,  dont  l’étude  a  été  reprise  séparément  sous  d’autres  angles  par  Bénary  et  par 
Hochheimer :  ce malade  atteint  d’une  lésion  occipitale  détruisant  les  deux  calcarines, 
présentait  autour  d’une  cécité  psychique,  des  troubles  électifs  de  tout  le  symbolisme 
catégorial,  tels  qu’une  abolition  du  comportement  du  montrer  en  contraste  avec  la 
conservation du saisir, – des troubles agnosiques très élevés qu’on doit concevoir comme 
une asymbolie de tout le champ perceptif, – un déficit de l’appréhension significative en 
tant que telle, manifesté par l’impossibilité de comprendre l’analogie dans un mouvement 
direct  de  l’intelligence,  alors  qu’il  peut la  retrouver  dans une symétrie  verbale,  par une 
singulière « cécité à l’intuition du nombre » (selon le terme d’Hochheimer), qui ne l’empêche 
pas pour autant d’opérer mécaniquement sur eux, par une absorption dans l’actuel, qui le  
rend incapable de toute assomption du fictif, donc de tout raisonnement abstrait, à plus 
forte raison lui barre tout accès au spéculatif.

Dissolution vraiment uniforme, et du niveau le plus élevé, qui, notons-le incidemment, 
retentit jusque dans son fond sur le comportement sexuel, où l’immédiateté du projet se 
reflète dans la brièveté de l’acte, voire dans sa possibilité d’interruption indifférente.

Ne trouvons-nous pas là le trouble négatif de dissolution globale et apicale à la fois,  
cependant que l’écart organo-clinique me paraît suffisamment représenté par le contraste 
entre la lésion localisée à la zone de projection visuelle et l’extension du symptôme à toute 
la sphère du symbolisme.

Me dira-t-il que le défaut de réaction de la personnalité restante au trouble négatif, est ce 
qui distingue d’une psychose ce malade évidemment neurologique ? Je lui répondrai qu’il 
n’en  est  rien.  Car  ce  malade,  au-delà  de  l’activité  professionnelle  routinière  qu’il  a 
conservée, exprime, par exemple, sa nostalgie des spéculations religieuses et politiques qui 
lui sont interdites. Dans les épreuves médicales, il arrive à atteindre par la bande certains 
des  objectifs  qu’il  ne  comprend  plus,  en  les  mettant  « en  prise »  en  quelque  sorte 
mécaniquement, quoique délibérément, sur les comportements demeurés possibles : et plus 
frappante  que  la  manière  dont  il  parvient  (128)à  fixer  sa  somatognosie,  pour  retrouver 
certains actes du montrer, est la façon dont il s’y prend par tâtonnements avec le stock du 
langage  pour  surmonter  certains  de  ses  déficits  agnosiques.  Plus  pathétique  encore,  sa  
collaboration avec le médecin à l’analyse de ses troubles, quand il fait certaines trouvailles 
de mots (Anhalts-punkte, prises, par exemple) pour nommer certains de ses artifices.

Je le demande donc à Henri Ey : en quoi distingue-t-il ce malade d’un fou ? À charge 
pour moi, s’il ne m’en donne pas la raison dans son système, que je puisse la lui donner 
dans le mien.

Que s’il me répond par les troubles noétiques des dissolutions fonctionnelles, je lui demanderai 
en quoi ceux-ci sont différents de ce qu’il appelle dissolutions globales.

En fait, c’est bien la réaction de la personnalité qui dans la théorie d’Henry Ey apparaît  
comme spécifique de la psychose, quoiqu’il en ait. Et c’est ici que cette théorie montre sa  
contradiction  et  en  même  temps  sa  faiblesse,  car  à  mesure  qu’il  méconnaît  plus 
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systématiquement toute idée de psychogenèse, au point qu’il avoue quelque part ne même 
plus pouvoir comprendre ce que cette idée signifie3, on le voit alourdir ses exposés d’une 
description « structurale » toujours plus surchargée de l’activité psychique, où reparaît plus 
paralysante encore la même interne discordance. Comme je vais le montrer en le citant.

Pour critiquer la psychogenèse, nous le voyons la réduire à ces formes d’une idée qu’on  
réfute d’autant plus facilement qu’on va les chercher chez ses adversaires. J’énumère avec 
lui : le choc émotionnel – conçu par ses effets physiologiques ; les facteurs réactionnels, – 
vus dans la perspective constitutionnaliste ; les effets traumatiques inconscients, – en tant 
qu’ils sont abandonnés selon lui par leurs tenants mêmes ; la suggestion pathogène enfin, 
en tant (je cite) « que les plus farouches organicistes et neurologues – passons les noms – se 
réservent cette soupape et admettent à titre d’exceptionnelle évidence une psychogenèse 
qu’ils expulsent intégralement de tout le reste de la pathologie ».

Je n’ai omis qu’un terme dans la série,  la théorie de la régression dans l’inconscient,  
retenue parmi les plus sérieuses, sans doute parce qu’elle prête au moins apparemment à se  
réduire,  je  cite  encore,  (129)« à  cette  atteinte  du moi  qui  se  confond encore  en dernière 
analyse avec la notion de dissolution fonctionnelle ». Je retiens cette phrase, répétée sous 
cent formes dans l’œuvre d’Henri Ey, parce que j’y montrerai la défaillance radicale de sa 
conception de la psychopathologie.

Ce que je viens d’énumérer résume, nous dit-il, les « faits invoqués » (termes textuels) 
pour  démontrer  la  psychogenèse.  Il  est  aussi  facile  pour  Ey  de  remarquer  qu’ils  sont 
« plutôt démonstratifs de tout autre chose » qu’à nous de constater qu’une position si aisée 
ne lui donnera pas d’embarras.

Pourquoi faut-il qu’aussitôt, s’enquérant des tendances doctrinales auxquelles à défaut 
des faits il faudrait rapporter « une psychogenèse – je le cite – si peu compatible avec les 
faits psychopathologiques », il croie devoir les faire procéder de Descartes en attribuant à 
celui-ci  un  dualisme  absolu  introduit  entre  l’organique  et  le  psychique.  Pour  moi  j’ai  
toujours cru, et Ey dans nos entretiens de jeunesse semblait le savoir aussi, qu’il s’agissait 
plutôt du dualisme de l’étendue et de la pensée. On s’étonne au contraire qu’Henri Ey ne 
cherche point appui dans un auteur pour qui la pensée ne saurait errer que pour autant qu’y 
sont admises les idées confuses que déterminent les passions du corps.

Peut-être en effet vaut-il mieux qu’Henri Ey ne fonde rien sur un tel allié, à qui j’ai l’air  
d’assez  bien  me  fier.  Mais  de  grâce,  qu’après  nous  avoir  produit  des  psychogénistes 
cartésiens de la qualité  de MM. Babinski,  André-Thomas et Lhermitte, il  n’identifie  pas 
« l’intuition cartésienne fondamentale » à un parallélisme psycho-physiologique plus digne 
de Monsieur Taine que de Spinoza. Un tel éloignement des sources nous donnerait à croire 
l’influence de Jackson encore plus pernicieuse qu’il n’y paraît d’abord.

Le  dualisme imputé  à  Descartes  étant  honni,  nous  entrons  de  plain-pied,  avec  une 
« théorie  de  la  vie  psychique incompatible  avec  l’idée  d’une psychogenèse  des  troubles 
mentaux », dans le dualisme d’Henri  Ey qui s’exprime tout dans cette phrase terminale,  
dont l’accent rend un son si singulièrement passionnel : « les maladies mentales sont des 
insultes et des entraves à la liberté, elles ne sont pas causées par l’activité libre, c’est-à-dire 
purement psycho-génétiques ».

Ce dualisme d’Henri Ey me paraît bien plus grave en ce qu’il (130)suppose une équivoque 
insoutenable  dans sa pensée.  Je me demande en effet  si  toute son analyse de l’activité  
psychique ne repose pas sur un jeu de mots entre son libre jeu et sa liberté. Ajoutons-y la  
clé du mot : déploiement.

Il pose avec Goldstein que « l’intégration, c’est l’être ». Dès lors dans cette intégration il 
lui faut comprendre non seulement le psychique, mais tout le mouvement de l’esprit et, de 
synthèses en structures,  et  de  formes en phénomènes,  il  y  implique  en effet  jusqu’aux 
problèmes existentiels. J’ai même cru, Dieu me pardonne, relever sous sa plume le terme de 
« hiérarchisme dialectique », dont l’accouplement conceptuel eut, je crois, laissé rêveur le 

3 Cf. loc. cit. p. 14.
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regretté  Pichon  lui-même,  dont  ce  n’est  pas  faire  tort  à  sa  mémoire  que  de  dire  que 
l’alphabet même de Hegel lui était resté lettre morte.

Le mouvement d’Henry Ey est entraînant certes, mais on ne le peut suivre longtemps 
pour la raison qu’on s’aperçoit que la réalité de la vie psychique s’y écrase dans ce nœud, 
toujours  semblable  et  effectivement  toujours  le  même,  qui  se  resserre  toujours  plus 
sûrement  autour  de  la  pensée  de  notre  ami,  à  mesure  même de  son  effort  pour  s’en 
délivrer, lui dérobant ensemble par une nécessité révélatrice la vérité du psychisme avec 
celle de la folie.

Quand Henri Ey commence en effet à définir cette tant merveilleuse activité psychique 
comme « notre adaptation personnelle à la réalité », je me sens sur le monde des vues si 
sûres  que toutes  mes  démarches  s’y  manifestent  comme celles  d’un prince  clairvoyant. 
Vraiment de quoi ne suis-je capable à ces hauteurs où je règne ? Rien n’est impossible à 
l’homme, dit le paysan vaudois avec son accent inimitable, ce qu’il ne peut pas faire, il le  
laisse.  Qu’Henri  Ey  m’emporte  par  son  art  de  « trajectoire  psychique »  en  « champ 
psychique » et m’invite à m’arrêter un instant avec lui pour considérer « la trajectoire dans le 
champ », je persiste dans mon bonheur, pour la satisfaction d’y reconnaître des formules  
patentes de celle qui furent les miennes, quand en exorde à ma thèse sur les psychoses 
paranoïaques, je tentais de définir le phénomène de la personnalité – sans plus m’apercevoir 
que nous ne tirons pas aux mêmes fins.

Certes, je « tique » un peu à lire que « pour le dualisme » (toujours cartésien je suppose) 
« l’esprit est un esprit sans existence », me souvenant que le premier jugement de certitude 
que Descartes fonde sur la conscience qu’a d’elle-même la pensée, est un pur jugement  
(131)d’existence : cogito  ergo  sum, –  et  je  m’émeus  à  cette  autre  assertion  que  « pour  le 
matérialisme l’esprit est un épiphénomène », me reportant à cette forme du matérialisme 
pour laquelle l’esprit immanent à la matière se réalise par son mouvement.

Mais quand, passant à la conférence d’Henry Ey sur la notion de troubles nerveux4 5 

j’arrive à « ce niveau que caractérise la création d’une causalité proprement psychique », et 
que j’apprends que « s’y concentre la réalité du Moi » et que par là « est consommée la 
dualité structurale de la vie psychique, vie de relation entre le Monde et le Moi, qu’anime 
tout  le  mouvement  dialectique  de  l’esprit  toujours  s’évertuant  dans  l’ordre  de  l’action 
comme dans l’ordre théorique à réduire sans jamais y parvenir cette antinomie, ou tout au 
moins à tenter de concilier et d’accorder les exigences des objets, d’Autrui, du corps, de 
l’Inconscient et du Sujet conscient », – alors je me réveille et je proteste : le libre jeu de mon 
activité psychique ne comporte aucunement que je m’évertue si péniblement. Car il n’y a 
aucune antinomie  entre  les  objets  que je  perçois  et  mon corps,  dont  la  perception est 
justement constituée par un accord avec eux des plus naturels. Mon inconscient me mène  
le plus tranquillement du monde à des désagréments que je ne songe à aucun degré à lui 
attribuer,  du  moins  jusqu’à  ce  que  je  m’occupe  de  lui  par  les  moyens  raffinés  de  la  
psychanalyse.  Et  tout  ceci  ne  m’empêche  pas  de  me  conduire  envers  autrui  avec  un 
égoïsme irréductible, toujours dans la plus sublime inconscience de mon Sujet conscient.  
Car  si  je  ne  tente  pas  d’atteindre  à  la  sphère  enivrante  de  l’oblativité,  chère  aux 
psychanalystes français, ma naïve expérience ne me donnera rien à retordre de ce fil qui,  
sous le nom d’amour-propre, fut par le génie pervers de La Rochefoucauld détecté dans la  
trame de tous les sentiments humains, fût-ce dans celui de l’amour.

Vraiment toute cette « activité psychique » m’apparaît alors comme un rêve, et ce peut-il 
être le rêve d’un médecin qui mille et dix mille fois a pu entendre se dérouler à son oreille  
cette chaîne bâtarde de destin et d’inertie, de coups de dés et de stupeur, de faux succès et 
de rencontres méconnues, qui fait le texte courant d’une vie humaine ?

Non, c’est plutôt le rêve du fabricant d’automates, dont Ey (132)savait si bien se gausser 
avec moi autrefois, me disant joliment que dans toute conception organiciste du psychisme, 

4 Loc. cit. page 122.
5 Cf. le texte publié dans le présent numéro de cette Revue, voir page 71.
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on retrouve toujours dissimulé « le petit homme qui est dans l’homme », et vigilant à faire 
répondre la machine.

Ces  chutes  du  niveau  de  la  conscience,  ces  états  hyponoïdes,  ces  dissolutions 
physiologiques,  qu’est-ce donc d’autre, cher Ey, sinon que le petit  homme qui est dans  
l’homme a mal à la tête, c’est-à-dire mal à l’autre petit homme, sans doute, qu’il a lui-même  
dans sa tête, et ainsi à l’infini.  Car l’antique argument de Polyxène garde sa valeur sous  
quelque mode qu’on tienne pour donné l’être de l’homme, soit dans son essence comme 
Idée, soit dans son existence comme organisme.

Ainsi  je  ne rêve plus,  et  quand je lis  maintenant  que « projeté dans une réalité  plus 
spirituelle  encore,  se  constitue  le  monde  des  valeurs  idéales  non  plus  intégrées,  mais 
infiniment intégrantes : les croyances, l’idéal, le programme vital, les valeurs du jugement 
logique et de la conscience morale », – je vois fort bien qu’il y a en effet des croyances et un 
idéal qui s’articulent dans le même psychisme avec un programme vital tout aussi répugnant 
au regard du jugement logique que de la conscience morale, pour produire un fasciste, voire 
plus simplement un imbécile ou un filou. Et je conclus que la forme intégrée de ces idéaux  
n’implique pour eux nulle culmination psychique et que leur action intégrante est sans nul 
rapport avec leur valeur, – donc que là encore il doit y avoir erreur.

Certes il n’est pas, Mrs, dans mon propos de rabaisser la portée de vos débats, non plus 
que les résultats auxquels vous êtes parvenus. Pour la difficulté en cause, j’aurais bientôt à 
rougir de la sous-estimer. En mobilisant Gestaltisme, behaviourisme, termes de structure et 
phénoménologie  pour  mettre  à  l’épreuve  l’organo-dynamisme,  vous  avez  montré  des 
ressources de science que je parais négliger pour un recours à des principes, peut-être un 
peu trop sûrs, et à une ironie, sans doute un peu risquée. C’est qu’il m’a semblé qu’à alléger 
les termes en balance, je vous aiderais mieux à desserrer le nœud que je dénonçais tout à  
l’heure. Mais pour y réussir pleinement dans les esprits qu’il étreint, ne faudrait-il pas que ce 
fût Socrate lui-même qui vînt ici prendre la parole, ou bien plutôt que je vous écoute en 
silence.

(133)Car l’authentique dialectique où vous engagez vos termes et qui donne son style à 
votre jeune Académie, suffit à garantir la rigueur de votre progrès. J’y prends appui moi-
même et m’y sens combien plus à l’aise que dans cette révérence idolâtrique des mots qu’on 
voit régner ailleurs, et spécialement dans le sérail psychanalytique. Prenez garde pourtant à 
l’écho que les vôtres peuvent évoquer hors de l’enceinte où votre intention les anima.

L’usage de la parole requiert  bien plus de vigilance dans la  science de l’homme que 
partout ailleurs, car il engage là l’être même de son objet.

Toute attitude incertaine à l’endroit de la vérité saura toujours détourner nos termes de 
leur sens et ces sortes d’abus ne sont jamais innocents.

Vous  publiez, –  je  m’excuse  d’évoquer  une  expérience  personnelle –,  un  article  sur 
l’« Au-delà du principe de réalité6 », où vous ne vous attaquez à rien de moins qu’au statut 
de  l’objet  psychologique,  en vous  essayant  d’abord  à  poser  une phénoménologie  de  la 
relation psychanalytique telle qu’elle est vécue entre médecin et malade. Et de l’horizon de 
votre cercle vous reviennent des considérations sur la « relativité de la réalité », qui vous 
font prendre en aversion votre propre rubrique.

C’est  dans  un  tel  sentiment,  je  le  sais,  que  le  grand  esprit  de  Politzer  renonça  à 
l’expression théorique où il aura laissé sa marque ineffaçable, pour se vouer à une action qui 
devait  nous le  ravir  irréparablement.  Car ne  perdons  pas de vue,  en exigeant  après lui  
qu’une psychologie  concrète  se constitue  en science,  que nous  n’en sommes encore  là 
qu’aux postulations formelles. Je veux dire que nous n’avons encore pu poser la moindre 
loi où se règle notre efficience.

C’est au point qu’à entrevoir le sens opératoire des traces qu’a laissées aux parois de ses 
cavernes  l’homme  de  la  préhistoire,  il  peut  nous  venir  à  l’esprit  que  nous  en  savons  
réellement  moins  que  lui  sur  ce  que  j’appellerai  très  intentionnellement  la  matière 

6. In Évolution psychiatrique – 1936. fasc. III.
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psychique. Faute donc de pouvoir comme Deucalion avec des pierres faire des hommes,  
gardons-nous avec soin de transformer les mots en pierres.

Il serait déjà beau que par une pure menée de l’esprit nous puissions voir se dessiner le  
concept de l’objet où se fonderait une (134)psychologie scientifique. C’est la définition d’un 
tel concept que j’ai toujours déclarée nécessaire, que j’ai annoncée comme prochaine, et 
qu’à la faveur du problème que vous me proposez, je vais tenter de poursuivre aujourd’hui  
en m’exposant à mon tour à vos critiques.
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DEUXIÈME PARTIE

LA CAUSALITÉ ESSENTIELLE DE LA FOLIE

Quoi de plus indiqué à cette fin que de partir de la situation où nous voilà : réunis pour 
argumenter de la causalité de la folie ? Pourquoi ce privilège ? Y aurait-il dans un fou un 
intérêt plus grand que dans le cas de Gelb et Goldstein que j’évoquais tout à l’heure à grands 
traits et qui révèle non seulement pour le neurologiste mais pour le philosophe, et sans 
doute au philosophe plus qu’au neurologiste, une structure constitutive de la connaissance 
humaine, à savoir ce support que le symbolisme de la pensée trouve dans la perception 
visuelle, et que j’appellerai avec Husserl un rapport de Fundierung, de fondation.

Quelle autre valeur humaine, gît-elle dans la folie ?
Quand je  passais  ma thèse  sur  « la  psychose paranoïaque dans  ses  rapports  avec  la 

personnalité »,  un  de  mes  maîtres  me  pria  de  formuler  ce  qu’en  somme  je  m’y  étais  
proposé : « En somme, Monsieur, commençai-je, nous ne pouvons oublier que la folie soit 
un phénomène de la pensée… ». Je ne dis pas que j’eusse ainsi suffisamment indiqué mon 
propos : le geste qui m’interrompit avait la fermeté d’un rappel à la pudeur : « Ouais ! et 
après ? signifiait-il. Passons aux choses sérieuses. Allez-vous donc nous faire des pieds-de-
nez ? Ne déshonorons pas cette heure solennelle. Num dignus eris intrare in nostro docto corpore  
cum  isto  voce : pensare ! ».  Je  fus  nonobstant  reçu  docteur  avec  les  encouragements  qu’il 
convient d’accorder aux esprits primesautiers.

Je reprends donc mon explication à votre usage après quatorze ans, et vous voyez qu’à 
ce train-là, – si vous ne me prenez pas le flambeau des mains, mais prenez-le donc ! – la 
définition de l’objet  de la psychologie  n’ira  pas loin,  d’ici  que je  fausse compagnie aux 
lumières qui éclairent ce monde. Du moins espérè-je qu’à ce moment le mouvement du 
monde leur en aura assez fait voir, à ces lumières  (135)elles-mêmes, pour que nulle parmi 
elles ne puisse plus trouver dans l’œuvre de Bergson la dilatante synthèse qui a satisfait aux 
« besoins spirituels » d’une génération, ni rien d’autre qu’un assez curieux recueil d’exercices 
de ventriloquie métaphysique.

Avant de faire parler les faits, il convient en effet de reconnaître les conditions de sens  
qui nous les donnent pour tels. C’est pourquoi je pense que le mot d’ordre d’un retour à  
Descartes ne serait pas superflu.

Pour le phénomène de la folie, s’il ne l’a pas approfondi dans ses Méditations, du moins  
nous tenons pour révélateur le fait qu’il le rencontre, dès les premiers pas de son départ,  
d’une inoubliable allégresse, à la conquête de la vérité.

« Et comment est-ce que je pourrais nier que ces mains et ce corps soient à moi, si ce  
n’est peut-être que je me compare à certains insensés de qui le cerveau est tellement troublé  
et offusqué par les noires vapeurs de la bile, qu’ils assurent constamment qu’ils sont des 
rois lorsqu’ils sont très pauvres ; qu’ils sont vêtus d’or et de pourpre lorsqu’ils sont tout nus 
ou qui s’imaginent être des cruches, ou avoir un corps de verre ? Mais, quoi ! ce sont des 
fous, et je ne serais pas moins extravagant si je me réglais sur leurs exemples ».

Et il  passe, alors que nous verrons qu’il  aurait pu, non sans fruit pour sa recherche,  
s’arrêter sur ce phénomène de la folie.

Reconsidérons-le donc ensemble selon sa méthode. Et non pas à la façon du maître 
vénéré qui ne coupait pas seulement les effusions explicatives de ses élèves, – lui pour qui 
celles des hallucinés étaient un tel scandale qu’il les interrompait ainsi : « Qu’est-ce que vous 
me racontez-là, mon ami : ça n’est pas vrai, tout ça. Voyons, hein ? ». On peut tirer de cette 
sorte d’intervention une étincelle de sens : le vrai est « dans le coup », mais en quel point ? – 
Assurément pour l’usage du mot, on ne peut ici se fier plus à l’esprit du médecin qu’à celui 
du malade.

8



1946-09-28 PROPOS SUR LA CAUSALITÉ PSYCHIQUE

Suivons  plutôt  Henri  Ey  qui,  dans  ses  premiers  travaux  comme Descartes  dans  sa 
simple phrase, et non pas sans doute à cette époque par une rencontre de hasard, met en  
valeur le ressort essentiel de la croyance.

Ce phénomène avec son ambiguïté dans l’être humain, avec son trop et son trop peu 
pour la connaissance, – puisque c’est moins que savoir, mais c’est peut-être plus : affirmer, 
c’est s’engager, mais (136)ce n’est pas être sûr –, Ey a admirablement vu qu’il ne pouvait être 
éliminé du phénomène de l’hallucination et du délire.

Mais  l’analyse  phénoménologique  requiert  qu’on  ne  saute  aucun  temps  et  toute 
précipitation y est fatale. Je dirai que la figure n’y apparaît qu’à une juste accommodation de 
la  pensée.  Ici  Ey,  pour ne pas tomber dans la faute,  qu’il  reproche aux mécanistes,  de  
délirer  avec  le  malade,  va  commettre  la  faute  contraire  d’inclure  trop  vite  dans  le 
phénomène ce jugement de valeur dont l’exemple comique qui précède, et qu’il goûtait à 
son prix, eut dû l’avertir que c’était en exclure du même coup toute compréhension. Par  
une sorte de vertige mental, il résout la notion de croyance qu’il tenait sous son regard dans  
celle de l’erreur qui va l’absorber comme la goutte d’eau une autre goutte qu’on fait  la  
toucher.  Dès  lors  toute  l’opération  est  manquée.  Figé,  le  phénomène  devient  objet  de 
jugement, et bientôt objet tout court.

« Où serait  l’erreur,  s’écrie-t-il,  page 170 de son livre  Hallucinations  et  Délire7 où serait 
l’erreur, et le délire d’ailleurs, si les malades ne se trompaient pas ! Alors que tout dans leurs 
assertions,  dans  leur  jugement,  nous  révèle  chez  eux  l’erreur  (interprétations,  illusions, 
etc.) ».  Et  encore  page  176,  posant  les  deux  « attitudes  possibles »  à  l’endroit  de 
l’hallucination,  il  définit  ainsi  la  sienne : « on  la  considère  comme une erreur  qu’il  faut 
admettre et expliquer comme telle sans se laisser entraîner par son mirage. Or son mirage  
entraîne nécessairement si on n’y prend garde, à la fonder sur des phénomènes effectifs et  
par  là  à  construire  des  hypothèses  neurologiques  tout  au  moins  inutiles,  car  elles 
n’atteignent pas ce qui fonde le symptôme lui-même : l’erreur et le délire ».

Comment dès lors ne pas s’étonner que, si bien prévenu contre l’entraînement de fonder 
sur une hypothèse neurologique le « mirage de l’hallucination conçue comme une sensation 
anormale, » il s’empresse de fonder sur une hypothèse semblable ce qu’il appelle « l’erreur 
fondamentale » du délire, et que répugnant à juste titre page 168 à faire de l’hallucination  
comme sensation anormale « un objet placé dans les plis du cerveau », il n’hésite pas à y 
placer lui-même le phénomène de la croyance délirante, considéré comme phénomène de 
déficit.

(137)Si haute ainsi que soit la tradition où il se retrouve, c’est là pourtant qu’il a pris la  
fausse route. Il y eut échappé en s’arrêtant avant ce saut que commande en lui la notion 
même de la vérité. Or s’il n’y a pas de progrès possible dans la connaissance si cette notion 
ne le meut, il est dans notre condition, nous le verrons, de risquer toujours de nous perdre 
par notre mouvement le meilleur.

On peut dire que l’erreur est un déficit au sens qu’a ce mot dans un bilan, mais non pas  
la croyance elle-même, même si elle nous trompe. Car la croyance peut se fourvoyer au plus 
haut d’une pensée sans déchéance, comme Ey lui-même en donne à ce moment la preuve.

Quel  est  donc  le  phénomène  de  la  croyance  délirante ? –  Il  est,  disons-nous, 
méconnaissance, avec ce que ce terme contient d’antinomie essentielle. Car méconnaître 
suppose une reconnaissance, comme le manifeste la méconnaissance systématique, où il 
faut bien admettre que ce qui est nié soit en quelque façon reconnu.

Pour l’appartenance du phénomène au sujet, Ey y insiste, et on ne saurait trop insister 
sur ce qui va de soi, l’hallucination est une erreur – « pétrie de la pâte de la personnalité du 
sujet et faite de sa propre activité ». À part les réserves que m’inspirent l’usage des mots 
pâte  et  activité,  il  me  paraît  clair  en  effet  que  dans  les  sentiments  d’influence  et  
d’automatisme, le sujet  ne reconnaît  pas ses propres productions comme étant siennes.  
C’est en quoi nous sommes tous d’accord qu’un fou est un fou. Mais le remarquable n’est-il  

7. Chez Alcan., 1934 dans la petite collection verte.
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pas plutôt qu’il ait à en connaître ? et la question, de savoir ce qu’il connaît là de lui sans s’y 
reconnaître ?

Car  un  caractère  beaucoup  plus  décisif  pour  la  réalité  que  le  sujet  confère  à  ces  
phénomènes, que la sensorialité qu’il  y éprouve ou la croyance qu’il  y attache, c’est que 
tous, quels qu’ils soient, hallucinations, interprétations, intuitions, et avec quelque extranéïté 
et étrangeté qu’ils soient par lui vécus, ces phénomènes le visent personnellement : ils le 
dédoublent, lui répondent, lui font écho, lisent en lui, comme il les identifie, les interroge, 
les provoque et les déchiffre. Et quand tout moyen de les exprimer vient à lui manquer, sa 
perplexité nous manifeste encore en lui une béance interrogative : c’est-à-dire que la folie 
est vécue toute dans le registre du sens.

L’intérêt pathétique qu’ainsi elle comporte, donne une première (138)réponse à la question 
par nous proposée de la valeur humaine de son phénomène. Et sa portée métaphysique se  
révèle  en  ceci  que  le  phénomène  de  la  folie  n’est  pas  séparable  du  problème  de  la 
signification pour l’être en général, c’est-à-dire du langage pour l’homme.

Aucun linguiste ni aucun philosophe ne saurait plus soutenir en effet une théorie du 
langage comme d’un système de signes qui doublerait  celui  des réalités,  définies  par le 
commun accord des esprits sains dans des corps sains ; je ne vois guère que Mr. Blondel 
pour  sembler  de  le  croire  dans  cet  ouvrage  sur  la  Conscience  morbide  qui  est  bien 
l’élucubration la plus bornée qu’on ait produite tant sur la folie que sur le langage, – et pour 
buter sur le problème de l’ineffable, comme si le langage ne le posait pas sans la folie.

Le langage de l’homme, cet instrument de son mensonge, est traversé de part en part  
par le problème de sa vérité :

– soit qu’il la trahisse en tant qu’il est expression – de son hérédité organique dans la 
phonologie du flatus vocis, – des « passions du corps » au sens cartésien, c’est-à-dire de son 
âme, dans la modulation passionnelle, – de la culture et de l’histoire qui font son humanité, 
dans le système sémantique qui l’a formé enfant,

– soit qu’il  manifeste cette vérité comme intention,  en l’ouvrant éternellement sur la  
question de savoir comment ce qui exprime le mensonge de sa particularité peut arriver à  
formuler l’universel de sa vérité.

Question où s’inscrit  toute l’histoire de la philosophie,  des apories platoniciennes de 
l’essence aux abîmes pascaliens de l’existence –, jusqu’à l’ambiguïté radicale qu’y indique 
Heidegger pour autant que vérité signifie révélation.

Le mot n’est pas signe, mais nœud de signification. Et que je dise le mot «  rideau » par 
exemple, ce n’est pas seulement par convention désigner l’usage d’un objet que peuvent 
diversifier de mille manières les intentions sous lesquelles il est perçu par l’ouvrier, par le 
marchand, par le peintre ou par le psychologue gestaltiste, comme travail, valeur d’échange,  
physionomie colorée  ou structure spatiale.  C’est  par métaphore  un rideau d’arbres ; par 
calembour les rides et les ris de l’eau, et mon ami Leiris dominant mieux que moi ces jeux 
glossolaliques. C’est par décret la limite de mon domaine ou par occasion l’écran de ma 
méditation dans la chambre que je partage. C’est par miracle l’espace ouvert sur l’infini,  
l’inconnu  sur  le  seuil,  (139)ou  le  départ  dans  le  matin  du  solitaire.  C’est  par  hantise  le 
mouvement où se trahit la présence d’Agrippine au Conseil de l’Empire ou le regard de 
Madame de Chasteller sur le passage de Lucien Leuwen. C’est par méprise Polonius que je 
frappe : « Un rat ! un rat ! un gros rat ! ». C’est par interjection, à l’entr’acte du drame, le cri 
de mon impatience ou le mot de ma lassitude. Rideau ! C’est une image enfin du sens en 
tant que sens, qui pour se découvrir doit être dévoilé.

Ainsi dans le langage se justifient et se dénoncent les attitudes de l’être, parmi lesquels le  
« bon sens » manifeste bien « la chose du monde la plus répandue », mais non pas au point 
de se reconnaître chez ceux pour qui là-dessus Descartes est trop facile.

C’est pourquoi dans une anthropologie, où le registre du culturel dans l’homme inclut,  
comme il se doit, celui du naturel, on pourrait définir concrètement la psychologie comme 
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le domaine de l’insensé, autrement dit, de tout ce qui fait nœud dans le discours, – comme 
l’indiquent assez les « mots » de la passion.

Engageons-nous dans cette voie pour étudier les significations de la folie, comme nous y 
invitent  assez  les  modes  originaux  qu’y  montre  le  langage : ces  allusions  verbales,  ces 
relations kabbalistiques, ces jeux d’homonymie, ces calembours, qui ont captivé l’examen 
d’un  Guiraud8 – et je dirai : cet accent de singularité dont il  nous faut savoir entendre la 
résonance  dans  un  mot  pour  détecter  le  délire,  cette  transfiguration  du  terme  dans 
l’intention ineffable, ce figement de l’idée dans le sémantème (qui précisément ici tend à se 
dégrader  en  signe),  ces  hybrides  du  vocabulaire,  ce  cancer  verbal  du  néologisme,  cet 
engluement de la syntaxe, cette duplicité de l’énonciation, mais aussi cette cohérence qui 
équivaut  à  une  logique,  cette  caractéristique  qui,  de  l’unité  d’un  style  aux  stéréotypies,  
marque chaque forme de délire,  c’est tout cela par quoi l’aliéné, par la parole ou par la 
plume, se communique à nous.

C’est  là  où doivent  se  révéler  à  nous  ces  structures  de  sa  connaissance,  dont  il  est 
singulier, mais non pas sans doute de pur accident, que ce soit justement des mécanistes, un 
Clérambault, un Guiraud, qui les aient le mieux dessinées. Toute fausse que soit la théorie où 
ils  les  ont  comprises,  elle  s’est  trouvée  accorder  remarquablement  (140)leur  esprit  à  un 
phénomène essentiel de ces structures : c’est la sorte d’« anatomie » qui s’y manifeste. La 
référence même constante  de  l’analyse  d’un Clérambault  à  ce  qu’il  appelle,  d’un  terme 
quelque peu diafoiresque, « l’idéogénique », n’est pas autre chose que cette recherche des 
limites de la signification. Ainsi paradoxalement vient-il à déployer sous un mode dont la 
portée unique est de compréhension, ce magnifique éventail de structures qui va des dits  
« postulats » des délires passionnels aux phénomènes dits basaux de l’automatisme mental.

C’est pourquoi je crois qu’il a fait plus que quiconque pour la thèse psychogénétique, 
vous verrez en tout cas comment je l’entends.

De Clérambault fut mon seul maître dans l’observation des malades, après le très subtil  
et délicieux Trénel que j’eus le tort d’abandonner trop tôt, pour postuler dans les sphères 
consacrées de l’ignorance enseignante.

Je prétends avoir suivi sa méthode dans l’analyse du cas de psychose paranoïaque qui 
fait  l’objet  de ma thèse,  cas dont j’ai  démontré la  structure psychogénétique et  désigné 
l’entité clinique, sous le terme plus ou moins valable de paranoïa d’auto-punition.

Cette malade m’avait retenu par la signification brûlante de ses productions écrites, dont 
la valeur littéraire a frappé beaucoup d’écrivains, de Fargue et du cher Crevel qui les ont 
lues avant tous, à Joë Bousquet9 qui les a aussitôt et admirablement commentées, à Eluard10 

qui en a recueilli plus récemment la « poésie involontaire ».
On sait que le nom d’Aimée dont j’ai masqué sa personne est celui de la figure centrale 

de sa création romanesque.
Si je rassemble les résultats de l’analyse que j’en ai faite, je crois qu’il en ressort déjà une 

phénoménologie de la folie, complète en ses termes.
Les points de structure qui s’y révèlent comme essentiels11, se formulent en effet comme 

suit :
a) La lignée des persécutrices qui se succèdent dans son histoire (141)répète presque sans 

variation la personnification d’un idéal de malfaisance, contre lequel son besoin d’agression 
va croissant.

Or non seulement elle a recherché constamment la faveur, et du même coup les sévices,  
de personnes incarnant ce type, parmi celles qui lui étaient accessibles dans la réalité, – mais 
elle  tend  dans  sa  conduite  à  réaliser,  sans  le  reconnaître,  le  mal  même  qu’elle  y 
dénonce : vanité, froideur et abandon de ses devoirs naturels.

8. Les formes verbales de l’interprétation délirante. Ann. médico-psychol. 1921. 1er semestre. pp. 395-412.
9. Dans le numéro 1 de la Revue : 14, rue du Dragon (Éditions Cahiers d’Art).
10. Paul Eluard. Poésie involontaire et poésie intentionnelle, plaquette éditée par Seghers (Poésie 42).
11. Cf. De la psychose paranoïaque dans ses rapports avec la personnalité,,1932, chez Le François.
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b) Sa représentation d’elle-même par contre s’exprime en un idéal tout opposé de pureté 
et de dévouement, qui l’expose en victime aux entreprises de l’être détesté.

c) On remarque en outre une neutralisation de la catégorie sexuelle où elle s’identifie. 
Cette neutralisation, avouée jusqu’à l’ambiguïté en ses écrits, et peut-être poussée jusqu’à  
l’inversion imaginative, est cohérente avec le platonisme de l’érotomanie classique qu’elle 
développe à l’endroit de plusieurs personnifications masculines, et avec la prévalence de ses 
amitiés féminines dans son histoire réelle.

d) Cette  histoire  est  constituée  par  une  lutte  indécise  pour  réaliser  une  existence 
commune, tout en n’abandonnant pas des idéaux que nous qualifierons  de bovaryques,  
sans mettre dans ce terme la moindre dépréciation.

Puis  une intervention progressive de sa sœur aînée dans sa vie,  l’énuclée  peu à peu 
complètement de sa place d’épouse et de mère.

e) Cette intervention l’a déchargée de fait de ses devoirs familiaux.
Mais à mesure qu’elle la « libérait », se déclenchaient et se constituaient les phénomènes 

de  son  délire,  qui  ont  atteint  leur  apogée  au  moment  où,  leur  incidence  même  y 
concourant, elle s’est trouvée tout à fait indépendante.

f) Ces phénomènes sont apparus en une série de poussées que nous avons désignées du 
terme, que certains ont bien voulu retenir, de moments féconds du délire.

Certaines  résistances  que  nous  avons  pu  rencontrer  à  comprendre  dans  une  thèse 
psychogénétique leur présentation « élémentaire »  nous paraissent se résoudre actuellement 
dans l’approfondissement que cette thèse a pris chez nous ultérieurement. Comme nous le 
montrerons tout à l’heure dans la mesure où nous le permettra l’équilibre de cet exposé.

(142)g) Il est à noter que bien que la malade paraisse souffrir de ce que son enfant lui soit 
soustrait  par  cette sœur,  dont  la  seule  entrevue même pour nous  dégageait  le  mauvais 
augure, elle se refuse à la considérer comme à elle-même hostile ou seulement néfaste, ni 
sous ce chef, ni sous aucun autre.

Par  contre  elle  va  frapper  dans  une  intention  meurtrière  la  dernière  en  date  des 
personnes en qui elle a identifié ses persécutrices, et cet acte, après le délai nécessaire à la  
prise de conscience du dur prix qu’elle le paie dans l’abjection de la prison, a pour effet la  
chute en elle des croyances et des fantasmes de son délire.

Nous avons cherché ainsi à cerner la psychose dans ses rapports avec la totalité des 
antécédents biographiques, des intentions avouées ou non de la malade, des motifs enfin, 
perçus ou non, qui se dégagent de la situation contemporaine de son délire,  – soit, comme 
l’indique le titre de notre thèse, dans ses rapports avec la personnalité.

Il  nous  semble  en  ressortir  dès  l’abord  la  structure  générale  de  la  méconnaissance. 
Encore faut-il bien l’entendre.

Assurément on peut dire que le fou se croit autre qu’il n’est, comme le retient la phrase 
sur « ceux qui se croient vêtus d’or et de pourpre » où Descartes se conforme aux plus 
anecdotiques des histoires de fous, et comme s’en contente l’auteur plein d’autorité à qui le 
bovarysme, accommodé à la mesure de sa sympathie pour les malades, donnait la clé de la 
paranoïa.

Mais  outre  que  la  théorie  de  Mr.  Jules  de  Gaultier  concerne  un  rapport  des  plus 
normaux  de  la  personnalité  humaine : ses  idéaux,  il  convient  de  remarquer  que  si  un 
homme qui se croit un roi est fou, un roi qui se croit un roi ne l’est pas moins.

Comme le prouvent l’exemple de Louis II de Bavière et de quelques autres personnes 
royales, et le « bon sens » de tout un chacun, au nom de quoi l’on exige à bon droit des 
personnes placées dans cette situation « qu’elles jouent bien leur rôle », mais l’on ressent 
avec  gêne  l’idée  qu’elles  « y  croient »  tout  de  bon,  fût-ce  à  travers  une  considération 
supérieure de leur devoir d’incarner une fonction dans l’ordre du monde, par quoi elles  
prennent assez bien figure de victimes élues.

Le  moment  de  virage  est  ici  donné  par  la  médiation  où  l’immédiateté  (143)de 
l’identification, et pour dire le mot, par l’infatuation du sujet.
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Pour  me  faire  entendre,  j’évoquerai  la  sympathique  figure  du  godelureau,  né  dans 
l’aisance, qui, comme on dit, « ne se doute de rien », et spécialement pas de ce qu’il doit à 
cette  heureuse  fortune.  Le  bon  sens  a  la  coutume  de  le  qualifier  selon  le  cas  de 
« bienheureux innocent » ou de « petit c…tin ». Il « se croit » comme on dit en français : en 
quoi le génie de la langue met l’accent où il le faut, c’est-à-dire non pas sur l’inadéquation  
d’un attribut, mais sur un mode du verbe, car le sujet se croit en somme ce qu’il est  : un 
heureux coquin, mais le bon sens lui souhaite  in petto l’anicroche qui lui révélera qu’il ne 
l’est pas tant qu’il le croit. Qu’on n’aille pas me dire que je fais de l’esprit, et de la qualité qui 
se montre dans ce mot que Napoléon était un type qui se croyait Napoléon. Car Napoléon 
ne se croyait pas du tout Napoléon, pour fort bien savoir par quels moyens Bonaparte avait 
produit Napoléon, et comment Napoléon, comme le Dieu de Malebranche, en soutenait à 
chaque instant l’existence. S’il se crut Napoléon, ce fut au moment ou Jupiter eut décidé de 
le perdre, et sa chute accomplie, il occupa ses loisirs à mentir à Las Cases à pages que veux-
tu,  pour  que  la  postérité  crut  qu’il  s’était  cru  Napoléon,  condition  requise  pour  la 
convaincre elle-même qu’il avait été vraiment Napoléon.

Ne croyez pas que je m’égare, dans un propos qui ne doit nous porter à rien de moins 
qu’au  cœur  de la  dialectique  de  l’être, –  car  c’est  bien  en un tel  point  que  se  situe  la 
méconnaissance essentielle de la folie, que notre malade manifeste parfaitement.

Cette méconnaissance se révèle dans la révolte, par où le fou veut imposer la loi de son  
cœur à ce qui lui apparaît comme le désordre du monde, entreprise « insensée », – mais non 
pas en ce qu’elle est un défaut d’adaptation à la vie, formule qu’on entend couramment 
dans nos milieux,  encore que la  moindre réflexion sur notre expérience doive  nous en 
démontrer la déshonorante inanité, – entreprise insensée, dis-je donc, en ceci plutôt que le 
sujet  ne reconnaît  pas dans ce désordre  du monde la  manifestation même de son être 
actuel, et que ce qu’il ressent comme loi de son cœur, n’est que l’image inversée, autant que 
virtuelle,  de  ce  même être.  Il  le  méconnaît  donc  doublement,  et  précisément  pour  en 
dédoubler l’actualité (144)et la virtualité. Or il ne peut échapper à cette actualité que par cette 
virtualité. Son être est donc enfermé dans un cercle, sauf à ce qu’il le rompe par quelque 
violence où, portant son coup contre ce qui lui apparaît comme le désordre, il se frappe lui-
même par voie de contre-coup social.

Telle est la formule générale de la folie qu’on trouve dans Hegel12, car ne croyez pas que 
j’innove,  encore  que j’ai  cru  devoir  prendre  soin de vous  la  présenter sous  une forme 
illustrée.  Je  dis : formule  générale  de la  folie,  en ce sens  qu’on peut la  voir  s’appliquer 
particulièrement à une quelconque de ces phases, par quoi s’accomplit plus ou moins dans 
chaque destinée le développement dialectique de l’être humain, et qu’elle s’y réalise toujours 
comme une stase de l’être  dans une identification  idéale  qui caractérise  ce point  d’une 
destinée particulière.

Or, cette identification dont j’ai voulu bien faire sentir tout à l’heure le caractère sans 
médiation et « infatué », voici qu’elle se démontre comme le rapport de l’être à ce qu’il a de 
meilleur, puisque cet idéal représente en lui sa liberté.

Pour  dire  ces  choses-là  en  termes  plus  galants,  je  pourrais  vous  les  démontrer  par 
l’exemple auquel Hegel lui-même se reportait en esprit, quand il développait cette analyse 
dans la  Phénoménologie13 c’est-à-dire, si mon souvenir est bon, en 1806, tout en attendant 
(ceci  soit  noté  au  passage pour  être  versé à  un dossier  que je  viens  d’ouvrir),  tout en 
attendant,  dis-je,  l’approche  de  la  Weltseele,  l’Âme  du  monde,  qu’il  reconnaissait  en 
Napoléon, aux fins précises de révéler à celui-ci ce qu’il avait l’honneur d’incarner ainsi, 

12.  Cf. La Philosophie de l’esprit. Trad. Véra, parue chez Germer Baillière en 1867 – et la Phénoménologie de l’esprit, 
ouvrage sur lequel nous revenons plus loin, dont Jean Hyppolite a donné en 1939 une excellente traduction en 2 volumes 
chez Aubier.
13. Les lecteurs français ne pourront plus ignorer cette œuvre après que Jean Hyppolite l’ait mise à leur portée, et de façon  
à satisfaire les plus difficiles, dans sa thèse qui vient de paraître chez Aubier, et quand auront paru à la N. R. F, les notes  
au cours que M. Alexandre Kojève lui a consacré pendant cinq ans aux Hautes Études.
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bien qu’il parût l’ignorer profondément. L’exemple dont je parle est le personnage de Karl  
Moor, le héros des Brigands de Schiller, familier à la mémoire de tout Allemand.

Plus accessible à la nôtre et, aussi bien, plus plaisant à mon goût, j’évoquerai l’Alceste de  
Molière. Non sans faire d’abord la remarque que le fait qu’il n’ait cessé d’être un problème 
pour nos (145)beaux esprits nourris d’« humanités » depuis son apparition démontre assez ce 
que  ces  choses-là  que  j’agite  ici,  ne  sont  point  aussi  vaines  que  les  dits  beaux-esprits 
voudraient le faire accroire, quand ils les qualifient de pédantesques, moins sans doute pour  
s’épargner l’effort de les comprendre que les douloureuses conséquences qu’il leur faudrait 
en tirer pour eux-mêmes de leur société, après qu’ils les auraient comprises.

Tout part de ceci que la « belle âme » d’Alceste exerce sur le bel esprit une fascination à 
laquelle il  ne saurait résister en tant que « nourri d’humanités ». Molière donne-t-il donc 
raison à la complaisance mondaine de Philinte ? Est-ce là Dieu possible ! s’écrient les uns, 
tandis que les autres doivent reconnaître, avec les accents désabusés de la sagesse, qu’il faut 
bien qu’il en soit ainsi au train d’où va le monde.

Je  crois  que la  question  n’est  pas  de  la  sagesse  de  Philinte,  et  la  solution  peut-être 
choquerait ces messieurs : c’est qu’Alceste est fou et que Molière le montre comme tel, – 
très justement en ceci que dans sa belle âme il ne reconnaît pas qu’il concourt lui-même au 
désordre contre lequel il s’insurge.

Je précise qu’il est fou, non pas pour aimer une femme qui soit coquette ou le trahisse,  
ce que nos doctes de tout à l’heure rapporteraient sans doute à son inadaptation vitale, – 
mais pour être pris, sous le pavillon de l’Amour, par le sentiment même qui mène le bal de 
cet art des mirages où triomphe la belle Célimène : à savoir ce narcissisme des oisifs qui 
donne la structure psychologique du « monde » à toutes les époques, doublé ici de cet autre 
narcissisme, qui se manifeste plus spécialement dans certaines par l’idéalisation collective 
du sentiment amoureux.

Célimène au foyer du miroir et ses adorateurs en un rayonnant pourtour se complaisent 
au jeu de ces feux. Mais Alceste non moins que tous, car s’il n’en tolère pas les mensonges, 
c’est seulement que son narcissisme est plus exigeant. Certes il se l’exprime à lui-même sous 
la forme de la loi du cœur :

Je veux qu’on soit sincère et qu’en homme d’honneur
On ne lâche aucun mot qui ne parte du cœur.

– Oui, mais quand son cœur parle, il a d’étranges cris. Ainsi quand Philinte l’interroge :
(146)Vous croyez donc être aimé d’elle ?

– Oui parbleu ! répond-il.
Je ne l’aimerais pas, si je ne croyais l’être.

Réplique dont je me demande si de Clérambault ne l’aurait pas reconnue comme tenant 
plus du délire passionnel que de l’amour.

Et quelque répandu que soit,  dit-on,  dans la  passion le  fantasme de l’épreuve d’une 
déchéance de l’objet aimé, je lui trouve chez Alceste un accent singulier :

Ah ! rien n’est comparable à mon amour extrême,
Et, dans l’ardeur qu’il a de se montrer à tous,
Il va jusqu’à former des souhaits contre vous.

Oui, je voudrais qu’aucun ne vous trouvât aimable,
Que vous fussiez réduite en un sort misérable,

Que le ciel, en naissant, ne vous eût donné rien…
Avec ce beau vœu et le goût qu’il a pour la chanson : « J’aime mieux ma mie », que ne 

courtise-t-il la bouquetière ? Mais il ne pourrait pas « montrer à tous », son amour pour la 
bouquetière,  et  ceci  donne  la  clef  véritable  du sentiment  qui  s’exprime ici  :  c’est  cette 
passion de démontrer à tous son unicité, fût-ce dans l’isolement de la victime où il trouve 
au dernier acte sa satisfaction amèrement jubilatoire.

Quant au ressort de la péripétie, il est donné par le mécanisme que, bien plutôt qu’à 
l’auto-punition, je rapporterais à l’agression suicidaire du narcissisme.
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Car ce qui met Alceste hors de lui à l’audition du sonnet d’Oronte, c’est qu’il y reconnaît 
sa situation, qui n’y est dépeinte que trop exactement pour son ridicule, et, cet imbécile  
qu’est son rival, lui apparaît comme sa propre image en miroir ; les propos de furieux qu’il 
tient alors trahissent manifestement qu’il cherche à se frapper lui-même. Aussi bien chaque 
fois qu’un de leurs contrecoups lui montrera qu’il y est parvenu, il en subira l’effet avec 
délices.

C’est ici que je relève comme un défaut singulier de la conception d’Henry Ey qu’elle 
l’éloigne de la signification de l’acte délirant, qu’elle le réduit à tenir pour l’effet contingent 
d’un manque de contrôle, alors que le problème de la signification de cet acte nous est  
rappelé  sans  cesse  par  les  exigences  médico-légales  qui  sont  essentielles  à  la  
phénoménologie de notre expérience.

(147)Combien là encore va plus loin un Guiraud, mécaniste, quand, dans son article sur les 
Meurtres immotivés14,  il s’attache à reconnaître que ce n’est rien d’autre que le  kakon de son 
propre être, que l’aliéné cherche à atteindre dans l’objet qu’il frappe.

Quittons d’un dernier regard Alceste qui n’a pas fait d’autre victime que lui-même et 
souhaitons-lui de trouver ce qu’il cherche, à savoir :

sur la terre, un endroit écarté,
Où d’être homme d’honneur, on ait la liberté,

pour retenir ce dernier mot. Car ce n’est pas seulement par dérision que l’impeccable  
rigueur de la comédie classique le fait surgir ici.

La portée du drame qu’elle exprime en effet, ne se mesure pas à l’étroitesse de l’action 
où elle se noue, et tout comme l’altière démarche de Descartes dans la  Note secrète  où il 
s’annonce sur le point de monter sur la scène du monde, elle « s’avance masquée ».

J’eusse  pu,  au  lieu  d’Alceste,  rechercher  le  jeu  de  la  loi  du cœur dans  le  destin  qui 
conduit le vieux révolutionnaire de 1917 au banc des accusés des procès de Moscou. Mais 
ce qui se démontre dans l’espace imaginaire du poète, vaut métaphysiquement ce qui se 
passe de plus sanglant dans le monde, car c’est cela qui dans le monde fait couler le sang.

Ce n’est donc pas que je me détourne du drame social qui domine notre temps. C’est 
que le jeu de ma marionnette manifestera mieux à chacun le risque qui le tente, chaque fois  
qu’il s’agit de la liberté.

Car le  risque de la  folie  se  mesure  à  l’attrait  même des  identifications,  où l’homme 
engage à la fois sa vérité et son être.

Loin donc que la folie soit le fait contingent des fragilités de son organisme, elle est la  
virtualité permanente d’une faille ouverte dans son essence.

Loin qu’elle soit pour la liberté « une insulte15 », elle est sa plus fidèle compagne, elle suit 
son mouvement comme une ombre.

Et l’être de l’homme, non seulement ne peut être compris sans la folie, mais il ne serait  
pas l’être de l’homme s’il ne portait en lui la folie comme la limite de sa liberté.

(148)Et pour rompre ce propos sévère par l’humour de notre jeunesse, il est bien vrai que,  
comme nous l’avions écrit en une formule lapidaire au mur de notre salle de garde : « Ne 
devient pas fou qui veut ».

Mais c’est aussi que n’atteint pas qui veut, les risques qui enveloppent la folie.
Un organisme débile,  une imagination déréglée,  des conflits  dépassant les forces n’y 

suffisent pas. Il se peut qu’un corps de fer, des identifications puissantes, les complaisances 
du destin, inscrites dans les astres, mènent plus sûrement à cette séduction de l’être.

Au moins cette conception a-t-elle immédiatement le bénéfice de faire évanouir l’accent 
problématique que le XIXe siècle a mis sur la folie des individualités supérieures – et de 
tarir l’arsenal de coups bas qu’échangent Homais et Bournisien sur la folie des saints ou des 
héros de la liberté.

14. In Évolution psychiatrique. Mars 1931. Cf. également Guiraud et Cailleux. Le meurtre immotivé réaction libératrice de  
la maladie. Ann. Médico-psych. nov. 1928.
15. Vide supra, p. 129.
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Car si  l’œuvre  de Pinel  nous  a,  Dieu merci !  rendus plus  humains  avec les  fous du 
commun, il faut reconnaître qu’elle n’a pas accru notre respect pour la folie des risques  
suprêmes.

Au reste Homais et Bournisien représentent une même manifestation de l’être.  Mais 
n’êtes-vous pas frappé qu’on ne rie  jamais  que du premier ?  Je vous défie  d’en rendre 
compte  autrement  que  par  la  distinction  significative  que  j’ai  exprimée  plus  haut.  Car 
Homais « y croit », tandis que Bournisien, aussi bête mais pas fou, défend sa croyance, et, 
d’être appuyé sur sa hiérarchie, maintient entre lui et sa vérité cette distance, où il passera 
accord  avec  Homais,  si  celui-ci  « devient  raisonnable »  en  reconnaissant  la  réalité  des 
« besoins spirituels ».

L’ayant donc désarmé en même temps que son adversaire par notre compréhension de 
la folie, nous recouvrons le droit d’évoquer les voix hallucinatoires de Jeanne d’Arc ou ce 
qui s’est passé au chemin de Damas, sans qu’on nous mette en demeure de changer pour 
autant le ton de notre voix réelle, ni de passer nous-mêmes à un état second dans l’exercice 
de notre jugement.

Parvenu à ce point de mon discours sur la causalité de la folie, ne me faut-il pas prendre 
souci que le ciel me garde de m’égarer, et m’apercevoir qu’après avoir posé qu’Henry Ey  
méconnaît  la  causalité  de la  folie,  et  qu’il  n’est  pas Napoléon,  je  choie  dans ce travers 
(149)d’en  avancer  pour  preuve  dernière  que  cette  causalité,  c’est  moi  qui  la  connais, 
autrement dit que c’est moi qui suis Napoléon.

Je  ne  crois  pas  pourtant  que  tel  soit  mon propos,  car  il  me  semble  qu’à  veiller  à 
maintenir justes les distances humaines qui constituent notre expérience de la folie, je me 
suis conformé à la loi qui, à la lettre, en fait exister les apparentes données : faute de quoi le 
médecin, tel celui qui oppose au fou que ce qu’il ne dit n’est pas vrai, ne divague pas moins  
que le fou lui-même.

Relisant d’autre part à cette occasion l’observation sur laquelle je me suis appuyé, il me 
semble pouvoir me rendre ce témoignage que, de quelque façon qu’on en puisse juger les  
fruits,  j’ai  conservé pour mon objet  le respect qu’il  méritait  comme personne humaine,  
comme malade et comme cas.

Enfin je crois qu’à rejeter la causalité de la folie dans cette insondable décision de l’être  
où il comprend ou méconnaît sa libération, en ce piège du destin qui le trompe sur une  
liberté qu’il n’a point conquise, je ne formule rien d’autre que la loi de notre devenir, telle 
que l’exprime la formule antique : Genoi oios esti.

Et pour y définir la causalité psychique, je tenterai maintenant d’appréhender le mode de 
forme et d’action, qui fixe les déterminations de ce drame, autant qu’il me paraît identifiable 
scientifiquement au concept de l’imago.

TROISIÈME PARTIE

LES EFFETS PSYCHIQUES DU MODE IMAGINAIRE

L’histoire du sujet se développe en une série plus ou moins typique d’identifications idéales  
qui  représentent  les  plus  purs  des  phénomènes  psychiques  en  ceci  qu’ils  révèlent 
essentiellement la fonction de  l’imago.  Et nous ne concevons pas le  Moi autrement que 
comme un système central de ces formations, système qu’il faut comprendre comme elles 
dans sa structure imaginaire et dans sa valeur libidinale.

Sans donc nous attarder à ceux qui, même dans la science, confondent tranquillement le 
Moi avec l’être du sujet,  on peut voir  où nous nous séparons de la conception la plus  
commune,  qui  identifie  le  Moi  à  la  synthèse  des  fonctions  de  relation  de  l’organisme,  
(150)conception qu’il faut bien dire bâtarde en ceci qu’une synthèse subjective s’y définit en 
termes objectifs.
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On y reconnaît la position d’Henry Ey telle qu’elle s’exprime dans le passage que nous 
avons relevé plus haut, par cette formule que « l’atteinte du Moi se confond en dernière 
analyse avec la notion de dissolution fonctionnelle ».

Peut-on la lui reprocher quand le préjugé paralléliste est si fort que Freud lui-même, à  
l’encontre de tout le mouvement de sa recherche, en est resté le prisonnier et qu’au reste y  
attenter à son époque eut peut-être équivalu à s’exclure de la communicabilité scientifique.

On sait en effet que Freud identifie le Moi, au « système perception-conscience », que 
constitue la somme des appareils par quoi l’organisme est adapté au « principe de réalité16 ».

Si l’on réfléchit au rôle que joue la notion de l’erreur dans la conception de Ey, on voit 
le  lien  qui  unit  l’illusion  organiciste  à  une  métapsychologie  réaliste.  Ce  qui  ne  nous 
rapproche pas pour autant d’une psychologie concrète.

Aussi bien, encore que les meilleurs esprits dans la psychanalyse requièrent avidement, si 
nous les en croyons, une théorie du Moi, il y a peu de chance que la place s’en remarque 
par autre chose que par un trou béant, tant qu’ils ne se résoudront pas à considérer comme 
caduc ce qui l’est en effet dans l’œuvre d’un maître sans égal.

L’œuvre de M. Merleau-Ponty17 démontre pourtant de façon décisive que toute saine 
phénoménologie, de la perception par exemple, commande qu’on considère l’expérience 
vécue  avant  toute  objectivation  et  même  avant  toute  analyse  réflexive  qui  entremêle  
l’objectivation à l’expérience. Je m’explique : la moindre illusion visuelle manifeste qu’elle 
s’impose à l’expérience avant que l’observation de la figure partie par partie la corrige ; ce 
par quoi l’on objective la forme dite réelle. Quand la réflexion nous aura fait reconnaître  
dans cette forme la catégorie a priori de l’étendue dont la propriété justement est de se  
présenter « partes extra partes »,  (151)il  n’en restera pas moins que c’est l’illusion en elle-
même qui nous donne l’action de Gestalt qui, ici, est l’objet propre de la psychologie.

C’est pourquoi toutes les considérations sur la synthèse du Moi ne nous dispenseront 
pas de considérer son phénomène dans le sujet : à savoir tout ce que le sujet comprend 
sous  ce  terme  et  qui  n’est  pas  précisément  synthétique,  ni  seulement  exempt  de 
contradiction,  comme on le  sait  depuis  Montaigne,  mais  bien  plus  encore,  depuis  que 
l’expérience freudienne y désigne le lieu même de la Verneinung c’est-à-dire du phénomène 
par quoi le sujet révèle un de ses mouvements par la dénégation même qu’il en apporte et  
au  moment  même  où  il  l’apporte.  Je  souligne  qu’il  ne  s’agit  pas  d’un  désaveu 
d’appartenance, mais d’une négation formelle : autrement dit d’un phénomène typique de 
méconnaissance et sous la forme inversée sur laquelle nous avons insisté : forme dont son 
expression  la  plus  habituelle : –  N’allez  pas  croire  que… –,  nous  livre  déjà  ce  rapport 
profond avec l’autre en tant que tel, que nous allons mettre en valeur dans le Moi.

Aussi bien l’expérience ne nous démontre-t-elle pas au plus simple regard que rien ne 
sépare le Moi de ses formes idéales (Ich Ideal,  où Freud retrouve ses droits) et que tout le 
limite  du  côté  de  l’être  qu’il  représente,  puisque  lui  échappe  presque  toute  la  vie  de 
l’organisme, non seulement pour autant qu’elle en est méconnue le plus normalement, mais 
qu’il n’a pas à en connaître pour la plus grande part.

Pour la psychologie génétique du Moi, les résultats qu’elle a obtenus nous paraissent 
d’autant plus valables qu’on les dépouille de tout postulat d’intégration fonctionnelle.

J’en ai moi-même donné la preuve par mon étude des phénomènes caractéristiques de 
ce  que  j’ai  appelé  les  moments féconds  du  délire.  Poursuivie  selon  la  méthode 
phénoménologique que je prône ici, cette étude m’a mené à des analyses d’où s’est dégagée 
ma conception du Moi en un progrès qu’ont pu suivre les auditeurs des conférences et 
leçons que j’ai faites au cours des années tant à l’Évolution psychiatrique qu’à la Clinique de 
la Faculté et à l’Institut de psychanalyse, et qui, pour être restées de mon fait inédites, n’en 
ont pas moins promu le terme, destiné à frapper, de connaissance paranoïaque.

16. Cf. Freud – Das Ich und das Es – traduit par Jankélévitch sous le titre : Le Moi et le soi, in Essais de psychanalyse, paru chez 
Payot en 1927.
17. Phénoménologie de la perception. Gallimard 1915.
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En comprenant sous ce terme une structure fondamentale de  (152)ces phénomènes, j’ai 
voulu désigner, sinon son équivalence, du moins sa parenté avec une forme de relation au 
monde  d’une  portée  toute  particulière.  Il  s’agit  de  la  réaction  qui,  reconnue  par  les  
psychiatres, a été généralisée à la psychologie sous le nom de transitivisme. Cette réaction,  
en effet, pour ne s’éliminer jamais complètement du monde de l’homme, dans ses formes  
les plus idéalisées (dans les relations de rivalité par exemple), se manifeste d’abord comme 
la matrice et l’Urbild du Moi.

On la constate en effet comme dominant de façon significative la phase primordiale où 
l’enfant prend cette conscience de son individu, que son langage traduit, vous le savez, en  
troisième personne avant de le faire en première. Charlotte Bühler18, en effet, pour ne citer 
qu’elle, observant le comportement de l’enfant avec son compagnon de jeu, a reconnu ce 
transitivisme sous la forme saisissante d’une véritable captation par l’image de l’autre.

Ainsi  il  peut participer dans une entière transe à la  chute de son compagnon ou lui 
imputer aussi bien, sans qu’il s’agisse de mensonge, d’en recevoir le coup qu’il lui porte. Je  
passe  sur  la  série  de  ces  phénomènes  qui  vont  de  l’identification  spectaculaire  à  la 
suggestion mimétique et à la séduction de prestance. Tous sont compris par cet auteur dans 
la dialectique qui va de la jalousie (cette jalousie dont saint Augustin entrevoyait déjà de  
façon fulgurante la valeur initiatrice) aux premières formes de la sympathie. Ils s’inscrivent 
dans une ambivalence primordiale qui nous apparaît, je l’indique déjà, en miroir, en ce sens 
que le sujet s’identifie  dans son sentiment de Soi à l’image de l’autre et que l’image de 
l’autre vient à captiver en lui ce sentiment.

Or, cette réaction ne se produit que sous une condition, c’est que la différence d’âge 
entre les partenaires reste au-dessous d’une certaine limite qui, au début de la phase étudiée,  
ne saurait dépasser un an d’écart.

Là se manifeste déjà un trait essentiel de l’imago : les effets observables d’une forme au 
sens le plus large qui ne peut être définie qu’en termes de ressemblance générique, donc qui 
implique comme primitive une certaine reconnaissance.

(153)On sait que ses effets se manifestent à l’égard du visage humain dès le dixième jour 
après  la  naissance,  c’est-à-dire  à  peine  apparues  les  premières  réactions  visuelles  et 
préalablement à toute autre expérience que celle d’une aveugle succion.

Ainsi, point essentiel, le premier effet qui apparaisse de l’imago chez l’être humain est un 
effet  d’aliénation  du sujet. C’est dans l’autre que le sujet s’identifie et même s’éprouve tout 
d’abord.  Phénomène  qui  paraîtra  moins  surprenant  à  se  souvenir  des  conditions 
fondamentalement sociales de l’Umwelt  humain, – et si l’on évoque l’intuition qui domine 
toute la spéculation de Hegel.

Le désir même de l’homme se constitue, nous dit-il, sous le signe de la médiation, il est  
désir de faire reconnaître son désir. Il a pour objet un désir, celui d’autrui, en ce sens que  
l’homme n’a pas d’objet qui se constitue pour son désir sans quelque médiation, ce qui 
apparaît dans ses besoins les plus primitifs, en ceci par exemple, que sa nourriture même 
doit être préparée, – et ce qu’on retrouve dans tout le développement de sa satisfaction à 
partir du conflit du maître et de l’esclave par toute la dialectique du travail.

Cette dialectique qui est celle de l’être même de l’homme doit réaliser dans une série de 
crises  la  synthèse  de  sa  particularité  et  de  son  universalité,  allant  à  universaliser  cette 
particularité même.

Ce qui veut dire que dans ce mouvement qui mène l’homme à une conscience de plus 
en plus adéquate de lui-même, sa liberté se confond avec le développement de sa servitude.

L’imago a-t-elle donc cette fonction d’instaurer dans l’être un rapport fondamental de sa 
réalité à son organisme ? La vie psychique de l’homme nous montre-t-elle sous d’autres 
formes un semblable phénomène ?

18. Charlotte Bühler. Soziologische n. psychologiste Studien über das erste Lebensjahr, Iena Fischer 1927.
Voir aussi Elsa Kohler. Die Personlichkeit des dreijahrigen Kindes. Leipzig 1926.
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Nulle  expérience  plus  que  la  psychanalyse  n’aura  contribué  à  le  manifester  et  cette 
nécessité de répétition qu’elle montre comme l’effet du complexe, – bien que la doctrine 
l’exprime dans la notion, inerte et impensable de l’inconscient –, parle assez clairement.

L’habitude  et  l’oubli  sont  les  signes  de  l’intégration  dans  l’organisme d’une  relation 
psychique : toute une situation, pour être devenue au sujet à la fois aussi inconnue et aussi  
essentielle  que son corps, se manifeste normalement en effets homogènes au sentiment 
qu’il a de son corps.

Le complexe  d’Œdipe s’avère dans l’expérience non seulement  (154)capable de provoquer 
par ses incidences atypiques tous les effets somatiques de l’hystérie, – mais de constituer 
normalement le sentiment de la réalité.

Une fonction de puissance et de tempérament à la fois – un impératif non plus aveugle, 
mais  « catégorique », –  une  personne  qui  domine  et  arbitre  le  déchirement  avide  et 
l’ambivalence jalouse qui fondaient les relations premières de l’enfant avec sa mère et avec 
le rival fraternel, voici ce que le père représente et semble-t-il d’autant plus qu’il est plus  
« en retrait » des premières appréhensions affectives. Les effets de cette apparition sont 
exprimés diversement par la doctrine, mais très évidemment ils y apparaissent gauchis par 
les incidences traumatisantes où l’expérience thérapeutique les a faits d’abord apercevoir. Ils 
me paraissent pouvoir s’exprimer sous leur forme la plus générale ainsi : la nouvelle image 
fait « floculer » dans le sujet un monde de personnes qui, en tant qu’elles représentent des  
noyaux d’autonomie, changent complètement pour lui la structure de la réalité.

Je  n’hésite  pas  à  dire  qu’on  pourra  démontrer  que  cette  crise  a  des  résonances 
physiologiques, – et que, toute purement psychologique qu’elle soit dans son ressort, une 
certaine  « dose  d’Œdipe »  peut  être  considérée  comme  ayant  l’efficacité  humorale  de 
l’absorption d’un médicament désensibilisateur.

Au reste le rôle décisif d’une expérience affective de ce registre pour la constitution du 
monde  de  la  réalité  dans  les  catégories  du  temps  et  de  l’espace,  est  si  évident  qu’un 
Bertrand  Russell  dans  son  Essai  d’inspiration  radicalement  mécaniste,  d’« Analyse  de 
l’Esprit19 » ne peut éviter d’admettre dans sa théorie génétique de la perception la fonction 
de « sentiments de distance », qu’avec le sens du concret propre aux Anglo-Saxons il réfère 
au « sentiment du respect ».

J’avais relevé ce trait significatif dans ma thèse, quand je m’efforçais de rendre compte 
de la structure des « phénomènes élémentaires » de la psychose paranoïaque.

Qu’il  me  suffise  de  dire  que  la  considération  de  ceux-ci  m’amenait  à  compléter  le 
catalogue  des  structures :  symbolisme,  condensation,  et  autres  que  Freud  a  explicités 
comme celles, dirai-je, (155)du monde imaginaire ; car j’espère qu’on renoncera bientôt à user du 
mot inconscient pour désigner ce qui se manifeste dans la conscience.

Je  m’apercevais  (et  pourquoi  ne  vous  demanderais-je  pas  de  vous  reporter  à  mon 
chapitre20 : dans le tâtonnement authentique de sa recherche il a une valeur de témoignage, 
je m’apercevais, dis-je, dans l’observation même de ma malade qu’il est impossible de situer  
exactement par l’anamnèse la date et le lieu géographique de certaines intuitions, d’illusions 
de  la  mémoire,  de  ressentiments  convictionnels,  d’objectivations  imaginaires  qui  ne 
pouvaient être rapportées qu’au moment fécond du délire pris dans son ensemble. J’évoquerai 
pour me faire comprendre cette chronique et cette photo dont la malade s’était souvenue 
durant  une  de  ces  périodes  comme l’ayant  frappée  quelques  mois  auparavant  dans  tel 
journal et que toute la collection du journal collationnée pendant des mois ne lui avait pas 
permis  de  retrouver.  Et  j’admettais  que  ces  phénomènes  sont  donnés  primitivement 
comme réminiscences, itérations, séries, jeux de miroir, sans que leur donnée même puisse 
être située pour le sujet dans l’espace et le temps objectifs d’aucune façon plus précise qu’il  
n’y peut situer ses rêves.

19. Traduit par M. Lefebvre, chez Payot. 1926.
20. Ouvr. cité. 2° partie. chap. II, pp. 202-215 et aussi in chap. IV, § HI. b. pp. 300-306.
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Ainsi approchons-nous d’une analyse structurale d’un espace et d’un temps imaginaires 
et de leurs connexions.

Et  revenant  à  ma  connaissance  paranoïaque,  j’essayais  de  concevoir  la  structure  en 
réseau, les relations de participation, les perspectives en enfilade, le palais des mirages, qui 
règnent dans les limbes de ce monde que l’Œdipe fait sombrer dans l’oubli.

J’ai  souvent  pris  position  contre  la  façon  hasardeuse  dont  Freud  interprétait 
sociologiquement la découverte capitale pour l’esprit  humain que nous lui devons là. Je 
pense que le complexe d’Œdipe n’est pas apparu avec l’origine de l’homme (si tant est qu’il  
ne soit pas insensé d’essayer d’en écrire l’histoire), mais à l’orée de l’histoire, de l’histoire 
« historique », à la limite des cultures « ethnographiques ». Il ne peut évidemment apparaître 
que dans la forme patriarcale de l’institution familiale, – mais il n’en a pas moins une valeur 
liminaire incontestable ; je suis convaincu que dans les cultures qui l’excluaient, la fonction 
devait  en être remplie  par  des  (156)expériences  initiatiques,  comme d’ailleurs  l’ethnologie 
nous le laisse encore aujourd’hui voir, et sa valeur de clôture d’un cycle psychique tient à ce 
qu’il représente la situation familiale, en tant que par son institution celle-ci marque dans le  
culturel le recoupement du biologique et du social.

Pourtant  la  structure  propre  au  monde  humain,  en  tant  que comportant  l’existence 
d’objets indépendants du champ actuel des tendances, avec la double possibilité d’usage 
symbolique et d’usage instrumental, apparaît chez l’homme dès les premières phases du 
développement. Comment en concevoir la genèse psychologique ?

C’est à la position d’un tel problème que répond ma construction dite « du  stade du  
miroir » – ou comme il vaudrait mieux dire de la phase du miroir.

J’en ai fait une communication en forme au congrès de Marienbad en 1936, du moins  
jusqu’en  ce  point  coïncidant  exactement  au  quatrième  top  de  la  dixième  minute,  où 
m’interrompit  Jones  qui  présidait  le  congrès  en  tant  que  président  de  la  Société  
Psychanalytique de Londres, position pour laquelle le qualifiait sans doute le fait que je n’ai  
jamais pu rencontrer un de ses collègues anglais qu’il n’ait eu à me faire part de quelque 
trait désagréable de son caractère. Néanmoins les membres du groupe viennois réunis là 
comme des oiseaux avant la migration imminente, firent à mon exposé un assez chaleureux 
accueil.  Je ne donnai pas mon papier au compte rendu du congrès et vous pourrez en 
trouver l’essentiel  en quelques lignes dans mon article  sur la famille  paru en 1938 dans 
l’Encyclopédie Française, – tome de la vie mentale21.

Mon but est d’y manifester la connexion d’un certain nombre de relations imaginaires 
fondamentales dans un comportement exemplaire d’une certaine phase du développement.

Ce comportement n’est autre que celui qu’a l’enfant devant son image au miroir dès 
l’âge de six mois, – si éclatant par sa différence d’avec celui du chimpanzé dont il est loin 
d’avoir atteint le développement dans l’application instrumentale de l’intelligence.

Ce que j’ai appelé l’assomption triomphante de l’image avec la mimique jubilatoire qui 
l’accompagne, la complaisance ludique dans le contrôle de l’identification spéculaire, après 
le  repérage  (157)expérimental  le  plus bref  de l’inexistence de l’image derrière  le  miroir, – 
contrastant avec les phénomènes opposés chez le singe, m’ont paru manifester un de ces  
faits de captation identificatrice par l’imago que je cherchais à isoler.

Il se rapportait de la façon la plus directe à cette image de l’être humain que j’avais déjà  
rencontrée dans l’organisation la plus archaïque de la connaissance humaine.

L’idée a fait son chemin. Elle a rencontré celle d’autres chercheurs, parmi lesquels je 
citerai Lhermitte dont le livre paru en 1939 rassemblait les trouvailles d’une attention dès 
longtemps retenue par la singularité  et l’autonomie de l’image du corps propre dans le 
psychisme.

Il y a en effet autour de cette image une immense série de phénomènes subjectifs depuis 
l’illusion des amputés en passant par les hallucinations du double, son apparition onirique  

21. Encyclopédie française, fondée par A. de Monzie, tome VIII, dirigé par Henri Wallon. Deuxième partie, Section A. La  
famille, spécialement les pages 8’40-6 à 8’40-11.
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et les objectivations délirantes qui s’y rattachent. Mais, le plus important est encore son 
autonomie comme lieu imaginaire de référence des sensations proprioceptives, qu’on peut 
manifester  dans  toutes  sortes  de  phénomènes,  dont  l’illusion  d’Aristote  n’est  qu’un 
échantillon.

La  Gestaltteorie  et la phénoménologie ont aussi leur part au dossier de cette image. Et 
toutes  sortes  de  mirages  imaginaires  de  la  psychologie  concrète,  familiers  aux 
psychanalystes et qui vont des jeux sexuels aux ambiguïtés morales, font qu’on se souvient 
de mon stade du miroir par la vertu de l’image et l’opération du saint esprit du langage 
« Tiens, se dit-on, cela fait penser à cette fameuse histoire de Lacan, le stade du miroir.  
Qu’est-ce qu’il disait donc exactement ? »

À la vérité j’ai poussé un peu plus loin ma conception du sens existentiel du phénomène, 
en le comprenant dans son rapport avec ce que j’ai appelé la prématuration de la naissance chez 
l’homme,  autrement  dit  l’incomplétude  et  le  « retard »  du  développement  du  névraxe 
pendant  les  six  premiers  mois.  Phénomènes  bien  connus  des  anatomistes  et  d’ailleurs 
manifestes, depuis que l’homme existe, dans l’incoordination motrice et équilibratoire du 
nourrisson, et qui n’est probablement pas sans rapport avec le processus de fœtalisation où  
Bolk voit le ressort du développement supérieur des vésicules encéphaliques chez l’homme.

C’est en fonction de ce retard de développement que la maturation  (158)précoce de la 
perception visuelle prend sa valeur d’anticipation fonctionnelle. Il en résulte, d’une part, la 
prévalence marquée de la structure visuelle dans la reconnaissance, si précoce, nous l’avons 
vu, de la forme humaine. D’autre part, les chances d’identification à cette forme, si je puis  
dire, en reçoivent un appoint décisif qui va constituer dans l’homme ce nœud imaginaire 
absolument  essentiel,  qu’obscurément  et  à  travers  des  contradictions  doctrinales 
inextricables la psychanalyse a pourtant admirablement désigné sous le nom de narcissisme.

C’est dans ce nœud que gît en effet le rapport de l’image à la tendance suicide que le  
mythe de Narcisse exprime essentiellement. Cette tendance suicide qui représente à notre 
avis ce que Freud a cherché à situer dans sa métapsychologie sous le nom d’instinct de mort 
ou encore de masochisme primordial, dépend pour nous du fait que la mort de l’homme, bien 
avant qu’elle se reflète, de façon d’ailleurs toujours si ambiguë, dans sa pensée, et par lui 
éprouvée dans la phase de misère originelle qu’il vit, du traumatisme de la naissance jusqu’à la 
fin des six premiers mois de  prématuration  physiologique,  et qui va retentir  ensuite dans le 
traumatisme du sevrage.

C’est un des traits les plus fulgurants de l’intuition de Freud dans l’ordre du monde 
psychique qu’il ait saisi la valeur révélatoire de ces jeux d’occultation qui sont les premiers 
jeux de l’enfant22. Tout le monde peut les voir et personne n’avait compris avant lui dans 
leur caractère itératif la répétition libératoire qu’y assume l’enfant de toute séparation ou 
sevrage en tant que tels.

Grâce à lui nous pouvons les concevoir comme exprimant la première vibration de cette 
onde stationnaire de renoncements qui va scander l’histoire du développement psychique.

Au  départ  de  ce  développement,  voici  donc  liés  le  Moi  primordial  comme 
essentiellement aliéné et le sacrifice primitif comme essentiellement suicidaire :

C’est-à-dire la structure fondamentale de la folie.
Ainsi cette discordance primordiale entre le Moi et l’être serait la note fondamentale qui 

irait retentir en toute une gamme harmonique (159)à travers les phases de l’histoire psychique 
dont la fonction serait de la résoudre en la développant.

Toute résolution de cette discordance par une coïncidence illusoire de la réalité avec 
l’idéal  résonnerait  jusqu’aux  profondeurs  du  nœud  imaginaire  de  l’agression  suicidaire 
narcissique.

Encore ce mirage des apparences où les  conditions  organiques de l’intoxication,  par 
exemple, peuvent jouer leur rôle, exige-t-il l’insaisissable consentement de la liberté, comme 

22. Dans l’article Jenseits des Lustprinzips. in Essais de psychanalyse, traduction déjà citée, pp. 18-23.
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il apparaît en ceci que la folie ne se manifeste que chez l’homme et après « l’âge de raison » 
et que se vérifie ici l’intuition pascalienne qu’« un enfant n’est pas un homme ».

Les premiers choix identificatoires de l’enfant, choix « innocents », ne déterminent rien 
d’autre, en effet, à part les pathétiques « fixations » de la névrose, que cette folie par quoi 
l’homme se croit un homme.

Formule paradoxale qui prend pourtant sa valeur à considérer que l’homme est bien 
plus que son corps, tout en ne pouvant rien savoir de plus de son être.

Il y apparaît cette illusion fondamentale dont l’homme est serf, bien plus que de toutes 
les « passions du corps » au sens cartésien, cette passion d’être un homme, dirai-je, qui est la 
passion de l’âme par excellence, le  narcissisme,  lequel impose sa structure à tous ses désirs 
fût-ce aux plus élevés.

À la rencontre du corps et de l’esprit, l’âme apparaît ce qu’elle est pour la tradition, c’est-
à-dire comme la limite de la monade.

Quand l’homme cherchant le vide de la pensée s’avance dans la lueur sans ombre de 
l’espace imaginaire en s’abstenant même d’attendre ce qui va en surgir, un miroir sans éclat 
lui montre une surface où ne se reflète rien.

*
* *

Nous croyons  donc pouvoir  désigner  dans  l’imago l’objet  propre  de  la  psychologie,  
exactement dans la même mesure où la notion galiléenne du point matériel inerte a fondé la 
physique.

Nous ne pouvons encore pourtant en pleinement saisir la notion et tout cet exposé n’a 
pas eu d’autre but que de vous guider vers son évidence obscure.

Elle  me  paraît  corrélative  d’un  espace  inétendu,  c’est-à-dire  indivisible,  (160)dont  le 
progrès de la notion de Gestalt doit éclairer l’intuition, – d’un temps fermé entre l’attente et 
la détente, d’un temps de phase et d’éternel retour.

Une forme de causalité  la  fonde qui  est  la  causalité  psychique même :  l’identification,  
laquelle  est  un  phénomène  irréductible,  et  l’imago est  cette  forme  définissable  dans  le 
complexe  spatio-temporel  imaginaire  qui  a  pour  fonction  de  réaliser  l’identification 
résolutive  d’une  phase  psychique,  autrement  dit  une  métamorphose  des  relations  de 
l’individu à son semblable.

Ceux qui ne veulent point m’entendre pourraient m’opposer qu’il y a là une pétition de 
principe et que je pose gratuitement l’irréductibilité du phénomène au seul service d’une 
conception de l’homme qui serait toute métaphysique.

Je vais donc parler aux sourds en leur apportant des faits qui, je le pense, intéresseront  
leur sens du visible, sans qu’à leurs yeux du moins ils n’apparaissent contaminés par l’esprit, 
ni par l’être : je veux dire que j’irai les chercher dans le monde animal.

Il est clair que les phénomènes psychiques doivent s’y manifester s’ils ont une existence  
indépendante  et  que notre  imago doit  s’y  rencontrer  au  moins  chez  les  animaux dont 
l’Umwelt  comporte  sinon  la  société,  au  moins  l’agrégation  de  leurs  semblables,  qui 
présentent dans leurs caractères spécifiques ce trait qu’on désigne sous le nom de grégarisme.  
Au reste, il y a dix ans, quand j’ai désigné  l’imago  comme l’« objet psychique » et formulé 
que l’apparition  du complexe freudien  marquait  une date dans l’esprit  humain,  en tant 
qu’elle  contenait  la promesse d’une psychologie véritable, – j’ai  écrit  en même temps, à 
plusieurs  reprises,  que  la  psychologie  apportait  là  un  concept  capable  de  montrer  en 
biologie  une fécondité au moins égale à celle  de beaucoup d’autres qui,  pour y être en 
usage, sont sensiblement plus incertains.

Cette indication s’est trouvée réalisée depuis 1939 et je n’en veux donner pour preuve 
que deux « faits » parmi d’autres qui se sont révélés dès maintenant nombreux.
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Premièrement, 1939, travail de Harrisson, publié dans les Proceedings of the Royal Society23.
(161)On sait depuis longtemps que la femelle du pigeon, isolée de ses congénères, n’ovule 

pas.
Les expériences de Harrisson démontrent que l’ovulation est déterminée par la vue de la 

forme  spécifique  du  congénère,  à  l’exclusion  de  toute  autre  forme  sensorielle  de  la 
perception, et sans qu’il soit nécessaire qu’il s’agisse de la vue d’un mâle.

Placées  dans  la  même pièce  que des  individus  des deux sexes,  mais  dans  des  cages 
fabriquées de telle façon que les sujets ne puissent se voir tout en percevant sans obstacle  
leurs cris et leur odeur, les femelles n’ovulent pas. Inversement, il suffit que deux sujets 
puissent se contempler, fût-ce à travers une plaque de verre qui suffit  à empêcher tout 
déclenchement du jeu de la pariade, et le couple ainsi séparé étant tout aussi bien composé 
de deux femelles,  pour que le phénomène d’ovulation se déclenche dans des délais qui 
varient : de douze jours pour le mâle et la femelle avec le verre interposé, à deux mois pour 
deux femelles.

Mais point plus remarquable encore : la seule vue par l’animal de son image propre dans 
le miroir suffit à déclencher l’ovulation en deux mois et demi.

Un autre chercheur a noté que la sécrétion du lait dans les jabots du mâle qui se produit 
normalement lors de l’éclosion des œufs, ne se produit pas, s’il ne peut voir la femelle en  
train de les couver.

Second  groupe  de  faits,  in  travail  de  Chauvin,  1941,  dans  les  Annales  de  la  Société 
Entomologique de France24.

II s’agit cette fois d’une de ces espèces d’insectes dont les individus présentent deux 
variétés très différentes selon qu’ils  appartiennent à un type dit  solitaire ou à un type dit 
grégaire.  Très  exactement,  il  s’agit  du  Criquet  Pèlerin,  c’est-à-dire  d’une  des  espèces 
appelées vulgairement sauterelle et où le phénomène de la nuée est lié à l’apparition du type 
grégaire. Chauvin a étudié ces deux variétés chez ce criquet, autrement dit  Schistocerca, ou 
comme  d’ailleurs  chez  Locusta et  autres  espèces  voisines,  leurs  types  présentent  de 
profondes différences tant quant aux instincts : cycle sexuel, voracité, agitation motrice – 
que  dans  leur  morphologie :  comme  il  apparaît  dans  les  indices  biométriques,  et  la 
pigmentation qui forme la parure caractéristique des deux variétés.

(162)Pour ne nous arrêter qu’à ce dernier caractère, j’indiquerai que chez Schistocerca le type 
solitaire est vert uniforme dans tout son développement qui comporte 5 stades larvaires, 
mais que le type grégaire passe par toute sorte de couleurs selon ces stades, avec certaines  
striations noires sur différentes parties de son corps, telle une des plus constantes sur le  
fémur  postérieur.  Mais  je  n’exagère  pas  en  disant  qu’indépendamment  de  ces 
caractéristiques très voyantes, les insectes différent biologiquement du tout au tout.

On constate  chez cet  insecte  que l’apparition  du type  grégaire  est  déterminé  par  la 
perception durant les premières périodes larvaires de la forme caractéristique de l’espèce.  
Donc deux individus solitaires mis en compagnie évolueront vers le type grégaire. Par une 
série d’expérience : élevage dans l’obscurité, sections isolées des palpes, des antennes, etc., 
on a pu très précisément localiser cette perception à la vue et au toucher à l’exclusion de 
l’odorat, de l’ouïe et de la participation agitatoire. Il n’est pas forcé que les individus mis en 
présence soient du même stade larvaire et ils réagissent de la même façon à la présence d’un 
adulte. La présence d’un adulte d’une espèce voisine, comme Locusta détermine de même le 
grégarisme – mais non pas celle d’un Gryllus, d’une espèce plus éloignée.

M. Chauvin, après une discussion approfondie, est amené à faire intervenir la notion 
d’une forme et d’un mouvement spécifiques, caractérisés par un certain « style », formule 
d’autant moins suspecte chez lui qu’il ne paraît pas songer à la rattacher aux notions de la  
Gestalt.  Je  le  laisse  conclure  en  termes  qui  montreront  son  peu  de  propension 
métaphysique : « Il faut bien, dit-il, qu’il y ait là une sorte de reconnaissance, si rudimentaire  

23. Proc. Roy. Soc. Series B (Biological Sciences) n 845 – 3 Feb. 1939. Vol. 126 London.
24. 1941. 3° trimestre, pp. 133, 272.
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qu’on la suppose. Or comment parler de reconnaissance, ajoute-t-il, sans sous-entendre un 
mécanisme psycho-physiologique25 » ? Telles sont les pudeurs du physiologiste.

Mais ce n’est pas tout : des grégaires naissent de l’accouplement de deux solitaires dans 
une proportion qui dépend du temps pendant lequel on laisse frayer ceux-ci.  Bien plus 
encore  ces  excitations  s’additionnent  de  telle  sorte  qu’à  mesure  de  la  répétition  des 
(163)accouplements  après  des  temps d’intervalle,  la  proportion  des  grégaires  qui  naissent 
augmente.

Inversement la  suppression de l’action  morphogène de l’image entraîne  la  réduction 
progressive du nombre des grégaires dans la lignée.

Quoique les caractéristiques sexuelles de l’adulte grégaire tombent sous les conditions 
qui manifestent encore mieux l’originalité du rôle de l’imago spécifique dans le phénomène 
que nous venons de décrire, je m’en voudrais de poursuivre plus longtemps sur ce terrain  
dans un rapport qui a pour objet la causalité psychique dans les folies.

Je  veux  seulement  souligner  à  cette  occasion  ce  fait  non  moins  significatif  que, 
contrairement à ce qu’Henry Ey se laisse entraîner à avancer quelque part, il n’y a aucun 
parallélisme  entre  la  différenciation  anatomique  du  système  nerveux  et  la  richesse  des 
manifestations  psychiques,  fussent-elles  d’intelligence,  comme  le  démontre  un  nombre 
immense de faits du comportement chez les animaux inférieurs. Tel par exemple, le crabe 
dont je me suis plu à plusieurs reprises dans mes conférences, à vanter l’habileté à user des 
incidences mécaniques, quand il a à s’en servir à l’endroit d’une moule.

*
* *

Au moment de terminer, j’aimerais que ce petit  discours sur l’imago vous parût non 
point  ironique  gageure,  mais  bien  ce  qu’il  exprime,  une menace pour  l’homme.  Car  si 
d’avoir reconnu cette distance inquantifiable de l’imago et ce tranchant infime de la liberté  
comme décisifs de la folie, ne suffit pas encore à nous permettre de la guérir, le temps n’est  
peut-être pas loin où ce nous permettra de la provoquer. Car si rien ne peut nous garantir  
de ne pas nous perdre dans un mouvement libre vers le vrai, il suffit d’un coup de pouce  
pour nous assurer de changer le vrai en folie. Alors nous serons passés du domaine de la  
causalité métaphysique dont on peut se moquer à celui de la technique scientifique qui ne  
prête pas à rire.

De semblables entreprises, ont paru déjà par ci par là quelques balbutiements. L’art de  
l’image  bientôt  saura  jouer  sur  les  valeurs  de  l’imago  et  l’on  connaîtra  un  jour  des 
commandes en série (164)d’« idéaux » à l’épreuve de la critique : c’est bien là que prendra tout 
son sens l’étiquette : « garanti véritable ».

L’intention ni l’entreprise ne seront nouvelles, mais nouvelle leur forme systématique.
En attendant,  je  vous  propose la  mise  en équations  des structures  délirantes  et  des 

méthodes  thérapeutiques  appliquées  aux  psychoses,  en  fonction  des  principes  ici 
développés,

– à partir de l’attachement ridicule à l’objet de revendication, en passant par la tension 
cruelle de la fixation hypocondriaque, jusqu’au fonds suicidaire du délire des négations,

– à  partir  de  la  valeur  sédative  de  l’explication  médicale,  en  passant  par  l’action  de 
rupture de l’épilepsie provoquée, jusqu’à la catharsis narcissique de l’analyse.

Il a suffi de considérer avec réflexion quelques « illusions optiques » pour fonder une 
théorie de la Gestalt qui donne des résultats qui peuvent passer pour de petites merveilles.  
Par  exemple  de  prévoir  le  phénomène suivant :  sur  un dispositif  composé de secteurs 
colorés en bleu, tournant devant un écran mi partie noir et jaune, selon que vous voyez ou  
non le dispositif, donc par la seule vertu d’une accommodation de la pensée, les couleurs 

25. Loc. cit. page 251. – Les italiques sont de nous.
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restent  isolées  ou  se  mêlent  et  vous  voyez  les  deux  couleurs  de  l’écran  à  travers  un 
tournoiement bleu, ou bien se composer un bleu-noir et un gris.

Jugez donc de ce que pourrait offrir aux facultés combinatoires une théorie qui se réfère 
au rapport même de l’être au monde, si elle prenait quelque exactitude. Dites-vous bien 
qu’il est certain que la perception visuelle d’un homme formé dans un complexe culturel 
tout à fait différent du nôtre, est une perception tout à fait différente de la nôtre.

Plus inaccessible à nos yeux faits pour les signes du changeur que ce dont le chasseur du 
désert  sait  voir  la  trace  imperceptible :  le  pas  de  la  gazelle  sur  le  rocher,  un  jour  se 
révéleront les aspects de l’imago.

Vous  m’avez  entendu,  pour  en  situer  la  place  dans  la  recherche,  me  référer  avec 
dilection à Descartes et à Hegel. Il est assez à la mode de nos jours de « dépasser » les 
philosophes classiques. J’aurais aussi bien pu partir de l’admirable dialogue avec Parménide. 
Car ni Socrate, ni Descartes, ni Marx, ni Freud, ne peuvent être  (165)« dépassés » en tant 
qu’ils ont mené leur recherche avec cette passion de dévoiler qui a un objet : la vérité.

Comme l’a écrit un de ceux-là, princes du verbe, et sous les doigts de qui semblent  
glisser d’eux-mêmes les fils du masque de l’Ego, j’ai nommé Max Jacob, poète, saint et 
romancier, oui, comme il l’a écrit dans son Cornet à dés, si je ne m’abuse : le vrai est toujours 
neuf.
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