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Cet hommage à M. Merleau-Ponty fut publié dans un numéro spécial 184/185 de la revue Les temps modernes (pp. 245-
254). 

(245)1.– On peut exhaler le cri qui nie que l’amitié puisse cesser de vivre. On ne peut dire 
la mort advenue sans meurtrir encore. J’y renonce, l’ayant tenté, pour malgré moi porter au-
delà mon hommage. 

Me recueillant pourtant au souvenir de ce que j’ai senti de l’homme en un moment pour 
lui de patience amère. 

2.– Que faire d’autre que d’interroger le point que met l’heure soudaine à un discours où 
nous sommes tous entrés ? 

Et son dernier article qu’on reproduit ici, titre : « l’Œil et l’Esprit1 », – en parler d’où il 
est fait, si j’en crois le signe d’une tête propice, pour que je l’entende : de ma place. 

3.– C’est bien la dominante et la sensible de l’œuvre entière qui donnent ici leur note. Si 
on la tient pour ce qu’elle est – d’un philosophe, au sens de ce qu’un choix qui à seize ans y 
aperçoit son avenir (il l’attesta), y nécessite de professionnel. C’est dire que le lien 
proprement universitaire couvre et retient son intention, même éprouvé impatiemment, 
même élargi jusqu’à la lutte publique. 

4.– Ce n’est pas là pourtant ce qui insère cet article dans le sentiment, pointé deux fois 
en son exorde et en sa chute, d’un changement très actuel à devenir patent dans la science. 
Ce qu’il évoque comme vent de mode pour les registres de la communication, 
complaisance pour les versalités opérationnelles2, n’est noté que comme apparence qui doit 
conduire à sa raison. 

C’est la même à quoi nous tentons de contribuer du champ privilégié à la révéler qu’est 
le nôtre (la psychanalyse freudienne) : (246)la raison par quoi le signifiant s’avère premier en 
toute constitution d’un sujet. 

5.– L’œil pris ici pour centre d’une révision du statut de l’esprit, comporte cependant 
toutes les résonances possibles de la tradition où la pensée reste engagée. 

C’est ainsi que Maurice Merleau-Ponty, comme quiconque en cette voie, ne peut faire 
que de se référer une fois de plus à l’œil abstrait que suppose le concept cartésien de 
l’étendue, avec son corrélatif d’un sujet, module divin d’une perception universelle. 

Faire la critique proprement phénoménologique de l’esthétique qui résulte de cette 
raréfaction de la foi faite à l’œil n’est pas pour nous ramener aux vertus de connaissance de 
la contemplation proposée à l’ascèse du nous par la théorie antique. 

Ce n’est point non plus pour nous attarder au problème des illusions optiques et de 
savoir si le bâton rompu par la surface de l’eau dans le bassin, la lune plus grosse d’aborder 
l’horizon, nous montrent ou non la réalité : Alain dans son nuage de craie y suffit. 

Disons-le parce que même Maurice Merleau-Ponty ne semble pas franchir ce pas : 
pourquoi ne pas entériner le fait que la théorie de la perception n’intéresse plus la structure 
de la réalité à quoi la science nous a fait accéder en physique. Rien de plus contestable, tant 
dans l’histoire de la science que dans son produit fini, que ce motif dont il se prend à 
autoriser sa recherche qu’issue de la perception, la construction scientifique y devrait 
toujours revenir. Bien plutôt tout nous montre-t-il que c’est en refusant les intuitions 
perçues du pondéral et de l’impetus que la dynamique galiléenne a annexé les cieux à la terre, 
mais au prix d’y introduire ce que nous touchons aujourd’hui dans l’expérience du 
cosmonaute : un corps qui peut s’ouvrir et se fermer sans peser en rien ni sur rien. 

6.– La phénoménologie de la perception est donc bien autre chose qu’un codicille à une 
théorie de la connaissance dont les débris font l’attirail d’une psychologie précaire. 

Elle n’est pas plus situable dans la visée, qui n’habite plus à présent que le logicisme, 
d’un savoir absolu. 

                                                 
1. In Art de France, 1961, pp. 187-208. Reproduit ici p. 193. 
2. Cf. ici. 
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Elle est ce qu’elle est : à savoir une collation d’expériences dont il faut lire l’ouvrage 

inaugural de Maurice Merleau-Ponty3 (247)

pour mesurer les recherches positives qui s’y sont 
accumulées, et leur stimulation pour la pensée, sinon la dérision où elles font paraître les 
bêtifications séculaires sur l’illusion d’Aristote, voire l’examen clinique moyen de 
l’ophtalmologiste. 

Pour en faire saisir l’intérêt, choisissons un petit fait dans l’immense trame de 
covariances de même style qui sont commentées en cet ouvrage, celui par exemple à la page 
360 de l’éclairage violent qui apparaît en manière de cône blanchâtre pour ce que le 
supporte un disque, à peine visible d’être noir et surtout d’être le seul objet qui l’arrête. Il 
suffit d’y interposer un petit carré de papier blanc pour qu’aussitôt l’aspect laiteux s’en 
dissipe et que se détache comme distinct d’être éclairé en son contraste le disque noir. 

Mille autres faits sont de nature à nous imposer la question de ce qui règle les mutations 
souvent saisissantes que nous observons par l’addition d’un élément nouveau dans 
l’équilibre de ces facteurs expérimentalement distingués que sont l’éclairage, les conditions 
fonds-forme de l’objet, notre savoir à son endroit, et tiers élément, ici le vif, une pluralité de 
gradations que le terme de couleur est insuffisant à désigner, puisqu’outre la constance qui 
tend à rétablir dans certaines conditions une identité, perçue avec la gamme dénommable 
sous des longueurs d’onde différentes, il y a les effets conjugués de reflet, de rayonnement, 
de transparence dont la corrélation n’est même pas entièrement réductible de la trouvaille 
d’art à l’artifice de laboratoire. Comme il s’éprouve de ce que le phénomène visuel de la 
couleur locale d’un objet n’a rien à faire avec celui de la plage colorée du spectre. 

Qu’il nous suffise d’indiquer dans quelle direction le philosophe tente d’articuler ces 
faits, en tant qu’il est fondé à leur donner asile, soit en ceci au moins que tout un art de 
création humaine s’y rattache que la réalité physicienne réfute d’autant moins qu’elle s’en 
éloigne toujours plus, mais qu’il n’est pas dit pour autant que cet art n’a de valeur que 
d’agrément, et qu’il ne recèle pas quelque autre accès à un être, dès lors peut-être plus 
essentiel. 

7.– Cette direction exigée vers ce qui ordonne les covariances phénoménalement 
définies de la perception, le philosophe de notre temps va la chercher, on le sait, dans la 
notion de la présence, ou pour mieux en traduire littéralement le terme (248)de l’allemand, de 
l’Être-là, à quoi il faut ajouter présence (ou Être-là)-dans-par-à-travers-un-corps. Position 
dite de l’existence, en tant qu’elle essaie de se saisir dans le moment d’avant la réflexion qui 
dans son expérience introduit sa distinction décisive d’avec le monde en l’éveillant à la 
conscience-de-soi. 

Même restituée trop évidemment à partir de la réflexion redoublée que constitue la 
recherche phénoménologique, cette position se targuera de restaurer la pureté de cette 
présence à la racine du phénomène, dans ce qu’elle peut globalement anticiper de sa 
mouvance dans le monde. Car bien entendu des complexités homologues s’ajoutent du 
mouvement, du tact voire de l’audition, comment omettre du vertige, qui ne se juxtaposent 
pas mais se composent avec les phénomènes de la vision. 

C’est cette présupposition qu’il y ait quelque part un lieu de l’unité, qui est bien faite 
pour suspendre notre assentiment. Non qu’il ne soit manifeste que ce lieu soit écarté de 
toute assignation physiologique, et que nous ne soyons satisfaits de suivre en son détail une 
subjectivité constituante là où elle se tisse fil à fil, mais non pas réduite à être son envers, 
avec ce qu’on appelle ici l’objectivité totale. 

Ce qui nous étonne, c’est qu’on ne profite pas aussitôt de la structure si manifeste dans 
le phénomène, – et dont il faut rendre justice à Maurice Merleau-Ponty de n’y faire plus, au 
dernier point, de référence à aucune Gestalt naturaliste –, pour non y opposer, mais y 
accorder le sujet lui-même. 

Qu’est-ce qui objecte à dire de l’exemple plus haut cité, – où l’éclairage est 
manifestement homologue du tonus musculaire dans les expériences sur la constance de la 

                                                 
3. Phénoménologie de la perception, in-8, 531 pages, Gallimard, 1945. 
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perception du poids, mais ne saurait masquer sa localité d’Autre –, que le sujet en tant 
qu’au premier temps il l’investit de sa consistance laiteuse, au second temps n’y est plus que 
refoulé. Et ce, par le fait du contraste objectivant du disque noir avec le carré blanc qui 
s’opère de l’entrée significative de la figure de ce dernier sur le fonds de l’autre. Mais le 
sujet qui là s’affirme en formes éclairées est le rejet de l’Autre qui s’incarnait en une opacité 
de lumière. 

Mais où est le primum, et pourquoi préjuger de ce qu’il soit seulement un percipiens, 
quand ici se dessine que c’est son (249)élision qui rend au perceptum de la lumière elle-même sa 
transparence. 

Pour tout dire, il nous semble que le « je pense » auquel on entend réduire la présence, 
ne cesse pas d’impliquer, à quelque indétermination qu’on l’oblige, tous les pouvoirs de la 
réflexion par quoi se confondent sujet et conscience, soit nommément le mirage que 
l’expérience psychanalytique met au principe de la méconnaissance du sujet et que nous-
mêmes avons tenté de cerner dans le stade du miroir en l’y résumant. 

Quoi qu’il en soit, nous avons revendiqué ailleurs, nommément sur le sujet de 
l’hallucination verbale4, le privilège qui revient au perceptum du signifiant dans la conversion 
à opérer du rapport du percipiens au sujet. 

8. – La phénoménologie de la perception à vouloir se résoudre en la présence-par-le-
corps, évite cette conversion, mais se condamne à la fois à déborder de son champ et à se 
rendre inaccessible une expérience qui lui est étrangère. C’est ce qu’illustrent les deux 
chapitres de l’ouvrage de Maurice Merleau-Ponty sur le corps comme être sexué5 et sur le 
corps comme expression dans la parole6. 

Le premier ne le cède pas en séduction à la séduction à quoi l’on avoue y céder de 
l’analyse existentielle, d’une élégance fabuleuse, à quoi J.-P. Sartre se livre de la relation du 
désir7. De l’engluement de la conscience dans la chair à la quête dans l’autre d’un sujet 
impossible à saisir parce que le tenir en sa liberté, c’est l’éteindre, de cette levée pathétique 
d’un gibier qui se dissipe avec le coup, qui ne le traverse même pas, du plaisir, ce n’est pas 
seulement l’accident mais l’issue qui impose à l’auteur son virage, en son redoublement 
d’impasse, dans un sadisme, qui n’a plus d’autre échappatoire que masochiste. 

Maurice Merleau-Ponty, pour en inverser le mouvement, semble en éviter la déviation 
fatale, en y décrivant le procès d’une révélation directe du corps au corps. Elle ne tient à 
vrai dire que de l’évocation d’une situation pensée ailleurs comme humiliante, laquelle 
comme pensée de la situation supplée (250)au tiers, que l’analyse a montré être inhérent dans 
l’inconscient à la situation amoureuse. 

Disons que ce n’est pas pour rendre plus valable pour un freudien la reconstruction de 
Sartre. Sa critique nécessiterait une précision, même pas encore bien reconnue dans la 
psychanalyse, de la fonction du fantasme. Nulle restitution imaginaire des effets de la 
cruauté ne peut y suppléer, et il n’est pas vrai que la voie vers la satisfaction normale du 
désir se retrouve de l’échec inhérent à la préparation du supplice8. Sa description inadéquate 
du sadisme comme structure inconsciente, ne l’est pas moins du mythe sadianiste. Car son 
passage par la réduction du corps de l’autre à l’obscène se heurte au paradoxe, bien 
autrement énigmatique à le voir rayonner dans Sade, et combien plus suggestif dans le 
registre existentiel, de la beauté comme insensible à l’outrage9. L’accès érotologique pourrait 
donc être ici meilleur, même hors de toute expérience de l’inconscient. 

Mais il est clair que rien dans la phénoménologie de l’extrapolation perceptive, si loin 
qu’on l’articule dans la poussée obscure ou lucide du corps, ne peut rendre compte ni du 
privilège du fétiche dans une expérience séculaire, ni du complexe de castration dans la 

                                                 
4. In La Psychanalyse, vol. 4, pp. 1-5 et la suite. P.U.F. 
5. Phénoménologie de la perception, Gallimard, 1945, pp. 180-202. 
6. Id., 202-232.  
7. In Sartre J.P. L’être et le néant, pp. 451-477. 
8. Cf. livre cité, p. 475. 
9. Lieu analysé dans mon séminaire sur l’Éthique de la psychanalyse, 1959-1960. 



1961-09-10 MAURICE MERLEAU-PONTY 

4 

découverte freudienne. Les deux se conjurent pourtant pour nous sommer de faire face à la 
fonction de signifiant de l’organe toujours signalé comme tel par son occultation dans le 
simulacre humain, – et l’incidence qui résulte du phallus en cette fonction dans l’accès au 
désir tant de la femme que de l’homme, pour être maintenant vulgarisée, ne peut pas être 
négligée comme déviant ce qu’on peut bien appeler en effet l’être sexué du corps. 

9.– Si le signifiant de l’être sexué peut être ainsi méconnu dans le phénomène, c’est pour 
sa position doublement celée dans le fantasme, soit de ne s’indiquer que là où il n’agit pas 
et de n’agir que de son manque. C’est en quoi la psychanalyse doit faire sa preuve d’un 
avancement dans l’accès au signifiant, et tel qu’il puisse revenir sur sa phénoménologie 
même. 

On excusera mon audace du mode dont j’appellerai ici à (251)en témoigner le second 
article mentionné de Maurice Merleau-Ponty sur le corps comme expression dans la parole. 

Car ceux qui me suivent reconnaîtront, combien mieux filée, la même thématique dont 
je les entretiens sur la primauté du signifiant dans l’effet de signifier. Et je me remémore 
l’appui que j’ai pu y trouver aux primes vacances d’après la guerre, quand mûrissait mon 
embarras d’avoir à ranimer dans un groupe épars encore une communication jusque-là 
réduite au point d’être à peu près analphabète, freudiennement parlant cela s’entend, de ce 
que le pli s’y conservât des alibis à l’usage d’habiller une praxis sans certitude de soi. 

Mais ceux-là qui retrouveront leurs aises en ce discours sur la parole (et fût-ce à y 
réserver ce qui y rapproche un peu trop discours nouveau et parole pleine), n’en sauront 
pas moins que je dis autre chose, et nommément : 

– que ce n’est pas la pensée, mais le sujet, que je subordonne au signifiant, 
– et que c’est l’inconscient dont je démontre le statut quand je m’emploie à y faire 

concevoir le sujet comme rejeté de la chaîne signifiante, qui du même coup se constitue 
comme refoulé primordial. 

Dès lors ils ne pourront consentir à la double référence à des idéalités, aussi bien 
incompatibles entre elles, par quoi ici la fonction du signifiant converge vers la nomination, 
et son matériel vers un geste où se spécifierait une signification essentielle. 

Geste introuvable, et dont celui qui porte ici sa parole à la dignité de paradigme de son 
discours, eût su avouer qu’il n’offrait rien de tel à percevoir à son audience. 

Ne savait-il pas au reste qu’il n’est qu’un geste, connu depuis saint Augustin, qui 
réponde à la nomination : celui de l’index qui montre, mais qu’à lui seul ce geste ne suffit 
pas même à désigner ce qu’on nomme dans l’objet indiqué. 

Et si c’était la geste que je voudrais mimer, du rejet par exemple, pour y inaugurer le 
signifiant : jeter, n’implique-t-elle pas déjà l’essence vraie du signifiant dans la syntaxe 
instaurant en série les objets à soumettre au jeu du jet. 

Car au-delà de ce jeu, ce qu’articule, oui, seulement là mon (252)geste, c’est le je 
évanouissant du sujet de la véritable énonciation. Il suffit en effet que le jeu se réitère pour 
constituer ce je qui, de le répéter, dit ce je qui s’y fait. Mais ce je ne sait pas qu’il le dit, rejeté 
qu’il est comme en arrière, par le geste, dans l’être que le jet substitue à l’objet qu’il rejette. 
Ainsi je qui dis ne peut être qu’inconscient de ce que je fais, quand je ne sais pas ce que 
faisant je dis. 

Mais si le signifiant est exigé comme syntaxe d’avant le sujet pour l’avènement de ce 
sujet non pas seulement en tant qu’il parle mais en ce qu’il dit, des effets sont possibles de 
métaphore et de métonymie non seulement sans ce sujet, mais sa présence même s’y 
constituant du signifiant plus que du corps, comme après tout l’on pourrait dire qu’elle fait 
dans le discours de Maurice Merleau-Ponty lui-même, et littéralement. 

De tels effets sont, je l’enseigne, les effets de l’inconscient, y trouvant après coup, de la 
rigueur qui en revient sur la structure du langage, confirmation du bien-fondé de les en 
avoir extraits. 

10.– Ici mon hommage retrouve l’article sur l’Œil et l’Esprit, qui, d’interroger la 
peinture, ramène la vraie question de la phénoménologie, tacite au-delà des éléments que 
son expérience articule. 
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Car l’usage d’irréel de ces éléments dans un tel art (dont notons au passage que pour la 
vision il les a manifestement discernés plutôt que la science) n’exclut pas du tout leur 
fonction de vérité, dès lors que la réalité, celle des tables de la science, n’a plus besoin de 
s’assurer des météores. 

C’est en quoi la fin d’illusion que se propose le plus artificieux des arts, n’a pas à être 
répudiée, même dans ses œuvres dites abstraites, au nom du malentendu que l’éthique de 
l’antiquité a nourri sous cette imputation, de l’idéalité d’où elle partait dans le problème de 
la science. 

L’illusion ici prend sa valeur de se conjuguer à la fonction de signifiant qu’on découvre à 
l’envers de son opération. 

Toutes les difficultés que démontre la critique sur le point non seulement du comment 
fait, mais du ce que fait la peinture, laissent entrevoir que l’inconscience où semble 
subsister le peintre dans sa relation au ce que de son art, serait utile à rapporter comme 
forme professionnelle à la structure radicale (253)de l’inconscient que nous avons déduite de 
sa commune individuation. 

Ici le philosophe qu’est Maurice Merleau-Ponty fait honte aux psychanalystes d’avoir 
délaissé ce qui peut ici apparaître d’essentiel à portée de se mieux résoudre. 

Et là encore de la nature du signifiant, – puisque aussi bien il faut prendre acte de ce 
que, s’il y a progrès dans la recherche de Maurice Merleau-Ponty, la peinture intervient déjà 
dans la phénoménologie de la perception, entendons dans l’ouvrage, et justement en ce 
chapitre où nous avons repris la problématique de la fonction de la présence dans le 
langage. 

11.– Ainsi sommes-nous invités à nous interroger sur ce qui relève du signifiant à 
s’articuler dans la tache, dans ces « petits bleus » et « petits marrons » dont Maurice 
Merleau-Ponty s’enchante sous la plume de Cézanne pour y trouver ce dont le peintre 
entendait faire sa peinture parlante. 

Disons, sans pouvoir faire plus que de nous promettre ici de le commenter, que la 
vacillation marquée dans tout ce texte de l’objet à l’être, le pas donné à la visée de 
l’invisible, montrent assez que c’est ailleurs qu’au champ de la perception qu’ici Maurice 
Merleau-Ponty s’avance. 

12.– On ne peut méconnaître que ce soit à intéresser le champ du désir que le terrain de 
l’art prenne ici cet effet. Sauf à ne pas entendre, comme c’est le cas le plus ordinairement 
des psychanalystes eux-mêmes, ce que Freud articule de la présence maintenue du désir 
dans la sublimation. 

Comment s’égaler à la pesée subtile qui se poursuit ici d’un éros de l’œil, d’une 
corporalité de la lumière où ne s’évoquent plus que nostalgiquement leur théologique 
primauté ? 

Pour l’organe, de son glissement presque imperceptible du sujet vers l’objet, faut-il pour 
rendre compte s’armer de l’insolence d’une bonne nouvelle qui, de ses paraboles déclarant 
les forger expressément pour qu’elles ne soient point entendues, nous traverse de cette 
vérité pourtant à prendre au pied de la lettre que l’œil est fait pour ne point voir ? 

Avons-nous besoin du robot achevé de l’Ève future, pour voir le désir pâlir à son aspect 
non de ce qu’elle soit aveugle, comme on le croit, mais de ce qu’elle ne puisse pas ne pas 
tout voir ? 

(254)Inversement ce dont l’artiste nous livre l’accès, c’est la place de ce qui ne saurait se 
voir : encore faudrait-il le nommer. 

Quant à la lumière, nous souvenant du trait délicat dont Maurice Merleau-Ponty en 
modèle le phénomène en nous disant qu’elle nous conduit vers l’objet éclairé10, nous y 
reconnaîtrons la matière éponyme à y tailler de sa création le monument. 

Si je m’arrête à l’éthique implicite en cette création, négligeant donc ce qui l’achève en 
une œuvre engagée, ce sera pour donner un sens terminal à cette phrase, la dernière à nous 

                                                 
10. Cf. Phénoménologie de la perception, p. 357. 
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en rester publiée, où elle paraît se désigner elle-même, à savoir que « si les créations ne sont 
pas un acquis, ce n’est pas seulement que, comme toutes choses elles passent, c’est aussi 
qu’elles ont presque toutes leur vie devant elles ». 

Qu’ici mon deuil, du voile pris à la Pietà intolérable à qui le sort me force à rendre la 
cariatide d’un mortel, barre mon propos, fût brisé. 

 
Jacques LACAN 


