
1971-06-09 UN HOMME ET UNE FEMME

Paru dans le  Bulletin de l’Association freudienne n° 54 de septembre 1993 pages 13 à 21 
avec l’introduction suivante signée Charles Melman : « Je retrouve dans mes papiers ce texte  
de Lacan, non daté. Je crois qu’il me fut remis afin d’être publié dans  Scilicet, puis (pour 
quelle raison ?) retiré  par  l’auteur de la liasse.  J’imagine ainsi  qu’il  s’agit  d’un inédit,  au  
moins pour la plus grande part. Qui me corrigera ou démentira ? ».

De fait il s’agit des notes préparatoires à la séance du séminaire « D’un discours qui ne serait 
pas du semblant » du 09 juin 1971, telles qu’elles furent intégralement publiées avec les fac-
similés complets,  par  le  supplément  gratuit  réservé  aux  abonnés  de l’Unebévue  n°  8/9 
printemps/été 1997.

(13)Un homme et  une femme peuvent  s’entendre,  je  ne dis  pas non.  Ils 
peuvent, comme tels, s’entendre crier.

Ce qui arrive dans le cas où ils ne réussissent pas à s’entendre autrement.
Autrement, c’est-à-dire sur une affaire qui est le gage de leur entente.
Ces affaires ne manquent pas…
(où est comprise à l’occasion, c’est la meilleure, l’entente au lit).
Ces affaires  ne manquent  pas,  certes  donc,  mais  c’est  en cela  qu’elles 

manquent quelque chose :  à savoir de s’entendre comme homme, comme 
femme, ce qui voudrait dire : sexuellement.

L’homme et la femme ne s’entendraient-ils ainsi qu’à se taire ? Il n’en est 
pas même question.

Car l’homme, la femme n’ont aucun besoin de parler pour être pris dans un 
discours. Comme tels, ils sont des faits de discours.

Le sourire ici suffirait à avancer qu’ils ne sont pas que ça. Sans doute qui 
ne l’accorde ? Mais qu’ils soient ça aussi, fige le sourire.

Et ce n’est qu’ainsi  (NM1 : figé par cette remarque) qu’il a son sens sur les 
statues archaïques. L’infatuation ricane.

C’est donc dans un discours que les étant homme et femme, naturels si 
l’on peut dire, ont à se faire valoir comme tels.

Il  n’est  discours  que  de  semblant.  Si  ça  ne  s’avouait  pas  de  soi,  j’ai 
dénoncé la chose. J’en rappelle l’articulation.

Le semblant ne s’énonce qu’à partir de la vérité. Sans doute n’évoque-t-on 
jamais sans gêne celle-ci (NM : la vérité) dans la science. Ce n’est pas là raison 
de nous en faire plus de souci. Elle se passe bien de nous. Pour qu’elle se 
fasse entendre, il lui suffit de dire : « Je parle » et on l’en croit parce que c’est 
vrai : qui parle, parle.

Il n’est d’enjeu (NM : pari de Pascal) que de ce qu’elle dit.
Comme vérité, elle ne peut dire que le semblant sur la jouissance. Et c’est 

sur la jouissance sexuelle qu’elle gagne à tous les coups.
On fera bien de me suivre dans ma discipline du nom. Le propre du nom, 

c’est d’être nom propre. Même pour un tombé entre autres à l’usage de nom 
commun, ce n’est pas temps perdu que de lui retrouver un emploi propre. 
Mais quand un nom est resté assez propre, n’hésitez pas, prenez exemple, 
appelez la chose par son nom : la chose – freudienne comme j’ai fait.

Elle se lève et fait son numéro (NM : naturellement je m’entends ici il faut  
m’avoir lu). Ce n’est pas moi qui le lui dicte : ce serait même de tout repos, 
de ce repos dernier  au semblant  de quoi  tant  de vies  s’astreignent,  si  je 
n’étais pas comme homme exposé là sous le vent de la castration.

1 NM : note manuscrite de J. Lacan sur le texte dactylographié.
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Elle, la vérité,  mon imbaisable partenaire,  elle est certes dans le même 
vent, – elle le porte même : être dans le vent, c’est ça –, mais ce vent ne lui 
fait ni chaud ni froid, pour la raison que la jouissance, c’est très peu pour elle, 
puisque la vérité, c’est qu’elle la laisse au semblant.

Ce  semblant  a  un  nom,  repris  du  temps,  mystérieux  de  ce  que  s’y 
jouassent  les mystères,  où il  nommait  le savoir  supposé à la fécondité  et 
comme tel offert à l’adoration sous la figure d’un semblant d’organe.

Le semblant, dénoncé par la vérité pure, est, il faut le reconnaître, assez 
phalle, – assez intéressé dans ce qui pour nous s’amorce par la vertu du coït, 
à savoir la sélection des génotypes avec la reproduction du phénotype qui 
s’ensuit,  pour  (14)mériter  ce nom, –  bien qu’il  soit  clair  que l’héritage qu’il 
couvre  maintenant  se  réduise  à  l’acéphalie  de  cette  sélection,  soit 
l’impossibilité de subordonner la jouissance dite sexuelle à ce qui  sub rosa 
spécifierait le choix de l’homme et de la femme pris comme porteurs chacun 
d’un lot précis de génotypes, puisqu’au meilleur cas c’est le phénotype qui 
guide ce choix.

À la vérité, – c’est le cas de le dire –, un nom propre (car c’en est encore 
un)  n’est tout à fait stable que sur la carte où il  désigne un désert.  Il  est 
remarquable que même les déserts produits au nom d’une religion, ce qui 
n’est  pas  rare,  ne  soient  jamais  désignés  du  nom  qui  fut  pour  eux 
dévastateur. Un désert ne se rebaptise qu’à être fécondé.

Ce n’est pas le cas pour la jouissance sexuelle que le progrès de la science 
ne semble pas (NM : contribuer à) résoudre en savoir.

C’est  par  contre  du barrage qu’elle  constitue à l’avènement  du rapport 
sexuel dans le discours, que sa place s’y est évidée jusqu’à devenir évidente. 
Telle est, au sens que ce mot a dans le pas logique de Frege, la Bedeutung du 
Phallus.

C’est  bien  pourquoi,  j’ai  mes  malices,  c’est  en  Allemagne  parce  qu’en 
allemand, que j’ai porté le message à quoi répond dans mes Écrits ce titre, et 
ce au nom du centenaire de la naissance de Freud.

Il fut beau de toucher en ce pays élu pour qu’y résonne ce message, la 
sidération qu’il produisit.

Dire que je l’attendais ne serait pour moi rien dire. Ma force est de savoir 
ce qu’attendre signifie.

(Je ne mets pas ici dans le coup les vingt-cinq ans de crétinisation raciale. 
Ce serait consacrer qu’ils triomphent partout).

Plutôt insisterai-je sur ce que die Bedeutung des Phallus est « en réalité » 
un pléonasme. Il n’y a pas dans le langage d’autre Bedeutung que le phallus.

Le langage, dans sa fonction d’existant, ne connote en dernière analyse 
que  l’impossibilité  de  symboliser  le  rapport  sexuel  chez  les  êtres  qui 
l’habitent (qui habitent le langage) en raison de ce que c’est de cet habitat 
qu’ils tiennent la parole. Et qu’on n’oublie pas ce que j’ai dit de ce que la 
parole dès lors n’est pas leur privilège, qu’ils l’évoquent dans tout ce qu’ils 
dominent par l’effet du discours.

Le silence prétendu éternel des espaces infinis n’aura comme beaucoup 
d’autres duré qu’un instant. Ça parle vachement dans la nouvelle astronomie.

C’est de ce que le langage n’est constitué que d’une seule Bedeutung qu’il 
tire sa structure, laquelle consiste en ce qu’on ne puisse, de ce qu’on l’habite, 
en user que pour la métaphore d’où résultent toutes les insanités mythiques 
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dont vivent ses habitants, – pour la métonymie dont ils prennent le peu de 
réalité qui leur reste sous la forme du plus-de-jouir.

Or ceci  ne  se  signe  que  dans  l’histoire  et  à  partir  de  l’apparition  de 
l’écriture.  Laquelle  n’est  jamais  simple  « inscription »,  fût-ce  dans  les 
apparences de ce qui se promeut de l’audio-visuel. L’écriture n’est jamais, 
depuis ses origines jusqu’à ses derniers protéismes techniques, que quelque 
chose qui s’articule comme os dont le langage serait la chair. C’est bien en 
cela qu’elle démontre que la jouissance, la jouissance sexuelle, n’a pas d’os, 
ce dont on se doutait par les mœurs de l’organe qui en donne chez le mâle 
parlant la figure comique.

Mais  l’écriture,  elle,  pas  le  langage,  l’écriture  donne  os  à  toutes  les 
jouissances qui, de par le discours, s’avèrent s’ouvrir  à l’être parlant.  Leur 
donnant os, elle souligne ce qui y était certes accessible, mais masqué : à 
savoir que le rapport sexuel fait défaut au champ de la vérité, en ce que le 
discours qui l’instaure, ne procède que du semblant : à ne frayer la voie qu’à 
des jouissances qui parodient celle qui y est effective, – mais qui lui demeure 
étrangère.

Tel est l’Autre de la jouissance, à jamais interdit, celui dont le langage ne 
permet  l’habitation  qu’à  le  fournir –  pourquoi  pas  cette  image –  de 
scaphandres.

C’est  sans doute ce qui dès longtemps faisait  rêver l’homme à la lune. 
Maintenant  il  y a mis le pied. Il  en était  plus près sans doute avec celui, 
encore  figé dans  une armoire  japonaise,  qui  savait  du jardin  d’un certain 
Pavillon d’Argent la contempler assez-phalliquement, nous aimons à le croire, 
quoique ça nous laisse (je parle de ceux que l’idée touche) dans l’embarras. 
Sans reconnaître dans S(A) de mon graphe, la trace de pied sur la lune, pas 
moyen de s’en tirer.

Ce badinage m’avertit que je frôle le structuralisme. Je m’en déchargerai 
sur la situation que je subis, en épinglant celle-ci du refus de la performance. 
Maladie sous la fourche [il y a un s à fourches dans le texte] de laquelle il me 
faut bien passer, puisque ce refus constitue le culte de la compétence, c’est-
à-dire de la certaine  idéalité  dont je suis  réduit,  avec la science de cette 
époque, à m’autoriser devant vous.

(Le résultat c’est que mes Écrits après que l’un d’entre eux ait été traduit 
en  anglais  sous  le  titre  scandaleux  de  « The language of  the  self »,  sont 
sortis, on me l’annonce l’affaire faite, en espagnol, sous le titre non moins 
inadmissible  d’« Aspect  structuraliste  de  Freud »  ou  quelque  chose 
d’approchant).

(15)La  compétence  néglige  que  c’est  dans  l’incompétence  qu’elle  prend 
assiette  à  se  proposer  sous  forme  d’idéalité  à  son  culte.  Par  là  elle  va 
nécessairement aux concessions que j’illustre tout de suite de ma formule 
d’entrée plus haut. « L’homme et la femme peuvent s’entendre, je ne dis pas 
non ». C’était  pour vous dorer la pilule. Mais la pilule, on le sait n’arrange 
rien.

La notion figée du terme de structuralisme tente de prolonger la délégation 
faite à de dangereux spécialistes : les spécialistes de la vérité, d’un certain 
vide aperçu dans la raréfaction de la jouissance.

Ce  fut  le  défi  que  releva  sans  fard  l’existentialisme,  après  que  la 
phénoménologie,  bien plus faux jeton,  eût jeté le gant dans ses exercices 
respiratoires. Les lieux laissés déserts par la philosophie n’y étaient à vrai 
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dire  pas  appropriés.  (NM :  les  lieux)  Tout  juste  bons  au  mémorial  de  sa 
contribution, pas mince, au discours du maître qu’elle assure définitivement 
de l’appui de la science.

Marx ou pas, et qu’il l’ait balancée sur les pieds ou sur la tête, il est certain 
que la philosophie n’était pas assez phalle.

Qu’on  ne  compte  pas  sur  moi  pour  structuraliser  l’affaire  de  la  vie 
impossible, comme si  ce n’était  pas de là qu’elle  avait chance de faire la 
preuve de son réel.

Ma prosopopée esbaudissante du « Je parle », pour être mise au compte, 
rhétorique, d’une vérité en personne, ne me fait pas choir là d’où je la tire. 
(NM : je veux dire dans le puits)

Rien n’est dit là que ce que parler veut dire : la division sans remède de la 
jouissance et du semblant.  La vérité,  c’est de jouir à faire semblant et de 
n’avouer  en aucun cas que la réalité  de chacune de ces deux moitiés  ne 
prédomine qu’à s’affirmer d’être de l’autre, soit à mentir à jet alterné. Tel est 
le midi (t) de la vérité.

Son astronomie est  équatoriale,  soit  déjà périmée quand elle  naquit  du 
couple nuit-jour.

Une astronomie, ça ne s’arraisonne qu’à s’assaisonner.
La chose dont il s’agit, ce n’est pas sa compétence de linguiste, et pour 

cause, qui à Freud en a tracé les voies. Ce que je rappelle par contre, c’est 
que ces voies, il n’a pu les suivre qu’à y faire preuve et jusqu’à l’acrobatie de 
performances de langage que seule la linguistique situe dans une structure, 
en tant  qu’elle  s’attache à une compétence remarquable de ne jamais  se 
dérober à son enquête.

Ma formule  que l’inconscient  est  structuré  comme un langage,  indique 
qu’a minima la condition de l’inconscient, c’est le langage.

Cela n’ôte rien à la portée de l’énigme qui consiste en ce que l’inconscient 
en sache plus long qu’il n’en a l’air, puisque c’est de cette surprise qu’on était 
parti pour le nommer comme on l’a fait. Mais elle tournait court à le coiffer de 
tous les instincts.

L’affaire, à la vérité, était dans le sac : il ne s’agissait plus que d’y mettre 
l’étiquette à l’adresse de la vérité précisément, laquelle la saute assez de 
notre temps pour ne pas dédaigner le marché noir.

J’ai mis des bâtons dans l’ornière de sa clandestinité, à marteler que le 
savoir en question ne s’analysait qu’à se formuler comme un langage, soit : 
dans une langue particulière, fût-ce à métisser celle-ci, en quoi d’ailleurs il ne 
fait rien de plus que ce que lesdites langues se permettent.

Personne ne m’a relancé sur ce que sait le langage :  Die Bedeutung des 
Phallus,  je  l’avais  dit  certes.  Mais  personne ne s’en est  aperçu parce que 
c’était la vérité.

Qui  s’intéresse  à  la  vérité ?  Des  gens.  Des  gens  dont  j’ai  dessiné  la 
structure de l’image grossière, qu’on trouve dans la topologie à l’usage des 
familles, de la bouteille de Klein. (NM : dessin)

Pas un point de sa surface qui ne soit partie topologique du rebroussement 
qui se figure ici du cercle seul propre à donner à cette bouteille le cul dont les 
autres (NM : bouteilles) s’enorgueillissent indûment.

Ainsi  n’est-ce pas là  où on le  croit,  mais  en  sa  structure  de sujet  que 
l’hystérique conjugue la  vérité  de sa jouissance au savoir  implacable  que 
l’Autre propre à la causer, c’est le phallus, soit un semblant.
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Qui ne comprendrait la déception de Freud à saisir que le pas-de-guérison 
à  quoi  il  parvenait  avec  l’hystérique,  n’allait  à  rien  de  plus  qu’à  lui  faire 
réclamer,  ce  dit  semblant  soudain  pourvu  de  vertus  réelles,  de  l’avoir 
accroché à ce point de rebroussement qui, pour n’être pas introuvable sur le 
corps,  est  une  figuration  topologiquement  tout  à  fait  incorrecte  de  la 
jouissance chez une femme : mais Freud le savait-il ?

Dans la solution impossible de son problème, c’est à en mesurer la cause 
au plus juste, soit à en faire une juste cause, que l’hystérique s’accorde, des 
détenteurs de ce semblant, au moins un, que j’écris l’hommoinzin, conforme 
à l’os qu’il faut à sa jouissance pour qu’elle puisse le ronger. Ses approches 
de l’hommoinzin ne pouvant se faire qu’à avouer au dit point de mire, qui le 
prend au gré de ses penchants, la castration délibérée qu’elle lui réserve, ses 
chances  sont  limitées,  mais  son  succès  ne  passe  pas  par  quelqu’un  des 
hommes que le semblant embarrasse plutôt, ou qui le préfèrent plus franc.

(NM : les sages, les masochistes)
(16)Juger  ainsi  du  résultat  est  méconnaître  ce  qu’on  peut  attendre  de 

l’hystérique pour peu qu’elle veuille bien s’inscrire dans un discours. C’est à 
mater  le maître  qu’elle est  destinée,  qui grâce à elle  se rejettera dans le 
savoir.

N’importe ici rien d’autre que de marquer que le danger est le même, d’où 
à partir malgré nous, nous prîmes avantage d’en pouvoir avertir.

Aimer la vérité, même celle que l’hystérique incarne (si l’on peut dire), soit 
lui  donner  ce  qu’on  n’a  pas,  sous  prétexte  qu’elle  le  désigne,  c’est  très 
précisément se vouer à un théâtre dont  il est clair  qu’il  ne peut plus être 
qu’une fête de charité.

Cet « il est clair » est lui-même un effet d’Aufklärung, à peine croyable : 
l’entrée en scène, si boiteuse qu’elle se soit faite, du discours de l’analyste, a 
suffi à ce que l’hystérique renonce à la clinique luxuriante dont elle meublait 
la béance du rapport sexuel.

C’est peut-être à prendre comme le signe, fait à quelqu’un, qu’elle va faire 
mieux.

La seule chose importante ici est ce qui passe inaperçu : à savoir que je 
parle de l’hystérique comme de quelque chose qui supporte la quantification.

Quelque chose s’inscrirait, à m’entendre, d’un 
x} {}

¿
 toujours apte en son 

inconnue, à fonctionner dans x comme variable ?
C’est bien en effet ce que j’écris et dont il serait facile à relire Aristote de 

déceler quel rapport à la femme précisément identifiée à l’hystérique, lui a 
permis d’instaurer sa logique en forme de pan (talonnade).

Que  
x} {}

¿
 impose  le  passage  à  un  « toute  femme »  qu’un  être  aussi 

sensible qu’Aristote n’a bien de fait jamais commis, c’est justement ce qui me 
permet d’avancer que le « toute femme » est l’énonciation dont se décide 
l’hystérique comme sujet, et que c’est pour cela qu’une femme est solidaire 
d’un papludun qui proprement la loge dans cette logique du successeur dont 
Peano nous a donné le modèle.

Mais  l’hystérique  n’est  pas  une  femme.  Il  s’agit  de  savoir  si  la 
psychanalyse telle que je la définis donne accès à une femme. Ou si qu’une 
femme advienne, c’est affaire de δοξα, c’est, comme la vertu l’était au dire 
du Ménon (mais non, mais non), ce qui ne s’enseigne pas.
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Ici cela se traduit : ce qui ne peut d’elle ( : d’une femme) être  su dans 
l’inconscient,  soit  de  façon  articulée.  La  question  s’est  élevée  d’un  degré 
depuis que j’ai démontré qu’il y a du langagièrement articulé qui n’est pas 
pour cela articulable en parole, – et que c’est là simplement ce dont se pose 
le désir.

Il est facile pourtant de trancher. C’est justement de ce qu’il s’agisse du 
désir  en  tant  qu’il  met  l’accent  sur  l’invariance  de  l’inconnue,  que  son 
évidement  par  l’analyse  ne  saurait  l’inscrire  dans  aucune  fonction  de 
variable, laquelle proprement est ce qui permet à d’innombrables femmes de 
fonctionner comme telles, c’est-à-dire en faisant fonction de papludun de leur 
être pour toutes leurs variations situationnelles.

C’est là la portée de ma formule du désir dit insatisfait. (NM : L’hystérique 
est chemin fonctionnel : /introduction au papludun/.)

Il  s’en  déduit  que  l’hystérique  se  situe  d’introduire  le  papludun  dont 
s’institue chacune « des » femmes, par la voie du « ce n’est  pas de toute 
femme que se peut dire qu’elle soit  fonction du phallus ».  Que ce soit  de 
toute  femme,  c’est  là  ce  qui  fait  son  désir,  et  c’est  pourquoi  ce  désir  se 
soutient d’être insatisfait, c’est qu’une femme en résulte, mais qui ne saurait 
être l’hystérique en personne. C’est bien en quoi elle incarne ma vérité de 
tout  à  l’heure,  celle  qu’après  l’avoir  fait  parler,  j’ai  rendue  à  sa  fonction 
structuraliste. (La Verneinung en fait justice).

Le discours analytique s’instaure de cette restitution. Il a suffi à dissiper le 
théâtre dans l’hystérie. Il répond sûrement au recul théâtral dont s’autorise 
un Brecht. C’est dire qu’il change de face des choses pour notre époque, et 
pourquoi  pas ?  Seule  cette  canaillerie  qui,  de  se  mesurer  à  l’acte 
psychanalytique, se résorbe en bêtise, persiste, et je me souviens de l’écho 
de chiasse qu’enregistra l’entrée en jeu de ce que je dis, sous l’espèce d’un 
article sur le théâtre chez l’hystérique. La psychanalyse d’aujourd’hui n’a de 
recours  que l’hystérique pas à la page :  quand l’hystérique prouve que la 
page tournée, elle continue à écrire au verso et même sur la suivante. Car 
elle est logicienne.

Ceci  pose  la  question  de  la  référence  faite  au  théâtre  par  la  théorie 
freudienne : l’Œdipe pas moins.

Il est temps d’attaquer ce que du théâtre, il a paru nécessaire de maintenir 
pour le soutien de l’autre scène. Après tout le sommeil y suffit peut-être. Et 
qu’il abrite à l’occasion la gésine des fonctions fuchsiennes, peut justifier que 
fasse désir qu’il se prolonge.

Il  peut  se  faire  que  les  représentants  signifiants  du  sujet  se  passent 
toujours plus aisément d’être empruntés à la représentation imaginaire.

Il est certain que la jouissance dont on a à se faire châtrer,  n’a avec la 
représentation que des rapports d’appareil.

C’est bien en quoi l’Œdipe sophocléen, qui n’a ce privilège pour nous que 
de  ce  que  les  autres  Œdipe  soient  incomplets,  voire  perdus,  est  encore 
(17)beaucoup  trop  riche  (NM :  c’est-à-dire  qu’il  est  diffus)  pour  nos  besoins 
d’articulation.

La  généalogie  du  désir  en  tant  que  ce  dont  il  est  question,  c’est  de 
comment il se cause, relève d’une combinatoire plus complexe que celle du 
mythe.

(NM :  Nous n’avons pas à rêver sur ce à quoi a servi le mythe. C’est du 
métalangage.)
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À cet égard les mythologies de Lévi-Strauss sont d’un apport décisif. Elles 
manifestent que la combinaison de formes dénommables du mythème dont 
beaucoup sont éteintes,  s’opère selon des lois de transformation précises, 
mais d’une logique fort courte, ou tout au moins (NM :  dont le moins qu’on 
puisse dire c’est) dont il faut dire que notre mathématique l’enrichit.

Peut-être  conviendrait-il  de  remettre  en  question  si  le  discours 
psychanalytique  n’a  pas mieux  à  faire  que de se  vouer  à  interpréter  ces 
mythes sous un mode qui ne dépasse pas le commentaire courant, – au reste 
parfaitement superflu puisque ce qui intéresse l’ethnologue, c’est la cueillette 
du mythe, sa collation épinglée et sa recollation avec d’autres fonctions, de 
rite  ou  de  production,  recensées  de  même  dans  une  écriture  dont  les 
isomorphismes articulés lui suffisent.

Pas trace de supposition, allais-je dire, sur la jouissance ainsi servie. C’est 
bien  vrai,  même  à  tenir  compte  des  efforts  faits  pour  nous  suggérer 
l’opérance éventuelle d’obscurs savoirs ici gisants. La note donnée par Lévi-
Strauss  dans les  Structures,  de l’action  de parade exercée par  celles-ci  à 
l’endroit  de l’amour,  tranche heureusement ayant passé au reste bien au-
dessus des têtes des analystes, à sa date en faveur.

En  somme  l’Œdipe  a  l’avantage  de  montrer  en  quoi  l’homme  peut 
répondre à l’exigence du papludun qui est dans l’être d’une femme. Il n’en 
aimerait,  lui,  papludune.  Malheureusement  ce  n’est  pas  la  même.  Pour 
revenir toujours au même rendez-vous, c’est celui où les masques tombés ne 
montrent ni lui, ni elle.

Mais cette fable ne se supporte que de ce que l’homme ne soit jamais 
qu’un petit garçon. Et que l’hystérique n’en puisse démordre, est de nature à 
jeter un doute sur la fonction de dernier mot de sa vérité.

Un pas dans le sérieux pourrait, me semble-t-il, se faire à embrayer ici sur 
l’homme dont on remarquera que nous lui avons fait jusqu’à ce point de mon 
exposé  la  part  modeste, –  encore  que  ça  en  soit  un,  votre  serviteur  en 
l’occasion, qui fasse parler tout ce beau monde.

(NM : Ici le flottant, le brouillard de ce que Freud dit de l’Œdipe est-ce le 
mythe – est-ce le drame sophocléen Hamlet)

Il me semble impossible, – ce n’est pas en vain que je bute dès l’entrée sur 
ce mot –, de ne pas saisir la schize qui sépare le mythe d’Œdipe de Totem et  
Tabou.

J’abats  mes  cartes :  c’est  que  le  premier  est  dicté  à  Freud  par 
l’insatisfaction de l’hystérique, le second par ses propres impasses.

Du petit garçon, ni de la mère, ni du tragique du passage du père au fils, 
passage de quoi sinon du phallus ? De cela qui fait l’étoffe du premier, pas 
trace dans le second.

Là le père jouit (terme voilé dans le premier mythe par la puissance), le 
père jouit  de toutes les femmes, jusqu’à ce que ses fils l’abattent,  ne s’y 
étant  pas  mis  sans  s’entendre.  Après  quoi  aucun  ne  lui  succède  en  sa 
gloutonnerie de jouissance. Le terme s’impose de ce qui arrive en retour : que 
les fils le dévorent, chacun nécessairement n’en ayant qu’une part, et de ce 
fait même le tout faisant une communion. C’est à partir de là que se produit 
le  contrat  social :  nul  ne  touchera  non  pas  à  la  mère,  car  (NM :  il  y  est  
précisé… que seuls parmi les fils les plus jeunes sont encore) dans le harem. 
(NM :  C’est  donc  plus  les)  femmes  du  père  comme  telles  (NM :  qui  sont  
concernées par l’interdit). Si telle est bien l’origine de la loi, ce n’est pas de la 
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loi  dite  de  l’inceste  maternel  pourtant  donnée  comme  inaugurale  en 
psychanalyse, alors qu’en fait (mise à part une certaine loi de Manou qui la 
sanctionne d’une castration réelle), elle est plutôt élidée partout.

Je  ne  conteste  ici  nullement  le  bien-fondé  prophylactique  de  l’interdit 
analytique. Je souligne qu’il n’est pas mythiquement justifié (NM : par Freud) et 
que l’étrange commence au fait que Freud, ni personne d’autre d’ailleurs, ne 
semble s’en apercevoir.

Je continue dans ma foulée : la jouissance (NM : pour Freud) est promue au 
rang d’un absolu qui ramène aux soins  de l’homme, de l’homme originel, 
c’est avoué, et reconnaissons-y le phallus, la totalité de ce qui fémininement 
peut être sujet à la jouissance, – cette jouissance, je viens de le remarquer, 
reste  voilée  dans  le  couple  royal  de  l’Œdipe,  mais  ce  n’est  pas  que  du 
premier mythe elle soit absente.

Le couple royal n’est  même mis en question qu’à partir  de ceci  qui est 
énoncé dans le drame qu’il est le garant de la jouissance du peuple, ce qui 
colle au reste avec ce que nous savons de toutes les royautés tant archaïques 
que modernes.

Et la castration d’Œdipe n’a pas d’autre fin que de mettre fin à la peste 
thébaine, c’est-à-dire de rendre au peuple la jouissance dont d’autres vont 
être les garants, ce qui bien sûr, vu d’où l’on part, n’ira pas sans quelques 
péripéties amères pour tous.

(18)Dois-je souligner que la fonction clef du mythe s’oppose dans les deux 
strictement ?  Loi  d’abord  dans  le  premier,  tellement  primordiale  qu’elle 
exerce  ses  rétorsions  même  quand  les  coupables  n’y  ont  contrevenu 
qu’innocemment. Et c’est de la loi que ressortit la profusion de la jouissance.

Dans le second, jouissance à l’origine. Loi ensuite dont on me fera grâce 
d’avoir à souligner les corrélats de « perversion ». Puisqu’en fin de compte 
avec la promotion sur laquelle on insiste assez, du cannibalisme sacré, c’est 
bien toutes les femmes qui sont interdites de principe à la communauté des 
mâles qui s’est transcendée comme telle dans cette communion. C’est bien le 
sens de cette autre loi primordiale : sans quoi qu’est-ce qui la fonde ? Etéocle 
et Polynice sont là, je pense, pour montrer qu’il y a d’autres ressources. Il est 
vrai qu’eux procèdent de la généalogie du désir.

Faut-il que le meurtre du père ait constitué pour qui ? pour Freud ? pour 
ses lecteurs ? une fascination suprême, pour que personne n’ait même songé 
à souligner que dans le premier mythe il se passe à l’insu du meurtrier qui 
non seulement ne reconnaît pas qu’il frappe le père, mais qui ne peut pas le 
reconnaître  (NM :  nul  ne  frappe  son  père  expressément  visé  comme  tel)  
puisqu’il  en a un autre, lequel de toute antiquité est son père puisqu’il  l’a 
adopté et  que c’est  même expressément  pour  ne pas courir  le  risque de 
frapper ledit père qu’il s’est exilé. Ce dont le mythe est suggestif, c’est de 
manifester la place que le père géniteur a en une époque dont Freud souligne 
que tout comme dans la nôtre, ce père y est problématique. Et aussi bien le 
serait-il, et Œdipe absous, s’il n’était pas de rang royal, c’est-à-dire si Œdipe 
n’avait pas à fonctionner comme le phallus, le phallus de son peuple, pas de 
sa  mère,  et  qu’un temps ça  a  marché.  J’ai  souvent  indiqué que c’est  de 
Jocaste qu’à dû venir le virage : est-ce de ce qu’elle ait su, ou oublié ?

Quoi  de commun en tout cas avec le meurtre du second mythe,  qu’on 
laisse  entendre  être  de révolte,  de besoin ?  À  vrai  dire  impensable,  voire 
impensé, sinon comme procédant d’une conjuration ?
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Ce terme m’amuse de ce qu’il s’applique à cela qui m’a empêché de traiter 
ce sujet en son temps, et d’éviter par là à certains psychanalystes l’occasion 
de débiter quelques insanités supplémentaires sur ces points qui font leur 
tabou.

Je n’en indique ici que ce qu’il faut pour nous ramener à Freud en tant qu’il  
nous révèle ici que sa contribution au discours psychanalytique, ne procède 
pas moins de la névrose que celle qu’il a recueillie de l’hystérique.

Peut-être  le  temps est-il  mûr  pour  qu’une  pareille  assertion, –  de toute 
façon incontestable : c’est de lui que nous en tenons l’aveu – ne puisse être 
tenue pour mettre en cause l’œuvre freudienne.

Bien au contraire. On ne psychanalyse pas une œuvre. On la critique. Et 
bien loin qu’une névrose rende suspecte sa solidité, c’est bien souvent elle 
qui la soude.

C’est au témoignage que l’obsessionnel apporte de sa structure à ce qui du 
rapport sexuel s’avère comme impossible à formuler dans le discours, que 
nous devons le mythe de Freud.

Non pas sa loi certes, nous en avons le fruit parfait, je veux dire par là qu’il 
ne montre pas d’échappatoire, dans le mariage tout simplement de chacun à 
sa chacune. C’est l’exemple éminent d’une loi inepte, mais qui n’en est pas 
moins infrangible pour la raison que je dis : qu’il n’y a pas moyen d’y inscrire 
sa relation à la jouissance qu’elle concerne. S’inscrire ne peut se faire qu’à 
s’écrire, et ça n’est possible à partir d’aucune articulation du rapport sexuel 
chez l’être capable de faire loi de sa parole.

Je regrette qu’il me faille rappeler ici ce que tout le monde sait et même 
écrit, mais de façon parfaitement vaine.

Ce  qui  importe  pour  mon  discours  en  tant  qu’il  s’articule  du  discours 
psychanalytique,  c’est  comment  le  névrosé  en  témoigne,  c’est  qu’il  se 
définisse d’en témoigner, et pas vaguement comme les écrivains du cœur.

L’homme,  on  le  sait  d’expérience,  n’a  pas  le  privilège  de  la  névrose 
obsessionnelle, mais il a une préférence pour cette façon de témoigner de 
l’inaptitude au rapport sexuel qui n’est pas le lot de son sexe.

Ce témoignage n’a pas moindre valeur que le témoignage de l’hystérique. 
Il a pourtant moins d’avenir, non pas seulement d’avoir un passé très chargé, 
mais de ne trouver place dans aucun discours qui tienne.

Cela étonne toujours plus à mesure qu’on essaie d’en dépétrer le discours 
analytique.

Ce qui ne peut se faire qu’à démontrer la place qu’il y tient.
Les rappels que nous venons de faire des mythes freudiens, permettent 

d’aller vite à dire qu’ils ne se supportent que du roman familial : les mythes 
freudiens en font partie, et qu’ils y soient partie les juge. Nul besoin là de 
psychobiographie.

La  métaphore  paternelle,  comme  je  l’ai  dénommée  depuis  longtemps 
couvre le phallus, c’est-à-dire la jouissance en tant qu’elle est du semblant.

C’est  bien  en  cela  qu’elle  est  vouée  à  l’échec.  Il  n’y  a  pas  de  père 
symbolique, ne l’a-t-on pas remarqué, dans l’articulation dont j’ai différencié 
frustration d’une part, castration, privation de l’autre.

(19)Le père ne saurait même énoncer la loi, même si historiquement il le 
paraît :  il  ne  peut  que la  servir.  Le  père  législateur  est  automatiquement 
forclos, je l’ai souligné pour Schreber.
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Il n’y a qu’un père imaginaire, le père dit idéal, pour constituer l’agent de 
la privation, laquelle ne porte que sur des objets symboliques.

C’est  bien  ce  que  toute  culture  qui  le  promeut,  manifeste,  comme  le 
confucianisme en est  l’exemple,  où ne le  représente  que la tablette  dont 
prendront soin ses descendants après que ses enfants se soient dévoués à sa 
vieillesse, dans une parfaite méconnaissance de ce qu’il en est de sa fonction 
phallique.

Ce n’est pas dire que la loi le châtre. Elle fait pire : elle le typifie.
Il  est  châtré bien sûr,  mais c’est  par l’opération du Père réel,  qu’il  faut 

considérer  à  l’œuvre  dans la  religion juive qui,  seule,  a  su  développer  sa 
(dimension ? ndc) demansion propre.

L’homme du nuage, allais-je dire, de fumée ou de feu, selon qu’il fait jour 
ou bien nuit,  celui qui contient le peuple de le précéder d’un corps, de lui 
avoir donné écrites sur des tables, non les lois du discours, ce qui s’appelle 
logique, mais celles de la parole dont sortent les prophètes et autres espèces 
de profs, cherchez : y en a plusieurs.

Sa préférence est marquée pour les femmes qui ont passé l’âge, c’est à 
celles-là qu’il permet de procréer. L’accent de miracle mis sur le maintien de 
la lignée des patriarches, souligne la division de la jouissance et de ce qu’elle 
engendre.

Ceci veut dire que la jouissance s’opère aux ordres. L’énonciation véritable 
du surmoi, – je n’en ai avancé la proposition qu’obliquement, mais une fois 
énoncée, elle convainc toujours plus –, elle est dans l’Ecclésiaste et elle se dit 
en français « Jouis » en quoi cette langue montre son bonheur. Car la réponse 
d’y être homophone, donne sa portée au commandement.

Voilà  ce  qui  fait  entendre  comment  Freud  à  la  fois  a  pu  percevoir  la 
structure qui conjoint  la névrose obsessionnelle à ce qui s’appelle religion 
(pas seulement dans notre aire ?), et lui-même avoir recouru à l’ordre qui se 
déduit du père, tant s’imposait à lui que rien du sexe ne pût se soutenir que 
de son maintien.

Or  cet  ordre  ne  se  soutient  que  de  son  impossibilité,  dont  la  passion 
historique des juifs est l’exemple.

Ce que la clinique montre pourtant à Freud, c’est la filière de la dette où 
l’homme  s’instaure  de  ne  pouvoir  satisfaire  à  la  fonction  du  phallus. 
Évoquerai-je l’homme aux rats allant ouvrir la porte (geste réel) à la figure 
mentale de son père mort pour lui montrer son érection ?
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