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Ornicar ?, 1977, n° 12/13, pp. 124-126. 

 

(124)Quand l’esp d’un laps, soit puisque je n’écris qu’en français : l’espace d’un lapsus, n’a 
plus aucune portée de sens (ou interprétation), alors seulement on est sûr qu’on est dans 
l’inconscient. On le sait, soi. 

Mais il suffit que s’y fasse attention pour qu’on en sorte. Pas d’amitié n’est là qui cet 
inconscient le supporte. 

Resterait que je dise une vérité. Ce n’est pas le cas : je la rate. Il n’y a pas de vérité qui, à 
passer par l’attention, ne mente. 

Ce qui n’empêche pas qu’on courre après. 
Il y a une certaine façon de balancer stembrouille qui est satisfaisante pour d’autres 

raisons que formelles (symétrie par exemple). Comme satisfaction, elle ne s’atteint qu’à 
l’usage, à l’usage d’un particulier. Celui qu’on appelle dans le cas d’une psychanalyse (psych 
=, soit fiction d’-) analysant. Question de pur fait : des analysants, il y en a dans nos 
contrées. Fait de réalité humaine, ce que l’homme appelle réalité. 

Notons que la psychanalyse a, depuis qu’elle ex-siste, changé. Inventée par un solitaire, 
théoricien incontestable de l’inconscient (qui n’est ce qu’on croit, je dis : l’inconscient, soit 
réel, qu’à m’en croire), elle se pratique maintenant en couple. Soyons exact, le solitaire en a 
donné l’exemple. Non sans abus pour ses disciples (car disciples, ils n’étaient que du fait 
que lui, ne sût pas ce qu’il faisait). 

Ce que traduit l’idée qu’il en avait : peste, mais anodine là où il croyait la porter, le public 
s’en arrange. 

Maintenant, soit sur le tard, j’y mets mon grain de sel : fait d’hystoire, autant dire 
d’hystérie : celle de mes collègues en l’occasion, cas infime, mais où je me trouvais pris 
d’aventure pour m’être intéressé à quelqu’un qui m’a fait glisser jusqu’à eux de m’avoir 
imposé Freud, l’Aimée de mathèse. 

(125)J’eusse préféré oublier ça : mais on n’oublie pas ce que le public vous rappelle. 
Donc il y a l’analyste à compter dans la cure. Il ne compterait pas, j’imagine, 

socialement, s’il n’y avait Freud à lui avoir frayé la voie. Freud, dis-je, pour le nommer lui. 
Car nommer quelqu’un analyste, personne ne peut le faire et Freud n’en a nommé aucun. 
Donner des bagues aux initiés, n’est pas nommer. D’où ma proposition que l’analyste ne 
s’hystorise que de lui-même : fait patent. Et même s’il se fait confirmer d’une hiérarchie. 

Quelle hiérarchie pourrait lui confirmer d’être analyste, lui en donner le tampon ? Ce 
qu’un Cht me disait, c’est que je l’étais, né. Je répudie ce certificat : je ne suis pas un poète, 
mais un poème. Et qui s’écrit, malgré qu’il ait l’air d’ être sujet. 

La question reste de ce qui peut pousser quiconque, surtout après une analyse, à 
s’hystoriser de lui-même. 

Ça ne saurait être son propre mouvement puisque sur l’analyste, il en sait long, 
maintenant qu’il a liquidé, comme on dit, son transfert-pour. Comment peut-il lui venir 
l’idée de prendre le relais de cette fonction ? 

Autrement dit y a-t-il des cas où une autre raison vous pousse à être analyste que de 
s’installer, c’est-à-dire de recevoir ce qu’on appelle couramment du fric, pour subvenir aux 
besoins de vos à-charge, au premier rang desquels vous vous trouvez vous-même, - selon la 
morale juive (celle où Freud en restait pour cette affaire). 

Il faut avouer que la question (la question d’une autre raison) est exigible pour supporter 
le statut d’une profession, nouvelle-venue dans l’hystoire. Hystoire que nous ne disons pas 
éternelle parce que son aetas n’est sérieux qu’à se rapporter au nombre réel, c’est-à-dire au 
sériel de la limite. 

Pourquoi dès lors ne pas soumettre cette profession à l’épreuve de cette vérité dont rêve 
la fonction dite inconscient, avec quoi elle tripote ? Le mirage de la vérité, dont seul le 
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mensonge est à attendre (c’est ce qu’on appelle la résistance en termes polis) n’a d’autre 
terme que la satisfaction qui marque la fin de l’analyse. 

Donner cette satisfaction étant l’urgence à quoi préside l’analyse, interrogeons comment 
quelqu’un peut se vouer à satisfaire ces cas d’urgence. 

(126)Voilà un aspect singulier de cet amour du prochain mis en exergue par la tradition 
judaïque. Même à l’interpréter chrétiennement, c’est-à-dire comme jean-f. trerie hellénique, 
ce qui se présente à l’analyste est autre chose que le prochain : c’est le tout-venant d’une 
demande qui n’a rien à voir avec la rencontre (d’une personne de Samarie propre à dicter le 
devoir christique). L’offre est antérieure à la requête d’une urgence qu’on n’est pas sûr de 
satisfaire, sauf à l’avoir pesée. 

D’où j’ai désigné de la passe cette mise à l’épreuve de l’hystorisation de l’analyse, en me 
gardant cette passe, de l’imposer à tous parce qu’il n’y a pas de tous en l’occasion, mais des 
épars désassortis. Je l’ai laissée à la disposition de ceux qui se risquent à témoigner au mieux 
de la vérité menteuse. 

Je l’ai fait d’avoir produit la seule idée concevable de l’objet, celle de la cause du désir, 
soit de ce qui manque. 

Le manque du manque fait le réel, qui ne sort que là, bouchon. Ce bouchon que 
supporte le terme de l’impossible, dont le peu que nous savons en matière de réel, montre 
l’antinomie à toute vraisemblance. 

Je ne parlerai de Joyce où j’en suis cette année, que pour dire qu’il est la conséquence la 
plus simple d’un refus combien mental d’une psychanalyse, d’où est résulté que dans son 
œuvre, il l’illustre. Mais je n’ai fait encore qu’effleurer ça, vu mon embarras quant à l’art, où 
Freud se baignait non sans malheur. 

Je signale que comme toujours les cas d’urgence m’empêtraient pendant que j’écrivais 
ça. 

J’écris pourtant, dans la mesure où je crois le devoir, pour être au pair avec ces cas, faire 
avec eux la paire. 

 
Paris, ce 17.V.76. 


