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CUERPO
SILENCIADO

demds de los articulos de Carmen Cuéllar,

Carlos Pereda y Maria Cristina Sacristdn, en

este nimero de Artefacto publicamos los

escritos de Miguel Felipe Sosa, Margo
Glantz, Rose-Marie Mariaca, Alberto Sladogna y Jan
William, versiones mds o menos corregidas de los
trabajos de estos autores presentados y discutidos en el
Coloquio Psicoandlisis y tortura. A propésito de
confusiones clinicas, doctrinarias, politicas, institucio-
nales que tuvo lugar en la ciudad de México, el 4y 5 de
marzo del afio 2000, convocado por el comité de
redaccion de esta revista. El articulo de Carlos A.
Guzzetti no fue presentado el 4 y 5 de marzo del 2000;
sin embargo, su contenido evidentemente es solidario
con el tema que organizé el coloquio mencionado. Por
eso lo incluimos en Cuerpo silenciado.

El comité de redaccion



EL CUERPO
TORTURADO

Miguel Felipe Sosa

unque Lacan estudié diversos aspectos de la

importancia del cuerpo en psicoandlisis y

elabor6 contribuciones originales como el

estadio del espejo, el goce del cuerpo del
Otro, etc., entre los psicoanalistas lacanianos, el tema del
cuer-po no siempre ha encontrado el lugar que le toca en
la clinica y la doctrina. No sélo la direccion de la cura de
nifios, psicéticos, de perturbaciones de la identificacién
del yo, etc., podria trastornarse si el lugar del cuerpo no
quedara reconocido. Sin una posicién clara respecto al
lugar del cuerpo (o a su no lugar, segiin lo que correspon-
da), las cuestiones relativas a la sexualidad y al erotismo
-clasicas en psicoandlisis- dificilmente lograrian estu-
diarse en la época actual. Por eso proponemos la siguien-
te elucidacion.

UN TORTURADOR

En No se lo cuente a nadie. Politica del psicoandlisis
frente a la dictadura y a la tortura, Helena Besserman
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Viana ' relata detalladamente las turbulencias represivas,
politicas e institucionales que atravesé a causa de una
denuncia que ella misma hizo en 1973, cuando Brasil, su
pafs, estaba gobernado por un régimen dictatorial. Amil-
car Lobo, un médico en formacién psicoanalitica en la
Sociedad Psicoanalitica de Rio de Janeiro, habia sido
identificado como participante en equipos de tortura. El
diario clandestino Voz Operdria, publicado por el Partido
Comunista Brasilefio, 1o denunci6 en agosto de 1973, en
una nota titulada “Identificacién de algunos torturadores
en el Estado de Guanabara”. Sin hacer aparecer su nom-
bre como remitente, por elementales medidas de seguri-
dad, Helena Besserman Viana envié a Marie Langer un
recorte de la nota del diario comunista y asi fue como
esta misma denuncia aparecié el mismo afio en Cuestio-
namos, una publicacién de psicoanalistas de izquierda.

A partir de hechos debidamente documentados, No se lo
cuente a nadie... plantea problemas cuya gravedad salta
a la vista. Este libro llama la atencién sobre el efecto de
la persecucién nazi y de inspiracién nazi en la practica,
ensefianza, vida institucional, elaboracién doctrinaria,
del psicoanilisis.

En Brasil, en 1973, el nazismo estaba incrustado en uno
de los institutos de formacién debido a los antecedentes
de uno de los primeros didactas de ese grupo, Werner

1 Helena Besserman Vianna, No se lo cuente a nadie. Politica del
psicoandlisis frente a la dictadura y a la tortura, prélogo de R. Horacio
Etchegoyen, Polemos, Buenos Aires, 1998. Primera edicién portuguesa,
Ndo Conte a Ninguém..., Imago, Rio de Janeiro, 1994. Primera edicién
francesa, N’ en parlez a personne..., L'Harmattan, Paris, 1997.
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Kemper, miembro de la Sociedad Psicoanalitica de Ber-
lin, comprometido con el régimen de Hitler y enviado a
Rio por Jones. Pero en ese mismo pais como en la Ale-
mania de Hitler -y a pesar de la integraci6én de la Socie-
dad Psicoanalitica de Berlin al nazismo- o en la
Argentina de la junta de Videla, para citar sélo dos de las
persecuciones brutalmente organizadas del siglo XX,
Freud y por lo tanto el psicoandlisis estaban del lado de
los enemigos del régimen. Para los militares que tomaron
el poder en Argentina en marzo de 1976, encarnizados
defensores de lo que ellos llamaban un estilo de vida
occidental y cristiano, Freud, Marx y Einstein eran sus
enemigos porque los consideraban responsables de la
generacion de las incertidumbres que, segtin estos milita-
res, habian debilitado nocivamente el espiritu occidental.

EL DESENCUENTRO

En La etificacién del psicoandlisis. Calamidad, Jean
Allouch ? impugna el libro de Besserman Viana y las
posiciones condenatorias de la tortura que se mani-
festaron entre los psicoanalistas que asistieron a la
presentacién de ese libro en Parfs, el 9 de febrero de
1997. Esta impugnacion esti fundamentada y organizada
por la frase “psicoanalista torturador” que aparece desde
el primer pérrafo de La etificacion.. ..

La Sociedad Internacional de Historia de la

2 Jean Allouch, La etificacién del psicoandlisis. Calamidad, Edelp, Buenos
Aires, 1997. L’ Ethification de la Psychanalyse. Calamité, EP.E.L., Parfs,
1997.



Psiquiatria y del psicoandlisis (SHPP) y la
Asociacién de estudios freudianos (EF) habian
cursado en Paris una invitacién para el 9 de fe-
brero de 1997. Se trataba, al menos eso se oia
decir al principio en forma de rumor, de un ‘psi-
coanalista torturador’ y de su condena (0 no
condena)

Segiin Allouch, el tratamiento juridico y politico que los
asistentes a esa reunién dieron a los hechos -incluida la
tortura- denunciados en No se lo cuente a nadie. .. anula-
ria la clinica psicoanalitica porque se habria suprimido

el asunto de lo que constituia no obstante su
punto de partida clinico, es decir, nada més y
nada menos que un caso. A lo largo de dos
décadas el problema habria sido abordado preci-
samente fuera de lo que constituia la punta
visible de este caso: un decir piblico de una
ex(?)psicoanalizante referido a su ex(?)analista,
o sea, su experiencia del andlisis, al menos de la
transferencia y del modo en que esa transferen-
cia fue recibida®.

El decir puiblico mencionado habria ocurrido asi:

La escena habria sido la siguiente (la transcribo
de memoria, fue relatada en medio de un cierto
griterio [el 9 de febrero de 1997]). Alguien

3 Ibidem, p. 9.
4 Ibidem, pp. 9 - 10,
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habria dicho, delante de esta ex(?)analizante,
que un médico integrante del equipo de tortura
tenfa prendida en su guardapolvo la etiqueta
donde figuraba su nombre propio. Ese nombre,
en el relato, fue dicho en voz alta. Al escucharlo,
esta persona habria declarado algo asi como:

iPero es (era) mi psicoanalista!’

Una nota a pie de pagina insertada en este mismo pérrafo
afiade un dato més preciso:

Otras dos personas presentes, durante la jornada
del 9 de febrero de 1997, que escucharon ese
relato oral, me aseguran que la escena ocurrié
en el mismo lugar donde se torturaba, en una
pieza cercana a la sala de torturas en la que los
presos estaban encerrados. La informacioén ha-
bria salido de la prisi6n a través de los aboga-
dos®.

No obstante, aun si la declaracién “iPero es (era) mi
psicoanalista!” hubiera sido dicha, el minimo reconoci-
miento de las caracteristicas del lugar donde la escena
habria ocurrido, “en una pieza cercana a la sala de tortu-
ras en la que los presos estaban encerrados” y, por lo
tanto, el minimo reconocimiento del estado de los cuer-
pos encerrados en esa sala, torturados, a punto de ser
torturados, después de la tortura, no dejarfa lugar a refle-

5 Ibidem, pp. 78 - 79.
6 [dem,n. 28.
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xiones psicoanaliticas sobre las palabras articuladas por
esos presos, incluso si alli se hubiera escuchado la
palabra “psicoanalista”. Esta palabra, aunque la hubiera
antecedido un “mi”, pronunciada en ese dmbito de la
tortura, no basta como demostracién de la existencia de
una “ex(?)analizante”. Alli, los gritos, llantos, jadeos, el
silencio, cualquier expresién de dolor, ira, horror, anula-
rian el alcance clinico de la palabra psicoanalista. Mien-
tras no se demuestre lo contrario, el reconocimiento de
Amilcar Lobo como integrante de un grupo de torturado-
res, en las condiciones en las que se efectud, no puede
tener mds alcance que el de una denuncia, tal como
Helena Besserman Viana la publicé.

Ademads, la fuente del rumor que habria transmitido la
frase “psicoanalista torturador”, clave en los argumentos
de La etificacion. .., no aparece claramente localizada en
ese libro. Pero, en El psicoandlisis, una erotologia de
pasaje, transcripcion de un seminario dictado en octubre
de 1997, en Cérdoba, Argentina, el autor dice:

Me he dado cuenta al escucharlos hoy, que de
hecho si habfa alguno que habfa dicho que Lobo
era “psicoanalista torturador”, ese fui yo’.

Asi pues, Allouch tomé la presentacién del libro de
Besserman Viana del 9 de febrero de 1997, en Paris, y su
propia participacion en ese evento, como el contexto que

7 Jean Allouch, El psicoandlisis, una erotologia de pasaje, Edelp,
Cérdoba, 1998, pp. 53 - 54. En la versién francesa de este libro, el capitu-
lo donde aparece el parrafo citado fue suprimido.
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localizaba y definia lo que estuvo en juego en los
acontecimientos de 1973, en Brasil, denunciados en el
libro presentado aquella vez. Y de este modo, Allouch
ignora las voces y los 4mbitos especificos de los
lamentables hechos registrados en No se lo cuente a na-
die... y los reemplaza por su propia voz y por el dmbito
parisino de 1997. Las consecuencias de esto, la voz de
Allouch y el 4mbito parisino mencionado en reemplazo
de las voces y lugares brasilefios, son localizables en .La
etificacién... Por ejemplo, en lo que el autor denomina
tres sustituciones.

En la primera, ya mencionada mds arriba,

se estudiara de qué modo el tratamiento de ese
problema por y en la IPA, mediante contor-
siones poco agradables, habrd consistido en
‘mochar el asunto de lo que consistia no obstante
su punto de partida clinico, es decir, nada més y
nada menos que un caso. A lo largo de dos
décadas el problema habria sido abordado
precisamente fuera de lo que constituia la punta
visible de ese caso: un decir publico de una
ex(?)psicoanalizante referido a su ex(?)analista
o sea, su experiencia del andlisis, al menos de la
transferencia y del modo en que esta transferen-
cia fue recibida®.

En la segunda, la autora del libro como denunciante del

8 Jean Allouch, La etificacién del psicoandlisis. Calamidad, op. cit., pp. 9-
10,

13



arfeck

“psicoanalista torturador” habria sustituido la accién de

la primera denunciante, borrando asi toda huella de esa
mujer °,

En la tercera sustitucién,

se mostrard que una exclusién de la clinica
analitica es nada menos que correlativa a la
actual ‘etificacién’ que padece el psicoan4lisis
[...]y que hay que considerar a esta oleada ética
[...] como otra sustitucién, la cual hace que la

(asf llamada) ética psicoanalitica ocupe el lugar
del método freudiano ™.

Pero, hay que reiterarlo, llamar “la punta visible de ese
caso” a la identificacién de un torturador por una deteni-
df.x politica “en el mismo lugar donde se torturaba, en una
pieza cercana a la sala de torturas en la que los presos
estaban encerrados” es un contrasentido. A causa del
e§{ado del cuerpo torturado ', la hipétesis de que en esas
cxrf:unstancias cualquier “punto de partida clinico”, cual-
quier residuo de una experiencia de clinica analitica,
habria quedado radicalmente anulado es més concebible
que la que Allouch propone. Y s6lo una demostracién,
ausente en La etificacion..., permitirfa afirmar que esa
vez, por razones y hechos que deberfan comunicarse
ampliamente, “la experiencia del anélisis” no quedé ex-
cluida y sobrevivié a la tortura. Debido a la aparicién de

9 Ibidem, p. 10.

10 Ibidem, pp. 10 - 11.
11 Ver infra.
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la palabra “psicoanalista” en la denuncia de un tortu-
rador, Allouch no reconoce los efectos desvastadores de
la tortura en el cuerpo y en la palabra, incluida la palabra
“psicoanalista”. Quizds, como dice Elaine Scarry, porque

el acto de describir la tortura erréneamente, de
manera intencional o no intencional, en cual-
quiera de los dos casos, es posible por la dificul-
tad inherente a la descripcién de cualquier he-
cho cuyo contenido central sea el dolor o el
dafio del cuerpo .

Allouch tampoco reconoce la asfixia que la tortura pro-
duce:

Yo reivindico poder decir que un torturador -0
«un cémplice de torturador- dice la verdad cuan-
do dice la verdad, sefiala algo pertinente cuando
sefiala algo pertinente y, por supuesto, poder
decir que miente y se engafia 0 nos engafia cuan-
do miente y se engafia 0 nos engafia; reivindico
igualmente poder juzgar que una victima -o que
un simpatizante de una victima- miente o se
engafia o nos engaiia cuando miente y se engafia
0 nos engaiia y, por supuesto, que dice la verdad
cuando dice la verdad, sefiala algo pertinente
cuando sefiala algo pertinente. Exactamente:
reivindico poder proceder asf sin ser inmediata-
mente calificado, en el primer caso, de coémplice

12 Elaine Scarry, The body in pain. The making and Unmaking of the
world, Oxford University Press, New York, 1987, p. 13.

15



del verdugo, y en el segundo, de simpatizante de
la victima. Yo reivindico poder disponer de un
poco de aire en la trama cerrada de los juicios
éticos, poder juzgar en un plano distinto a ése 3,

Pero la tortura no permite elegir un espacio aireado, bien
ventilado, para juzgarla. La tortura es mis que asfixiante
y en un sentido estrictamente corporal, no metaférico. Y
por su carécter insoportablemente corporal, como Primo
Levi y muchos torturados lo han testimoniado, la tortura
impone un limite infranqueable al lenguaje.

Finalmente, la acufiacién forzada de la frase “psicoana-
lista torturador” que intenta darle a una denuncia de

tortura politica un matiz clinico no demostrado conduce
a una conclusién insostenible:

Y bien, lamentablemente tenemos que decirles a
las almas bellas que nos dan esta leccién con un
fondo maniqueo de rara idiotez (secreto/dela-
cién, verdad/mentira, libertad/coerci6n): si cum-
plen estrictamente con esta declaracién, exclu-
yendo como dicen ‘la préctica de cualquier clase
de tortura’, también excluyen la prictica de
analizar. ;Qué haria, por citar sélo un caso, el
analista que ha firmado semejante declaracién
publica, al que se dirigiera, para terminar con su
sintoma, esa mujer obsesiva que alguna vez fue
objeto de una presentacién de enfermos de
Lacan y que contaba (ése era el sintoma en

13 Jean Allouch, La etificacidn del psicoandlisis. Calamidad, op. cit., p. 23.
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cuestién) que le arrancaba las ufias a su hijo has-
ta hacerlo sangrar y que gozaba con ese acto?
Este analista no podria sino negarse a recibirla,
dejarla de lado dejandose a si mismo de lado,
porque de lo contrario se convertirfa en compli-
ce de la tortura ™.

S6lo en un contexto tan reducido como el de Allouch
aquel 9 de febrero de 1997, en Paris, cabe un juego de
palabras con “tortura” como el que aparece en el parrafo
anteriormente citado. Pero la relacién de los psicoanalis-
tas a la tortura no pasa por juegos de palabras. Cuando la
tortura es un hecho consumado cotidianamente en cam-
pos clandestinos de detenci6n y el torturador circula
impunemente por las calles, protegido por el aparato del
estado al cual sirve, el psicoanalista (en la Europa del
nazismo o en las dictaduras militares de Sudamérica de
la década del setenta) tiene que esconderse, disimular el
origen judio de su préctica, pagar algiin precio para coe-
xistir con los represores, exiliarse...

PRIMO LEVI EN AUSCHWITZ

L.a obra de Primo Levi nos pone en contacto con un
relato de la experiencia de la tortura. Este escritor nacio
en Turin, el 31 de julio de 1919. Sabemos de €l que

es un cientifico, autor de una tesis de quimica,
sus libros relatan su experiencia de deportacién
a Auschwitz con la misma frialdad que pone en

14 Ibidem, p. 102.
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sus férmulas. Su literatura desmonta hasta en
los menores detalles el sistema de destruccion
nazi. Sin pasién ni sentimiento. Para testimo-
niar, pero también consignar 10 indecible en la
Historia. Algunos no siempre han comprendido
su recorrido y lo han acusado, a este hombre
herido para siempre, de cierta indiferencia res-
pecto a sus verdugos. Sin embargo, las tesis
revisionistas sobre los campos de la muerte le
dieron el golpe de gracia. El 11 de abril de 1987,
después de haber vivido lo impensable y escu-
chado lo increible, Primo Levi, 67 afios, se arro-
ja desde el tercer piso del hueco de la escalera
de su edificio de Turin ™.

Primo Levi no es sospechoso de dualismo maniqueo. A
pesar de su reclusién en Auschwitz, no escribe desde el
odio. Por ejemplo, respecto a la relacién con los alema-

nes, dice:

Que yo no experimente odio contra los alema-
nes asombra a muchos, y no deberia hacerlo. En
realidad, comprendo el odio, pero s6lo « ad per-
sonam »'°.

En La tregua, esta afirmaci6n cobra todo su sentido. Levi
cuenta que D’Agata, uno de los sobrevivientes del Lager

15 Frangois de Negroni, Corinne Moncel, Le suicidologe, Dictionnaire des
suicidés célébres, Le Castor Astral, Bordeaux, 1997, p. 287.

16 Primo Levi, Los hundidos y los salvados, Muchnik, Barcelona, 1989, p.
159.
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(ue re gr'esaba a su tierra, estaba obsesionado por el terror
n las chinches:

D’{Xgata, que era un diminuto, sobrio, reservado
y limpisimo albafiil siciliano, habfa decidido
dormir de dia y pasaba las noches en cuclillas
sc?bre su cama, mirando por todas partes con los
ojos dilatados por el horror, la vela y la atenci6n
espasmédica. En la mano tenfa, bien asido, un
aparato rudimentario que se habfa hecho con un
bastoncillo y un trozo de tela metélica y la

pared,. a su lado, estaba cubierta de manchas
sanguinolentas.

A}l . principio, estas costumbres suyas fueron
ridiculizadas: ;por ventura tenia la piel més fina
.que nosotros? Pero luego la compasién habia
prevalecido, mezclada con cierta envidia; por-
que, de todos nosotros, D’ Agata era el dinico que
tenfa un enemigo concreto, presente, tangi-ble,

susceptible de ser combatido, golpeado, aplasta-
do contra la pared "

Los prisioneros en el Lager no encontraban, en el mundo
de lqs semejantes, hombres o mujeres, alguien concreto
a qu1en.odiar o temer. Los carceleros, los torturadores
los asesinos, pertenecian a una especie irreconocible. ’

Hanna Arendt, en el ensayo escrito a propésito del juicio
contra Adolf Eichman, observa que

17 Primo Levi, La tregua, Océano-Muchnik, México, 1998, p. 93.
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lo que se grababa en las mentes de aquellos sido escritos no en una sucesién légica sino por
hombres que se habfan convertido en asesinos su orden de urgencia .
era la simple idea de estar dedicados a una tarea
histérica grandiosa, unica («una gran misién Al subir al tren con destino a Auschwitz,
que se realiza una sola vez en dos mil afios»),
que, en consecuencia, constitufa una pesada car- recibimos los primeros golpes: y la cosa fue tan
ga. Esto dltimo tiene gran importancia, ya que inesperada e insensata que no sentimos ningin
los asesinos no eran sadicos, ni tampoco homi- dolor, ni en el cuerpo ni en el alma. S6lo un es-
cidas por naturaleza, y los jefes hacian un es- tupor profundo: ;cémo es posible golpear sin
fuerzo sistemdtico para eliminar de las organiza- céOlera a un hombre? 2.
ciones a aquellos que experimentaban un placer
fisico al cumplir con su misién . Durante el viaje:
El testimonio de Primo Levi no desmiente en nada las Junto a mi habia ido durante todo el viaje, apri-
observaciones de Hanna Arendt. sionada como yo entre un cuerpo y otro, una
mujer. Nos conociamos hacia muchos afios y la
Respecto a la escritura de Si esto es un hombre, nos dice: "desgracia nos habia golpeado a la vez pero poco
sabfamos el uno del otro. Nos contamos enton-
Si no en acto, si en la intencién y en su concep- ces, en aquel momento decisivo, cosas que entre
cién, nacié en los dias del Lager. La necesidad vivientes no se dicen. Nos despedimos, y fue
de hablar a «los demés», de que «los demds» breve; los dos al hacerlo, nos despedfamos de la
supiesen, habfa asumido entre nosotros, antes de vida. Ya no tenfamos miedo?'.
nuestra liberacién y después de ella, el cardcter
de un impulso inmediato y violento, hasta el La llegada:
punto de que rivalizaba con nuestras demds ne-
cesidades més elementales; este libro lo escribi En menos de diez minutos todos los que éramos
para satisfacer esta necesidad; en primer lugar, hombres fitiles estuvimos reunidos en un grupo.
por lo tanto, como una liberacién interior. De Lo que fue de los demds, de las mujeres, de los

aqui su cardcter fragmentario: sus capitulos han

19 Primo Levi, Si esto es un hombre, Muchnik, Barcelona, 1998, pp. 9 - 10.
18 Hanna Arendt, Eichman en Jerusalén. Un estudio sobre la banalidad del 20 Ibidem, p. 17.
mal, Lumen, Barcelona, 1999, p. 160. 21 Ibidem Primo Levi, Si esto es un hombre, op. cit., p. 19.
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nifios, de los viejos, no pudimos saberlo ni en-
tonces ni después: la noche se los tragd, pura y
simplemente. Hoy sabemos que con aquella
seleccion rapida y sumaria se habia decidido de
todos y cada uno de nosotros si podia 0 no
trabajar utilmente para el Reich; [...]. Sabemos
también que por tenue que fuese no siempre s€
sigui6 este sistema de discriminacién entre Gti-
les e improductivos y que mas tarde se adoptd
con frecuencia el sistema més simple de abrir
los dos portones de los vagones, sin avisos ni
instrucciones a los recién llegados. Entraban en
el campo los que el azar hacfa bajar por un lado

del convoy; los otros iban a las cdmaras de gas™.

En el Lager:

Entonces por primera Vez nos damos cuenta de
que nuestra lengua no tiene palabras para
expresar esta ofensa, la destruccién de un hom-
bre. En un instante, con intuicién casi profética,
se nos ha revelado la realidad: hemos llegado al
fondo. Més abajo no puede llegarse: una condi-
cién humana mas miserable no existe, y no pue-
de imaginarse. No tenemos nada nuestro: nos
han quitado las ropas, los zapatos, hasta los
cabellos; si hablamos no nos escuchardn, y si
nos escuchasen no nos entenderfan. Nos quita-
4n hasta el nombre: y si queremos conservarlo
deberemos encontrar en nosotros la fuerza de

22 Ibidem, pp. 20-21.
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obrar de tal manera que, detrds del nombre, algo

nu::sl:ro, algo de lo que hemos sido, permanez-
ca®.

En el Lager:

Una vez més me encuentro desnudo y el dltimo
en una cola de esqueletos desnudos: los hospita-
!1zados de hoy. Hace tiempo que he dejado de
intentar entender. Por lo que me toca estoy tan
cansado de mantenerme sobre el pie herido que
todavia no me han curado, tan hambriento y
muerto de frio que nada me interesa ya. Este
puede ser muy bien el iltimo dia de mi vida, y
esta‘sala la cdmara de gas de que todos hablan,
;qué puedo hacer? Lo mejor es apoyarme en la
‘pared, cerrar los 0jos y esperar *.

Octubre de 1944:

Del m'%smo modo que nuestra hambre no es la
sensacién de quien ha perdido una comida, asi
nucs.tro modo de tener frio exigiria un nombre
particular. Decimos ‘hambre’, decimos ‘cansan-
cio’, ‘miedo’ y ‘dolor’, decimos ‘invierno’, y
son otras cosas. Son palabras libres, creadas y
empleadas por hombres libres que vivian
goz:':mdo y sufriendo, en sus casas. Si el Lager‘
hubiese durado més, un nuevo lenguaje aspero

23 [Ibidem, p. 28.
24 Ibidem, pp. 51 - 52.
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habrfa nacido; y se siente necesidad de €l para
explicar lo que es trabajar todo el dia al viento,
bajo cero, no llevando encima mds que la cami-
sa, los calzoncillos, la chaqueta y unos calzones
de tela, y, en el cuerpo, debilidad y hambre y
conciencia del fin que se acerca®.

La liberacioén:

Asi, la hora de la libertad soné para nosotros
grave y dificil, y nos llen6 el 4nimo a la vez de
gozo y de un doloroso sentimiento de pudor que
nos movia a querer lavar nuestras conciencias y
nuestras memorias de la suciedad que habia en
ellas: y de pena, porque sentiamos que aquello
no podia suceder; que nunca ya podria suceder
nada tan bueno y tan puro como borrar nuestro
pasado, y que las sefiales de las ofensas se que-
darfan en nosotros para siempre, en los recuer-
dos de quienes las vivieron, y en los lugares
donde sucedieron, y en los relatos que hariamos
de ellas. Pues -y éste es el terrible privilegio de
nuestra generacién y de mi pueblo- nadie ha
podido comprender mejor la naturaleza incura-
ble de la ofensa, que se extiende como una
epidemia. Es una necedad pensar que la justicia
humana pueda borrarla. Es una fuente de mal
inagotable: destroza el alma y el cuerpo de los
afectados, los apaga y los hace abyectos; rever-
dece en infamia sobre los opresores, se perpetia

25 Ibidem, pp. 130-131.
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en odio en los supervivientes, y pulula de mil
maneras, contra la voluntad misma de todos, co-
mo sed de venganza, como quebrantamiento de
la moral, como negacién, como cansancio, co-
mo renuncia.

Estas cosas, confusas entonces, y advertidas por
la mayorfa s6lo como una stbita oleada de
cansancio moral, acompaiiaron nuestro gozo por
ser liberados. Por ello, pocos de nosotros corri-

mos al encuentro de los salvadores, pocos cai-
mos de rodillas *.

Hurbinek no era nadie, un hijo de la muerte, un
hijo de Auschwitz. Parecfa tener unos tres afios,
nadie sabia nada de €l, no sabia hablar y no tenia
nombre: aquel curioso nombre de Hurbinek se
lo habiamos dado nosotros [...]. Estaba paraliti-
co de medio cuerpo y tenia las piernas atrofia-
das, delgadas como hilos; pero los ojos, perdi-
dos en la cara triangular y hundida, asaeteaban
atrozmente a los vivos, llenos de preguntas, de
afirmaciones, del deseo de desen-cadenarse, de
romper la tumba de su mutismo. La palabra que
le faltaba y que nadie se habia preocupado de
ensefiarle, la necesidad de la palabra, apremiaba
desde su mirada con una urgencia explosiva: era
un mirada salvaje y humana a la vez, una mirada

26 Primo Levi, La tregua, op. cit., pp. 14 - 15.
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madura que nos juzgaba y que ninguno de
nosotros se atrevia a afrontar, de tan cargada
como estaba de fuerza y de dolor. [...].

Hurbinek, que tenia tres afios y probablemente
habia nacido en Auschwitz, y nunca habia visto
un 4arbol; Hurbinek, que habia luchado como un
hombre, hasta el dltimo suspiro, por conquistar
su entrada en el mundo de los hombres, del cual
un poder bestial lo habia exiliado; Hurbinek, el
sinnombre, cuyo minisculo antebrazo habia
sido firmado con el tatuaje de Auschwitz,
Hurbinek muri6 en los primeros dias de marzo
de 1945, libre pero no redimido. Nada queda de
él: el testimonio de su existencia son estas
palabras mias .

Un torturado:

Quien ha sido torturado lo sigue estando (...).
Quien ha sufrido el tormento no podrd ya
encontrar lugar en el mundo, la maldicién de la
impotencia no se extingue jamds. La fe en la
humanidad, tambaleante ya con la primera bofe-
tada, demolida por la tortura luego, no se recu-
pera mas %,

Declaraciones de torturados:

El cuerpo torturado

De parte de hombres que han conocido esta
privacién extrema no podemos esperar una
declaracién en el sentido juridico del término
sino otro tipo de cosa, que esta entre el lamento,
la blasfemia, 1a expiacion y el intento de justifi-
cacién, de recuperacion de si mismos. Debe es-
perarse mas bien un desahogo liberador que una
verdad con rostro de Medusa .

l.os sobrevivientes:

Lo repito, no somos nosotros, los sobrevivien-
tes, los verdaderos testigos. Esta es una idea
incémoda, de la que he adquirido conciencia
poco a poco, leyendo las memorias ajenas, y
releyendo las mias después de los afios. Los
sobrevivientes somos una minoria anémala ade-
méds de exigua: somos aquellos que por sus
prevaricaciones, o su habilidad, o su suerte, no
han tocado fondo. Quien lo ha hecho, quien ha
visto a la Gorgona, no ha vuelto para contarlo, o
ha vuelto mudo *.

LL.os hundidos:

La demolicién terminada, la obra cumplida, no
hay nadie que la haya contado, como no hay
nadie que haya vuelto para contar su muerte.
Los hundidos, aunque hubiesen tenido papel y

27 Ibidem, pp. 22-23.
28 Jean Améry, citado por Primo Levi en Los hundidos y los salvados, op. 20 Ibidem, pp. 46 - 47.
cit., p. 22. 30 Ibidem, pp. 72 - 73.
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pluma no hubieran escrito su testimonio porque
su verdadera muerte habfa empezado ya antes
de la muerte corporal. Semanas y meses antes
de extinguirse habfan perdido ya el poder de
observar, de recordar, de reflexionar y de
expresarse. NOsotros hablamos por ellos, por
delegacion®.

La lengua:

Esto de sentirse seres a quienes no se hablaba
tenfa efectos rapidos y desvastadores. A quien
1o te habla, o se dirige a ti con alaridos que te
parecen inarticulados, no 0sas dirigirle la pala-
bra. Si tienes la suerte de encontrar a tu lado a
alguien con quien tienes una lengua en comun,
menos mal, podrias cambiar impresiones, acon-
sejarte con él, desahogarte; si no encuentras a
nadie, la lengua se te seca en pocos dias, y con
la lengua el pensamiento *.

El uso del cuerpo:

Querria, para terminar, sefialar, como ejemplo
extremo de una violencia a la vez estdpida y
simbdlica, el uso impio que se hizo (no esporé-
dica sino metédicamente) del cuerpo humano
como un objeto, como un objeto sin duefio, del
cual podia disponerse de manera arbitraria. So-

31 Ibidem, p. T3.
32 Ibidem, p. 81.
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bre los experimentos médicos llevados a cabo
en Dachau, en Auschwitz, en Ravensbriick y en
otras partes, se ha escrito mucho y algunos de
sus responsables, no todos médicos aunque ex-
perimentaban como tales, han sido castigados
(con la excepcién de Josef Mengele, el mayor y
el peor de todos). La gama de los experimentos
iba desde el estudio de nuevos medicamentos en
prisioneros indefensos hasta torturas insensatas
y cientificamente initiles, como las que se lle-
varon a cabo en Dachau por orden de Himmler
y por cuenta de la Luftwaffe. Aqui, los indivi-
duos elegidos, a veces previamente sobreali-
mentados para que recuperaran la normalidad
fisiol6gica, eran sometidos a largas inmersiones
en agua helada, o introducidos en cdmaras de
descompresion en las cuales se simulaba la
rarificacién del aire a 20.000 metros (que los
aviones de la época estaban muy lejos de
alcanzar) para establecer a qué altura la sangre
humana empieza a hervir, dato que puede
obtenerse en cualquier laboratorio, con gastos
minimos y sin victimas o, incluso, deducir de las
tablas de cdlculo méis elementales. Me parece
importante recordar tales abominaciones en una
época en la que, con toda razén, se estdn discu-
tiendo los limites dentro de los cuales pueden
llevarse a cabo experimentos cientificos doloro-
sos en animales de laboratorio. Esta crueldad
tipica y sin fin aparente, pero altamente simboli-
ca, se extendfa, precisamente en cuanto simb6-
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lica, a los despojos humanos después de la mu-
erte, a esos despojos que todas las civiliza-
ciones, desde la mds lejana prehistoria, han
respetado, honrado y a veces temido. El trato
que se les daba en los Lager dejaba claro que no
se trataba de restos humanos, sino de materia
bruta, indiferente, en el mejor de los casos,
buena para algin uso industrial. Causa horror y
espanto, después de decenios, la vitrina del mu-
seo de Auschwitz donde estdn expuestos a
granel, a toneladas, los cabellos cortados a las
mujeres destinadas al gas 0 al Lager: el tiempo
los ha descolorido y macerado, pero siguen
susurrando al visitante su muda acusacién. Los
alemanes no tuvieron tiempo de mandarlos a su
destino: esta mercancia insélita era comprada
por algunas fébricas textiles alemanas que la
usaban para la confeccién de cuti y otros tejidos
industriales. Es poco probable que quienes los
utilizaban no supieran de qué material se
trataba. Y también es poco probable que los
vendedores, y por consiguiente las autoridades
del Lager, sacasen de ellos una utilidad real:
sobre el provecho prevalecia el ultraje.

Las cenizas humanas provenientes de los
crematorios, toneladas diarias, eran facilmente
reconocibles como tales pues con gran frecuen-
cia contenfan dientes o vértebras. A pesar de
eso, se usaron con distintas finalidades: para
rellenar terrenos palidicos, como aislante
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térmico en los intersticios de las construcciones
de madera, como fertilizante fosférico; especial-
men.tc se emplearon como arena para cubrir los
caminos de la aldea de las SS, situada junto al
campo. No sé si por su dureza, o por su origen,
aquel era un material para ser pisado®.

MAS ULTRAJES

En Nunca Mas, el informe de la Comisién Nacional
s'ol-are la Desaparicién de Personas en Argentina, desapa-
riciones cfausadas por el terrorismo de estado con fines de
exterminio, vigente en ese pais y cuidadosamente siste-
trfatizado entre el 24 de marzo de 1976 y el 15 de
dlciem!Jre de 1983, quedé registrado, entre muchos otros,
el' testimonio de las torturas sufridas por Norberto
L'lwsky, médico secuestrado en el barrio de Flores de la
cnut}ad de Buenos Aires, el 5 de abril de 1978. En este
testimonio aparece claramente el agotamiento de la
elocuencia en la descripcién de los tormentos sufridos. El
lenguaje médico, el recuerdo de la imagen de un libro de
fexto, la fuerza de la denuncia, no bastan para describir lo
indescriptible del dolor causado por la tortura.

Todo fue vertiginoso. Desde que me bajaron del
coche hasta que comenzé la primera sesi6n de

‘picana’ pasé menos tiempo que el que estoy
tardando en contarlo.

Durante dias fui sometido a la picana eléctrica
33 Ibidem, pp. 106 - 108.
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aplicada en encfas, tetillas, genitales, abdomen y
oidos. Consegui sin proponérmelo, hacerlos
enojar, porque, no se por qué causa, con la “pi-
cana’, aunque me hacian gritar, saltar y estreme-
cerme, no consiguieron que me desmayara.

Comenzaron entonces un apaleamiento sistema-
tico y ritmico con varillas de madera en la
espalda, los gliteos, las pantorrillas y las plantas
de los pies. Al principio el dolor era intenso.
Después se hacia insoportable. Por fin se perdia
la sensacién corporal y se insensibilizaba total-
mente la zona apaleada. El dolor, incontenible,
reaparecia al rato de cesar el castigo. Y se acre-
centaba al arrancarme la camisa que se habia
pegado a las llagas, para llevarme a una nueva
‘sesion’.

Esto continuaron haciéndolo por varios dias,
alterndndolo con sesiones de picana. Algunas
veces fue simultdneo.

Esta combinacién puede ser mortal porque,
mientras la ‘picana’ produce contracciones mus-
culares, el apaleamiento provoca relajacion
(para defenderse del golpe) del misculo. Y el
corazén no siempre resiste el tratamiento.

En los intervalos entre sesiones de tortura me

dejaban colgado por los brazos de ganchos fijos
en la pared del calabozo en que me tiraban.
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Algunas veces me arrojaron sobre la mesa de
torturas y me estiraron atando pies y manos a
algin instrumento que no puedo describir por-
que no lo vi pero que me producia la sensaci6n

de que me iban a arrancar cualquier parte del
cuerpo.

En algin momento estando boca abajo en la
mesa de tortura, sosteniéndome la cabeza fija-
mente, me sacaron la venda de los ojos y me
mostraron un trapo manchado de sangre. Me
preguntaron si lo reconocia y, sin esperar mucho
la respuesta, que no tenfa porque era irreconoci-
ble (ademds de tener muy afectada la vista) me
dijeron que era una bombacha de mi mujer. Y
nada mas. Como para que sufriera... Me volvie-
ron a vendar y siguieron apaledndome.

A los diez dias del ingreso a ese ‘chupadero’
llevaron a mi mujer, Hilda Nora Erefid, donde
yo estaba tirado. La vi muy mal. Su estado fisico
era deplorable. S6lo nos dejaron dos o tres
minutos juntos. En presencia de un torturador.
Cuando se la llevaron pensé (después supe que
ambos pensamos) que €sa era la iltima vez que
nos veiamos. Que era el fin para ambos. A pesar
de que me informaron que habfa sido liberada
junto con otras personas, s6lo volvi a saber de
ella cuando, legalizado en la Comisaria de Gre-
gorio de Laferrére, se present6 en la primera
visita junto a mis hijas.
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También me quemaron, en dos o tres oportuni-
dades, con algin instrumento metalico. Tampo-
co lo vi, pero la sensacién era de que me apoya-
ban algo duro. No un cigarrillo que se aplasta,
sino algo parecido a un clavo calentado al rojo.

Un dfa me tiraron boca abajo sobre la mesa, me
ataron (como siempre) y con toda paciencia co-
menzaron a despellejarme las plantas de los
pies. Supongo, no lo vi porque estaba ‘tabica-
do’, que lo hacfan con una hojita de afeitar o un
bisturi. A veces sentia que rasgaban como si ti-
raran de la piel (desde el borde de la llaga) con
una pinza. Esa vez me desmayé. Y de ahf en més
fue muy extrafio porque el desmayo se convirtié
en algo que me ocurria con pasmosa facilidad.
Incluso la vez que, mostrandome Otros trapos
ensangrentados, me dijeron que eran las bomba-
chas de mis hijas. Y me preguntaron si queria
que las torturaran conmigo o separado.

Desde entonces empecé a sentir que convivia
con la muerte.

Cuando no estaba en sesién de tortura alucinaba
con ella. A veces despierto y otras en suefio.

Cuando me venfan a buscar para una nueva
‘sesién’ 1o hacfan gritando y entraban a la celda
pateando la puerta 'y golpeando lo que encontra-
ran. Violentamente.
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Por eso, antes de que se acercaran a mi, ya sabia
que me tocaba. Por eso, también, vivia pendien-

te del momento en que se iban a acercar para
buscarme.

De todo ese tiempo, el recuerdo mds vivido, mds
aterrorizante, era ese de estar conviviendo con
la muerte. Sentia que no podia pensar. Buscaba,
desesperadamente, un pensamiento para poder
darme cuenta de que estaba vivo. De que no
estaba loco. Y, al mismo tiempo, deseaba con
todas mis fuerzas que me mataran cuanto antes.

La lucha en.mi cerebro era constante. Por un
lado: ‘recobrar la lucidez y que no me desestruc-

turaran las ideas’, y por el otro: ‘Que acabaran
conmigo de una vez’.

La sensaci6n era la de que giraba hacia el vacio
en un gran cilindro viscoso por el cual me desli-
zaba sin poder aferrarme a nada.

Y que un pensamiento, uno solo, seria algo soli-
do que me permitiria afirmarme y detener la
caida hacia la nada.

El recuerdo de todo este tiempo es tan concreto
y a la vez tan fntimo que lo siento como si fuera

una viscera que existe realmente.

En medio de todo este terror, no sé bien cuando,
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un dfa me llevaron al quiréfano y, nuevamente,
como siempre, después de atarme, empezaron a
retorcerme los testiculos. No sé si era manual-
mente o por medio de algin aparato. Nunca
senti un dolor semejante. Era como si me desga-
craran todo desde la garganta y el cerebro hacia
abajo. Como si garganta, cerebro, estomago y
testiculos estuvieran unidos por un hilo de nylon
y tiraran de €l al mismo tiempo que aplastaban
todo. El deseo era que consiguieran arrancd-
rmelo todo y quedar definitivamente vacio.

Y me desmayaba.

Y sin saber cuéndo ni c6mo, recuperaba el cono-
cimiento y ya me estaban arrancando de nuevo.
Y nuevamente me estaba desmayando.

Para esta época, desde los 15 0 18 dfas a partir
de mi secuestro, sufria una insuficiencia renal
con retencién de orina. Tres meses y medio
después, preso en el Penal de Villa Devoto, los
médicos de la Cruz Roja Internacional diagnos-
ticaron una insuficiencia renal aguda grave de
origen traumatico, que podrfamos rastrear en las
palizas.

Aproximadamente 25 dias después de mi
secuestro, por primera Vez, después del mas
absoluto aislamiento, me arrojaron en un
calabozo en que se encuentra otra persona. Se
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trata de un amigo mio, compaiiero de trabajo en

el Dispen-sario del Complejo Habitacional: el
Dr. Francis-co Garcia Fernandez.

Yo estaba muy estropeado. El me hizo las
primeras y precarfsimas curaciones, porque yo,
en todo este tiempo, no tenfa ni nocién ni capa-
cidad para procurarme ningiin tipo de cuidado ni
limpieza.

Recién unos dfas después, corriéndome el ‘tabi-
que’ de los ojos, pude apreciar el dafio que me
habfan causado. Antes me habfa sido impo-
sible, no porque no intentara ‘destabicarme’ y

mirar, sino porque, hasta entonces, tenia la vista
muy deteriorada.

Entonces pude apreciarme los testiculos...

Recordé que, cuando estudiaba medicina, en el
libro de texto, el famosfsimo Housay, habia una
fotografia en la cual un hombre, por el enorme
tamafio que habfan adquirido sus testiculos, los
llevaba cargados en una carretilla. El tamafio de

los mios era similar a aquél y su color de un azul
negrusco intenso.

Otro dia me llevaron y, a pesar del tamafo de los
testiculos, me acostaron una vez més boca aba-
jo. Me ataron y, sin apuro, desgarrando cons-
cientemente, me violaron introduciéndome en el
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ano un objeto metdlico. Después me aplicaron
electricidad por medio de ese objeto, introdu-
cido como estaba. No sé describir la sensacion
de c6mo se me quemaba todo por dentro ”,

CONCLUSION

En La etificacién del psicoandlisis. Calamidad, Jean
Allouch intenté demostrar que el psicoandlisis no es una
ética y que si se lo convirtiera en una ética perderia su
especificidad clinica. Pero cualquiera que sea la relacion
entre el psicoandlisis y la ética, los argumentos desplega-
dos por Allouch en el libro citado, por ejemplo, la
negativa a reconocer la irreconciliable diferencia entre la
tortura practicada por los herederos latinoamericanos de
Auschwitz y la practicada por una madre cruel, en vez de
resolver la disyuntiva que propone, genera O renueva
confusiones respecto al cuerpo, al lugar del analista, al
alcance de la palabra en la clinica y, también, a la
etificacién, en sentido normativo, prescriptivo -es decir,
inaceptable-, originada en el interior del psicoandlisis e,
incluso, impulsada por Lacan » mismo. Evidentemente,
la elucidacién de estas confusiones requerird de més de

34 Nunca mds, Informe de la Comisién Nacional sobre la Desaparicién de
Personas, EUDEBA, Buenos Aires, 1984, pp. 28 -31.

35 Por ejemplo, en el seminario del afio 1956 - 1957, La relacién de objeto
y las estructuras freudianas, abundan las prescripciones acerca de la
normalidad sexual. En la sesién del 6 de marzo de 1957: “Si la teorfa
analitica asigna al Edipo una funcién normativizadora, recordemos que,
como nos ensefia nuestra experiencia, no basta con que conduzca al su-
jeto a una eleccién objetal, sino que ademds la eleccion debe ser he-
terosexual. Nuestra experiencia nos ensefia también que no basta con ser
heterosexual para serlo de acuerdo con las reglas...”.
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un articulo. De todos modos, he aqui una direccién de
(rabajo: ademds de al més enérgico, total e inequivoco
repudio, porque remite a una experiencia inexpresable
mediante la palabra, en clinica psicoanalitica, la tortura,
los relatos y reflexiones acerca de la tortura como los
aqui citados, nos sefalan el imposible del cuerpo. Es
decir, nos 1laman la atenci6n acerca de la necesidad de
una via no discursiva, o no sélo discursiva, de estudio del
cuerpo y, por lo tanto, del sexo.
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HARAPOS Y
TATUAJES

Margo Glantz

na de las lecciones de Auschwitz,

afirma Giorgio Agamben en su

libro ;Qué resta de Auschwitz?,

consiste en comprender que es
mucho més arduo entender el espiritu de un
hombre ordinario que el de Spinoza o el de
Dante - y en este sentido debe entenderse tam-
bién la afirmacién de Hannah Arendt, tan a
menudo incomprendida, acerca de la ‘banalidad
del mal’'.

Tomo al pie de la letra esta afirmacion de Agamben, y
trato de partir de cero, es decir, reviso, en su mas flagran-
te literalidad, 1a narracién que de Auschwitz han hecho
sus testigos; utilizo un breve corpus, ciertos textos que
me parecen muy significativos, y de nuevo uso esta
palabra en su sentido mds literal: son significativos por-

| Giorgio Agamben, Ce qui reste d’ Auschwitz. Paris, ed. Payot et Rivages,
1999, p. 12. Salvo indicaci6n en contrario, todas las traducciones son
mias.
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que nos proporcionan los signos més concretos de la vida
cotidiana de quienes habitaron el campo, unos personajes
oscuros -oscuros porque invisibles, reitera Agamben- que
dfa a dfa iban sumergiéndose en ‘una zona gris’, COmo la
describe Primo Levi, esa zona gris construida tanto por
los verdugos como por sus victimas, zona gris tan difusa
y a la vez tan efectiva que puso en marcha dentro del
campo de concentracién la produccion de no-hombres,
conocidos en la jerga concentracionaria como ‘musulma-
nes’; ademds, y la fabricacion en serie de caddveres, frase
acufiada por Heidegger, es decir, la fabrica de la muerte
cuyo territorio fue el campo de exterminio, las camaras
de gas y los hornos crematorios.

Y trabajo los signos en su mds fntima precariedad, en su
caricter de testos pero también de desperdicios porque a
ella fueron sometidos los prisioneros, con el objetivo
preestablecido de privarlos de su humanidad, deshumani-
zacién trabajada con método, constancia y planificacion.
Uno de los mds importantes testigos del exterminio,
Primo Levi dice en su tltimo libro Los hundidos y los
salvados.

Hay que recordar que el sistema concentracio-
nario... tenfa como finalidad principal destruir la
capacidad de resistencia de los adversarios: para la
direccién del campo, el recién llegado era un
adversario por definicién, fuera cual fuese la
etiqueta que tuviera adjudicada, y debfia ser abatido
pronto, antes de que se convirtiese en ejemplo o en
germen de resistencia organizada (Levi, b. p. 34).
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Podria decirse, si no fuera excesivo, que después de leer
los testimonios de los supérstites -y elijo esta palabra que
significa a la vez sobreviviente y testigo- puede advertir-
se una cierta monotonfa al leer los relatos de los judios
que fueron conducidos a los campos: el insostenible e
impostergable viaje en tren, ocupando vagones atestados
y sin ninguna comodidad, destinados a transportar
ganado; las condiciones extremas de calor, frio, hambre
y sed en que se encontraban los alli reunidos; la undnime
aparicién de un sentimiento de vergiienza -de pudor -,
cuando las necesidades cotidianas tenfan que cumplirse
¢n condiciones lamentables “s6lo habfa un cubo higiéni-
¢o en un rincén, cuenta Sonia Wassersztrum -sobre-
yiviente nacida en Polonia y llegada al campo en abril de
44 -, y durante dos dfas y dos noches del viaje no hice ni
pipi: me sentfa tan avergonzada... (Rozenberg, p. 112)”.
Iis evidente que este sentimiento de pudor se agrava en
las mujeres, pues la exhibicién de las partes pudendas,
yobre todo de las femeninas, es vivida como una
violacion.

l.a llegada al campo, las 6rdenes gritadas en alemén,
Jengua muchas veces incomprensible para los ‘viajeros’,
los culatazos, la separacién en dos filas, las de los
hiombres y la de las mujeres, la primera seleccion, la de
(uienes iban a los hornos -los viejos, las mujeres y los
nifios y muchos hombres sanos elegidos al azar-y los que
{ban a los campos, después de que sus equipajes fueran
confiscados, se cumpliesen a contracorriente las despedi-
das finales y se cancelara definitivamente la idea de fa-
milia; y luego, otro ‘siniestro ritual’ que sélo vivian los
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‘salvados’, este ritual resumido asi por Primo Levi:

... distinto de un Lager a otro, pero el mismo en
esencia, que acompaifiaba el ingreso; las patadas
y los puiietazos inmediatos, muchas veces en
pleno rostro, la orgia de las 6rdenes gritadas con
colera real o fingida, el desnudamiento total, el
afeitado de las cabezas, las vestiduras andrajo-
sas, p. 34 (b).

La reiteracion, producto de un orden preestablecido por
las autoridades nazis, uniformiza el desastre.

Intentaré devolver a su estatuto de signos los actos repeti-
tivos que se ejecutan durante la representacién del ‘si-
niestro ritual’ descrito por Levi, esos signos que quizé
nos permitan reconstruir un proceso, el de la progresiva
degradaci6n del hombre en el universo concentracionario
imaginado por los nazis, tanto la de los prisioneros que
en espera de ser seleccionados viven aferrados a la més
estricta satisfaccion de las necesidades animales, como
aquellos que a punto de morir en la cdmara de gas res-
ponden instintivamente a los requerimientos de la vida
desnuda, si utilizamos uno de los dos términos con que
los griegos designaban a la vida, zoe, el hecho simple de
vivir, comin a todos los seres vivos, ya se trate de
animales, de hombres y también de dioses, en contrapo-
sicion a la palabra bios, la forma de vida propia de los
individuos o grupos que viven en sociedad (cf. Agamben,
- Homo Sacer). Quizd valga la pena incluir aqui unas
palabras de Walter Benjamin, pueden leerse en el aparta-
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do intitulado ‘Guantes’ de su libro Calle de un solo sen-
tido:

En la aversién que sentimos respecto a los
animales, el sentimiento predominante es el
miedo a sentirnos reconocidos por ellos a través
del contacto. El horror arraigado en el hombre
es la oscura conciencia de que dentro de €l hay
algo tan cercano al animal repugnante que éste
podria muy bien reconocerlo... No puede negar
su relacién bestial con los animales, cuya sola
invocaci6n lo altera: debe por ello dominarlos
(pp. 50-51).

Y NO QUEDARON NI SIQUIERA LOS CABELLOS

Los judios perdieron sus oficios, sus empresas,
sus ahorros y sus fondos, sus salarios, su
derecho a la alimentacién y al alojamiento, y
para finalizar, sus dltimas posesiones persona-
les, su ropa fntima, sus dientes de oro, y las mu-
jeres, su cabellera. A este proceso lo llamo la
‘expropiacién’ (Hillberg, p. 74, sub. mio).

Me gustarfa analizar esta contundente declaracion de
Rail Hillberg. En principio, la comunidad judia destina-
da a la extincién era considerada como un conjunto
compacto sin cabida para las diferencias sexuales. En
este resumen de Hillberg un tnico dato indica lo contra-
rio: se hace referencia indirecta al cuerpo femenino y por
ello de alguna forma se alude a la sexualidad. A los
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judios se les va despojando poco a poco de los atributos
que hacen del hombre un ser social: el hombre, reitera
Aristételes es un zoon politikon, y dentro de esta
categoria se incluye a la humanidad entera sin hacer
ninguna distincién entre los sexos. Se trata de un me-
canismo habitual, permite integrar lo sexual dentro de lo
social, de manera total e inmediata, en cuanto se percibe
en su dimension fisiolégica. Y sin embargo, las diferen-
cias existen y son percibidas desde el cuerpo sexuado:
(Por qué el hecho de perder la cabellera hace de las
mujeres un contingente aparte dentro de ese conjunto
humano destinado a la destruccién? ;En qué se diferen-
cian las mujeres de los hombres, ain dentro de un campo

de concentracién, lugar establecido para borrar las
diferencias?

Charlotte Delbo, miembro de la Resistencia francesa
contra los nazis y una de las 49 sobrevivientes de un
convoy de 230 prisioneras politicas no judias enviadas a
Auschwitz, describe asi la llegada al campo:

A medida que nos llamaban, nos desvestiamos,
metiamos nuestra ropa en una valija que habia-
mos marcado con nuestro nombre. Una vez
desnudas, entrdbamos en una pieza donde una
prisionera nos cortaba con tijeras los cabellos.
El pelo corto, a ras del craneo. Otra nos rasuraba
el pubis. Una tercera nos embarraba la cabeza y
el pubis con un trapo empapado en petréleo. La
desinfeccion. Después la ducha: no habia agua...
Buscaba a mis amigas y no las reconocia. Des-
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nuda y rasurada ninguna era la misma (p. 13).

Ninguna escena sobra en el documental Shoa de Claudt?
| anzmann. En esa escueta exposicién, los testigos - casi
slempre sobrevivientes, en ocasiones también lqs
yerdugos o los funcionarios de los verdugos- narran epi-
sodios inenarrables, si cabe aqui esta absurda paradoja. Y
sin embargo, transgrediendo cualquier limite, estd la
historia de Abraham Bomba, un peluquero que vivia en
lsrael cuando se filmé el documental y que ejercia en su
pueblo natal en Polonia, Czestochowa, cortar los cabe-
llos de sus parroquianos, y en Treblinka los de las mu-
feres que entraban a la cdmara de gas. El didlogo es dis-
{ante, impasible, casi monétono: “usted sabe, sentir algo
ull4... era dificil resentir cualquier cosa, imaginese, traba-
jar dia y noche entre los muertos, los caddveres, 10_5
yentimientos desaparecen, uno estaba muerto a los senti-
mientos, muerto totalmente”. De repente, a mitad de la
narracién el recuerdo lo hace revivir, sentir de nuevo:

Voy a contarle algo:

Mientras ejercfa mi oficio de peluquero en la
cdmara de gas, llegaron unas mujeres, en un
transporte proveniente de mi ciudad natal,
Czestochowa.

Conocia a varias

¢Las conocia usted?

S, las conocia, yo vivia en la misma ciudad.
Vivia en la misma calle.
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Algunas eran amigas cercanas.

En cuanto me vieron se acercaron a mi:

“Abe (qué haces aqui? ;Qué van a hacernos?”
(Qué podia decirles?

¢ Qué podia decir?
Uno de mis amigos estaba junto a mf, habia sido
también un buen peluquero en mi ciudad.

Cuando su hermana y su mujer llegaron a la
cdmara de gas...

Continiie, por favor, Abe, es necesario.

Es demasiado terrible...

Se lo ruego, tenemos que
hacerlo, lo sabe usted bien.

No puedo hacerlo...

Es necesario. Sé que es muy
dificil, lo sé, perdéneme.

No prolongue por favor esto...

Se lo ruego, continiie.

Ya se lo dije, es muy duro.

Ponian eso [los cabellos] en sacos y los
enviaban a Alemania..

Y esta ultima frase, acota Lanzmann, fue
susurrada en yiddish.

pp. 167-168.
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Il TATUAJE

Otra historia es la del tatuaje, invento autéctono de
Auschwitz, aunque haya muchos casos anteriores en la
historia, en la que los hombres eran vistos como “piezas”
o “cabezas”, es decir, como cabezas de ganado, por ejem-
plo en la conquista de América. En Los hundidos y los
salvados, Levy lo explica asi:

A partir de los comienzos de 1942, en
Auschwitz y los Lager que dependian de €l (en
1944 eran alrededor de cuarenta), el nimero de
matricula no sélo se cosia en las ropas sino que
se tatuaba en el antebrazo izquierdo. De esa
norma sélo se exceptuaba a los prisioneros
alemanes no judios. La operacién era llevada a
cabo con met6édica rapidez por ‘escribanos’
especializados en la matriculacién de los recién
llegados, provenientes bien de la libertad, bien
de otros campos y de los ghettos. De acuerdo
con el tipico talento aleman para las clasifica-
ciones, pronto se convirtié en un verdadero
c6digo: los hombres debian ser tatuados en la
parte externa del brazo y las mujeres en la
interna; el mimero de los gitanos debia ser
precedido por una Z; el de los judfos, a partir de
mayo de 1944 (es decir, desde la llegada en
masa de los judios hiingaros), tenia que ser
precedido de una A, que poco después fue
sustituida por una B. Hasta septiembre no hubo
nifios en Auschwitz; se los asfixiaba con gas a
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su llegada. Después de esa fecha empezaron a
llegar familias enteras de polacos. La operacion
era poco dolorosa y no duraba mis de un
minuto, pero era traumdtica. Su significado sim-
bélico estaba claro para todos: era un signo
indeleble, no saldréis nunca de aqui. Es la marca
que se imprime a los esclavos y a las bestias
destinadas al matadero, y es en lo que os habéis
convertido. Ya no tenéis nombre: éste es vuestro
nombre. La violencia del tatuaje era gratuita, era
un fin en si misma, era un mero ultraje”
(pp.102-103).

El tatuaje no era de ningiin modo una violencia gratuita
y Primo Levi lo sabia muy bien, fue una forma de
clasificacién burocritica para dar cuenta por lo menos de
dos datos administrativos que les son iitiles tanto a
verdugos como a victimas: Una temporalidad y una
procedencia cataloga a los prisioneros segiin la fecha de
su llegada al campo y dentro del nimero cabe también
una territorialidad y un lenguaje. Ademds, como lo
advierte el mismo Levi, se trataba de un mensaje no
verbal que al anonimizar al prisionero lo convertia en
cifra de una entidad numérica, una masa indiferenciada,
y su nimero de clasificacién permitfa identificarlo, en
tltimo extremo, para la muerte o, si corria con suerte,
para cumplir con trabajos calificados, como le sucedi6 al
propio Levi. Ademds de convertirse en un simple expe-
diente de archivo celosamente ordenado por los nazis,
fandticos del orden, el prisionero recibfa un insulto de
ninguna manera gratuito, mas bien un desaffo cuida-
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dosamente preparado, una ofensa, sobre todo para los
Judios ortodoxos quienes para diferenciarse de los *barb-
uros’, tenfan prohibido el tatuaje (b, p.103). “El signo
forma parte definitiva del conjunto que designa (Foucau-
It, p.65)”. El tatuaje es un signo distintivo y concreto de
pertenencia a un pueblo que debe desaparecer dentro de
un territorio especificamente designado para ese efecto.
“KI signo, vuelve a precisar Foucault, no espera silencio-
samente la venida de quien puede reconocerlo, nunca se
constituye sino por un acto de conocimiento (p.65)”.

(‘omo marca que se inscribe en el cuerpo, el significado
del tatuaje no puede limitarse simplemente a una cifra
numérica troquelada de manera indeleble en el cuerpo de
los sobrevivientes; el tatuaje concreto, recién descrito, se
inscribe en una mas amplia operacién simbélica, elabora-
da y perfeccionada desde que los nazis llegaron al poder,
es decir durante los afios de 1930 a 1945, operacién que
aungue con varios precedentes histéricos, se convirti6 en
algo totalmente innovador en la historia europea: la
sistematica eliminacién de los judios de Europa, concebi-
da como una operacion de limpieza, cuyos proce-
dimientos fueron cada vez mas refinados y dentro de los
cuales se incluye, en una de sus etapas finales, el marca-
do indeleble de los cuerpos, ya antes profundamente de-
molidos por las sucesivas humillaciones:

Todo induce a pensar que, bajo el Tercer Reich,
la mejor eleccién, la eleccién impuesta desde
arriba, era la que llevaba consigo la mayor aflic-
cién, la mayor carga de sufrimiento fisico y
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moral. El ‘enemigo’ no s6lo debe morir sino
morir en el tormento (p.104, Levi, b.).

En Auschwitz -l paradigma del campo de exterminio- se
afinan otros procedimientos y se alcanza el grado mds
refinado de la deshumanizaci6n, la produccién en serie
de hombres que han descendido al grado ms abyecto de
la condicién humana, los llamados musulmanes, especi-
menes acabados de la vida al desnudo, la zoe, seres pura-
mente vegetativos que apenas responden a las necesida-
des mds primitivas.

Todos los musulmanes que terminan en la
cdmara de gases tienen la misma historia, o me-
jor dicho no tienen ninguna historia: han
seguido la pendiente hasta el final, naturalmen-
te, como el arroyo que se dirige al mar. Desde su
llegada al campo, ya sea por incapacidad na-
tural, por desgracia o después de un incidente
banal, son destruidos antes de haberse podido
adaptar. La velocidad de los acontecimientos los
sobrepasa y cuando por fin comienzan a apren-
der el alemdn y a diferenciar alguna cosa entre
el infernal entrecruzamiento de leyes y de
prohibiciones, su cuerpo ya estd minado, y nada
podré ya salvarlos de la seleccidn (eufemismo
para indicar que han sido seleccionados para la
exterminacién por el gas) o de la muerte por
debilidad. Su vida es corta, pero su nimero es
infinito. Son ellos, los musulmanes, los con-
denados, la médula del campo; ellos, la masa
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an6nima, siempre renovada y siempre idéntica,
no-hombres en quienes la divina chispa ha sido
apagada, que caminan y penan en silencio,
demasiado vacios para sufrir verdaderamente.
Uno duda en llamarlos seres vivos; uno duda en
llamarlos muertos, porque no se le puede llamar
muerte a lo que no se le teme: estdn demasiado
agotados para comprenderla (Levi, (a) ).

Se ha llegado a la tltima etapa de la destruccién de un ser
humano, sélo falta determinar la forma de exterminarlos
en las cdmaras de gas y finalmente convertir sus cuerpos
en ceniza en los crematorios, momento {inico en que sus
cuerpos antes encogidos, pueden ocupar por fin el
espacio que necesitan. Una de las descripciones mds
lerrible que existe en la historia del exterminio la propor-
ciona Filip Miiller en Shoah; Filip Miiller, sobreviviente
de cinco liquidaciones, formaba parte de los comandos
especiales, los hombres que limpiaban de caddveres las
climaras de gas y los preparaban para el crematorio:

La muerte por el gas duraba de diez a quince
minutos. El momento mas terrible era cuando se
abria la camara de gas, la visién era insosteni-
ble: la gente comprimida como si fuera de basal-
to, en bloques compactos de piedra. {Cémo se
desplomaban fuera de las cdmaras de gas! Lo vi
varias veces, y era lo més duro de soportar, a eso
no se acostumbra uno jamas. Era imposible. Si,
hay que imagindrselo: el gas comenzaba a ac-
tuar, se propagaba de abajo hacia arriba. Y en el

53



terrible combate que se entablaba -pues era eso,
un combate- la luz se cortaba en las cdmaras de
gas, estaba oscuro y no se veia nada, y los més
fuertes querian subir, subir cada vez mads alto.
Quiza sentfan que a medida que subian, menos
les faltaba el aire, podian respirar mejor. Empe-
zaba una batalla y al mismo tiempo todos se
precipitaban hacia la puerta. Era psicolégico, la
puerta estaba alli y todos... se precipitaban hacia
ella, para forzarla, era un instinto irrepri-mible
en ese combate de la muerte. Y es por ello que
los nifios mis débiles y los viejos se encon-
traban abajo y los mds fuertes encima. En ese
combate de la muerte el padre ya no sabia que
su hijo estaba alli, debajo de él.

(Y cuando abrian las puertas? Cafan como
bloques de piedra, una avalancha de gruesos
bloques precipitdndose de un camién. Y donde
salia el zikl6n estaba vacio. Donde estaban los
cristales no habfa nadie. Si, un espacio vacio.
Probablemente las victimas sentian donde ac-
tuaba mds el gas. La gente estaba herida, pues
en la oscuridad se producia una debacle, se de-
batian, peleaban. Sucios, manchados, ensan-
grentados, les salfa sangre de los oidos y la
nariz... (pp.180-181).
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te una codificacién traducida en acciones reiteradas cuya
finalidad era producir el tipo de hombre que previamente
se habia construido idealmente, es decir, lograr que el
modelo preconcebido idealmente y el producto termi-
nado fueran idénticos.

Es en la prdctica cotidiana de los campos de
concentracién que el odio y el desprecio instila-
dos por la propaganda nazi encuentran su plena
realizacién. Alli no se trata simplemente de ma-
tar, sino de cumplir con una serie de minucias
manfacas y simbélicas que pretenden probar
que los judios, los gitanos y los eslavos son s6lo
ganado, lodo, basura. Piénsese en la operacién
de tatuaje en Auschwitz, mediante la cual se
marcaba a los hombres como bueyes, en el viaje
dentro de vagones de ganado que no se abrian
jamads con el objeto de obligar a los deportados
a permanecer varios dias en medio de sus pro-
pios excrementos... al hecho de que no se distri-
buyeran cucharas (mientras los depésitos del
campo, como se comprobé después de la libera-
cién, contenian toneladas de esos instrumentos),
los prisioneros debian tomar su sopa como pe-
rros...” (Levi, a, p. 209).

Ligada siempre a una actividad puramente vegetativa,
repito, a la vida desnuda o estado més natural, como la de

La operaci6n de limpieza se realizé siguiendo un plan los animales, la zoe, cada una de las acciones infligidas a
preconcebido cuyos movimientos fueron calculados de los prisioneros determina un comportamiento destinado a
antemano y ejecutados con rigor, elementos constitutivos justificar la teorfa. La operacién podria tener éxito sola-
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mente si los judios deportados habian sido previamente
despojados de todos sus rasgos de identidad, sus profe-
siones, sus riquezas, su nacionalidad originaria. Su con-
dicién de apdtridas propiciaba la creacién de un lugar
utépico que les serviria de residencia: en primer lugar,
los guettos, més tarde, un lugar de residencia portétil, el
tren que los conduce al territorio que se les ha asignado,
el campo de concentracién y/o el campo de exterminio:
el tren es otro lugar de confinamiento como antes habian
sido los guettos, alli se provoca el hacinamiento extremo,
alli 1a gente pierde en breve lapso la conducta civilizada.

Los transportados experimentan una de las mds grandes

violencias posibles, la de estar encogidos, encimados,
privados de su espacio. En Fuga de muerte de Paul
Celan, su primer poema escrito bajo ese pseudénimo, el
poeta habla en su lengua materna, el lenguaje que le
ensefi6 su madre, a la vez el idioma de sus asesinos:
“Leche negra del alba te bebemos de noche/ te bebemos
de mafiana y a mediodia te bebemos en la tarde bebemos
y bebemos/ Un hombre vive en la casa y juega con las
serpientes y escribe/ escribe cuando oscurece a Alemania
tu pelo de oro Margarete/ tu pelo de ceniza Sulamita
cavamos una tumba en los aires donde no estemos
encogidos... (p. 37).

Como pueblo o como raza, los judios sufren universal-

mente el proceso de despojo que los va destruyendo:
viven juntos en los ghettos, suben a los trenes en grup
familiares, los abuelos, los padres, los hijos, pero cuand
llegan a la rampa del campo de exterminio, se ven obli-
gados a separarse en dos grupos perfectamente diferen-

56

Harapos y tatuajes

vlndos, el de las mujeres y el de los hombres, aunque los
niflos pequefios permanezcan estrechamente ligados a
sus madres. La llegada al campo, el trayecto final, escin-
tle ¢l conjunto al dividir estrictamente a sus inte-grantes
aepin su diferencia sexual, asi estén destinados a traba-
Jur en los campos o a morir en los crematorios. Cuando
son elegidos para permanecer en el campo, la manera de
lmponer el tatuaje es distinta, ;no lo subraya Levi cuando
explica: “los hombres debian ser tatuados en la parte
pxlerna del brazo y las mujeres en la interna™?

De inmediato, antes de proceder a destruirlos , los cuer-
pos son separados en dos grandes bandos, las mujeres a
ln izquierda, los hombres a la derecha. Efectuada la sepa-
fcion, el proceso de destruccién parece uniformizarse.
I'n efecto, la desnutricion, el trabajo forzado y las enfer-
medades aniquilan y desfiguran el cuerpo, trabajado de la
Imisma manera en que se trabajan las vestimentas que han
e cubrirlo, es decir el cuerpo se convierte literalmente
en harapos. Me pregunto, sin embargo, si esta verifica-
¢l6n es definitiva y absoluta. Existen evidencias que si se
loman a la ligera, disimulan cuestiones que podrian
tesecharse por falta de andlisis, por eso hay que revisar
minuciosamente los testimonios de mujeres sobrevi-
vientes de los campos de concentracién, especialmente
tle Auschwitz.

s posible afirmar, con todo, que muchas de las marcas
sexuales que constituyen la diferencia se mantienen, aun-
fue sea tenuemente y es posible esbozar una diferente
gxperiencia del cuerpo femenino en los campos de con-
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centracion y hasta en la antesala de las cdmaras de gas,
dentro de esa uniformacién a la que se le somete.

El gas Zyklon B no hacia ninguna diferencia
entre las mujeres y los hombres, la misma
muerte les esperaba a todos, asevera Ruth
Bondy, quien primero estuvo en el ghetto mode-
lo llamado Terezin en Checoeslovaquia ( y en
aleman conocido como Teresienstadt). Por eso
empecé a escribir este texto con grandes reser-
vas: ;Por qué ocuparme sélo de las mujeres?
Cualquier division del Holocausto y sus victi-
mas de acuerdo con el género se me hacia ofen-
siva. El problema de género me parecia corres-
ponder a otra época, a otra era. Pero no quise
que la historia de las mujeres de Theresienstadt
quedara fuera. Emprendi la tarea en nombre de
ellas y empecé a examinar de qué manera la
vida de las mujeres en el ghetto diferia de la de
los hombres, y tratar de explicar la diferencia, si
fuese posible. (“Women in Theresienstadt and
the Family Camp in Birkenau”, in Women in the
Holocaust, p. 310).

LA DESNUDEZ

La muerte adquirié otro sentido después de los campos
de concentracion, “después de Auschwitz ya no pueden
escribirse poemas”, dijo el fil6sofo judio alemdn Theo-
dor Adorno. Auschwitz tecnificé a la muerte, en los
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campos se hizo posible la fabricacién en masa de cadave-
res y se acufié un vocabulario burocrético para referirse
a la exterminacién ;No decia Eichmann que no era cul-
pable, que habia obedecido solamente para proporcio-nar
el transporte y propiciar la evacuacién del material
biolégico que se le habia encomendado? La ambigiiedad
que se tenfa en Europa -o la que se pretende tener en los
paises desarrollados- alcanz6 su paroxismo después de
Auschwitz, ese parteaguas terrible de la historia. Vuelvo
a citar a Giorgio Agamben quien lo dice mucho mejor
que yo:

Auschwitz constituye en esta perspectiva, el
momento de una debacle histérica de esos pro-
cedimientos, la experiencia traumética donde la
imposibilidad se introduce a la fuerza en lo real.
Es la existencia de lo imposible, la negacion
mas radical de la contingencia y por tanto la

" necesidad mds absoluta... -La definicién de la
politica por Goebbels- el arte de hacer posible
lo imposible’ cobra aqui todo su sentido. Define
una experimentacion biopolitica sobre los me-
canismos del ser que transforma y desarticula al
sujeto hasta llevarlo a su punto limite, es mas lo
despoja de tal forma que lo conduce de la subje-
tivacion a la desubjetivacién, (Agamben, Lo que
resta de A. p. 194).

En la cdmara de gases la desnudez es total, los que alli

mueren, a veces 24,000 en un solo dfa, han sido despoja-
dos de sus ropas y de su dignidad ante la muerte. Es mas,
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Auschwitz inaugura un nuevo concepto de la muerte.

(Y en el campo de concentracién? ;La aniquilacién ten-
drd alli qué ver con la desnudez? ;De qué manera? ;Qué
significa la desnudez total? Se trata de una desnudez
distinta, no consiste simplemente en quitarse la ropa,
desvestirse y quedar en cueros, se trata de la més estricta
desnudez a la que un cuerpo humano se puede ver
expuesto, la desnudez social y el borramiento de todas
las convenciones sobre la intimidad que constitufan el
meollo de la vida privada. Una desnudez en donde el
cuerpo no tiene nada que esconder y donde el crecimien-
to natural del pelo que cubre las partes pudendas es
rasurado salvaje y sisteméticamente y el sexo se ofrece a
la intemperie colectiva. Lydia Rosenfeld, una supervi-
viente hingara, nos cuenta su experiencia al llegar a
Auschwitz:

Entramos en un amplio salén en donde habia
varias mujeres que ejercian el oficio de barberos
(reitero, no de peluqueras). Trabajando como en
contra del tiempo nos cortaron con violencia el
cabello y nos desnudaron totalmente el cuerpo.
Senti un choque cultural: nuestros cuerpos eran
despojados de sus hojas de parra y expuestos a
la mirada lasciva de los soldados alemanes. Mas
fue sélo una sensacion pasajera y angustiosa, a
los soldados no les importaba nada nuestra
desnudez. Decidi no sentirme avergonzada, ni
humillada, ni degradada, desfeminizada o des-
humanizada. Simplemente los atravesé con la
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mirada. Fue un acto de desafio, pero nadie lo
advirtié. (Lydia Rosenfeld Vago, “One year in
the Black hole of our Planet Earth”, op. cit. p.
275)

Es obvio que para estas mujeres lo humano se concibe
como lo vinculado con el cuerpo y su intimidad. Una
intimidad que se intenta preservar; perder la hoja de parra
simbélica -tener rasurado el pubis- es obviamente perder
la identidad y quizd en muchos casos hasta la virginidad.
La supuesta mirada lasciva de los enemigos significaria
que sus cuerpos eran todavia sexuados; verificar que por
el contrario ese estado de absoluta desnudez es uno de los
pasos esenciales en el trabajo de desintegracién progra-
mada por los nazis, equivale a una inmediata desexua-
cién, que Lydia Rosenfeld traduce como el inicio de la
deshumanizacion, el fragil estatuto al que el cuerpo estd
sometido.

Es posible advertir que todavia como habitantes de los
ghettos, por ejemplo Terezin, aunque este sea un ejemplo
extremo por el carcter que.le habian conferido los nazis
y el maquillaje de humanidad que escondia sus intencio-
nes, enviar mas tarde a todos sus habitantes a Auschwitz
para exterminarlos. En Terezin las mujeres trataban de
comportarse y tener la apariencia de seres humanos co-
munes y corrientes como cuando vivian una vida normal
en sus pueblos o en las ciudades. En los testimonios se
reiteran sus esfuerzos por mantenerse limpias, por
remendar sus vestidos, y hasta por confeccionar con las
mds diversas materias cosméticos para verse mejor. Ruth
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Bondy advierte que cuando los habitantes del ghetto fue-
ron trasladados a Auschwitz:

...en Birkenau, s6lo un dia después de su
llegada, las diferencias entre los sexos ya eran
sorprendentes. Los hombres con sombreros de
alas mutiladas y pantalones o abrigos demasia-
do cortos, largos, anchos o demasiado peque-
fios, parecian tristes y negras cigiiefias. En me-
nos de veinticuatro horas, las mujeres habian
logrado ajustar a su medida la ropa que les habia
sido distribuida al azar y remendar los agujeros,
utilizando como agujas astillas de madera y el
hilo que arrancaban de la tinica sidbana que les
habia tocado en suerte (p. 323).

TESTIGOS Y TESTIMONIOS

Reitero la pregunta: ;por qué existe un mayor nimero de
testimonios de hombres que de mujeres sobrevivientes?

Las mujeres escribian mucho menos, es evidente, pero

quiz4 el escaso nimero de supérstites femeninos se deba
también a que la mayoria fueron aniquiladas con sus
pequefios, si atendemos a las palabras de Sarah Qold-
berg, nacida en Polonia en 1921, emigrada a Bélgica en
1930 y prisionera en Auschwitz desde 1943: “;Por qué
tan pocas mujeres regresaron? Casi todas las madres
estaban con sus hijos (Le passage, p.106)”. O la
declaracién del Doctor Mengele que Sara Nomberg-
Przytik transcribe: “No existe lugar para los judios en el
mundo, no serfa humanitario enviar a un nifio a los hor-
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nos sin permitirle a su madre que esté allf para ser testigo
de la muerte de su hijo (Goldenberg, p. 328).

Esta afirmacién podria examinarse por lo menos desde
dos puntos de vista. El primero remitirfa a la etimologia
de la palabra testigo que proviene del latin festis, y
originariamente significa “quien se coloca como tercero
entre dos partes (Terstis) en un proceso o en un litigio”,
y en su modalidad de superstes designa a quien ha vivido
un acontecimiento en su totalidad y puede testimoniar
acerca de €l (cf. Agamben, Ce qui... 17-18). Ademés a los
testiculos se les llaman testigos, y este es uno de los
argumento que las academias de la lengua -por lo menos
las de los paises en donde se habla castellano- utilizan
para no autorizar el femenino de esta palabra. Y si los
lesticulos como lo afirma Covarrubias en su Tesoro de la
lengua castellana (1611) “son los compaiiones, y

juntamente se llaman testigos”, s6lo los varones podrian
testificar.

El segundo aspecto es puramente biolégico. El hecho de
que las mujeres sean las portadoras de la vida, de que “se
emprefien” (de nuevo Covarrubias), les confiere una
peligrosidad especial y muchas fuentes nos lo confirman
desde la antigiiedad o las violaciones masivas en la ex
Yugoslavia a favor de la “limpieza étnica”, donde la
violacién sistemdtica se constituye como un crimen
contra la filiacién: “violar y embarazar por la fuerza, dice
Veronique Nahoum Grappe, es borrar el nacimiento en la
matriz de las mujeres”, en Catherine Coquio, p. 277, Cf.
también Les femmes en deuil, de Loraux). Los nazis
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decidieron aniquilar al pueblo judio en su totalidad, no
bastaba con exterminar a los hombres, era necesario
eliminar también a todas las mujeres encintas y a sus
hijos, borrarlos de raiz.

Judith Isaacson, pasé solamente tres semanas en
Auschwitz y luego fue trasladada a una fibrica de muni-
ciones en Lichtenau, Alemania. Mientras planeaba su
evasion, su juventud y su belleza propician escarceos se-
xuales con otros obreros. Una Kapo alemana lo advierte:

Puedo leerlo en tu cara. Pero, lo tinico que te
queda es sofiar, puta de mierda. Después de la
guerra te llevardn a una isla desierta. No habrd
hombres ni siquiera nativos. ;jDe qué servira tu
belleza entre las serpientes? ;A poco crees que
los americanos van a ganar la guerra? Esa serd
tu sentencia de muerte. Antes de que lleguen los
Americanos las aniquilaremos a todas, putas ju-
dias, asi lo ha decretado nuestro Fuehrer. Tu
suerte estd sellada: nada de hombres, nada de
sexo. Guerra a muerte a la generacién de Sara”
(Myrna Goldenberg, “Memoirs of Auschwitz...”
en Ofer y Weitzman, op. cit. p. 334).

Las contradicciones de vida de los campos de trabajos
forzados y en los ghettos provocaban alteraciones en los
ciclos biolégicos de las mujeres: se detenia la menstrua-
cién, un alivio por razones higiénicas, pero al mismo
tiempo las mujeres no podian saber si estaban encintas o
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no. Hay que recordar que las adolescentes, las mujeres
mayores, las mujeres embarazadas y las que tenian hijos
pequefios eran aniquiladas de inmediato y que la mayorfa
de las habitantes de los campos estaban en edad repro-
ductiva. Al principio, las mujeres que llegaban encintas a
los campos, quiza sin saberlo, podian dar a luz; desde
julio de 1943 se decret6 el aborto obligatorio (Bondy, pp.
315-316). De 230 bebés nacidos en Terezin, s6lo 25 so-
brevivieron. Ruth Bondy nos da otro ejemplo:

Yo trabajaba en la secci6n de los nifios cuidando
a los que tenian entre cinco o seis afios. Algunas
madres vinieron a verme antes de la selecci6n
para pedirme consejo. ;Qué podia yo hacer?
Trataba de no darles una respuesta contundente.
(C6émo puedo saberlo? No tengo todavia hijos".
Pero si insistian, contestaba: “pienso que si yo
tuviera un nifio pequefio me quedaria con €é1”.
Asentian, s6lo necesitaban mi aprobacién. Du-
rante afios esa responsabilidad pes6é sobre mi:
las madres eran jévenes, podian haber sobrevi-
vido y empezado nuevas familias. Pero cuando
mi hija naci6, senti alivio: nunca la hubiera
dejado sola cuando necesitaba de mi carifio (pp.

324-325).
LA ESPECIE HUMANA
Las posibilidades de supervivencia, es decir, de no des-

humanizarse, de no convertirse en un ser puramente
vegetativo, ejemplo de vida desnuda o zoe, en una pala-

65



arefecl

bra, la capacidad de no convertirse en un muesselmann ,
musulmidn o musulmana, como se les llamaba en los
campos ( y dejo entre paréntesis y para mds tarde el
andlisis de éste y otros por lo menos curiosos términos)
era cubrirse el cuerpo, evitar la extrema desnudez en su
sentido mds literal. Los habitantes del campo de trabajos
forzados tenfan que aferrarse a objetos que en condicio-
nes de vida mds o menos normales hubieran podido
considerarse como desechos, esos restos, esos desperdi-
cios de la vida civilizada, los objetos que ahora son
comunes en los campos de refugiados y en los paises del
Tercer Mundo. Incluyo aqui las precarias prendas que
usualmente se le daban al prisionero, en realidad harapos
en el sentido mds estricto del término. En este proceso de
deshumanizacién sistemdtico se puede prescindir de las
metdforas, y, en efecto, asi lo demuestra el trabajo poé-
tico de Paul Celan, quien en su discurso de Bremen hablo
del lenguaje posterior a Auschwitz, un lenguaje atra-
vesado por lo inefable, “y lenguaje a pesar de todo”
(Wohlfahrt, 570); cuando Celan elabora el cédigo poé-
tico del exterminio, su poesia sufre un proceso de desme-
taforizacién (F. Turner, en Coquio, pp. 460-472).

A los hombres se les daban ropas dispares, inadecuadas,
pero a las mujeres se les daban vestidos de cocktail y
muchas veces zapatos disparejos, un pie con tacén alto,
el otro bajo, sandalias, zapatillas de baile, dos zapatos del

mismo pie... Aquf lo anoto solamente para desarrollarlo '

miés tarde. Los testimonios coinciden en este punto, tanto
los masculinos (por ejemplo Primo Levi), como log
femeninos, pero en el caso de las mujeres el problema de
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la vestimenta y en especial de los zapatos llega a
cxtre:mos tragicos: Charlotte Delbo, prisionera politica,
en cierta medida y aunque parezca ironfa, privilegiada,
explica, describiendo su entrada al campo:

Una prisionera nos arrojaba una camisa, un
calzén, una bufanda, un babero, medias o zapa-
tos. Las camisas y los calzones estaban mancha-
dos de sangre, de pus, de diarrea. También los
vestidos. Habfa liendres en las costuras... “Aho-
ra, dijo una de mis amigas, vamos a recoger los
zapatos. Trata de encontrar algunos que sean
impermeables, no importa que sean grandes o
pequefios. El calzado es lo mds importante en el
campo... salir sin zapatos cuando pasan lista
significa la muerte” (pp. 13-14).

Y con asombro aiin visible, una sobreviviente judia belga
comenta: “Me dieron un vestido largo de noche, ;a quién

pudo habérsele ocurrido traerlo aqui?” (Rosenfeld, p.
274).

Las mujeres fueron un objetivo importante dentro de la
blien orquestada operaci6n organizada por los nazis para
limpiar de judios a Europa, la llamada Solucién Final.
¢No eran las madres de los hijos capaces de transmitir el
virus judio en Europa? Al exterminarlas junto con ellos
fueron destruidas como propagadoras de la especie,
como seres biolGgicamente capaces de gestar, dar a luz y
amamantar. En su libro La especie humana, escrito en
1947, Robert Antelme quiso comunicar su experiencia
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sobre el campo de concentracion:

Decir que uno se sentia impugnado como
hombre, como miembro de la especie, puede
parecer un sentimiento retrospectivo, una
explicacién a posteriori. Sin embargo, fue eso
exactamente lo que de inmediato y constante-
mente se sintié y se vivid, y eso era, exactamen-
te, lo que ellos querian. Poner en duda 1la
calidad de la vida humana provoca una reivindi-
cacién casi biolégica de pertenencia a la especie
humana. Permite luego meditar sobre los limites
de esta especie, sobre su distancia con la ‘natu-
raleza’ y su relacién con ella, es decir, sobre
cierta soledad de la especie, y sobre todo, para
concluir, permite evocar una clara visién de su
unidad indivisible (Wolfarth, Citado por
Coquio, op. cit. pp 591-592).

En este sentido, lo vuelvo a repetir, la exterminacién del
pueblo judio y de todos aquellos que vivieron la expe-
riencia concentracionaria por razones puramente poli-
ticas -como en los casos de Antelme y de Delbo,
miembros ambos no judios de la Resistencia Francesa-,
la vida humana sélo puede entenderse en su acepcién
més primitiva, en relacién con la zoe, con la biopolitica,
es decir la vida vivida en su dimensién esencialista més
extrema, verificacion de nuevo exenta de cualquier
metaforizacién. En el campo de concentracién la mujer
es antes que nada un cuerpo que se intenta reducir a su
pura esencia, la de lo biolégico, la de su capacidad sexual
reproductiva.
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Auschwitz: harapos y tatuajes

El viaje

a.- los trenes y el equipaje

b.- encogerse

c.- las necesidades vitales: el hambre y la sed

d.- excrementos y orina: frase de benjamin

La llegada

a.- Los gritos

b.- Desnudarse

c.- Raparse

d.- Desinfectarse

e.- Tatuarse

Babel

a.- La lengua

b.- La cama, de nuevo encogerse

c.- los gritos, los silbatos
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d.- el frio

e.- la ropa

f.- las marchas

g.- la comida y sus instrumentos
h.- los excrementos

i.- las enfermedades
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LOS HUNDIDOS Y
LOS SALVADOS

Efectos subjetivos de la segregacion®

Carlos A. Guzzetti

lgunas razones fundadas en mi prictica me

han llevado a interesarme en la cuestién del

campo de concentracién. Cotidianamente

me encuentro en la consulta -y me cons-ta
que muchos colegas también- con historias subjetivas
que son el resultado de experiencias segregativas muy
tempranas, constituyentes del niicleo traumatico de pade-
cimientos muy diversos. :

Por otra parte, la lectura de Lacan nos ha advertido sobre
este punto. El campo de concentracién es la coagulacién
institucional mds cabal del fenémeno segregativo propio
de nuestro tiempo, imperio de la pulsién de muerte. En
los 30 afios que van desde esa afirmacién hasta nuestros
dias, la historia no ha hecho més que darle la razén en

* Este articulo fue lefdo en el Encuentro Lacanoamericano de Rosario ‘99
y en el Encontro de los Estados Gerais del Psicoandlisis en San Pablo -
Brasil, Noviembre ‘99,
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este punto. El hecho de haberme ocupado recientemente
de las cuestiones de la violencia y el desamparo, tarea
compartida con Luis Vicente Miguelez y un buen nimero
de otros colegas, no ha hecho sino reforzar la conviccion
de que la préctica psicoanalitica de nuestros tiempos
tiene mucho que aprender de la experiencia de los
campos, “paradigma biopolitico de lo moderno™'.

He localizado algunas marcas en la cultura, en especial la
literatura, que pueden servir de orientacién para seguir
los efectos subjetivos del fenémeno segregativo. Me ha
parecido oportuno en este encuentro de analistas, afortu-
nadamente babélico, poner a consideracién algunas refle-
xiones.

LA OPERACION SEGREGATIVA

El Mal no es lo inhumano, por supuesto... O entonces es
lo inhumano en el hombre...
Jorge Sempriin

Los diversos dispositivos segregativos, con sus efectos
singulares, tienen en comiin el hecho de que todos ellos
conllevan una operacién de desubjetivacioén. El campo de
concentracion, por la accién de su maquinaria, opera un
virtual “aplastamiento de la subjetividad”. El término es
brutal, sin duda y nos evoca infinidad de imdgenes crue-
les.

“Como una cucaracha”, por ejemplo, lo que nos remite

1 Segiin la expresién de Giorgio Agamben.
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de inmediato al escenario anticipatorio de la vivencia
(Erlebnis) concentracionaria que Kafka propone en La
metamorfosis. El infeliz Gregorio Samsa se despierta una
mafiana convertido en cucaracha, lo que genera en el mi-
crouniverso de su familia la reaccién de apartamiento y
clausura que lo convierte definitivamente en un insecto
repulsivo. En rigor de verdad cabria preguntarse si no es
exactamente al revés. La metamorfosis no es la causa
sino el efecto de esa misma segregacién.

En La colonia penitenciaria ofrece una nueva versién de
la operacién segregativa, esta vez en el plano institucio-
nal. El condenado a muerte, reducido a una estupidez
inhumana, sufre el suplicio de que su condena sea escrita
durante horas en su carne por una maquinaria altamente
sofisticada, hasta la aniquilacién fisica.

Kafka y Freud? estudian contempor4neamente anverso y
reverso de la trama. En uno, el sujeto en soledad es
aplastado por el mandato insensato de un poder an6nimo,
esencialmente indiferente *. Para el otro la alienacién en
el fenémeno colectivo es la causa de la parélisis desean-
te, hipétesis formulada con rigor metapsicolégico en su
trabajo sobre las formaciones de masa.

Si es posible consumar este aplastamiento del sujeto es
porque “Nuestra personalidad es frdgil, estd mucho mds

2 Cuyo parentesco fue suficientemente analizado por Marthe Robert,

3 Cfr. el articulo de Ricardo Ileyassoff: Con la ayuda de Kafka (inédito),
donde explicita el mecanismo que sostiene la sumisién al poder del
Castillo: su indiferencia favorece la materializacién de los fantasmas
superyoicos de cada uno.
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en peligro que nuestra vida” . Asi lo afirma Primo Levi,
testigo de la vida y de la muerte en los campos nazis.

La obra de Levi comienza con su liberacién de Ausch-
witz - Monovitz por las fuerzas aliadas. Escribe y publica
casi de inmediato Si esto es un hombre, su primer relato
testimonial,

Al ser apresado habia declarado, su condicién de
“ciudadano italiano de raza judia” porque falsamente
creyé que era preferible a ser internado como politico.
“Este es el primer movimiento de la operacién desubjeti-
vante. Lo que indica el lugar a ocupar, es decir, del lado
de adentro de los alambres electrificados, es un rasgo
singular -judio, gitano, comunista, contrario a los intere-
ses soviéticos o delincuente subversivo-. La reduccién
del sujeto a ese rasgo diferencial constituye el paso
inicial en la puesta en marcha del dispositivo segregati-
vo.

Ya en el interior se impone una 16gica implacable: cada
uno serd despojado de todo lo que posee. Lo que consti-

tuye el segundo movimiento de la operacién. Levi lo
sefiala asi:

Pero pensad cudnto valor, cudnto significado se
encierra aun en las mds pequefias de nuestras
costumbres cotidianas, en los cien objetos
nuestros que el mas humilde mendigo posee: un
pafiuelo, una carta vieja, 1a foto de una persona
querida. Estas cosas son parte de nosotros, casi
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como miembros de nuestro cuerpo; y es
impensable que nos veamos privados de ellas,
en nuestro mundo, sin que inmediatamente en-
contremos otras que las sustituyan, otros objetos
que son nuestros porque custodian y suscitan
nuestros recuerdos.*

El proceso de desposesién de los objetos personales
culmina con la reduccién de los individuos a un niimero,
tatuado dolorosamente en el antebrazo.

Nos quitardn hasta el nombre; y si queremos
conservarlo deberemos encontrar en nosotros la
fuerza de obrar de tal manera que, detrds del
nombre, algo nuestro, algo de lo que hemos si-
do, permanezca.’

La mirada siniestra de los guardianes, doctores y verdu-
gos sobre las filas de hombres y mujeres desnudos hasta
el hueso, despojados de su propia imagen, del recono-
cimiento en el semejante, sin el menor espacio de intimi-
dad, produce una descomposicién del plano imaginario.

Jorge Sempriin, quien también construy6 su obra literaria
a partir de la experiencia del campo, hace de esa mirada
uno de sus ejes. La relacién con los otros sélo era posible
alli donde lograba escaparse a la omnipresente mirada
del Mal absoluto. Mirada de Medusa, paralizante y mor-
tifera. En efecto, las letrinas de Buchenwald, que por su

4 Si esto es un hombre, pég. 28.
5 Ibid.
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hedor repelian a los guardias, eran el principal centro de
actividad social, comercial y politica del campo, uno de
los pocos lugares donde habia alguna esperanza. Alli se
recitaba poesia, se establecian amistades y se acompaiia-
ba al amigo en el momento de la muerte.

En el mundo asi delimitado no hay ningiin por qué. No
hay siquiera a quien formularle la pregunta. El Otro es
anonimo. En todo el testimonio de Levi una sola vez
relata haberse cruzado con un oficial de las SS, y esto ya
cuando el campo estaba siendo abandonado bajo el fuego
Tuso.

¢;Cémo es posible golpear sin célera a un hombre?, se
pregunta Levi. ;Cémo es posible ejercer la violencia
brutal sin el menor atisbo de emocién? El torturador, en
este estado de cosas, ni siquiera goza sddicamente, es
s6lo un instrumento mecdanico de la operacién de liquida-
cién de los sujetos. El odio es personal, pero los oficiales
del campo no tenfan rostro ni nombre. Como en Kafka,
la tortura y la aniquilacién son obra de una maquinaria
anénima.

({C6émo y por qué algunos sobrevivieron y otros no? En
el intento de responder a esta pregunta Bruno Bettelheim
acuifid la nocién de “culpa del sobreviviente”, a la vez
satisfaccion superyoica y defensa. La “identificacién con
el agresor” que Ferenczi localiz6 en la reaccion culpable
del nifio ante la violencia traumética del adulto es perfec-
tamente aplicable a este caso. Sempriin no recoge el
guante. Ninguna culpa, entre otras cosas porque no existe
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siquiera la certeza de haber sobrevivido; y cita a Levi:

En lo que a supervivencia se refiere [...] no hay
una regla general, excepto la de llegar al campo
en buen estado de salud y saber alemdan. Al mar-
gen de esto, el resto depende de la suerte.

En esto creo que radica lo esencial de 1a operacién de
aplastamiento subjetivo. Cuando la propia I6gica concen-
tracionaria se ha hecho real, cuando todo el universo
simbdlico ha colapsado en el interior del alambrado,
cuando ya no hay semejantes en los que reconocerse,
cuando el campo es la naturaleza de las cosas, la vida o
la muerte dependen tan sélo de la suerte. Incluso de la
suerte que hayan corrido en cada uno las diversas estrate-
gias para sobreponerse a lo traumitico. Bettelheim y
Levi se suicidaron, tras largos afios de trabajo.

Cuando Semprin, con 22 afios, ingresa a Buchenwald,
declara como profesién la de estudiante. Un prisionero
alemdn ya antiguo, que era quien completaba los
formularios, decide inscribirlo como albaiiil especia-
lizado, lo que podfa ser de interés para las autoridades del
campo, posibilitdndole quizds mejores condiciones de
supervivencia. Los estudiantes eran enviados a trabajos
de mineria, de los cuales pocos regresaban. Este
recuerdo, resignificado cuatro décadas después, tiene el
valor del reconocimiento de un deseo humano en el
préjimo, sostén simbélico esencial. Esa clase de encuen-
tros, decisivos para la vida, era allf cuestion de puro azar.

6 La escritura o la vida.
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El aplastamiento subjetivo, entonces, se consuma en el
proceso de desanudamiento de lo simbélico, lo imagina-
rio y lo real.

LA ESCRITURA, LAVIDAY LA MUERTE

...un texto bello y verdadero, verdadero como sélo puede
serlo la ficcién.

Emmanuel Lévinas

He tomado apoyo en obras literarias, lo que ya de por si
indica una de las vias de salida de la escena concentracio-
naria: la escritura.

En el caso de Primo Levi un proceso minucioso de des-
tilacién -recordemos su profesién de quimico- lo ha
llevado a usar “... el lenguaje mesurado y sobrio del
testigo, no el lamentoso lenguaje de la victima ni el
iracundo lenguaje del vengador” . Es decisivo para €l
dar testimonio, y eso exige una ascesis afectiva que
permita al otro escuchar.

La escritura es una necesidad, un impulso irrefrenable:
“La necesidad de hablar a ‘los demds’, de hacer que ‘los
demds’ supiesen”, como un modo de capturar algo del
traumatismo sufrido en una trama textual, “la misma
textura, el tejido de la vida” (Semprin ®). Levi escribe
“aquello que no sabria decirle a nadie” °. Escribe para
atrapar lo que los suefios no podian tramitar, para poner
7 Si esto es un hombre, pig. 185.

8 Agquel Domingo.
9 Ibid., pag. 149.

80

Los hundidos y los salvados

en relacion los recuerdos traumaticos con otras represen-
taciones, provenientes de terrenos diversos de la expe-
riencia vital °.

Un suefio recurrente en el campo, verdadero suefio
traumadtico, que arriba siempre al mismo punto, consistia
en una escena en la que el protagonista relataba situa-
ciones de la vida cotidiana a su familia, pero nadie lo
escuchaba. El Otro, fuente primordial del amparo ante la
inermidad del humano, ya no estd alli para sostener al
sujeto, sino para aplastarlo, literalmente. El tinico recurso
entonces, es la letra escrita. Levi sobrevive entre otras
cosas porque logra trabajar en el laboratorio quimico del
campo, donde dispone de un cuaderno y un lépiz.
Entonces escribe, aun a riesgo de su propia vida, porque
de haber sido descubierto, le hubiera significado la inme-
diata seleccion para la cimara de gas.

Pero la condicion humana sé6lo se sostenia de ese deseo
indestructible. Contar lo que allf pasaba, dar testimonio.

Lo singular de Levi es que no se detuvo alli ya que

produjo una importante obra de ficcién.

Sempriin tiene con la escritura una relacion diferente.
Levi publicé en 1947, inmediatamente después de su
liberacién, Si esto es un hombre. El esperé 17 aiios para
terminar y publicar su primer libro: El largo viaje, que
habfa concebido en los meses posteriores al fin de la
internacién. Debi6 elegir entre la escritura o la vida, ya
que los recuerdos del campo en el proceso de la escritura

10 Es en este sentido paradigmdtica su obra El sistema periddico.
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“devoraban lo real mediante un procedimiento de
metdstasis fulminantes” ". De este modo vive la expe-
riencia de la militancia clandestina en la Espafia fran-
quista y tan s6lo cuando es excluido de las filas comunis-
tas puede comenzar su obra literaria.

Lo que es coincidente en ambos, es la necesidad de
ficcionalizar la vivencia. En Levi esto se hace patente en
la secuencia de sus obras. Las obras testimoniales son las
primeras. La tregua de 1963 -el mismo afio en que
Semprin publica El largo viaje- cierra este ciclo, para
dar lugar a una serie de obras de ficcién literaria -cuen-
tos, novelas-. Su dltima obra, cuyo titulo homenajeo en
el mio, da un paso mds allé del testimonio. Es un ensayo
sobre el campo, escrito al calor de una visita conme-
morativa, dltimo intento de someter lo indecible a una
matriz de racionalidad. Luego, el suicidio. En 1987 lo
alcanz6 la muerte -dird Sempriin- de la que habia querido
escapar durante cuatro décadas.

Sempriin también escribe La escritura o la vida después
de una visita efectuada 45 afios después de la liberacion.
En su reflexién, la experiencia traumdtica no es
indecible, no radica alli la cuestién. Es posible decir
cualquier cosa. El problema es que lo que se diga no
alcanza a recubrir el hecho de que la experiencia ha sido
invivible, ésta es su sustancia. Y el efecto traumatolitico
-si puede decirse- de la escritura reside en otro lugar.
“Sélo alcanzardn esta sustancia, esta densidad trans-
parente, aquellos que sepan convertir su testimonio en

11 Sempriin, La escritura o la vida.
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un objeto artistico, en un espacio de creacién” “.
EL CAMPO ANALITICO

...conviene desconfiar de lo casi-igual..., de lo practica-

mente idéntico, del poco més o menos.
Primo Levi.

El campo no siempre est4 del otro lado del alambrado. El
universo concentracionario es la ribrica de nuestro
tiempo y por lo tanto nuestra practica, clinica, teérica e
institucional no estd al abrigo de sus efectos. En esta
conviccién quisiera afiadir algunas observaciones.

La clinica nos acerca cotidianamente a situaciones
subjetivas que nos evocan fuertemente los testimonios de
los sobrevivientes. Acuden en busca de nuestra ayuda
hundidos y salvados. Quienes han sucumbido a
situaciones vitales intolerables suelen ser trafdos a
nuestra consulta o llevados al hospital psiquidtrico,
cuando no al servicio de traumatologia. Ellos son los
néufragos, los que no han logrado sobreponerse a
traumatismos repetidos, agudos o insidiosos, sufridos a
lo largo de la vida, muy particularmente en la infancia.
Muchas veces el recurso terapéutico les ofrece més de lo
mismo. La internacién en el hospicio reproduce en
mayor escala el 4mbito concentracionario de la familia
psicotizante, culminando de este modo la operacién de
aplastamiento subjetivo. Algunos enfoques psicoterapéu-
ticos contribuyen con lo suyo. Y aquf no deben hacerse

12 Ibid., pag. 25.
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distingos doctrinarios. Puede reproducirse la situacion
traumadtica en el consultorio, independientemente de la
perspectiva tedrica que se suscriba.

Los salvados suelen llegar solos a la consulta. Han
logrado rescatar algunos recursos subjetivos a los que se
aferran con todas sus fuerzas. De alli la enorme resisten-
cia a abandonar el sufrimiento neurético.

Ahora bien, el psicoanélisis ha puesto sobre el tapete el
valor fundante de las experiencias infantiles, siempre
sexuales, prematuras y por ende traumdticas. Ferenczi
situd en el origen del traumatismo infantil la confusién
de lenguas entre los adultos y el nifio. La lengua infantil
de la ternura es confundida con la lengua de la pasi6n del
adulto, quien toma al infante como su objeto sexual. Alli
donde el Otro primordial no acude a la cita con su
amparo, sus palabras, su reconocimiento y su amor, esa
condicién de objeto sexual coagula la subjetividad. El
hombre ya no es lobo del hombre sino objeto del hombre.
Cito nuevamente a Levi: “Es no humana la experiencia
de quien ha vivido dias en que e/ hombre ha sido una
cosa para el hombre” ®,

Pero el campo de concentracién nos confronta con otra
evidencia. Es posible a cualquier altura de la vida, de
cualquier sujeto, desampararlo de tal modo de reducirlo
a una sombra de humanidad. Y la l6gica concentracio-
naria no es exclusiva de los campos.

13 Ibid., p4g. 180. El destacado es mio (C.G.).
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Las instituciones sociales, estudiadas en su microscopia
libidinal por Freud, llevan en su seno el germen de la
segregacion, de la reduccién de los sujetos a sus rasgos
diferenciales. En este sentido el testamento freudiano es
un discurso orientado por el deseo, lo propiamente huma-
no, el trabajo del inconsciente.

Quizés sea preciso advertir contra cierto humanismo in-
genuo, que calificaria a las atrocidades de los campos
como inhumanas. Por cierto que el nazismo, como el
stalinismo o los procesos militares en nuestros paises
latinoamericanos, han sido genuinos productos de la
cultura de su tiempo y lugar histéricos. Himmler y
Goethe, Dostoievsky y Stalin, Gardel y Videla, como en
el cambalache discepoliano, desfilan por la escena de la
historia. La condicién humana incluye estos fenémenos
sociales de desencadenamiento de la pulsién de muerte.

Afirmaba Freud que los mayores sufrimientos del
hombre provienen de la relacién con sus semejantes. La
vida social es la principal fuente de infortunio y malestar.
Quienes trabajamos todos los dias con ese sufrimiento
bien sabemos la verdad de esta afirmacién. Los
numerosos testimonios de la clinica, insisten en subrayar
la frecuencia con que los nifios son victimas de sus
propios guardadores, cosas para los mayores, objetos
sexuales que pueden ser usados segiin el capricho de un
ZOCE PEerverso.

Hier ist kein warum, aquf no hay ningtin por qué, le dice
el Kapo de la barraca a Primo Levi. ;Qué decidié, por
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ejemplo, que esa nifia haya sido escogida por sus padres
para ser desterrada de su familia a los cinco afios y
enviada a vivir con su abuela, mientras su hermano
menor permanecia en la casa paterna? jPor qué esa
eleccion? ;Por qué fue destinada al goce mortifero del
cuerpo de su abuela, con quien compartfa la cama en la
que habia sido velado su abuelo? No es de extrafiar que
esta mujer hoy de edad mediana, padezca severos
accesos de angustia en cuanto se acuesta a dormir y

reedite una y otra vez escenas de abandono por parte de
sus parejas.

Precisamente alli es donde operamos nosotros. Alojando
los por qué del sujeto, escuchando en esa pregunta el
despliegue del deseo, reconociéndolo y acompafidndolo.
No es que tengamos las respuestas a esos por qué, si bien
algunas intuimos. Ciframos nuestras esperanzas, fun-
dadas no en meras ilusiones, sino en una préctica
responsable, en que el sujeto no estd delimitado por un
alambrado electrificado que lo segrega del otro, sino que
en su divisién constitutiva puede encontrar alojamiento
en la frontera, en ese espacio transicional donde es
posible el juego, el suefio elaborativo, el trabajo
productivo, la escritura, todos ellos recursos para hacer
frente a las experiencias traumdticas.

Pero ese espacio habitable y fronterizo, debe ser
resguardado cada dia, o a veces construido en el desarro-
llo de la cura, porque es altamente vulnerable ante la
eficacia mortifera del sistema concentracionario.

Los hundidos y los salvados

Levi, Sempriin o tantos otros nos indican un camino
posible: la escritura. Nuestro trabajo como psicoanalistas
tiene un innegable parentesco con la escritura. Nuestros
pacientes vienen a consulta a narrar sus historias, aquello
que no sabrian decir a nadie es puesto en juego en la
transferencia. Y juntos escribimos. Escribimos, analista y
analizante una historia de vida. Muchas veces esa
escritura implica la reescritura de otras historias, histo-
rias oficiales, agujereadas por palabras silenciadas, jamds
pronunciadas. A veces los salvados deben prestar su
palabra a los hundidos, hablar en nombre de los néu-
fragos “en su nombre, en su silencio, para devolverles la
palabra” *. Otras veces escribimos algo que jam4s habfa
sido inscripto en ningin lugar, y es preciso construir la
superficie para escribir.

Para finalizar, la de analista no es una profesién
confortable. Si nos instalamos cémodamente en nuestros
sillones, es muy probable que estemos equivocando el
rumbo en la conduccién de las curas de nuestros

_ analizantes. Sin pretender hacer de esto ninguna épica, lo

cierto es que escuchar en soledad el padecimiento
psiquico de la gente constituye una fuente de traumatis-
mo a veces insidiosa, otras aguda. Esa es la razén que nos
retine en lugares como éste. La necesidad de transmitir a
otros la experiencia analitica, de compartir con otros las
incertidumbres que nos deja, de escribir nuestros trabajos
e inscribirlos en la tarea colectiva de una comunidad, es
uno de los modos de hacer frente a ese traumatismo.
Ahora bien, los conjuntos de analistas no estdn a

14 La escritura o la vida, p. 154.
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resguardo de los efectos concentracionarios. La segrega-
cién es una amenaza siempre presente en nuestro campo,
amenaza de aplastamiento subjetivo, de eliminacién de
las diferencias y hasta de los diferentes. La historia del
psicoandlisis ofrece suficientes pruebas de ello. Por eso
ocasiones como ésta, de encontrarse con gentes de muy
diversos origenes, provenientes de lugares muy diferen-
tes, hablando distintas lenguas, con experiencias clinicas
variadas, son altamente propicias para cotejar nuestras
ideas y fortalecer a nuestra ciencia como recurso decisivo
en la tarea de mejorar la posicién del sujeto.
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Rose-Marie Mariaca Fellmann

n la primera entrevista con Freud, el denomi-
nado “hombre de las ratas” relata sus sintomas
obsesivos y, ...curiosamente su vida sexual de
manera conjunta. En un primer momento,
Freud extrafiado por esta mente clara y perspicaz, le
pregunta: qué le movi6 a situar en el primer plano las
noticias sobre su vida sexual, a lo cual responde:

que es aquello que él sabe sobre mis doctrinas.
No ha leido nada de mis escritos, salvo que
hojeando un libro mio hallé el esclarecimiento
de unos raros enlaces de palabras; y tanto le
hicieron acordar éstos a sus propios “trabajos de
pensamiento” con sus ideas que se resolvié a
confiarse a mi’.

Al dia siguiente inicia su tratamiento con la respectiva
consigna de

1 8. Freud, A propdsito de un caso de neurosis obsesiva (el hombre de las
ratas), Obras completas, V. X, Amorrortu, Buenos Aires, 1980, p. 127.
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decir todo cuanto se le pase por la cabeza
aunque le resulte desagradable, aunque le parez-
ca nimio, o que no viene al caso o es disparata-
do’.

y... curiosamente... sigue relatando su vida sexual infan-
til...

En la siguiente sesién de andlisis, en la que Freud
inmediatamente deslumbra una neurosis obsesiva, el
placer de ver toma un lugar importante: ver a mujeres
desnudas, junto con la idea de:

si yo tengo el deseo de ver desnuda a una mujer,
mi padre tiene que morir>.

Tuve la idea enfermiza de que los padres sabrian
mis pensamientos, lo cual me explicaba por
haberlos yo declarado sin ofrlos yo mismo*.

A raiz de ese desear tenfia un sentimiento
ominoso, como si por fuerza habria de suceder
algo si yo lo pensaba, y debia hacer toda clase
de cosas para impedirlo’,

Freud habla de

una suerte de delirio o formacién delirante de
raro contenido, a saber, los padres sabrian sus

2 Ibid., p. 128.
3 Ibid., p. 131.
4 Ibid., p. 130.
5 Ibid., p. 130.
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pensamientos porque €l los habria declarado sin
oirlos el mismo.$

En la siguiente sesién prosigue diciendo:

Quiero empezar hoy con la vivencia que fue
para mi la ocasién directa de acudir a Ud.

Es decir, localiza aqui, en lo que va a decir, el motivo de
consulta: Habla de su estancia durante maniobras milita-
res en X (determinado lugar). Aparece la declaracién del
estado miserable en el que se encontraba por haberse
martirizado’ por toda clase de pensamientos obsesivos.
Luego la pérdida de sus quevedos (gafas) zwicken que
entre otras cosas significan torturar. Y... menciona la
presencia de un oficial ante quien sentia angustia pues
evidentemente amaba lo cruel. Este capitdn menciona un

castigo corporal particularmente terrorifico aplicado en
Oriente.

Aqui se interrumpe, se pone de pie y me ruega
dispensarlo de la pintura de los detalles.

No quiere continuar. Le aseguro que yo mismo
no tengo inclinacién alguna por la crueldad, por
cierto que no me gusta martirizarlo, pero que
naturalmente no puedo regalarle nada sobre lo
cual yo no posea poder de disposicion®.

6 Ibid., p.131.
7 Las cursivas son mias.
8 Ibid., p. 133.
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Llama la atencién la intervencion de Freud al aclarar que
€l no es cruel, en un intento de salir del lugar en que lo
esta colocando su analizante desde la transferencia. El
paciente le adjudica una crueldad, también localizada,
entre otros, en la exigencia de tener que hablar de ciertas
cosas.

El paciente continda con dificultades y relata la tortura
consistente en introducir ratas en el ano de un hombre. Y
sucede algo curioso.... Freud nota (y no es cuestién de
interpretar la interpretacion de Freud) en la expresion de
su rostro como un horror ante su placer, ignorado por el
mismo. Agrega que, en el momento en que esto es
relatado, acude la representacién de que eso sucede con
una persona que le es apreciada.

Cuando el capitdn habl6 de aquel cruel castigo y le
afloraron aquellas ideas, consiguié, no obstante, defen-
derse con sus férmulas habituales: un “pero” acompaiia-
do de un movimiento de aventar algo con la mano, y el
dicho jqué se te ocurre!

A continuacién tiene la idea de que ese castigo se
aplicaria a una dama y a su padre. Y que si no hace las
cosas de cierta manera el castigo se cumpliria. Complica-
ciones y detalles en los que no voy a entrar. Sigue rela-
tando. Al atardecer del dia siguiente, el mismo capitén le
alcanz6 un paquete llegado con el correo y le dijo:

El teniente primero A pagé el reembolso por ti.
Debes devolvérselo a é1°.

9 Ibid., p. 134.
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Esto vuelve a provocar una serie de ideas obsesivas y
ritualisticas que llevar a cabo.

Dice Freud al respecto:

No me asombrar4 si el lector no logra entender
nada en este punto, pues aun la exposicién deta-
llada que el paciente me ofrecié sobre los suce-
sos externos de ese dia y sus reacciones frente a
ellos adolecia de contradicciones internas y so-
naba insalvablemente confusa. S6lo en un tercer
relato se logré llevarlo a inteligir esas oscu-
ridades y a aclarar los espejismos del recuerdo y
los desplazamientos a que se habfa entregado.
Me ahorro reflejar estos detalles, de los cuales
recogeremos pronto lo esencial, y s6lo puntuali-
zo que al final de esta segunda sesién se com-
porté como atolondrado y confundido. Me dio
repetidas veces el trato de “sefior capitdn” *,
probablemente porque al comienzo de la sesi6n
le habia sefialado que yo no era cruel como el
capitdn N, ni tenfa propésito de martirizarlo...
innecesariamente ",

(Vale aqui notar que Freud utilizaba ciertas maniobras de
presion, reconocidas por €l mismo '2.)

10 Las cursivas son mias.
11 Ibid., p. 135.
12 Ibid., p. 204,
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Freud no aclara por que se vio en la situacién de tener
que nuevamente aclarar al comienzo de la sesién que no
era cruel, pero lo que si queda claro es que el paciente le
estd diciendo que es cruel y que sf lo martiriza. Ademas
es importante notar que lo llama Capitdn, sustantivo
adjetivado que contrasta con la nominacién “hombre de
las ratas” hecha por Freud.

II

Nominacién en el sentido de la accién de nombrar . Se
trata aqui de cuestionar y de mostrar los efectos del acto
de nominaci6n de este caso, por Freud. No se trata de una
eleccion neutra o de azar, este nombre identifica al sujeto
con su fantasia, su sintoma y sesga la lectura para siem-
pre del caso.

Esta nominacién “hombre de las ratas” tiene una historia:
Freud inici6 el tratamiento de este caso el primero de
Octubre de 1907. Sus primeras observaciones las
presentael 30 de Octubre y el 6 de Noviembre de 1907*
en la Sociedad Psicoanalitica de Viena, es decir, un mes
después. Presenta el caso en el primer congreso psico-
analitico que se lleva a cabo en la ciudad de Salzburgo,
Austria, en abril de 1908, es decir seis meses después. En
el momento de celebrarse el congreso el tratamiento no
habfa terminado; éste duré casi un afio *. En la biografia

13 Le Robert, Dictionaire d aujourd hui, 1991,

14 S. Freud, A propdsito de un caso de neurosis obsesiva, op. cit., p. 121.
15 Ibid., p. 122,
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de Freud, Ermnst Jones '* relata lo siguiente: “nosotros
soliamos referirnos a este paciente como ‘““the man with
the rats”. “El hombre con las ratas”. Con el “nosotros” se
refiere a los miembros que asistian a las reuniones de los
miércoles. Algunas pdginas mds adelante agrega:
“debido al sintoma particular que aquejaba a este caso,
nosotros soliamos referirnos a este caso como the man
with the rats™".

En el “nosotros” estd Freud incluido, ademds de haber
una aceptacién, un acuerdo y un reconocimiento del
nombre. Es una nominacién que de inmediato empez6 a
circular en piiblico.

En la correspondencia de Freud a Jung, -carta del 17 de
octubre 1909 '*-, (es decir dos afios después) Freud le dice
a Jung: “you are the first critic of the rat man”. Ud. es el
primer critico del hombre rata . No queda claro a qué
tipo de critica se refiere, pero queda claro la manera
como Freud lo nombra. En alemén la palabra utilizada es

~ rattenman. M4as abajo agrega: “la semana pasada los

periddicos publicaron un anuncio del hombre rata de su
compromiso con la dama... tal”.

Queda claro el pasaje de man with the rats a the ratman
“hombre con las ratas” a “el hombre rata” hecho por
Freud. Hay un cambio de nominacién que tiene su origen

16 Ernst Jones. Sigmund Freud Life and Work, Vol. 1. Hogarth Press,
London, 1974, p. 47.

17 Ibid., p. 122,
18 Correspondencia Freud-Jung. Carta 258F del 17 de octubre 1909.
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en este “acuerdo” de llamarlo asi. En el momento en que
se pone en marcha una patologia de la nominacién, ésta
no para hasta producir sus efectos en el caso; el “hombre
rata” es la patologfa de la nominacion sobre el caso.

Patologia en el sentido de generar un sintoma. De todo el
relato dicho por su analizante, queda enfatizado el asunto
de las ratas. El responde, no con otra nominacién, sino
con una adjetivacion: capitdn cruel haciendo referencia
a cierta crueldad. Esta crueldad es una suposicion.

Se podria decir que esa nominacién introduce una
“reciprocidad”. Y por lo tanto, un tropiezo de orden
clinico que disloca el asunto. Al nombrarlo de esa mane-
ra, Freud enfatiza ese punto. Hombre de las ratas donde
el “de” genitivo en espaiiol denota una relacion de pose-
si6n, y expresa también una procedencia ' en este caso de
las “ratas”. A diferencia de la preposicién con que indica
la manera como se realiza un accién ej: “la defiende con
ardor” %,

Al provocar un sesgo en la lectura de cualquier lector, el
caso entero queda atravesado por esa nominacion.

19 Diccionario gramatical y dudas del idioma. Edit. ETS. Emilio Martinez
Amador.
20 Ibid., p. 134.

96

Tortura. Psicoandlisis

III

Me pregunto si el nombrar un caso de determinada mane-
ra es una forma o una clase de tortura.

Eso no se puede decir. En todo caso, habran efectos que
incidirdn de una manera directa en el sesgo que tomar4
ese andlisis, via el tejido transferencial establecido. Un
analista y un analizante no es equivalente ni sustituible a
la pareja torturador-torturado; es un pasaje de términos
que no son sinénimos.

Al ocupar su lugar el analista provoca una disimetria, la
cual radica en que el analizante puede llamar o adjetivar
a su analista como quiera: torturador, cruel, capitan...
etc. Un analista no responderd necesariamente de la
misma manera. Freud lo hizo y hoy podemos estudiar los
efectos en el caso. Esta nominacién de orden simbélico
tiene consecuencias imaginarias, entretejidas de cierta

~manera en una relacién transferencial. En este caso el

real del cuerpo aparece difuminado. Ese cuerpo no es
tocado.

IV

Sigo con la interpretacién freudiana:

la representaci6n del castigo consumado con las
ratas habia estimulado cierto niimero de pulsio-
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nes, despertado una multitud de recuerdos, y por
eso las ratas habian adquirido una serie de
significados simbélicos *.

El castigo de las ratas despabilé sobre todo al
erotismo anal, que en su infancia habfa desem-
pefiado considerable papel y se habia mantenido
durante afios por un estimulo constante debido a
los gusanos (lombrices intestinales). Adquirien-
do la palabra “ratas” una serie de significados;
dinero, portadora de peligrosas infecciones,
simbolo de la angustia ante la infeccidn sifiliti-
ca, el portador de la infeccidn sifilitica era el
pene mismo. El pene descrito como un gusano,
“asi el significado de pene de las ratas descansa-
ba a su vez en el erotismo anal Z, '

Desde la clinica psicoanalitica podemos decir que
capitdn, cruel, martirio, tortura, rata, seran palabras
claves en este caso, palabras enlazadas de una manera
particular. La transferencia estd entablada a partir de esta
red de palabras, y este es un punto que me interesa
resaltar del caso; el Otro es cruel y lo martiriza, lo obliga
a pensar y relatar asuntos que €l no quisiera ni recordar
pero, a la vez, al hacerlo muestra un goce perceptible
para quien lo ve. Curioso relato de “tortura” es lo menos
que puedo decir, siendo que la palabra tortura es usada en
varias ocasiones a lo largo del texto, como el resultado de

21 S. Freud. A propdsito de un caso de neurosis obsesiva, p.167. Obras
completas. Amorrortu, V. X, 1980. Buenos Aires.
22 Ibid., p.167.
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ideas obsesivas. Tortura estd siendo abordado también
desde el goce producido por la imagen de un cuerpo
penetrado en el ano por ratas, encubierto por una
condenacién moral. A esto podemos Ilamar una transfe-
rencia con tintes sado-masoquistas. El goce estd en el
inmenso placer que desencadena la visién imaginada de
un cuerpo (otro, ajeno) sometido analmente a penetracio-
nes, introducciones de movimientos muy dolorosos,
como son “ratas” al interior de un cuerpo.

Aunque Freud se esmere en querer aclarar que él no tiene
ninguna inclinacién hacia la crueldad ni hacia la tortura,
que €l no es quien su paciente le atribuye ser, no podré
evitar la adjudicacién de la palabra “Capitdn” que el
denominado hombre de las ratas le otorga, ni el alcance
de los significantes puestos en juego en ese anilisis.
“Capitdn cruel” porque supuestamente desde el denom-
inado hombre de las ratas, Freud goza con toda clase de
martirios y tormentos relatados por €l.

‘Nada puede hacerse con esta transferencia méds que

sostenerla en un andlisis. Me refiero a que no por el
hecho de aclarar una y otra vez que no es cruel, dejara de
serlo para su paciente.

\%

Como podr4 constatarse, estamos en pleno terreno de la
imagen imaginarizada, siguiendo la terminologfa utiliza-
da por Lacan en su conferencia sobre “El simbélico, el
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imaginario y el real” de 1953. Si pasamos al plano del
acto, pasamos de facto a otro registro. Y nos topamos con
el real del cuerpo y lo que ese encuentro puede generar.
Y no en relacion al cuerpo del otro, sino al cuerpo real.
No hay goce, no hay erotismo, lo que si hay es terror,
autodenigracion y una intensa humillacién....

Las torturas politicas con afdn de exterminio masivo que
se llevaron a cabo en la época nazi, ubican al sujeto y por
lo tanto al cuerpo, en un lugar distinto que llamaria “no
humano”. Dando lugar a algo del orden de lo que no
puede ser expresado con palabras, pero si con un acto, el
suicidio.

El cuerpo estd presente de otra manera. Es una pérdida de
la forma humana, manifestada en muchos casos por una
pérdida de la posibilidad de “observar, de recordar, de
reflexionar y de expresarse... semanas antes de morir” ».
Esto lo describe de una manera muy clara Primo Levi:

Al Lager se entraba desnudo; incluso mds que
desnudo, privado no sélo de los vestidos y de
los zapatos, (que eran confiscados) sino también
del cabello y de todo vello. Pues bien, un
hombre desnudo y descalzo se siente con los
nervios y los tendones cortados: es una persona
inerme. Las ropas, aun aquellas inmundas que
repartian, hasta los zapatos de suela de madera,
son una defensa debil pero indispensable. Quien
no la tiene se deja de percibir a si mismo como

23 Ibid., p. 73.
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un ser humano y se siente como una lombriz:
desnudo, pesado, innoble, inclinado hacia el

suelo. Sabe que podr4 ser aplastado en cualquier
momento *,

Este es un intento, entre otros, de expresar en palabras

algo de lo inexpresable. Remite al cuerpo, remite al
dolor.

En dmbitos de tortura ya no se trata del cuerpo de otro
imaginado, sino del cuerpo propio. Tocado. No hay goce.
Por lo menos no en esos momentos de tortura. No hay
relato, casi nada que decir, en oposicién al goce percepti-
ble por Freud en el relato del denominado hombre de las

ratas. Relato de su sexualidad. Relato de su erotismo
anal.

Para quien sostiene que en

cualquier relacién, existe una dindmica victima-
verdugo expresada con mayor o menor claridad
y generalmente vivida a nivel inconsciente ,

creo que este trabajo podrd aportar la diferencia de
planos, de registros en los que estos actos pueden ser

vividos y/o actuados. Es una diferencia de registros. Una
topologia distinta.

24 grimo Levi. Los Hundidos y los salvados. Muchnik Editores, 1989, pp.
7 - 98.
25 Ibid., p. 42.
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LA TORTURA DEL
GOCE NO ES UNA
TORTURA POLITICA

Notas de lectura

Alberto Sladogna

Las palabras son como las monedas de oro, que una vale
por muchas como muchas no valen por una
Francisco de Quevedo y Villegas

stas notas son el resultado de la lectura de dos

v textos contrapuestos. Para precisar los alcan-

ces de esa contraposicién es necesario tomar

nota de las condiciones que la hacen viable.

Una de esas condiciones estd formulada por Michel Fou-

cault cuando aborda los saberes locales, los saberes sin-
gulares:

Se trata, de hecho, de hacer jugar saberes loca-

les, discontinuos, descalificados, no legitima-
dos, contra la instancia teérica unitaria que pre-
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tenderia filtrarlos, jerarquizarlos, ordenarlos en
nombre de un conocimiento verdadero, en nom-
bre de derechos de una ciencia que seria deten-
tada por algunos'.

Aceptando esta precisi6n estas notas se proponen leer los
hechos y la construccién de los argumentos desplegados
en un debate entre dos textos: Helena Besserman Vianna
publicé No se lo cuente a nadie. Politica del psicoandli-
sis frente a la dictadura y a la tortura®. Este texto y su
presentacién publica en Paris promovié la respuesta de
Jean Allouch, La etificacién del psicoandlisis. Calami-
dad °.

(LA TORTURA INVOLUCRADA EN LA EXPERIEN-
CIA DEL PSICOANALISIS?

El libro de Helena Besserman Viana, psicoanalista,

1 “Il s’agit, en fait, de faire jouer des savoirs locaux, discontinous,
disqualifiés, non légitimés, contre l'instance theérique unitaire qui
prétendrait les filtrer, les hiérarchiser, les ordonner au nom d’ une
connaissance vraie, au nom des droits d’ une science qui serait détenue
par quelques-uns” Michel Foucault, /! faut défender la societé, Cours au
Collége de France (1975-1976), EHESS, Pars, Gallimard, Seuil,1997.La
frase contiene el término locaux, que al pasarse el castellano admite :
“locales”, tanto en el sentido de localizados -en el tiempo, en el espacio,
en la historia- y acepta su extensién vfa “localizados” a, por ejemplo,
“saberes singulares”. Una opcion en nuestra lengua no elimina a la otra,
quizds, en francés admite también las dos posibilidades. [

2 Texto editado por la Coleccién Psicoandlisis y Salud Mental, Editorial
Polemos, Buenos Aires. 1998, Edicién original portuguesa, 1994. La
edicién se hizo desde una versién en francés.

3 Libro publicado por Edelp, Ecole lacanienne de psychanalyse, Buenos
Aires. 1997. Traduccién del francés de Carlos Schilling, la pdgina legal
no remite a ninguna edicién previa en otra lengua.
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denuncia el caso de Amilcar Lobo, médico psicoanaliza-
do, alumno de un instituto de formacién perteneciente a
una asociacioén psicoanalitica de Brasil, mientras ejercfa
su profesion en un campo de concentracién clandestino
del ejército de Brasil. Alli se précticaba la tortura a los
prisioneros. Amflcar Lobo fue reconocido por una
prisionera que escuché ese nombre en boca de un prisio-
nero cuando regresaba de la sala de torturas®. Besserman
efectia una denuncia en el terreno ético y politico e
interroga el fin del andlisis, los efectos de una cura y el
acceso al lugar de analista. El tema tratado por Helena
Besserman V., tiene en Brasil un largo historial piiblico
que remonta a 1973°,

El tema tom6 un nuevo sesgo publico a partir del 9 de
febrero de 1997 cuando la Sociedad Internacional de
Historia de la Psiquiatria y del Psicoandlisis junto con la
Asociacién para los estudios freudianos presenté la
edicion en lengua francesa en el Hospital de Sainte-
Anne. La edicién en portugués pasé sin despertar res-

_puestas o comentarios en las publicaciones del psico-

andlisis. Esa presentacion parisina y los incidentes que la
acompafiaron no son ajenas a su edici6n castellana. Los
incidentes de ese episodio piiblico estdn narrados en otro
libro escrito por Jean Allouch, psicoanalista parisino. El

4 Amilcar Lobo, en La hora del lobo, la hora del carnero, revela la
identidad de la denunciante, reconoce haberla atendido en el Centro
Clandestino. El reconocimiento lo efectia en las instalaciones de su
consultorio analitico.

5 Cuestionamos 2, psicoandlisis institucional y psicoandlisis sin
institucién, coleccién Izquierda Freudiana, Granica Editor, noviembre,
1973, pp. 93 - 94.
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participé en esa reunién y escribié una respuesta: La
etificacién del psicoandlisis. Calamidad.

Ambas ediciones comparten la forma de llegar a nuestra
lengua. El texto de Besserman, escrito en portugués,
llega a nuestra lengua a través del francés; la respuesta de
Jean Allouch se presenta como un texto escrito en francés
para ser editado como edicién orginal en caste]lano;.en
ambos textos queda obviada la articulacién de la edicion
castellana con su lengua de origen.

El incidente parisino ejecuté una denuncia del caso y
ademds fue el vehiculo a una apuesta politico-institucio-
nal a cargo de Elisabeth Roudinesco -historiadora- con
gran presencia en los medios de comunicacién parismc)?-
y Rene Major, psicoanalista parisino, quien ese (-‘ha
presenta su renuncia a la Asociacion Psicoanalitica
Internacional. Jean Allouch sefiala esta apuesta y agrega,
que comprendia otro elemento de alcance epistemologi-
co: el acto serfa la avanzada para presentar un “psico-
andlisis derridiano” ¢, un psicoandlisis orientado por el
conocido filésofo Jacques Derrida que parece impacta_r a
sectores del psicoandlisis en la ciudad de Paris, Francia.

Pese a los distintos métodos de estudio y a tener horizon-
tes discursivos no compartidos No se lo cuente a nadie...,
y La etificacién del psicoandlisis... ambos textos
confluirfan en: a) el psicoandlisis ante una denuncia de
una prictica de la tortura; b) la presentacién publica y

6 La edicién francesa contiene una faja de presentacién con la siguiente
frase *“;Existe un psicoandlisis derridiano?”.
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andlisis de ese espectdculo y c) para ambos textos habrfa
allf una situacién analitica donde se amalgaman de-
nuncias politicas, éticas, la tortura, una torturada, un tor-
turador, un /a psicoanalizada /o, un psicoanalista; psico-
analizante y psicoanalista torturador.

Besserman se apoya en la denuncia ética, la denuncia
politica y en la denuncia de estrategias institucionales,
detalles para nada triviales, asi, por ejemplo, denuncia
que Wemner Kemper, fundador de una asociacién de
psicoandlisis en Brasil, recomendado por Ernest Jones,
participé de las obscuras y nefastas negociaciones con
Mathias Heinrich Goring (alias “Papy”, sobrino del ma-
riscal de campo Goring) para depurar a la sociedad
psicoanalitica de Alemania de sus miembros judios, ne-

gociaciones que terminaron transformando al psicoans-
lisis en la Alemania nazi’.

No se lo cuente a nadie... da a conocer que el Dr. Amflcar
Lobo, segiin su declaracién, era, desde 1970 a 1974,

 “médico militar en el ler. Batallon de policia militar,

donde se torturaba a presos politicos” ® y que, en esas
mismas fechas, Lobo inici6 su “anélisis didactico” con el
Dr. Cabernite, andlisis interrumpido, segiin H. Besser-
man V., ante el escdndalo producido por la denuncia de
las actividades médico militares del analizado, el 27 de

7 H. Besserman Viana en, No se lo cuente a nadie. Polftica del
psicoandlisis frente a la dictadura, Editorial Polemos, Bs. As., 1998 pp.
142 - 144,

8 Helena Besserman, en la pdgina 178 de su libro, refiere esta declaracién
al Juicio ético profesional del Consejo regional medicina del Estado de
Rio de Janeiro (TRE-1134/87).
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junio de 1974. El hecho entonces seria el de un
psicoanalista en formacién que era también un médico
que colaboraba en la tortura.

La etificacién del psicoandlisis... comienza con la
siguiente ocurrencia (bon-mot):

M. Eastman.-;Qué es usted politicamente?
Sigmund Freud.- Nada.

La ausencia en Freud de una prictica politica, en tanto
psicoanalista, es puesta en evidencia, mediante el corte y
pegado de frases, con lo cual se obvia un elemento, la
ausencia o no del impacto de la politica en las curas. La
respuesta de Freud, si fue dirigida a Eastman, deja sin
responder el interrogante del probable impacto de la
politica en el psicoandlisis. Por ejemplo, cudndo en
Berlin, en los afios treinta, fueron quemados por los nazis
los libros de Freud ;eso tuvo o no impacto sobre el
psicoandlisis y sus curas?

No se lo cuente a nadie... debido a la fuerza necesaria
para una denuncia politica, une la misma con los efectos
de un andlisis sin que la uni6n deje en claro cudl es el
problema especifico para el psicoandlisis, sea del orden
clinico, sea del orden doctrinario. Sélo deja en claro la
pertinencia de efectuar una denuncia politica. La etifica-
cién... haciendo un recorrido de corte y pegado logra
introducir un Freud que habria repudiado la ética y, en
particular, un Freud que rechaza el impacto posible de la
actividad politica sobre el psicoandlisis. El aislamiento y
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la union de superficies tienen en la topologfa subjetiva un
limite preciso: las partes cortadas y luego vueltas a pegar
son vélidas si conservan su posicién de partida. El
alcance de esa operaci6én marca la diferencia con un
pastiche. El pastiche de esa ocurencia queda ensamblado
con un pegamento de marca: Freud dixit.

Los autores parecen coincidir. Lo ocurrido entre Amilcar
Lobo y la prisionera que escuché su nombre en el campo
de concentracién era y es parte del psicoandlisis.
Besserman denuncia que un médico cémplice de la
tortura haya recibido formacién en el seno de la
Asociacién Psicoanalitica Internacional (IPA es su
acr6fono en inglés) y propondria como solucién la
necesidad de establecer una legislacién “ética” para
impedir tal despropésito, su proposicién redobla el
desprop6sito® y obscurece mds ain el tema. A su turno,
llamado de reaccién ante un happening (p.17), Allouch
va a proponer que estamos ante un caso revelador de la
falta de limites de la transferencia y del sujeto supuesto
al saber. Mds ain va a presentar el caso como una
mostracién de la erdtica que condujé a una “[;ex?]
analizante” a decir, en esas condiciones “Es [;era?] mi
analista”.

9 Alguien puede detener los avances bidlégicos y genéticos de la ciencia,
¢por el sélo hecho de imponerle un cddigo ético? ¢ Un tal cédigo detuvé
alguna vez esos avances cientificos?. ;Serd posible pasar del terreno de
la ciencia al campo de la subjetividad con el mismo criterio? Véase al
respecto: Alberto Sladogna, “Excluir la locura de la ciencia y del

psicoandlisis jtiene la misma consecuencia?”, Artefacto 7, mayo del
2000: Psicoandlisis, ciencia, locura.
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Ese acontecimiento del decir constituiria la punta de un
caso de psicoandlisis que objeta las denuncias politicas y
éticas. Incluso mds adn, ese decir de la “analizante”
mostrarfa el brillo opaco de un objeto, a mindscula,
objeto causa del deseo. Esa prisionera seria una
prisionera de la erotologia que ilumina la opacidad
sexual descubierta por Jacques Lacan. Ese detalle, he ahi
la cuestién, esta situacién no estd en el libro de
Besserman V, y s6lo entra en juego en el momento en que
la frase atribuida a la prisionera fue expresada por
Besserman - ella dice que la otra dijo-, convertida luego,
erotologia mediante, en un decir de una “ex[;?]
analizante”. La frase fue de Besserman pronunciada en
publico, en medio del intenso “debate” -un happening,
un desmadre, un quilombo " - ocurrido en el Hospital de
Sainte-Anne el 9 de febrero de 1997.

Sin el proyecto politico de Elisabeth Roudinesco y de
Rene Major la denuncia de H. Besserman V., no habria
alcanzando un lugar en el piblico del psicoandlisis
parisino, una denuncia era el pretexto para un ajuste de
cuentas con una institucién corroida por su légica
institucional. La IPA hace tiempo que dejé de ubicar los
temas que interrogan al psicoanalista y a su practica. La

10 Vocablo del habla cotidiana en Argentina, y otros pafs suda@encanos,
para designar un prostibulo, pasando por una confusién de ideas hasta
un desorden social, su origen es africano. La edici6n castellana lo coloca
como traduccién del término inglés: happening. El término inglés era
empleado en Buenos Aires, Argentina, debido a las ac!ivids_ades
culturales desplegadas, entre otros, por Oscar Masotta frente a la timta—
dura del Gral. Ongania, en los afios sesentas. Masotta comenzd su intro-
duccién, en la Argentina, de la obra de Jacques Lacan.
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respuesta de Jean Allouch inventa un “caso” para hacer
pasar una lectura teérica de la erotologia analitica, y de
paso trata de llevar a debate a una star de los mass-
media, Elisabeth Roudinesco, para lo cual no calcula
afirmaciones genéricas respecto de la presencia de la
politica en el psicoandlisis.

Los interrogantes desatados por la presentacién puiblica
y las publicaciones giran alrededor de la clinica del
“caso”, en consecuencia propongo leer ambos elementos
desde cada uno de los “casos” involucrados. El primer
elemento a subrayar es que las posiciones de los textos
responden, a su manera, a los impasses actuales del
psicoandlisis. En esa direccién comenzaremos por
estudiar los deslizamientos de un término recurrente en
esos planteos: “tortura”.

EL DESLIZ DE LAS PALABRAS

Jacques Lacan , en sus primeros seminarios, escribi6 una

férmula que encontré un gran eco: A, lugar del Otro. Esa

notacién minima tenia a su cargo dar cuenta “del lugar
del tesoro de los significantes”, ese lugar se caracterizé
por tener un sitio en los registros del simbélico, el
imaginario y el real. El lugar del Otro con mayiisculas
fue presentado sélo o de manera insistente, hasta la crisis
doctrinaria sefialada por J. Lacan en 1961, en su faz
simb6lica por excelencia, lugar al que se atribufa, y
quizés ain se atribuya la sobredeterminacién de la cura
analitica, en particular por el privilegio indebido
otorgado al significante. Bastard recordar que Lacan
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parti6 de la “otra escena” (Freud), ese. lu_gar estd
compuesto por elementos simbélicos, los significantes;
elementos imaginarios, propios de cada escena y elemen-
tos reales, los objetos organizadores de la escena.

Esa triparticién del suefio permite hacer frentfs a un
problema clinico: las articulaciones del significante
“tortura” con la cura analitica. El término “tortura” tiene
en el habla cotidiana diversos sentidos, indicamos
algunos tomados al azar: (1) “La espera del transporte es
una tortura”; (2)”’La culpa lo tortura”; (3) “Estd torturado
por su moral”; (4) “Hacer un tramite es una tortura”; (5)
“La torturaba con sus celos”; (6) “Se monté una
exposicién con los objetos de tortura”; (7)”Su padre lo
tortura con sus exigencias”; (8) “Tomar la sopa jqué
tortura!”’; (9) “Los nifios son objetos de tortura para sus
maestros”; (10) “ El neoliberalismo es la tortura de los
mercados”; (11) “Se denuncia la muerte por tortura de un
prisionero”.

Las investigaciones de Marfa Moliner en su Dicciorfario
ideolégico de la lengua castellana arrojan el siguiente
resultado: tortura, del latin «tortura», de «torquere».
Cualidad de tuerto (torcido). Tormento. Padecimiento
fisico o moral de alguien, muy intenso y continuado.
Tormento. Padecimiento muy intenso que le es infligido
a alguien como castigo o para hacerle confesar algo.
Cosa que produce la tortura: ‘Este estado de duda_l es una
tortura’. El verbo torturar implica “causar o infligir una
tortura a alguien. El sujeto puede ser una idea o
pensamiento”. Su raiz “tors” o “torz” pariente del latin
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torquere da cuenta de la accién de torcer el objeto al cual
se aplica.

El término “tortura” estd presente en el habla cotidiana.
La ultima de las frases citadas, en el parrafo anterior,
produce una constriccién al deslizamiento del término
“tortura” y le da una precisién que captura la singular
naturaleza del acto que causa la muerte de un prisionero.
(Cual fue el mecanismo que logré detener el incesante
deslizamiento en la cadena del término “tortura”? La
metonimia -el objeto, en esa frase- detuvo el desliza-
miento de los términos -metafora. El psicoanlisis per-
mite localizar, ademds, otro elemento que produce
diferencias entre las frases del (1) al (10) respecto de la
frase (11): el lugar del goce. El goce presente en la
expresién (11), ilustra una triparticién del campo del
goce: el goce de otro, el goce filico y un goce absoluto
del Otro. Este (ltimo es un goce aniquilante para la
condicién de un sujeto . J. Lacan al presentar, en forma
escrita, el 16 de diciembre de 1975, esa tripartici6n,

circunsbrié el campo del goce del Otro con una recta
infinita.

En algunos laboratorios de experimentaci6n en el campo
de la neurofisiologfa se solfa realizar un experimento. La
experimentacién requiere de un montaje, llamado
protocolo, constituido por elementos simb6licos, imagi-
narios, reales mds el sintoma de sus articulaciones. En el
experimento un perro era sometido a condiciones de

11 J. Lacan present6 en forma escrita el 16 de diciembre de 1975 la
condicién para esa triparticién,
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hambre extrema, en forma previa se le instalaba un
contacto para estimular la zona del cerebro encargada del
control de su descarga seminal. Luego, se le acercaba el
alimento al tiempo que iba en aumento la estimulacién de
la zona cerebral. En un tiempo x se presentaba el punto
de catastrofe y el perro dejaba de alimentarse para quedar
presa del caricter inagotable, infinito, de la estimulacién
sexual. El animal moria victima de esa estimulacién y el
experimentador se quedaba sujeto. En esta ficcién se
muestra una préactica del dominio absoluto que reduce a
un perro al estado de cosa experimental.

La tortura ejercida por los aparatos del estado, es
claramente distinguida en el campo del Otro, como un
ejercicio del poder absoluto donde el torturado es
desposeido de tener un cuerpo y a partir de alli, ese cuer-
po queda a merced del uso impuesto por el torturador. El
usufructuo es una institucion juridica, llamada goce por
los juristas romanos. Esta distincién que circula en la
calle no parece encontrar todavia una recepcién en el
campo del psicoandlisis como lo revela la amalgama
compuesta por una escena piiblica; “casos”; ediciones de
libros y sus proposiciones. Al parecer las diferencias
entre el Marques de Sade y una tortura politica no estén
establecidas para algunos psicoanalistas.

LA ARTICULACION CON EL OTRO DE LA
CULTURA: CASO POR CASO

El loco estd concernido por su acto
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La etificacién... seiala que “en una reunién intima fue
relatada la siguiente historia” ( p. 83). Cuando presenté,
en forma oral, esta lectura, varias asistentes indicaron en
alta voz que esa historia fue contada en piiblico por Jean
Oury, psicoanalista, quien narr6 un hecho de orden
clinico, en la ciudad de Parfs. La historia es la siguiente.
Ocurri6 en una institucién psiquidtrica, durante la
segunda guerra mundial cuando Francia estaba ocupada
por el ejército alemdn. En esa institucién psiquidtrica
funcionaba un grupo de la resistencia, hecho que también
ocurria en otras instituciones de salud. El lector tomard
en cuenta que los oficiales del ejército aleméan encarga-
dos de la vigilancia de los hospitales, en particular
psiquidtricos, no tenfan mucho interés en “hacer ola”
pues corrian el riesgo de ser tratados de irresponsables y
ser trasladados al frente ruso, gracias a lo cual esos
hospitales eran buenos refugios para los resistentes 2.

La institucién psiquidtrica albergaba a un enfermo que en
su delirio y con €l, en voz alta, informaba, a quien
quisiera escucharlo, la presencia y actividades de la
resistencia en el hospital. El grupo de la resistencia
tomando ese delirio en su cara de denuncia, y por ende

12 Testimonio del Prof, Georges Lanteri-Laura y Marie Magdeleine de
Lanteri-Laura respecto de la vigilancia nazi en los nosocomios
franceses. Las participantes asistieron al coloquio “Psicoandlisis y
tortura. A propésito de confusiones clinicas, doctrinarias, polfticas,
institucionales”, organizado por Artefacto los dfas 4 y 5 de marzo del
2000, en México, DF y allf dieron a conocer el relato de J. Oury. Los
represores argentinos ante una situacién semejante ejercieron una repre-
sién dirigida a los servicios de psiquiatria, psicoterapia, psicologfa de
los hospitales generales y psiquidtricos; esos servicios fueron parte de
los primeros blancos en su accionar terrorista.
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haciéndole lugar al decir, a pesar de provenir de un loco,
decidi6 fusilarlo, cosa que hizo ante el peligro en ciernes.
La resistencia no pretexté que, por tratarse de un loco, se
estaria ante un decir “irresponsable” o que se trataria de
un acto “inimputable” de quien lo proferia pues era un
loco. Los resistentes operaron desde su lugar, no lo
hicieron desde una teoria juridica: la irresponsabilidad
del loco ante sus actos.

Un psicoanalista ante esa ejecucién no puede ampararse
en ninguna ética de hacerle el bien al paciente, 1nch-150 de
pretextar su locura para aminorar las consecuencias de
sus actos, no puede por el simple hecho de que las
neurosis, las psicosis y las perversiones son tres formas
de la normalidad * y no otorgan un bill de indemnidad
ante los actos en los que participa tal o cual sujeto. Asi
como no puede hacer eso, tampoco puede indicarse que
el fusilamiento formé parte de una cura y, seria la
consecuencia de vaya saber qué sujeto supuesto al saber
pues el paciente sabia, no le suponia nada a nadie. Acaso
su médico tratante jpodia ponerlo a cubierto de las
consecuencias de su denuncia? En este episodio, la
incidencia de la situacién politica era una respuesta
frente a una manifestacion subjetiva cuyos efectos no
podian elucidarse, ni para los denunciados ni para el
denunciante. Queda claro un evento: a consecuencia del
fusilamiento, si hubiese un andlisis en curso, este
quedaria afectado de manera absoluta.

Este hecho es considerado del “mismo orden que este

13 J. Lacan, 2 de mayo de 1962,
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otro: en sus diarios, escritos entre 1914 y 1916...
Wittgenstein no ha consagrado una sola palabra a la
guerra” (La etificacion...,p. 83). Dado que no se precisa
cudl es el mismo orden que equipara dos acontecimien-
tos, veamos el incidente donde participa L. Wittgenstein.

El borracho, un premio nobel, la politica

La denuncia efectuada por H. Besserman Viana, sobre la
violacién de los derechos humanos realizada por un
médico torturador, se llevé a cabo en el terreno de las
instituciones del psicoandlisis y asi quedaria, por conta-
gio, comprometido el psicoandlisis en esa cuestién. El
psicoanalista harfa una denuncia politica. Ante seme-

jantes situaciones se puede escribir, como lo hace Jean
Allouch que

No sé6lo nadie puede garantizarnos que un
premio Nobel de quimica interrogado sobre el
genocidio en Ruanda, tenga algo mis o mejor
que decir que el borracho de la esquina con
quien comparte un vaso sin preguntarse por el
nimero de moléculas ingurgitadas (p. 96).

Dejemos de lado que, nos guste o no, el decir de un bo-
rracho y el decir de un premio Nobel sobre el genocidio
en Ruanda no tienen las mismas consecuencias. Gracias
a una diferencia semejante fue posible la salida de Freud
de Austria cuando la Gestapo habia puesto a su familia en
la mira de la persecucion. La intervencién de un analista
movi6 a Benito Mussolini a intervenir ante Hitler para

117



arfefaole™

permitir 1a salida de la familia Freud de Viena.

Para colmo en la zona de conflicto de Ruanda y el Congo
se lleva a cabo una guerra genocida entre Hutus y Tutsis:
En la repiiblica del Congo, Yerodia Abdoulaye I\?dombas;
es su Ministro del Interior “psicoanalista lacaniano, que
vivié y practicé durante cerca de treinta afios en la ciud'ad
de Paris”. El apoyéndose en su lectura de Foucault [sic]
y en su experiencia de psicoanalista [sic], cal.iﬁca a sus
enemigos de “gusanos” y “cucarachas”, mismos que
recibirdn el trato implicado en esos calificativos (No es
engafiarnos equiparar su decir con las palabras etilicas
del borracho de la esquina? .

Ludwig Wittgenstein, un filésofo prisionero de guerra

En el dltimo nimero de su semanario holandés,
van Emden public6 una declaracion, que me
habfa pedido, sobre la guerra en la cual, por
supuesto, el psicoandlisis tiene algo que decir.
Sigmund Freud, 25 /01/1915

A efectos de mostrar la distancia entre militancia polit?ca
del psicoanalista y el impacto de la politica e-n.la vida
subjetiva, La etificacion... remite a la p.osm:‘én del
filésofo austriaco Ludwig Wittgenstein quien “en sus
cuadernos, escritos entre 1914 y 1916, y donde se puede
leer la primer versién del Tractatus, Wittgenstein, se lo

14 Ministerio del Interior es semejante a una Secret_ar{a de Gobernaci6én. A
reporter at large. Forsaken”, Philip Gourevitch, The New Yorker,
september, 25, 2000, pp. 53 - 67.
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ha indicado, no consagra una sola palabra a la guerra”.
Entonces, si los borradores del Tractatus logico - philo-
sophicus ¥ no contienen una palabra destinada a la
guerra, esa obra de Wittgenstein no guardé articulacién
alguna con ella. Mutatis mutandis, un psicoanalista
estaria ante una situacién semejante, su posicién ante la
guerra es confundida con la posicién que la guerra le
otorga. Esta posicién sostiene por extensién la ausencia
de articulacién entre la guerra y la escritura de esa obra
de Wittgenstein. El habria hecho filosofia sin estar
impactado por el lugar, el tiempo y los acontecimientos
en los cuales €l escribe. Ese no fue el caso de los funda-
dores griegos y latinos de la filosofia en Occidente .

Wittgenstein hizo un ajuste de cuentas con su obra de
1921 y formulé:

Llamaré a estos juegos “juegos de lenguaje”, y
hablaré a veces de un lenguaje primitivo como
un juego de lenguaje... Llamaré también “juego
de lenguaje” al todo formado por el lenguaje y
las acciones con las que estd entretejido .

Esta propuesta indica un método de anélisis: no separar
las palabras de las acciones, entre ellas hay un tejido.

15 Editado en espafiol en 1957 . Primera edicién en aleméan con el titulo de
Logisch -Philosophisque Abhandlung, 1921, como apéndice de los
Annalen der Natur - Philosophie.

16 Pierre Hadot, ;Qué es la filosofia antigua?, FCE, México, 1998,

17 Investigaciones Filosdficas [versién “bilingiie], UNAM-Editorial

Critica, México, 1988, p. 25. Las comillas vienen en el original y el
subrayado es mio.
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Recorramos el sesgo literal de la experiencia de
Wittgenstein ;Por qué el sesgo de la letra? Por una
maniobra clinica, sin la letra no tenemos acceso a lo
transmisible de una experiencia que como tal es
intransmisible; en lo que nos ocupa, sin la literalidad no
contarfamos siquiera con un esbozo de caso.

Los Diarios Secretos, son parte del documento original
de los Diarios 1914-1916, estos tltimos fueron editados
por los herederos del filésofo. Wilhem Baum hizo en
1981 el siguiente descubrimiento:

En el verano de 1981 pude ver las fotocopias de
los diarios que Wittgenstein habia llevado
durante la primera guerra mundial. Nada mas
tenerlos en mis manos se me aclaré de repente
qué era en verdad lo que sucedia. Wittgenstein
no s6lo habia llevado los Diarios de indole
filosé6fica..., sino que habia llevado...unos
verdaderos Diarios secretos escritos en clave, de
los cuales los administradores nunca habian
hablado con claridad. De ordinario Wittgenstein
escribfa en clave las paginas pares (izquierda)
de los cuadernos, y en escritura normal en las
impares (derecha)... La edicién publicada por
los administradores contiene tnicamente la
parte redactada en escritura normal

Ahora podemos tomar al azar una y leer, por ejemplo, la
del dia 17 de octubre de 1914:

120

La tortura del goce no es una tortura politica

Trabajado muchisimo ayer. El nudo fue estre-
chdndose cada vez mds, pero no encontré una
solucién. A iiltima hora de la tarde nos detuvi-
mos en Baranow, y ahora, a las 6 de la mariana,
proseguimos viaje hacia Smuzin -jj;;Me
llegard el pensamiento redentor, me llegard??!!-
Ayer y hoy me he masturbado.

La multiplicacién de las articulaciones cifradas entre la
guerra, su subjetividad -en particular su relacién con
David- y los temas de filosofia estd esparcidos en estos
diarios. En otra entrada Wittgenstein escribe:

Dormido mal (jdemasiado poco movimiento!)
Nuestro comandante es vulgar; altanero, nada
amable, y trata como siervos suyos a todo el
mundo. Por la tarde hacia Tarnobrezeg, donde
nos quedaremos esta noche. Trabajado muchisi-
mo, todavia sin resultados ciertamente, pero con

mucha confianza. Ahora estoy sitiando mi
problema ',

Wilhem Baum subraya los términos militares en la pluma
de Wittgenstein para dar cuenta del estado de su
elaboraci6n ante los problemas filoséficos. Ese ambiente
indica las condiciones minimas y necesarias que
articulan el arte de la escritura con la persecucién
descripta por Leo Strauss. Wittgenstein escribié sus

18 Diarios Secretos, edicién de Wilhem Baum, Alianza Universitaria,
Madrid, 670. En Castellano fue la primera edicion ptiblica de estos
diarios, quizds hoy dia ain no estdn editados en Francia. Debo el
hallazgo de este texto a Antonio Montes de Oca.
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Diarios secretos intercambiando las letras del abeceda-
rio: una letra a ocupaba el lugar de una letra z. Escribir
bajo la persecucién implica escribir de un tema que no se
puede escribir, ni siquiera mencionar . Al no mencionar-
lo puede ocurrir que se pueda hablar de él.

Hoy, debido al estado piiblico del Diario secreto, inte-
grante del borrador del Tractatus..., hemos avanzado un
pequefio paso: la guerra, como término, estd presente en
esos borradores. A partir de esa constatacién se cae la
consistencia de una demostracién que le atribuyé, al
texto, la ausencia de una palabra.

Carne de su uiia: Ufia y carne, avatares de la filiacion

En los manuales de lucha contra la insurgencia figuran
técnicas detalladas para infringir tortura a los prisioneros.
Esos manuales circulan en las academias militares y de
policia, alli se llega incluso a efectuar “pricticas”, asi lo
ilustran escenas del filme francés La batalla de Argelia.
En la guerra de Vietnam una tortura cobré especial auge,
se trataba de extraer a los prisioneros, fuertemente
atados, ufias de sus manos o pies o de ambas extremi-
dades para obtener la informacién que se negaban a
revelar; a veces se empleaba una variante al introducir
entre carne y ufia fragmentos de bambui.

19 Leo Strauss, Persecucidn y el arte de escribir y otros ensayos de
filosofia politica, Novatores, Valencia, 1996. Lacan cit6 en sus Escritos
la edicion inglesa Persecution and the art of writing (1952), sélo en
1989 apareci6 en francés. Este texto, quizds, fue la brijula que orient6
el estilo de Lacan para presentar su lectura de Freud y sus formulacio-
nes doctrinarias para el psicoandlisis.
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¢Qué relacién guarda esto con el tema que nos ocupa?

En una sala del Hospital de Sainte-Anne se llevé a cabo
durante un tiempo prolongado la prictica de la
presentacién de enfermos a cargo del psicoanalista
Jacques Lacan. Esa actividad consistfa en interrogar a un
paciente frente a un auditorio restringido. El procedi-
miento se ponfa en marcha por una solicitud del
psiquiatra tratante y se efectuaba cuando el enfermo daba
su consentimiento para el encuentro. Los asistentes no
intervenian en el didlogo. Aquf, el contexto detiene la
metéfora y con la precisién de la metonimia distingue ese
“dialogo”, “interrogatorio”, ese “encuentro” del psico-
analista con un enfermo del interrogatorio de un tortura-
dor.

Una de esas presentaciones es introducida en La

etificacion del psicoandlisis. Calamidad con el siguiente
preambulo:

Si cumplen estrictamente con esta declaracién
[La tortura jamds], excluyendo como dicen “la
practica de cualquier clase de tortura”, también
excluyen la prictica del analizar (p. 102).

Esta abrupta equivalencia de “tortura” y “prictica de
analizar” (excluir una serfa excluir la otra), se organiza al
cortar una frase “La tortura jamds” del texto que la
contiene: una denuncia contra el empleo de la tortura
politica. En un documento politico de una institucién
psicoanalitica de Brasil estd la frase. Se ilustra esa
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equivalencia con el relato de una presentacion de
enfermos:

(Qué haria, por citar s6lo un caso, el analista
que ha firmado semejante declaracién piblica
[La tortura jamds], al que se dirigiera, para
terminar con su sintoma, esa mujer obsesiva que
alguna vez fue objeto de una presentacion de
enfermos de Lacan y que contaba (ese era el
sintoma en cuestion) que le cortaba las uifias a su
hijo hasta hacerlo sangrar y que gozaba con ese
acto? Ese analista no podria sino negarse a
recibirla, dejarla de lado, dejdndose a si mismo
de lado, porque de lo contrario se convertiria en
cémplice de la tortura (p. 102).

El relato transmite la posicién ocupada por esa madre.

También precisa el lugar de ese sintoma obsesivo al
mostrar la dificultad de una madre para simbolizar como
hijo al producto de su carne. Ella ejercfa en el real de la
ufia el corte simbdlico e imaginario de la filiacion madre
e hijo. Su corte real de la uiia y la sangre no dejan de
mostrar las relaciones de una madre con su hijo. Esas
relaciones, en ciertas circunstancias, la lactancia por
ejemplo, se presentan como “carne y ufia”. La ?magen
que surge del relato de la presentacién trae a colacxép una
localizacién que Jacques Lacan dio del inconsciente:
entre la piel y la carne.

Esta lectura del relato y su localizacion extrae su
pertinencia del contexto donde eso ocurrié. Estamos ante
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una presentacion de enfermos en un Hospital Psiquidtri-
co, en el curso de una actividad de un analista, Jacques
Lacan. Esto nos da la soluci6n, se trata de un problema
de la clinica y como tal no guarda articulacién alguna con
las practicas de los soldados torturadores que arrancan
las ufias a sus prisioneros. Entre una y otra actividad hay
una clara distincién. El relato de la actividad de esa
madre dirigido a un analista darfa lugar para el psicoan4-
lisis; las actividades de los torturadores no dan lugar a
nada, salvo a una cosa: el silencio del cuerpo. Quizis,
gracias a esta distincién elemental, un analista que reci-
biese la pregunta de esa madre sobre su sintoma pueda
dar lugar a un andlisis. Ese andlisis para iniciarse no
requiere de ningiin enunciado previo de contenido ético,
politico o erotolégico.

¢Qué ocurre con el psicoandlisis puesto que este hecho
basal es olvidado por algunos psicoanalistas en Parfs?

El tormento del hombre de las ratas

Los avatares abiertos por los casos de andlisis escritos
por Freud ofrecen una punta clinica para abordar el modo
de existencia del significante “tortura” en el psicoanli-
sis. Freud en A propésito de un caso de neurosis
obsesiva (1909) escribe el relato de un tormento: introdu-
cir a un prisionero ratas que lo penetrarfan por su ano.

Cuando Freud recibe ese decir, escribe respecto del
narrador:
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Se notaba en €l una expresién del rostro de muy
rara composicién, y que sélo puedo resolver
como horror ante su placer, ignorado
[unbekennen] por él mismo. Prosigue con tf)flas
las dificultades: ‘En el momento me sacudi6 la
representacién de que eso sucede con una
persona que me es cara’.

(Qué lleva a Freud a detenerse en el rostro dfe su
paciente? La observacion se produce a co'nsecucnma de
un decir previo, Freud le informé a su paciente n({ poder
evitarle la pintura de los detalles pues no estd a su
alcance dispensarlo. Freud no lo libera de 151 asociacién
libre, sea de la naturaleza que sea. Asi un psicoanalista o
un analizante concernidos por el secreto militar, caso que
se da en Francia y otros pdises ;qué harian con la
asociacion libre? La posicién de Freud sacudel a su
paciente y la sacudida le presenta la representacion de
que eso sucede con una persona que me es cara...

El “placer ignorado” era mostrado a Freud, era dirigido a
él. Asi el tormento en el campo analitico es llevado al
terreno del significante y, por ende, a hablar de otra cosa;
en ese pasaje de registro, el cuerpo en el real del
torturado no interviene, pues sélo queda el cuerpo df:l
goce y una serie de significantes, lo cual es una pequena
diferencia. El hombre de las ratas no fue torturado, s6lo
relataba lo que a él le relataron, dirigendo su relato a su
analista. Esa expresion del rostro de un horror ante su
placer, ignorado [unbekennen] por él r.nis:'no no es ajena
al supuesto impacto causado en su auditorio, Freud en la
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ocasién, manifestacién minima del goce del Otro. La
operacién provocada por la asociacién no dispensada
revela el cuerpo del hombre de las ratas, ese cuerpo
hablaba el horror del goce que lo habitaba.

Las claras distinciones entre el ejercicio de la tortura y
los relatos del campo del goce en la cura no deja sin
embargo todo resuelto. Asf ;c6mo se podria encarar el
caso de alguien que solicita una cura y alli indica que su
trabajo incluye ejercer a la tortura? Ese caso, al igual que
otros, por su singularidad permite establecer la respuesta
a esa solicitud. Por ejemplo, un Si o un No (sf es que una
tal solicitud ha llegado a formularse alguna vez en la
prictica analitica). Algunas demandas de anlisis son
para no recibirse, por ejemplo, la puesta en practica de la
actividad de “torturador” o “de médico militar” del
psicoanalizado de nombre Amilcar Lobo®, Es convenien-
te aclarar que esa actividad no lo coloca a Lobo dentro de
lo que se llama una perversién, al menos no necesaria-
mente. Un analista puede decir “No acepto”. Esa no-
aceptacion solo puede provenir de la situacién en juego,
el rechazo no viene de amarres con una ética o politica
institucional ajena al caso ni tampoco de una ideologia
del erotismo. Bastarfa, incluso, que el analista no esté en
disposicién de recibir esa demanda. Gracias a esa ausen-

cia de amarres se puede en acto, ante tal caso, decir sf o
decir no.

20 Amilcar Lobo en La hora del lobo, la hora del carnero, Documentos,
Edelp, julio de 1998. Allf da cuenta que de que su psicoanalista, sus su-
pervisores y sus compafieros de formacién analitica estaban al corriente,
por boca de él, de su empléo en el campo militar durante el gobierno
militar de Brasil. No se sabe el alcance que cubria esa informacién,
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Freud es claro al respecto, en un caso donde es consulta-
do, y asi se lo hace saber a Edward Weis, psicoanalista
que ejercia su actividad en Roma:

Creo que es un caso malo, nada adecuado para
el andlisis. Para analizarse le faltan dos cosas,
primero el cierto conflicto doloroso entre su yo
y aquello que sus pulsiones le exigen, pues en el
fondo estd muy contento de si mismo y sufre
solamente por la resistencia de circunstancias
exteriores, segundo un cardcter medianamente
normal de este yo, que pudiese colaborar con el
analista... Opino pues que no serviria para nada
que €l acudiese a mi o a algin otro para un
tratamiento psicoanalitico. Pero también com-
prendo que la madre no lo quiera desahuciar sin
hacer otro intento. En el peor de los casos, a
gente como el Dr. A. se lo embarca para ultra-
mar, digamos hacia Sudamérica, y se le deja
buscar alla su destino.*[el subrayado es mio]

Extrafio poder profético de Sigmund Freud, su propuesta
de enviar a Sudamérica a tal ejemplar fue seguida veinti-
cinco afios mds tarde por los jerarcas nazis. El Dr.
Meénguele, médico experimentador con los prisioneros
del campo de concentracién de Auschwitz, fue localizado
en refugios sea en Paraguay, sea en Argentina, sea en

21 Freud, Edoardo Weiss, E.: Problemas de la prdctica psicoanalitica.
Gedisa. Barcelona. 1979, Carta del 3 de Octubre de 1920. Carta citada
por Juan Carlos Volnovich en su resefia critica del texto de Jean Allouch,
publicada en la revista Tramas, Uam-Xochimilco, México, DF, 1998.
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Brasil. Este 1iltimo refugio dio lugar a un filme Los nijios
del Brasil.

Arribados a este punto, consideramos haber constatado
las articulaciones que el poder, imperante, en tal o cual
ciudad, impone al psicoandlisis. Imposicién efecto del
impacto de la politica sobre la actividad del analista, una
de ellas, quizds la unica que efectia, es la de analizar.
Este recorrido permite recuperar la diferencia que separa
la tortura politica de las formas inimaginables de los
goces que soporta el cuerpo de tal o cual analizante. Esa
diferencia permite albergar ciertos acontecimientos del
orden del amor que ocurren en esos espacios, por
ejemplo, la situacién descripta en la pelicula
Garage Olimpo: una prisionera de un campo de extermi-
nio militar s6lo cont6 con la actividad sexual para ubicar

algo de la vida para hacer frente a su condicién de objeto
de exterminio.

LA INCONSISTENCIA DE UNA FICCION CLINICA

Pues no es evidente que delante de las exclamaciones
agitadoras puedan afinarse, tratarse, producirse eso que
pueda dar un giro decisivo a alguna cosa.

Jacques Lacan .

La denuncia de Helena Besserman esti situada en el
Brasil de la dictadura. En ese contexto politico-histérico-
cultural, y las relaciones entre las varias sociedades de
psicoandlisis de ese pais se produjo en Parfs, 1997, un
episodio escandaloso [happening, quilombo,desmadre].
Esas sociedades analiticas y esos psicoanalistas de
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Brasil, como una gran parte de la “comunidad” analitica
internacional, no tenian la menor idea de la ensefianza de
Jacques Lacan, miembro de la pequefia comunidad
analitica francesa. Jacques Lacan era un ilustre descono-
cido. A partir de ese contexto ella tiene la ocurrencia de
denunciar el caso del psicoanalizado Amilcar Lobo,
médico, miembro del ejército, destacado en un centro de
detencién clandestino, lugar donde se torturaba a
prisioneros politicos. No parece que el objetivo de
Helena Besserman Viana sea otro que la denuncia.

A su turno, Amilcar Lobo narré una situacién acaecida
en la sala de espera de su consultorio en 1981. El evento
se despleg6 en una sala contigua al lugar donde €l atendia
a sus pacientes:

Dr. Lobo, ;no me reconoce? Soy Inés Atiene
Romeau

Ud. Me atendi6 en Petrépolis, j;no se acuer-
da?! %

El recuerdo de A. Lobo tiene un contexto y por eso
precisa sus alcances. Con estos elementos bésicos no
contamos con ningun asidero testimonial para dar cuenta
del cambio de eso a un “paciente en andlisis”, incluso
“un psicoanalista en formacién”. La denuncia de H.
Besserman V. interroga un tema delicado jc6mo es
posible que el Dr. Amilcar Lobo haya sido aceptado o
continuado en andlisis en esas condiciones? Ella y
muchos analistas de la IPA o impugnadores de esa

22 Amilcar Lobo, op.cit., p. 52

130

La tortura del goce no es una tortura politica

institucién consideran pertinente esa pregunta. Sus
argumentos se enfilan a proponer una “solucién” a cargo
de las instituciones analiticas e incluso a insinuar que
cada cura debiera garantizar que episodios como ese no
deberian presentarse.

Ese desfase de los avatares de una cura hacia el control
ético de una institucién no da cuenta de ;c6mo se pas6 de
la denuncia politica a una ‘ ex [?] analizante’ diciendo
“Pero, Es [era] mi psicoanalista”? La denominacién y la
frase serian la ocurrencia (bon mot)® que da sostén, nada
mas y nada menos, a la posibilidad de hablar de un caso
donde el psicoandlisis, una cura, un analista y un /a
paciente / analizada / analizante estarfan amalgamados a
un acto de tortura, escribo un acto y no un significante.

Si tiene algiin asidero que el hombre es el estilo, el estilo
de aquél a quien se dirige, y como estamos ante una
ocurrencia (bon mot), queda por determinar c6mo se
present6 esa respuesta (“Pero, es...”). Jean Allouch en La
etificacion... construye la punta del caso a paitir del
tratamiento en los marcos. de la IPA; tratamiento que
consisti6 en eliminar el punto de partida clinico . Asf
descubri6 que a lo largo de dos décadas la cuestién fue
abordada fuera de su punta visible:

23 Jean Allouch, -Hola...Lacan - Claro que no, Epeele, México, DF, 1998,
Es de lamentar que los editores no hayan incorporado a esa edicién
castellana el texto de Alain Chevrier “De mauvais bons mot” [Nervure,
3/04/1988] pues a él dirige Jean Allouch su nueva introduccion. El libro
es otra version, contiene 321 ocurrencias, de la edicién de 213
ocurrencias con Jacques Lacan, Libros de Artefacto, Epeele, México,

1992. Edici6n que no fue publicada en lengua francesa.
24 Ibidem, p. 9.
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Un decir piiblico de una ex(;?) psicoanalizante
referido a su ex(;?)analista, o sea, su experien-
cia del andlisis, al menos de la transferencia y
del modo en que esa transferencia fue recibida.
Si, habia existido alguien que al principio
indentifico al Dr. Torturador A. Lobo como un
psicoanalista torturador y esa persona era...hay
que adivinar...juna ex(;?)analizante de A.
Lobo” * [subrayado es mio]

El término “analizante” no estd presente en la obra de
Helena Besserman V. En la ensefianza de J. Lacan
durante sus seminarios estdn presentes diversos
términos: psicoanalizando, paciente, psicoanalizante,
analizante, analizado. El término *“psicoanalizante” hace
su primera aparicién en los afios de 1960-1961, afio
destinado a un estudio detenido de la transferencia.
Mientras, para los discipulos de Lacan, los términos
“analizante/ psicoanalizante” han dejado de lado a los
otros con buenas razones clinico doctrinarias.

(Pertenece al territorio psicoanalitico de Helena
Besserman Viana la designacién de “ex(?)analizante”?
En el seno de la IPA se encuentran los términos
“paciente”; “psicoanalizado”. La designacién de “anali-
zante” delata su origen lacaniano; el termino designa a
quién estd en esa posicion en el curso de una cura; la
presencia activa del analizante indica que aiin €l caso no

25 J. Allouch, Ibidem, p.10 y p. 78. q
26 Para el estudio de la citaci6n, ver: Antoine Compagnon La seconde main
ou le travail de la citation, Editions du Seuil, Paris, 1979.
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se constituy6. La cura estd en curso, s6lo habr4 sido un
caso cuando la misma haya finalizado.

Esas diferencias entre los significantes tienen efectos de
estructura, pues son la materia prima del sujeto supuesto
al saber. En ese punto el texto revela un problema en el
parrafo recién citado: indentifico. Alli encontramos una
letra “n” y una “o” sin acento que opaca la identificacién
de una ex(;)analizante de A. Lobo. No se sabe a quien
pertenece esa escritura gal autor? ; a los editores? gal
linotipista?, pertenezca a quién pertenezca, alli qued6
escrito. Y la identificacién quedé opacada.

El autor de la ocurrencia ofrece los detalles de la misma:

La escena habrfa sido la siguiente (la transcribo
de memoria, fue relatada en medio de un cierto
griterio). Alguien habria dicho, delante de esta
ex(?)analizante, que un médico integrante del
equipo de tortura tenfa prendida en su guarda-
polvo la etiqueta donde figuraba su nombre
propio. Ese nombre, en el relato, fue dicho en
voz alta. Al escucharlo estd persona [;cudl? ;la
que hablé [sic] en voz alta o la que escuché esa
alta voz?] habria declarado algo asi como: jPero
es (iera?) mi psicoanalista!. Este es el caso.
Pese a su inicio incierto, abre la perspectiva de
un caso donde aiin queda mucho por construir 7,

Allf se coloc6 una cita al pie:

27 ). Allouch, op. cit., pp.78 - 79.
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Otras dos personas presentes, durante la jornada
del 9 de febrero de 1997, que escucharon ese
relato oral, me aseguran que la escena ocurri6
en el mismo lugar donde se torturaba, en una
pieza cercana a la sala de torturas en la que los
presos estaban encerrados...;Cudl era la
posicién de la primera denunciante respecto de
ese cambio de terreno? En todo caso, nada nos
indica por ahora que ella también hubiera
deseado que otros psicoanalistas se hicieran
cargo del asunto (;juna manera de llevarlo a otra
parte y no al lugar de su psicoanalista pero
siempre en el psicoandlisis del sujeto supuesto
saber?), que fuera reconsiderado como algo
atinente a lo psicoanalitico *.

La construccién de la punta clinica muestra: 1.-un
“ex(?)analizante” aparece en el relato, sin que el relato le
dé entrada; 2.- luego para darle entrada se requiere de
una “persona”; 3.- el relato le da entrada a la
“ex(?7)analizante”; 4.- en el pie de pagina desaparece esa
figura y toma su lugar “la primera denunciante™; 5.- lue-
go esa “primera denunciante” aparece con la posibilidad
de desear o no “que otros psicoanalistas” se hicieran
cargo del asunto, se le sugiere a ella que debiera llevarlo
al “lugar de su psicoanalista” pero ;quién lo llevaré: la
“primera denunciante”; “la ex analizante”; “la segunda
denunciante”? ja cuél consultorio? jal de Amilcar Lobo;
al de Helena Besserman Viana; al de...? Si lefmos bien,
el testimonio del pie de pdgina trastabilla respecto del

28 Ibidem, pp.78 - 79.
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lugar, oscila de la “sala de torturas” a una “pieza” »
cercana a ella, “pieza” donde estaban los presos.

El recorrido de la punta clinica arroja un final
inesperado: la frase “Pero [;era?] mi psicoanalista” fue
pronunciada por Helena Besserman Viana. Queda
afectado el filo clinico y doctrinario de esa punta. El
lector recordard que Helena Besserman Viana fue
objetada por ubicarse como vocera de lo ocurrido a otra
persona (La etificacién... p. 10). Se le objetaba que esa
persona tendria hoy condiciones para hacer la denuncia.
Esa objecion es vilida: el analizante no representa a otro
u a otra en el divéan, incluso cuando se identifica con
otros como el caso llamado “sesos frescos” analizado por
Ernest Kris o cuando la Dora de Freud hablaba desde el
lugar de los sefiores K.

El tono mesurado al presentar la “punta clfnica” es nitido
pues la argumentacién se sostiene con testimonios
precarios: “Este es el caso. Pese a su inicio incierto, abre
la perspectiva de un caso donde aiin queda mucho por
construir” .Y de pronto, cuatro meses después, cuando el
autor participa de la presentacién de ese libro en la
ciudad de Cérdoba, Argentina®, el relato sufre una
transformaci6n en el tono, la mesura y pasa a :

29 “Pieza”, empleado como habitacién, cuarto, recamara /es un
significante de la traduccién de Buenos Aires? ;Quizds uno de los
testimonios es de un argentino que vive en Parfs?

30 Algo no funcioné en la edicién de este libro pues se lo presentaba en
Cérdoba, Argentina cuando ain no habfa sido editado en la lengua
hablada en ese pais; la primera edici6n castellana verd la luz cuatro
meses después. Entones ;a quién se lo presents?
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Me he dado cuenta al escucharlos hoy, que, de
hecho, si habia alguno que habia dicho.que
Lobo era “psicoanalista torturador”, ese fui yo,
este libro [La etificacion...] precisameflte lo
tomé al nivel en que fue dicho: analizante.
Alguien plante6 la pregunta, de qué tiene que
ver el torturador y el psicoanalista, la pregunta
estd planteada por un analizante*'.

El cambio de tono realiza una triple sustitucion:

1.- No fue el relato de H. Besserman Viana, en medio de
un griterfo, que lo dijo; ahora se trata de Jea_n AllOI:ICh
quien afirma dos cosas: a.- Lobo era “un psicoanalista
torturador’”; b.- el “ex” desaparecid, ahora ya es un
“analizante”. En otros momentos serd “una analizante”,
nombrada /o por el decir de Jean Allouch;

2.- Luego se localiza el punto de catdstrofe, de
calamidad, que afecta a la erotologfa desplegada en el
libro:

A partir de que lo hace saber pﬁhlicgmentc, Lqué
ocurrié? Bueno, se hicieron diez mil cosas para
que no surgiera que fue dicho por una alnahzar‘l-
te, a partir de ahi la distincion no existe mds
entre la tortura como método o técnica, las fl‘;fe-
rencias entre torturas, perversa o no, politica o

i 51 fa de pasaje, Edelp, Buenos
1 Jean Allouch, El psicoandlisis, una erotologia ¢
i Aires, Argentina, marzo, 1998, pp. 53 - 54. En esas pdginas se recoge la
presentacion aludida.
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no, estas distinciones no valen nada. Alguien
dijo que en tanto psicoanalista es torturador.
Esto es un golpe, uno no puede quedarse
sentado ante eso”, entonces vamos a ver la
continuacién *.[ el subrayado es mio]

3.- Para corroborar esta sustitucién el lector deber4 tener
a su alcance la edicion francesa de El psicoandlisis, una
erotologia de pasaje. En esa edici6n, 1a frase y el capitulo
citado fue suprimido y, en su lugar, sustitucién mediante,
se encuentra un articulo destinado a presentar la
invenci6n del objeto a en la ensefianza de J. Lacan. El
debate objetaba las generalizaciones de La etificacion...
Si se llegase a traducir y publicar el texto sustituto jqué
lugar ocupari el texto sustituido?

EL MOMENTO DE CONCLUIR

La conclusion de estas notas de lectura es una toma de
posicién: ante ciertos temas hay una diferencia entre
decir Si y decir No. La bella indeferencia ante apuestas
con tales alcances sélo conduce a cambiar la opacidad
por el brillo de la luz. El psicoanalista ;podria quedarse
sentado ante la afirmacién de que la distincién entre

lorturas, perversa o no, politica o no, estas distinciones
no valen nada?

Llegados a este momento de nuestas notas de lectura
podrad quedar claro que J. Allouch no tenia interés en
estudiar un caso donde estd en juego la tortura politica,

32 Ibidem, p. 54.
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El propone la ficcién de un caso para mostrar los
desfiguros éticos que azotan al psicoandlisis parisino. Su
ficcion indicaria que en el campo ilimitado del sujeto
supuesto al saber y el objeto erético del mismo, bastarfa
con que alguien diga que estd con un analista torturador,
con eso bastarfa para hacer caso. Ante eso se caerian las
pretensiones de la ética, de la moral como guia para
resolver tamafias afirmaciones. Esa ficciéon muestra la
accién de un director de teatro que les “muestra” a los
actores, en este caso a otros psicoanalistas, cémo deben
actuar. A tal grado les muestra que es él quien designa a
la “analizante” y al “analista torturador”.

La ficci6n escrita por J. Allouch confunde un elemento
clinico: la suposicién del saber atribuida opaca un saber
a secas pues el Dr. Amilcar Lobo sostenia, con su
conocimiento médico, la préctica de la tortura en el
campo clandestino. Acaso jno hay diferencias notorias
entre una suposicién y un saber?

Esa conclusién arrastra otra cuestion delicada: el cuerpo
de un torturado en la tortura no guarda relacién con el
cuerpo del goce, en tal o cual andlisis, inclusive en el
caso de un analizante que haya vivido la experiencia de
la tortura.

El Dr. R. Horacio Etchegoyen protagonista cercano a los
episodios narrados por Helena Besserman Viana, se hizo
cargo de prologar No se lo cuente a nadie... Alli se nos
informa que es “Psicoanalista. Past president (jjjresic!!!)

138

La tortura del goce no es una tortura politica

de la International Psychoanalyst Association” *. El
prologuista confiesa su abierta simpatia con la “herofna”,

LI 13

“héroe”, “autora” y escribe:

A mi me sirve para tomar conciencia de la
historia y la responsabilidad...

La cantidad de halagos impide notar que la autora no es
mencionada como “psicoanalista”. Ese titulo precedido
por un asterisco aparece a pie de pagina. Iniitil es recorrer
el prélogo para encontrar a quién corresponde ese signo
diacritico. La falta de esa correspondencia jno serd el
tltimo golpe a la punta clinica de un escdndalo parisino?

México, Tlalpan, noviembre del 2000.

33 Helena Besserman V., op. cit, p. 7.
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LA TORTURA AL
DESNUDO

Jan M. William

n latin, cuando uno quiere revelar las faltas de
una persona, se dice detrahere alicui pellem.
El verbo detrahere significa arrancar o quitar.
En pocas palabras, arrancarle a uno la piel. Es
decir, queda uno desnudo frente al otro, claramente, sin
velo como cuando se quiere decir desnudamente las
verdades o decirle a uno desnudamente los pecados.

Desnudarse, a su vez, implica quitarse la ropa, despojar
un cuerpo de lo que lo cubre, asi como se puede desnudar
los altares o los drboles. Es descubrir lo que estaba oculto
como aletheia, desvelar la verdad.

La lengua expresa también, a través de lo desnudo, el
desapropiarse o el apartarse de alguna cosa como cuando
uno se desnuda de las pasiones y afectos, o cuando
alguien se desnuda de si y es arrebatado por un dios o
secuestrado por un torturador. Sobre la “parrilla eléctri-
ca” me desnudo de todo lo terreno. Y el que de ajeno se
quiso vestir -revoltosos universitarios, comunistas,
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sindicalistas-, en la calle un ojo vigilante lo desnudo.

Frente al verdugo, cuando estoy en sus manos, quisiera
cubrir mi desnudez y desnudo volver al vientre de mi
madre.

Porque nunca he estado tan desnudo de méritos, de
favores. Mi relacién con el verdugo es una relacién
desnuda: tan atrozmente simple, sin el mds minimo
adorno.

Quiero levantarme y no puedo, quiero incorporarme a mi
mismo, entrar en el cuerpo jadeante y convulso que huele
a animal acorralado, sudoroso y mojado de todas las
secreciones de un secreto que el torturador me quiere
arrancar, con todo y piel. Aqui no hay metdfora que
valga. Quisiera resucitar de mi mismo y otra vez
vestirme de mi piel y de mi carne.

Pero soy un cuerpo, el mismo cuerpo a pesar de los
milenios, a pesar de la erosién de la tierra, del curso
cambiante de los rios. Todo fluye Panta rhei, salvo este
cuerpo que tiene que comer, respirar y dormir. Su
delgada piel cubre un inmenso delta de tejidos que la
sangre impregna. Tiene unos cuantos dientes, una ufia en
cada dedo, huesos que me ensamblan y articulaciones
que me dan la semblanza de hombre. Pero sobre todo
tiene nervios infiltrados y ramificados en lo mds intimo
de la carne. Y esto los verdugos lo saben.

Es cierto que no todo cuerpo es carne aunque toda carne
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es cuerpo; el que comienza en la horcajadura, después de
que cuatro caballos lo desmiembran.

Pudo decirse que Ravaillac -el asesino de Enrique IV-
tuvo buen cuerpo, hasta el final, mientras que el
populacho comia y se embriagaba a cuerpo de rey.

Porque mi cuerpo es un agregado y compone el pueblo,
la repiblica, la tirania que ahora me quiere descomponer.
El cuerpo sobre el cual el torturador ahora se ensafia es
quizd la empresa o el emblema o la figura que se pinta
con colores contrarios al gusto de mi verdugo. De la
empresa fui presa facil.

Hace mucho aprend{ que un cuerpo geométrico constaba
de tres dimensiones. Bajo la tortura, suspendido o
sumergido en el yellow submarine (eufemismo para...) el
cuerpo rebasa todas las dimensiones hasta que el cuerpo
es un aullido sélo en la dimensién del terror. A veces he
llegado a pensar que la torsién que el verdugo efectiia en
toda operacién de su entendimiento ha querido confundir
mi cuerpo con el cuerpo de una obra escrita -libro, libelo,
panfleto- proscrito, censurado, subversivo... como si yo

fuese la amenaza en el cuerpo del libro, libro o autor
condenado a la hoguera.

La madera de la silla sobre la cual estoy atado, la viga en
el techo con un gancho del cual estaré suspendido tiene
buen cuerpo. La madera es gruesa y abultada, tan burda,
tan increiblemente sencilla que no logro conciliar su
materia con el potencial de sufrimiento. Hay una
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incongruencia grotesca entre un vino de mucho cuerpo y
un “tehuacanazo” asfixiante. Ambos son liquidos puros y
limpios. Sélo la torsién los envenena.

Tal vez mis verdugos y yo seamos de un mismo cuerpo,
pero en este cuerpo a cuerpo, entre voluntad, resistencia
y sumisién, soy reducido.

Las moléculas de mi cuerpo se salen de 6rbita, la fisica
se altera, las letras se obnubilan: soy cuerpo compreso,
alma contrita, un corpus delicti, el vestigio que queda de
un crimen que pude o no haber cometido. Mi cuerpo
torturado y deforme es ya indigno y repulsivo. Un cuerpo
que da asco no puede ser del todo inocente.

iOh cuerpo de Dios! Esta cruel e ir6nica interjeccion es
una invocacién en vano porque ;quién en este cuerpo de
la batalla podria oirme?

La musica estd a todo volumen para ahogar lo gritos.

Con el Rey en el cuerpo los esbirros se dan el lujo
demente de burlarse, de proseguir la jornada, de vivir lo
cotidiano, fumar un cigarrillo, tomarse un café, hacer
comentarios anodinos, sonreir con los mismos labios que
momentos antes sonrieron al arrancar un diente que
cruji6é en la mandibula como dos montafias que se sepa-
ran.

Quisiera quedarme con algo en el cuerpo, no decirlo
todo, intentar creerme que tengo el diablo en el cuerpo...
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pero no puedo...

¢ Volvera algin dia mi alma al cuerpo?

No sé si serfa mucho decir que el desnudar es una
obsesi6én porque, epistemol6égicamente hablando, cono-
cer es romper la cdscara para alcanzar el kernel.

“En el meollo de tu corazén, Cristo, ahi est4 la salvacion,

la verdad” al igual que en el centro de la materia est4 el
dtomo... y la explosion.

Hegel decia que “el desnudo no existe. Si existiera -a fin
de cuentas- ya no expresarfa nada. Pero en el caso del
hombre el desnudo estd siempre vestido de ideologfa”.

Por ello la tortura -como escenificacién del poder- y
cruel dramatizaci6n del acto opone al cuerpo opaco del
torturador (€l, vestido, presencia o no del cuero, gafas

oscuras para ocultar la mirada, etc.) al cuerpo semi
desvestido o desnudo de la victima.

La finalidad de la tortura es la aceptacién de un discurso
de estado por medio de la confesi6n de putrefaccién. El
verdugo busca reducir al enemigo a la podredumbre que
es lo que el verdugo es, sin reconocerlo. La victima
tendra que ser la voz de, el portavoz de la podredumbre,
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en todos lados denegada y que, en todos los espacios
oficiales, soporta la representacién de la omnipotencia
del estado, la ostentacién del poder, el icono glorioso
omnipresente del caudillo. Los actores politicos deben
pagar su cotidiano tributo a la teatralidad.

La ironfa radica en el hecho de que esa voz arrancada a
la victima -llamémosle una epifania del poder- es la voz
del otro, del enemigo.

Por ello serd una voz, escuchada si, pero a la vez
reprimida, porque al decir la putrefaccién confirma la
pertenencia de ambos lados.

Por ello el Poder, a través del verdugo, necesita la voz
s6lo como musitacién. Basta con un murmullo. La
tortura es de esta manera el pasaje de lo que se dice
afuera a lo que se practica adentro. La institucién
totalitaria descansa, no sobre una verdad exhibida hacia
el exterior o en una teoria (en el interior jalguien cree en
el discurso oficial?) sino sobre el reconocimiento de su
propia mierda.

Por ello, al ser forzada la victima a revelar su propia
mierda pierde su derecho a rebelarse. Esa es la maquina-
ria de la humillacién.

A medida que el poder se acrecienta se torna mds hostil
a todo lo que est4 fuera de su alcance. Busca destruir el
espiritu, la resistencia, desintegrar cualquier forma de
libertad que dependa de fuerzas exteriores. De ahi nace
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esa compulsién de buscar, rastrear y destruir cualquier
forma de oposicion.

El mero acto de matar no es suficiente. Porque si un
hombre muere sin haberse rendido, si algo permanece
intacto en €l, entonces el poder que lo destruye no lo ha
aplastado del todo. Algo se le escapa al poder y es ese
algo -¢dignidad?- que tiene que ser arrancado para que
aquellos que detienen el poder puedan alcanzar el dpex
orgdsmico de su control.

Se tiene que matar el alma, transformar un hombre en
algo vil, deforme, sucio, en un cuerpo que ya no pueda
ser reconocido como hombre. (Hago referencia a los
eufemismos y metéforas: insecto, plaga, infeccién,
tumor, Untermensch).

El prisionero, a través del terror y de privaciones, habr4
de perder toda autoestima, negdndole toda valia. Habr4
de odiarse y repudiarse a si mismo hasta el m4s total
auto-desprecio. Es la técnica del ataque excremencial.

{Como salvaguardar un sentimiento de honor, de
dignidad, si se obliga a la victima a cubrirse y cocinarse
en sus propias heces, a contemplar su imagen denigrada
en el cuerpo de sus compaiieros hediondos y pestilentes.
El desprecio hacia el otro se refleja en uno hasta el asco
mds absoluto, hasta el odio.

En tales condiciones lo que hubiese podido funcionar
como solidaridad entre las victimas se disuelve. Se
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apartan unos de otros, se afslan, se tornan mas vulnera-
bles. La resistencia interna va menguando, a veces hasta
el punto atroz de la autoacusacién. Esta técnica, a su vez,
facilita el trabajo de los torturadores porque ahora se
ensafian, no con un verdadero ser humano sino con los
restos de... La victima realmente aparece como inferior.

El envilecimiento del cuerpo se traduce en envile-
cimiento del alma. Y cuando este sentimiento de lo mds
intimo, de lo mds intocable ha sido violado, entonces
también se agota el deseo de vivir.

Hay transgresiones sin retorno. Lo que un hombre puede
o no tolerar depende, si, de sus valores culturales; pero
existe una linea de demarcacién, allende la cual algo en
lo mis profundo del hombre se rebela, més alld de la
amenaza del sufrimiento y de la muerte. El torturado se
siente detenido ante el tiempo, como una oquedad de la
existencia. La terrible desesperanza es la forma de
conciencia de la oscuridad dentro de uno mismo. ;Cémo
forzar la conciencia a recuperar su contacto con la
realidad? ;Cémo contar la decrepitud moral, la impoten-
cia mental, las carnes de los verdugos, la cobardia de la
obediencia, el miedo que humedece los pantalones y
moja la silla donde estd amarrado? ;Coémo salvar el
sentimiento de inconsolable futilidad? El torturado ha
llegado al ultimo borde del sentido de la vida.

Con la tortura, la realidad se disuelve y la certidumbre

traiciona a la mente. El torturado tiene miedo de
despertar siendo un extrafio a si mismo. El espacio, la
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camara, el mundo ya no tiene signos de ecuaci6n. La
t(?rtura atrapa su sombra y se apodera de su esencia. El
sistema solar queda en entredicho. El torturado est4 a la
merced, no de demonios intangibles, sino en las manos
de la misma especie cuya presencia es abrumadora. Dice
Joseph Brodsky que la imaginerfa del mas all4 en nuestra
cultura, que los horrores del infierno se derivan
precisamente de la experiencia de la tortura (E! descenso
de Cristo a los infiernos de J. Bosch).

La atroz ironia es jc6mo echa raices tan reales una simple
metafora! Es decir que cuando el torturador promete
sacarle a uno la verdad, lo que dice no es juego de
lenguaje. Los aullidos del torturado en el acmé del dolor
son en verdad una defensa en contra de la disolucién, de
la desintegracién. Entre el humo del auto da fe y de las
chimeneas de Auschwitz, en los cuerpos torcidos y
convulsos, las grandes metdforas de la literatura
parecieran ser la escenificacién, un acting out de la
muerte y de la resurreccién, de la condena y de la
redencién a través de la oscura noche del alma.

III

En su libro Se cuesto e un huomo, Primo Levi narra lo
siguiente: Un dia, teniendo sed, arrancé un cubiculo de
hielo. El guardia que lo vio se lo tir6 al piso. Primo Levi
le pregunté Warum? (“;por qué?”) A lo que el capo
respondi6: Hier ist kein warum (“aquf no hay ningiin
porqué”).
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Y sin embargo la pregunta no se agota. Todos estamos,
de una u otra manera, “sometidos a la pregunta” y me
refiero al término juridico oficial empleado por la Santa
Inquisicién. Porque la tortura surge cuando una pregunta
se clava en el cuerpo, cuando la pregunta obliga a decir
si 0 no, cuando la pregunta abre el cuerpo y cuando la
respuesta o la confesién nada cierran. Porque la pregunta
del torturador es también, a veces, un significante puro
como si el cuerpo, tanto de la pregunta como de la
respuesta, fueran palabras evisceradas.

La confesién, una vez obtenida, es embalsamada; se
limpian las viscosidades de cualquier palabra emitida, se
sepulta el cuerpo que una vez tuvo voz en las arenas de
la fosa comin o simplemente se hace desaparecer el
cuerpo en las glaucas profundidades del mar. A veces se
desfigura el rostro del caddver con é4cido (jquizd la
victima dio una respuesta vitriolica!).

Algunos torturados se han mutilado, escupiéndole al
verdugo un pedazo de su propia came porque ese
pulsante trozo de si mismos es el intento de borrar la
indeleble imagen de quien arranca la voz y la faz del
hombre.

La pregunta del verdugo hunde su filo en lo real del
cuerpo. Frente a la inanidad de la respuesta y en la
proximidad con la muerte que el dolor suscita, lo que
salga de una boca torturada no podré ser otra cosa que un
grito sin ritmo, una plegaria; es cantar la palinodia (la
retraccion).
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Esto convierte al torturador en la pluma, en el
instrumento de inscripcién de un nuevo ser aunque sea
s6lo como niimero en el registro de los muertos. El poder
manipula el discurso: pretende escribir el cuerpo o mejor
dicho, la escritura del cuerpo.

Es un dato histérico que la fundacién de la Real
Ac.:ademia de la Lengua Francesa coincidiera con los
primeros reglamentos sanitarios promulgados por
Francisco 1 en 1539. Es decir, que la creacién de la

policia de la lengua corre paralela a la politica de la
mierda.

Lo torcido, lo mal dicho, los errores de la sintaxis tendrén
que retorcerse en las visceras del subsuelo, en el secreto
de la seclusién y ser evacuados a través de la Cloaca
Maxima que salvaguarda la pureza del poder oficial. El
verdugo también conduce su prisionero hacia la
mazmorra y tratard de barrer initilmente la bazofia de su
propia complicidad.

Si, finalmente, el resultado de la tortura es un grito mudo,
un silencio estridente, entonces estamos frente a una
paradoja condensada.

Es el oximoron como una compulsién de fusionar la
experiencia en una unidad. La palabra, en su etimologfa
griega, viene a significar lo que es locamente puntiagudo,
y con ello volvemos al hecho de que la lengua y la tortura
cooperan politicamente.
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La palabra pregunta, en su raiz indoeuropea konk
expresa la idea de colgar; también es un rollo de cuerda.
Su derivacion latina cunctor traduce la idea de balancear,
de mecer, de oscilar.

En el caso concreto de Jean Améry (Hans Maier) la
etimologfa y la tortura coincidieron. Interrogado por la
Gestapo y, ante las preguntas que si contestd, fue alzado
por una cuerda con las manos esposadas detrds de la
espalda y, balancedndose en la cdmara de tortura, sufrié
lo que se conoce en la jerga de la tortura como la
estrapada.

Cuando el poder escribe y dictamina el cuerpo, tanto de
la lengua como el de la victima ;c6mo puede una lengua
soportar la instilacién de obscuridades, de seudoetimolo-
gias torturadas o torturadoras, de resonancias y asonan-
cias puramente retéricas?

Creo que fue Georges Steiner quien en una ocasién dijo
que la lengua alemana no habfa sido enteramente inocen-
te en los horrores del nazismo.

Al mismo tiempo, solo la lengua podré salvarnos de la
total oscuridad, a menos que queramos alcanzar el silen-
cio del silencio y la muerte de la muerte.

Termino con una leyenda de la tribu Wanda. “Una vez,
hacia la hora del mediodia, una muchacha campesina
yacia durmiendo entre la hierba. Su novio estaba sentado
junto a ella: cavilaba para si cémo deshacerse de su
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novia. En eso llegé La Dama Mediodia y le hizo
preguntas. A todo lo que respondia, le hacia nuevas
preguntas. Cuando la campana dio la una se detuvo su

corazén. La Dama Mediodia lo habfa interrogado a
muerte”.
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CONSTRUYENDO LA
NACION EN EL
MEXICO
INDEPENDIENTE:
UNA EXPERIENCIA
DESDE LA LOCURA

Maria Cristina Sacristan*

s comiin que los historiadores intentemos
comprender los hechos humanos del pasado
atendiendo al momento y al lugar en que
acontecieron dichos hechos, es decir, recons-

truyendo las lineas de conexién del fenémeno a estudiar
con las totalidades que lo nutren, sobrepasando los 1fmi-

* Instituto Mora. Este trabajo se realizé durante un afio sabdtico en el
Instituto de Investigaciones Histéricas de la Universidad Michoacana de
San Nicolds de Hidalgo, Morelia, Michoacédn. Una primera version se
presenté en las Jornadas de Trabajo ‘La locura en el marco de la
persona y del derecho’, Querétaro, 23 al 27 de mayo de 2000, donde
recibi6 las valiosas criticas de Carmen Cuéllar y cont6 con el apoyo de
Alberto Sladogna para su publicacién, a quienes mucho agradezco,

155




ariefoole”

tes especificos del hecho hasta alcanzar el universo
politico, social, econémico o cultural que se imprimi6 en
él, con el tnico fin de ayudarnos a explicar porqué las
cosas sucedieron de una manera y no de otra'.

Los estudios histéricos sobre experiencias vividas por
locos no han sido ajenos a este planteamiento. Sus
vivencias, llegadas hasta nosotros por escritos autobio-
grificos o testimonios de la pluma de sus contempora-
neos, se han intentado comprender en funcién de los
hechos sociales e individuales que estos sujetos experi-
mentaron, descifrando el contenido del delirio a partir del
momento y el lugar vividos por sus autores ’. Sin
embargo, sabemos que puede operarse la relacion
contraria: explicar la realidad a partir del delirio. A
diferencia de los suefios que deben ser interpretados, el
delirio ha sido considerado “en si mismo una actividad
interpretativa del inconsciente”, de ahi que “las
concepciones delirantes” tengan siempre ante nuestros
ojos “cierto valor de realidad”. Apelando a este valor de
realidad, al hecho de que una caracteristica del delirio es
su “claridad significativa”, es decir, su “alcance signifi-
cativo de cierta realidad” ?, intentaremos ver de qué

1 Puede verse un desarrollo de este concepto de “historia total” o “historia
global” en Carlos Antonio Aguirre Rojas, La Escuela de los Annales.
Ayer, hoy, maiiana. Espafia, Montesinos, 1999, pp. 86 - 104.

2 Al respecto puede consultarse Roy Porter, Historia social de la locura.
Barcelona, Critica, 1989. Yo misma he incursionado en este campo,
Marfa Cristina Sacristin, Locura y disidencia en el México Ilustrado,
1760-1810. México, El Colegio de Michoacdn/Instituto Mora, 1994, pp.
119 - 241,

3 Jacques Lacan, De la psicosis paranoica en sus relaciones con la
personalidad. México, Siglo XXI editores, 1987, pp. 266 - 269.
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manera un proceso general como la “construccién de la
nacion” en México, que a continuacién explicaremos,
fue vivido subjetiva y socialmente por un ciudadano que
fue parte activa de ese proyecto. Nuestra tinica intencién
es aportar una lectura diferente sobre este proceso

elaborada desde una experiencia personal muy peculiar:
la de estar loco.

CONSTRUIR LA NACION

Tras la declaracién formal de la Independencia de Méxi-
co en 1821, y el establecimiento del breve Imperio de
Iturbide sobre el vasto territorio que por trescientos afios
estuviera bajo el dominio colonial de la monarqufa
espaiiola, el congreso promulgé en 1824 una constitucién
que formalmente dio nacimiento a los Estados Unidos de
Meéxico. La nueva “nacién” tuvo entonces ante si el
enorme desaffo de establecer las instituciones destinadas
a servir a los intereses de un pueblo que se querfa libre y
soberano. Para lograr tan altos fines, el marco politico y
juridico previsto en la Constitucién de 1824 se sostendria
sobre dos pilares: la representacién politica y la divisi6n
de poderes. Por la primera se expresaba la soberanfa del
pueblo que facultaba a los ciudadanos a elegir en las
urnas a los integrantes del poder piiblico; la segunda
aspiraba a establecer un equilibrio en el ejercicio del
poder con el fin de evitar el despotismo de los gobernan-
tes caracteristico del sistema de gobierno bajo el cual
México habfa vivido durante tres siglos: la monarqufa

absoluta. En su lugar, la repiiblica federal habria de
encarnar estos ideales.
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Afios después, las llamadas garantias individualtj,s, que
habfan sido dejadas de lado por los primeros constituyen-
tes, fueron incorporadas a la Constitucién de 1857. La
nueva carta magna, al hacer suya la concepcién de la
sociedad nacida de un pacto entre hombres libres e
iguales en derechos y conservar al pueblo como sobera-
no, puso en manos de los gobernantes mexicanos el
instrumento para implantar las instituciones repub-hcff-
nas, democrdticas y liberales que permitieran a los indi-
viduos alcanzar su plena autonomia, liberados de las
viejas relaciones de subordinacién entre unos hf)mbres y
otros y de los antiguos vinculos de depende-nc.la que se
adquirfan, a veces, por el solo hecho del nacimiento.

Sin embargo, la gran revolucién que suponia el transito
de una sociedad basada en el “estatus”, y por ello
jerdrquica, no igualitaria y corporativa, a una so.ciedad
basada en el “contrato”, formada por hombres libres e
iguales en derechos, iba mds alld de la sustitucién del
régimen colonial por un Estado soberano. Esta transfor-
macién juridica poco valdria si no se acompafiaba de una
mudanza en los valores y las pricticas que hiciera suyos
los fundamentos de la modernidad politica. En una
sociedad cuyos sujetos se reconocian en tanto miembros
de un “cuerpo” que defendian intereses de grupo*, dar
cabida a una ideologfa cuyo valor supremo se encontraba
en el individuo iba més alld de la promulgacién de una
constitucién que consagrara la libertad de conciencia. La

4 Louis Dumont, Ensayos sobre el individualismo. Madr?d, Alianza
Editorial, 1987, pp. 36 - 37. Frangois-Xavier Guerra, Madermc?ad e Inde-
pendencias. Ensayos sobre las revoluciones hispdnicas. México, Fondo
de Cultura Econémica/Editorial Mapfre, 1993, pp. 88 - 90.
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labor de hacer valer las diferentes expresiones de la
igualdad juridica que la modernidad liberal propugnaba
chocaba con la desigualdad de condiciones de una
sociedad profundamente jerarquizada como la del Méxi-
co colonial *. Construir una identidad comiin que permi-
tiera forjar una nacién parecia una labor titnica frente a
la multitud de vinculos de pertenencia que aglutinaban a
los hombres °. Asi las cosas, los Estados liberales se
encontraron ante el reto de consolidar un nuevo orden
politico que fusionara los nuevos principios e institucio-
nes de manera perdurable para evitar caer en la agitacién
y la inestabilidad permanentes’. Esta cultura politica
podia resumirse en la formacién de un hombre nuevo -el
individuo en ruptura con los vinculos de la antigua
sociedad estamental y corporativa-, una nueva sociedad
surgida de un pacto entre hombres libres e iguales y una

nueva politica expresada en la soberanfa del pueblo y en
sus formas de representacion ®.

Pese a tan buenos propésitos, los primeros cincuenta
afios de vida independiente fueron expresién de las
dificultades del nuevo Estado por obtener la legitimidad
politica necesaria para gobernar. Era de caudillos, como
ha sido denominada, se caracteriz6 por “la penuria eco-

5 Beatriz Urfas Horcasitas, Historia de una negacién: la idea de igualdad
en el pensamiento politico mexicano del siglo XIX. México, Universidad
Nacional Auténoma de México, 1996, p. 14,

6 Antonio Annino, Historia de las elecciones en Iberoamérica, siglo XIX,
De la formacién del espacio politico nacional. Buenos Aires, Fondo de
Cultura Econémica, 1995, p. 9.

7 Linda Amold, Politica y Justicia. La Suprema Corte Mexicana, (1824-
1855). México, Universidad Nacional Auténoma de México, 1996, pp, 7-8.

8 Guerra, op. cit., p- 30.
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némica” y el “desmembramiento” del territorio nacional,
pero, sobre todo, por la incesante violencia: levanta-
mientos internos para tomar el poder, guerras con
potencias extranjeras y contiendas civiles entre los
llamados liberales y conservadores constituian un
panorama cuando menos desolador ®. Sélo a partir de
1867, tras la derrota del proyecto conservador represen-
tado por el Segundo Imperio y el restablecimiento de la
Repiiblica a manos del presidente Benito Judrez, las
élites politicas creyeron nuevamente en la posibilidad de
consolidar una nacién.

Entre los esfuerzos interpretativos realizados para
comprender el dificil transito de México hacia la
modernidad politica, se ha sugerido que la distancia tan
enorme entre el proyecto de nacién imaginado en las
constituciones y el acontecer politico de cada dia pudo
obedecer a la divisién de la sociedad en una minoria
moderna educada en las ideas ilustradas y liberales, y las
masas tradicionales ancladas todavia en los valores y las
précticas politicas de la sociedad corporativa del Antiguo
Régimen. De tal suerte que el gran contraste entre la
“modernidad” de las élites y el “arcaismo social” del
resto de la poblacién se habia erigido en un obsticulo
para la realizacion exitosa de tamafia empresa ‘.

Esta interpretacion ha sido apoyada por los testimonios
de los propios contempordneos, quienes pocos afos
después de la Independencia tomaron conciencia de la
9 Enrique Krauze, Siglo de caudillos. Biografia politica de México,

(1810-1910). México, Tusquets Editores, 1997, p. 19.
10 Guerra, op. cit., pp. 52-53.
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magnitud de las dificultades que habrian de vencer. Asi,
entre 1830 y 1840, pasada la primera euforia y el
optimismo por edificar el nuevo pafs, las élites intelec-
tuales y gobernantes advirtieron la distancia entre el
modelo de nacién retratado en las constituciones y la
sociedad en la que realmente se vivia. Con la intencién
de acortar esta distancia, se propusieron dos grandes
proyectos de construccién de la nacién. Unos, recono-
ciendo el tradicionalismo de gran parte de la poblacién
defendieron la necesidad de apoyarse en los valores
reales de la sociedad, aunque provisionalmente se
pusieran “entre paréntesis” las instituciones modernas
con el fin de detener la inestabilidad politica conocida
desde los primeros afios de vida independiente. Otros,
convencidos de la necesidad de crear un México
moderno, insistieron en dar prioridad a la lucha contra la
sociedad tradicional, lastre para el progreso que el pafs
demandaba". Suprimir la herencia del aparato colonial
era una necesidad de primer orden ya que, por ejemplo,
los privilegios del clero y del ejército comprometian la
igualdad juridica tanto como las tierras poseidas por la
Iglesia y las comunidades indigenas obstaculizaban la
propiedad privada individual®. La lucha contra los

11 Frangois-Xavier Guerra, “El olvidado siglo XIX”, Balance de la
historiografia sobre Iberoamérica (1945-1988). Actas de las IV
Conversaciones Internacionales de Historia. Pamplona, Ediciones
Universidad de Navarra, pp. 595 - 596.

12 Andrés Lira, “Las opciones politicas en el Estado liberal mexicano,
1853-1910”, Marfa del Refugio Gonzélez (coord.), La formacién del
Estado Mexicano, México, Universidad Nacional Auténoma de México,
1984, p. 139, Alan Knight, “El liberalismo mexicano desde la Reforma
hasta la Revolucién (una interpretacién)”, Historia Mexicana, vol,
XXXV, no. 1, pp. 60 -61.

161



arlefocle™

antiguos valores reclamaba también superar e.l atraso
material y moral de buena parte de la poblacm-n para
iniciar su participacién en la vida piblica. Ba]f) esta
6ptica, la educacion y la propiedad individual's.enan los
pilares que darfan sustento al nuevo orden politico *. De
lo contrario, jqué intereses podian dcfendef las masas
desposeidas y miserables si no eran propietarias? LC{S'umo
transmitir los conceptos de soberanfa de la nacion,
sufragio universal y representacién politica a seres
incultos y analfabetas? Simplificando un poco las cosas,
el problema se reducia a cambiar la sociedad para que
habiendo ciudadanos hubiera politica moderna, o a poner
entre paréntesis las instituciones modernas hasta que la
sociedad tuviera la suficiente madurez para hacerlas
valer.

De este apretado repaso podemos deducir que en 8:1 pen-
samiento politico liberal mexicano, una vez eliminados
los poderes auténomos en competencia con el Estado -
comunidades indigenas, Iglesia, Ejército-, la preocupa-
cién por hacer coincidir la realidad con el marco institu-
cional estuvo dirigida en buena medida a los grupos
inferiores, ya que las clases educadas y pl:opietanas
reunian, por su propia “naturaleza”, las condiciones Para
instaurar la modernidad politica de manera exitosa. Cier-
ta dosis de ilustracion acompaiiada de la defensa de la
propiedad individual eran valores de inpegable_ persua-
sién para la constitucién del hombre libre e indepen-
diente que requeria el concepto de ciudadanfa, ambas
caracteristicas ausentes entre las masas tradicionales.

13 Urfas Horcasitas, op. cit., pp. 111-141.
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En un afén por mostrar la complejidad de este proceso,
que ha sido analizado frecuentemente desde el punto de
vista de la politica nacional, nos interesa hoy mostrar el
caso de un ciudadano mexicano que, pese a reunir
sobradamente las cualidades que el ideario liberal exigfa
para actuar conforme a los nuevos preceptos de la moder-
nidad politica, no logr6 adaptarse a las exigencias de esta
nueva sociedad con el éxito que cabria esperar. La razén
de su inadaptabilidad que, segin algunos médicos de la
época, lo condujo a la locura, no es posible encontrarla
en su falta de educacién, ni en su pertenencia a los
circulos més bajos de la escala social, factores, como ya
vimos, causantes del atraso que continuaba viviendo

Meéxico en relacién con el nuevo orden politico segiin
algunos autores.

Don Felipe Raygosa, a la saz6n el objeto de estas lineas,
fue un abogado reconocido y un destacado politico de
mediados del siglo XIX que emparenté con una de las
familias con mayor poder econémico en México por la
via del matrimonio. Pese a tan buenas prendas, lo que en
la jerga médica fue identificado como “delirios de
grandeza”, o con una mayor precisién clinica “monoma-
nfa ambiciosa”, pudo haber sido para Raygosa una
expresion del conflicto vivido por una mentalidad
moderna en cuyo seno valores y pricticas propios del
Antiguo Régimen se negaban a morir. Acaso haya sido
este debate interior entre pautas viejas y nuevas vivido
por don Felipe un factor de vulnerabilidad y causa de su
imperfecta insercién en la sociedad individualista que
promovia el ideario liberal.
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Pero quién era este singular individuo cuya esposa,
dofia Manuela Moncada, promovi6 un juicio de interdic-
cién que conmovi6 a la opinién publica para impedirle
ejercer la patria potestad y la administracién de los
bienes aduciendo incapacidad mental en el ya lejano afo
de 18737* -

LA PERSONA: EL MUNDO DE LO PUBLICO

Felipe Raygosa naci6 escasos afios antes de que se
proclamara la Independencia de México en una pequefa
poblacién del estado de Zacatecas procedente de una
familia que podemos catalogar de entre los “notables
locales”. Tanto él como dos de sus hermanos tuvieron
estudios superiores, condicién que muy pocos alcanza-
ban, més aun si habian crecido en un medio provinciano.
De hecho, el Instituto Literario de Zacatecas, donde
Raygosa curs6 leyes entre 1844 y 1845, era una
institucién laica a la que llegaban los hijos de las familias
prominentes de la entidad, ya fuera por su poder politico
0 econémico **. Como otros de su tipo establecidos a lo
largo del siglo XIX en los estados, el Instituto formé ala
futura élite politica que se desempefiarfa después en los
nuevos cargos de gobierno locales. De hecho, la obten-

14 Para los datos biogrificos que siguen a continuacion el lector puede
remitirse a Marfa Cristina Sacristdn, Locura y justicia en México. La
psiquiatria, la familia y el individuo frente a la modernidad liberal: el
caso Raygosa, (1873-1877). Tesis de doctorado en antropologfa social y
cultural, Universitat Rovira i Virgili, 1999, capitulo 2, pp. 66 - 81.

15 Rosalina Rios Ztiiga, Educacidn y transicién en Zacatecas. De la
Colonia al México Independiente (1754-1854). México, Tesis de
maestria, Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad Nacional
Auténoma de México, 1995, pp. 184 - 185.
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cion de un diploma en estos centros de ensefianza junto
con la via militar se convirtieron en el camino m4s segu-

TO para !legar al poder y, en el peor de los casos, en “una
oportunidad de ascenso social” ¢,

Si bien Felipe Raygosa figuraba en el afio escolar que
concluy6 en 1845 como alumno externo, es decir, en el
grado més bajo de la escala social dentro del Instituto 7,
el s6lo hecho de haber sido admitido en dicha institucién
lo c?nvertia en un miembro de una minorfa, aquélla que
podia cursar estudios superiores, y lo facultaba para
destacar cuando menos en el 4mbito local y regional,
como de hecho sucedi6.

Tres afios después de terminados sus estudios, Felipe
R'aygosa ingres6 a la vida pidblica primero como
d:lputado al Congreso del estado de Zacatecas y poste-
n.ormente al Congreso nacional, acontecimiento que
s1§?rniﬁc() su asentamiento en la ciudad de México a
principios de 1850. Tras su cargo como diputado ocup6
el de oficial mayor en diferentes gobiernos nacionales
conservadores , y en la siguiente década formé parte de
la llamada Asamblea de Notables, que ofreci6 el trono

16 Annit_:k Lempérigre, “La formacién de las élites liberales en el México
gel sxglcr X}QX: Ins:'idtuto de Ciencias y Artes del estado de Oaxaca”
ecuencia. Revista de historia y cienci 7 .
Tk gl ey Y ciencias sociales, no. 30, sept. - dic.

17 Rios Ziifiga, op. cit., pp. 194 - 204.
18 Durante la dictadura del general Antonio Lépez de Santa Anna (1853-
1855) fue oficial mayor del Ministerio de Gobernacion. En 1858
Raygosa ocupé el mismo cargo de oficial mayor pero en el Ministerio

de Justicia, probablemente en alguno de los gobiernos conservadores
durante la Guerra de Tres Afios.
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mexicano al archiduque Maximiliano de Habsburgo. El
dltimo desempefio piblico que le conocemos fue el de
ministro de Justicia y Negocios Eclesidsticos durante el
periodo conocido como Regencia del Imperio, previo a la
llegada del emperador *.

Mis alld de la enumeraci6én de los puestos piblicos de
Raygosa, que lo muestran como un activo panicipap}e
del nuevo orden politico, importa referir la valoracion
que sus propios contemporédneos hicieron de su persona
y de sus cualidades intelectuales. Por poner un ejemplo
entre otros similares, uno de los abogados de su esposa,
el licenciado José Linares, quien no tenia razones para
elogiarlo en esa coyuntura, destacé la gravedad del
procedimiento de incapacidad iniciado contra €l por
tratarse de un miembro distinguido de la sociedad,
poseedor de una “instruccién poco comin”. Afiadi6 que
“supo elevarse por si solo hasta los més altos puestos de
la administracién piiblica, sin mas apoyo que su saber, su
talento y sus virtudes”, y que destacé en el foro de
manera “envidiable, teniendo a su cargo negocios de la
mayor importancia, y dirigiéndolos y déndoles cima con
el mejor acierto” .

Tras la cafda del Segundo Imperio Raygosa, como parte

19 A partir del momento en que el emperador Maximiliano llegé’a la
ciudad de México (12 de junio de 1864) Raygosa s6lo permanecié un
mes mads en el cargo. _

20 Alegato de buena prueba presentado por el Licenciado José Linares
como apoderado de la sefiora Dofia Manuela Moncada de' Raygosa en
el juicio sobre interdiccion del sefior Licenciado Don Felipe Raygosa.
Meéxico, Imprenta de Ignacio Escalante, 1873, pp. 2 - 3.
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del grupo de los derrotados, fue hecho preso y condenado
al destierro. Sin embargo, su reputacién y honorabilidad
persistieron a juzgar por éste y otros testimonios poste-
riores a aquellos dias tan aciagos. Es probable que
resistiera estos embates gracias a una trayectoria de tan
largo alcance como la suya. De hecho, desde su juventud
Raygosa fue calificado como un alumno muy brillante,
sus trabajos académicos fueron premiados varias veces y
en una ocasion fue designado orador de los actos piibli-
cos para conmemorar la Independencia de México.

Si consideramos el pensamiento politico liberal mexica-
no al que aludimos lineas arriba, Raygosa estaba bien
calificado para cumplir con su rol de ciudadano no sélo
por su participacién en la vida piblica de México, sino
por su condicién de abogado que lo situaba como un
conocedor del régimen politico y juridico bajo el cual se
encontraba. Por si alguna duda nos quedara sobre la
plena conciencia de Raygosa respecto a los cambios
politicos que le toc6 vivir, traeremos a colacién algunos
indicios del grado de asimilacién que mantuvo con el
ideario liberal al menos hasta pocos afios antes de
contraer matrimonio, acontecimiento que parece haber
sido definitivo en su vida.

Con motivo de su participacién como “orador” en las
fiestas para conmemorar la Independencia de México en
septiembre de 1846, Felipe Raygosa tuvo la oportunidad
de defender los valores que €l consideraba dignos de
encomio. Después de recordar las injusticias del pasado
colonial, Raygosa destac6 la libertad obtenida con la
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Independencia porque desde entonces los mexicanos
eran hombres libres e iguales ante la ley que, por vivir en
una nacién soberana, podian elegir el sistema politico de
su conveniencia. No obstante, reconocia que esta
herencia recibida por los libertadores no habia sido bien
administrada debido a la centralizacion del poder, en una
clara alusi6n a la necesidad de revitalizar el federalismo.
Aifiadi6é también que la “carrera de las revoluciones”, las
constantes asonadas y golpes militares habian borrado de
la faz de la tierra todo vestigio de una nacién donde
imperase el reino de la ley. Por ello -declaraba con
amargura- “al fin de tan luctuoso periodo no tenemos
color politico alguno: en iltimo resultado somos una
reunién de hombres que no puede llamarse sociedad,
porque carece de un pacto que asegure, que fije sus
derechos y obligaciones”*. Roto el contrato se desmem-
braba la sociedad politica que daba sentido a la reunién
de los hombres; imposible fincar sociedad humana algu-
na al amparo de la violacién del estado de derecho.

A la luz de estos testimonios podemos sostener que tanto
sus ideas como su vida piiblica comulgaban con muchos
de los preceptos propios del Estado liberal. En dos
ocasiones Raygosa formé parte del poder legislativo; vio
en la reunién de los hombres bajo normas que habian de
ser respetadas la condicién misma de cualquier sociedad
politica, de ahi el imperativo de que la ley se acatara;
valoré en mucho la independencia alcanzada por México

21 Oracién civica pronunciada por el Sr. Lic. Felipe Raygosa en el coliseo
de esta capital la noche del 16 de septiembre de 1846. Zacatecas,
Impreso por Aniceto Villagrana, 1846, pp. 16 - 18, la cita en la p. 18.
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ya que le permitia escoger el sistema de gobierno bajo el
cual habria de regirse, y alabd la circunstancia de encon-
trarse bajo un régimen politico que hacia de la igualdad
ante la ley una de sus premisas, mientras deplor6 la via
militar como el medio para llegar al poder. Que México
alcanzara finalmente el orden y la estabilidad en el marco
de una organizacién republicana y federal fue otra de sus
mas anheladas aspiraciones. Sin embargo, junto a estas
ideas tan acordes con el tipo de ciudadano que el modelo
liberal buscaba construir y preservar, Raygosa puso en
duda algunos aspectos de la nueva legalidad instaurada
por la modernidad politica, alejandose un tanto de la
doctrina liberal, como se verd enseguida.

Unos dias antes de que su esposa interpusiera la demanda
de incapacidad, Raygosa inici6 un juicio contra el pro-
pietario del inmueble adyacente al suyo porque habia
comenzado varias obras, entre ellas, la construccién de
una pared que clausuraba una de las ventanas de la casa
de don Felipe la cual daba al patio de la finca aledaiia, de
manera tal que de llegar a su término la ampliacién del
vecino, el paso de la luz quedaria totalmente impedido 2.
Debido a que el tiempo transcurria y Raygosa no obtenfa
el veredicto favorable del juez, dirigi6 un escrito al
magistrado donde le hizo saber que rechazaba las “re-
cientes leyes” aprobadas por el congreso (se referia al
Cédigo Civil para el Distrito Federal que habia entrado

22 Archivo Histérico Judicial (en adelante AHJ), Seccién Civil, Interdictos
y denuncias de obras nuevas. El licenciado Apolonio Garcla de la
Cadena por el licenciado Felipe Raygosa sobre suspensién de obra
nueva en la casa niimero 13 de la calle del Coliseo Viejo, ciudad de
México, febrero - julio de 1873, paquete no. 4, ff, 2 - 4, 9,
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en vigor apenas dos afios antes) porque atacaban el
“bienestar de las familias”, es decir, el derecho de los
particulares, que se vefa limitado por una decisién del
poder publico en nombre del bienestar general”. Raygosa
lamentaba la abolicién de antiguos derechos y privilegios

que la nueva codificaci6n civil no podia tolerar en aras de
la igualdad.

También se quejaba en su carta del papel tan modesto
que el Estado liberal concedia al poder judicial y la
apropiacion que los politicos habfan hecho del derecho.
Como se sabe, en las monarquias del Antiguo Régimen
la produccién del derecho estaba en manos del rey, pero
también de las diversas corporaciones y naturalmente, en
manos de los jueces, quienes se valian de distintos
mecanismos para interpretar con mucha libertad los
preceptos juridicos y hasta para crear derecho en el
ejercicio mismo de la magistratura. Por el contrario, en la
distribucién de poderes del Estado liberal el legislativo
habfa quedado como el tnico 6rgano facultado para
aprobar las leyes, las cuales debfan cumplir con los
requisitos de claridad y precisi6n a fin de no dar cabida a
la libre interpretacién de los jueces, sino a criterios de
racionalidad. De esta manera se pretendia que las leyes
fueran las mismas para todos y su aplicacion
transparente®.

Por su parte, Felipe Raygosa, pese a ser un conocedor de

23 Ibidem, f. 9. 3
24 Francisco Tomds y Valiente, Manual de historia del derecho espaiiol.
Madrid, Tecnos, 1992, pp. 395,475 y 521.
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estos fundamentos del poder politico, argumentaba ante
el juez que las leyes debifan estar dirigidas por principios
como la “moralidad”, la “santidad de costumbres” o la
“seguridad de las familias”, debiendo desecharse lo
“ordenado por el legislador” si las nuevas disposiciones
contradecian estos valores. Aunque don Felipe no
explicé estos conceptos, dificilmente podian hacerse
compatibles con el ideario liberal. Para terminar su ale-
gato, Raygosa le recordaba al juez el origen de las nuevas
leyes haciendo alusién probablemente al Cédigo de
Napole6n (1804), modelo en el proceso de codificacién
de gran parte del mundo latino, sefialdndole que habian
sido abolidas en “la vieja Europa”, acaso en alusién a la
Restauracién de la monarquia en Francia (1815) %,

De manera mucho mis explicita recordarfa afios después
en un extenso recuento autobiografico, cémo tuvo lugar
el proceso de codificacién dejando ver que numerosos
pueblos, entre ellos México, habfan copiado el c6digo
Napole6n por el simple hecho de haberse promulgado en
Francia; y expresaria también qué tanto disentia de la
disminuida condicién en que habfan quedado los jueces
bajo el nuevo orden politico. El cédigo civil, decia
Raygosa,solamente se firmé, sancioné y publicé aqui,

25 En esta iiltima parte decfa textualmente: “La vieja Europa de quien se
han plagiado inconsideradamente tales leyes, las abolié casi
inmediatamente después de haberlas sancionado y los tribunales jamds
les dieron la rigurosa aplicacién de su texto”, AHJ, Seccién Civil,
Interdictos y denuncias de obras nuevas. El licenciado Apolonio Garcla
de la Cadena por el licenciado Felipe Raygosa sobre suspension de
obra nueva en la casa niimero 13 de la calle del Coliseo Viejo, cindad
de México, febrero - julio de 1873, paquete no, 4, f. 9.
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para que como sucede lo obedeciésemos, con el fin
principal de esclavizar el gobierno la magistratura y por
este medio destruir y hacer imposible un Foro ilustre,
altivo y valeroso, dique perpetuo de los malos gobiernos,
de la injusticia y la arbitrariedad, no puede ya sorprender
que un tribunal creado por €l, imponga aun sin darse
cuenta de las funestas trascendencias, las innumerables,
absurdas y positivamente perversas disposiciones conte-
nidas en ese c6digo; las cuales reconocen por origen, la
mentida (sic) moderna ciencia legislativa de la necia
Francia .

(Qué curiosa mutacion se habia operado en don Felipe
para que su declarada profesién de fe en el estado de
derecho se viera ahora convertida en un enardecido
ataque a las leyes, para que su confiado apoyo a los
nuevos gobiernos hacedores de una nacién soberana y
libre se trastocara en los “malos”, injustos y arbitrarios
gobiernos que manejaban a los magistrados a su anto_jo?
(Por qué las disposiciones contenidas en el nuevo cédxg.o
civil le parecian “absurdas” y “perversas” y la Francia
que las habia dado a conocer al mundo le merecia'el
calificativo de “necia”? ;A qué “funestas” consecuencias
se referfa Raygosa? ;Por qué ante la negativa del juez de
fallar en contra de su vecino -el origen de todas estas
disquisiciones-, rond6 la idea -que no sabemos si
cumpli6- de desafiar a duelo a su demandado en vez de
esperar pacientemente una resolucion judicial?”

26 AHJ, Seccién civil. Paquete Ray-Raz. Escrito del licenciado don F f:!i;?e
Raygosa acusando al juez 4° de lo civil, ciudad de México, mayo - junio
de 1879, f. 5. ‘ .

27 Sobre los procedimientos del juicio de los que se habla a continuacién
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Raygosa era en esos momentos un hombre destrozado
precisamente por la accién de los tribunales: juridica-
mente se trataba de un incapaz, es decir, de un menor en
el sentido mds literal de la palabra. Durante cinco largos
afios habia soportado un juicio por demds infamante que
tuvo cuatro sentencias; el asedio de dieciséis connotados
médicos que rindieron sus peritajes después de tenerlo en
observacién, y el nombramiento de un tutor desde el
inicio mismo del procedimiento de quien recibfa una
humillante pensién mensual y con quien nunca habia
cruzado ni siquiera un saludo. A todo ello se afiadfa un
internamiento en el Hospital de San Hipélito de la ciudad
de México para hombres dementes sin que mediara una
orden judicial por escrito, y posteriormente, obtenida su
libertad, la prohibicién de vivir bajo el mismo techo que
sus hijos y cohabitar con su mujer debido a su latente
peligrosidad, aunque sigui6é disfrutando de la patria
potestad. Finalmente, dofia Manuela Moncada habia
conseguido que el juez le impidiera a su marido enajenar
o gravar bienes inmuebles sin el consentimiento de ella o
los muebles sin el de su tutor. Aunque la iiltima sentencia
le permiti6 a Raygosa ejercer su profesién, es decir,
litigar por terceros, le impidi6é defenderse personalmente,
ya que este papel le correspondia también a su tutor, una
sujeccion mds a la que Raygosa nunca estuvo dispuesto
a someterse. La sentencia de incapacidad parcial,
amparada en la famosa “monomania” que se fundamen-
taba en el concepto de “locura parcial” %, motivé otra

remitimos al lector nuevamente a Sacristén, op. cit., capftulos 2 y 3,
28 Como se sabe, la monomania fue descrita a principios del siglo XIX por
Esquirol, quien la caracteriz6 como una de las locuras parciales donde
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reflexion de don Felipe donde puso de manifiesto las
contradicciones a las que se verfa expuesto de aplicarse
dicha sentencia con todo rigor:

Puedo libremente por mi solo gobernar toda la nacién,
representarla ante las demds, por astutas y profundas que
puedan suponerse en su tenebrosa politica, puedo crear,
organizar y dirigir vastas empresas de comercio o indus-
tria y no puedo pedir prestados quinientos pesos
hipotecando mi casa, ni demandar cinco al que me los
deba sin el auxilio de la inteligencia femenil de una joven
que jamés se ha ocupado de ningiin negocio [en alusion
a su esposa): puedo disponer de millones de pesos en una
combinacién comercial, y no puedo dar un tarantin viejo
e inservible de mi habitacién, sin que me autorice para
ello el gran tutor. [...] {Se puede educar a un nifio y vigi-
lar su moralidad y buenas costumbres, habitando techo
ajeno que no se puede penetrar a toda hora, ni en todos
sus 4mbitos, y que hoy podré estar en esta ciudad y ma-
fiana a cien leguas de distancia? Se me reconoce la per-
fecta habilidad para educar en todo, es decir moral, so-
cial, profesional, y religiosamente a mis hijos, y no obs-
tante sin saberse porqué se me arrebata el derecho justisi-
mo e indisputable de poseerlos, nacido de la naturaleza ®.

s6lo se perdia la raz6n en relacién con una idea o un conjunto de ideas,
pero el sujeto seguia siendo razonable respecto a todas las demds,
entidad clinica que justificaba la llamada incapacidad parcial. Véase
Jean-Etienne-Dominique Esquirol, Memorias sobre la locura y sus
variedades. Madrid, Dorsa, 1991, pp. 206, 295-297, Michel Foucault,
Historia de la locura en la época cldsica. México, Fondo de Cultura
Econémica, 1982, tomo 1II, p. 285.

29 AHJ, Seccién civil, Paquete Ray-Raz. Escrito del licenciado Felipe
Raygosa acusando al juez 4° de lo civil, ciudad de México, mayo-junio
de 1879, ff. 3v-4v.
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Si bien no es posible en este espacio dar cuenta de todos
los procedimientos que durante cinco afios culminaron
en una sentencia como la sefialada, desde el inicio de la
primera demanda Raygosa protest6 por la cantidad de
irregularidades procesales que enturbiaron el juicio.
Conside:rando estos antecedentes y la declaracién de una
sent.enma que lo inhabilitaba por loco para disponer de su
patm.rfonio, pero que lo reconocia cuerdo para educar a
sus hijos, o que le exigfa la autorizacién de su tutor para
defenderse ante los tribunales pero le permitia hacer uso
de sus credenciales de abogado para litigar por terceros

es posible comprender ahora las alusiones de Raygosa er;
aquel testimonio autobiogréfico sobre las consecuencias
‘.‘funestas” de los tribunales, la “arbitrariedad” y la “in-
justicia” de los “malos gobiernos”, y las “absurdas” y

% : e : : (L
perversas disposiciones” del cédigo civil, como escri-
biera tras conocer su sentencia.

Aunque nos encontramos ante un hombre cuya honra
piiblica fue irremediablemente mancillada, m4s aun con-
sidel:ando su condicién de miembro de la élite politica
mexicana, y cuya vida familiar practicamente quedé des-
hecha, don Felipe fue capaz de dirigirse al juez por escri-
1':0. para acusarlo de las irregularidades habidas en el
juicio y exponerle con toda altivez sus propias ideas. Esta
quizd sea la prueba més fehaciente de que en efecto eran

suyas, pues de otro modo no las habria defendido con
tanto ahinco.

Suponiendo, como creemos, que la falta de limpieza en
los procedimientos judiciales y la tltima sentencia, que
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declaraba la interdiccién parcial, hayan operado la
transformacién en las ideas de Raygosa que sefialamos
antes, toca ahora preguntarnos porqué la inconformidad
de don Felipe con el fallo judicial se manifesté de esta
manera y no de otra, es decir, por qué Raygosa cuestiond
los valores y las instituciones en las que por un buen
tiempo habfa crefdo en vez de simplemente desacreditar
la labor particular de quienes habian tenido alguna
intervencién en los procedimientos que lo declararon
incapaz. Para ello es necesario penetrar en algunos
aspectos del mundo familiar y privado de don Felipe.

LA PERSONA: EL MUNDO DE LO PRIVADO

En el terreno de lo personal, como ya dijimos, Raygosa
emparent6 con una de las familias mexicanas de mayor
alcurnia y tradicién®. Su esposa, dofia Manuela Moncada
y Mendivil, era nieta de don Juan Nepomuceno Monca-
da, quien fuera propietario de extensisimas haciendas
agricolas y ganaderas en los actuales estados de San Luis
Potosi y Zacatecas, y poseedor de tres titulos de nobleza:
conde de San Mateo Valparaiso, marqués del Jaral de
Berrio y marqués de Moncada. Su riqueza era memora-
ble, entre otras cosas, porque no obstante haber sufrido
por causa de la guerra de Independencia la mayor pérdida
econémica conocida en el reino de la Nueva Espaiia,
hacia 1846 -una década antes de que su nieta se casara
con don Felipe - estaba considerado entre “los hombres
miés ricos de México” *'. El viajero inglés Henry Ward,
30 Véase la nota 11.

31 Doris Ladd, La nobleza mexicana en la época de la Independencia,
1780-1826. México, fondo de Cultura Econémica, 1984, pp. 209 - 210.
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quien visit6 la famosa hacienda del Jaral, consider6 en
1826 que don Juan Nepomuceno era “el propietario de
bienes raices méds opulento de México y uno de los
mayores terratenientes del mundo” %,

Dofia Manuela contrajo matrimonio con don Felipe
cuando aun no cumplia 17 afios, mientras que éste
probablemente pasara de los 35. Ignoramos de qué
manera Raygosa conoci6 a la familia Moncada, pero es
probable que su venida a la ciudad de México como
diputado le hiciera entrar en contacto con los circulos de
poder politico y econémico de la capital. Después de
algunas dificultades, el matrimonio Raygosa-Moncada
procre6 tres hijos, cuyo patrimonio aparentemente buscé
proteger Manuela de las poco diligentes manos de don
Felipe como ella misma reiter6 una y otra vez.

Desconocemos también el total de los bienes de la
sociedad conyugal, los de dofia Manuela y los que llevé
al matrimonio, pero algunos testimonios indican que ella
era la propietaria de la mayor parte. Sabemos que a la
fecha del inicio del juicio la familia vivia en una casa del
centro de la ciudad de México, espacio privilegiado en
esos afios, pues alli habitaba la élite capitalina, a veces,
en suntuosos palacios. Posefan también una propiedad
ristica, la hacienda de San Felipe Teotlalzingo, en Pue-
bla, que producia cereales y contaba con algo de ganado
menor. Quizd la familia tuviera una casa de campo en el
pueblo de San Angel donde trasladaron temporalmente

32 Henry George Ward, México en 1827. México, Fondo de Cultua
Econémica, 1981, pp. 579 - 580.
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su residencia para que Raygosa convaleciera de una
enfermedad que al parecer desaté su locura. En San
Angel, afios atrds habfa nacido y recibido el sacramento
del bautismo dofia Manuela por lo que es probable que
sus padres hubieran vivido alli durante su matrimonio,
aunque respecto a la propiedad de esa casa no tenemos
ninguna certeza,

Si comparamos la familia de la cual procedia dofia
Manuela con la de don Felipe ambas pueden considerarse
representativas de dos grandes tendencias historicas
identificadas con momentos diferentes. Mientras que la
nobleza de sus origenes y la inversién agricola y
ganadera en propiedades risticas adscriben a la familia
de dofia Manuela a un mundo sefiorial, cuyo sostén
econdmico se transmitia por herencia y cuya posicién en
la sociedad venia dada en buena medida por el apellido,
la educacién en las profesiones liberales como la
abogacia, el desempefio de puestos piiblicos y el ejercicio
del derecho a través de un despacho, colocaban a la
familia de Raygosa en el mundo del burgués emprende-
dor y hacedor de si mismo.

Como a continuacién se verd, tras conocer la sentencia
que lo declaré incapaz, Raygosa buscé una explicacion a
un fallo de tal naturaleza. En el alegato autobiografico
que mencionamos antes, aseguré que habia sido objeto
de una conspiracién la cual, ademds de perseguir que lo
declararan incapaz, tuvo como fin establecer, nada me-
nos, que la igualdad entre los hombres -principio central
y base de cualquier proyecto politico moderno - y que
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habfa sido posible gracias a las nuevas leyes promulga-
das en Francia.

Nuestra interpretacién sostiene que quien conspiré
contra €] fue la Revolucién francesa desdibujada bajo el
fantasma de Manuela Moncada, la parte demandante en
el juicio, que para don Felipe representaba no sélo la
responsable del estado en que él se encontraba, sino la
encarnacion de un viejo orden que habiendo sido
oficialmente enterrado en 1789, tenfa una presencia més
que simbdlica en la figura de su esposa. Aludiendo a este
complot, decia Raygosa, que consistia el proyecto, en
esparcir y generalizar la idea, de que siendo todos los
hombres iguales en su naturaleza, debfa dirseles la
misma educacién y ser declarados aptos y admitidos en
toda especie de ocupaciones y servicios del orden piibli-
co y cientifico indistintamente *.

Pero estos hombres que, gracias a la libertad y la
igualdad recién adquiridas, desarrollaron sin traba alguna
el conocimiento de cuantos saberes se les ofrecian, qui-
sieron también hacerse con el poder llegando a destruir
mediante nuevos cédigos antiguos valores y viejas sobe-
ranias, siendo el juicio de interdiccién un instrumento,
entre muchos otros, de sus designios:

instruido este pueblo en mucha parte de las
ciencias, se enorgulleci6 y pretendié apropiarse

33 AHI, Seccién civil. Paquete Ray-Raz. Escrito del licenciado don Felipe

Raygosa acusando al juez 4° de lo civil, ciudad de México, mayo - junio
de 1879, f. 5.
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el mando: 1a nobleza se opuso y empez6 la lucha
tremenda que produjo la resolucién de mil
setecientos ochenta y nueve, [...] poco después
empezaron a salir de aqui por ejemplo c6digos,
en que arrancando a la inmutable creencia
catdlica el exclusivo dominio del matrimonio
[contrato civil de matrimonio], inconmovible
base de la familia y de la sociedad, se le entregé
a las argucias de un abogado infiel, y a la
soberania de tribunales esclavos.

Y en una evidente alusion a su propia condicién, afiadia:

[...] se degrad6 al padre de familia, sometién-
dolo en la direccién del patrimonio de ella, a su
joven, muy inexperta y seducible esposa,
confiriéndole también la patria potestad, no
obstante que por su naturaleza es de juicio débil
e irresoluta, timida, ignorante en los negocios y
de imposible desempefio personal [en] los més
de ellos *.

En el marco de las nuevas leyes, la interdiccién parcial
habia obligado de facto a Raygosa a ceder a su mujer su
rol de autoridad en el ejercicio de la patria potestad -por
el impedimento para vivir con sus hijos- y a un tercero la
administraciéon del patrimonio. Desde entonces su
voluntad, su inalienable voluntad serfa sustituida por la
de otro sujeto, nada mds alejado del derecho a la propia
soberania que proclamaban los nuevos aires politicos. En

34 Ibidem.

180

Construyendo la nacién en el México Independiente...

el plano social sufrié, conforme avanzaba el juicio, un
deterioro en su prestigio pdblico, un proceso de
aislamiento y una pérdida de su valia personal ante los
demds porque el marco juridico, al colocarlo bajo tutela,
le negaba en los hechos su condicién de individuo en una
sociedad donde sélo cabian los individuos. Ante tales
condiciones, ;cémo enfrentar la imagen tan devaluada en
que lo coloc6 el derecho? ;no eran los “delirios de
grandeza” sefialados por los médicos un contrapeso a su
nueva condicién juridica?

Pero ademés, la realidad se imponia al modelo. Doiia
Manuela pertenecia a una familia cuyos origenes y
estatus eran superiores a los de Raygosa por mds que el
derecho estableciera la igualdad juridica. Podia hacer
llegar sus ascendientes nobles a varias generaciones
aunque los titulos de marqués o conde no fueran
reconocidos en un régimen republicano. Ella era la
propietaria de la mayorfa de los bienes cuyo usufructo
contribuia a la conservacién de un nivel de vida acorde a
dicho estatus, realidad que la ley no podfa borrar aunque
sujetara los bienes de la mujer casada a la administracion
del marido. Si bien aqui no lo hemos expuesto por falta
de espacio, la solidez de los vinculos de parentesco de los
Moncada fue utilizada con profusién a lo largo del juicio,
actuando como un medio de contencién y de manipula-
ci6n de la propia ley. La extraordinaria red de relaciones
tejida en torno a dofia Manuela le permiti6 actuar de
manera corporativa en el siglo que encomié al individuo.
En contraste, la pobreza del entramado familiar de
Raygosa, del que no se hizo ninguna mencién a lo largo

181



arlefrole™

del proceso sino para lamentar su carencia, colocé a don
Felipe en una situacién de mayor vulnerabilidad en una
sociedad que en los hechos cifraba su fuerza en el
potencial de relaciones, aunque el modelo liberal quisiera
consagrar las capacidades individuales *,

Por el contrario Felipe Raygosa, pese a haber nacido en
el seno de una familia que destacé en el medio local, se
sentia como el mds humilde y desdichado de los
mortales, victima de un complot construido en las més
altas esferas del poder. Acaso fuera consciente de que su
verdadero y tinico patrimonio se encontraba en su talen-
to, pues la propietaria de casi todos los bienes -mujer
para mas humillacién - era su cényuge. Aunque en sus
afios de juventud abogé por el federalismo y la
democracia, y critic6 a quienes vieron en la monarquia el
remedio a la inestabilidad politica de una nacién que
luchaba por constituirse, en los de madurez formé parte
del reducido grupo de hombres que prohijaron la venida
a México de un archiduque austriaco para nombrarle
emperador y servirle como chambeldn. Acudié a los
tribunales cuantas veces vio conculcados sus derechos en
busca de justicia, pero no dud6 ante la ineficacia de éstos
en batirse a duelo. Aunque destacé de manera envidiable
en el foro sin mas apoyo que sus propios méritos y no
dudé en elogiar el impulso que la educacién del pueblo
podria recibir tras la Revolucién francesa, magno
acontecimiento que brindaba a todos los hombres las
mismas oportunidades de ascenso social, al mismo
tiempo renegaba de esas nuevas leyes por abolir antiguos

35 Véase la nota 24.
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privilegios y combatir el poder de la Iglesia como
institucién. El colofén de esta historia no era menos
triste: el nuevo cédigo civil que pretendia “incluir” ahora
si a todos, lo excluia a él por loco.

Aparentemente Felipe Raygosa tuvo en su haber tanto
por la formacién de que dispuso, las ideas que se
desprenden de sus escritos, su actuacién piblica y su
pertenencia a esa minorfa cultivada, las herramientas
mentales necesarias para ser un fiel representante de la
modernidad politica. Paradéjicamente, su locura expres6
la dificultad para ser ciudadano en una sociedad cuya
mayor aspiracién podia resumirse en lograr la igualdad
de condiciones, paso que se creia necesario para
consolidar una nueva edad politica. En el fondo de su
corazén posiblemente Felipe afiorara algunos resabios
del Antiguo Régimen -las jerarquias y los privilegios, el
sefiorfo y la distincién-, aunque una parte de su ser le
hiciera ver que los valores dignos de aprecio eran
justamente los contrarios: la igualdad, la libertad, el
estado de derecho. ;C6émo no enloquecer?

De este estudio de caso puede desprenderse que el reto de
instaurar la modernidad politica en México trascendia al
conflicto entre una minorfa moderna y las masas ancla-
das en valores tradicionales. El transito de las sociedades
pasaba también por las conciencias individuales y el
hombre se debatia entre valores viejos y nuevos que no
encontraban acomodo posible.
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LAS NOCIONES
JURIDICAS DE
RESPONSABILIDAD
E INIMPUTABILIDAD
FRENTE A LA
LOCURA

Carmen Cuéllar

implican ideas y supuestos que van mds all4

del dambito de las leyes. Tal es el caso, por
ejemplo, de la relacién entre dichas nociones y la expe-
riencia de la locura. La denominacién de locura ha
variado segtin la época histérica, es asf que, por nombrar
s6lo algunas, ha sido llamada alienacién mental, enfer-
medad mental, psicosis.

as nociones de responsabilidad e inimputabili-
I dad corresponden al campo del derecho e

Este trabajo tiene por objeto cuestionar el hecho de que
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aquellos actos considerados como consecuencia de una
“enfermedad mental”, sean colocados en un lugar aparte
al de las normas y sanciones que rigen a todo ciudadano.
Excluir de las normas y sanciones a los actos tipificados
por la ley como delictivos, bajo el argumento de locura,
es excluir, a quien los lleva a cabo, de su condicién
ciudadana. Es asi que surge la pregunta: esta exclusién
(c6mo afecta la condicién del sujeto que comete tal acto?

Reconociendo la dificultad que implica trabajar la
“relacion” entre elementos que pertenecen a campos de
saber distintos como son; el derecho, la psiquiatria y el
psicoandlisis, esta investigacion tratard de esclarecer
algunos aspectos relativos a las consecuencias que se
producen sobre el sujeto cuando un acto punible, en
términos penales, acto que a €l concierne es anulado y no
es sancionado en tanto se le considera producto de la sin-
razon, de la locura.

NEGATIVA A LA NORMATIVIDAD

El interés por este tema, se aleja de toda intencién de
normativizar las ideas o formulaciones en torno a las
nociones de inimputabilidad y responsabilidad en
relacion con la locura. La normatividad es un interrogan-
te para cada espacio de la cultura que tiene consecuencias
sobre el ejercicio de la clinica. Este problema no sélo
afecta a las construcciones teéricas de la psiquiatria y la
psicologia, también algunas de sus formulaciones
invaden la lectura de algunas propuestas doctrinarias del
psicoandlisis. Como es el caso de la “normativizacion”
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en tal o cual fase del complejo de Edipo'.

Hace tiempo me hicieron una entrevista para conocer el
punto de vista que el psicoandlisis podria aportar en
relacion a cudl serfa la edad apropiada para que un hijo
sea separado de su madre cuando ésta cumple una pena
en prision. La entrevistadora tenia la idea generalizada,
de que existe una edad “mds adecuada” que hace menos
“traumdtica” y problemética la separacién entre las
madres y sus hijos. Esto debido a concepciones sobre la
existencia obligada de un desarrollo psicolégico “nor-
mal” en el nifio. Ese desarrollo supone etapas claramente
delimitadas, asf como ciertas ideas sobre la maternidad y
su adecuacion a tiempos o momentos, como los son el
parto, la lactancia, el destete, control de esfinter, etc.

En ninglin momento cuestioné el caricter genuino del
interés de la entrevistadora y del proyecto que la
orientaba, no puse en tela de juicio una buena intencién;
es decir, no dudo que los datos que solicitaba tenfan
como objetivo establecer una adecuada legislacién al
respecto. Una legislacion encaminada a proporcionar
mejores condiciones a la estancia de madres con hijos en
prisién y a establecer los mecanismos de una “adecuada
separacion”.

1 Por sefialar s6lo un ejemplo, hacemos referencia a los efectos que la
formulacién, de corte normativo del Complejo de Edipo freudiano, ha
tenido sobre la cuestion de la funcién paterna. Al respecto véase de
Miguel F. Sosa: El complejo de edipo, la publicidad del psicoandlists y
una pifia de Fromm y Del parricidio freudiano a la muerte del hijo de
Dios. Articulos publicados en Artefacto, revista de la escuela lacaniana
de psicoandlisis, Nimero 5 de 1995 y 6 de 1998 respectivamente,
México, D.E,
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Una pregunta de ese tipo atribuye, tanto al nifio como a
la madre, etapas o momentos de un “desarrollo normal”,
tal tipo de pregunta exige una respuesta normativa.lLa
respuesta que pude dar fue, y es, que no es posible
deducir de esos interrogantes normas para establecer una
reglamentacion juridica. Habria que conocer las circuns-
tancias de un caso en particular antes de afirmar la
pertinencia o no de establecer una medida de ese tipo.
Por ejemplo, ese problema ;se lo proponen esas madlrc"::s
¢ (c6mo se lo plantean ellas? jseria la misma satugcmn
de una mujer que queda embarazada por una violacién y
que el hijo nace en el transcurso de su reclusion, ({e
aquella que mds o menos decidi6 su maternidad?. ;Seria
lo mismo el caso de una madre que contara con
suficientes redes de parentesco que le permitiera decidir
separarse de su hijo, de aquella que carece de tales redes?
Se trata de una lista interminable que s6lo es posible
resolverlas por los actores en juego, en este caso por las
mismas presas. Y esto no implica que para las normas
que gobiernan a la sociedad algunas de las respuestas de
las presas reciban el calificativo de anormales.

Las opciones pueden ser muy diversas ya que dependen
de cada madre, de su historia, de las circunstancias de su
encierro, en suma, de su situacién de vida en particular.
Frente a este tipo de cuestiones, si nos orientamos por la
clinica psicoanalitica, no se puede excluir la ensefianza
que proporciona abordar el problema del deseo en la
mujer, en el hombre, en el nifio, en el loco situacion que
abarca, entre otras cosas, el como cada sujeto hace frente
a las decisiones que la vida le presenta, las opciones que
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elige, las que rehisa o las que simplemente deja de lado.
El deseo en el psicoandlisis no s6lo depende de su ajuste,
adaptaci6n o concordancia con las condiciones llamadas
objetivas de la persona; no se puede excluir que el deseo
hace objecién al universo de la adecuacién, de la

conformidad, del pensamiento ya fabricado, listo para
usarse.

La entrevistadora se fue muy decepcionada, y con razén.
Allf no encontré nada que le permitiera tener elementos
que pudieran contribuir para definir la normativa legal
respecto a la permanencia o no de los hijos con sus
madres en la prisién. La entrevista sefiala las complic-
aciones y problemas a tener en cuenta cuando se aborda
un tema como el que nos ocupa: la articulacién de la
inimputabilidad y la responsabilidad - de orden juridico-
con la locura tal como se presenta en el psicoandlisis.

Esta complicacién indica una negativa a la intervencion
del psicoandlisis en el proceso de legislar pues se trata de
una préctica que se mantiene a distancia de la demanda
de normativizacién de tal o cual cultura. Tal aseveracién,
sin embargo, no implica que se trata de un asunto que no
le concierne, o que sea un tema ajeno a su 4mbito. Por el
contrario, se trata de una cuestién en la que es necesario
localizar el porqué de esa negativa para el psicoanilisis,
qué la fundamenta; asi como establecer las diferencias y
delimitar su posicién con la disciplina psiquidtrica,
preguntdndonos c6mo esta iltima se vio ligada desde su
nacimiento con ciertas condiciones y compromisos con
el ambito del derecho. Interrogantes que tienen su
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repercusién, no sélo ni principalmente, en el terreno
teérico, sino que inciden en el campo clinico, en
particular, en las denominadas psicosis. Pues el “loco” en
un tratamiento analitico busca, a veces, salir del
sufrimiento que lo atormenta, €l busca construir su
normalidad.

Este trabajo propone interrogar las nociones de
inimputabilidad y responsabilidad en relacion con la
locura. Nociones que si bien tienen su principal asiento
en el d4mbito de la legislacion, no son ajenas a ciertas
pricticas clinicas. Un ejemplo de ello lo podemos
encontrar en la existencia de la figura del perito, que
muestra un aspecto de la relacién que guarda el dmbito
Psi con el campo del Derecho. Bernard Casanova en
relacién con esta figura escribe:

Asf como hay peritos en cuadros o en joyas cuya
palabra garantiza la veracidad del objeto
examinado, que saben distinguir lo verdadero de
lo falso, lo que tiene valor de lo que no lo tiene,
también hay peritos en pensamientos, peritos en
cuadros...clinicos. Sin que él mismo haya tenido
que ser sometido a un peritaje, ese psiquiatra
designado como perito, por ese mismo hecho,
evidentemente es designado como no loco?.

Otro aspecto de esta relacion entre el &mbito del Derecho
y el psicoandlisis, se puede localizar en el hecho de que

2 Bernard Casanova, Sobre la risa de demdcrito, Artefacto 4, revista de la
escuela lacaniana de psicoandlisis, 1993, p. 134. México, D.F.
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tanto la inimputabilidad, como el lado negativo de la
responsabilidad: la irresponsabilidad, son categorias
cuyos efectos atafien y se aplican sobre individuos, en
los que un acto o ciertos actos, considerados signos de
locura -no necesariamente delictivos- los excluye de
derechos y obligaciones compartidos por el resto de su
comunidad. Aqui encontramos renovada la diferencia
loco-no loco, a pesar de evidencias en contra que podrian
cuestionar esa dualidad, a pesar de los cambios en las
teorizaciones, en los cambios de paradigmas que
quebrantan aseveraciones previas. Se hace de una
diferencia de “conductas” un criterio de segregacién al
que se atribuyen fines teraperiticos.

La postura de negar la locura, de negar sus diferentes
efectos y consecuencias para la vida de un sujeto,
posicién de la “Antipsiquiatria”. Ella proponfa resolver
el problema del loco negando la locura: si no hay locura,
tampoco hay locos ;Esta afirmacién es sostenible?
Evidentemente no, esta postura reproduce de otra
manera, el gesto de excluir la locura, a los locos y a los
actos locos.

Existe la necesidad de cuestionar la insistencia en
considerar a la locura un asunto de otro mundo, diferente
de lo que se podria llamar mundo humano. Hay una
insistencia en ubicarla del lado feroz, sanguinario, instin-
tivo, como si estos calificativos que estdn presentes en
ella sefialaran algo ajeno a lo humano. Esta ubicaci6n de
la locura aparece como un intento fallido, a mayor
esfuerzo por colocarla lo mds lejos posible de lo humano,
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lo que se obtiene es la irrupcion de su presencia para
tratar de hacer valer su lugar de una manera loca en su
pertenencia al mundo que la excluye.

No ignoro el riesgo que se corre al utilizar preferente-
mente en este trabajo el término antiguo de “locura”
considerado desde P. Pinel como inexacto y propio de la
doxa, en lugar de utilizar la categoria genérica actu_al de
“psicosis”, con todas sus variantes y especiﬁca.(__:lo'nes
diagnésticas que la teorfa, especial-mente pmqu'létnca,
pero también psicoanalitica, utilizan para diferenciarla de
la estructura neurdtica. Sin embargo orientarnos por la
semiologia, ciencia de los signos, o por la nosografia,
nomenclatura de las enfermedades, o por remarcar el
muro que se ha construido entre la neurosis y la psicosis,
no permite avanzar en este tema.

ACTOS QUE CONCIERNEN A LA RESPONSABILIDAD

El conjunto de representaciones que se tienen respecto 311
fenémeno de la locura, determinan y establecen la serie
de précticas que se ponen en marcha frente al encuentro
del mismo. Al decir pricticas que se ponen en marcha,
me refiero no sélo al ejercicio clinico, que puede
ejercerse desde la psiquiatria, el psicoandlisis o la
psicologia, sino a un sentido mds amplio; inc?uye'ndo por
ejemplo, las respuestas familiares, instltucmna_les,
juridicas y de escritura, que traducidas en précticas
acordes a su tiempo y espacio, pretenden dar cuenta de la
explicacién, comprensién, razén y motivos de ciertos
actos ligados a la locura.
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Un ejemplo que permite visualizar lo anterior es sin lugar
a duda, el juicio que el 14 de julio de 1902 confronté
Daniel Paul Schreber, doctor en jurisprudencia, expresi-
dente de la Suprema Corte del reino de Sajonia, apelando
a la sentencia de su condicién de Alienado que lo tenfa
bajo tutela desde el mes de marzo de 1900. Esta sen-
tencia le fue impuesta en tanto la opinién médico-
psiquidtrica declar6 que Schreber no estaba en
condiciones mentales de hacerse cargo y atender sus
asuntos tanto legales como administrativos.

La apelaci6n a la tutela sostiene y pretende demostrar
que la enfermedad de Schreber no habia afectado sus
facultades intelectuales, de tal manera que le impidiera
responder a sus asuntos legales. Todo este alegato lo
podemos encontrar en documentos redactados por el
mismo Schreber y publicados posteriormente en 1903
con el titulo de Memorias de mi enfermedad nerviosa®.
La escritura de estos documentos tuvieron para Schreber
por lo menos tres objetivos: dar a conocer a su mujer los
fen6menos de los que €l era objeto; ser una contribucién
tanto para el avance de la ciencia como para el conoci-

miento de verdades religiosas, y finalmente obtener el
levantamiento de la tutela.

Maud Mannoni en un trabajo publicado en 1970 dedica
un espacio a la demanda interpuesta por Schreber y nos
sefiala lo que podriamos considerar un golpe de suerte *,

3 Daniel Paul Schreber, Memorias de un neurdpata, Editorial Argot,
Barcelona, 1985.

4 Maud Mannoni, «El psiguiatra su loco y el psicoandlisis» Antipsiquiatria
¥ psicoandlisis. 2a. Edici6n, Siglo XXI, 1977, México, D.F.
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La resolucién del juez dicté sentencia a favor de la
peticién, argumentando que la tutela y el encierrcf no
ejercen poder curativo sobre la enfermedad de ese sujeto.
El juez no cuestiona el diagndstico médico, pero
independiza su decision al sefialar que mientras no se
altere la paz del vecindario no hay por que ejercer el
encierro y la tutela (que sabemos modifica los derechos
y obligaciones del individuo al interior del grupo social)
situacién que por otro lado, dice el juez, no modifica en
nada las voces que el sujeto escucha y que €l mismo no
niega escuchar. En otras palabras con encierro y tutela o
sin ellos, el sujeto seguird escuchando voces. Aqui no
estd en cuestion saber si Schreber es o no delirante, el
juez eso no lo cuestiona, de lo que se trata, en c} aspecto
legal, es de proteger los derechos civiles del ciudadano
Schreber.

(Por qué golpe de suerte?, porque en esa €poca en
Alemania era el juez y no el médico psiquiatra, al que le
correspondia dictaminar sobre el ejercicio o no de la
tutela. El dictamen pericial por parte del médico
psiquiatra, no tenfa el mismo peso que la opinién del
juez; y en este caso, el diagndstico médico estaba en
contra de la peticién del levantamiento de tutela que
demandaba Schreber.

Desde la perspectiva médica la alienacién de Schrebc?r
afecta la integridad intelectual, lo que por consecuencia
y desde ese punto de vista, incapacita al sujeto para
hacerse cargo y responder por sus gestiones legales y
administrativas. El efecto de esta concepcion: la tutela y
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el encierro.

La referencia a la demanda que interpuso Daniel Paul
Schreber, y que sabemos fue objeto de un importante
estudio en la doctrina psicoanalitica por parte de
Sigmund Freud en 1911 al que titulé Puntualizaciones
psicoanaliticas sobre un caso de paranoia (Dementia
paranoides) descrito autobiogrdficamente, permite
introducimos a dos cuestiones que es necesario resaltar,

En primer lugar, que las representaciones y concepciones
que sobre la locura se tienen en determinado momento
histérico y bajo determinadas perspectivas ya sean
médicas, juridicas, psicoanaliticas, filoséficas, etc.
determinan el conjunto de pricticas que sobre ella se
ejercen. Précticas que afectan el estatuto del sujeto al
interior de la sociedad al cuestionar, no sélo ni
principalmente, su estado mental, sino sobre todo su

capacidad de respuesta ante las distintas instancias que se
lo demandan.

La segunda cuestién es resaltar que el testimonio de
Schreber, publicado en 1903 y que ha sido objeto de
innumerables trabajos, no constituye un caso aislado.
Respecto a este asunto se cuenta con una serie de
escritos, testimonios o memorias por parte de otros
sujetos que, bajo distintas circunstancias, se han visto
conminados al ejercicio de la escritura ya sea antes o
posterior a un pasaje al acto, y que nos permite
acercarnos tanto a la exposicion de sus motivos o razones
-independientemente de que esas razones o motivos
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permanezcan en el lugar de lo incomprensible-, asf como
a las distintas précticas médicas, psiquidtricas o juridicas
que en su caso se aplicaron en tanto actos delictivos
tipificados por la ley. Veamos algunos de ellos.

Pierre Riviére, el 3 de junio de 1835, en un pueblo del
norte de Francia, mata a su madre, a una hermana y a un
hermano. Se cuenta con una memoria redactada por el
propio Pierre Riviere inmediatamente posterior a su
detenci6n, que junto con los informes médicos, y los
documentos correspondientes a las diligencias juridicas
fueron publicados bajo el titulo: Un caso de parricidio
del siglo XIX presentado por Michel Foucault: Yo, Pierre
Riviére habiendo degollado a mi madre, mi hermana y
mi hermano..’. La segunda parte de este titulo fue
extraida textualmente del primer parrafo de las memorias
de P. Riviere, donde él aclara que las escribe con la
intencién de dar a conocer los motivos que lo llevaron a
la realizacién de su acto.

Ernst Wagner la madrugada del 3 al 4 de septiembre de
1913 mata a su familia, 9 personas més, 11 heridos y
numerosos incendios. Los crimenes que cometié hubie-
ran debido bastar para que fuera juzgado rédpidamente y
condenado a muerte. Sin embargo, el psiquiatra Robert
Gaupp llamado como perito para dictaminar el estado
mental del acusado, lo declara Irresponsable.

5 Un caso de parricidio del siglo XIX presentado por Michel Foucault. Yo,
Pierre Riviére habiendo degollado a mi madre, mi hermana y mi
hermano... Serie cotidiana dirigida por Ricardo Mufioz Suay. Tusquets
Editores 1983. Barcelona, Espafia.
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La amplia produccién de Gaupp en relacién con su
encuentro con Wagner, no se limit6 al estudio pericial,
durd hasta el afio 1938 (fecha de 1a muerte de Wagner) y
produjo que el caso llegara a ser en su momento, no solo
en Alemania, el paradigma de la paranoia. Recientemen-
te 1a Asociacién Espafiola de Neuropsiquiatria en 1998 ¢
publicé un libro en el que se incluyen varios extractos de
trabajos escritos por Wagner incluyendo los de su
autobiograffa, asi como “El caso Wagner, Informe
médico. A la vez estudio de psiquiatria y psicologia
criminal” de 1914, uno de los principales textos de
Robert Gaupp con relacién a Wagner.

En 1992 aparecieron publicados al castellano’ dos textos
autobiograficos de Louis Althusser Los hechos y El
Porvenir es largo. Hay un intervalo de diez afios en la
redacci6n de estos textos, en la mitad de los cuales el 16
de noviembre de 1980, “...el destino de Louis Althusser
oscila entre lo impensable y lo trdgico con el homicidio
de su esposa, Hélene, en su apartamento de la Ecole
Normale Supérieure, en la calle de Ulm, Paris”®, En la

introduccién a El porvenir es largo de 1985, Louis
Althusser escribia:

Es probable que consideren sorprendente que no

6 Sobre el caso Wagner, Traduccién de Juan José del Solar del original Zur
:’;yihaéodg:e des Massenmords (Der Fall Wagner) de Robert Gaupp de
14. Editado por la asociacién espafiola de neuropsiquiatri:
e p ropsiquiatria, 1998.
7 Louis Althusser, El porvenir es Largo y Los hechos, Editorial Destino,
Col. Ancora y Delfin, Vol. 691, 1992. Barcelona, Espaiia.
8 Ibid,p.9.
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me resigne al silencio después de la acci6n que
cometi y, también, del no ha lugar que la
sancion6 y del que, como se suele decir, me he
beneficiado. Sin embargo, de no haber tenido tal
beneficio, hubiera debido comparecer; y si hu-
biera comparecido habria tenido que responder.

Pierre Riviére, en el manuscrito que redacté dfas después
del crimen, expone no s6lo los motivos que lo llevaron a
la ejecucién de su acto; también hace un recuento de su
vida en el marco de la historia familiar al que le toco
pertenecer, proporcionando una explicacion exacta de
ciertos acontecimientos y sucesos vividos desde la
infancia. Para quienes le rodeaban, estos acontecimientos
tuvieron en ocasiones el signo de la rareza y la
extravagancia o bien eran considerados el resultado de la
imbecilidad o idiotez que se le atribufa. Riviere escribe
sus experiencias y percepciones del mundo que le
rodeaba, principalmente del mundo parental en el que
estaba sumergido. Sobresale el gran amor por su padre,
el odio a su madre por las vejaciones de que hace objeto
a su padre y el deseo y convicci6n de que el Gnico medio
de liberarlo de todos sus males era asesinando a la madre.
Nunca solicité defensa alguna, sabia y querfa recibir el
resultado que en su momento era aplicable a todo
parricida: la pena de muerte. Al final de sus memorias
nos dice:

Ahora que he dado a conocer toda mi monstruo-

sidad, y que todas las explicaciones de mi
crimen estdn escritas, espero la suerte que me
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serd destinada, conozco el articulo del c6digo
penal sobre el parricidio, lo acepto como
expiacion de mis faltas; si pudiera ver revivir a
las infortunadas victimas de mi crueldad, si para
ello bastara sufrir todos los suplicios posibles;
pero no, es initil, nada més puedo hacer que
seguir su propio camino, asi espero la pena que
merezco y el dia que pondra fin a todos mis
remordimientos °.

A pesar de su permanente negacién a solicitar una
apelacién a su favor -cuyo resultado se sabe darfa por
resultado una atenuante- y de pedir en varias ocasiones
que le fuera aplicada la pena correspondiente; inde-
pendientemente de que el médico que més cerca y
permanentemente estuvo de Riviere declaré que no habfa
observado en éste, ni el caricter de la locura propiamente
dicha, ni el de la monomania del crimen, y a pesar de que
el fiscal encontré6 en las memorias las pruebas de la
capacidad intelectual del acusado que lo hacfan por lo
tanto responsable, Riviere fue lo que se dice beneficiado
por la conmutacién de la pena de muerte por la de cadena

perpetua. Conmutacién que dio por resultado declararlo
a su pesar irresponsable.

Emst Wagner nunca eludié las consecuencias de sus
actos, ni pretendi6 atenuacién alguna en lo que respecta
a la aplicaci6n de la ley. Se neg6 rotundamente a que se

hiciera responsable de sus actos a enfermedad mental
alguna:

9 Un caso de parricidio del siglo XIX... Op. cit., p. 134.
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Yo declaro que asumo por entero la responsabi-
lidad prevista en el Cddigo Penal y que me
siento plenamente responsable “.

Sin embargo Robert Gaupp, no pudo claudicar en su
obstinacién por obtener de Wagner las razones que
hicieran comprensible el acto, al grado de ganarse las
siguientes palabras de Wagner:

Veo en usted a mi enemigo mds peligroso;
siempre temo que pueda considerarme Yy
declararme persona no responsable de sus actos.
S6lo le temo a usted y a su dictamen. No vaya a
pensar que me harfa un favor. Deseo morir .

Robert Gaupp en su insistencia por obtener los dato§ que
corroboraran sus tesis (el papel que juega la dispos1016_n
caracterial en la edificacion del delirio y la paranoia
entendida como una psicosis de origen psicogenético), en
su insistencia por hacer comprensible el acto, no escuché
lo que Wagner le pedia: ser reconocido como res-
ponsable. Lo tinico que provocé fue que éste nunca le
proporcionara sus razones: “No diré mis razones iltimas
porque no quiero quedar tan al descubierto y porque
todo esto me parece inmundo... Si me dice usted a las
claras que me considera responsable de mis actos, se lo
diré” . Sin embargo Wagner fue declarado irresponsable
de sus actos criminales y posterior a un largo proceso, fue

10 Sobre el caso Wagner... Op. cit., p. 13.
11 Ibid., p. 181.
12 Ibid., p. 185.
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internado de por vida en el manicomio de Winnental en
febrero de 1914.

Louis Althusser, en el capftulo dos de su texto de 1985,
sefiala que fueron “buenos deseos” el que dos personas
cercanas a €l manifestaran su opinién de que no fuera
objeto del no ha lugar al que fue sometido por los
exdmenes médicos practicados la semana siguiente al
asesinato de su mujer. De manera clara y contundente
muestra su posicién respecto al “no ha lugar” y que
sabemos implica la no responsabilidad:

Tal procedimiento posee evidentes ventajas:
protege al acusado a quien se juzga como no
responsable de sus actos. Pero esconde también

temibles inconvenientes, que son menos conoci-
dos ®.

Su texto trata precisamente de develar tales incon-
venientes, logrando quebrantar la generalizada visién
humanista y desculpabilizadora tan generalizada en la
clinica mental. Louis Althusser nos dice “El destino del
no ha lugar es, en realidad, la losa sepulcral del
silencio”. El destino de un homicida no es el mismo que
el de un loco homicida; el primero al comparecer ante un
tribunal sale con una pena a cumplir, sean dos afios, diez
o veinte, incluso la cadena perpetua al tener reduccién,
tiene un limite en que el homicida puede pagar la
“deuda”. En cambio, nos dice el “loco” homicida carga
un diagnéstico sin limite de tiempo previsible, es un

13 Louis Althusser, El porvenir..... Op. cit., p. 31.
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“condenado” a enfrentar una deuda que no se puede
pagar .

Su texto constituye un alegato a favor de su respon-
sabilidad criminal, donde denuncia la serie de problemas
y contradicciones en que se incurre cuando se atrib-uye a
la “enfermedad mental” lo que es total competencia del
sujeto.

Existen suficientes testimonios que ponen en cuestién y
problematizan la relacién de la locura con las nociones
de responsabilidad e inimputabilidad como para que
tengamos la necesidad de establecer ciertas precisiones y
acotaciones que nos muestren los puntos dlgidos de dicha
relacion.

(Cémo, cudndo y bajo qué circunstancias opera l.a
eximente de responsabilidad denominada Inimputabi-
lidad?. ;Cuéles fueron las condiciones que determinaron
el enlace de la psiquiatria con el derecho y que lograron
establecer que ciertos actos delictivos alcanzaran el
estatuto de actos inimputables?. ;Cudl es la ensenfianza a
extraer para el psicoandlisis que permita esclarecer el
problema de la responsabilidad cuando se encuentra
frente a un pasaje al acto que quedé inmerso en Fl orden
legal? ;Cémo afecta al sujeto del inconsciente la
declaracién de inimputable?

14 Ibid., p. 35.
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LA INIMPUTABILIDAD Y LA RESPONSABILIDAD
EN EL CODIGO PENAL Y CIVIL MEXICANO

Comencemos por acercarnos a lo que esta nocién de
inimputabilidad quiere decir desde el punto de vista legal
y al uso que de ella se hace con relacién a la locura. El
Cédigo Penal mexicano nos dice que la Inimputabilidad
constituye el aspecto negativo de la Imputabilidad.
Imputar es atribuir a otro una culpa, delito o accién; es
atribuir a otro una accién principalmente delictiva. La
legislacion nos dice que las causas de la inimputabilidad
son “fodas aquellas capaces de anular o neutralizar, ya
sea el desarrollo o la salud de la mente, en cuyo caso el

sujeto carece de aptitud psicolégica para la
delictuosidad” ',

(Cuales son estas causas? En nuestro ordenamiento

penal antes de las reformas de 1983 se sefialaban como
causas de inimputabilidad:

a) Estados de inconsciencia (permanentes en el articulo
68 y transitorios en la fraccién 11 del Art. 15)

b) El miedo grave (Art. 15, IV)

¢) La sordomudez (Art. 67)

Hay que sefialar que el Cédigo Penal ha sido modificado
en distintos momentos. Interesa tener presente, en
relacién con nuestro tema, las modificaciones que se

15 Cédigo Penal para el Distrito Federal en materia de fuero comiin y
para toda la Repiiblica en materia de fuero federal, México, 1995,

Procuradurfa General de 1a Repiblica. Todas las referencias al Cédigo
Penal son extraidas de éste.
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realizaron en 1871, 1929 y 1931, éste ltimo, al parecer,
vigente a la fecha en varios aspectos. La inimputabilidad
se liga directamente con la irresponsabilidad, asi como la
imputabilidad con la responsabilidad. Por tanto, un suje-
to inimputable es un sujeto irresponsable, a diferencia
que ser imputable es ser responsable.

(Qué se entendia por estados de inconsciencia?. En el
Cédigo Penal de 1871 a los enfermos mentales no se les
consideraba responsables penalmente, a diferencia de
1929 en el que si se establecia la responsabilidad penal.
M4s adelante en la redaccién del cédigo de 1931 los
peritos médicos sefialaron que “el criterio mds cientifico
y util para determinar la capacidad de imputacién y, por
ende, la responsabilidad del individuo es el examen del
estado de la conciencia” .

(C6émo definieron la conciencia? “La conciencia es la
apreciacion del individuo respecto de si mismo y del
medio que le rodea”. Entonces “... a conciencia integra,
responsabilidad completa, a obnubilacién intelectual o
estado crepuscular de la conciencia y automatismo
cerebral, irresponsabilidad absoluta”".

Aqui nos enfrentamos con una dificultad, ya que tal
definicién que se desprende de inconsciencia implica
una suspensioén de la vida de relacién, como ocurre en el
estado de coma. Estado que impide cometer un delito. No

16 Citado por José Angel Ceniceros y Luis Garrido en La ley penal
mexicana, Ediciones Botas, 1934, México.
17 Ibid., p. 63.
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queda més que ligar la inimputabilidad con la definicién
de una conciencia patolégica, y aqui comienzan las
dificultades: ;Qué vamos a entender por conciencia pato-
16gica?

En este mismo cédigo de 1931 quedaron como eximente
de responsabilidad “los trastornos mentales pasajeros”,
asi como “los trastornos mentales involuntarios de
cardcter patolégico y transitorios”. Los que son
imputables y por tanto responsables son los que
delinquen bajo un estado mental anormal pero
Permanente. ;Cudl es la razén de que un loco pasajero o
transitorio, en caso de infringir la ley sea considerado
irresponsable y por lo tanto inimputable, a diferencia del
loco permanente que se sefiala responsable? ;Se debe
quizds a que en el segundo caso -loco permanente-
existian mds facilidades para justificar el encierro
indefinido, a la manera de una pena aplicable al
delincuente comiin y corriente? Por lo menos en este
caso la ley se aplica sin distinci6n entre loco y no loco.
En cambio el problema que presenta el loco pasajero,
esto quiere decir el sujeto que puede en ciertas ocasiones
estar loco y en otra no, es un problema mayor en el orden
de la legislaci6n; son sujetos que est4n en la necesidad de
tener inclusive un lugar distinto en el orden legal:
irresponsables por tanto inimputables.

Es importante sefialar que esta diferencia entre locos
transitorios y locos permanentes, y por lo tanto en
inimputables e imputables, también se establecié en
funcién de la supuesta peligrosidad de los permanentes.
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No encontré los elementos en los que se pueda
argumentar y sostener que los sujetos con un trastorno
mental permanente sean mds “peligrosos” que los
trastornados pasajeramente. En este caso la responsa-
bilidad “se aprecia desde el punto de vista social, por su
peligrosidad, pero a ellos no debe aplicdrseles una pena
sino una medida de seguridad, al término del proceso,
recluyéndolos en manicomios o en departamentos
especiales, por todo el tiempo necesario para su
curacién y sometidos con autorizacion del facultativo, a
un régimen de trabajo” (Art. 68).

El estado de inconsciencia transitoria -antes de las
reformas de 1983- al ser considerado excluyente de
responsabilidad y en el caso de ausencia de _delito,
quedaban en absoluta libertad, sin sujecién a ninguna
medida. En cambio los trastornados mentales perma-
nentes autores de conductas penalmente tipificadas, eran
recluidos en manicomios o departamentos especiales, el
tiempo necesario para su curacion.

Ahora bien, la Ley vigente no distingue los trastornos
mentales transitorios de los permanentes. Actualmente
nuestro cédigo en lo relativo a Sobre la responsabilidad
penal en su Art. 15 nos dice que el delito se excluye
cuando:

VII. Al momento de realizar el hecho tipico, el
agente no tenga la capacidad de comprender el
caricter ilicito de aquél o de conducirse de
acuerdo con esa comprensién, en virtud de
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padecer trastorno mental o desarrollo intelectual
retardado, a no ser que el agente hubiere provo-
cado su trastorno mental dolosa o culposamente,
en cuyo caso responderd por el resultado tipico

siempre y cuando lo haya previsto o le fuere
previsible.

De ésta excluyente se infiere que la inimputabilidad
puede operar tanto en un trastorno efimero como en uno
permanente, incluyendo ademés a sordomudos o ciegos
con desarrollo intelectual retardado, que les impida
comprender el caricter ilicito del hecho, atin cuando no
presenten un verdadero trastorno mental. Aclaro que no
se pretende, de ninguna manera, transcribir todos los
articulos y fracciones relativos a este tema. Unicamente
se hace extraccion de lo que considero necesario, para
dar una idea general de los cambios que se han producido
en lo relativo a las excluyentes de responsabilidad.

En el Art. 67 en relacién con Tratamiento de inimputa-
bles se seiiala:

En el caso de los inimputables, el juzgador dis-
pondrd la medida de tratamiento aplicable en in-
ternamiento o en libertad, previo el procedimiento
correspondiente. Si se trata del internamiento, el
sujeto inimputable serd internado en la institucién
correspondiente para su tratamiento

Art. 68. Las personan inimputables podrdn ser
entregadas por la autoridad judicial o ejecutora,
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en su caso, a quienes legalmente corresponda
hacerse cargo de ellas, siempre que se obliguen
a tomar las medidas adecuadas para su
tratamiento y vigilancia, garantizando, por cual-
quier medio y a satisfacci6n de las mencionadas
autoridades, el cumplimiento de las obliga-
ciones contraidas.

Art. 69. En ningiin caso la medida de tratamien-
to impuesta por el juez penal, excederd de la
duracién que corresponda al méximo de la pena
aplicable al delito.

Comencemos por hacer algunos comentarios al articulo
15 fraccién VII. Se sefialan dos elementos: trastorno
mental y desarrollo intelectual retardado. Fernando
Castellanos en su libro Lineamientos elementales del
derecho penal, nos dice que el Trastorno mental consiste
en una perturbacion de las facultades psiquicas. Ya no
estd presente la referencia a los Estados de Conciencia,
entendida ésta iiltima como ya se seifialé: apreciacion del
individuo respecto de si mismo y del medio que le rodea.
Definicién que hacia necesario hablar de patologia de la
conciencia, ya que la Inconsciencia, como ausencia de
conciencia, impediria la ejecucién de cualquier delito.
No se encuentra qué se puede entender por Facultades
Psiquicas, de la misma manera que antes no se podia
entender cuél es una conciencia patolégica.

Otro punto que no sé c6mo entender es cuando se sefiala
“_..a no ser que el agente hubiere provocado su trastorno
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mental dolosa o culposamente, en cuyo caso responderd
por el resultado tipico siempre y cuando lo hay previsto
o le fuere previsible”. Esta especificacién excluye el caso
del agente con “desarrollo intelectual retardado”; se
sefiala s6lo para el caso del agente con “trastorno men-
tal”. No se entiende qué seria que el agente provocara su
trastorno mental. Llama la atencién que no se dice por
ejemplo: simulacién, fingimiento o disimulo, que son
categorfas que sabemos han sido utilizadas por la
psiquiatrfa en los procedimientos periciales cuando se
busca ya sea descubrir la locura simulada, o bien,
desenmascarar la locura disimulada.

El elemento que a mi parecer ordena esta excluyente gira
en torno a la nocién de “comprension”: capacidad de
comprender el ilicito o conducirse de acuerdo a esa
comprension. (Porqué esta categoria de Comprensién
ocupa un lugar que parece central en la definicién de la
excluyente de responsabilidad?. Espero mds adelante
retomar este aspecto y continuemos por ahora con los
siguientes articulos que transcribimos.

El articulo 67 referido al tratamiento de inimputables,
pretende que los sujetos a esta medida queden al margen
de toda consecuencia represiva, ya que el hecho
penalmente tipificado se realiz6 sin capacidad de juicio y
decisiéon. Aqui se sefiala como las causas de inim-
putabilidad impiden el surgimiento del Delito. En
relacién con esto Sergio Garcia Ramirez en “La reforma
penal sustantiva” dice:
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Para fines de defensa social, la Ley Penal rompe
aqui sus propios postulados bdsicos y admite la
apariciéon de consecuencias formalmente pena-
les (por la ley que las regula, la autoridad que las
impone y los 6rganos que las ejecutan) aun
cuando haya en la hipétesis un aspecto negativo
del delito, un no delito, por inimputabilidad, y
sea el agente un sujeto incapaz de Derecho
Penal. Se admite entonces, que el Estado adopte
determinadas medidas, que no son propiamente
penas, para la atencién de tales sujetos y, sobre
todo, para la debida protecciéon de la comuni-
dad ™.

Esta cita indica con claridad c6mo la Ley Penal rompe
sus postulados bésicos, (que parece podemos entender se
refiere a la aplicacion igualitaria e irrestricta de la Ley en
lo que conlleva de obligaciones y derechos) teniendo
como objetivo la defensa social. La hipétesis del no
delito y por tanto la ausencia de responsabilidad coloca
al agente, ejecutor del hecho delictivo, en calidad de
sujeto incapaz de Derecho Penal. En otras palabras, y
esto me parece muy importante subrayarlo, el sujeto
queda protegido por la excluyente, pero al mismo tiempo
queda fuera del Derecho.

La Incapacidad de juicio y decisién que se nos dice es
aquello que determina la realizacién de un acto delictivo,
es nuevamente colocada sobre el sujeto, pero ahora por

18 Sergio Garcia Ramirez, La reforma penal sustantiva, p. 27. Edicién
mimeogréfica, 1984, México.
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parte de la legislaci6n al excluirlos por Incapacidad de
Derecho Penal. El Estado es quien dictamina medidas de
reclusién, llamadas no penas, sino medidas de trata-
miento “...para la debida proteccién de la comunidad”.

El Articulo 69 al determinar que la medida impuesta al
inimputable por el juez penal, en ningin caso debe
exceder a la duracién correspondiente al médximo de la
pena aplicable al delito, por lo menos logra la aplicacién
de una medida comiin y generalizada al resto de los
sujetos que delinquen. Sin embargo en ese mismo
articulo se agrega: “Si concluido ese tiempo, la autoridad
ejecutora considera que el sujeto continiia necesitando
el tratamiento, lo pondrd a disposicién de las
autoridades sanitarias para que procedan conforme a
las leyes aplicables”. Requerimos de estudios que den
cuenta de la forma y veracidad en que estas medidas se
llevan a cabo.

Aqui dejamos el Cédigo Penal para pasar a comentar
algunos aspectos sobre el Cédigo Civil en relacién con
los inimputables transcritos en el texto “Salud Mental en
México”* publicado en 1997 por el Instituto mexicano
de psiquiatria y el Fondo de cultura econémica, donde se
sefialan como autores a Ramén de la Fuente, Marfa Elena
Medina-Mora y Jorge Caraveo.

Me parece especialmente interesante el capitulo XVI

19 Ramén de la Fuente, Marfa Elena Medina-Mora y Jorge Caraveo. Salud
Mental en México, Edicién del Instituto mexicano de psiquiatria y
EC.E. 1997, México, D.F.
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titulado Aspectos Legales y Eticos, en la medida que
permite mostrar lo sefialado al inicio de este trabajo: que
las nociones de inimputabilidad como la de irresponsa-
bilidad, en tanto aplicadas a ciertos sujetos por sus
conductas o actos considerados anormales, los excluye
del resto de la comunidad de los hombres, renovdndose
el gesto de exclusion al loco. Ademds de que nos permite
conocer las concepciones de locura y la serie de
representaciones con las que se encuentra ligada. Veamos
primero algo del articulo 23 del Cédigo Civil: “La
minoria de edad, el estado de interdiccion y las demds
incapacidades establecidas por la ley son restricciones a
la personalidad juridica; pero los incapaces pueden
ejercitar sus derechos o contraer obligaciones por medio
de sus representantes”. -

La ley contempla varios tipos de Incapaces. En el primer
lugar de la lista se sefialan “...los mayores de edad que no
se encuentren en pleno uso de sus facultades mentales, es
decir, privados de inteligencia. Estas personas caen
dentro de la llamada incapacidad de ejercicio, que
impide al sujeto hacer valer sus derechos, celebrar en
nombre propio actos juridicos, contraer y cumplir sus
obligaciones o ejercitar sus acciones. En esta situacion
de incapacidad se encuentran quienes, previa compro-
bacién de su anormalidad en un juicio de interdiccion,
no estdan en aptitud de gobernarse por si mismos; tal
ocurre con aquellos que sufren enfermedades mentales
que los priven de inteligencia o quienes padecen
idiotismo o imbecilidad, asi como los que hacen uso
inmoderado de drogas enervantes y los alcohdlicos, e
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igualmente los sordomudos que no saben leer ni
escribir”

Se nos informa de la necesidad del representante y la
representacién que es la tutela, sus funciones y las
disposiciones para su eleccién. Parrafos més adelante se
nos dice, en forma un tanto confusa: “Tienen incapa-
cidad natural y legal los menores de edad y los mayores
de edad privados de inteligencia por locura, idiotismo o
imbecilidad, aun cuando tengan intervalos licidos; los
sordomudos que no saben leer ni escribir; los ebrios

consuetudinarios, y los que habitualmente hacen uso
inmoderado de drogas enervantes”.

Aclaro a qué me refiero con lo de forma confusa; en la
situacion de “incapacidad natural y legal” no queda claro
si se trata de una situaci6n distinta a la sefialada dos
parrafos arriba donde se habla de “incapacidad de
ejercicio”. Contiene las mismas caracterizaciones de los
sujetos, pero con el agregado de “locura” como elemento
causal de la privaci6n de inteligencia, y la aclaracién de
que no importa si se tienen intervalos licidos. Sin
embargo creo entender que la “incapacidad de ejercicio”
se efectiia en las dos descripciones.

Agreguemos algo mas: los impedimentos para celebrar
matrimonio son: “la embriaguez habitual, la morfino-
mantia, la eteromania y el uso indebido y persistente de
las demds drogas enervantes; la impotencia incurable
para la cépula, la sifilis, la locura y las enfermedades
crénicas e incurables que sean ademds contagiosas o
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hereditarias, y el idiotismo y la imbecilidad. Son causas
de divorcio: padecer enajenacién mental incurable,
previa declaracién de interdiccién que se haga del
conyuge demente”.

Un agregado que no podemos dejar fuera sefiala: “Es
vdlido el testamento hecho por un demente en un
intervalo de lucidez si el tutor o en su defecto la familia
de aquél, presenta por escrito una solicitud al juez que
corresponda (...) El juez tiene la obligacion de asistir al
examen del enfermo, a fin de cerciorarse de su
capacidad para testar. (...) Para juzgar de la capacidad
del testador se atenderd especialmente al estado en que
se halle al hacer el testamento”.

Es de llamar la atencién la disposicién de que un sujeto
puede quedar sometido a la “incapacidad natural y legal”
aun teniendo intervalos licidos. Alli su lucidez momen-
tdnea no le da el derecho de impedir o de negarse por
ejemplo al establecimiento de la incapacidad misma. En
cambio, para testar, si se consideran vilidos los interva-
los licidos. Intervalos licidos que deben ser constatados
por un juez. Todo esto resulta realmente sorprendente;
aquf sf cuenta la diferencia que se anulé en 1983: entre
trastornos mentales transitorios y trastornos mentales
permanentes. Dejo al lector las conclusiones a extraer.

Loco, idiota, imbécil, débil, demente, enfermedad o
anomalia mental son las categorias que utiliza nuestro
Cédigo Civil y que son retomadas por el texto de Ramén
de la Fuente sin ningin comentario, aclaracién u
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objeci6n. Se trabajan y utilizan como categorfas inter-
cambiables, de la misma manera en que previo a los
primeros alienistas se clasificaban, reclufan y trataban a
los locos, imbéciles, leprosos, sifiliticos, mendigos. Pinel
se volveria a morir inmediatamente.

Louis Althusser, en su alegato comentado parrafos ante-
riores, nos dice a propésito del problema diagnéstico:

Para la opinién de la calle, que una cierta prensa
cultiva sin distinguir jamds la “locura” con sus
estados agudos pero pasajeros, de la “enferme-
dad mental”, que es un destino, se tiene de
entrada al loco por enfermo mental, y quien dice
enfermo mental entiende evidentemente enfer-

mo perpetuo y, como consecuencia, internable e
internado de por vida®,

Mis que pensarlo como un problema de diagnéstico,
podemos ver que se trata de diferenciaciones minimas
que es necesario establecer. Si consideramos lo que nos
sefiala Althusser, para quien la enfermedad mental es un
“destino”, cabe hacernos la pregunta: la indiferenciacién
entre enfermedad mental y locura, no hace de ésta tiltima
también un destino?. Nos parece que es justamente
contra este destino que Pierre Riviere, Emst Wagner, D.P.
Schreber y Louis Althusser se oponen, y al mismo
tiempo demandan la Responsabilidad de sus actos, por
impensables e incomprensibles que éstos sean.

20 Louis Althusser, EI porvenir... Op. cit., p. 36.
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Lacan en su seminario del 23 de noviembre de 1955, si
bien refiriéndose al problema especifico de la paranoia,
nos dice algo que me parece pertinente incluir en este
momento en la medida en que acentiia el problema que
se produce en el trabajo de conceptualizacion, cuando se
abandona y olvida, no s6lo el terreno ya conquistado de
la clinica, sino también los contextos discursivos que
determinan y permiten la observacion:

Un siglo de clinica no ha hecho mas que dar
vueltas todo el tiempo en torno al problema.
Cada vez que la psiquiatria avanza un poco,
profundiza, pierde de inmediato el terreno
conquistado, por el modo mismo de concep-
tualizar lo que era inmediatamente sensible en
las observaciones. En ningin otro lado la
contradiccién que existe entre observacion y
teorizacién es mds manifiesta. Casi puede
decirse que no hay discurso de la locura mas
manifiesto y més sensible que el de los
psiquiatras, y precisamente sobre el tema de la
paranoia ',

En torno a la locura persiste la tendencia a considerarla
como un fenémeno que se presentaria siempre de una
manera global, total, absoluta. La locura haciendo del
sujeto un todo loco, incapaz por tanto de responder por
sus actos. La nocién de responsabilidad, en su etimologfa
latina, es justamente eso responsum, responder, la

21 Jacques Lacan, Las psicosis 1955-1956, sesién del 23 de noviembre
1955. Editorial Paidos 1984. Barcelona, B. Aires, México.
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respuesta. (No nos encontramos precisamente ante una

respuesta en los testimonios previamente retomados y
comentados de manera sucinta?.

Con el nacimiento de la clinica y su estudio se pueden
precisar las circunstancias y los compromisos que se
establecieron entre el alienista con el campo del
Derecho, de tal manera que se puedan localizar los
problemas que en la clinica de la locura, llevaron a los
alienistas a tener que intervenir en el marco de las
instituciones legales. Antecedente que por otro lado
puede esclarecer la posicién que necesariamente heredé
la disciplina psiquidtrica y que la mantiene en una
relacién comprometida con las instituciones que
pretenden una administracién de la locura. Quizds no sea
ajeno a este compromiso el haber sido tomado como una
forma de higiene piiblica.

EL PERfODO ALIENISTA Y EL RECURSO DIAG-
NOSTICO

Sabemos que Francia fue sede importante del surgimien-
to y desarrollo de la psiquiatria y que el movimiento
denominado Alienacién Mental (fines del siglo XVIII a
mediados del XIX) se le considera punto de arranque de
la disciplina psiquidtrica en cuanto tal. Algunos de los
principales protagonistas de este periodo alienista como
P. Pinel (1745-1826), J. Daquin (1732-1815), J-E-D.
Esquirol (1772-1840) entre otros, plantea-ron el
Tratamiento Moral como el medio més adecuado para la
cura de la alienacién. Este término les permitié excluir el
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de “locura”, por parecerles inexacto y propio de la doxa.
Para ellos alienacién nombraba de manera mas adecuada
el fenémeno al que se enfrentaban, y toda su apoyatura
en la filosoffa estoica tardfa, les permiti6 afirmar que el
loco era en realidad un Alienado.

Una referencia, que si bien breve, resulta esclarecedora
de esta filosofia estoica tardia nos la muestra Pierre
Hadot 2 cuando escribe “Para el hombre, la causa
principal del sufrimiento, el desorden, la inconsciencia,
son las pasiones: deseos desordenados, miedos
exagerados”, de este modo la tnica terapéutica de las
pasiones es la filosoffa. Desde esta perspectiva el
dominio de uno mismo mediante el ejercicio -una
relacién del hombre consigo mismo- es fundamental.

En el movimiento alienista el médico ocupa el papel del
filssofo y es importante sefialar el giro que aqui se
produce: la relacién consigo mismo ya no es suficiente
para curarse de las pasiones, se requiere de un otro que lo
haga posible. Georges Zimra® establece que “La
revolucién pineliana consiste en que el loco ya no queda
relegado a su triste suerte, sino, por el contrario es
considerado como un enfermo curable. Esta es la
herencia del siglo de las luces y de la Revolucion
francesa: el loco es un ciudadano; ya no es un
marginado, ni un excluido, sino un individuo social y

22 Pierre Hadot, Exercices Spirituels et philosophie antique, Etud&s,
Agustiniennes, p. 16. 1987, Paris.

23 Georges Zimra, «Loca razén». Artefacto 4, revista de la escuela
lacaniana de psicoandlisis, 1993, México, D.FE
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curaf)!e”. Ahora bien, esta revolucién fue posible en la
medida en que la clinica practicada por los alienistas les
pen_n‘itié hablar de que todo sujeto es susceptible de
pasién y, por consecuencia, susceptible de locura,
existiendo por tanto la locura como una potencia presente
en todas y cada una de las personas.

En relacién a este tema Esquirol escribe:

Se pensaba que los insensatos, los lunaticos, los
locos, jamds podrian razonar...razonan todos
mds o menos; nos parecen delirantes por la
dificultad en que estamos de conocer la idea
primigenia en la que se conectan todos sus
pensamientos, todos sus razonamientos. Si fuera
facil armonizar con esa idea madre, nadie

dudarfa que se curarfan un gran nimero de
alienados *.

Independientemente que para Esquirol sean las
facultades morales las que quedan alteradas o abolidas y

que las pasiones sean el principal elemento a intervenir

en la cura de la alienacién®, de que para Pinel sean las
facultades intelectuales las que sufren este destino, y
también independientemente que para F. Leuret * el

24 Jean-f:‘tienne-Donﬁnique Esquirol, Las pasiones consideradas como
causas, sintomas y medios curativos de la alienacién mental, 1805,

Versién mimeografica, traducida del francés al castell
Ramos, 1997. Wi il

25 Idem.

26 Il-:;r];emel, Le traitement moral de la folie, p. 21 1.B. Bailleres, 1840,
S.
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tratamiento no consista en razonar, comprender o ser
empdtico con el loco, sino en lograr desviar su pasion
alterando y rompiendo el curso de sus ideas, lo relevante
a sefialar es lo siguiente: 1) La alienacién era susceptible
de cura; ain en el peor delirio habfa una razén a
descubrir que explicaba el desborde pasional, 2) La cura
requerfa de un otro, en este caso el alienista, ya que la
relacién se plantea como imprescindible, y 3) La cura
propuesta por Esquirol, no operaba basindose en
consejos o reflexiones. Pretendia que su método de la
sacudida lograra romper el encadenamiento morboso de
las ideas y tornara explicable el delirio.

No se pueden obviar las consecuencias que se producen
al pasar de “Locura / Loco” a “Alienacién /Alienado”.
Ese paso implica un cambio en la concepcién del hecho
o fenémeno nombrado. Se nos dice que al loco se le
liberd de las cadenas de los calabozos, pero no se acentiia
lo suficiente que al alienado se le privé oficialmente de
aquello que se supone lo més propio y especifico del
sujeto humano: la razén. Esta afirmacién no supone que
previo a la época del alienismo, no se dijera ya que el
loco carecia de razén; sin embargo tal idea se oficializa,
se legitima tanto desde lo moral como desde el discurso
médico.

El “Tratamiento moral” se top6 con una barrera cuando
los alienistas se confrontaron tanto con la locura criminal
como con el crimen cometido a sangre fria. Michel
Foucault en un trabajo titulado “La evolucién de la
nocién de “individuo peligroso” en la psiquiatria
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legal™ trabaja de manera ejemplar el obsticulo puesto
en juego a la razén a partir de los crimenes que no han
estado precedidos, acompafiados o seguidos de ninguno
de los sintomas tradicionalmente reconocidos y visibles
de locura. Crimenes que surgian “...de lo que podria
denominarse un grado cero de locura”*. Foucault nos
enumera una serie de ejemplos, donde aparte de tratarse
de crfmenes violentos y raros, crimenes de familia, del
hogar o vecindad, tienen sobre todo en comin el hecho
de que han sido cometidos “sin razén” aparente. Hay una
dificultad que impide dar inteligibilidad y comprensibi-
lidad al acto.

Frente a estos crimenes se plantea la exigencia de que el
acto pueda ser integrado en la conducta global del sujeto:

Cuanto mas didfana sea esta integracion, més
facilmente el sujeto aparecerd como punible. Y,
en contrapartida, cuanto menos evidente sea esa
integracién més el acto del sujeto se asemejaré a
un mecanismo repentino e irrefrenable que
irrumpe en el propio sujeto y en consecuencia
éste, el responsable, se mostrard més dificil-
mente objeto de punicién, y la justicia aceptard
entonces desasirse de él considerdndolo un loco
y confindndolo al encierro psiquitrico >,

27 Michel Foucault, La vida de los hombres infames. Editorial La Piqueta,
1990, Madrid, Espaiia.

28 Ibid., p. 236.

29 Ibid., p. 248.
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Hay que resaltar cémo, en la medida en que la compren-
sién del acto no aparece, se presenta la dificultad en el
establecimiento de la pena legal correspondiente. Los
jueces, como nos dice Foucault, no fueron precisamente
“yiolentados” por los médicos, sino que ellos se vieron
en la necesidad de solicitar el parecer de la psiquiatria;
solicitud planteada sobre todo en relacion a los crimenes
“sin razén”, crimenes “famosos”.

Esta situacién queda claramente localizada en los
interminables debates para determinar la responsabilidad
o ausencia de responsabilidad en torno al asesinato
cometido por P. Riviere, debates en los que no falté la
referencia a la autoridad del doctor Esquirol. Encon-
tramos la tipica pregunta: jen el momento de la accién
tenfa, si 0 no, uso de razén, independientemente de su
incapacidad de criterio?. Afirmandose uso de razén en el
momento preciso del crimen, el individuo es considerado
responsable y sujeto al castigo previsto por la ley, “Pero
la propia enormidad del crimen'y la ausencia de motivos
razonables ® junto con las extrafiezas de su cardcter y la
extravagancia de algunas de sus acciones han dado
lugar a dudas sobre su estado mental”*.

La ausencia de motivos razonables cuestiona severamen-
te los modelos de racionalidad, que se creen establecidos,
generalizados y aceptados por toda la colectividad
humana:

30 El subrayado es mio.
31 Un caso de parricidio del siglo XIX... Op. cit. p. 170.
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S'i se admite que Pierre Riviére pudo actuar con
d:?*.cemumentO en la realizaci6n de su triple
crimen, jcudl es el estado moral de esta socie-

dad que crea naturalezas tan depravadas como
las de Riviere %,

Ausencia de raz6n, inexistencia de motivos explicitos, en
otras palabras la imposibilidad de darle comprensibilidad
al acto delictivo, especialmente a los actos criminales
que Foucault cataloga de “monstruosos” fueron
ellementos que favorecieron el surgimiento de la psiquia-
tna- legal. Las conductas comiinmente catalogadas de
delictivas fueron pasando poco a poco a formar parte de
una categoria de desviacién, denominada primero de
manera genérica “Alienacién mental” y después
“Enfermedad mental”. Asi algunos individuos que
transgredian leyes sancionadas por la justicia, pasaron a
formar parte de esta nueva categorfa de desviacién.

Ufla demostracién de este proceso fue la Ley sobre
rallenados de 1838, considerada por algunos autores
como “el paso decisivo en el surgimiento de una
profefién psiquidtrica en Francia”. Esta ley reservaba a
los alienistas el papel central en los pasos a seguir para la
admisién y puesta en libertad de los enfermos mentales
en los manicomios. Los alienistas construyeron una
nueva percepcién en relacién a la conducta homicida a

partir del invento de una nueva categorfa diagnéstica: la
monomania.

32 Ibid., p. 173.
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Jean-Etienne-Dominique Esquirol, médico alienista
introduce (1810-1820) en el lenguaje médico el término
monomania con el objeto de designar un tipo de “locura
parcial”. Previamente, su maestro Ph. Pinel sefial6 como
rasgo especifico de la melancolia la existencia de un
“delirio exclusivo sobre un objeto, o sobre una serie
particular de objetos” delirio que no impedia el libre
ejercicio de todas las facultades del entendimiento. Esta
categoria diagndstica de monomania tuvo sus ajustes y
modificaciones en el transcurso del tiempo. Uno de ellos
es cuando a la monomania se le considera “una especie
intermedia entre la lypemania y la mania” sefialadas
anteriormente como dos manifestaciones de un mismo
proceso al interior de la monomania. Después de 1819 la
monomania va a compartir con la lypemania (melan-
colia) la fijeza y concentracién de ideas, y con la mania,
la exaltacién de las ideas y la actividad fisica y moral. El
delirio deja de ser el principal rasgo a considerar para el
diagnéstico de la monomania, se comenzaba a introducir
un nuevo modo de caracterizar a la locura que incluyera
entre sus rasgos distintivos la conducta del sujeto.

En los escritos de Esquirol es donde encontramos la
afirmacién de que es posible la existencia de formas de
locura sin alteracién de la facultad intelectual. La estruc-
tura mental planteada de forma tripartita -entendimiento,
afectos, voluntad- podia ser alterada de forma selectiva,
quedando inalteradas ciertas funciones y por tanto
conservandose su integridad. Asi Esquirol afirma:
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Hay alienados cuyas facultades intelectuales
estan integras y perfectas; parecen entrenados,
determinados por una voluntad depravada que
los lleva a pesar de ellos a hacer el mal, aunque
calculen el mal que hacen y que tengan concien-
cia de lo que hacen; pero no hay alienado cuyas
facultades morales no estén desordenadas,
alteradas y pervertidas *,

En otras palabras se planteaba la existencia de la
alienaciéon con inteligencia conservada a pesar e
independientemente de la presencia de un delirio. Este
tltimo detectable tnicamente por la conducta de un
individuo, conducta se entiende puesta en acto. Esta
postura, en la que se planteaba que no existia ninguna
forma de locura en la que el delirio se hallara ausente, fue
apoyada por algunos alumnos de Esquirol, entre ellos se
encuentra E-J Georget. Este autor sostenia que uno de los
rasgos mas caracteristicos de la monomanfa consistia en
una alteracién del comportamiento caracterizada muchas
veces por “una inclinacion a la ferocidad, por un deseo,
una necesidad sin motivos de destruir seres vivos e
incluso seres humanos” *,

33 Jean-Etienne-Dominique Esquirol, Op. cit., p. 26 en la traduccién al
castellano.

34 E-J Georget, De la folie, p. 110, 1820, Parfs. Citado por José Martinez
Pérez en Catalogando la diversidad del comportamiento humano: La
nosologia francesa decimondnica ante las conductas delictivas 1800-
1855. Unidad de historia de la medicina. Depto. de Salud Piiblica e
Historia de la Ciencia. 1996, Madrid, Espaiia.
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Al igual que sus maestros Georget planteaba que el
hombre podria verse sometido a la accién de una
enfermedad mental que haria “nacer en él horribles
inclinaciones” y que le llevarfa a los “excesos mds
condenables”* ain cuando la razén no se encontrara en
absoluto alterada. Sin embargo distingufa dos formas de
monomania homicida: una sin delirio y otra, que
representarfa el mayor nimero de casos, con trastorno de
las ideas, es decir, con delirio. En 1827 Esquirol
afirmaba: “la locura parcial no tiene siempre por
cardcter la alteracién de la inteligencia. A veces, las
facultades afectivas son las vinicas lesionadas. A veces,
no se observa desorden mds que en las acciones”*. Esta
concepcion lo llevard al planteamiento de la monomania
homicida como “un delirio parcial caracterizado por un
impulso mds o menos violento al homicidio”. El delirio
ya no es solamente una manifestacion de alteracién en las
funciones intelectuales o las afectivas. Esquirol plantea
la idea de un “instinto ciego”, “algo indefinible”, que
debe ser considerado también a la manera de un delirio,
y que el sujeto que comete un acto homicida en este
estado, debe ser considerada loco, es decir Irresponsable.

Estas breves referencias al movimiento alienista con
relacién al delirio parcial, y sobretodo a la construccién
de la categoria de monomania, nos muestran que las
condiciones para las negociaciones entre médicos

35 Idem.

36 José Martinez Pérez, Catalogando la diversidad del comportamiento
humano: La nosografia francesa decimondnica ante las conductas
delictivas 1800-1855. Unidad de la historia de la medicina. Depto. de
Salud Piblica e Historia de la Ciencia. 1996. Madrid, Espaiia.
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alienistas y campo del derecho estaban dadas. Esta
negociacion, que buscaba por parte de los primeros un
reconocimiento de su calidad de “expertos” en la materia
(la locura), de reconocimiento y status a distintos niveles,
implic6 -y aquf se localiza un aspecto interesante- que es-
ta categoria diagnéstica de la monomania serfa utilizada
como elemento fundamental excluyente de responsabili-
dad en los tribunales. Nos encontramos ante una
situacion en el que el “saber” del perito tiene injerencia
sobre el destino, no sélo ni principalmente del sujeto que
cometié un acto delictivo ( ya que el juez no estd de
ninguna manera obligado a retomar fielmente la resolu-
cion del peritaje) sino sobre el acto mismo, al quedar éste
reducido, en muchos de los casos al no ha lugar.

Bernard Casanova describe esta situacién en los
siguientes términos:

Ese saber del perito sobre el pensamiento del otro,
que va a situarlo de un lado o del otro de la frontera
[se refiere a la frontera inaugurada por la exclusién
de la locura fuera del cogito cartesiano], reviste una
importancia capital -tiene caso decirlo- para el poder
Judicial; en efecto, si la conclusién del perito es que
pa. }'labido locura, entonces no hay lugar para un
Juicio: no se juzga a un loco, no se juzga a alguien
que no es amo de su pensamiento, que no sabe lo que
dice. El perito psiquiatra es aquel que dice: “Yo sé
que €se no sabe lo que dice y que lo que dice ni
siquiera sabe que lo dice” ¥'.

37 Bernard Casanova, Op. cit., p. 135.
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UNA OBJECION A LA IRRESPONSABILIDAD

La excluyente de responsabilidad a partir de la
inimputabilidad por locura, promovido por los alienistas,
tuvo sus dificultades y pormenores; ya que si del médico
alienista dependfa, tanto el encierro como la puesta en
libertad del alienado que habfa delinquido, también en
ellos recafa la decisién y por tanto la responsabilidad de
la puesta en libertad de estos sujetos, que por supuesto
podian tener recaidas. Se encuentran asi ante la decision,
por un lado, de formar parte importante en los peritajes,
pero al mismo tiempo, ;c6mo hacerse responsables de
las posibles reincidencias y del riesgo social que eso
suponia?. Aqui nos encontramos con el asunto de la
responsabilidad, pero ahora puesta en juego al lado del
médico alienista.

Tenemos asf por una lado, la responsabilidad que recaia
sobre el médico en tanto de €l dependia la puesta o no en
libertad del sujeto que habia delinquido, y por otro, lo
que podriamos llamar un limite a la razén, en tanto la
locura sélo se mostraba en un acto inexplicable e
incomprensible. Limite a la razén del jurista, abogados,
ministerio pdblico; limite a la teorizacién de los
alienistas, al no poder sostener una explicacién que les
permitiera hacer legible el acto criminal, -a pesar de que
como ya se sefial6, se hicieron algunos intentos a partir
del concepto de “delirio parcial” que mostraba al menos
la posibilidad de ser pensable la locura en un sujeto, sin
que éste se redujera a ser un loco todo, un loco completo,
sino un sujeto con locuras.
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Michel Foucault sefiala que en la mayor parte de los
cddigos sigue vigente el viejo principio de que “e/ estado
de alienacién es incompatible con la responsabilidad y
por tanto excluye los efectos derivados de ella; la mayor
parte de estos codigos retoman también las nociones
tradicionales de demencia y furor utilizadas en los
antiguos sistemas de derecho” *. A partir de esta cons-
tatacién es posible decir que de poco sirvi6 el esfuerzo de
los alienistas cuando localizaron la existencia de un
delirio, paralelo a la integridad de las facultades intelec-
tuales. Ellos no supieron o no pudieron colocarse en el
costado clinico que permitiera cierta legibilidad al acto;
no sacaron las consecuencias que implicaba la idea de la
parcialidad del delirio, que diera por lo menos pistas para
su lectura, a pesar de que su clinica estaba en condiciones
de proporcionar cierta orientacién al respecto.

El tema de la irresponsabilidad introdujo, o mds bien,
forz6 la naciente practica psiquidtrica, a dirigir su
atencion al dictamen pericial. En estas circunstancias el
acto loco sélo encontrd referencia en relacién con la
responsabilidad o irresponsabilidad del sujeto. El pro-
blema no tendria mayor importancia, si se estuvieran
tratando asuntos caducos, pasados de moda o superado
por formulaciones més recientes provenientes del campo
ps'iquiém'co al que pertenecen. Los principios legales y
éticos actualmente sostenidos, por ejemplo en el texto
“Salud Mental en México” firmados por el Dr. Ramén de
la Fuente como uno de sus autores, respeta y mantiene
intactas las consideraciones de los c6digos penales y

38 Michel Foucault, Op. cit., p. 244,
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civiles: loco, idiota, imbécil, débil, anormal, deficiente,
estiipido. Y que por consideraciones que se sugieren de
corte humanitario o de buena intencién se sanciona la
irresponsabilidad como el recurso adecuada en el respeto
a los derechos legales del loco. Se tiene la creencia de
que el peritaje al irresponsabilizar al loco hace menos
injusto el derecho y mds leve la sentencia.

Este tltimo aspecto, relativo a la postura humanitaria o
incluso caritativa, que se sugiere a propdsito de la
excluyente de responsabilidad por locura, y que es bien
recibida por las instituciones que se dedican a la
proteccién de los derechos humanos, tiene sus dificul-
tades que es necesario por 1o menos sefialar. Sin que esto
cuestione, por otro lado, el papel fundamental que estas
instituciones pueden desempefiar en la vigilancia y
respeto tanto de los derechos civiles como de los
cuidados terapéuticos de los sujetos, que por distintas
causas -entre otras su misma locura- se encuentran en
situacién de internamiento por locura.

Bernard Casanova nos dice en relacién con el dictamen
pericial que sugiere o indica la excluyente de respon-
sabilidad, en tanto se considera que el sujeto no es capaz
de responder por sus actos que:

Decir esto -siempre se lo dice por compasion,
por caridad- trac como consecuencias que el
acto cometido por el loco no sea un acto, que el
crimen no ha sido cometido por un sujeto, que el
loco no sea el sujeto de su acto sino el objeto de
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su enfermedad, que de alguna manera ha sido
manipulado, dirigido por sus pensamientos
locos, es decir por pensamientos de los cuales él
no tendrfa la propiedad, pensamientos que no le
eran propios, de los cuales él -pero, ;quién es
este “€1”?- no serfa el enunciador; o incluso,
pensamientos cuyo sujeto de la enunciacién
seria Otro y en otro lugar” y agrega, pun-
tualizando atin mds el problema, “Esta desa-
propiacién del acto hecha por humanitarismo
deshumaniza al loco, haciéndolo ir al otro lado
de la frontera, del lado de los dementes y de los
a-mentes, aquellos a los que no se les juzga sus
actos, del lado de los insani, aquellos a los que
se les va a curar el pensamiento®.

Este gesto llevado a cabo por humanitarismo, olvida que
e} acto loco, al ser excluido del derecho, excluye
simultdneamente al loco de la sociedad; el loco es
excluido de lo social en el punto donde Pinel lo habia
reintegrado. Jacques Lacan en el articulo Funciones del
j?sicoané!’:’sis en criminologia® cuestiona la postura
juridica -frente al sujeto que delinque y al cual se le
aplica la excluyente de responsabilidad- que se encuentra
con _la dificultad, tanto para aplicar el estatuto de
criminal, as{ como para condenar al sujeto por su sola
confesi6n; independientemente de que no exista ninguna
duda de que dicho sujeto sea el autor del hecho delictivo.

39 Bernard Casanova, Op. cir., p. 135.

40 Jacques Lacan, «Funciones del psicoandlisis en crimi .
o minologfa» E.
1, p. 130. Siglo XXI, 1984, México. R SA0e 0N
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Se exigen los moviles, los motivos, las causas psico-
l6gicas para hacer comprensible para todos el acto
cometido.

Para establecer la responsabilidad se requicrt.: de .dos
condiciones: 1) la semejanza social y ?) la 1dcnt}dad
personal. En el caso del acto loco se pierde la primer
condicién; el sujeto pasa al estatuto de enfen_'mo—loco, la
semejanza se pierde de manera radical. Consul'ero que en
este tema de la irresponsabilidad, de la ausencia de razén
y comprensién en el acto loco, que conduce ya sea al
“No ha lugar”, la inimputabilidad, o la responsablhdgd
atenuada, nos encontramos frente a un problema propio
del pensamiento racional: la separaci‘én_ entre lo racional
y lo irracional, lo objetivo y lo subjetivo, !o claro y lo
oscuro, la verdad de la mentira; en fin, sano-insano, loco-
no loco; uno no puede ser ni existir junto al otro. La
separacién es fundamental para mantener el onen. Elue se
pretende necesario y obligado para la organizacion del
mundo humano.

Severo Iglesias en su libro La razén ficticia en relacién
con lo anterior escribe:

No es inocente asignar al hombre el suelo natal
de la razén y que ésta sea un dmbito més
restringido que la existencia. Junto a la razén
coexisten contenidos de la existencia que ?1
pensamiento racional no ha podido comprimir
en sus formas. Desde el pensamiento renacentis-
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ta y los inicios del moderno racionalismo con
Descartes, la razén encontr6 un molesto
acompaiiante que nunca requirié del fundamen-
to intelectual para ejercerse (...) nos referimos a
las pasiones, los afectos, los deseos, los impul-
sos, la voluntad, la sensibilidad, contenidos to-
dos de la existencia pero con dindmica y l6gica

propias, para entender las cuales no basta la
inteligencia .

Para Descartes, desde su primera Meditacién, separar la
locura del pensamiento es fundamental; es necesario que
el que piensa, no esté loco para poder seguir pensando.
La locura es un asunto que no concierne al pensamiento.
Jacques Lacanen 1967 fue invitado al hospital Sainte-
Anne de Paris para hablar, ante j6venes psiquiatras, sobre
el psicoandlisis y la formacién del psiquiatra®. Una de las
cosas que dijo fue: ante el fenémeno de la locura “la
psicosis, si ustedes quieren (...) se nos pide repensar el
pensamiento”. En su texto Acerca de la causalidad
psiquica relata que el dia del examen de su tesis en 1932
ante la invitacién de un maestro del jurado para comen-
zar, €l dijo: “En suma, sefior, no podemos olvidar que la

locura sea un fenémeno del pensamiento...”. También

encontramos escrita en su tesis la m4xima de Chesterton:

“El loco no es el hombre que ha perdido la razén; el loco
es el que lo ha perdido todo, excepto su razén”®.

41 Severo Iglesias, La razén ficticia. Cuadernos del Instituto michoacano
de Ciencias de la Educaci6n, No. 5. 1994, Morelia, Mich. México.

42 Citado por Bernard Casanova, Op. cit., p. 135.

43 Jacques Lacan, De la psicosis paranoicas en sus relaciones con la
personalidad, p. 232. Siglo XXI, 1976, México, Espaiia, Argentina.
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Estas referencias de Lacan muestran que la se:pz}famén
entre el pensamiento y la locura, no es una condicién que
el requeria para conservar el estatuto de éstas ca(;egonals;
La integridad del pensamiento no queda aqula a por ;
presencia del fendmeno de la locura; un sujeto 10(:(_), n
por el hecho de estar loco deja de pensar. El pgnsamwn;o
no queda sujetado a ningun tipo de n’ormatwa gue 0
incluirfan en tal o cual modelo de razon. Se puede ;er
que, a pesar de que la ingenua concepmfin del hom c1l'e
como ser racional casi se ha disuelto, se sigue ‘csperan o
que la razén haga entendible, nominab.le, factible lo que
sin ella serfa arbitrario, inaccesible, sin fundamento ni
explicacién. ;Se trata entonces de colocarse en la postur_a
de dar cuenta de las manifestaciones de la locura a partir
de lo irracional?

La clinica del psicoandlisis no se orienta por el gesto de
separacion locura / razén; no puede operar si s c%nseg:
ésta separacién. En este aspecto no se coincide cor
Descartes; la clinica psicoanalftlc':a implica ac.:eptz.n'
siempre la posibilidad de praf;ticar, ejercer, la expene?;:
del pensamiento, independientemente que es.c1 pe!
miento se organice 0 no con una aureola racional.

Considerar “irracional” el testimonio, confesién bec:
memoria que un sujeto hace antes 0 después de ha

cometido un crimen, lo deja autométicamente en el

silencio, en el desconocimiento mas rgd.ical que 1mp1c}e.
acceder a lo que podriamos permitimos llarpar a
racionalidad de la locura. Severo Iglesias, en el hb_ro yal
sefialado, nos advierte que el hecho de catalogar ciertas
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posturas, situaciones o conductas como “irracionales”, lo
unico que produce es que queden ocultos sus
fundamentos y finalidades. Hay un relativismo que ha
proliferado en el uso del concepto de razén, o més
particularmente en su adjetivo, que contribuye a
oscurecer las problemdticas o situaciones a las que tal
concepto se aplica, ademas de volver imprecisos sus
limites. Desde esta perspectiva sefialada por Severo
Iglesias, la locura, tanto en sus planos discursivos como
en sus manifestaciones a nivel del acto, al ser automati-
camente catalogada como “irracional” deja evidentemen-
te sin posibilidad de acceder a una lectura del acto.

El psicoandlisis, por 1o menos después de Lacan, rehiisa
a colocarse en el plano de la comprensién como recurso
para acceder o dar cuenta del fenémeno de la locura.
Jaques Lacan en 1956 seifiala el apoyo que en general han
tenido las teorfas psicopatol6gicas en la categoria de
comprensién -especialmente en K. Jaspers- para dar
cuenta del hecho mérbido y para hacer legibles y poder
diferenciar la conducta normal de la anormal *. En esas
época 1955-1956, Lacan dicta su seminario, dedicado al
estudio de las Estructuras freudianas de las psicosis,
donde permanentemente hace referencia a las dificulta-
des y callejones sin salida que el recurso de tal categoria
conlleva, tanto en el terreno de la clinica, como cuando
se trata de hacer un esfuerzo de formalizar sus resultados:

Lo comprensible es un término fugitivo, inasi-

44 Jacques Lacan, Las psicosis 1955-1956. Editorial Paidos, 1984.
Barcelona, B. Aires, México.
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ble, es sorprendente que nunca sea calibrado
como una leccién primordial, una formulacion
obligada a la entrada a la clinica. Comier}cen
por creer que no comprenden. Partan de la idea
del malentendido fundamental “.

Pensar que el aporte del psicoanilisis consistié en
“comprender a los enfermos” es para Lacan un puro
espejismo. Y agrega que el supuesto de la comprension:

Consiste en pensar que hay cosas que son
obvias, que, por ejemplo, cuando alguien estd
triste se debe a que no tiene lo que su corazon
anhela. Nada més falso: hay personas que tit_:uen
todo lo que anhela su corazén y que estdn tristes
de todos modos. La tristeza es una pasion de
naturaleza muy diferente *.

En este seminario continua trabajando, 20 afios después
de su tesis doctoral De la psicosis paranoica en Sus
relaciones con la personalidad, el problema de las
psicosis, especialmente la paranoia, pero sepfarado
totalmente de Jaspers, de su recurso a la comprension, y
abandonando toda explicacién psicogenética. Para €l, la
dificultad que se ha tenido para abordar el problf:ma dela
paranoia “...se debe precisamente al hecho de situarla en

el plano de la comprension”*.

45 Ibid., p. 35.
46 Ibid., p. 15.
47 Ibid., p. 35.
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Si hacemos caso a Lacan en lo relativo a las dificultades
que implica apoyarnos en la nocién de comprensi6n para
dar cuenta, ya sea de una situacién clinica en particular,
0 bien, para pretender obtener un esclarecimiento
referente a tal o cual comportamiento o vicisitudes de la
vida de un sujeto, estamos en condiciones de no recurrir
la comprensién como siendo una via adecuada.

En el articulo 15 de nuestro C6digo Penal, en donde se
escribe, como ya quedo seiialado, que el delito se excluye
cuando el agente que delinque no est4 en condiciones de
comprender el caricter ilicito de su acto. Ante actos
criminales calificados de monstruosos, el juez tampoco
comprende las razones; el criminal no las proporciona.
(El perito comprende las razones que tuvo el sujeto para
llevar a cabo su acto? No, el perito debe certificar el
estado o no de alienacién del sujeto, él no comprende, ¢l
diagnostica. Vemos el circulo vicioso que se genera: ante
la exigencia de la comprension, ausencia total de lectura

que nos permita cierto acceso a las finalidades y
fundamentos del acto.

{Qué nos queda?. Estamos hasta cierto punto advertidos
por algunos testimonios -Wagner, Schreber, P Riviere,
Althusser- que sin ninguna pretensién comprensiva, lo
que hicieron fue testificar sus razones y describir sus
actos ;Es complicado admitir que su escritura constituye
en si misma una respuesta?. Aqui se localiza una
articulacion entre la noci6n juridica de responsabilidad y
la capacidad o no de respuesta por parte de un sujeto. Si
responder por un acto nos llevara a la responsabilidad,
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cada uno de ellos, de una o de otra manera, respondieron.
Sin embargo sus respuestas, al ser catalogadas de
“irracionales”, quedan desprovistas de responsabilidad
juridica.

Al inicio de este trabajo mencioné que es necesario
anteponer una negativa a que el psicoandlisis intervenga
en el orden de la legislacién y que por lo tanto una
prictica que se guie por €l, requiere mantenerse alejada
de la normativizacién juridica. Sin embargo, comparto
una afirmacién de Bernard Casanova respecto que,al
estar concernidos por la locura, no lo es desde el lugar de
especialistas “...que ven mds alla de la frontera o por
encima del muro que separa la razéon de la locura
(porque, excluida, la locura se vuelve objeto de estudio
visto desde el lado de la razén), sino que estamos
concernidos por la locura, ese fendmeno del pensa-
miento, simplemente por el hecho siguiente: pensa-
mos™*®.

Para concluir no hay que olvidar que la llamada regla
fundamental del psicoanélisis -la asociacion libre- es en
realidad una regla poco razonable: hable de lo que se le
ocurra. Sueiios, lapsus, olvidos, chistes, en suma
residuos, “desechos” del pensamiento, constituyen sus
elementos y materiales fundamentales de andlisis. La
préctica psicoanalitica no opera sin poner en juego la
posibilidad de responder por los pensamientos y actos
llevados a cabo por el sujeto. Cierro este trabajo transcri-
biendo el pérrafo final de un articulo, Loca razén, de

48 Bernard Casanova, Op. cit., p. 136.
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Georges Zimra, texto que constituy6 un estimulo y orien-
tacion al presente, y que nos trasmite una perspectiva de

la l'ocura que renueva nuestro interés por continuar
haciendo frente a sus enigmas:

La locura no es ni efecto de la herencia o de una
tara, ni puede ser abordada con el enfoque de la
carencia, del déficit, de la lesién o del
proceso...No puede ser separada del problema
de la significacion para el ser en general, es
decir, del lenguaje para el hombre ¥,

49 Georges Zimra, Op. cit., p.151.
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TEORIAS DE LA
CONSPIRACION

Carlos Pereda

ay muchos tipos de “teorfas de la conspira-

ciéon”. No obstante, todas ellas poseen una

misma funcién: se explica un acontecimiento

que se considera negativo, una desgracia que
no se comprende o, por alglin motivo, no se quiere
comprender, o cuya comprensién resulta insatisfactoria
¥, asi, se da sentido a una experiencia disruptiva, a cierta
desventura, al incluirla como parte de un plan oculto méis
0 menos general y relativamente poderoso.

Dos clases extremas de estas “teorfas” son: las “teorfas
generales de la conspiracién”, cuando se invoca de ma-
nera abarcadora un vasto complot, hechos de importancia
para la vida social fuera del control de quienes proponen
tales “teorfas”; y las “teorias contextuales de la conspira-
cién”, que explican en torno a un grupo comportamientos
cercanos que se desaprueban como la confabulacién que
acontece en un Sindicato de Plomeros o en un Instituto
de Geografia...
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Los que siguen son algunos ejemplos comunes de las
“teorfas generales de la conspiracion”:

-Muchas de las catistrofes naturales recientes han sido
causadas por Extraterrestres que, con regularidad,
recorren el planeta. El gobierno de los Estados Unidos
sabe de esas invasiones pero considera de su interés
guardar el mayor secreto.

-Por detrds de los mecanismos visibles de la economia
mundial, los banqueros judios la rijen, provocando si lo
necesitan, graves crisis econémicas a su favor.

-El virus que causa el Sida fue, en contra de lo que suele
alegar la comunidad cientifica, el producto de labora-
torios norteamericanos. Su motivo: la lucha por frenar la
liberacién homosexual.

-La opresién del pueblo vasco, aunque estd orquestada
por los gobiernos de Espafia y Francia, responde, en
realidad, a una conjura mucho mdas general.

Como se observa, las “teorfas generales de la
conspiracién” a menudo polemizan: suelen proponerse
en contra de explicaciones que ya se encuentran en
circulacién, como una forma mds rigurosa, profunda,
informada... de explicar. A diferencia de las explica-
ciones disponibles, estas “teorfas” contienen datos
encubiertos (secretos de gobierno, mecanismos no
visibles de la economia o de los medios masivos de
comunicacién...). Ademds, su estrategia consiste en
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recoger los enemigos en figuras de antemano descalifica-
das en un grupo (gobiernos, intereses con mala fama...).

De esta manera, se atribuye a la pretendida secta conspi-
radora planes de gran alcance, no pocas veces fantdsticos
e incluso més o menos mitol6gicos. Con frecuencia se
pueden reconstruir tales planes como restos o vulgariza-
ciones de alguna “Filosofia de la Historia” de estilo
cldsico o, al menos, con una funcién equivalente a la que
cumplieron y, en algunos medios, todavia cumplen estas
filosoffas de la historia. Dichas “Filosoffas de Ia
Historia” se caracterizan por organizar los aconteceres
sociales o personales invocando ya sea macroteleologfas
(el “Destino Manifiesto” de alguna nacién o grupo
social, politico, religioso, étnico...), ya sea genealogias
no pocas veces imaginarias, pero con motivos radicales
que resultan, en ciertas circunstancias, muy atrayentes
(nacionalismos, extrema derecha, extrema izquierda...)
De ahf que en las “teorfas generales de la conspiracién”
a menudo nos topemos con la herencia de versiones
providencialistas de la Historia: las maquinaciones de los
dioses -recuérdese a Homero- o, cristianizdndolos, de los
Demonios, se convierten en maquinaciones secularizadas

de Hombres, o de Sectas, o de Instituciones con inmenso
poder.

Por el contrario, las “teorias contextuales de la
conspiracion” tienden a limitarse a renovar complicida-
des, afianzédndolas: se verifica una imputacién causal que
previamente se ha postulado -esos que conspiran para
que en el Sindicato de Plomeros...-, con el s6lo respaldo,
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implicito o explicito, de que la acusacion es compa}mda
con fervor por el grupo. Se “explica”, pues, a”partlr del
mecanismo de la reiteracién: se “comprueba” una vez
més -otra vez - que el culpable de “Todo” son... esos
plomeros, o esos gedgrafos, o cualquier enemigo que se
ha pre-fijado.

Entre las “teorias de la explicacién puramente generales”
y las “puramente contextuales” constantemente encon-
tramos casos intermedios. Un ejemplo que se acerca a las
“teorfas generales de la conspiracién”, pero que alude a
hechos locales es el siguiente:

-El Cardenal Posadas no fue asesinado en Guaflala_]ara
por narcotraficantes que lo confundieron -vel:suin ofi-
cial-, sino que era una figura central en la ahanz§ del
narcotréifico con parte de la Iglesia Catélica y el gobierno
mexicano. Como el Cardenal atravesaba por una honda
crisis personal, frente al peligro de que confesase esa
alianza, fue eliminado.

En cambio, se establece cierta proximidad con las
“teorfas contextuales de la conspiracién” cuando se
razona, por ejemplo, el fracaso de nuestro pal'*tldo
politico o de una huelga estudiantil en nuestra univer-
sidad, no ante todo por lo que hacen y dejan de hacer l?s
militantes de esos grupos, y otras personas que de algin
modo intervienen en esas acciones, Sino por una
conspiracién mds o menos lejana, y en la} sombra,
impulsada, digamos, por sectas de la izquieda o la
derecha internacional.
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¢(Existen algunos atributos comunes a las “teorfas de la
conspiracién? !

Por un lado, el plan oculto que explica las desgracias se
presenta como fragmentos de una narracién de lo
siniestro. Pero, ;qué es una narracién de lo siniestro sino
una narracién del miedo: una narracién que da miedo, y
que con frecuencia se origina en el miedo de quien narra?
Por otro lado, esta construccién del miedo reasume los
rasgos que en el conspirar cotidiano despliega la
personalidad conspirativa, a menudo enriquecidos con
referencias a algiin conspirar politico efectivo especial-
mente sanguinario. Atendamos esos rasgos:

1 En La sociedad abierta y sus enemigos, Karl Popper ataca lo que
denomina la “teorfa conspiracional de la sociedad” caracterizdndola
como la explicacién de un fenémeno social que consiste en el
descubrimiento de los grupos que han planeado en secreto ese fenémeno.
Vedse, por ejemplo, The Open Society and its Enemies, Vol. II: The high
tide of Prophecy: Hegel, Marx and the aftermath, 5ta edicién. London
and Henley: Routledge & Kegan Paul, 1966, P- 94 y ss. En contra de este
uso de la “teorfa de la conspiraci6n” por parte de Popper se han
formulado numerosas criticas. Por ejemplo, se ha sefialado que los
autores a los que Popper atribuye una “teorfa conspiracional de la
sociedad”, en primer término a Marx, en sentido estricto no defienden tal
“teorfa”, Ademds, en su afén por desacreditar todo intento de apelar a una
conspiracién como modo de explicacién social, Popper parece no tomar
€n cuenta que a veces, en efecto, hay conspiraciones politicas que causan
ciertos acontecimientos. Cf. Charles Pigden, “Popper Revisited, or What
Is Wrong With Conspiracy Theories?”, en Philosophy of the Social
Sciences, Vol 25, No 1, Marzo de 1995, pp. 3-34. Una defensa de Popper
podrfa indicar que: a) si bien tal vez no Marx mismo, sf muchas
tendencias marxistas -incluido lo que suele llamarse el “marxismo
vulgar” y el “neomarxismo” han sostenido y todavia sostienen una
“teorfa conspiracional de la sociedad™; y b) el reconocimiento de que ha
habido y hay conspiraciones politicas no implica reducir la historia a una
serie de conspiraciones, una tentacién frecuente.
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Rasgo 1: Cada vez que se interroga a los propo-
nentes de una “teoria de la conspiracion” por razones
concretas y capaces de ser discutidas intersubjetivamen-
te, éstos suelen refugiarse en la conducta de secreto.
Dicha conducta tiende a reforzar su aura con vagas
alusiones a fragmentos de relatos acerca deK sucesos
inquietantes, que a veces incluso provocan panico.

Rasgo 2: Como la explicaciones que ofrecen las
“teorfas de la conspiracién” suelen proponerse Como
alternativa polémica de alguna versién mads 0 menos
admitida, ésta se descalifica mediante una prollferac1'6n
de intrigas. Lo que introduce una difusa} pero efectiva
inseguridad en la informaci6n y, por consiguiente, temor
en el actuar.

Rasgo 3: Por eso, en las “teon’as_ de la
conspiracién”, a partir de las exclusiones p_romov1das por
la conducta de secreto, se usa de modo rigido el esquema
amigo/enemigo. Asf, sobre todo en las “tef)rias generales
de la conspiracién”, se le atribuye al enemigo s:cr la causa
de “Todo” lo que se repudia: ciertos goplcn.ms, los
judios, el narcotréfico, la Iglesia, la extrema 1zq91erd_a, la
extrema derecha... Este “odio abstracto” y previo, fija la
causa de los males como por completo externa a
“nosotros”: en ese Enemigo.

Rasgo 4: Desde el punto de vista del argiir, (?sta
construccién narrativa del miedo comienza a prodpcuse
vinculando por analogia -a veces, por asociacion libre y
erratica- fragmentos de informacién, algunos verdaderos,
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otros inverificables, pero que, en principio, pareciera que
nada tienen que ver los unos con los otros. Luego, al
agrupar de cierta manera a estos datos se configura una
trama cerrada que conduce a vértigos argumentales,
inmunes a cualquier objeccién.

Rasgo 5: El mundo social que presupone una
“teorfa de la conspiracién” posee como modelo el
universo fisico de Laplace y de tantos cientificos
naturales de los siglos XVIII y XIX: espacios simples,
articulados en tramas de hierro hechas de causas y
efectos. Por eso, cada vez que, aunque no sea mds que
indirectamente, operamos con las retéricas propias de las
“teorias de la conspiracién” se penetra en una vida social
en donde no hay lugar para el azar, la libertad, lo
imprevisto, la sorpresa, la resistencia, la decisién del
momento, la distracci6n, la estupidez?.

Las cinco propiedades con que, a partir de la
personalidad conspirativa se reconstruyen las “teorias de
la conspiracién” pueden agruparse como sigue: la
primera, segunda y tercera propiedad, conducta de
secreto, proliferacién de la intriga y uso rigido del
esquema formal amigo/enemigo, son las propiedades
sustantivas. Ellas, por asf decirlo, generan y articulan la
cultura conspirativa como un imaginario social del
miedo: la conducta de secreto y la proliferacién de la
intriga son defensas del enemigo que tanto atemoriza.

2 Algunas de estas caracterfsticas coinciden con las que da Brian L. Keeley

en su excelente trabajo: “Of Conspiracy Theories” en The Journal of
Philosophy, Vol. XCVI, No. 3, Marzo de 1999,
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Las propiedades restantes se ubican como adj.etivas. La
cuarta propiedad proporciona las herramlentas. de
pensamiento: analogia y vértigf)s argumentales; la
quinta, mundo simple y determinista, s nos vuelve el
escenario inevitable.

Se comenz6 afirmando la multiplicidad de las “teorias de
la conspiracién”. Al respecto repasemos algunas
tipologfas habituales o, mis bien, ciertos matices que se
formulan a diario.

Por un lado, distingamos entre las teorias generales ‘fya
construfdas”, en las cuales la conspir_acién se fembe
pasivamente y en bloque (las maquinaciones propias de
varios gobiernos, los banqueros ju.dios, la homofobia, la
izquierda y la derecha internacionales...) y ::quellas
teorias a menudo contextuales “en construccmn. en la:v.
cuales los contenidos de la conspiracién, por de':c?ﬂo as,
se van precisando con una amplia participacién
colectiva.

Encontramos ilustraciones de este dltimo caso cua.ndo se
indica que ciertas fuerzas buscan imponer un candld-ato a
algin puesto politico, y se agrega que mediante
encuestas se ha ido “construyendo” su perfil: lo que éste
a cada paso tiene que declarar y prometer. De esta
manera, el candidato se convierte en un pf’oducto
comercial como cualquier otro, “hecho a pedido” por el
mercado, que luego, como un titere, hard lo que esté en
el interés de las fuerzas que se han confabulado para
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disefiarlo.

Por otro lado, detengdmosnos en cierto continuum de las
“teorias generales de la conspiracién” en cuyos extremos
hallamos las mds o menos cémicas con escasos efectos
en la accién de quienes las sostienen y las desesperada-

mente trigicas que forman parte de vastos movimientos
sociales.

Sin duda, algunas de estas “teorfas”, para muchos de sus
espectadores, dan risa: como cuando se atribuyen cat4s-
trofes naturales a invasiones de Extraterrestres, de las
cuales el gobierno norteamericano se niega informar.

Casos intermedios hallamos en aquellas situaciones en
que a uno de los tantos politicos impunemente corruptos
de América Latina de pronto se lo promueve a eterno
cabecilla de una perpetua conspiracién casi sobrenatural.
Este y su grupo no so6lo son capaces de producir
desmanes politicos, devaluaciones de la moneda y otros
temblores sociales (en los que, de alguna manera, si, tal
vez intervengan), sino que también difunden las més
extravagantes enfermedades, y hasta perversiones
sexuales, o del buen gusto (como un ex-presidente mexi-
cano, que por tener las orejas demasiado grandes
mantiene, no me pregunten por la légica, un doble e
ininterrumpido adulterio con diversas series de gemelas,
con las que conspira). En la literatura latinoamericana,
primero cierto realismo y, luego, el “realismo magico” y
sus variaciones, ha elaborado y sigue elaborando en
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cuentos y novelas estas conjuras de nunca acabar %

No obstante, ello no es asunto s6lo de la literatura.
Muchos medios masivos de comunicacién de nuestro
tiempo (incluyendo no pocas veces a sus periédicos mas
razonadores) casi no conocen otro tipo de explicacién de
los acontecimientos sociales que las “teorfas de la
conspiracién”, a menudo que las “teorfas de la conspi-
racién estilo realismo magico”. Por eso, la frecuente

3 Recuerdo como ilustracién unos pocos nombres. La primera novela que

en America Latina recoge el tema de las conspiraciones desde el poder es
1al vez Amalia de José Marmol, de 1851, un atague abierto a la crueldad
del dictador argentino Juan Manuel Rosas. La sombra del caudillo de
Martfn Luis Guzmén es un retrato de los acontecimientos en la politica
mexicana en 1923-1924 y que culminan en 1927-1928. Aunque el
Caudillo del tftulo hace referencia a Alvaro Obregén y, en parte, a
Plutarco Elias Calles, con sabiduria Guzmén no le da nombre propio,
inagurando la tradicién que se afianza a partir de €l: el Caudillo o el
Dictador o el gran Conjurador es un cargo piiblico y un “rol” social, no
fanto una persona. O, mds bien, se trata ante todo de cierto modo de
ejercer el poder mediante el ejercicio del conspirar y del terror. En esta
tradicién se incluye Miguel Angel Asturias que en 1946 publica su
conocida novela El sefior presidente, basada en la dictadura de Manuel
Estrada Cabrera en Guatemala. Sin embargo, las tres novelas cldsicas al
respecto son: Yo, el Supremo de Augusto Roa Bastos, de 1974, El recurso
del método de Alejo Carpentier, también de 1974, y un afio después, El
otofio del patriarca de Gabriel Garcia Mérquez, en 1975. A éstas se le
agrega en el 2000, La fiesta del chivo de Mario Vargas Llosa. Entre los
muchos estudios sobre dichas novelas vale la pena mencionar Los
dictadores latinoamericanos de Angel Rama, de 1976, y el ambicioso
conjunto de textos “Caudillos”, “caciques” et dictateurs dans le roman
hispano-américain, que coordinado por Paul Verdevoye aparece en Paris
en 1978. En la mayorfa de éstas y otras novelas y cuentos sobre el tema,
el apelar a los deseos, creencias y acciones del gran Conjurador para
explicar sucesos histéricos -varios rigurosos actos de barbarie-
convierten a estos Héroes negativos en los generadores de vastas y
satdnicas conspiraciones en contra de los impotentes ciudadanos.
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critica de que lo que se entiende por “teorfas generales de
la conspiracién” son boberias para la charla de
sc?bremesa, cuando no fabulaciones de locos en las que
ninguna persona mas o menos razonable cree, olvida
demasiado: desde algunos ejemplos rotundos, como el
papel que desempefiaron las “teorfas generales de la
conspiracién judia” en la construccién del Holocausto, o
como constantemente operan tales “teorias” en el
incesante terrorismo politico, hasta -en tono menor- las
“explicaciones” que dia a dia proporcionan los peri6di-
cos y la televisién, por ejemplo, en América Latina
acerca de la violencia en las calles, de la miseria de la
mayoria de la poblacién, de las derrotas del partido
po!itico favorecido por el editorialista, o de casi cual-
quier cosa.

En este sentido, los rastros de comicidad rapidamente
desaparecen cuando se atienden ilustraciones de “teorias
de la conspiracién” que, aunque desde el punto de vista
de su estructura se asemejan mucho o incluso son
equivalentes a las que solo se formulan como parte de la
charla diaria, poseen gravisimos efectos practicos.
Pertenecen a esta clase de “teorias” las vinculadas al
racismo; o a ese “tipo moderno” de racismo que introdu-
cen muchas formas de nacionalismo y, su casi inevitable
contraparte, la xenofobia.

Un caso conocido son las ya aludidas “conspiraciones
judfas”. Segiin tal “teoria”, se difunden rumores més o
menos a media voz -eso que suele llamarse “secreto a
voces”- de que “todos los judios” nos estafan y nos
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roban, acumulando su riqueza en gr*flpo's invisibles
(conducta de secreto, proliferacién de la’ m’t’rlga, ras.gos 1
y 2). Asi, se piensa a “todos los_ juihos a partir flel
esquema “amigo/enemigo”: todo judio es el l?nemlglo
(rasgo 3). Por eso, este Enemigo, causando l.a f:aida _de a
Bolsa, el desempleo generalizado y otras crisis sociales,
produce los mds graves transtornos politicos (analogia
salvaje del razonar, vértigos argumentales‘,‘ rasgo 4)’;
Cualquier problema social no hace mas que “confirmar
dicha teoria (rasgo 5).

Los ejemplos podrian continuarse al azar. Pues casi no
existe una conversacién mds o menos larga que no nos
tiente con alusiones a cierto conspirar.

Sin embargo, ya urge formular varias pr.eguntas. (Cémo
podemos distinguir lo que se conoce h.abltgalmente como
“teorfas de la conspiracién” de explxcacmr.les genuinas
que incluyen en su explanans a cierto conspirar efe-ctwo,
un tipo de explicaciones propio de la h.m_toria, la
sociologfa, la antropologia...?, ;son tan viciosas las
“teorias de la conspiracién”?

Ay..., seria bueno poder afirmar: frente.a cualquier apelar
a la conspiracién para explicar un suceso c_le manera
social o histérica o antropoldgica, no tlzabajamos con
nada semejante a lo que en cualquier ciencia se denomina

“explicacién”.

Este no es el caso. A veces no es facil distinguir entre el
tener en cuenta algunas conspiraciones con el fin de
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desarrollar una genuina explicacién social, histérica o
antropolégica, que puede resultar verdadera o falsa, y ese
tipo de razonamientos que Ilamamos “teorfas de la
conspiracién”. Lamentablemente, pues, no se dispone de
un criterio formal, de un conjunto de criterios precisos,
fijos y generales que, cuando se considera una
conspiracién para explicar ciertos sucesos, permita es-
tructuralmente distinguir entre una “teorfa de la
conspiraciéon” en tanto relato irracional producto del
delirio, y la propuesta argumentada de que una
conspiracion es la causa efectiva de un suceso. Porque -
de eso no cabe la menor duda- ha habido y, con
frecuencia, hay conspiraciones sociales, y personales,
algunas que han fracasado y otras que han tenido éxito.
(Por lo menos en uno de mis ejemplos, el caso del
Cardenal Posadas, la “versi6n oficial” de los hechos me

resulta tan irrazonable como el apelar a una conspira-
cién.)

En cuanto a la propuesta de que las “teorfas de la
conspiracién” carecen de virtudes epistémicas, y que, por
lo tanto, serfa raro que pudieran confundir a una mente
Sagaz, lengamos en cuenta, por lo pronto, que las “teorfas
de la conspiracién” poseen la virtud epistémica de la
generalidad. En cualquier manual de teorfa de la ciencia
se afirma: una teoria T es prima Jfacie mejor que su
competidora T’ si T provee de una explicacién unificada
de més fenémenos que T’. Bien, las teorfas de la conspi-
racién siempre proveen de una explicacion unificada de
mas fenémenos que sus teorfas competitivas (recuérdese
que las “teorfas de la conspiraci6n” suelen ofrecerse
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como alternativas de explicaciones ya disponibles), pues
tienen en cuenta:

a) los datos con que trabajan las otras explicaciones o
datos abiertos; y

b) los datos que no se han tenido en cuenta en las otras
explicaciones, no por ignorancia o distraccion, sino por-
que algin agente trata de ocultarlos, o datos encubiertos.

Las “teorfas de la conspiracién” poseen también la virtud
epistémica de la coherencia comprehensiva pues ademads
de hacer coherentes entre si los datos tipo a) o datos
abiertos, procuran que los datos tipo a) sean coherentes
con los datos tipo b) o datos encubiertos.

Se objetard que las virtudes epistémicas de la gener_alidad
y de la coherencia dejan de serlo si no se acompafian de
las virtudes de la verificabilidad/refutabilidad empiricas.
De acuerdo. No obstante, la aplicacién de esta tltima
virtud, como por lo demds, la aplicacién de todas las
virtudes epistémicas, es compleja. En este caso, la
objeccién de que estas teorias suelen presentarse como
gozando de cierta inmunidad respecto de la {efutamén
empirica puede aplicarse tanto a las “tco.rlas de la
conspiracién” como a las explicaciones genuinas acerca
de conspiraciones bien reales. Pues no es 1rrazor;able
suponer que si hay grupos poderosos que han cons;nrado
o lo estdn haciendo, estos mismos grupos (go?nemos,
banqueros, la izquierda o la derecha internacional, o
quien sea) buscardn no sélo borrar sus huellas -los datos
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tipo b) o datos encubiertos que recogen o intentan
recoger las “teorfas de la conspiracién”- sino incluso
promover poderosas campaiias de desinformacién con el
fin de ocultar esos datos tipo b) que, de aparecer,
permitirian al piiblico o a un investigador descubrir la
conspiracion. Si todos los dias los medios de comu-
nicacién masiva informan de acciones encubiertas,
(c6mo no suponer que, al menos algunas de ellas, las
mas inteligentes, permanecerén como tales? ¢

Tal vez se esté tentado a concluir: puesto que no hay
criterios formales, criterios precisos, fijos y generales,
para condenar como una forma de irracionalidad a
ningiin tipo de conspirar, ni a ninguna “teoria de la
conspiracién”, entonces no disponemos de razones para
desecharlas.

Obsérvese que en el razonamiento anterior se hace
equivalente la expresién “no hay criterios formales,
criterios precisos, fijos y generales, para condenar...” con
la expresion “no hay manera de juzgar”, El evaluar las
conspiraciones efectivas y el conspirar cotidiano, por un
lado, y por otro, las “teorfas de la conspiracién” son,
creo, excelentes ejemplos para deshacer esa perniciosa
identificacién de los criterios razonables del juicio con

criterios formales cuya aplicacién responda a un
algoritmo.

En efecto, respecto del juicio los criterios razonables
trascienden los criterios formales, entendiendo por

4 Cf. B. L. Keeley, op. cit. pp.120 - 123.
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“criterios razonables”, en principio, todo tipo de razonels..
O expresado este pensamiento de otra manera: en la
mayorfa de las circunstancias, la capacidad de juicio
desborda los 4mbitos en los que se dispone de criterios
formales.

i i -, 8i
Ademds, en este caso -como en no pocas sm{acmr;e.:.s .

. . 198 oA
bien no existe un conjunto de criterios precisos, fije ?:
generales que distingan las “teorfas de la conspxram-én
del razonar con datos empiricos en torno a un consplrlar,
se dispone, en cambio, de algunos sintomas generales
que tal vez ayuden a detectarlas.

Asf, cuando se propone a las “teorfas de la consl?iracién”
como certezas que admiten pocos reparos, si €s que
admiten alguno, encontramos un primfsr sintorm? gel:nffral.
Si no me equivoco, mds alld de l.as vmude‘s‘; eplﬁteTlcas
o pricticas que puedan incluir Iest?s teorias”, su
obsesiva resistencia a cualquier objeccién dcpe recono-
cerse como lo que es: un producto del mlec!o' a ser
refutado que con facilidad conduce al delirio. La
situacién se agrava si ese delirio se presenta como
razonable, articuldndose en vértigos a.rgumenta.les_ c!e la
subjetividad; en este caso, en vértigos subjetivistas
colectivos.

Elaboremos un poco esto. Se afirmé que en la's f‘tegrfas
generales de la conspiracion” se hace un ‘:u§0 I",lgl.do if(.iel
esquema formal amigo/enemigo. “Uso nglflo mgnl ica
que se introduce esta oposicién como vilida abso .uta-
mente: en todas las circunstancias hay que tenerle miedo
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a ese enemigo. De ahi que el enemigo se construya como
Enemigo con mayiiscula que acecha por doquier: un
Fantasma-Perseguidor-Victimario todopoderoso. Si se
produce esta demonizacién del enemigo, estamos ya ante
un segundo sintoma general para distinguir entre una

“teoria de la conspiracién” y el apelar genuino a cierto
conspirar %,

Por otra parte, una consecuencia de esta demonizacién es
el razonar en circulo vicioso centrado en un Enemigo-
Fantasma-Perseguidor-Victimario que organiza y da
expresion a la incapacidad para la accién institucional.

5 Por supuesto, no todo uso del esquema formal amigo/enemigo implica

volverse presa de una “teorfa de la conspiracién”. No obstante, estoy en
desacuerdo con quienes en la tradicién de Carl Schmitt (cf. EI concepto
de lo politico de 1933) encuentran en el esquema formal amigo/enemigo
el concepto generador de la vida politica: la oposicién a partir de la cual
se constituye cualquier identidad ptblica (liberal versus socialista,
democritico versus totalitario, civilizado versus barbaro...). Considero
que en relacién con una politica democrética que necesariamente debe
ser, en iiltima instancia, una politica de cooperacion, en primer lugar, hay
que reformular el esquema formal amigo/enemigo con los términos més
modestos de aliado/adversario. En segundo lugar, urge introducir fndices
temporales y de temas: darle movilidad al esquema, relativizarlo respecto
de las esferas de interés y los tiempos. Asf, a partir de este esquema se
tendria que poder decir: soy aliado de A y adversario de By C en la
politica econémica en el tiempo t1; soy aliado de A ¥ B y adversario de
C en la politica cultural en el tiempo t2; soy aliado de B y C y adversario
de A en la politica ambiental en el tiempo t3... Pues no se dispone de una
identidad politica sino de varias -aunque en ciertas circunstancias, como
en la situacién de voto o cuando se ocupa un cargo en el gobierno,
tengamos que establecer una Jerarquia de identidades. La tendencia
doblemente totalizadora con que se opera en relacién con este esquema
en la tradicién de Schmitt, ¥ con demasiado frecuencia en la vida
cotidiana de América Latina, desgraciadamente no posee como horizonte
una politica democrética, sino la guerra,
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Con la expresién “accién instituciona ". entiendo el tipo
de acciones que se conforma a partir d‘e la red -de
instituciones que organiza la vida social.'ASE, tcufla a.cc:ién
genuina se subsume como un tipo de accion institucional.

Sin embargo, ;c6mo opera ese circulo vicioso que
imposibilita 1a accién institucional?

La prueba que se ofrece con frccuer.lcia en las “tcoria:v, de
la conspiracién” de la existencia de un Enemigo-
Fantasma-Perseguidor-Victimario es que nos suceden
ciertos males (el granizo arruiné la cosecha y, por lo
tanto, hay Extraterrestres que...; 'est'amos desem;.aleados
y, por lo tanto, los banqueros ]PleS...; cualquiera );a
tiene el riesgo de contraer el Sida y, por lo tanto, la
homofobia norteamericana...). Dichos males d_emue.st:ran
ya -sin que se necesiten de otros datos- la existencia de
ese Fantasma que horrorosamente acorrala, y procura
nuestro sacrificio.

Conjetura: esos delirios son pr_oductos Y, a la :(;:z,
cémplices de los sentimientos de m.lpot-enc.la provocados
por el miedo. Puesto que la acci6én mstltumlon.a.l congreta
amenaza con falsear el delirio, la imposnblh@ad ima-
ginaria de cualquier accién institucional -nadie puede
luchar contra Fantasmas tales el Gobierno de los Estados
Unidos, un club que agrupe a todos los ban(.llferos
judios...- verifica paso a paso los discursos del delirio.

He empleado altisonantes palabras psicolc?glcas CPHio
“delirio”, “fantasma”, “victimario”... para introducir lo
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que podemos llamar “discursos blindados de la subje-
tividad”. Cuando aparecen palabras como esas, y nos
topamos con estos discursos se alcanzan los dltimos
estadios de los vértigos argumentales de la subjetividad:
dichos discursos se caracterizan por la desconexién
progresiva de la persona miedosa que los emite de su
circunstancia, de aquello que la rodea. Expresion de ello

son los razonamientos vertiginosos que se hacen a partir
de esa desconexi6n.

Por otra parte, quien prosiga recorriendo esos discursos
blindados se toparé con un tercer sintoma general de las
“teorfas de la conspiracién™: estas “teorfas” se hallan tan
dominadas por la presuposicién de que se opera con
certezas que, incluso, son insensibles al concepto de
verosimilitud. La verosimilitud respecto de las conspira-
ciones judias es débil, si es que en tales explicaciones
todavia existe algo asi como verosimilitud. Es dificil
siquiera imaginar que mecanismos tan complejos y miil-
tiples como los que organizan -precariamente- la
economia mundial, y en donde intervienen individuos,
grupos e instituciones de paises, religiones e ideas politi-
cas diferentes pueda ser determinado por un grupo
homogéneo, por poderoso que éste sea. S6lo en el mundo
determinista y simple de las “teorfas de la conspiracién”

es verosimil pensar que estas maneras de actuar son
posibles.

La situacién empeora si la verosimilitud disminuye
todavia més. Ejemplo: lo que en tiempos recientes los
rancheros y otros habitantes del sur de los Estados
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Unidos imaginan como la “conjura de los trabajadores
ilegales” y que los lleva a “cazarlos” con armas del fuego
(como en los mejores tiempos de los “torneos de caza” o
en el horrible “deporte” de cazar conejos), posee la
misma estructura que la “conspiracién judia”. Sin
embargo, esta vez la conjura ya no se lleva a cabo en
nombre de la acumulacién de la riqueza, sino de la
acumulacién de la pobreza. Son esos “pobres muertos de
hambre”, esos “deshechos humanos” -qué retdrica- los
que (paradGjicamente si tenemos en cuenta su no ser
“nadies”) se convierten en el Fantasma capaz de producir
y hacer circular todos los males (aumentan el desempleo,
difunden costumbres antinacionales, entre otras, promue-
ven comidas poco saludables, oscurecen la sangre,
seducen a las muchachas inocentes...). Ademds, la
“conjura de los trabajadores ilegales” es s6lo un caso
particular de una clase general. A esta clase pertenecen la
“conjura de los negros”, la “conjura de los mendigos”, la
“conjura de los nifios de la calle”... Sin embargo, ;c6mo
quienes nada tienen pueden constituir Enemigos
todopoderosos: esos Fantasmas-Perseguidores-Victima-
rios?

No tengo otra respuesta que la siguiente: las
construcciones narrativas de lo siniestro provocadas por
el miedo -con frecuencia, por miedos por completo
irracionales- que ofrecen las “teorias de la conspiracion”,
en particular, las “teorfas generales de la conspiracion”,
tarde o temprano se convierten en discursos blindados de
la subjetividad colectiva. El presupuesto de absoluta
certeza que rige estos discursos, la demonizacién del

260

Teorias de la conspiracién

enemigo y su insensibilidad a la verosimilitud, atributos
que, a nivel argumental, resultan de una complicada
mezcla de falacias y vicios epistémicos, vuelve initil la

te?rea de Interpelar sus razones y comenzar con ellas una
discusion.

F’ese a ello, parece conveniente detenerse en algunas
11ust1:acmnes de estas falacias y vicios, pues su presencia
también proporciona sintomas generales de que estamos
ante “teorfas de la conspiracién”, He aqui dos ejemplos:

a) Falacia de la corre 1
spondencia entre los efect
causas. s

A partir de esta falacia se razona:

Premisa 1: Estamos ante un conjunto E1, E2...En de

3fectos en algin sentido inmensos, poderosos y negati-
0s.

P;'emisa 2: Hay correspondencia entre la magnitud de los
efectos y la de las causas (recuérdese el lugar comiin: “a
grandes efectos, grandes causas”).

Conclusién: el conjunto de las causas Cl1, C2... Cn de

€508 eft_:ctos serd proporcionalmente inmenso, poderoso
y negativo.

lS:e indic6: se p_rueba la existencia del Enemigo-
hantasma-Perseguldor-Victimario puesto que ftiene que
aber una Causa de la misma dimensién de Jos males que
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nos suceden. A partir de esta falacia los grandes males
que sufrimos (ruina de las cocechas, desempl_e_o
generalizado, epidemias de Sidg...) no pueden admitir
complejas tramas de pequeias causas, a veces
“naturales” -como a menudo es el caso- sino... la Causa,
producto de una conspiracion.

En este sentido no sorprenderd que el tipo lde ixphca-
ciones que proporcionan las “tem:ias fiel Héroe” como
protagonista y constructor de la historia coqfon%er}’ u]gz
variacién positiva de las “teorfas de laf conspiracion”. :
esa familia de teorfas el vértigo simpl.lﬁcz.ador preside los
razonamientos: entre otras simplificaciones .ha_y una
enérgica reduccion de las causas de un acontecnmxentoda
una, o unas pocas. Tal vez por cll:o, aunque se trata de
teorfas propuestas como alternativas, de hecho, con
facilidad se pasa de un tipo de teorfas al otro.

No obstante, ni a las explicaciones del mundo social, m
a las del mundo natural le son adecqaflas taleﬁ -tranqui-
lizadoras- simetrias. Pues no hay indicios empiricos p.a;z
apoyar la verdad de la premisa 2: que alguna prc.)por;x ;
entre los efectos y las causas sea necesaria. Per
atendamos ya a algiin vicio epistémico.

b) Vicio de razonar dando por probado lo que se tgzo;a
si, en efecto, estd probado, o incluso dando por probado
lo que ni siquiera se estd en condiciones de entender.

Se trata de un mal hébito intelectual muy difundido que,
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aunque de ningin modo es propiedad de la cultura
conspirativa, en ésta encuentra terreno fértil para crecer.

El lenguaje preferido de la constelacién del conspirar se
conforma con diversos tipos de habladurias. De esta
manera, por ejemplo, cuando a quienes difunden “teorias
de la conspiracién” se les piden respaldos empiricos del
conspirar invocado, lo comiin es recibir como prueba
rumores mas o menos populares en cierto grupo; a veces,
fumores que son restos de alguna mitologia. Si se
pregunta: ;quién ha afirmado tal cosa?, la respuesta es
vaga. Y, si con terquedad se insiste, resulta ser que
estamos ante una informacién obtenida de tercera o
cuarta mano que, no pocas veces, ni siquiera se est4 en
condiciones de entender (en situaciones extremas incluso
se invocan respaldos tan extrafios, Yy que en apariencia
nada tienen que ver con lo que se trata de explicar, como
las teorias del caos, o los agujeros de anti-materia...).

A menudo también se responde adoptando la conducta de
secreto: se trata de datos tipo b) o datos encubiertos.

Frente al primer caso de inmediato hay que sefialar que
la minima honestidad exige no confundir rumores con
datos probados, y que hasta que las informaciones en
cuestién no reciban algiin tipo de respaldo -directo o
indirecto-, nadie se encuentra en condiciones de inferir
nada, porque todas las inferencias que se formulen
careceran de valor de verdad. El segundo caso, el de los
datos encubiertos, es m4s complejo. Como se sefial6, hay
informaciones que se guardan rigurosamente. No obstan-
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te, para que este tipo de datos sean, en sentido CS,tI‘lCIO,
datos, y no una combinacién de opiniones y fantasias, es
necesario que se disponga de alguna clase de pruebas de
su existencia, por mediata que €sta sea.

Tal vez se quiera insistir todavia en cierto crecie:nte,
aunque muy variado malestar frente a todo lo dicho
respecto de las “teorfas de la conspiracion”. Procuremos
elaborarlo un poco.

(Acaso no se ha abusado tanto de la palabra “teorfa”
como de la palabra “conspiracion”? En todc_)s lc:'og C’E’ISOS he
usado la expresién “teorfa de la conspiracion™ entre
comillas para subrayar que se trata de una férm_ul.a ya
hecha: un lugar comiin anclado en el lenguaje cotidiano.
No obstante, se insistird: jeso qué importa?, ;no se.klla
recogido acaso una expresién mal formada? En relacion
con la palabra “teorfa” indiqué que, es un lastima, pero
carecemos de criterios formales para qemarcar
mecédnicamente entre una teoria empirica genuina y una
pseudo-teorfa empirica. Por otra parte, cierta ansiedad
por llevar a cabo tal demarcacién quizd esconda una
distincién dudosa: la que se establece entre un sujeto
inocente, pre-tedrico, capaz de creer'ciegament-c en las
“teorfas de la conspiracién” y un sujeto reflexivo, a la
primera mirada pronto a deshacerse de el‘las. No hay tal
separacion, sino un continuum. O, mas bien, se tra.lta de
una combinatoria: en relacién con algur.las cuestlo_nes,
y/o en cierto tiempo, mucha gente tl'eflde a cierta
candidez proclive al engaifio; en re.Iacmn con otras
cuestiones, y/o en otro tiempo, la misma gente posee
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mayor lucidez y capacidad de sospecha. En cuanto a la
palabra “conspiracién” no descubro ningiin caso en el
que se haya extendido irrazonablemente su significado
de manera tal que se convierta a cualquier explicacién
social en parte de una “teoria de conspiracién”,

Quizd también surja la queja por el ir y venir entre
diferentes enfoques. ;Por qué no limitarse a los aspectos
sociales, o a los politicos, o a los psicoldgicos, o a los
epistémicos que presentan dichas “teorfas”? Por ejemplo:
{Por qué no des-epistemologizar el tratamiento de estas
“teorfas”, o des-psicologizarlo, e insistir en que estamos,
ante todo, frente a problemas en torno al poder y a la
consecuente impotencia de los mas? Esta es la hipétesis:
€sos varios aspectos -sociales, politicos, psicolégicos,
epistémicos...- ininterrumpidamente se entrecruzan
configurando las “teorias de la conspiracién”. Algo
decisivo del fenémeno se pierde si se suprimen algunos
de esos complejos entrecruzamientos.

Pero sobre todo quiz4 irrita que se valore a las “teorfas de
la conspiracién” de manera puramente negativa, sin
atender la eficacia de esos discursos: su productividad en
los sujetos que las proponen. Este es un momento

propicio para recordar la mdxima de los datos, fetiches y
materiales:

Cuando te enfrentes a perplejidades, conflictos
y problemas intenta reunir un nimero impor-

tante de datos y, a partir de esos datos, busca
cudles son los fetiches entre ellos y cudles los
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materiales. Pero en relacién con los fetiches no
te contentes con eliminarlos; procura rescatar
los materiales que encubren esos fetiches.

El dato: se introdujeron las “teorias de la conspiracién”
como formas populares de explicar en base al miedo -a
partir de la impotencia- desgracias que no se compren-
den, o no se quieren comprender, 0 cuya comprension
presente resulta insatisfactoria. Se busca sentido, enton-
ces, y se lo encuentra. De esta manera, el apelar a la
conspiracién cobija y, a la vez, reconforta: protege de la
perplejidad, de la incertidumbre, restituyendo inteligibi-
lidad a nuestros més firmes repudios y temores. Sin
embargo, ni todo lo que cobija y reconforta, ni todo lo
que encuentra una busqueda legitima es valioso. Ese
sentido que se procura, las “teorfas de la conspiracién” lo
encuentran distorsionando por completo la virtud del
poder explicativo hasta convertirla en delirio: se atribuye
todos los males a un Enemigo, causa de planes ocultos
més o menos abarcadores y poderosos y que, por ser
precisamente demasiado abarcadores y demasiado
poderosos, respecto de ellos nada se puede ni probar ni
hacer.

Por eso, en este caso, la critica de esos fetiches que son
las “teorfas de la conspiracién” sélo permite recoger
pocos materiales y, ademds, negativos: ni las nece-
sidades, por legitimas que sean -en esta ocasién, darle
algiin sentido a la impotencia, al miedo- necesariamente
validan cualquier modo de satisfacerlas, ni la eficacia
subjetiva de un discurso disefiado para encontrar sentido
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lo vuelve racional. Y ello hay que reafirmarlo especific-
amente recordando que al trazar la linea que distingue
entre. las “teorias de la conspiracién” y las explicaciones
genuinas que apelan a conspiraciones efectivas, y pese a
los muchos sintomas generales que podamos tener en

cuenta, a cada paso vacilamos. Porque la linea es tenue
y vulnerable. :
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