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Pour pratiquer la perspective partielle féministe sans tomber dans un naturalisme du sexe,
ou la complémentarité jungienne d’anima et animus, Starhawk a un guide, non pas les
« il ou elle », mais les « il/elle » des Guérillères de Monique Wittig. Dans Encore, Lacan
dira qu’ « il y a chez la femme quelque chose qui échappe au discours ». Trop facile
d’identifier le Dieu et la Déesse à des rôles sexuels, et Starhawk consacre une large part
à la discussion du mythe de Koré et Perséphone. Elle élabore que le sexe, dans la pen-
sée magique, est un échange de pouvoir sous la forme d’un flux d’énergie qui coule entre
deux êtres, une polarité sur le mode d’un générateur d’énergie, indépendamment du
genre. Lacan, depuis « Science et vérité », soutient que « la magie est toujours sexuelle » ,
et ce, jusqu’à des élaborations plus complexes dans Encore par exemple « je parle avec
mon corps, et ceci sans le savoir. […] Impossible d’écrire la relation sexuelle entre deux
corps de sexe différent. C’est par là que se fait l’ouverture par quoi c’est le monde qui vient
à nous faire son partenaire ». 

« Défaire par la parole ce qui s’est fait par la parole », Lacan émet ce vœu, ce Wunsch.
Mais le Wunsch, voilà qu’il déclare qu’il est « entre » demande et désir… (Ouverture sec-
tion clinique 5-1-77), et d’ajouter, un peu plus tard : « Wunsch, un souhait, qui s’adresse
à qui ? Dès qu’on veut le dire, on est forcé de supposer qu’il y a un interlocuteur, et à partir de
là, on est dans la magie. Ce qui fait le vrai et ce qui fait le faux, c’est le poids de l’analyste ».
Est-ce à dire que le psychanalyste, dans le meilleur des cas, agit en néo-chaman ?
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Que la plupart d’entre nous ne sachent pas que les sorcières néopaïennes existent
aujourd’hui fait partie de la question : ce dont on ne parle pas n’existe pas. Nous avons choisi,
cette année, de nous attacher à ce que met en jeu le livre, retraduit en 2015, de Starhawk,
Femmes, magie et politique. 
Les psychanalystes freudiens s’étaient naguère évertués à garder inédits les textes de Freud
sur l’occulte. Les psychanalystes lacaniens ne font sans doute pas mieux. La psychanalyse
n’est pas une science. La volonté de faire science est autre chose, et nécessite, entre
autres choses, de défaire l'image de la science comme victoire de la raison contre l'opi-
nion. Ce qu’Isabelle Stengers appelle « le coup de génie de Freud » est d’avoir « supprimé
tous les garde-fous », et « le coup de maître de Lacan » d’avoir osé larguer les amarres qui
attachaient la psychanalyse freudienne à une référence scientifique, « la machine lacanienne
a réussi à capturer et à mettre en branle les thèmes les plus angoissants de la pensée occi-
dentale, ceux qui disent la vanité de tout savoir positif ».
Après avoir manié obstinément le plan projectif jusqu’à donner l’illusion qu’il vient d’en
extraire une représentation de l’objet a, Lacan prend la précaution de terminer son séminaire
L’identification par un appel au trio Blanchot, Bataille, Klossowski. Et il remercie, de façon
charmante et acidulée Levi-Strauss de son apport sur l’efficacité structuraliste en parlant de
« l’effort merveilleux, par son côté désespéré, que fait Claude Lévi-Strauss pour homogénéi-
ser le discours qu’il appelle de la magie avec le discours de la science » (28 nov 1962).
Seulement, ce que Lacan appelle à ce moment-là « le cosmisme de l’objet » va lui donner
du fil à retordre, le fil des nœuds, pas si éloigné de la ficelle du cat’s cradle de Donna
Haraway, « le rond de ficelle est la plus éminente représentation de l’Un en ce sens qu’il n’en-
ferme qu’un trou ». Or, « l’Un engendre la science ». (Encore).
Starhawk nous parle de l’efficacité magique. Sur l’efficacité symbolique, Lacan a été clair,
dans « Science et vérité » : « L’efficacité symbolique est une opération concevable sous le
même mode où elle a été conçue. Le structuralisme appliqué au signifiant est une réduction
qui néglige le sujet ». Il faut bien considérer alors la question de la magie : « Le sujet chama-
nisant, en chair et en os, fait partie de la nature, et le sujet corrélatif de l’opération a à se
recouper dans ce rapport corporel ». « La prétendue pensée magique qui est toujours celle
de l'autre n'est pas un stigmate dont vous puissiez épingler l'autre ; elle est aussi valable chez
votre prochain qu'en vous-même dans les limites les plus communes ; elle est au principe de
la moindre transmission d'ordre. Pour tout dire le recours à la pensée magique n'explique
rien. Ce qu'il s'agit d'expliquer c'est son efficience ».
L’efficience de la magie, Starhawk l’expérimente chaque jour, avec des pratiques, des rituels,
des récits qui conviennent. « Parler de magie n’est pas réductible à une métaphore. Car ce
qui compte est la manière dont les mots agissent » écrit Isabelle Stengers dans sa postface
à Rêver l’obscur. « Si tu racontes l’horreur sans recréer l’obscur, tu l’alimentes. Son terreau
reste le même » écrit Starhawk. Il s’agit de « rêver l’obscur comme processus, changement,
devenir, pour créer une nouvelle image de l’obscur. Car l’obscur nous crée ». Et l’angoisse
guette. S’il faut chaque fois colmater les aberrations du mouvement, qu’est-ce qui nous dit
que le temps sauvage ne va pas renverser tout ? disait Deleuze dans un de ses cours, évo-
quant les sorcières de Shakespeare. Elles sont encore là, les sorcières, après Seattle, à
l’heure de COP21. On ne se débarrasse pas des sorcières, malgré tous les impérialismes de
la mise à distance. « Les technologies militaires sont connectées avec le viol, le génocide,
l’impérialisme, la famine, l’absence de domicile, l’empoisonnement de l’environnement », dit
Starhawk. On croirait lire les « Propositions sur la mort de Dieu » de Bataille dans Acéphale,
ou Félix Guattari dans Les trois écologies.
On pourrait évoquer Michaux et sa Connaissance par les gouffres, mais Starhawk propose une
autre pratique que celle de la drogue, elle cherche à « fabriquer de l’espoir au bord du gouffre ».
Créer une vision, donner corps, par la fiction, à l’obscur. Seulement, il est difficile de fabuler, de
produire des récits. La science-fiction écoféministe a pris son essor. Privilégier une perspective
partielle, comme le soutient Donna Haraway, c’est ce qu’ont toujours fait les femmes sorcières.
Elles ont été expropriées des terres, expropriées de la connaissance, ont subi la guerre contre
l’immanence. Elles sont toujours là, – savoirs situés, déesse et cyborg, enfants sorciers, savoirs
vampires, devenir-animal, groupes-sujet, etc. –, et les bûchers sont toujours allumés, « si on
écoute la radio, on peut entendre le crépitement des flammes à chaque bulletin d’information »
écrit Starhawk. Starhawk cherche à créer des rites qui apprennent le plus difficile, non pas
donner, mais prendre, il ne s’agit pas d’expérience sacrificielle, d’abolition de l’ego, de don
de soi, mais bien de s’inscrire dans un savoir défait. Se nommer sorcières fait partie de cet
apprentissage.


