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Emilie Hache

Starhawk, le rituel et la politique

[résumé] Starhawk, le rituel et la politique. Faire de la politique autrement,
refaire de la Politique :

Dans ce papier, j'aimerais penser avec le mouvement activiste américain
dont Starhawk fait partie, a la pratique politique, a ce que c'est que "
faire " de la politique, a ce que c'est que "pratiquer" la politique. Pour
les Occidentaux modernes dont j'hérite, il y a deux choses qui frappent
dans la pratique de ces activistes : tout d'abord, le rituel, la pratique
politique comme le résultat d'une préparation, d'un rituel (cf ses
descriptions des sommets de Géne, de Seattle) ; et ensuite, leur
revendication de réarticuler la religion avec leur pratique politique,
comme une proposition politique de gauche légitime. L'objet de cette
intervention est de suspendre le rejet et la condamnation qui tiennent
lieu généralement de " lien " avec la gauche traditionnelle pour
interroger d'une part cette réaction " spontanée " et se demander, au
contraire, d'autre part, ce qui nous réunit, puisque, de fait, nous nous
retrouvons sur les mémes luttes. Autrement dit, est-ce que nous ne
pourrions pas apprendre d'eux/d’elles a refaire de la politique ?

« Le processus de groupe n’a cessé de me fasciner », Starhawk
Femmes, magie et politique, 310
Introduction

Il ne s’agit pas ici de faire une présentation exhaustive de la pensée de Starhawk ou de sa pratique
magique, mais d’essayer de penser et de formuler un certain nombre de problémes et de questions
avec elle. Plusieurs choses m’intéressent dans les textes et les pratiques de Starhawk et j’espere que je
trouverai encore 1’occasion de développer les points que je laisserai de c6té dans cette intervention. Il
y a par ailleurs des articulations qui me manquent ou du moins qui me restent difficile a comprendre
comme |’absence de problématisation de I’utilisation du concept de nature alors que Starhawk
appartient au mouvement féministe revendiquant la volonté de chercher a inventer une culture non
patriarcale, notamment en réactivant la religion (néo)paienne des sorciéres contre les grandes
religions. Le concept de nature est partie prenante de cette problématique politique, et parce qu’elle est
féministe et écologiste, j’ai été (je suis) étonnée et génée que Starhawk n’accorde pas plus d’attention
ou de précaution a son utilisation si importante chez elle. L’absence de mise en scéne de cette question
a rendu difficile pour moi son acces, mais elle est peut-&tre a rattacher a une histoire différente :
Starhawk est américaine est n’hérite pas de la méme fagon que moi/ que nous de la réinvention et de
I’instrumentalisation de ce terme dans notre histoire moderne'.

J’aimerais aujourd’hui essayer de dire ce que j’ai appris, ce que je suis en train d’apprendre d’elle a
propos du politique, et plus précisément, de la « pratique » politique, de ce que c’est que « faire » de la
politique. J’ai appris que le politique exigeait une préparation et 1’ai appris d’abord au sens ou je
n’avais pas eu I’occasion d’éprouver cette préparation, mais aussi au sens ou j’ai appris les facons de
dire ce que je faisais, ce que j’expérimentais comme politique. Or la pratique politique de celles qui se
réclament sorciéres s’accompagne d’une articulation avec une dimension religieuse, deux choses
souvent disjointes, du moins dans la gauche de tradition rationaliste et qui fait perdurer aujourd’hui un

! Ou bien au contraire, est-ce que Starhawk utilise ce mot en raison de son histoire précisément, parce qu’il préte
a malentendu, obligeant le lecteur/la lectrice a la vigilance et ’empéchant d’adhérer ? Le recours au terme de
magie, notamment en raison de ses effets inconfortables rend possible cette question. Femmes, magie et
politique, 39
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type d’alliance ayant donné lieu a différentes propositions politiques de gauche dans les années 70.
Cette articulation est doublement compromettante de maniére contradictoire : d’une part du fait de lier
le politique au religieux et d’autre part, dans le sens contraire, en raison de la difficulté pour beaucoup
a accepter de prendre au sérieux I’art de la magie comme une « vraie » religion et non comme un
résidu sans intérét du mouvement spirituel « new age » des années 70’s, chargé de tout le mépris dont
ce mot est connoté en frangais. Qu’est-ce qui m’oblige a les prendre au sérieux ? Trois raisons qui sont
lies : tout d’abord pour leur facon de faire de la politique et de prendre au sérieux sa préparation.
Ensuite, ce méme intérét m’a obligé a faire attention a ne pas adopter de position disqualifiante a leur
égard et m’a mis devant I’épreuve, inattendue pour moi, de construire une position dans laquelle je ne
peux pas choisir chez ces activistes ce qui serait « sérieux » et abandonner le « reste ». Enfin, parce
qu’elles m’offrent la chance de pouvoir commencer a réfléchir a cette articulation politique/religion
comme une proposition politique de gauche, enjeu qui me semble essentiel et devant lequel, comme
beaucoup, je suis totalement démunie.

1. Parler politiquement

Je voudrais essayer de prendre en compte le fait que les textes de Starhawk sont inséparables de sa
pratique, d’une facon assez semblable on pourrait dire, des textes de sociologie de leur terrain ou
plutot des articles scientifiques de I’expérimentation qui les a précédés. Sauf que précisément, dans un
cas, il s’agit d’une pratique scientifique, tandis que dans 1’autre, il s’agit d’une pratique politique ou il
n’est pas question de preuve scientifique mais d’un autre régime de véridiction, politique justement,
qui distingue « parler sur » la politique et parler « politiquement »2. Nous sommes beaucoup a avoir
éprouvé, a éprouver réguliérement un ennui immense, alors que I’institution dans laquelle nous nous
trouvons ou le théme d’une conférence est politique et que pour autant il ne se passe rien
« politiquement ». A I’inverse, nous sommes tous/toutes aussi nombreux/ses a avoir ressenti comme
une piqlre, dans une situation donnée, sans savoir dire nécessairement pourquoi mais pouvoir
témoigner que 1a, « c’était politique ». Starhawk fait ressentir cette expérience du parler politiquement
parce qu’elle ne confond pas le but de la pratique politique — se rassembler autour d’une chose
commune, c’est-a-dire qui nous importe a tous - et les moyens de le réaliser. Si la question politique
concerne la constitution d’un « corps politique » ou plutot d’un collectif’, pratiquer la politique, c’est
s’attacher a « tracer le cercle », ¢’est-a-dire a chercher les moyens de le produire. La pratique politique
ne commence pas une fois le collectif rassemblé, mais est constituée par I’invention de ce
rassemblement. Les textes comme la pratique de Starhawk témoignent d’un plaisir a reprendre
quotidiennement cette tentative de tracer le cercle. C’est-a-dire que ne prenant pas le point d’arrivée
(tracer un cercle) pour le point de départ, ses textes ne témoignent pas, de maniere inappropriée certes
mais néanmoins toujours communicative, de fatigue ou de lassitude devant la tiche de construire
collectivement un rassemblement dans une situation donnée. Ils arrivent a nous faire sentir
positivement que la politique n’est rien d’autre que cela et que le mythe républicain du peuple
souverain par exemple, ou n’importe quelle autre tentative de constitution « une fois pour toutes » est
toujours du coté de la tentation de vouloir se « débarrasser » du politique. Ces textes parlent
politiquement parce qu’ils ne parlent pas a partir d’un nous soi-disant déja constitué auquel il s’agirait
d’étre fidéle mais traitent de la difficulté de se rassembler comme du plaisir de faire ensemble des
choses que I’on ne peut pas faire seul. Autrement dit, la question de la constitution d’un collectif n’est
pas instrumentalisée comme un moyen, comme quelque chose de pénible mais d’indispensable pour
passer aux choses sérieuses, comme une perte de temps obligée mais est a elle-méme sa propre fin,

2 Bruno Latour, « Si ’on parlait un peu politique ? », Politix, 2002, 15/58 ; ranciére

3 Bruno Latour, Politiques de la nature. Par collectif, il s’agit de prendre en compte le rassemblement et le vivre
ensemble des humains et des non-humains
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c’est-a-dire est aimée pour elle-méme. La lecture de ses textes procéde a un ralentissement qui nous
plonge dans un rythme nous permettant de commencer a expérimenter la fabrication d’un collectif.

Ce plaisir pris et revendiqué a faire de la politique n’est pas propre a Starhawk mais a une certaine
culture activiste politique a laquelle elle appartient qui s’est distinguée d’une culture politique
d’extréme gauche plus « dure » voire parfois moralisante. Par exemple, 1’association Act up décidera
de telle action publique, de tel communiqué d’abord parce que les militants en ont envie, parce que
I’expression de notre désaccord ou de notre colére fait d’abord du bien et que le bien-étre retiré est
considéré comme indissociable de ce qui est important. C’est important parce que cela nous importe.
Cette maniére de prendre en compte ce que I’on ressent au sérieux est immédiatement « honorant » et
émancipateur pour chacun : ¢a veut dire que I’on se fait confiance, que I’on ne condamne pas le plaisir
et la joie a pratiquer ensemble de la politique comme si — le comble ! — cette association serait une
marque immédiate d’irresponsabilité. De méme, les activistes qui se réclament sorciéres ne forment
pas une riviére* « simplement » pour donner corps, dans une manifestation, a la terre ou pour
convoquer la déesse mais parce que c’est agréable. Le plaisir de chanter ensemble, de se donner la
main, de sentir que 1’on n’est pas seul est inséparable d’une proposition politique alternative dans
laquelle I’eau ne serait pas en train d’étre privatisée, tout comme il est inséparable pour ces activistes
de la célébration du caractére sacré de I’eau. Le critére de rassemblement politique, de la possibilité de
réussite d’une action ou d’une proposition est fondé sur ce plaisir a étre ensemble a faire de la
politique, ¢’est-a-dire, au fait que ceux qui se rassemblent y voient un intérét pour eux et ne soient pas
la en ayant le sentiment de se sacrifier « pour la cause », parce que n’est pas oublié¢ ici que la cause,
c’est eux, c’est nous. Cette culture activiste est pragmatiste, au sens noble du terme, c’est-a-dire
qu’elle ne se prive pas, pour de mauvaises raisons, d’aucune ressource, mais au contraire se fonde sur
la richesse multiple des gens. Je n’ai jamais été a une réunion d’Act up sans me demander ce qu’on
allait bien pouvoir inventer, quelle bonne idée / slogan d’affiche / de rassemblement allait émerger et
je retrouve la méme inventivité dans les récits des actions des sorciéres. C’est cette inséparabilité, ce
mélange qui pour moi est en partie a I’origine du fait que les gens qui lisent les textes de Starhawk
entendent parler « politiquement ».

Mais il y a quelque chose d’autre encore chez les activistes sorciéres qu’Act up ou d’autres groupes
politiques pourraient peut-étre apprendre d’elles, qui est 1ié a la culture féministe a laquelle elles
appartiennent. L.’organisation d’Act up fonctionne comme si I’on était tous égaux a priori a prendre la
parole ou a la partager, a réagir a une arrestation policiére, etc, ou du moins se montre indifférent a
cette question, au sens ou il n’y a pas de structures mises en place cherchant a rendre chacun capable
de parler, de réagir autrement, etc... La raison doit certainement en partie en étre cherchée du coté de
I’urgence de la lutte contre le sida, mais aussi du cdté d’une culture masculine qui cultive, au moins
par défaut, le mythe de 1’autonomie individuelle. J’ai appris de Starhawk a m’intéresser a cette
question de la difficulté a se rassembler, a produire un groupe dans ce sens-la - c’est-a-dire aussi a ne
plus psychologiser et intérioriser cette question mais a la percevoir comme un probléme politique.
Penser que la politique se prépare et se cultive s’oppose a tous les « libres de », tous les « droits de
s’exprimer » et cherche plutét a prendre en compte les incapacités constituées pour toutes sortes de
raison et a créer les artifices nécessaires pour rendre capable, pour rendre compétent. C’est-a-dire, ne
pas (plus) faire comme si d’emblée tout le monde était « capable » de parler, de dire ce qui le dérange,
de proposer ses idées, de laisser la parole aux autres, etc. La question devient donc la suivante :
comment produire cette capacité ?

2. Rendre capable (« empowerment »)

Poser cette question revient a considérer que la politique exige, comme les autres pratiques, des
outils propres, une technique souvent méprisés ou simplement écartés par flemme ou parce qu’on les

4 « Le pont tremble a minuit : mon histoire 2 Quebec », dans Parcours d une altermondialiste
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considére comme une perte de temps et que 1’on préfére laisser la place aux « vraies » questions
(« parler sur »). Starhawk au contraire ne parle presque « que » des outils et des techniques, ce qui
peut étre tres déroutant au début, notamment pour unE universitaire, mais il suffit de tomber sur une
description que 1’on a expérimenté, sur la formulation d’un probléme que I’on a rencontré pour
s’apercevoir que ses textes sont une mine de pratiques politiques diverses et pour ressentir I’envie de
les expérimenter et d’en inventer d’autres. Ses textes ne ressemblent pas du tout a la plupart des textes
dit politiques qui « parlent sur » mais sont plutdt comparables — et souvent comparés a juste titre - a
des livres de recette de cuisine, ¢’est-a-dire a une mise en commun réguliérement reprise, complétée et
reformulée (chaque nouvelle édition est agrémentée d’une nouvelle préface, de nouveaux
commentaires) des différentes choses que Starhawk a appris sur le fonctionnement de groupes. Il y a
plusieurs « trucs » pour essayer de donner la parole a chacun, pour partager la parole : on peut
instaurer, selon la situation ou le probléme, un tour de réle — et un temps - de parole pendant lequel on
ne sera pas interrompu ; on peut y ajouter une régle selon laquelle on ne juge pas ce qui est dit
lorsqu’il s’agit de demander a chacun de raconter une expérience (ne pas dire « moi a ta place, j’aurais
fait ¢a » ou « pourquoi tu n’as pas fait ceci », etc). Ou bien, s’il s’agit de chercher des idées nouvelles,
commencer par préter a I’autre que son idée est intéressante, efficace pour le groupe. On peut encore
instaurer un dispositif de porte-parole, qu’un tiers parle pour celui/celle qui ne veut/peut pas
(aujourd’hui, pour le moment) parler publiquement. On peut organiser des ateliers pour apprendre des
« trucs » pour dire ce que 1’on ressent de fagon « constructive » - qui n’agresse pas 1’autre, 1’oblige a
entendre, etc. Autant d’exercices pour lier un groupe, c’est-a-dire pour le fabriquer puisque sauf a faire
comme si il existait sans avoir besoin d’étre fabriqué, il ne leur préexiste pas. Pour le fabriquer, c¢’est-
a-dire aussi pour réfléchir au groupe que nous souhaitons former, plus ou moins autoritaire,
hiérarchique ou démocratique. Il s’agit d’un véritable apprentissage au sens ou 1’on considére que le
groupe s’expérimente et exige une pratique réguliere a la manieére d’un sport, procurant un plaisir
semblable a modifier son corps en lui faisant faire de nouvelles choses — parler en public, oser
s’opposer intellectuellement, physiquement a une idée, a une loi, apprendre a faire confiance aux
autres en leur laissant la parole - sauf qu’il s’agit d’une technique collective politique.

Il ne s’agit pas d’une obsession pour 1’égalité stricte mais plutot, en amont, d’une prise en compte
concréte du fait que nous ne sommes pas égaux et que 1’égalité, au sens de la mise en capacité se
fabrique ; et en aval, de I’intérét a produire le maximum d’« empowerment », c’est-a-dire de mise en
capacité de chacun-e - parce que I’émancipation de chacun est un but politique en soi - mais aussi
parce que I’on pense sérieusement que le groupe en a besoin. C’est la mise en pratique (1’activation)
du fait que I’on a « besoin que les gens pensent »°. C’est une expérience classique dans un groupe
qu’une objection de bon sens que quelqu’un n’a pas osé dire aurait permis de pas commettre telle
erreur, ou qu’une idée toute simple qui n’a pas pu non plus se dire aurait permis a telle action d’avoir
lieu. C’est ici que I’on mesure le contraste entre I’ « empowerment » des sorciéres et son
détournement néolibéral : dans le premier cas, les « incapacités » des membres du groupe sont
considérées comme un échec du groupe — ou du moins comme un probléme posé au groupe qui exige
de chercher des moyens pour les éviter, tandis que dans 1’autre, c’est un probléme individuel qui
appelle encore plus de responsabilisation individuelle. Autrement dit, si dans le second cas il s’agit de
faire porter a certains individus le choix de décisions qui ne se font plus au nom de tous mais
seulement de quelques uns, dans le premier cas, il s’agit de tout autre chose : il est question de
transformation, de fabriquer grace au groupe, de maniére collective, des possibilités nouvelles pour les
individus et les groupes. Rendre capable des individus de dire et faire des choses dont ils n’auraient
jamais pu soupconner avoir les ressources et que leur participation a un groupe rend possible ;
fabriquer et ressentir le groupe auquel on participe comme un collectif et non un corps avec une téte.
Comme si I’on ressentait les devenirs politiques physiquement.

5 Définition de la gauche de Deleuze dans Pourparlers reprise par Isabelle Stengers et Philippe Pignarre, La
sorcellerie capitaliste, chapitre 16, « un cri »
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Cette attention au processus de groupe témoigne d’une conscience trés vive du fait que la
fabrication d’un groupe est quelque chose vis-a-vis de quoi nous sommes trés démuni-e-s. Dans une
interview, Isabelle Stengers (qui a introduit Starhawk en Europe francophone en publiant ses livres et
en les préfacant) souligne le fait qu’en Occident « I’inventivité [concernant] les techniques de
production de groupe est du coté des sectes ou du marketing »°. Cette absence de culture nous rend
individuellement vulnérables et fragilise nos groupes. L’attention a cette relative ignorance est pour le
coup « empowered » (émancipatrice) parce que c’est un appel a ’expérimentation. C’est par exemple
la possibilité de construire en probléme politique des situations qui ne pouvaient méme pas étre
identifiées comme telles tant cette culture était inexistante, et c’est d’autre part, une proposition pour
discuter du fonctionnement des groupes actuels avec pour régle que cela nous plaise, que cela soit
efficace. C’est finalement le sens de la fidélité qui est (ré)activé ici, au sens ou il ne s’agit pas de
conserver intact des techniques qui ont été inventées dans des situations précises et qui se vident a
force d’étre répétées mais de continuer a imaginer des techniques appropriées a nos besoins. Et il se
trouve qu’aujourd’hui, beaucoup en font I’expérience, 1’impuissance politique de gauche est a
chercher en partie du c6té de notre incapacité a répondre a la question de savoir ce que c’est que
« faire de la politique », de répondre conjointement aux questions de comment et pourquoi faire
groupe, comment et pourquoi se rassembler ? Starhawk nous concerne alors aussi en ce sens ou elle
répondrait a notre besoin a gauche de (ré)inventer des traditions’, ¢’est-a-dire, d’inventer au présent
des processus collectifs de rassemblement, reprenant a ’histoire (et a 1’histoire dont nous voulons
hériter — celles des femmes persécutées, non celle de leurs persécuteurs ) ses sources de légitimation.

3. Le rituel comme pratique politique

Et pour Starhawk précisément, agir, et ’action politique en fait partie, est un rituel. Comment
comprendre cette proposition ? Comme une métaphore, un souci d’apporter un supplément d’ame a la
politique ? 1l s’agit plutét me semble-t-il de s’exposer verbalement en essayant de faire ressentir par
des mots que « faire de la politique » est beaucoup plus sérieux, beaucoup plus « engageant » qu’on
aimerait peut-étre le croire ou que 1’on est habitué a I’imaginer. Nommer une action politique un rituel,
c’est-a-dire un « mouvement d’énergie organisé pour accomplir un but » (220) insiste sur le fait que la
politique ne peut pas plus étre réduite au cynisme qu’a une simple opération technique, mais rappelle
que participer a des actions politiques, réussies ou pas certaines fois, transforme. On peut tous raconter
sa premic¢re « manif », sa premiére gréve avec émotion (agréable ou pas), et chacun se remémore
physiquement sa premiére adhésion a un groupe — il ne s’agit pas de dire qu’une participation a une
manifestation ou a une gréve transforme, parce que pour exister cette transformation suppose un
maintien actif, mais plutdt que des participations ponctuelles font ressentir le potentiel de devenir, et
que la déception ou I’ennui méme qui peuvent aussi €tre éprouvés témoignent de cette attente. L’action
politique particuliérement, écrit Starhawk, « nous [change] (...) profondément (...) parce que notre
transformation est intégrée a la transformation de la réalité » (244).

Proposer de penser la pratique politique comme un rituel n’est pas métaphorique dans ce premier
sens pragmatique du rituel, d’une pratique qui engage un corps et un esprit, demande une préparation,
une organisation, prend du temps, peut rater, etc. Ce n’est pas une proposition d’ajout spirituel ou de
supplément d’ame précisément parce que la pratique politique telle qu’elle est ici congue n’en a pas
besoin. Il s’agit plutdt d’essayer de faire sentir précisément la dimension méme de la politique, c’est-a-
dire que I’action collective a du sens par elle-méme, raison pour laquelle Starhawk s’intéresse tant a
elles, cherche a les cultiver et a les enrichir. C’est I’action (politique) collective elle-méme, la
constitution d’un groupe qui produit son propre sens et c’est en ce sens-1a d’abord que j’aimerais faire
entendre la présentation d’un faire politique comme le résultat d’un rituel, et certainement pas dans le

6 Isabelle Stengers, « Politique de I’hérésie », Vacarme n° 19, 2002

7 Eric Hobsbawm et Terence Ranger (sous la dir), L invention de la tradition
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fait d’ajouter des valeurs a une pratique politique technicienne qui manquerait de sens. Ce besoin
d’ajouter des « valeurs » ou du « sens » a « la politique » serait plutdt le signe méme que la pratique
dans laquelle on est engagée ne fonctionne pas, que 1’on n’est pas en train de fabriquer du politique.
Autrement dit, est pris au sérieux ici ce a quoi engage une pratique politique, dans le fait, tout d’abord,
d’essayer de penser la « matérialité » de la politique, c’est-a-dire de considérer qu’il y a précisément
matiere a penser politiquement sans se dérober a la tache en « parlant sur ».

Mais le politique est un rituel aussi au sens d’une action magique, c’est-a-dire de religieux dans la
tradition néopaienne de Starhawk. Comme I’auteure le précise, sa définition de la magie n’est pas
partagée par toutes celles qui se réclament sorcicres®, pas plus qu’elle ne ressemble aux attentes
fabriquées par les clichés ordinaires disqualifiants a I’encontre de ce qui se nomme « magie » - que ce
soit celle d’un folklore (soi-disant) surnaturel ou d’une réduction a la magie noire — ou encore a
certaines pratiques qui reprennent a leur compte ces clichés®. Faute de place, on ne retiendra ici que la
définition suivante que Starhawk donne de la magie, a savoir, « une expérimentation collective qui fait
monter un pouvoir (collectif) qui produit du changement ». Et c’est en ce sens-la qu’elle considére
I’action politique comme un acte de magie. Or cette articulation revendiquée du politique et du
religieux nous expose a une série de questions parce que cette réarticulation revendique une
proposition politique de gauche légitime, et pour la tradition politique de gauche européenne
rationnaliste dont j hérite, cette proposition est quelque chose de radicalement étranger mais qui peut
susciter un intérét a la mesure de cette étrangeté. Starhawk peut nous intéresser, et a pu m’intéresser
moi a cette proposition, a I’écouter avec moins d’effroi et plus d’appétit parce que je me suis sentie
concernée par ce « reclaim » des sorciéres, au sens non pas d’un retour a une tradition authentique
mais d’un héritage politique (hériter de femmes possédant un certain savoir, un certain pouvoir, un
certain rapport a leur « environnement » qui n’en est justement pas un) et d’une pratique que j’ai envie
d’expérimenter, méme si saluer la déesse reste (pour le moment ?) loin de moi. Je voudrais donc
essayer de réfléchir tout d’abord a la réarticulation par les activistes sorciéres du religieux et du
politique en une proposition de gauche et ensuite, & ce que ce « commerce » avec cette vieille religion
réactivée - au sens ou l’on parle du « commerce des esprits »!? - peut nous faire faire comme
déplacement vis-a-vis des autres religions, quand elles se retrouvent du co6té des mouvements
d’émancipation ou quand elles les combattent.

4. De nouvelles alliances ?

L’exclusion du religieux d’une politique de gauche en Europe a ses raisons, il ne s’agit pas de
simplifier le probléme. Cette séparation concerne principalement 1’église chrétienne et 1’histoire de
cette institution faite de persécutions, de massacres, sexiste, homophobe, criminelle, culpabilisante,
hiérarchique et du c6té du pouvoir. Il faut tout d’abord penser la réarticulation revendiquée par
Starhawk du politique et du religieux a partir de et contre cette institution. C’est en connaissance de
cause que ces femmes ont souhaité réactiver la religion néopaienne, c’est-a-dire a partir d’une mise en
question des grandes religions patriarcales, refusant d’abandonner au « pouvoir sur » les ressources et
le bien étre qu’apporte le religieux. Ce n’est peut-étre pas un hasard si ce trajet-1a a eu lieu aux Etats-
Unis et non en Europe, ¢’est-a-dire non pas sur le sol des persécutions (religieuses), mais 1a ou se sont
en partie réfugiés ceux et celles qui fuyaient ces persécutions, notamment contre les mouvements

8 « Toutes les sorciéres ne partagent certainement pas ma perspective politique, et inversement peu de celles qui
ont des idées politiques proches des miennes sont des sorcieres », Femmes, magie et politique, 19

9 Elles ressemblent aux parasciences qui « adhérent a I’image que le rationalisme nous a donné des sciences
(...), et veulent imiter I’épistémologie et sa politique et non la réalité pratique des sciences », Bruno Latour,
« Sciences et parasciences », 2001, site web Bruno Latour. Ces pratiques imiteraient I’image que le rationalisme
a donné de la magie.

10 Philippe Pignarre, Isabelle Stengers, La sorcellerie capitaliste, 158 et sq
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religieux non orthodoxes. Cette réarticulation fabriquée par les sorciéres néopaiennes que nous
découvrons pour beaucoup en France et en Europe avec prés de trente ans de décalage produit un effet
semblable au fait de s’intéresser a la production du cercle politique en lui-méme. Cet intérét portait a
se (re)poser la question de ce qu’est le politique dans sa matérialité. La revendication et la réactivation
du religieux par la création collective de rituels, I’invention finalement d’une tradition, nous aménent a
reposer la question de savoir ce qu’est le religieux, question face a laquelle nous sommes tout aussi
démuni-e-s. La manieére par exemple dont Starhawk raconte la réactivation de la vieille religion
paienne sort complétement du rapport moderne a la religion comme « croyance » passive a quelque
chose de déja la, mais instaure un rapport actif, fétichiste au sens premier du terme, c’est-a-dire
pragmatiste, de fabrication - de rituels, d’une tradition - qui nous font faire des choses, qui nous
rendent capables de!l. « Nous avons fondé écrit Starhawk notre propre tradition de la déesse, avec une
théologie, des rituels, une formation » (305). Autrement dit, elle explicite la dimension fabriquée de
leur religion tout en revendiquant I’existence de leur déesse (« elle est le cercle », c’est chacune
d’entre nous ). Elle lui donne par ailleurs un rdle stratégique dans leur répartition du pouvoir, en
I’invoquant d’une fagon telle qu’il « ne s’agit pas (d’y) croire mais [de lui attribuer] les pouvoirs du
changement (...) pour ne pas, surtout, se I’attribuer a soi-méme »'2. « Apprendre a « laisser a la
déesse » ce qui n’appartient a personne » engage ainsi un rapport au pouvoir différent mais aussi une
pensée de la responsabilité qui ne « déresponsabilise » pas les individus — formule déja prise dans une
fagon particuliere de poser le probléme - mais qui n’écrase pas les individus, qui ne les rend pas
incapables.

Mon intérét ne porte pas ici sur 1’étude des actes de magie en tant que telle mais sur les questions
dérangeantes ou désagréables que pose cette réarticulation du politique et du religieux en revendiquant
une proposition politique de gauche légitime. Si I’on considére les activistes sorcieres comme nos
alliées politiques dont on pourrait étre heureux de surcroit de pouvoir bénéficier des ressources, de
pouvoir apprendre d’elles, cela rend alors possible de prendre en compte (méme si cela ne nous dit pas
comment), c’est-a-dire de réfléchir & d’autres alliances qui se sont faites, qui se font, par exemple,
avec les mouvements de libération black et du féminisme black aux Etats-Unis comprenant une
dimension religieuse, « spirituelle » ou encore avec les mouvements de théologie de la libération en
Amérique du Sud. Cette nouvelle alliance exige de sortir de la position paresseuse et disqualifiante
consistant a « tolérer » cette dimension spirituelle, en feignant de I’ignorer, en faisant comme si elle
était secondaire - un supplément d’ame un peu génant dont le mouvement aurait pu avoir se passer - et
au contraire, nous oblige a nous intéresser a ce lien et au type de réactivation nécessaire inventé par
des groupe d’individus pour qu’ils puissent s’appuyer et puiser leur légitimité dans la religion
chrétienne/catholique. Il existe le méme genre d’histoires avec les deux autres religions du livre, mais
je prends exprés un exemple dans la religion chrétienne qui me compromet plus et me permet ainsi de
faire plus attention qu’en réfléchissant avec la religion des « Autres ». Outre 1’objection attendue sur
laquelle je vais revenir, stipulant que « ce serait ouvrir la porte a », on pourrait rencontrer 1’objection
inverse soulignant que personne n’a jamais dit le contraire : « on sait bien » que ces religions
patriarcales ont aussi réguliérement participé & des mouvements d’émancipation, de lutte. Mais ce
n’est pas un probléme d’histoire. Ce que réengage pour moi la rencontre avec Starhawk, ce devant
quoi elle me met et m’oblige a penser, c’est le fait que la gauche dont j’hérite a lutté contre le pouvoir
religieux d’une fagon qui I’a amené a se priver des moyens de pouvoir prendre en compte le religieux
comme quelque chose qui peut compter pour des humains. Outre les humiliations qu’elle fait subir a
ceux qui voudraient la rejoindre en leur demandant d’abandonner ce qui compte pour eux, elle se
retrouve démunie face « au religieux ». Or en nous présentant une autre fagon de lutter contre certaines
mobilisations du religieux, Starhawk complique le probléme. Elle ne formule évidemment pas une
exigence de conversion mais suspend la possibilit¢ pour une position de rejet de se présenter

11 Sur cette théorie de I’action, voir Bruno Latour, Petite réflexion sur le culte moderne des dieux faitiches

12 Philippe Pignarre, Isabelle Stengers, La sorcellerie capitaliste, 189
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simplement comme une position de principe, et oblige a (prendre le risque de) laisser la question des
alliances ouverte, a ne pas exclure pour de mauvaises raisons, ainsi qu’a laisser ouverte la possibilité a
des personnes pour qui le fait religieux compte de devenir des alliéEs.

Le fait de rouvrir cette question peut susciter beaucoup de frayeur parce qu’elle fait trembler « la
terre ferme de (nos) certitudes » comme I’écrit Isabelle Stengers, celles des positions tranchées de
principe. Quelle limite entre une réarticulation et une confusion pure et simple du politique et du
religieux ? Nous perdons tout autre garantie que nos propres efforts & construire chaque fois les
problémes spécifiques a partir desquels nous pouvons décider, provisoirement, des alliances que nous
souhaitons nouer. Je terminerai alors en prenant I’exemple du mouvement protestant évangéliste!? afin
d’essayer de montrer comment Starhawk peut nous aider a construire autrement le probléme. Le
mouvement évangéliste articule différentes facettes de la religion chrétienne sur la base d’une lecture
intégriste des évangiles. Hiérarchique, en croisade, créationniste, anti-avortement radical,
négationniste écologique ; dans le méme temps, il réactive une dimension du religieux en partie
abandonnée par I’église catholique : partie prenante de la vie quotidienne de ses fideles, 1’église
évangélique redevient un lieu de vie bruyant et chaleureux qui peut se transformer a 1’occasion le soir
en boite de nuit chrétienne et qui rassemble une communauté (un groupe) fiére d’étre chrétienne. La
question qui m’importe est de savoir comment les traiter comme des ennemis politiques, ¢’est-a-dire
poliment, sans ricaner, sans humilier. Avoir Starhawk comme alliée aide et oblige a ne pas s’accorder
une critique facile renvoyant ce mouvement a une résurgence « archaique » du passé!4. Les
évangélistes vivent en 2007 comme nous et n’operent pas plus que quiconque un « retour a »!3. Dans
le documentaire Jesus camp, la pasteure commence par bénir les ordinateurs en arrivant au camp. Une
attitude polie (symétrique) doit étre capable de ne pas renvoyer cette pratique a un acte primitif mais
construire sur cette « base », aussi contemporaine que la part de 1’effet placebo dans notre rapport
« moderne » aux médicaments!®, notre désaccord. Autrement dit, il s’agit d’apprendre a formuler de
bonnes raisons de ne pas accepter de vivre avec eux. On pourrait par exemple s’adresser a eux en leur
posant la question de savoir si la communauté évangéliste est inséparable de sa manicre actuelle de se
présenter. A quoi ses fidéles tiennent vraiment!7 ? Qu’est-ce qui compte pour eux : partir en croisade,
la version créationniste de 1’origine du monde ou le fait de réactiver un rapport vivant et contemporain
a leurs saints, a leur dieu ? Est-ce le plaisir pris & constituer un groupe dans lequel se fabrique une
relation quotidienne avec ses saints et son dieu, qui les fait agir et penser ou bien est-ce la structure du
groupe lui-méme, hiérarchique, enréleuse d’enfants, interdisant toute pensée personnelle ? Autrement
dit, est-ce que le groupe rassemblé autour de leur dieu doit nécessairement avoir cette structure-la ?
Cela ne veut pas dire que la « bonne » réponse serait leur conversion a la religion néopaienne, mais
cela nous autorise a imaginer par exemple, I’invention (reclaim) d’un culte différent de leurs saints qui
leur ferait faire d’autres choses, qui engagerait d’autres rapports avec les non croyants. Etre polie, c’est

13 Cf le documentaire de Heidi Ewing et Rachel Grady, Jesus camp, 2006 et pour les liens entre néolibéralisme

et évangélisme, Erica Bornstein, « Charitable choice. L’humanitarisme et les politiques de la foi », Vacarme n°
34, hiver 2006

14 Parce que si ’on fait exister les sorciéres comme des alliées, cela signifie que 1’on a surmonté le plus fort
préjugé d’exotisme qui concerne les sorcieres elles-mémes, ces derniéres représentant pour la gauche européenne
rationnaliste le folklore achevé. La religion néopaienne n’est méme pas prise pour un phénomene religieux mais
- au mieux - pour un phénoméne new age « spirituel », avec tout le mépris contenu dans ce terme en frangais, au
pire comme une résurgence malsaine des messes nazies.

15 Sur cette question de la temporalité, cf Bruno Latour, Nous n’avons jamais été modernes, « révolution »
16 Philippe Pignarre, Qu 'est-ce qu 'un médicament ?
17 J’emprunte a Bruno Latour cette question diplomatique qu’il adresse aux Modernes afin qu’ils se présentent

aux anciens « Autres » de maniére polie et non plus arrogante, « Le rappel de la modernité », 2003,
Ethnographiques.org
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refuser la confusion ici non seulement du religieux et du politique mais également du religieux et de la
science, ce n’est donc pas en faire des alliés et se laisser tenter par une forme d’angélisme, mais
s’adresser a eux sans moralisme, sans arrogance ni condescendance.




