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Ce numéro parait six mois aprés les Journées d’Etudes de Lille
auxquelles il est consacré. Nous le devons :

® aux auteurs qui ont accepté de revoir trés rapidement le texte de leurs
communications, aux différentes étapes de la fabrication du volume;

®a la remarquable organisation des enregistrements d’aprés des
directives de Pierre Bastin. Nous avons pu disposer au lendemain des
Journées, de grilles trés précises rendant compte du déroulement d’ensemble
des réunions, avant méme [’établissement des transcriptions;

® @ Maria Pierrakos et a Madeleine Dugoujon, qui avaient achevé la
transcription de la sténotypie dix semaines aprés la date des Journées;

® g toute I’équipe de I’Imprimerie Cirnov qui a apporté tous ses soins @
la composition et au montage de ce volume.

Il était impossible d’envisager la publication intégrale des liasses
dactylographiées correspondant aux discussions aprés les différents exposés.
Le texte des débats a dii étre resserré. Nous avons choisi tantét d’en publier
de larges extrails, tantét d’en donner une rédaction abrégée.

La version intégrale des débats est conservée a la bibliothéque de I’Ecole
Freudienne ou elle peut étre consultée a tout instant.

Ecole Freudienne de Paris

Rappelons ici que la publication et la diffusion de tous les documents préparatoires
(Arguments) avaient été assurées par Martine Boyer.



Introduction
Séance d’ouverture



OUVERTURE DES JOURNEES

Pierre Bastin ouvre la séance :

— «Le groupe de I’Ecole a Lille, est heureux de vous accueillir.

Notre désir, par rapport a ces journées d’étude est de susciter un grand nombre
de courtes communications ce qui nous semble le moyen le plus apte a favoriser
les prises de parole.

Je remercie tous ceux et celles qui ont bien voulu accepter de s’exposer dans cet
essai de théorisation et de transmission de quelque chose dans le champ analytique.

Merci aussi a bon nombre d’entre eux pour l’enseignement que j’ai tiré a
travailler avec eux cette année dans une fonction de commis voyageur, un commis
voyageur qui n’avait rien d vendre, mais proposait a tel ce qu’il avait entendu d’un
autre pour qu’ensemble ils puissent le proposer a un quatriéme.

Vraiment, en ce qui me concerne, ces journées d’études m’ont déja beaucoup
appris.

Merci aussi a M. le Député-Maire de Lille qui a mis ces locaux a notre dispo-
sition, d’une maniére tout a fait gracieuse. Merci a ses services municipaux pour
tous les détails techniques, je remercie en particulier le Docteur Daniel Chautel, ici
présent, qui représente le Maire de Lille.

L’annexe de la Faculté de médecine nous a également été prétée par son
président le Docteur Boudasse, que je remercie également.

Enfin merci au conservateur du Musée de Lille qui a bien voulu accepter que ce
soir le musée ouvre ses portes @ nos congressistes, en dehors des heures d’ouverture.

Merci également a Mme Doinez qui a bien voulu accepter d’organiser cette
visite du Musée.

Je passe la parole a Charles Melman. »



CHARLES MELMAN Séance d’ouverture

L’ IDENTIFICATION

Nous sommes dans une salle qui est a I’évidence plus ou moins commode et
dont la décoration est plus ou moins réussie!, mais il faut néanmoins remercier nos
amis lillois d’avoir su trouver une salle assez grande pour nous recevoir.

Pour commencer ces journées ou doivent avoir lieu de trés nombreuses commu-
nications, je me permettrai d’éviter ce qu il eut été classique de faire soit un rappel
des theses de ceux qui nous intéressent sur cette question : les théses de Freud, de
Lacan, et d’autres s’il y en avait mais aprés tout quel autre a tellement écrit sur
cette question de I’identification ?

Je me permettrai donc d’éviter ce procédé classique pour risquer un engagement
plus personnel : opérer & mes dépens en essayant de préciser ce qui me parait avoir
fait butée dans la théorie freudienne de I’identification, butée qui, & mon sens
continue de faire obstacle aussi bien dans la pratique de ’analyse que dans la forma-
tion des analystes.

Il me semble que c’est justement a partir de cette butée que, comme vous le savez,
dans son Séminaire sur ’Identification, Lacan s’efforce, 4 mon sens, de subvertir le
mode traditionnel de poser la question en montrant a propos des deuxiéme et
troisieme figures de I’identification chez Freud, c’est-a-dire de I’identification au
trait unaire, a I’einziger Zug de I’objet perdu, et la troisiéme identification, dite
hystérique, I’identification au désir de I’Autre, en essayant de montrer que ces
identifications se trouvent réglées par une logique et une structure qui sont pur
effet de langage, s’efforgant ainsi du méme coup dans ce Séminaire 4 une opération
qui viserait 4 pas moins qu’une révision de ce qu’il faut bien appeler notre «esthé-
tique transcendantale.» Il me semble, en tout cas, que ce qui a été amené dans ce
Séminaire a été suivi d’un effet qui n’a pas tardé a se faire connaitre, ¢’est-a-dire que
’année suivante, en 1963, a été appliquée a I’auteur de ce Séminaire — comme vous
le savez — justement I’'une des figures principales du premier type d’identification
décrit par Freud, cette figure qui est celle de I’exclusion, la mise au-dehors, out. Le

1. Il s’agit d’un stade couvert, d’architecture assez sobre, dont la seule décoration», murale,
consiste en tableaux ou s’affichent d’ordinaire, électriquement, les points marqués par les équipes en
présence.
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probléeme, me semble-t-il, est que ce type d’extériorité, de dehors, ne se soutient que
s’il y a un dedans, un intérieur, sans quoi, bien siir, on ne saurait mettre personne
dehors; et qu’il n’existe qu’une seule figure topologique susceptible sur une surface
de séparer un dedans et un dehors; c’est le cercle, comme vous le savez, ce qui est
non seulement intuitif mais se trouve également démontré par un théoréme.

Dans cet ouvrage qui s’appelle Dictionnaire des idées recues, Flaubert au mot
«cercle» écrit : «On doit toujours faire partie d’un cercle.»

Et il me semble qu’il est vrai que I’essentiel de I’activité du «parlétre» continue
de tourner autour de ce cercle, que sa place s’en trouve dehors ou s’en trouve
dedans.

Ce qui en ferait le dedans, de ce cercle, paralt pouvoir déja s’imaginer a partir
de ce que suppose I’exclusion : en quoi I’exclusion serait-elle une sanction apres
tout ?

C’est-a-dire que I’exclusion par elle-méme suppose a l’intérieur ceux qu’on
imagine les bons, les justes, les vrais, les vrais quoi ?, disons par exemple les
«vrais représentants du Pére», ceux qui se trouveraient étre dignes de vivre dont
I’existence serait fondée en droit; I’ Autre se situerait du coté du déchet, de celui qui
serait privé d’un signe de validation, celui tout juste bon a subsister si un regard
charitable veut bien lui donner quelque consistance.

Mais il me semble que I’analyse faite dans ce Séminaire de la logique induite
par le signifiant permet d’aller un peu plus loin que cette figuration imaginaire. En
effet, et je me permettrai 1a un bref rappel dont je pense qu’on voudra bien par-
donner le caractére succinct; en effet, si on tire ses conclusions de I’enseignement de
Saussure et si le signifiant n’est actif que d’étre pure différence, le phonéme se trouve
perdre ce qu’il en est de sa choséité, de ce qui serait sa qualité physique pour n’étre
plus qu’un élément discret, un trait, un Un, celui a partir de ce moment-1a d’une
identité a tous les autres qui ne tient que de collectiviser la différence de chacun.

Mais dans cette collectivisation, c’est le collectif lui-méme qui prend naissance,
la classe avec ce qu’il va en étre d’une inépuisable et bavarde question a son sujet,
c’est-a-dire celle de son origine; il me semble que le rappeler ainsi, fit-ce de fagon
aussi arbitraire dans sa bri¢veté, permet néanmoins de rappeler que I’origine est
toujours un effet d’aprés-coup et que c’est parce qu’il y a du parlétre qu’il y a
quelque chose qui se présente au titre de 1’&tre originaire et ceci peut sans doute
eégalement expliquer pourquoi I’analyste aurait raison d’éviter le procédé que je suis
pourtant en train d’appliquer c’est-a-dire celui qui va de la genése a la formatioui,
d’éviter ce qu’il en est du style procés de développement, hiérarchie des structures
et achévement mais enfin seul un souci d’exposition peut ici le justifier.

Quoi qu’il en soit, c’est a I’image, dit ce Séminaire, du premier Un supposé en
tant que c’est par sa parole que le sujet I’introduit dans le discours et qu’il vient
en quelque sorte du fait de sa place de sujet, décompléter cet ensemble en y intro-
duisant — dans ce qui jusque 1a est une classe — le Moins-Un, c’est donc en tout cas
a I'image de ce premier Un supposé que, comme vous le savez, le sujet va constituer
son idéal du moi, que cet Un premier soit fondé comme perdu, caché voire assassiné,
voire meurtri comme c’est le cas dans la religion, voire encore hors limites. Il me
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semble, par exemple, que ce texte curieux de Freud sur le Moise, et son souci au
détriment de toute preuve historique valable de situer Moise comme étant d’origine
égyptienne, peut éventuellement s’entendre comme marquant son souci de le placer
lui, pas moins que les autres, de le situer comme hors limites, comme Heteros,
comme étranger.

Et vous savez que dans son ouvrage sur «La psychologie collective et I’analyse
du Moi», Freud raconte comment la réunion de tous ces Un, que ce soit a I’occasion
de ce qu’il distingue comme groupe ou comme foule, est susceptible, dans ses
manifestations, dans ses expressions, de réaliser justement I’incarnation méme de
ce Pére tout puissant et a ’occasion justement de cette expression collective par-
faitement sauvage, I’au-moins-Un précisément.

Car, et ici le paradoxe se trouve introduit dans cette constitution, 1’obstacle au
bonheur des membres de la classe est que son extension se trouve néanmoins
irréductiblement limitée, témoignant par 1a en quelque sorte que la dette du sujet
aI’égard du Pére se trouverait toujours rester impayée.

Cette extension se trouve irréductiblement limitée par un fait qui justement tient
a la structure, car dans cette disposition la place de I’ Autre est un fait de structure.
Le trait blanc par exemple n’est possible dans son individualisation et dans sa
collectivisation, dans sa totalisation, et c’est bien la ’originalité de la logique a
laquelle nous nous trouvons introduits, que parce qu’il y en a au-moins-Un qui y
échappe et qui se trouve &tre non-blanc. Je me permettrai sur ce point, une remarque
qui paraitra peut-&tre saugrenue, qui éventuellement fera sourire et qui est néan-
moins 4 mon sens, tout a fait vraie.

C’est parce qu’il y a une disposition de ce genre que certaines femmes blanches
ne peuvent épouser qu’un homme hors classe, un homme de couleur, par exemple.
Il est 4 mon sens, absolument stupéfiant de constater comment ’existence du
parlétre, non seulement sa vie sexuelle mais aussi bien sa vie sociale et sa vie politique
se trouvent réglées par une logique aristotélicienne, une logique des classes, c’est
le cas de le dire, marquée par la distinction de la classe de ceux qui se supportent
d’avoir le trait et les autres, les chatrés, d’ou bien siir une revendication a I’égalité;
depuis le temps que cette revendication dure et s’exprime, les difficultés de sa
réalisation pourraient, me semble-t-il, nous mettre sur la voie de ce qui, quelque
part, y introduit une redoutable et tenace difficulté.

Cette structure étant purement symbolique, il ne faudrait pas croire qu’il faille
qu’un sujet posséde effectivement ce trait dans la réalité pour faire partie de la
classe et qu’ainsi ce serait effectivement son anatomie qui viendrait régler son
destin.

Sans nous engager dans le traditionnel voyage ethnographique je me permettrai
simplement de rappeler qu’il existe de fort bonnes cultures ou les femmes se trouvent
parfaitement gardiennes du phallus et ou, au foyer, ’homme est un invité, un
étranger chargé d’assurer la reproduction et de donner des cadeaux a sa belle
famille.

Quoiqu’il en soit, dans notre culture, ot d’ailleurs les choses bougent et rapi-
dement, les hommes sont supposés se trouver a la place bonne, dedans, et les
femmes se trouveraient chatrées.
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Est-ce que pour autant elles en seraient errantes, sans lieu ni foi ? Srement
pas. Puisque justement, d’étre a la place de I’Autre ne fait que les lier davantage,
méme si c’est autrement, & ce qu’il en est de ce phallus, qu’elles ne sont pas sans
etre et méme comme nous le savons, bien souvent de fagon remarquable.

Il est clair pourtant qu’une angoisse essentielle de Ia femme semble tourner
autour de ce qui serait le défaut, la privation du trait qui viendrait justement, malgré
ce rapport privilégié a I’Autre, lui garantir son appartenance a une classe, la
classe des femmes par exemple, celle qui permettrait qu’on puisse dire : /les femmes,
et aussi bien du méme coup : La Femme.

I1 peut lui sembler que ¢’est en cette position que son ex-sistence se trouverait
enfin garantie et que sa parole se trouverait enfin validée.

D’ou, me semble-t-il, ’existence chez elle de cette aspiration, aspiration a la
maternité, dont les signes pourquoi pas, méme corporels, peuvent paraftre lui
constituer autant de traits d’appartenance irréfutable 4 la classe phallique.

Il m’a paru curieux, je le dis tout a fait incidemment, d’avoir rencontré au
hasard, dans la logique dite stoicienne, des exemples qui sont parfois du genre .
«S’il y a une cicatrice il y a donc en blessure, si une femme a du lait, il y a donc eu
un enfant.»

Quoiqu’il en soit une femme peut donc ainsi s’évertuer en sacrifices pour
I’Autre dans I’attente décue de la délivrance du signe, du dipldme qui viendrait,
pense-t-elle, I'intégrer. Supposons, par exemple, que ce dipldme soit un dipldme
universitaire : il sera aisé de voir le type d’inhibition qui s’opposera & sa réalisation.

On peut noter, d’ailleurs, chez I’hystérique — et je me permettrai d’en parler
au féminin parce que c’est quand méme le cas le plus fréquent qui se présente a
nous — ces cycles de comportement qui font alterner des périodes d’activité
intense et productive plutdt gaies avec des périodes de dépression passive et morose
qui marquent son temps d’attente, d’attente que I’Autre enfin, ce signe, le délivre, la
délivre.

De méme la prégnance de I’hystérique & constituer avec ses compagnes une
identification collective grace a4 un symptdme, un trait qui peut étre Un et qui
s’articule de soutenir une demande tout a fait spéciale; c’est une demande qui, a
partir du moment ou elle se trouve ainsi partagée, a défaut de classe se trouve au
moins organiser un groupe et se présente comme si elle avait pour origine un lieu
dans I’Autre qui serait, en quelque sorte, I’analogue purement imaginaire du
phallus mais qui, 13, au lieu d’atre le symbole du désir serait I’objet qui soutiendrait
la demande, bref quelque chose comme une énorme bouche, une énorme cavité
buccale qui pourrait aussi bien s’éverser en un sein.

II me semble que ce qu’on appelle I’oralité, de I’hystérique, pourrait se repérer
de cette fagon et on voit la difficulté de pouvoir y répondre, puisque, ce dont il
s’agirait dans ces diverses conduites orales, aussi bien de boulimie que d’activité
éventuellement sacrificielle pour I’autre que peut constituer I’anorexie, ce dont il
s’agirait au premier chef ce serait de manifester la présence de ce trait marquant
cette relation collectivisante avec un Autre.
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On pourrait d’ailleurs, se poser une question apres tout aussi massive : quand
I’hystérique est-elle malade, car elle ne I’est pas obligatoirement constamment ?

On pourrait peut-&tre dire que I’hystérique se présente comme malade quand, a
bout d’argument, a I’Autre — le grand Autre — elle a fait le sacrifice précisément
du phallus, de ce phallus dont durant sa bonne période elle avait consenti a se faire
le masque, suscitant le désir.

Mais la voila, maintenant, le cheveu négligé et le maquillage défait, comme si,
a défaut d’obtenir gain de cause, juste rétribution pour son travail, elle renongait
dans cette voie et cherchait ’issue dans la mise en évidence d’un signe corporel’
d’une autre espéce mais pas moins significatif d’une inscription phallique; car
apreés tout, le signe sur son corps de la maladie marquerait sa dépendance a I’endroit
d’un lieu, celui de la mort, qui n’est que la face cachée du phallus, et dans ces
occasions, c’est cette face-la qu’elle dévoile, qu’elle exhibe a son conjoint rendu
impuissant; et on congoit que la diagnostic médical qui viendrait infirmer son dire
puisse la rendre absolument furieuse de méme que le diagnostic médical qui
viendrait le confirmer.

Et comme on le sait d’ailleurs, s’il se trouvait par quelque coincidence fa-
cheuse, qu’effectivement elle soit malade, on sait ce qui s’en produit : a la surprise
de ’entourage, une sédation de I’hystérie.

Puisque je me suis trouvé, en essayant de filer la question du premier mode
d’identification décrit par Freud, celui de I’identification au Pere, de I'Einverleibung,
puisque je me suis trouvé dériver sur ce qu’il en est de la question de I’hystérie, il
m’a semblé tout naturel d’essayer justement a son propos de dire un mot sur ce que
c’est que /’hépital.

Il m’a semblé peut-étre pas inutile de dire ce mot puisqu’il se trouve qu’a la
suite d’un certain nombre d’ouvrages et vraisemblablement au premier chef celui de
Michel Foucault, L histoire de la folie a I’dge classique, la question de I’hopital est
devenue une question d’actualité, et cela ne serait-ce que pour me préciser a moi-
méme ce que je peux bien faire a ’hdpital puisque j’y ai une petite fonction.

La question en effet fondamentale parait bien celle-ci : est-ce que ’hdpital est
une néo-formation de notre maladie sociale ? ou bien est-ce que I’hdpital est un lieu
qui a sa place dans la structure, cette place lui donnant une toute autre portée ?

Je me permettrai de dire comment pour moi se pose cette question de I’hdpital.
Il me semble que pour ceux justement qui se trouvent dans cette position de I’ Autre,
(qui aprés tout, je ne ’ai pas détaillé davantage, est tout simplement la position
du sujet puisque la frontiére dedans/dehors passe a ’intérieur du parlétre : c’est sa
division) engagés dans ce qu’il faut bien appeler un incessant travail phallique,
I’hdpital parait constituer le lieu tout a fait ponctuel ou ils peuvent, sans €tre
errants ni perdus, se trouver pour un temps dispensés de ce que j’appellerais le
devoir phallique; ils en sont ponctuellement dans I’espace et dans le temps, dispensés,
sans pour autant se trouver perdus : ’Autre les aime tout de méme, les recueille,
les loge, les nourrit, les réconforte, et si I’Autre en I’occurrence est celui de la religion,
il peut méme en cette affaire les en aimer davantage et témoigner que pour lui la
maladie est le signe que le sujet aurait tout sacrifié pour I’Autre, tout — c’est-a-
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dire le phallus — et qu’il serait ainsi en train de gagner la sainteté, une sainteté
tout a fait analogue a celle des religieux, qui aprés tout furent les premiers a
s’occuper de cette sorte d’endroit.

Alors, il est vrai que s’il s’agit d’un hdpital psychiatrique, qu’il soit le lieu de ce
que j’appelle dispense phallique puisse avoir un effet comme on dit : destructurant;
il reste néanmoins que les sujets qui y furent amenés, le furent parce que le plus
souvent précisément ils souffraient de ne pas pouvoir s’intégrer, de ne pas pouvoir
participer au grand circuit de ’échange, qu’ils ne savaient comment s’y préter, que
cela était pour eux la source d’une douleur qu’ils ne parvenaient i maitriser, a
surmonter. Comme nous le savons, le progrés a constitué, depuis justement ces
livres, a ce que dans les hdpitaux, on mette les hommes au travail et les femmes
a la pilule.

Il est absolument certain qu’avec cette transformation il n’y a effectivement
plus grande raison pour conserver debout les murs de I’hopital.

Pour ne pas &tre trop long, pour terminer, je voudrais, juste, poser cette
question sur la formation des analystes. Est-ce que, c’est en tout cas ainsi que je me
la formule, les analystes forment une classe ? En tout cas, c’est sifrement 4 mon avis,
ce que suggere I'idée d’une identification terminale a P’analyste, pour faire fin de
cure, d’ou également, a partir de cet instant pour les analystes, la nécessité de celui
qui pourra se présenter a eux en position d’autorité susceptible de délivrer le trait
distinctif, I’insigne d’analyste, le label. I parait que Freud fut un despote et que
Lacan est un tyran; en réalité, c’est sans aucun doute ce que nous pourrions
souhaiter.

Il reste qu’une petite phrase comme celle-ci : «Le psychanalyste ne s’autorise
que de lui-méme» n’est évidemment pas une invitation i chacun de s’installer
comme analyste, mais me semble-t-il plutdt le témoignage que c’est de cette part
que le sujet aura de lui-méme engagée dans son analyse qu’il pourra éventuellement
s’autoriser pour &tre analyste, méme s’il existe une Ecole pour donner, quant a elle,
ce qu’il en est de sa garantie ou pas sa garantie a ceux qu’elle peut connaitre.

Il me semble, en tout cas, qu’a défaut de ce processus, ’analyste se trouve
engagé dans une position d’ou effectivement sa parole ne peut plus se faire valoir
que d’une position d’autorité, toute mise en cause de cette parole étant confondue, a
ce moment-la avec une mise en cause de sa fonction voire de son existence-méme et
il me semble que c’est justement a ce type d’impasse, a ce type de difficulté qu’a
essayé de répondre la procédure qui a été mise, il y a déja plusieurs années, a
I’épreuve, dans I’Ecole freudienne : celle de la passe.



15

IRENE ROUBLEF Séance d’ouverture

LES FEMMES PARLENT

A ces journées je me propose d’introduire des paroles de femmes. Vous venez
d’entendre la parole d’un homme qui a aussi parlé des femmes, du phallus, de la
mere, de I’hystérie; Puis celle d’un autre homme qui a parlé différemment et qui, a
vrai dire, me coupe la parole.

Vous allez voir qu’une parole de femme, c’est tout de méme trés différent.

La femme peut-elle parler, — écrire —, elle qui dit n’importe quoi, comme
disaient les hommes... avant la démagogie du «féminisme» d’aujourd’hui ?

Aux dires de Freud, une fois qu’on le lit mal, la femme est un &tre inférieur :
passif, masochiste, envieux, jaloux, illogique, capricieux, inconscient, incapable de
symboliser, de sublimer ses instincts. Incapable de parler, recevant de I’extérieur
les lois qui régissent sa conduite, mais néanmoins pas arriérée et, malgré tout,
individuellement, créature humaine.

Cette énumération est effet voulu de ramassis de savoir, de gnose et de glose.
Freud I’a dit 4 un moment ou 4 un autre, ou on le lui a fait dire aprés lui. Chaque
terme a-t-il sa place assignée quant au développement libidinal de I’étre humain une
fois qu’Elle est dans la dénégation du sexué ?

A cette énumération j’en opposerai une autre; est-ce la mienne ? Chaque terme
doit avoir un sens : je m’efforce a la théorie du déterminisme et du signifiant.

La femme est ombre, illusion, fantasme, fantome, anamorphose.
Elle est avatar évanescent, indéfini, infini, indéfinissable, indicible.

Elle est décentrée, hors de l’espace et du temps, hors orbite, hors
logos.

Et cependant elle est centre. Masse immobile. Indivisible et indivisée.
Rien du tout, tout du rien.

Enracinée dans la matiére et dispersée en mille lieux, elle est tout du
lieu et du lien.

En fait, elle est langage. Humaine et inhumaine, force constante
imprimant le mouvement aux corps qui ’entourent. Masse ou le sujet
homme vient se re-sourcer. Vie, mort et sépulture, elle est Thanatos et Eros
en méme temps.
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Que Marie-Christine Hamon ne nous dise pas (comme dans Ornicar 11, p. 41) :
«Prévoir un discours féminin hors-sens, hors-forme... c’est retrouver les catégories
préexistantes qui, de la folie-hystérie ont toujours fait les signes de la femme. »

Il est bien siir que I’on ne peut employer d’autres categories que les masculines,
ni d’autres grammaires. Un vocabulaire féminin n’est pas encore inventé. Mais
lorsque la femme parle, elle colore autrement le discours. Essayez, sans péjoration,
d’en saisir les nuances pour que quelque chose de la féminité qui échappe, puisse
apparaitre — et qui est aussi bien celle de ’homme,

La femme, en bref, est un vernissage. Elle est une palette en couleurs, de la
question de I’amour.

Peut-elle, la femme, parler d’elle-méme, et comment ?

Dans le langage des hommes ? Ou dans un langage Autre; mystérieux, in-connu,
qui serait le sien ?

Ou bien ne peut-elle, pythonisse inspirée, qu’émettre des oracles ?

On sait que ce sont les belles hystériques de Vienne qui, dans le cabinet freu-
dien, commencérent a tramer I’inconscient.

C’est bien de paroles de femmes qu’est née la psychanalyse, méme si ces paroles
€taient inaudites des cliniciens, fascinés par la mise en scéne du corps libidinal de
I’hystérique viennoise. ..

S’occuper des femmes, Freud n’a jamais fait que cela toute sa vie. Il n’était pas
le premier, mais il I’a fait a sa facon. Elles furent sa joie et son tourment : point de
départ de la psychanalyse, mais pas point d’arrivée. Arriver ou et & quoi, d’ailleurs ?

Curieusement, a partir de la femme, Freud a dégagé I’homme et sa sexualité;
tandis qu’elle, déesse a la bouche scellée, ne parlant que par son corps, toute et non-
toute & la fois, fugitive, insaisissable ou morcelée, il essayait en vain de la traquer.

Autant saisir le flot qui s’écoule, sans limites.

Pourquoi ?

Parce qu’il y a quelque chose dans la femme — dans I’homme aussi, mais moins
nettement — que des flots de pensée, d’encre, de salive, n’ont pu approprier.

Ce quelque chose a noms multiples : état sauvage, ombre, manque de refoule-
ment, mascarade, jouissance archaique, Réel, Chose, Continent Noir ! Il importe de
s’en garder.

Car pour les femmes, la bréche en elles d’ou s’écoule cette marée montante et
bouillonnante, submergeant tout, est un défaut de leur complétude naturelle, un
défaut de leur éthique, un mépris de la loi divine. .. phallique diraient les hommes en
un merveilleux syllogisme refermé sur lui-méme !

Tant6t déifiée, puis mise plus bas que terre, déchirée a belles dents, la femme
aux multiples visages, dévoreuse, aspire dans le néant les sujets perdus.

Ce n’est méme pas I’enfer, c’est pire ; c’est 1a o il n’y arien, rien que I’angoisse
de 'humain dans un désert sans limites. Les diableries se sont tues — I’horreur
demeure.

Et ’homme, Freud, saisi de vertige, voulant contenir cette coulée de lave in-
candescente, croyant sans doute a la force des mots, I’a appelée d’un mot venu du
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fond de I’inconscient. Ne sachant pas encore : ce mot, c’est presque le Nom (et je le
prononce a ma fagon.)

La Chose (das Ding) est faite. Il le sent, avec sa sensibilité exquise. Captivé,
captif du Paradis perdu de I’infans, perdu dans les profondeurs abyssales du lien
a la meére et de la jouissance infinie, il erre dans les entrelacs de sa mémoire défail-
lante a la recherche de son étre non encore divisé, a la recherche de ce lien originel
qu’il a du mal a saisir et qu’il dénie de toutes ses forces.

C’est sa sensibilité, ses antennes secrétes, qui le firent s’arréter au bord de quel-
que chose, au bord d’un gouffre qui pouvait le perdre en ’aspirant dans le néant.

Ce gouffre, c’est le Réel.

La Chose, La Féminité.

Dans son désir de savoir, malgré sa peur du fleuve de boue, de I’infini, du Réel,
il tenta de comprendre le signe que lui faisait la Chose, de I’en-deca de I’inconscient,
le conviant a un festin de mort.

Si loin qu’il soit allé dans I’approfondissement ¢e I’instinct de mort et de I’ins-
tinct de vie, n’est-ce pas son angoisse devant le Réel de la féminité, qui créa sa
dissension d’avec Jones ?

Dissension dont les termes, une fois réunis, firent apparaitre la sexualité fémi-
nine dans sa contradiction interne fondamentale.

Entendez bien qu’ici je ne fais aucune étude de la sexualité féminine. Je veux
seulement parler des paroles de femme comme ¢a me vient, par touches. (Et entre le
clavecin, les orgues et le piano, je ne suis pas aussi bien tempérée que la musique de
J. S. Bach.) ' :

La bisexualité de I’étre humain fut mise en doute en écriture, jusqu’a Fliess et
Freud, qu’elle soit anatomique ou jeu complexe d’identifications.

Groddeck donne la vedette, non & la différence des sexes, mais a leur analogie :
«Nous sommes, dit-il, bisexuels tout le long de notre vie : dans I’étre appelé homme,
il y a une femme et dans la femme se trouve un homme.»

Freud, avec ses péres et ses re-péres, forcément phalliques (imaginaires ou
symboliques), s’interdit, refoula ce qui de la femme — c’est-a-dire sa jouissance —
fait apparaitre la féminité, et laissa ainsi le Noir Continent en friche.

Pour Jones, M. Klein, K. Horney, bien d’autres femmes et F. Dolto, un désir
spécifiquement féminin de la premiére enfance, fait de la petite fille — telle une
corolle qui s’ouvre au soleil — un réceptacle de son corps et de toutes ses ouvertures :
bouche, anus, vulve, utérus : lieux partiels, étre total et son accueil.

Mais reprenons une histoire post freudienne. Pour Bela Grunberger (Recherches
sur la sexualité féminine), un jeu dialectique s’établit chez la femme entre narcissisme
primaire et pulsions partielles.

Ayant manqué d’amour — de sa mére — la petite fille remplace le manque
de gratifications pulsionnelles par du narcissisme.

L’investissement libidinal féminin est concentrique et, plus que ’homme, elle
reste dépendante de ses pulsions.

Ainsi nous pouvons dire : primat des organes génitaux féminins, concentricité
et phallocentrisme, s’unissent pour spécifier la sexualité féminine.
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Mais a P’arriére-plan, qu’y a-t-il qui fait que lorsque la femme parle, parfoié
la féminité apparait en tant qu’aveugle de nature femelle ?

Que I’on parle de sexualité masculine ou féminine, au premier plan, classique-
ment, apparait ’angoisse de castration : cette horreur qui fige, pétrifie, méduse
tout enfant devant le corps sans voiles de sa mére, pour autant que le bébé cherche
le rapport de son étre au patronyme d’un pére... du coté de sa grand-mere ?

Aura-t-il le méme sort ? Le gargon est-il assigné a perdre cet objet d’orgueil et
de jouissance ? Et la fille & ne jamais 1’avoir ?

Ces mots : horreur, pétrification, méduse, nous convient a tout autre chose ra
la soudaine apparition de quelque chose qu’on ne reconnait ni ne connait, qu’on
percoit comme étrange et cependant familier.

Il ne s’agit plus du sujet du manque avec ses trous ou son refoulement, mais
d’un gouffre ou le sujet se perd.

L’angoisse est sans objet ni sens. Elle ne peut donc &tre peur de mutilation,

Pour J.P. Gaillard (Sujet perdu et I’autre du Réel), elle est I’une des trois portes
de ’enfer qui ouvre sur le Réel. «Indivisible, c’est monolithiquement, & travers le
corps, que I’angoisse agit. Elle ne signifie pas, elle signale.»

Les deux autres portes de ’enfer sont : I’inhibition et Iinquiétante étrangeté,
dont «I’'une désigne et ’autre est déja un sentiment de contact au Réel», nous a dit
un de nos majtres.

Que I’angoisse signale I’approche du Réel et que I’inhibition en désigne les
limites, je veux bien vous citer Freud et Lacan.

Mais que I’inquiétante étrangeté soit un sentiment de contact au réel, voila qui
mérite réflexion.

Le mot heimlich a plusieurs nuances de sens qui, dit Freud, se développent vers
une ambivalence : de familier et confortable, a secret, caché, dissimulé, il en arrive
a coincider avec son contraire : unheimlich, étrangement inquiétant et lugubre.

La réflexion de Freud I’améne a penser qu’une angoisse refoulée qui se montre
a nouveau, c’est I’'inquiétante étrangeté. Notons I’ancien et le nouveau.

Ainsi s’explique, pour Freud «que le langage courant fasse passer insensible-
ment heimlich 4 son contraire, car cet unheimlich n’est en réalité rien de nouveau ni
d’étranger, mais bien plutdt quelque chose de familier, depuis toujours a la vie
psychique, et que le processus de refoulement a rendu autre.» Donc quelque chose
qui aurait di rester caché et qui a reparu.

Si on tient compte de ce processus de refoulement, comment expliquer que les
mémes choses ayant trait 4 la mort : cadavres, réapparition des morts, maisons
hantées, spectres, revenants, provoquent ce sentiment d’étrangeté inquiétante a tout
le monde en général et non a tel cas particulier ?

Pour Freud, il n’y a pas de représentation de la mort dans I’inconscient. C’est
toujours de castration imaginaire qu’il s’agit. -

On n’a donc pas pu la refouler, la mort ! Ne s’agit-il pas la, plutdt, d’un in-
conscient collectif (universel), d’un en-dega de I’inconscient, de quelque chose qui
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était déja 1a depuis longtemps avant la division de I’étre, c’est-a-dire avant le refou-
lement, et qui serait le Réel ?

Autrement dit : unheimlich, est-ce la rencontre du fantasme avec la réalité ou
est-ce la rencontre avec le Réel ? Un réel soudainement surgi et qui enveloppe le
sujet ? .

Surgi du fond des 4ges, surgi de nulle part, il est déja, toujours Ia, aux premiers
temps de la vie, comme la fée Carabosse qui vient au berceau apporter son don
inhumain.

La forét enchantée pourra bien le masquer, I’égarer si, comme le dit J.P.
Gaillard ; «la trompette d’angoisse n’a pas le temps de retentir, soudain, c’est
I’unheimlich, qui nous fait savoir que de nouveau nous y sommes.»

Et aucun Prince Charmant n’y pourra rien ! Sinon peut-&tre verser de ’huile
sur le feu !

Lorsque ’enfant regarde le Réel du sexe maternel, c’est lui qui est pris par le
regard du Réel.

C’est bien ce dont le schizophréne a peur : étre regardé par les objets.

Tel cet enfant, a ’hdpital, terrorisé par I’inquiétante fenétre laissant entrevoir
des arbres immobiles et sinistres, dans leur robe d’hiver. Etrange apparition d’un
autre monde, d’un en-dega d’ou sourd une jouissance extraordinaire, insolite et
coupable, d’un corps sans limites.

Oui ! le Réel est «le mauvais.» 1l distille une jouissance infinie, quasi-matérielle.
Cela nous jette dans un abime sans fond. Tels ceux qui horrifiés et fascinés par les
morts, évoquent les esprits, les défient. Mais, si I’esprit apparait, étrange et inquié-
tant, au-dela de I’angoisse, on reste paralysé. Comme ’Homme... aux loups, comme
’oiseau au serpent, comme I’homme a la méduse.

La littérature fourmille de ces exemples. Hoffmann, Po#, Shakespeare,
Kafka, Lovecraft mettent en scéne 1’étrange et I’inquiétant : par des objets insolites
semblant venir de ’au-dela, ou des objets ordinaires, encore plus inquiétants par
leurs mouvements mécaniques répétitifs, par des cadavres qui parlent et laissent
entendre qu’ils viennent d’un monde effrayant par son éternité !

Lorsque le Réel apparait dans la cure, tout s’arréte : le fil du discours, le fil
du silence, se perdent en une texture et une densité autre.

L’analyste, pour peu qu’il se livre 4 quelque interprétation des mots ou du
silence mis en scéne hors signifiants, sera lui-méme, soudain, pris en une indicible
présence et réduit, horrifié, a un silence de mort.

Pourquoi, direz-vous, parler du Réel & propos de paroles de femmes ? Eh bien,
parce que la femme «rend perceptible le Réel immanent » (F. Dolto).

Comment le reconnaitre ?

Ecoutons parler quelques femmes.
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Je citerai ici celles qui soutiennent mon propos.

Dans L’ombre et le nom, Michéle Montrelay nous introduit si joliment dans
Punivers féminin, dans cette «odor di Jemmina» tantdt tiede et intime, tantdt froide
et lointaine.

Elle nous confie que presque toutes les femmes ont quelque chose d’hystérique.
Celles qui ont I’air d’&tre obsessionnelles se servent implicitement de quelques traits
de cette structure sous forme de défenses, d’inhibitions, qui, une fois levées, dé-
couvrent une hystérie d’angoisse. Parfois un noyau psychotique forclos du coté
du symbolique.

Les écoutant parler sur le divan on découvre, telle est I’hypothése de Michéle
Montrelay, que le discours féminin, donc hystérique, est un discours rythmé.

Il faut savoir en écouter le déroulement, I’enroulement, entendre I’espace des
mots, leur contraction, leur brisement, leur déplacement, leur apparition et leur
disparition,

C’est un «travail de mots», difficile pour I’analyste, car il est hors nature,
voire fou, d’appréhender le désir de ’humain dans ces petits débris de «peu de Sens»,
comme dit Lacan, que sont les mots.

Que sont donc ces débris, ces miettes minuscules qu’on appelle les mots ?

La matiére dont ils sont faits, c’est le signifiant. C’est un rien ou presque rien,
tant qu’il n’est pas signifié. C’est un fragment de chaine sonore qui n’a pas grand
sens.

Pourtant, «ce rien du langage, qui n’est pas une insignifiance, peut produire de
grands effets.»

Cette fagon d’envisager le langage dans sa structure signifiante, ouvre des
places vides, «non abréagies» disait Freud. Les objets qui y passent sont trans-
formés : attaqués dans leur matiere, répandus, vidés.

Ils ne laissent qu’un trou ou le sujet n’est plus. Les mots 1’y ont pas corps et le
corps n’y est pas, n’y est plus. C’est un blanc, mais un blanc qui forme gouffre,
qui peut aspirer et désaspirer de nouveau; et c’est ce mouvement — ces vastes
systoles et diastoles de la parole — qui forme les rythmes du discours.

Peut-€tre est-ce ce que la femme cherche : créer de vastes espaces vides et inutiles
mais qui possédent, en puissance, le pouvoir de se remplir : par I’opération du Saint-
Esprit ou, plus simplement, par le trait qu’y marque I’ organe masculin ?

Ces rythmes du discours seraient diis — et je cite : «a la prise en masse pério-
dique de I’articulation signifiante. ..y

Ils consistent en ce qu’un signifiant donné se déplace, fait un trajet, toujours le
meéme pour revenir a son point de départ et recommencer.

Cette trajectoire traverse par-ci par-1a des zones du champ de I’ Autre et ainsi
déborde son champ. Elle plonge dans des zones de non-sens, dans ces lieux que
M. Montrelay essaye de serrer de plus prés et qu’elle appelle I’ombre, qui forme
trou, hors symbolique, faisant apparaitre le Réel du discours.

Le transfert met en jeu cette ombre ou I’énoncé de I’analysant se transforme
en Réel et prend valeur de Chose.

Pour connaitre ce Réel, il faut écouter le discours de I’analysant et entendre :
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soudain un mot se détache du contexte, fait masse a lui tout seul, donnant ’impres-
sion de dire tout... et rien.

Ou alors, le discours s’arréte, I’énoncé s’est métamorphosé. La capture d’un
signifiant dans le champ de I’ Autre a brisé la chaine du discours et ne laisse que le
réel des corps, de deux corps, dans le silence du cabinet de ’analyste.

Et pour Michéle, ce qui résonne, si plein et si vide, ou corps et discours se
confondent dans I’ Autre, ou il y a jouissance réelle a ’infini, c’est la féminité.

L’analyste doit faire silence : «laisser a ’analysant son discours... Ainsi la
castration s’introduit dans la cure séparant jouissance et corps de celle qui parle...
pour le lui rendre transformé.»

«La perte de la Chose est la condition du désir. La jouissance doit &tre limitée
et c’est I’analyste qui actualise cette limite.»

L’ombre et le nom, aux deux bouts de la chaine représentent I’une le Réel,
I’autre le Symbolique.

«Michele Montrelay ne serait-elle pas la prise dans I’Imaginaire ?» (M.C.
Hamon, Ornicar?, 11, p. 145).

«Certainement, répond-elle, cette sorte de vigilance sur la jouissance et la Chose,
en quoi consiste le féminin de I’analyste, actualise dans la cure I’'imaginaire.

Mais cet imaginaire qui fait ombre et par conséquent intersection au Réel,
n’est pas repérable dans les normes théoriques actuelles. Ce qui échappe sans doute
aM.C. Hamon.»

Et moi, je demande : Qu’est-ce que ¢a peut faire ? Doit-on avoir une parole
normalisée ou normalisante ?

Une ile, une ile dans l’ile, une presqu’ile, voild la féminité pour Irene Diamantis.
Que disent les femmes : femmes au divan, femmes au fauteuil, femmes entre elles,
«dans ces lieux clos des maisons closes : carmel, bordel et cabinet d’analyste ?»

Elles disent leur corps.

Quel rapport y a-t-il entre I’anatomie et la parole ?

Si «P’anatomie c’est le destin» — a dit Freud —, la loi du destin est un effet
de signifiants qui pré-existe au sujet et préside son devenir.

Dés la naissance on met un discours sur une anatomie : garcon ou fille. Voila
le destin fixé.

Quel rapport de jouissance la femme entretient-elle avec son propre corps, avec
le corps de sa meére, le corps du partenaire masculin ou féminin ?

A quel Autre se référe-t-elle lorsqu’elle jouit de son propre corps ? Comment
est-elle introduite au manque, c’est-a-dire au désir ?

«Il n’y a pas place pour la reconnaissance du nom du pére chez le psychotique
et chez la femme.» C’est bien d’un homme que de dire cela ! C’est Lacan.

Les plaintes des femmes en analyse, leur demande, leur revendication : «je ne
jouis pas», «fais-moi jouir» «je veux jouir» — se transforment au cours du temps.
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La question féminine reste en suspens, n’est plus sienne — car il n’y a pas de réponse
sur la jouissance féminine.

«L’homme jouissant de la jouissance de I’organe phallique», dans sa puissance
ou son impuissance, ne peut répondre que oui ou non.

La femme ne saurait répondre ni oui ni non 4 la question sur sa jouissance,
car, dit I. Diamantis, «Ce serait se méconnaitre du coté de la jouissance supplémen-
taire», celle que lui octroie Lacan : «celle dont elle ne sait rien. »

Dans son manque, son insatisfaction, elle dit : «prends-moi toute.» L’homme
répond en introduisant son sexe. Il croit la prendre toute, empéchant ainsi sa jouis-
sance a elle, qui la fait pas toute a la jouissance de I’homme.

«Une femme ne rencontre I’homme que dans la psychose» — dit 1. Diamantis
citant Lacan 4 la té/é — en ce qu’elle ne se suffit pas structurellement 4 elle-méme.

Ou bien, elle s’y suffit justement, jusqu’a un certain point que I’auteur cité se
propose de cerner. :

La réponse que la femme fait par oui ou par non a la question de sa jouissance
réduit celle-ci a sa part phallique; cette réponse exclut donc sa part supplémentaire
qui ne peut exister que dans le suspens d’une non-réponse, ou du : «ce n’est pas
ca.»

«De cette jouissance, la femme ne sait rien sinon qu’elle I’éprouve... Ca ne leur
arrive pas a toutes... Si simplement elle ’éprouvait et n’en savait rien, ¢a permettrait
de jeter un doute sur la fameuse frigidité...», dit encore Lacan dans «Encore.»»

Le «ce n’est pas ¢a» distingue ce qu’elle obtient de ce qu’elle attend.

Nous avons entendu des femmes analystes. Laissons parler une jeune femme
homosexuelle.

La premiére rencontre amoureuse de Camille avec une femme, mariée, fut une
relation tendre : dormir ensemble, s’embrasser, se caresser.

Mais cela ne suffisait pas & son amie qui voulait que Camille «soit vraiment
un homme» pour elle. Elle réclamait des caresses de toutes sortes que Camille trou-
vait répugnantes, hors nature. Mais pour la garder, elle aurait fait n’importe quoi,
depuis la masturbation jusqu’a «’amour a la francaise.»

C’¢était une relation honteuse pour Camille, comme si tout ce qui concernait
’amour était lié 4 quelque chose de coupable.

Il fallait se cacher et ce furent des rencontres furtives, des voyages incognito,
des lettres poste restante. Surtout que personne ne le sache, surtout pas le mari.

La jalousie dominait cette relation orageuse faite de ruptures et de recommen-
cements. Camille était jalouse de tous ceux qui touchaient de prés a son amie : ses
enfants, son mari. Cette jalousie, exacerbée par ’aveu que lui fit son inconsciente
amie : que depuis qu’elle I’aimait elle prenait un plaisir nouveau a coucher avec son
mari, amena la rupture finale.

Désespérée, Camille se met en quéte d’autres femmes, prend méme un amant.



SEANCE D’OUVERTURE 23

«Mais une femme c’est doux, c’est tendre, c’est chaud; un homme c’est dur, ca
n’a aucun charme, ¢a ne sait pas faire ’amour, c’est tellement pauvre, c’est tellement
rien.»

Elle a toutes sortes de succes, est recherchée par des amies lesbiennes et ’'une
d’elles devient «sa maitresse.»

Et ainsi commence pour elle une nouvelle vie car, dit-elle : «Ayez une relation
avec une lesbienne, tout le panier viendra»; et de citer des noms et non des moindres :
«M. X... ambassadeur, couche avec Anne qui couche avec Claire qui couche avec
moi. Moi je vais coucher avec Angéle qui a une liaison avec Mme Y..., ancienne
maitresse de M. X... ambassadeur !» «Sorte de jeu de furet qu’on joue avec fureur,
avec Dieu sait quel phallus imaginaire» (dixit F. Dolto).

Toutes ces dames la considérent comme un jeune homme, voire méme un
gigolo. Elle est «I’amant» de Claire dont Anne est «le mari.»

Avec ces femmes, Camille s’amuse. Elle prend plaisir 4 les conquérir. Elle
aime son pouvoir sur les femmes, elle aime séduire, elle aime &tre aimée.

Mais elle-méme n’y prend aucun plaisir, elle ne se laisse pas toucher, ne se
déshabille méme pas.

Elle «fait ’amour a Claire», mais elle n’est pas heureuse. Elle n’aime pas les
hommes et elle n’aime plus les femmes.

Chez les femmes elle déteste le cOté passif, le coté femelle, I’état d’inconscience.

Elle voudrait pouvoir aimer un homme pour étre dans la norme. «Mais, dit-elle,
je regarde sous sa veste, c’est plat, quelques touffes de poils et c’est tout. Et cet
organe qu’il a, c’est laid. Comment un homme peut-il s’imaginer donner du plaisir
avec cette «chose» hagarde, sans yeux 7»

Et, avec toutes ces femmes qui la prennent pour un jeune gargon, et tous ces
hommes qui la trouvent féminine, elle se pose la question : «Qui suis-je, homme ou
femme ?»

En conclusion, je parlerai de certain amoureux meurtri qui n’ayant de recours pour
séduire, qu’une écriture, torcha ‘de belle plume un poéme arraché aux entrailles de
Lilith.

Le coup porta, la belle fut a lui. Aprés longues amours, le parole apparut et
Roméo contrit sut que de son poéme Belle n’avait eu vent que de calligraphie et
d’un grain de vélin.

D’une parole de femme ou de la parole d’une femme, il doit en &tre de méme.

L’auditeur doit y trouver le beau, son beau a lui; doit, de son écoute, tous ses
sens en éveil, déchiffrer un message codé venu d’ailleurs.

Mais quelle est I’écoute ?

Dés que la parole a sonné, avant méme d’entendre le signifié de 1’énoncé,
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’anatomie est mise a nu de par le timbre du discours. C’est pourquoi nous intro-
duirons ici la notion d’un timbre d’écoute.

Que auditeur soit homme ou femme, il doit entendre male, il doit réintroduire
le manque.

Mais une parole s’asexue lors de sa mise en écriture.

Mon titre était : «Les femmes parlent»... La femme parle avec sa voix. Avec
les yeux fermés, aprés ’avoir seulement écoutée sans méme Pavoir entendue, on I’a
déja rangée dans son camp.

«Les femmes parlent»... Pléonasme ? Non ! car dans mon propos, deux
femmes ont écrit textes qui prennent son par ma voix :

Michele Montrelay a pergu que d’un discours féminin ne pouvait s’extraire
qu’une rythmique, qu’un tempo.

— Mo, Vérité, je parle. Les prophétes de Delphes, d’une onomatopée dédui-
sent un message.

Il est de ’ordre de la perversion, pour un psychanalyste, d’outrepasser les
rythmes d’un propos féminin en adhérant au sens direct du discours.

Quelle différence y a-t-il entre la jouissance et I’orgasme ?

L’un est de parole, I’autre de silence.

Lorsqu’Iréne Diamantis cite Lacan : «Une femme ne rencontre ’homme que
dans la psychose en ce qu’elle ne se suffit pas structurellement a elle-mémey, elle
révele, par I’intermédiaire d’un timbre male, que ’homme ne se reconnait que dans
le comblement d’un manque féminin. :

Or, quelle est la meilleure forme de parole pour témoigner d’un manque ?

La parole est d’argent, mais le silence est d’or !

Cherchons-nous un lien impossible entre un discours hystérique et un silence
psychotique ?

Si trait d’union existe, il n’est ni de parole ni de silence.

Ce trait d’union est un son, non signifiant. Il est mélodie, vibration. Ce son a
trait au beau, pont reliant les deux berges dissociées du dimorphisme de la sexualité
féminine.

C’est de la construction de ce pont que dépend I’introduction du manque :
manque de manque pour ce qui est de la rive phallus, manque de mots pour ce qui
est de la rive féminité.

L’analyste se doit & 1’élaboration de cet ouvrage — le pont —, car de celui-ci
surgira la disparition de la souffrance de la patiente.

Pour ce faire, il faut que I’analyste pergoive, afin de I’éviter, I’intrusion du
Réel.

Pour I’éviter, I’analyste n’a qu’un recours, ’accés a I’esthétique, au beau.

De la jeune femme homosexuelle, que dire ? Qu’elle se situe elle-méme dans une
expectative asexuée ? Elle vient quérir le timbre de mon écoute. Assise entre deux
chaises, elle barbotte dans ’onde qui sépare nos deux berges, elle s’y briile ou s’y
gele, attendant qu’une main secourable jaillisse de mon oreille.
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Comment ai-je pu conclure ? Ma parole de femme ou une parole d’homme ?

Le vieillard cousu d’enfants se désexe, se détimbre et s’assume au-deld d’un ou
deux registres, dans une tierce position qui tient du centre et de I’orée.

C’est lui qui est alors parole d’homo sapiens; Gombrowicz d’hier, Speculum
d’aujourd’hui, demain reflet anamorphique d’une onde ridée par un vent salvateur,
qui effacera bien les errances passées de nos pervers-sillons qui ne nous aliénérent
que d’une absence de silence.
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DE L’IDENTITE A L’IDENTIFICATION

Entre le poéme et ’anecdote ¢a travaille.

Si dans la nature ¢a ne travaille pas, ne peut-on pas dire qu’un «groupe», quel
qu’il soit, travaille dans la mesure ou il est régi par un lien social fondé sur un
discours ?

Sans quoi, tout travail, méme celui de I’inconscient risque d’étre insaisissable.

D’ou la gageure tenue par Lacan de «situer» ce savoir inconscient dont nous
sommes travaillés, faute de quoi la psychanalyse se dégraderait en «effets de su-
bornement collectif.»

Aussi, dans la perspective d’une telle gageure qui ouvre la psychanalyse a la
critique de ses fondements, Lacan s’emploie-t-il 3 frayer une voie destinée a faire
exister un dire d’ou I’on puisse interroger cette supposition fondamentale qu’il y ait
des étres parlants qui se choisissent comme du c6té male ou femelle, c’est-a-dire
la supposition qu’il existe une fonction 3 f. f(x,y) qui articulerait le rapport de
I’homme a la femme.

Or, cette supposition qui semble fondée sur le principe d’identité et sur son
succeédané, le principe du tiers exclu, se trouve rendue intenable par I’expérience
analytique : c’est qu’il n’est pas vrai qu’étre homme, ce n’est pas &tre femme
(c’est-a-dire qu’il n’existe pas de (x) dont on puisse dire qu’il ne soit pas vrai qu’étre
homme, ce n’est pas étre femme). —

Aussi, la formule : il n’y a pas de rapport sexuel 3f. f(x.y) implique-t-elle
que, de sujet, il n’en est question que dans la fonction et, qui plus est, dans une
fonction qui n’a nulle existence; par ailleurs, cette non-existence, loin de se réduire
a la simple contingence, reléve d’un impossible dont il faut démontrer le statut a
partir d’une topologie, et non pas a partir d’un ordre fondé sur la proportion
et la mesure, ordre imaginaire en tant qu’il appelle lui-méme quelque chose d’autre :
une supposition, c’est-a-dire une substance, un sujet et un principe d’identité pour
cimenter I’édifice.

Or, un tel principe, fomenté pour donner une doublure logique 4 I’affaire,
devait régir pendant des siécles — et régit encore — une pensée qui s’obstine & ne
voir dans le développement logico-mathématique qu’un formalisme artificiel, un
artefact conventionnel démuni de tout sens et de tout savoir.
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A cet égard, on comprend pourquoi, par exemple, la Sorbonne métaphysicienne
n’a pas ouvert d’emblée ses portes a la logique mathématique.

C’est qu’elle était mue par le désir de savoir et que les mathématiques, comme
on le disait, & quoi bon ? Ca ne pense pas; ¢a invente peut-étre mais ¢a ne sait pas
et ¢a ne se sait pas. Et puis, aprés tout, ¢a oblige a se recycler et, comme chacun le
sait, les notables, de quelque bord qu’ils soient, ¢a ne se recycle pas; ca vit dans les
boudoirs, ¢a attrape des idées comme on attrape un rhume, ¢a se nourrit de recettes
élevées a la dignité de la pensée.

Quant au désir de savoir, eh bien, lui, il a un sens certes, mais un sens qui ne
semble déboucher, comme le dit Lacan, qu’a se faire valoir 4 la Sorbonne. D’ailleurs,
celle-ci n’a pas hésité, quand il s’est agi de parler de logique, a faire appel 4 un spé-
cialiste de «l’extérieur», non pas certes un logicien tout court, mais un ontologi-
cien. C’est le cas, par exemple, de Monsieur Arnold Reymond qui fut invité dans
les années trente & professer un cours de logique ou, parlant de I’identité et de son
principe, il distinguait d’abord ’esprit rationnel (qui, selon lui, obéit au principe
d’identité) et la pensée primitive qui, elle, obéit a la loi de participation mystique
par laquelle le primitif, dit-il, s’identifie 4 un perroquet ou a un grain de blé. Et il
s’empresse de conclure que ceci est absurde puisque le grain de blé — qui est le
produit d’un végétal — et le perroquet — qui est un oiseau — n’ont aucune parenté
réelle avec ’homme.

On imagine bien ce que dirait A. Reymond de cette légende celtique, rapportée
par Lacan et ou le serviteur d’une ferme voit, a la suite de la mort de son maftre,
apparaitre une souris — se promenant dans la grange — puis disparaitre. A la suite
de quoi apparait le fantdme du maftre qui confirme : j’étais dans cette souris pour
dire adieu au domaine. :

Pour A. Reymond, la pensée primitive n’établit pas une séparation radicale
entre le monde nature! et le monde psychique, séparation ou I’état de réve, dit-il,
n’est pas réellement distinct de celui de veille,

Mais de quelle veille et de quel réveil s’agit-il ? Certainement pas, dans le cas
de A. Reymond, de ce réveil contre-nature, de ce réveil que constitue le Réel sous la
forme de I’impossible, mais plutdt d’un réveil ot la distinction du psychique et du
naturel se trouve fondée sur une conception non pas du signifiant mais du signe, et
ceci en tant que du signe, nous pouvons faire circulation dans un monde objectivé.

Cette attitude ou ’on se réféere a la pensée primitive n’est pas sans rappeler
cette période de mystification génétique du style du début du dix-neuviéme siécle,
ou les questionnements et les élucubrations sur I’origine interdisaient que 1’on
puisse articuler quelque chose de valable concernant le langage.

Aussi, la référence au primitif ne fait-elle, comme le dit Lacan, que primitiver
la pensée puisque c’est elle-m&me qui régresse a la mesure de ce qu’elle prétend
découvrir comme primitif, fiit-ce un principe d’identité.

Certes, la métaphysique croit pouvoir s’en sortir en présentant un tel principe
comme exprimant une nécessité ontologique, c’est-a-dire comme se justifiant de
cette nécessité méme, qui reléve alors d’une substance ou d’un sujet un et immuable,
tandis que pour la logique symbolique, les principes premiers, du moins celui
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d’identité et celui du tiers exclu ne semblent au contraire conserver qu’une néces-
sité en quelque sorte conditionnelle, a savoir la nécessité ou nous sommes de les
poser dans un systéme donné et en fonction des exigences propres a ce systéme.

Est-ce a dire que la logique de I’identité conduise, comme le dit Prantl, a cette
consequence qu’iln’y a de jugement authentiquement vrai que I’affirmation : «A est
A», ou encore : «A n’est pas non A» ? Auquel cas, la pensée mourrait dans
I’identité pure.

Déja, un certain Antisthéne disait qu’affirmer, par exemple, que le cygne est
blanc, revient 4 dire que «le cygne est autre chose que le cygne.» Et Platon de
répondre a cette doctrine dans le Sophiste, en soulevant la question de savoir
comment il peut se faire que nous désignions une seule et méme chose par une
pluralité. Car, dit-il, lorsque nous énongons I’homme en lui appliquant de multiples
dénominations et attributions, ce n’est pas seulement «hommey que nous ’affirmons
etre, mais encore : bon, courageux, et autres qualifications en nombre illimité.
Nous ne le posons un que pour le dire aussitdt multiple.

Seulement, Platon n’établit pas dans ce texte que I’affirmation : «I’homme est
bony n’implique aucune contradiction, et il ne suffit pas de se demander, comme le
fait Platon, ou est le réel dans ce qui est nommé; de méme qu’il ne suffit pas de
dire, comme Aristote, répondant également a Antisthéne, qu’il est puéril de penser
qu’on ne peut rien décrire que par les propres noms car cela rendrait la contradic-
tion impossible et, pratiquement, la fausseté aussi; on peut décrire une chose non
seulement par son propre nom mais aussi par les noms d’autre chose.

Platon et Aristote avaient sans doute raison mais Antisthéne n’avait pas tort,
Aussi croyons-nous que cet état de choses provient d’une confusion du vrai et du
réel. Car si I’on peut dire que la science du réel n’a pu se frayer que grice 4 Aristote,
c’est-a-dire a partir du moment ou on a suffisamment vidé des mots de leur sens
pour leur substituer des lettres, il ne faut pas croire qu’en mettant "accent sur la
réalité de I'individu, Aristote se trouve plus avancé que Platon, puisque I’individu
est ce qu’on ne peut pas dire.

L’interrogation d’ Antisthéne demeure car s’il y a un principe d’identité au sens
de «A est A», comment peut-il s’accommoder du méme a ’autre ?

A moins que ce principe, pour échapper 4 la tautologie stérile, ne se réduise au
simple énoncé, c’est-a-dire a ’énoncé d’une identité entre les éléments A et B de la
proposition. Mais, dans ce cas, ’énoncé «A est B» n’est-il pas en-dehors de la logique,
celle-ci n’intervenant alors que pour garantir, dans les opérations, la fixité de
’énoncé «A est B», auquel cas le principe d’identité gouvernerait les opérations
de la pensée, mais non la réalité des choses. Il aura, comme on dit, une fonction
de cohérence, laquelle cohérence n’a pas manqué de mettre les logiciens dans
I’embarras.

En effet, ce qui est curieux, c’est que ce principe d’identité fut repris par les
Modernes a un moment ou I’on pourrait dire que la notion du moi commengait a

pointer. Ceci, on le sent au niveau de la logique de Port-Royal, ou I’on se demandait
si la nature de la prédication était d’unir ou bien d’ identifier, et ce qui est
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significatif, c’est que cette logique ne retient, en fin de compte, que I’identification,
alors que la copule est, prise dans son vrai sens de copulare, ¢’est-a-dire unir, semble
mieux désigner ce qu’il en est du jugement de prédication.

Ici, je voudrais me risquer & dire que ceci n’est pas sans rapport avec ce que
saint Thomas avance de la relation d’identité. Il souligne que celle-ci se fonde de la
possibilité pour Pintellect de réfléchir sur son acte; c’est-a-dire que cette relation
d’identité exprime alors ’acte par lequel I’intelligence, informée par I’objet, se
connait, et elle se connait comme devenue intentionnellement identique a cet objet;
elle saisit du méme coup I’obligation logique de rester constamment cohérente avec
soi, c’est-a-dire comme le dit saint Thomas, de rester cohérente avec le verbe
mental dans et par lequel elle se dit elle-méme I’objet qu’elle connait.

Avec cela, nous pouvons dire que saint Thomas est, en quelque sorte, le
fondateur de ce qu’on appelle I’identification imaginaire, du moins, en est-il le
précurseur.

Certes, saint Thomas tout comme Aristote, parle non de principe d’identité
mais de relation d’identité.

Seulement, alors qu’Aristote ne mentionne cette relation que pour en faire
un mode de l'unité, saint Thomas lui — comme d’ailleurs la logique de Port-Royal —
semble n’y considérer que I’aspect identificatoire, mais élevé alors a la dignité de
connaissance.

Bref, & partir de 14, on s’est rendu compte que si I’on admettait la formule
«A est A», qui est d’ailleurs la seule possible — puisque toute autre formule met
en échec I’identité —, si ’on admettait donc cette formule comme étant loi du réel,
on échouait dans I’éléatisme, on tombait sur une identité qui, selon Hegel, n’est
que la détermination du simple immeédiat, ou comme il dit encore, la détermination
de I’étre mort.

Le probléme donc c’est cette impossibilité o I’on était d’appliquer le principe
d’identité au réel, impossibilité que la métaphysique ne saurait admettre et qui,
par conséquent, va se transmuer en une loi d’identité par laquelle la pensée reste
identique a elle-méme, loi de cohérence qui va étre régie par un principe de non-
contradiction et un principe de tiers-exclu.

Mais ceci ne fait que relancer I’affaire puisque reste en suspens la question de
savoir s’il faut considérer la vérité comme une propriété du contenu de pensée ou
comme un acte d’assertion. Car le simple fait de considérer qu’un jugement vrai
reste toujours vrai implique le probléme de savoir dans quelle mesure un mot quel-
conque ou un symbole ne devrait pas avoir, dans ses diverses mentions, une réfé-
rence fixe.

Or, qu’en est-il de cette référence ? Cette problématique de la référence
intéresse au plus haut point les conceptions du langage et par la-méme le discours
analytique.

Disons tout de suite que maintenir cette référence fixe, c’est maintenir une
cohérence destinée a réduire toute métaphore et, par conséquent, tout effet de
discours, afin de saisir, comme on dit, le sens dans son univocité. Elle suppose
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Pirréductibilité du jugement de prédication et, par la-méme, la possibilité d’un
métalangage destiné a fonder le mythe philosophique de I’hédonisme.

Est-il besoin de souligner que, dans une telle conception, il n’y a pas de place
pour le discours de I'inconscient qui d’ailleurs n’émerge que d’une certaine fonction
du signifiant; non pas cette fonction que le structuralisme tente d’apprivoiser, mais
celle qui met en évidence cet aspect essentiel du langage selon lequel toute désignation
est métaphorique jusqu’a et y compris "usage de la linguistique. II est de la nature
du langage de rater tout ce qui y signifie.

Est-ce que cela veut dire qu’il n’y a pas un quelque chose auquel se référe le
discours ? Eh bien, justement le signifiant est le seul support de ce quelque chose.

A cet égard, on n’a pas manqué de considérer comme un aspect révolutionnaire
le fait que Hegel ait intégré la vérité dans le discours; on oublie seulement de souligner
que le référent dans un tel discours se métamorphose quand méme en sujet absolu.

Certes, le signifiant évoque, de sa nature, un référent. Seulement, ce référent ne
saurait jamais étre le bon et c’est précisément pourquoi le référent est réel en tant
qu’il est impossible a désigner. Aussi ne reste-t-il plus qu’a le construire.

Deux conséquences ultimes découlent d’une telle conception du signifiant :

1) Le jugement d’attribution ne préjuge en rien de I’existence; Iexistence de
quelque chose est impliquée par la seule position d’une Verneinung;

2) La deuxiéme conséquence est que le référent, loin de se rapporter 4 un objet,
reléve plutdt du semblant, & condition de préciser que ce semblant n’est pas semblant
«d’autre chose», c’est un semblant comme objet propre dont se regle I’économie du
discours, mais ou rien n’est nécessité; il en découle que le sujet, loin d”étre ce référent
absolu, n’apparait qu’une fois instaurée quelque part une articulation signifiante,
articulation qu’il ne maitrise en aucun cas : il en est plutdt déterminé en ce sens que
la ou il est représenté, il est absent, mais représenté tout de méme; par conséquent, il
se trouve ainsi divisé, de sorte que le discours ne saurait &tre énoncé que comme
articulation d’une structure ou, quelque part, le sujet se trouve irréductiblement
aliéné.

C’est 13, nous semble-t-il, la condition qui rend possible la saisie non de
I’identité qui est attachée a un référent ontologique supposé fixe, mais de ’identifi-
cation au sens ou le discours analytique I’institue, c’est-a-dire comme identification
de signifiant.

C’est dire que ’on ne peut faire avancer le probléme de I’identification que
dans la mesure ou ’on met en question A = A. Mais cette mise en question est-elle
suffisante ? Certes non. Remarquons toutefois qu’elle a été déja amorcée dans la
logique moderne, non pas avec, mais a partir d’un certain Hamilton qui, dans sa
tentative de quantification du prédicat, réduit la proposition a4 une identification,
ou plus exactement a la congruence de deux notions au point de vue de leur exten-
sion; de sorte que, par exemple I’affirmation : «I’homme est un animal» devient
«tout homme est quelque animal»...

Une conséquence de ce point de vue extensionnel est de réduire la portée du
prédicat — qui visait avant tout une essence — et de rendre caduque I’identité du
sujet et du prédicat.
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Et, en effet, pour la logique symbolique, I’expression de I’identité passe de la
forme A = A alaformerusselliennex = y = Df & d (ax —> ay), ¢’est-a-dire : pour
que x soit identique a y, il faut qu’ils appartiennent au méme type et qu’ils satisfas-
sent la méme fonction.

Remarquons que cette forme russellienne n’est d’ailleurs qu’une forme sym-
bolisée de I’identité leibnizienne basée sur le principe des indiscernables, d’apres
lequel deux étres réels qui seraient absolument semblables ne peuvent étre deux,
car il faut qu’il y ait une raison pour qu’ils soient deux, et cette raison ne peut &tre
qu’une différence de propriétés, d’ou la définition :

«{x) est identique a (y) si, et seulement si (x) a toutes les propriétés de (y) et (y)
toutes les propriétés de (x).» '

Il serait intéressant de voir ce que donne, dans le champ psychanalytique, le
rejet par la logique intuitionniste de cette définition russellienne, considérée alors
comme insuffisante car elle suppose la validité de la double négation. Ce rejet
s’explique par le fait que ’intuitionnisme en rejetant le principe du tiers exclu (du
moins dans le domaine des totalités infinies) rejette par 1a méme la double négation
qui en dérive, et notre formule devient alors :

x=y=DfWd(ax - ay&ay — ax).

Sans entrer dans le détail de cette querelle, par ailleurs instructive, remarquons
qu’'une des lecons a tirer de cette aventure logicienne, c’est qu’elle fait passer
Pidentité du rang de principe a un rang dérivé, c¢’est-a-dire au rang d’un théoréme
dérivé.

Mais que ’on ne se méprenne pas : cela ne signifie pas que tout peut &tre
réductible a la logique pure, c’est-a-dire 4 un discours qui se soutient d’une structure
déterminée. C’est pourquoi tout en renvoyant a I’expérience logicienne, Lacan
souligne que toute logique est faussée de prendre son départ du langage-objet. Et
d’abord parce que 'interprétation ne saurait étre mise a I’épreuve d’une vérité qui
se trancherait par oui ou par non, comme c’est le cas pour le positivisme logique.
Ensuite parce que la logique (et nous restons la au niveau de Russell) méconnait
précisément le rapport le plus radical de ce qu’on appelle le «sujet pensant», a la
lettre. On pourrait dire que ’entreprise russellienne touche a tout, sauf a cette
fonction de la lettre et c’est ce qui améne Russell & mettre dans la méme classe
signifiante le nom propre et des termes tels que les pronoms this, that, it, sous
prétexte qu’ils sont susceptibles du méme usage fonctionnel dans certains cas.
Cette confusion élide le fait que dans ’acte d’énonciation, il y a cette nomination
en quelque sorte latente, c’est-a-dire que le sujet pour autant qu’il parle, ne peut
faire que se nommer sans savoir de quel nom, de sorte que le nom propre se trouve
lié A ce qui déja, dans le langage, est destiné A recevoir la marque de ce que Lacan
appelle le trait unaire.

Nous voyons par la que si la mise en question de «A est A» s’avére indispen-
sable a I’élaboration du probléme de-l’identification, il faut toutefois que cette
mise en question se centre autour de la fonction de ’un en tant que cet un constitue
I’instrument rigoureux de cette identification.
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Mais de quel un s’agit-il ? Ce n’est 'un d’aucune totalité, mais 1'un impliqué
par le statut du signifiant; et ce qui dans le signifiant implique cette fonction de
Punité, c’est justement de n’étre que différence. Ceci est exigé par la question de la
garantie du signifiant, ¢’est-a-dire de ce 4 quoi ce signifiant sert dans I’avénement de
la vérité. Cette unicité est a considérer comme ce qu’a de commun tout signifiant,
d’€tre avant tout constitué comme trait, c’est-a-dire d’avoir ce trait comme support,
trait dont il faut bien dire qu’il ne reléve d’aucun contenu subjectif ni méme d’aucune
variation.

Cela permet de mettre en évidence que dans la formule : «A est A», A ne peut
pas €tre A. Cette formule n’est qu’une croyance qui renvoie a quelque chose d’autre
puisque le fait de poser «A est A» implique qu’il y a entre ces deux moments iden-
tifiés, une disparition, la disparition de ce qui a été déja posé (c’est le cas de la balle
dans le fort-da).

C’est cette disparition qui semble fonder la croyance a cette copule «est» unis-
sante, de la méme maniére que dans la légende celtique le serviteur assume ’identité
de ces deux apparitions pourtant différentes : le maftre et la souris; on dirait alors
que c’est le méme étre qui apparait.

Or, Lacan remarque que si le signifiant est fécond, c’est de ne pouvoir &tre,
en aucun cas, identique a lui-méme et ceci du fait qu’il se définit de n’&tre pas tous
les autres signifiants; ce en quoi il ne saurait y avoir de tautologie, non pas tant du
fait que le premier A et le deuxiéme A désignent des choses différentes, que du fait
que c’est dans le statut méme de A que se trouve inscrit que A ne peut pas étre A.

Meéme dans I’expérience qui consiste a cocher par des traits la succession de ses
actes, aucun de ces traits n’est identique 4 son voisin, 4 condition de préciser qu’il
ne s’agit la que d’une différence signifiante, non d’une différence qualitative — qui,
elle, ne se fonde que sur la ressemblance.

Ce qui distingue le trait unaire, ce n’est justement pas cette identité de semblance
mais le fait que le signifiant manifeste d’abord la présence de la différence comme
telle, et rien d’autre; ce qui implique I’effacement du rapport du signe a la chose, au
sens ou I’on peut dire que dans /’ensemble, il ne s’agit ni d’objets, ni de choses,
mais de wn, d’un un en tant qu’il marque la différence pure, d’un un ou ’effacement
des distinctions qualitatives permet de saisir le paradoxe de 1’altérité radicale en tant
que cette altérité est désignée par le trait mais ou il importe peu que chacun des traits
ressemble a ’autre parce que cette fonction d’altérité réside ailleurs.

En somme, il s’agit d’un un ou la chose effacée donne, par les divers efface-
ments, les différents modes de la manifestation du sujet. C’est dire qu’il s’agit d’un
un ou ce qui importe, ce n’est pas simplement que le signifiant soit le seul support
de la répétition, ni que ce soit toujours la méme chose qui se répéte. La répétition
n’échappe-t-elle pas, d’ailleurs, a I’identité de son éternel retour ?

Ce qui importe, comme le souligne Lacan, c’est aussi et surtout ce pourquoi ¢a
se répete et, qui plus est, sous les formes les plus symptomagénes, formes dont le
sujet n’a aucun besoin du point de vue de son confort biologique.

Nous voyons la qu’il ne s’agit nullement d’unification, de cette unification
ou ’on a tendance a réduire le sujet.a I’identité de 'immanence vitale. Cette
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identité ne reléve que d’une identification narcissique ou se cristallise le redouble-
ment de ce qu’on appelle le soi-méme, ce dernier n’étant que ce qui caractérise,
sous un mode captivant, I’inhérence de I’&tre au sujet.

C’est pourquoi la raison tourne en rond en répétant toujours la méme chose;
c’est qu’elle se supporte de cette identité imaginaire destinée a résorber les
contraires, a réaliser la réconciliation universelle : ¢’est le dimanche de la vie, c’est
le concile cecuménique...

Ce leurre qui tient a cette image de I’dme destinée a dominer et & captiver, se
fonde sur la logique de I’unité unifiante, sur 1’esthétique de la sphére ou tout peut se
replier sur tout et ou I’on croit pouvoir tenir, comme le dit Lacan, ce tout dans le
creux de la main.

Or, il s’agit précisément de dépasser cette logique de 1’unification qui se
nourrit d’un malentendu séculaire, celui de I’opposition de la compréhension et de
Pextension, malentendu qu’on retrouve aujourd’hui, toutes nuances gardées, sous
la forme de I’opposition abstraite : parole-mathéme.

Dans la mesure ou la fonction de 'un n’est pas celle de 1’Einheit, la prééminence
de Iintuition de la sphére est & rejeter pour autant qu’elle commande une esthétique
transcendantale dans laquelle la place du désir se dérobe. Une telle esthétique en effet,
repose sur la possibilité de réduire tout tracé fermé sur une surface a un point,
c’est-a-dire sur la possibilité de réduire la totalité de ce qui est inclus dans un cercle
a I’unité évanouissante d’un point.

D’ou lintérét de la topologie, d’une topologie ot I’impossibilité de réduire
certains tracés fermés, permet de rendre compte, comme dans le tore, de ce fait que
le désir doit inclure en lui un vide, un trou interne, trou dont il faut dire qu’il
préfigure non pas certes I’objet, mais seulement la place éventuelle de I’objet, sans
pour autant le situer.

D’autre part, cette topologie permet de représenter, au sens freudien, le sujet
comme exclu du champ ou il a 4 agir pour que précisément il puisse intervenir dans
ce méme champ.

Enfin, cette structure topologique permet de situer la fonction de la coupure,
fonction qui concerne non seulement ce mode d’identification qu’on a essayé de
cerner dans le cadre de la fonction du trait unaire, mais qui concerne aussi cet autre
mode d’identification, celui ou le désir du sujet se situe au lieu de I’Autre et s’y
constitue,

A ce titre, la topologie permettra de définir ce que I’on appelle I’objet lacanien,
objet acosmique du désir, dont la fonction ne tient ni 4 son extension ni a sa
compréhension puisque son extension méme reléve de la fonction structurante d’un
point : il s’agit de ce point privilégié du cross-cap, c’est-a-dire de ce point qui,
cristallisant toutes les propriétés de la surface totale, s’avére étre infranchissable.

C’est & ce point nodal, 4 ce point de coupure, (dit de désir de I’ Autre), ou toute
référence fait défaut, que I’objet a, objet de castration, vient prendre place.

Sans aller plus loin, retenons seulement ceci : le fait que on considére le
signifiant comme étant différent de lui-méme rend logiquement possible la
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constitution de I’objet @ a la place méme de cette différence, ce qui implique la
question de savoir ce qu’il en est de cette possibilité ainsi que du statut de cette
écriture topologique.

Peut-on dire que ce soit 13 le point d’entrée, le point d’insertion du signifiant
dans le Réel ? Et comment serait-ce possible si le Réel est distinct du signifiant en
tant que ce signifiant est toujours radicalement différent de lui-méme ?

Ne constate-t-on pas, a cet égard, la difficulté, voire ’obstacle, a structurer le
rapport sexuel au moyen de symboles ?

C’est un fait que s’il y a obstacle, c’est qu’il y a quelque chose qui s’en méle,
qui n’est pas traitable directement et qui est de ’ordre de la jouissance sexuelle :
c’est en cela d’ailleurs qu’il y a parole. De sorte que ’on peut dire que le discours ne
commence que du fait qu’il y a 1a béance, ou réciproquement, que c’est parce que
le discours commence que la béance se produit.

Cela dit, la question demeure et I’on se demande ce que peut bien vouloir dire :
le Réel, c’est de I’écrit ou encore : la logique est la science du Réel.

Cependant, comment amorcer une réponse sans revenir au malentendu de
I’extension et de la compréhension, ni s’enfermer dans ce rapport d’inclusion de
I’unité et de la totalité ? Pour le dire en termes «modernes», peut-on et comment
éviter I’opposition abstraite entre parole et mathéme ?

Le mathéme ne serait-il que «graffiti» ou comme on a pu le dire aussi, une
sorte de «figuration sage a coté du cri», une abstraction qui «efface la causalité vive
du désir inconscient et de son jeu pulsionnel ?»

«Causalité vivey, «jeu pulsionnel», autant d’expressions qui nous raménent a
la belle époque des fascinations fuligineuses de I’école romantique allemande dite
psychiste. Aussi, ne suffit-il pas, pour échapper a ces fascinations, d’affirmer que
la psychanalyse est une affaire de parole : ¢’est 1a un truisme, c’est méme devenu
le lot quotidien des milieux analytiques.

C’est pourquoi, opposer une telle affirmation au mathéme, taxé alors de
graffiti!, nous semble reposer sur deux suppositions : d’abord, la part inaliénable de
ce qu'on appelle 'affect; ensuite une conception de la parole fondée sur une
confusion de la lettre et du signifiant.

Une conséquence majeure de ce second point est que I’on se trouve condamné
a éluder le Réel, a moins que I’on ne le réduise soit a I’énergétique, soit a une entité
métaphysique, fit-elle le sens ultime. Quand Lacan substitue le Réel a ’énergétique,
ce n’est pas pour le confiner dans une métaphysique du sens.

A vouloir sauver I'irréductibilité de la parole en ’opposant abstraitement a
I’écriture du mathéme, on est amené — si on veut pousser la logique de la chose —
soit a I'indicible, a I’ineffable, soit a une conception de la parole fondée sur le logos,
mais un logos hégélien, qui comprendrait les déterminations dans un discours total
et achevé. Auquel cas on aboutirait paradoxalement a une sorte de mathéme
ontologique qui serait un métalangage et ou il y aurait identité du Réel et du
Symbolique. Un tel mathéme n’a rien a voir avec celui dont il s’agit dans le discours

1. Lettres de I’Ecole Freudienne, n° 21, aoit 1977. «La psychanalyse, une affaire de parole»
pages 493 a 500.
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analytique et qui ne saurait étre congu comme un modeéle, c’est-a-dire comme une
sorte de décalque d’un objet qui serait identique a lui-méme. Le mathéme, c’est de
Pécrit et dans la mesure ou il est dans le Réel, il ne décalque pas le signifiant qui,
lui, est dans le Symbolique.

Mais si I’écrit est dans le Réel, il n’en est pas moins fabriqué du langage. C’est
dire que le mathéme comme écriture est un forgage, et un forcage qui a une portée
symbolique.

Pourquoi est-ce un forcage ? Parce que ce n’est engendré par rien qui fasse
immédiatement sens. Contrairement au modéle, qui est de I’ordre de I’imaginaire, le
noeud borroméen ne se réduit pas a un quelque chose qu’on imagine ou qu’on
symbolise. Il constitue une triplicité dont nous sommes les patients et ou la fonction
du Réel est considérée comme pouvant étre distinguée de celle du corps et ceci malgré
et pour autant que la fonction de I’inconscient ne va pas sans référence au corps.

Ce forgage n’est donc pas de ’ordre de I’idée bien qu’il se présente toujours
comme faisant fonction d’idée. Mais qu’il se présente comme tel ne reléve que d’un
leurre que Kant a désigné a sa maniére comme un penchant naturel pour la méta-
physique. C’est cela qui a fait dire et croire que le langage est d’essence ontologique,
et que, par conséquent, ce qui importe ce n’est pas ce qui est de I’ordre de /’invention,
c’est-a-dire de ’ordre du graffiti, mais ce qui serait de ’ordre de la découverte.

Est-il besoin de montrer que toute 1’aventure de la science contemporaine va a
I’encontre d’une telle conviction ?

G. Bachelard disait que le réel ne se montre pas, il se démontre. Il dénongait
cette doublure de I’ontologique et du logique, espérant le moment ou I’on pourrait
raisonner non plus a partir de la substance mais a partir de la fonction telle que I’ins-
taure le développement mathématique.

Seulement, voila : nous ne saurions voltiger dans le ciel du pur symbole, et ce
qu’on appelle raison, I’imaginaire lui colle & la peau. C’est pourquoi nous faisons
de la métaphysique a longueur de journée.

Quant a la psychanalyse, il faut bien dire qu’il a fallu ’entreprise lacanienne
pour ’arracher a ce soubassement métaphysique, ainsi qu’a cet empirisme, fit-il
logique, qui la confinait dans la représentation et dans I’'immédiat des descriptions
psychologisantes.

Mais 14, on a crié au scandale, a ’intellectualisme et on s’est demandé ce que
devenait dans tout cela le «psychanalytique», le «clinique.» On a crié & la disparition
de Paffect; on a regretté le manque de description des cas dits concrets, et Dieu sait
si ¢a fait plaisir de telles descriptions ! La, au moins, on s’y retrouve, on comprend !

Ce qui fait le point fort de I'imaginaire, c’est qu’avec lui, on a le sentiment
immédiat de comprendre : I’image et le sens ne sont-ils pas !a pour nous accrocher et
nous captiver ?

A cet égard, il n’est pas inintéressant de rappeler, a titre d’analogie, un fait de
I’histoire des sciences, celui de I’avénement de la physique mathématique. La aussi
on a crié au scandale de I’abstraction et & la dispariticn du «physique» et du
«concret.» Mais quel est donc ce physique sacrifié, si ce n’est ce monde coloré et
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imagé dont on sait que I’élimination devait laisser place a4 une autre physique ?
Précisément, une physique élaborée et fagconnée par les mathématiques. Et qu’on ne
dise pas que celles-ci n’en constituent qu’une expression, tout comme on a pu dire
que le symbolique dans le champ analytique, n’a qu’une fonction de déplacement,
n’est que second par rapport 4 un affect qui serait situé en quelque sorte derriére lui,
comme un au-dela auquel se référe la signification : auquel cas, ’affect serait le Réel,
et le symbolique ’expression ou cet affect chercherait & se réaliser. Ne peut-on pas
dire, au contraire, que si I’affect peut étre déplacé, voire inhibé, c’est qu’il est
faconné par le symbolique, de sorte que la question n’est pas : est-ce ou n’est-ce
pas dicible ? Mais : est-ce ou n’est-ce pas dit ?

L’affectif et I’émotionnel n’ont de sens que portés sur les traces frayées par
lalangue, A condition de préciser que tout ce qui fait sens est lié a I’ek-sistence de
lalangue, c’est-a-dire que c’est en-dehors de ce qu’il en est de la vie du corps.

Seulement 13, pour reprendre notre questionnement précédent, ne risque-t-on
pas de tomber dans le méme travers que celui que nous avons dénoncé sous la forme
d’une logique de I’identité ? Ne risque-t-on pas de faire de la fonction de signifiance
— de la sémiosis — un univers de discours et, du savoir de I’inconscient, un savoir
dans le Réel tel que déja la religion et la métaphysique le congoivent ? Un savoir que
méme la science, d’ailleurs, considére comme supposant un sujet qui l’assure
comme harmonique; il suffit de rappeler I’attitude d’Einstein & I’égard de la méca-
nique quantique : — Dieu, disait-il, ne saurait jouer aux dés. Et justement, dans un
savoir fondé sur le calcul de probabilités, on peut se demander dans quelle mesure
il pourrait encore y avoir place pour une croyance en Dieu, ou méme pour «un Dieu
qui croirait en lui-méme.»

Cela dit, pourquoi la signifiance dont il s’agit ne constitue-telle pas un univers
un ? N’est-elle pas d’ailleurs elle-méme de I’ordre de I'un ?

On pourrait tenter de répondre en se référant a la formule de Boole : x (1 — x),
qu’on pourrait interpréter a partir de ce qui, dans ’expérience analytique, se décéle
comme un dire de la jouissance phallique. En effet, le un auquel le discours ana-
lytique rapporte la signifiance n’est pas celui dont Boole parle quand il fait de
Punivers quelque chose de un. S (X) ne désigne-t-il pas qu’il n’y a pas d’univers de
discours ? Le un dont il s’agit, il semble que Lacan le connote d’une valeur : celle
en quoi consiste la jouissance phallique, et ceci en tant que cette jouissance fait
obstacle au rapport sexuel. Et précisément, c’est dans la mesure ou la fonction du
un est supportée par la jouissance phallique que quelque chose peut se précipiter
comme signifiant : il s’agit de I’expression (I — xJ) qui montre qu’on a affaire a un
signifiant qui est en quelque sorte emprunté a la jouissance phallique, et c’est en
tant que tel qu’il se trouve faire obstacle a ce que s’écrive le rapport sexuel, obstacle
d’ou se détermine le Réel. C’est dire que le langage n’est pas simplement un bouchon
et ceci pour autant qu’il constitue ce dans quoi s’inscrit le non-rapport.

Certes, -on pourrait nous faire remarquer la prééminence du langage par
rapport a I’écrit. Mais, si I’on peut dire que I’écrit n’est que second par rapport a
la fonction du langage, en revanche il semble impossible d’interroger I’effet du
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langage sinon que par P’écrit. C’est de I’écrit que s’interroge le langage, bien que
I’écrit ne se construise que dans sa référence au langage.

Tout rapport, donc ne se soutient que de I’écrit; seulement, le fait qu’il n’y a
pas de rapport sexuel n’implique en rien qu’on ne puisse pas I’écrire, et c’est 1a
qu’on peut constater un progrés par rapport ala philosophie. Progrés, parce qu’on
peut écrire, non pas cette dualité de I’étre parlant concernant les rapports de ’action
et de la passion, mais : «’il n’existe pas.»

Et c’est 1a que I’introduction de la fonction dite phallique rend intenable cette
dimension de la bipolarité. Comme telle, cette fonction ouvre le champ de I’identi-
fication, et non pas, comme on a pu le dire, parce que le phallus est le signifiant
du manque de signifiant, mais parce qu’il est I’obstacle fait & un rapport; il est ce
qui laisse ouverte cette béance du rapport sexuel en tant que le langage y trouve
son champ. Aussi est-ce autour de cela que pourrait venir s’inscrire la question
concernant le «vrai sur le vrai.»

C’est, disons-le tout de suite, la question de «!’éléve-maitre», tout comme on
dit, a 'université, «I’éléve-professeur.» Que demande-t-il au maftre, si ce n’est de
faire «briller le mirage dans I’esprit» ? le mirage d’un savoir dont on peut dire qu’il
est équivalent de s’en affubler ou d’en laisser supposer, par le secret, ’existence, a
moins qu’un tel secret ne soit fait d’une appréhension suffisante de la portée d’un
dire silencieux, auquel cas rien ne prouve que ce silence opportun réussisse toujours.

Le vrai sur le vrai, que suppose-t-il ? Une confusion du Réel et du vrai, c’est-a-
dire la supposition qu’il y ait du savoir quelque part dans le Réel, ou encore, la
supposition d’un savoir absolu. C’est de cela que reléve la dialectique du «Je sais
que je sais», du «Je sais que je pense.» Cette dialectique dont le cheminement
paisible ne révele qu’une vérité qui ne se déchainerait nulle part, constitue le préjugé
le plus radical ou I’on s’efforce de transformer le signifiant en ce dont il est le signe,
et ou I’on cherche a retrouver ce qu’il y a de réel a I’origine.

C’est 14 un préjugé que la psychanalyse devait dépasser en révélant un savoir
qui n’est ni le savoir de tous ni méme le savoir de I’Autre (cet Autre auquel on
s’est appliqué a transférer le savoir du sujet).

Bref, ce dont il s’agit dans cette dialectique reléve d’une supposition intenable,
a savoir que I’ Autre sache qu’il y ait un savoir absolu. C’est pourquoi dire le vrai
sur le vrai suppose la position de I’Autre omniscient, position ou I’on ne peut faire
tenir la dimension de la vérité qu’a supposer que c’est la science de celui qui sait
tout qui nous permet de nous soutenir.

Cela ne veut pas dire qu’il n’y ait pas de dire vrai. Il faut bien, comme le
dit Lacan, qu’il y ait quelque chose par ou passe ce qui supplée au non-rapport
sexuel. Mais, ce dire vrai n’implique aucune initiation parce que, loin qu’il y ait
une vérité cachée, il n’y a que le voile d’un sens que soutient un rapport du semblant
et qu’évoque cette aletheia, figure ambigué, qui ne saurait révéler sans occulter.

Si la vérité se spécifie d’étre poétique, si elle ne peut que se mi-dire, ne peut-on
pas dire que ce soit 1a confirmer qu’il n’y a de vérité que mathématisée, c’est-a-dire
écrite, c’est-a-dire d’ordre axiomatique ? Néanmoins, un tel ordre implique
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nécessairement une pluralité, une pluralité d’axiomatiques dont il faut se demander,
dés lors, si on doit les dire fantasmatiques ou symptomatiques, 4 moins qu’on ne
veuille échapper a ce dilemme en se référant & une mathesis universalis qui, elle,
serait a-symptomatique (et a-fantasmatique); auquel cas on se situerait au niveau du
vrai sur le vrai, & ce niveau de ’essence phallique dont le discours analytique nous
montre qu’elle ne se soutient qu’a se fonder sur cette condition qui est une excep-
tion : le pére en tant qu’il dit non a cette essence.

C’est dire que pour que ’8tre parlant puisse, non pas &tre mais s’autoriser de
lui-méme, il faut qu’il y ait quelque part castration. Ce dont il s’agit pour le
discours analytique, ce n’est donc pas du vrai sur le vrai, ni par conséquent, de
cette opposition abstraite de I’éléve et du maitre, opposition qu’on identifie a cette
dialectique bofiteuse du maftre 2t de I’esclave. -

Quand Lacan émet le veeu de voir quelqu’un suivre la trace pour le relayer, il
n’y a la, comme il le dit, rien qui «diminuerait 1’originalité, d’étre parti de ses bases.»

Seulement, ceci suppose que I’on dépasse cette opposition qui se confine dans
le dilemme du mimétisme ou de la révolte, et ou on en est a4 se demander s’il faut
parler en son nom propre ou au nom de Lacan.

Heine disait que le nain ne saurait voir aussi loin que le géant que s’il se met
sur les épaules du géant. Encore faudrait-il étre nain. A moins que I’on ne préfére tre
géant. Mais méfions-nous du tiers-exclu : le contraire du nain n’est pas forcément le
géant.
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Femmes, psychanalystes, mystiques,
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présidées par Michéle Montrelay.
Aprés-coup, les participants ont
souhaité marquer la continuité du
débat en donnant a cette Table Ronde
son titre d’ensemble : «Les silences de
lidentité»
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LES SILENCES DE L’IDENTITE

MICHELE - MONTRELAY : [réne Diamantis va nous parler de la maternité, ce
qui est peut-étre la facon la plus directe de poser la question des femmes analystes.

IRENE DIAMANTIS Table Ronde (1)

UNE PRESQU’ILE :
DEVENIR MERE, UN PERIL

A Serge
Pour Gilles

«Une femme ne peut devenir mére sans laisser exister au-dehors d’elle I’ombre
qui, donnant corps sans rien dire au réel dont ’enfant participe a sa place, contient
la chose.» C’est Michéle Montrelay qui a écrit cela.

Plus anciennement, Freud écrivait dans La féminité! : «Seuls les rapports de
mere a fils sont capables de donner a la mére une plénitude de satisfaction. Car,
de toutes les relations humaines, ce sont les plus parfaites et les plus dénuées
d’ambivalence.»

Prenons ceci au pied de la lettre. «Dénués d’ambivalence», c’est quelque chose
que Freud €nonce a plusieurs reprises, notamment dans Totem et tabou. «Parfaitsy,
«dénués d’ambivalence», il en est ainsi en effet au lieu ou les rapports meére-enfant
(et pas seulement meére-fils) sont sans ambivalence, au lieu du roc originaire des
voeux maternels.

Ce que femme veut (veeu)... Dieu le veut.

(Je poserai la une série de questions pour les recentrer ensuite).

1. Nouvelles conférences sur la psychanalyse.
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Ou bien : qu’est-ce qu’une femme attend quand elle attend un enfant ? Quel
rapport fantasmatique entretient-elle avec ce corps encore a venir a I’intérieur de
son propre corps ?

A partir d’une «menace de castration qui ne la concerne pas réellement»
comme le souligne Lacan, pourrait-on dire que la femme comme inscription
phallique non advenue au temps de la résolution du complexe d’Oedipe, s’y mar-
querait nécessairement lorsqu’elle devient mére ? Comment aborde-t-elle la
métaphore paternelle une (grand) Autre fois en tant que La mére ?

En soulignant que «la femme ne sera jamais prise que quod matrem» et qu’elle
«n’entre en fonction dans le rapport sexuel qu’en tant que la mére», Lacan n’in-
dique-t-il pas ainsi que ce n’est qu’en tant que La mére pour une femme que peut
s’inscrire I'irréversible de ’entrée dans ’ordre symbolique en tant qu’écriture né-
cessaire, qui ne cesse pas de s’écrire.

Comment cette fonction de La mére dans sa réalité de départ peut-elle venir a
eétre symbolisée ? Qu’est-ce qui peut advenir de «nécessaire» pour que se rompe
la relation duelle du corps a corps, du corps dans le corps mére-enfant ? Si cela
n’est pas réalisé pour la fille 4 I’issue de ’Oedipe, qu’est-ce qui fait passer I’objet
cause du désir de la meére au rang de symbolique ?

Cette réalité¢ de départ, ce désir maternel, tentons de 1’énoncer brutalement,
aussi brutalement que peuvent en témoigner ses manifestations, bien que cela soit
une tache impossible d’énoncer ce qui constitue proprement une «impasse de la
formalisation» et qu’il faut bien traduire en mots — et c’est déja du code.

Ces mots que je prends — c’est une traduction, pensez toujours au cours du
texte que c’est une impasse de la formalisation — : Une femme désire un enfant
mort in utero, ou fou. C’est & cela que, pour reprendre I’expression de Mathis, «il
est condamné dans le ventre maternel.»

«La chair de ma chair. »

Un enfant est condamné quand il est dans le ventre de sa mére, condamné
pendant neuf mois a ce que les morts ne soient pas séparées. Ce sont mémes morts,
car il n’y a pas de meurtre possible, au sens ou ’entendait Leclaire, tant que le
sexe n’est pas nommé, tranché,

Le foetus ne devient autre qu’a partir du moment ou il est désigné par son sexe,
ou il est dit fille ou gar¢on, c’est-a-dire ou il est situable dans I’ordre phallique. La
nomination, le nom de I’enfant désigne son sexe et le sitiie par rapport au signifiant
majeur : le phallus.

Condamné a ce que les morts ne soient pas séparés. C’est dire qu’une mére
a tout pouvoir pendant neuf mois de tuer son enfant. Il suffit pour cela qu’elle
s’emporte avec lui. Si la meére vient & mourir pendant la gestation, I’enfant n’y est
pas nommeé distinctement, ce sont mémes morts, sans mot-dire.

La vie de ’enfant, sa survie est indissolublement liée a celle de la mére dés la
conception, et neuf mois durant au caprice maternel. Les destins biologiques y sont
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indissolublement liés jusqu’a ce que vie ou mort s’en suivent. Les modifications de
son corps, en tant que celles-ci peuvent étre les manifestations de son désir, manque
d’hormones, prématuration, refus de dilatation, avortement, suicide, livrent enfant
pieds et poings liés a ’inconscient maternel.

Du désir ou voeu de mort a la pulsion de mort.

Ces veeux dont nous soulignons qu’ils n’ont rien & voir avec le fait qu'un
enfant soit désiré ou pas mais au sens de ce roc originaire tel que Mathis I’illustrait a
Strasbourg dans Meurtre de ’enfant et agression foetale en disant : «Plus qu’un
enfant vivant et libre, ’adulte préfére un enfant tyrannisé et mort»; je précise la
qu’il s’agit du maternel et qu’il peut quelquefois étre relayé par le pere; mais la
position paternelle différe; la différence pourrait &tre éclairée par ceci : que des ia
conception, celui-ci n’est pas en danger de tuer son enfant. Son corps en étant immé-
diatement séparé, détaché dés la conception. Ce sont instantanément des morts
séparées, nommées distinctement. De ce fait, les veeux de mort du pere, d’emblée,
ne prétent pas aux mémes conséquences. I1s sont effets de discours.

Ce premier roc imaginaire maternel, cette merversion se métaphorise; par cet
autre désir de mort, celui du pére, se produit une substitution signifiante. Il connait
et reconnait I’existence de son enfant par des mots. Ceci rend compte de ce double
registre entre désir de mort, jouissance de mort infinie, ombre, merversion, caprice
de la meére et nom du pére dont les voeux de mort se marquent d’emblée comme
effet de discours, faisant entrer I’enfant par son dire et non par son corps comme
pour la meére, dans I’ordre du vivant et de la mort.

Voici ce qu’écrit Michéle Montrelay :

«Autant la jouissance féminine, de laquelle rien ne peut se dire, en excédant
tout sens, contient, par sa «folie» méme, I’ordre symbolique, autant celle du pére
est finie, puisqu’elle a tout un attirail et joue des mots et des noms.»

C’est 1a que nous situerions la fonction refoulante de cet «attirail» pour la
mére de ne pas pouvoir le Tout de son désir. Et s’il y a toujours chez elle quelque
chose qui échappe au discours, I’instance paternelle vient fonctionner 1a au regard
-de cette échappée, mettant ainsi I’enfant face a un meurtre, a un désir autre, refou-
lante pour I’enfant de ne pas savoir le tout de ce désir, le pére lui restituant une
mort autre, séparée, la sienne propre. La fonction paternelle restitue a I’enfant sa
propre mort, nommée. Car c’est bien plus pour la mort que pour la vie que les
enfants portent le nom du pere.

Il s’agit d’un «nécessaire» au sens logique et non pas idéologique. Se savoir
mortel nécessite pour I’enfant la séparation du corps de la mere et la séparation de
ce premier roc originaire maternel. Les deux séparations ne se font pas toujours en
méme temps.

Il y a toujours pour une femme, lorsqu’elle attend un enfant, le refus de la castra-
tion. Une femme attend quelque chose... et puis arrive un enfant ! L’enfant qui



44
TABLE RONDE

arrive est un deuil a faire, un en-plus qui consiste de I’en-moins; ce deuil ne se fait
pas forcément au moment de la séparation des corps.

Ce qu’elle attend est ce quelque chose qui la comblera totalement, entiérement
et pour toujours.

Ce qu’attend la fille (de la meére) ressemble & un chiffon, un bijou, un signe
pour sa mere, pour une mére, pour un homme. Une femme attend quelque chose, et
puis arrive un enfant : comme cadeau-bonux, c’est ainsi que s’illustre le réel.
L’enfant, ce n’est pas ce qui était attendu par elle.

Devenir mére pour une femme, ¢a ne veut rien dire : rien dire de plus que
cela : «un bébé de réve» comme le nommait une femme bien aprés que celui-ci
fit né.

Ce bébé de réve, tentative impossible du refus de la castration, il en existe de
deux sortes, et c’est le méme : celui que I’on attend, et celui qui est mort.

 Iis laissent tous les deux des réves et des «regrets éternelsy, enfant-matiére,
enfant-insigne qu’une femme porterait bien éternellement. La venue de I’enfant
laisse des regrets éternels.

Un réve de femme : «J’attendais un enfant et lorsqu’il était né, ce n’était plus
le méme; j’étais horrifiée parce que c’était irréversible. Je le briilai dans une
chaudiére.»

Une autre avait guetté au moment du passage «pour voir si ce serait le méme
qui sortirait», le méme que celui qu’elle avait attendu. Cet enfant survenu en plus
est toujours un autre dés lors qu’il est sexué par un dire; d’&tre sexué le divise et le
fait mortel.

L’enfant de ’attente constitue de I’en-plus; cette menace pour la mére est celle
de faire consister de I’en-moins, enfant pur réel, cause de désir.

Michele Montrelay écrit : «A Paccouchement, la mére perd, non pas ’enfant,
mais I’état réel de la grossesse. »

L’&tre-meére pour la fille, cela ne veut rien dire de plus, pour ce qu’il en est
d’@tre la mére d’un enfant sexué qui vit et meurt.

Une femme attend et I’enfant menace, au sens ou le contingent menace le
nécessaire. Dans I’attente, une femme n’est pas entrée dans le «ne cesse pas.» Ce
«ne pas» qu’énonce I'instance tierce et qui permet de masquer le réel en jeu. Durant
Pattente, pendant le travail, celui de Pimaginaire, s’énonce la cause du désir. Il
s’énonce mais ne s’écrit pas encore.

Le «ne pas» fondateur de I’ordre symbolique vient rompre ’ordre duel d’une
relation psychosante. Je citerai ici un passage d’Encore :

«Ce n’est que de I’habillement de I'image de soi qui vient envelopper I’objet
cause de désir, que se soutient le rapport objectal... L’affinité de I’objet @ & son
enveloppe est un de ces joints majeurs A avoir été avancé par la psychanalyse... Le
réel ne saurait s’inscrire que d’une impasse de la formalisation... Ce travail de
texte qui sort du ventre de ’araignée, s’il m’était permis d’en donner une image, je
la prendrais aisément de ce qui, dans la nature, parait le plus se rapprocher de cette
réduction aux dimensions de la surface qu’exige I’esprit; sa toile, fonction vraiment

i
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miraculeuse, 4 voir la surface méme surgissant d’un point opaque de cet étrange
étre, se dessiner la trace de ces écrits ou saisir les limites, les points d’impasse, de
sans-issue qui montrent le réel accédant au symbolique.»

C’est de ce pouvoir de vie ou de mort qu’une femme a a faire le deuil, le deuil
du «j’ai envie d’un enfant», qui n’inclut pas nécessairement ’enfant comme un.

Ce réel horrifiant et monstrueux peut surgir d’une impasse de ces formalisa-
tions, bébé de réve, enfant de toi, enfants sans issue, morts-nés, ou fous, ou non
séparés.

Les morts séparées.

Ce deuil des corps pas nés, non séparés, ce deuil des inséparables, ne se fait
pas forcément dés la naissance. Ce deuil, cetie «passion» : c’est ainsi que I’on désigne
ce qui est subi par le fils, mais aussi par la mére, ou se marque I’ambiguité des places.
La ou le fils subit, la mére contemple, de quel regard et avec quel désir et quelle
passion — au sens de la passion amoureuse : celle qui a partie liée avec la folie et la
mort.

Quand on est amenés, dans les grossesses a haut risque, a pratiquer des
amniocentéses, on peut déterminer le sexe de I’enfant in utero dés le troisi¢me mois.
On ne peut empécher que les parents vivent cette «annonce» comme la naissance.
C’est dire que la naissance est repérée par eux a partir de la différence sexuelle. Cela
fait effet d’interprétation sauvage.

Si dans le ventre, comme le dit Lacan, «I’objectivation de I’objet a se fait
comme pur réel,» faire accéder ce réel au rang de symbolique n’est pas chose aisée
pour la mére. Les réves ancestraux sont en danger; porter un enfant sexué s’avere
tre une tache impossible; les femmes se sentent menacées par ce savoir qui ne met
pas en garde la vérité dés la cause du désir.

La référence a ’ordre phallique explicitement désignée par le sexe de I’enfant
ne fait pas acte, mais témoigne in utero de I’'impossibilité d’une formalisation.
L’impossible est ce qui leur est ainsi, avec le sexe de leur enfant, dévoilé de réel.

Le sexe ne peut &tre nommé que dans un ordre symbolisable quand I’enfant
est détaché du corps de la mére. Cet acte symbolique masque le réel en jeu, c’est
aussi le sens premier de la circoncision qui détache a son tour quelque chose du
corps du gargon, mettant ainsi la meére hors-champ. Cette annonce in utero le dé-
masque dans un avant-coup et I’insupportable ressenti par les femmes ddzigne cet
imposible. Savoir le sexe de son enfant, le nommer dévoile ce qu’elle n’attend pas.

Lorsqu’aprés un avortement on veut punir les femmes, les meurtrir, on leur dit
le sexe de I’enfant dont elles viennent d’avorter.

Une femme désire un enfant in utero.

De ce désir de garder éternellement son enfant, de ce désir d’étre enceinte et non
pas d’avoir un enfant, paradoxalement ’avortement en rend trés bien compte,
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car il réalise pour une part ce veeu originaire maternel.

Ce qui s’entend 4 propos d’avortement est le : «8tre enceinte un petit peu»,
porter les insignes maternels, ceux de sa propre mére, sans le réel de P’enfant a tuer
au sens ou ’entend Leclaire; un enfant, réve de fille, réve de jeune fille ou méme réve
de jeune homme, qui n’aura pas a naitre, a se connaitre mortel, a reconnaitre le roc
maternel, réve ou il n’y aurait pas pour la mére la nécessité de tuer la représentation
narcissique primaire.

En tuant dans I’ceuf son enfant 2 la place de, par rapport, a ’enfant attendu,
c’est ici le méme. «Il y avait entre ma grossesse et ma douleur une identité» disait
une femme qui avait accouché d’un enfant mort. Elle venait en analyse non pas
dans le deuil, dont elle soulignait bien la continuité, mais A la menace de la perte
de ce deuil. Du deuil du deuil.

Une femme désire un enfant mort.

La mater dolorosa... celui qui doit mourir.

La meére a I’agonie du fils : la passion, passion amoureuse, passion folle,
passion érotique.

«Le merveilleux enfant, roi de la peinture italienne, termine sa vie sacrifié sur
une croix et fait retour, inanimé, dans les bras de sa mére.» (Mathis)

Il est remarquable que celle que I’Occident a choisi pour personnifier la mére
soit la Vierge, c’est-a-dire celle qui sait «par avance» et le sexe de son enfant, et
ensuite qu’il va mourir sur la croix pour racheter tous les hommes, et qui en accepte
par avance de vivre I’agonie et méme de la contempler sans mot dire.

C’est cette femme qui a fasciné toute la Chrétienté sous les représentations
de la mater dolorosa et dont les vierges blondes et douces dévoilent 1’autre face
des représentations maternelles.

Elle dit, cette image de Pieta, I’essentiel de la réalité duelle inconsciente du
premier lien 4 la mére.

Ce que femme veut, Dieu le veut; c’est vers lui que se tourne le Christ sur la
croix et énonce ses derniéres paroles : «Pere, pourquoi m’avez-vous abandonné ?»
Nous ajouterions & ce que femme veut : 1a réalisation du meurtre.

Ginette Raimbault, dans L’enfant et la mort, recueille les derniéres paroles
d’enfants qui vont mourir. L’un d’eux, attendant pres de sa mére I’ambulance qui
doit le ramener mourir chez lui, dit & celle-ci ;: «Ne t’inquiéte pas, j’attendrai, je
mourrai chez toi, maman.»

Voila ce que femme veut (veeu) : chez toi, dans ton corps, avant que je ne sache
ce que tu voulais, en me donnant non pas la vie mais la survie, mais la mort; ren-
voyart 4 ce qui ne peut se dire; ce qui ne peut se dire est ce désir, et ce qui s’énonce
de retour est la loi : «tu ne réintégreras pas ton produit», et qui se dénie sous le re-
proche : «tu étais impuissante 3 me guérir», qui est la culpabilité la plus consciem-
ment repérable, parce que la plus tolérable, mais qui en masque une autre : «j’étais
impuissante & te faire naitre immortel, désirante a te faire naitre mortel, puisque
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c’est ce que signifie mon désir pour moi, mon désir de femme qui, en plus, t’a fait
naitre et te fera mourir.»

L’autre mort : une femme désire un enfant fou,

Ce que signifie I’accés au langage pour I’enfant est le sortie d’une relation duelle
psychosante. Il y faut du tiers, géniteur ou pas, c’est-a-dire un ordre, un discours,
un désir autre par lequel la mére est concernée. Ce n’est pas & Joseph que Marie
répond : «Je suis la servante du Seigneur», mais 4 Dieu; c’est le discours par lequel
elle est concernée.

Un enfant psychotique est celui qui n’a pas le méme usage des mots; leur usage
et leur agencement ne lui servent pas a se faire entendre. Il posséde son code & lui.
Les cures d’enfants psychotiques montrent bien que ce code convient aux meéres
et qu’elles n’ont nullement I’intention qu’ils en changent.

Celui qui n’a pas accés au langage pour communiquer avec tous les autres est
celui qui communique, colle trop bien a ce premier roc maternel, sans qu’aucun
discours autre puisse venir le déranger. Ces méres-1a ne sont pas angoissées.

Il y a un état particulier, une communication spécifique de la mére avec son
bébé, un échange qui témoigne d’une position régressive pour la meére, et méme d’une
situation psychotisante, dit spectacle ravissant en général, mais le plus souvent
angoissant. De cela les femmes parlent : de ’inquiétante étrangeté d’un bébé qui
ne parle pas; et les méres manifestent bien que dés que leur enfant parle! : «c’est
autre chose» et qu’elles en sont sorties, sorties de leur angoisse, de leur réves
passionnés, ceux qui les font se lever la nuit pour voir si leur bébé respire, témoignant
de ’angoisse, angoisse ressentie aussi par le nourrisson tant que celui-ci est immobile
et sans langage.

A I’dge ou I’enfant commence 4 apprendre & parler, cela le conduit & se savoir
mortel; ce n’est plus la relation duelle d’une méme symbiose mortifére; ce qu’il
peut en connaitre et en affronter ne le met plus réellement en danger. L’entrée dans
I’ordre de la pulsion de mort permet de se savoir mortel. Il y faut des mots.

«C’est le symbolique, écrit Mathis, qui permet non pas de tuer mais de dissoudre,
de ‘démanteler, de désarticuler la représentation narcissique primaire...» Il ajoute
que la représentation narcissique primaire parait se construire essentiellement a
partir de ’imaginaire, surtout maternel, et que le symbolique serait posé¢ a part
entiére par le pére.»

Je reprendrai deux points dans ceci.

C’est bien a partir de ce roc maternel originaire que s’organise le symbolique;
mais je ne le désigne pas d’emblée comme imaginaire; c’est un en-de¢d dans I’in-
conscient, une impasse, un noyau, mais ce noyau est ce qui se structure de lien
entre la mére et I’enfant, autant dire que ce qu’il en émerge, ce qu’il en reste, qui

1. Enfant qui témoigne lui aussi par une parole qui n’est pas folle qu’il s’en est sorti, de la toute-
puissance de ce roc maternel,
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est I’angoisse, est structurant. I1 n’y a pas de place de mére tenable sans le vécu, la
traversée de ces angoisses, de ces impasses de formalisation. C’est ce qui permet a
la mére de le symboliser, ce roc 4 advenir comme nécessaire.

Le deuxieme point sur lequel je reprendrai Mathis, et que je nuancerai, est que
le tiers symbolique est tout ce qui concerne la mére, hors I’enfant, et qui fait écran a
cette angoisse.

C’est en ce sens qu’il faut entendre certaines formulations de Lacan. Je vais
vous en donner quelques-unes parce qu’elles tournent toutes autour du méme
point. Il dit & propos des femmes :

«Une psychose qui a bien tourné.» (Formations de I’inconscient).

«La femme ne sera jamais prise que quod matrem.» (Encore).

«Une femme n’entre en fonction dans le rapport sexuel qu’en tant que la
meére.»

I s’agit 12 pour une femme de sa prise dans un ordre tiers et la menace de cas-
tration la concerne cette fois nécessairement, en tant que la mére. Car ce roc origi-
naire maternel rend compte du voisinage de la femme, celle qui contamine la mére,
avec la psychose; pas psychotique, mais elle y aspire, a ce que j’appellerai la
pholie.

C’est en ce sens que j’éclairerai cette phrase énigmatique de Lacan dans 7é/é-
vision : «Une femme ne rencontre ’homme que dans la psychose.»

Rencontre, et Lacan le sait bien, étymologiquement veut dire déflagration;
dans la psychose, la passion, celle dont je vous entretenais tout a I’heure; non pas
psychotique mais comme postulante a; et je pense que si Lacan dit I’homme, et non
pas la métaphore paternelle, c’est pour indiquer qu’elle ne 1’a pas rencontré avant
comme nécessaire écriture.

Avant, la fille, méme du corps de la mére, bien plus qu’enfant sans pénis, est
sous le régime de la rencontre; c’est la définition que Lacan donne du contingent.
Cela menace, s’énonce mais ne s’écrit pas. Cela ne cesse pas de s’écrire.

*‘Avant elle ne rencontre ’hcmme que comme contingent. Elle rencontre
’homme au temps de I’Oedipe : son propre pére, comme contingent. Autant dire
qu’une fille entre dans le complexe d’Oedipe comme dans un moulin, et que ce pére
régente mal les rapports mére-fille, car d’une part il y est peu concerné, et d’autre
part il se trouve étre dans une position pas tenable, a la fois lieu du symptdme et
énonciateur de la loi.

Dans ’amour, une femme ne rencontre ’homme que comme contingent;
comme pas-toute, elle peut étre folle et pas folle du tout; entre autres, faire ’homme.
C’est pourquoi, la menace de castration, une femme peut comme menace s’y
dérober sans étre psychotique pour autant, et que rien semble nécessaire pour elle
tant qu’a travers ’enfant comme premier elle n’a pas rencontré ’homme, non pas
en tant qu’une femme mais en tant que la mére, ce /g n’étant pas barré.

Ceci pour mettre en doute qu’il faille & une femme rencontrer un homme pour
avoir un enfant. La chronologie inconsciente n’est pas la méme; le passagedu2au3
si une femme rencontre ’homme en tant que la meére, le 3 en ’occurrence serait
peut-€tre ’homme bien plus que ’enfant. Rencontrer ’homme au sens du «prise
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quod matrem», ce qu’elle y perd est d’étre elle-méme le refus de castration de sa
propre mére. Etre enceinte reprend ce qu’il en est du rapport mere-fille, un espace
de jouissance sans loi, un espace de jouissance sans mot. De mére en fille, il n’y a
pas de mot pour la séparation. Les mots viennent d’un ailleurs.

Pour clore, nous reprendrons la derniére proposition : rien ne semble nécessaire
pour une femme tant qu’a travers ’enfant elle n’a pas rencontré I"’homme, le tiers
qui énonce, au sens ou Lacan a formulé la loi de I’inceste, qui a trés souvent été
simplifiée, voire rendue simpliste sous la forme de «tu ne couchera pas avec ton
fils» mais qu’il faut reprendre autrement telle qu’il I’énonce dans Les formations
de l’inconscient : «tu ne réintégreras pas toutes les formes connues de P’instinct
maternel», celles dont je vous entretenais tout a I’heure.

Ne pas les réintégrer, mais les avoir reconnues; entre ce roc originaire maternel
sans mot dire et ce qui se dépare, ce qui se nomme, «les textes des femmes, écrit
Michele, - je dirai aussi : les sexes des femmes — mettent sans fin le feu au nom.»

DISCUSSION APRES L’EXPOSE D’IRENE DIAMANTIS*

La dimension d’absolu qui est inséparable du propos va rendre difficile que des ques-
tions se soulévent, laisse présager MICHELE MONTRELAY.

La discussion s’engage sur la source, la détermination du devenir mére et la signification
du rapport de la mére a ’enfant a venir,

JEAN ZIN tente de lier la maternité a la jouissance féminine : résolution logique de
’énigme du pas-tout, de la division de la jouissance et, donc, de la rencontre ou traumatisme
sexuel. Par un renvoi sur la mére de la question qui se répéte (identification, confusion) et
puis : attendre P'enfant comme signe du réel, comme réponse impossible. Le foetus, non
séparé encore mais projeté déja, cristallise les fantasmes que ’attente provoque; annonce du
verdict dont I’espoir alimente la crainte.

IRENE DIAMANTIS distingue le maternel et la femme. D’un point de vue logique, et non
pas idéologique, la rencontre de ’homme n’est pas nécessaire au devenir mére. Cette ren-
contre est contingente avant ’expérience de la maternité et de la castration, expérience
obligée par 'impasse de formalisation du roc maternel. Cette castration, face a la mort, est
une rencontre de I’homme.

MICHELE MONTRELAY explique la divergence des positions par la différence entre
I’enfant du fantasme (terme a éviter, signale Iréne Diamantis) et I’enfant réel, en tant qu’il va
vivre. Puis, elle demande a Iréne Diamantis d’articuler la relation meére-enfant a la sexualité
masculine, «c’est-a-dire qu’une femme n’est que mére dans la mesure ou, dans I’inconscient
masculin, elle n’a de place que de mére.»

* Récit de la discussion par Jean Zin.
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IRENE DIAMANTIS répond que ’homme ne rencontre la femme que quod castrationem.
Pour une femme, c’est de rencontrer ’homme en tant que la meére, qui fait castration. Pour
I’homme c’est de rencontrer d’une part une femme et d’autre part le sexe de son propre pére
en tant que nommeé dans le ventre de sa femme.

«Je crois qu’il y a une spécificité du maternel, Michele appelle ¢a P’Ombre, j’appelle
¢a la merversion, ce qui est tout a fait différent, et qui n’est pas inclus dans les formules de la
sexuation.»

JEAN ZIN précise que de son point de vue la mére ne saurait &tre incluse dans les formules
de la sexuation puisque c’est d’une dissymétrie de la castration que la division s’établit. La
maternité vient au-dela, comme lieu ou la femme est toute, lieu de son inconscient.

La discussion porte sur le maternel par rapport aux hommes et aux femmes.

Pour SOLANGE NOBECOURT, I’angoisse d’avoir un enfant fou ou mort joue comme
contre-investissement du désir de mort (qui est hérité, sans mémoire), «et la part de destruc-
tion, la part d’inceste, d’interdit insupportable dont il est chargé pourrait permettre de repérer
une part du masochisme féminin : un désir de mort détourné de I’enfant.»

Apres qu’'IRENE DIAMANTIS ait précisé que le masochisme, pour I’homme et la femme,
s’adresse au maternel et qu’il n’est pas plus masculin que féminin, SERGE LECLAIRE ajoute
que le maternel n’est pas plus féminin que masculin et pose la question de la signification ‘du
mot mére : «D’ou peut s’avancer dans le discours, ce mot et que dit-il ? J’allais dire, 4 la limite
que défend-il 7»

IRENE DIAMANTIS fait la distinction entre les hommes séparés de la mére par des mots et
les femmes privées de cette séparation : «on est 1a entre folie, phobie, psychose, parce qu’elles
parlent du méme.»

Désaccord de MICHELE MONTRELAY. Les hommes ne peuvent pas parler de leur mére
«et si le corps de I’analyste-femme est 13, c’est bien pour donner corps a ce maternel dont ils
ne peuvent pas parler.» Le maternel est encore plus lointain. Répétition pour les femmes,
c’est ’étoffe du refoulé pour les hommes et il est totalement inaccessible et impensable.

DIAMANTIS : —Il est inaccessible mais ils ont les mots.

LECLAIRE : —Vous dites que le maternel est lointain, j’ai plutdt le sentiment qu’il est
tellement proche.

MONTRELAY : —Mais oui, c¢’est [la méme chose.

LECLAIRE : —Ce n’est pas la méme chose ¢’est un autre regard.

JEAN ZIN marque son désaccord avec S. Leclaire, la métaphore paternelle indiquant une
médiation qui fait la différence du rapport 4 la mére selon qu’on est homme ou femme. Puis il
assimile le masochisme féminin 4 la jouissance corporelle qu’elle sauve quand ’homme y est
tordu par la castration.

IRENE DIAMANTIS : — On est un peu dans la psychologie, 1a. En tout cas, je suis d’ac-
cord avec Serge que le maternel n’est ni féminin ni masculin.
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SOLANGE NOBECOURT interroge la séparation de ’homme et de la mére, ce qui perdure
de Pinvestissement libidinal malgré le refoulement : «On pourrait dire que cette relation de
’homme a la mére n’est pas claire parce qu’il y a refoulement et que la femme est I’objet a ou
le trésor ou le porteur des objets . Il y a une relation d’identité qui a été rejetée, peut-&tre
refoulée dans le meilleur des cas, mais le plus souvent rejetée et qui revient n’importe comment
et dans le déni et dans le désaveu.»

DENIS VASSE, a partir du jugement de Salomon (partage de I’enfant vivant entre celle
qui le veut — fiit-ce mort — et celle qui accepte la vie de I’enfant) avance que ne peut devenir
mere d’un enfant réel, vivant, que la femme qui a vu sur son terrain, sur sa scene a elle, se
jouer la pulsion de mort en tant que c’est elle qui va lui indiquer, ne serait-ce que dans le
langage, ce que c’est que la vie. Car sinon on ne comprendrait pas effectivement d’ou s’origine
cette opposition linguistique entre la mort et la vie pour ’enfant a venir.
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PASCALE HASSOUN-LESTIENNE «Les silences de I’identité» (II)
Séances présidées par Michéle Montrela y

UNE FEMME DU NORD... PSYCHANALYSTE

C’est une protestation qui est a I’origine de ma présence ici. En recevant le
courrier de I’Ecole qui annoncait des journées d’études prévues a Lille sur la femme,
mon étonnement a été sans mesure, un beu comme si le ciel me tombait sur la téte.
Que la question de la femme soit reprise comme théme de journées d’études par des
gens du Nord, fussent-ils psychanalystes, me semblait étre le signe d’une étonnante
évolution, voire d’une révolution dans la mentalité de cette région.

Quand ensuite, continuant ma lecture, Jai appris qu’il s’agissait non pas de la
Jemme, mais de la femme et d’autre chose fla mystique, la psychanalyse, la littéra-
ture, etc.), d’une liste dont on ne pouvait que remarquer les manques, et.qg, en
particulier, la femme semblait étrangement manquer, cette série n’a pas été sans
m’évoquer ces fameuses litanies auxquelles le fidéle est appelé @ répondre : «ora pro
nobis.»

J’ai appris par la suite que c’était plutét a Paris que la décision avait é1é prise.
Cela ne m’a d’ailleurs ni rassurée, ni Jait changer d’avis. ..

Pour moi, & tort ou a raison, pas de place dans «le Nord» pour la femme,
c’est-a-dire pas de place pour Ihétérogeéne, I’hétérogéne du sexe, I’hétérogénéité
radicale de I’inconscient. Tout se passe comme si chaque sexe avait pour ’autre
signification de réalité.

La violence du travail de création-fondation s’est accomplie une fois pour toutes
au 19e siecle. Les fils ont cru a la succession de pere en fils, ils ont cru a la réconci-
liation possible de I’ Autre au sein du méme.

Des gens du Nord, aussi bien a Paris qu’ici, m’ont posé la question : de quel
lieu soutenais-je ce texte ? Il me semble que me présenter a4 vous sous le nom de
Pascale Hassoun-Lestienne I’indique suffisamment, avec ce que ces deux noms mis
cOte a cOte peuvent présenter d’effet de rupture par rapport a ce milieu du Nord que
je vais vous décrire. Ce n’est en effet qu’une cassure radicale avec le milieu d’origine,
cassure pour retrouver la singularité et la jouissance de son propre corps, corps
jusque la offert au bien commun, qui peut amener une femme née ici dans le Nord a
tenter de parler.
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Mais ce qu’opére comme cassure le trajet fait pour rencontrer la psychanalyse,
s’y soumettre jusqu’a s’y autoriser ne peut pas ne pas étre interrogé par la cassure,
historique et sociale cette fois-ci, des femmes entre elles (ouvrieres — bourgeoises).
Celle-ci est inscrite dans I’imaginaire de toutes, en lettres de sang comme un point de
non-retour.

Ce texte n’est donc pas un retour et ne proposera rien. C’est toute ’impasse
du désir, de ’hétérogéne, I’impossibilité de reconnaitre cette violence originaire qui
sera directement mise en question ici.

Mon projet court le risque de faire ce qu’on appelle de la psychanalyse appli-
quée, ce que je m’efforcerai d’éviter, tout au moins autant que faire se peut. Si je
me donne le droit de travailler a partir de ’histoire d’une région et des événements
socio-politiques qui I’ont déterminée, de parler le plus souvent a partir de processus
collectifs, c’est que, non seulement ici peut-étre plus qu’ailleurs les modeles socio-
culturels sont davantage inscrits dans chacune des évolutions individuelles, mais
aussi que ces événements ont pris une valeur mythique. Vous verrez pourquoi.

C’est donc par un bref historique de cette région que je commencerai. Plusieurs
raisons a cela : d’une part la spécificité de ce courant historique dans lequel I’histoire
actuelle est comme un vestige du 19e siécle, avec le familialisme, ’humanisme, la
prospérité d’une bourgeoisie royaliste ou bonapartiste; la bourgeoisie se considérant,
ici comme ailleurs, comme la derniére classe, tend a arréter I’évolution historique a
sa propre histoire. Avant eux il n’y avait rien, pas ou peu de noblesse. Apres eux il
n’y aura rien. Voila une opinion qui était courante chez les bourgeois lillois. D’autre
part, malgré la défaite de la génération actuelle (les arriére-arriére-petits enfants des
fondateurs) les vieux bourgeois appauvris ont gardé de tels liens avec les corps
constitués (famille, église) que d’une certaine maniére ils gardent leur poids et leur
influence au-dela de leur faillite économique.

C’est dans les premiéres décennies du 19e siécle que, parcourant I’Angleterre,
les négociants copient les plans des machines, débauchent les techniciens, démon-
tent et emportent les piéces les plus jalousement surveillées pour les ramener en
France au risque de leur vie, en évitant les patrouilles anglaises. Les fondateurs
d’entreprises jouent toute leur fortune au milieu des crises et des faillites. Pour s’as-
surer le succes, ils vivent sobrement, travaillent durement et surveillent de pres le
travail de milliers d’ouvriers dont ils ne comptent pas la peine. Alfred Motte par
exemple est en sabots dans ses usines dés 5 h.30 du matin; pas de vacances, peu de
fétes si ce n’est familiales. La femme du patron est au magasin auprés des clients et
des fournisseurs. Elle prévoit, fait les bilans et économise. Les enfants regoivent une
éducation sévére. Les fils successeurs a venir font un stage sur chaque machine.
Dans les ateliers, le patron, propriétaire des batiments, des matiéres premiéres et des
outils, a un pouvoir absolu.

Les entreprises vivent sur cet élan pendant plusieurs dizaines d’années; il n’y a
pas d’impdt encore ni sur les bénéfices, ni sur le revenu; peu de taxes sur les affaires.
Les fils des patrons héritent d’un patrimoine considérable.
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Pourtant, dans les courées, la révolte s’organise : greves et manifestations sur-
prennent I'individualisme patronal qui s’oriente vers un paternalisme teinté de bonne
conscience chrétienne. Le «enrichissez-vous» ne justifie plus ’exploitation et le
patronat consolide sa position en y ajoutant le paternalisme. «Qu’est-ce que les
pauvres dans ’ordre de la Providence, sinon les cadets d’une grande famille dont
les riches sont les ainés ?», dira Alfred Motte. On instaure la priere quotidienne
dans les ateliers. ;

Pendant un siécle la bourgeoisie du textile organise la ville suivant les besoins
de I’industrie : courées, usines, voies ferrées, canaux s’enchevétrent. Le logement
des dizaines de milliers de familles d’ouvriers est laissé a I’initiative de la petite
bourgeoisie qui fait batir des centaines de courées : tous les vingt-cinq métres (c’est
la fagade sur rue qui coiite cher) deux rangées de petites maisons basses qui se font
face, six 4 dix de chaque cté, peintes a la chaux. Un w.c. et un poste d’eau au milieu
de la cour pour tous les habitants.

Pour diffuser ses idées, le patronat finance des écoles, des églises, des patrona-
ges. Il met sur pied des syndicats verticaux, renforce sa cohésion par des mariages
nombreux entre familles patronales. En cas de difficulté ou de faillite, la solidarité
joue et la situation financiére détériorée de I'un est renflouée par les autres.

Parallélement, dés la fin du siécle dernier les ouvriers se retrouvent. On voit
najtre un nombre incalculable de sociétés se réunissant dans les estaminets : sociétés
de musique, de cartes, de jeux, réunions syndicales. La dynamique de la lutte est
telle qu’en 1892, trois ans aprés la création de la section roubaisienne du Parti
Ouvrier Francais, Jules Guesde remporte les élections et devient maire de la ville.
Roubaix sera ainsi la premiére municipalité socialiste de France. Le ler mai 1890,
c’est la fusillade de Fourmies. «Appel a une grande manifestation internationale de
maniére a ce que dans tous les pays, dans toutes les villes a la fois, le méme jour
convenu, les iravailleurs mettent les pouvoirs publics en demeure de réduire légale-
ment la journée de travail A huit heures et d’appliquer les autres résolutions du
Congreés International de Paris.»

La vague de protestations qui suivra améne Paul Lafargue, le gendre de Karl
Marx et auteur du Droit d la paresse, 4 étre élu député 2 Lille le 8 novembre de cette
méme année.

Avant 1914, le systéme atteint son apogée. Mais la guerre marque le début du
déclin avec les crises qui suivirent, surtout celle de 1929. Les faillites sont nombreuses,
la lutte syndicale se fait vigoureuse, le patronat s’organise en consortium pour
financer le manque 4 gagner des entreprises touchées par les greves.

Un nouveau mouvement s’amorce dés la fin de la deuxiéme guerre mondiale.
Des groupes apparaissent qui rachétent une a une les entreprises familiales rongées
par des dizaines d’années de gestion somnolente. Aprés 1953, c’est la débicle, sur-
prise par la croissance fulgurante des groupes multinationaux, dépassée et enfermée
dans sa bonne conscience, I’industrie textile familiale s’écroule par pans entiers. Le
travail qui est au coeur de cette évolution est un travail essentiellement pénible, qu’il
s’agisse de la mine ou du textile, textile dont il faut remarquer qu’il fait appel presque
exclusivement 4 une main-d’ceuvre féminine.
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Voici comment Pierre Pierrard, dans son livre La vie quotidienne dans le Nord
au 19e siécle, évoque la situation dans les usines :

«Dans le travail de la laine, c’est une odeur de suint qui envahit ’atelier; dans
les ateliers de travail du lin, c’est la chaleur et I’humidité qui sont épuisantes : beau-
coup de fileuses au «frec» (c’est-a-dire I’humidité) craignent de devenir «pédauques»,
c’est-a-dire que I'intervalle des orteils se comble d’excroissances créées par le gonfle-
ment de la peau toujours humide et couverte de débris en putréfaction. Pour s’activer
efficacement autour de leur métier les femmes portent un minimum de vétements :
une chemise, un jupon, sur quoi elles lient parfois un sac de jute pour se protéger
des gouttelettes chaudes lancées par les broches virant le fil mouillé.»

Dans les filatures ou les tissages de coton, c’est la poussiére et la bourre qui
épaississent et encrassent tout. Payées au rendement les ouvriéres courent sans cesse
d’un métier a I’autre. «Personne n’imaginerait les kilométres que nous avions par-
courus a la fin de la journée. Nous n’avions pas le droit de manger. Mais nous
n’aurions pas voulu non plus perdre du temps & manger. Une seconde était précieuse
et bien moins qu’une seconde», raconte I’héroine du roman de Maxence Van der
Meersch Le coeur pur.

Et puis ii y a ce formidable monde de la mine, des mineurs, la vie dans les
corons. Je ne la développerai pas ici. Par contre je me souviendrai de ces cars remplis
de femmes somnolentes et rieuses qui descendaient et remontaient:a heures régu-
liéres le boulevard de Paris 4 Roubaix. Ces cars, ¢’était une anomalie dans le tableau
qui nous était fait de ’harmonie. Cela avait a la fois quelque chose de choquant,
de monstrueux, de fascinant. Cela faisait en principe partie du paysage quotidien
mais il y avait comme une démesure, un raté qui en rendait 1’assimilation impossible.
Ce sont les navettes qui transportent les filles et femmes de mineurs, qui ne descen-
dent plus au fond mais sont la main-d’ceuvre des usines textiles : une semaine de
5 h a 13 heures, une semaine de 13 a 21 heures. Une bonne partie d’entre elles sont
d’origine polonaise : aprés la premiére guerre mondiale, pour reconstruire les puits
ont fait appel 4 140.000 Polonais. 20.000 d’entre eux seront refoulés apreés la crise
de 1929. Mais les autres restent et représentent les étrangers, avec toute ’histoire de
leur intégration. Ce sera la derniére grande immigration dans les mines, les travail-
leurs immigrés actuels travaillant en partie dans le textile mais surtout dans le
nouveau complexe sidérurgique d’Usinor a Dunkerque.

Pour moi comme pour beaucoup d’autres petites filles, ces femmes polonaises
seront porteuses non seulement d’une différence, d’une chaleur et d’une étrangeté
d’ou le signifiant de femme prenait émergence et consistance, mais aussi comme
étrangeres : déportées malgré leurs rires, d’un lien avec I'Histoire, celle des autres
cette fois-ci, celle qui casse les frontiéres de la région.

Car ce monde cldturé n’est que cloisonnement. Chacun reste dans sa classe
sociale, méme et surtout s’il vit 4 coté de ’autre, au point que I’illusion est méme
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possible et c’est ce que la bourgeoisie tente de faire croire & ses enfants qu’on est
tous pareil. Société de miroir ou ce qui est essentiel, c’est d’&tre regardé par un
autre exactement identique 4 soi-méme. Un monde ou il s’agit a tout prix de faire
régner la bonne forme, la forme sans tache, sans raté. «La forme spéculaire a fonc-
tion de masquer I’ceil désirant derriére la forme», dit Lacan. C’est comme tache sur
ce fond homogene que I’on peut désigner la fonction des cars de femmes.

L’Autre dans son altérité est rejeté dehors, hors de portée, du moins c’est ce
vers quoi tend le groupe social dominant. Personne ne s’étonne ici que «tout le
monde» soit un nom de famille : Monsieur Toulemonde.

L’altérité de I’autre est sans cesse ramenée a Paltérité proposée par le code, code
de la religion catholique renforcé par le code familial.

C’est probablement le premier acte des péres usurpant les machines, suivis des
autres actes des fils, actes de domination, de répression, gains énormes, violence
a I’égard des travailleurs, que la religion catholique avec son commandement
«aimez-vous les uns les autres» tente de métaboliser. On ne peut que rester frappé
de stupeur devant le poids d’une culpabilité inavouable et devant I’énergie, voire
les sacrifices déployés ici pour se donner bonne conscience.

On peut encore souligner que ce qu’opére comme refoulement une association
entre un pere et un fils 4 la méme entreprise concerne trés certainement les voeux de
mort du pére 4 I’égard de son fils et du fils a ’égard de son pére. Cependant, ne
retrouve-t-on pas — et c’est particuliérement sensible ici parce que les péres fonda-
teurs sont proches dans le temps — une contradiction apparente entre les péres fon-
dateurs qui interviennent de la fagon la plus évidemment mythique comme étant
ceux dont le désir submerge, s’impose aux autres, et ce qui s’opére aux générations
suivantes : la normalisation du désir dans les voies de la loi ?

«Pour montrer son désir I’obsessionnel doit surmonter I’exploit», dit Lacan.
C’est dans cette direction qu’il me semble possible de réinterroger cette contradic-
tion. Ici en effet, le paradoxe du désir, de I’espace impossible entre aimer son objet
et s’identifier a lui, semble couvert par I’action. En visant inconditionnellement la
réalisation de quelque chose qui soutient son désir, ici ¢c’est son entreprise, il détruit
Pautre. Car c’est bien sur le dos de ’autre, de ’ouvrier que le patron du Nord
construit son empire.

Par ailleurs il résout son désir en tant qu’évanescent en en faisant un désir
interdit. Interdiction qu’il fait supporter par I’Autre du code familialo-religieux.

Son point d’appui, I’objet équivalent au signifiant phallus sera non pas sa
femme, qui, elle aussi, est associée a ’entreprise, de par sa prévoyance, sa vigilance,
I’inscription de son nom (nous y reviendrons) mais ’entreprise. L’entreprise fait de
lui un homme.

Avant de poursuivre, j’aimerais vous rapporter un épisode clinique qui est a lui
seul une démonstration. Il s’agit d’un homme d’une trentaine d’années, fils d’un
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petit industriel en ganterie de Millau, dans le Larzac. Il loge dans ’appartement
de fonction situé au-dessus de celui de ses parents et, bien siir, travaille avec son
pere auquel il succédera. Il voit fréquemment une ouvriére de I’'usine qui est son amie,
et la recoit chez lui. Tout se passe bien jusqu’au jour ou il apprend que son pére
a lui aussi une liaison avec une ouvriére de la méme ganterie. Il a alors un entretien
avec son pere et au nom de I’honneur de sa mére, il met son pére en face de I’alterna-
tive suivante : soit son pére interrompt sa liaison, soit lui son fils le quitte. Le pére
refuse et son fils quitte la maison et la ganterie. Assez rapidement il trouve un loge-
ment et un autre emploi dans la méme ville, Il cesse de voir son amie. Cela dure un
certain temps jusqu’au jour ou il est pris en flagrant délit de vol de... quelques
bouteilles de lait.

C’est une histoire qui s’est passée a Millau et qui illustre bien ’enjeu d’une
association/succession entre un pére et son fils. Aurait-elle pu se passer a Lille ?
je me le demande. En effet, le passif est tel dans cette région que les fils, jouant de la
duplication pour ne pas dire de la duplicité avec leurs péres, se présentent comme
une société écclésiale d’hommes toute vouée au culte d’une vierge-mere.

Car il s’agit bien d’un culte commun qui réunit ces hommes du Nord, au-dela,
du devenir de leur haine, de leur homo- ou hétéro-sexualité. Patrons et ouvriers
cultivent une croyance commune pour le bon travail, pour la bonne entreprise,
leurs bons outils, leurs bons matériaux; que ces matériaux soient d’origine animale
(la laine) ou d’origine végétale (le lin, le coton, le jute) ils sont tous des produits
naturels et nobles, de cette noblesse ou il reste encore les traces de cette terre lourde
et grasse (les Flamands le savent) qui donne toute sa légitimité et sa force symbolique
au patrimoine. Ce patrimoine qui, 4 I’image de la mére du Christ, est revétu de
virginité pour soutenir la croyance qu’il est le bien de tous, n’étant possédé par
aucun.

Comment la femme a-t-elle pu occuper cette place de vierge-meére et que
devient alors son &tre de femme ? C’est ce sur quoi je voudrais conclure.

Examinons d’abord de plus prés la maniére avec laquelle les entreprises sont
dénommeées. On trouve trés généralement deux sortes de nominations : soit par
exemple Alfred Motte pére et fils, soit Alfred Motte-Bossut. Qu’est-ce que cela
signifie ? La tradition veut que le fils ainé porte le méme prénom que son pere.
Quand il est associé a I’affaire de son pére, I’affaire s’appelle donc Alfred Motte
pére et fils. Mais en général, il n’est pas le seul associé; un des autres acsociés est le
plus souvent sa femme dont la dot est entiérement réinvestie dans ’entreprise.
Donc ’affaire s’appellera Alfred Motte-Bossut. En-dehors de celui de faire état de
sa participation financiére, I’introduction du nom de la femme a donc une deuxieme
fonction qui est celle de différencier le pére du fils. On dira pour plus de précision
Alfred Motte-Bossut pour la pére, ou Alfred-Motte-Pollet pour le fils, Pollet
étant le nom de la femme du fils. Donc, dans cette suite de péres et de fils, c’est le
nom de la femme qui pointe celui dont il s’agit. C’est le nom de la femme qui
empéche la tautologie, dirai-je. Ce qu’il faut remarquer, c’est que non seulement la
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femme apporte une dot en mariage, ce qui est ma foi assez répandu, mais que cette
dot est d’emblée inscrite dans le patrimoine familial en son propre nom 3 elle (celui
de son pére) et que son mari et ses fils auront a lui en rendre des comptes.

Il nous faut recevoir ce message en n’oubliant pas que ¢’est d’une femme qui est
mere qu’il provient. Mére au sens strict du terme, mére de famille nombreuse le
plus souvent. Qu’il émerge de ce champ, le champ maternel, n’est pas indifférent
au repérage de son sens et de sa fonction, qui me parait étre de I’ordre de la rétention.
Pourquoi rétention ? C’est le meilleur terme que j’ai pu trouver. A mon avis, on ne
peut parler ni de sublimation, ni de perversion, ni de sexualité de type sado-
masochiste. Ce sont plutdt les idéaux de banalité, de normalité qui me viennent
a lesprit. Pourrait-on en faire un symptdme ? Pourquoi pas. Certains analystes qui
travaillent ou ont travaillé a Lille ont méme proposé qu’ici la métaphore paternelle
soit soutenue par la mére qui en retient le jeu des substitutions et laisse le désir
suspendu a son désir comme si elle pouvait, elle, tenir les clés de la situation et faire
la loi.

Tout se passe comme s’il s’agissait bien d’une retenue; retenue comme on dit une
retenue pour indiscipline, ou bien une retenue au cours d’une addition; addition,
opération bien connue des femmes du Nord; comme on le dit, la fortune des
gens du Nord est due aux femmes, 4 leur sens de I’économie. Si pour les unes, les
retenues se multiplient, pour les autres, elles ne les voient jamais. Ce serait plutdt du
patron que viendrait la retenue sur le salaire. La retenue, c’est aussi la retenue
vestimentaire. Mais ’addition terminée, le compte est bon, la famille s’agrandit, le
patrimoine s’enrichit.

Cette place exorbitante des femmes n’en montre pas moins leur misére; que la
vie sociale des femmes de la bourgeoisie soit réduite aux réunions de famille, dont
on ne saurait négliger la trés grande importance (leur rythme, leur rituel, leur
contribution a la normalisation des discours), que leur situation de vie et d’influence
soit essentiellement comme épouses et comme méres, que le lot commun des femmes
du Nord ait pu étre la mortalité infantile, méme dans ces familles ot on faisait de
douze a seize enfants au nom de la trés sainte Eglise, que ces femmes soient soumises
a une réglementation trés stricte, voire a une absence, de leur vie sexuelle ne nous
étonnera pas. Il faudrait & ce propos demander a nos collégues analystes lillois si
les résistances qu’ils rencontrent A ’analyse et les plaintes qu’ils entendent de leurs
analysantes n’ont pas quelque ressemblance avec ce que Freud a rencontré il y a plus
de soixante dix ans. Ce serait & mon avis les seules ressemblances possibles, la
Vienne de Freud étant, elle, un conglomérat d’éléments hétérogénes.

Ce n’est sans doute pas par hasard s’il faut nous tourner vers le roman, la pein-
ture, la musique, les contes, le théitre populaire et en particulier vers un écrivain
pour rencontrer un espace ou la femme n’est pas-toute, ou ’homme comme la
femme ex-sistent a leur destin. Je veux parler de Maxence Van der Meersch et d’un
de ses meilleurs 1omans, auquel il ne pouvait trouver un titre plus éloquent — et
c’est 1a-dessus que je terminerai — que «L’Empreinte du dieu. »
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LUCIEN MELESE déplore que de nombreux auditeurs se soient mépris sur le propos de
Pascale Hassoun, croyant qu’il se situait «dans la bonne conscience sociale.»
Comme le soulignera MICHELE MONTRELAY, au-deld d’un discours sur la lutte des

classes, Pascale Hassoun a, au contraire, donné I’occasion de réfléchir sur une certaine dis-
tribution du capital liée & une certaine organisation du désir.
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PHILIPPE LEVY «Les silences de I’identité» (III)
Séances présidées par Michéle Mon trelay

L’INFEMMILLE

C’est par le truchement d’une lettre 3 Martha du 16 juillet 1882 que Freud nous
relate une petite anecdote a forme d’étrangeté vécue :

«J'étais sur le point de te raconter que je tenais a aller dans un café (pour lui
écrire). Je me suis alors adressé a une passante, une jeune fille rondelette aux joues
roses, et lui a demandé : «Ma belle demoiselle, — non pas oserai-je (comme le Faust
de Goethe) mais — pouvez-vous m’indiquer un café ?» Eh bien, figure-toi que je
me trouvais justement devant une maison ou se trouvait le café et que la jeune fille
était soit une serveuse, soit la fille du patron. »

Cette anecdote sur laquelle nous aurons a revenir, je la place en exergue de ce
travail intitulé¢ de ’énigmatique condensation Infemmille. Plus d’un ne I’a-t-il pas
déchiffrée «!’un fait mille» ? Condensation qui au titre de la femme, laisse entrevoir
ce qu’il en est de I’infime de toute nomination familiale, de toute partition paternel-
maternel, voire de tout héritage, comme occlusion de ce qui, pour ’homme, en elle,
la femme, fait trou, exactement comme disait feu Prévert, de pére en part.

Sous ce titre, je voudrais introduire aujourd’hui ce qui §’inscrit en plus ou
moins grande transparence dans ’ceuvre de Freud, au registre des «trois femmes»
ou nous essayerons de souligner ’insistance d’un impensé.

Nous en prendrons le fil un an presque jour pour jour, plus tard que notre
exergue, le 13 Juillet 1883, toujours dans une lettre 4 Martha qu’il dénomme
Cordélia : «Pourquoi Cordélia, on te ’expliquera plus tard. Es-tu curieuse de le
savoir 7» De le lui expliquer n’implique pas bien sdr qu’il ’ait lui-méme tout A fait
compris, et il se met 4 raconter 4 Martha qu’il est allé voir Breuer, que ce dernier lui
a prété sa baignoire, qu’ils ont eu une longue discussion médicale sur les maladies
nerveuses et sur des cas curieux, celui de son amie Bertha Pappenheim fut une fois
de plus mis sur le tapis. «La conversation, poursuit Freud, a pris ensuite un tour
plus personnel, un caractére trés intime et il m’a raconté beaucoup de choses sur sa
femme et ses enfants. Je lui ai alors ouvert mon cceur et lui ai dit «Cette méme
Martha qui souffre en ce moment du mal de gorge a Diistenbrook est vraiment une
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douce Cordélia. Et puisque nous voila si intimes, si confiants I’un envers ’autre,
nous pouvons tout nous dire.» La-dessus, il m’a appris que lui aussi appelait tou-
jours sa femme ainsi parce qu’elle n’accordait jamais la petite monnaie de sa ten-
dresse a d’autres et qu’elle ne I’avait pas donnée a son pére.» «Les oreilles, conclut-il,
de ces deux Cordélia, I’'une dgée de trente-sept ans et ’autre de vingt-deux, ont dd
tinter pendant que nous pensions a elles avec une profonde tendresse. »

Ce qu’il en est de Cordélia, Freud y reviendra en 1913, a la fin de I’itinéraire
que je voudrais prendre, 4 propos du théme des trois coffrets, d’une maniére
éclairante :

«Il ne s’agit plus cette fois du choix d’une fiancée (j’attaque bien siir son texte
ici non sans quelgue malice) et néanmoins on retrouve ici de secrétes analogies avec
le choix des coffrets dans le Marchand de Venise. Le vieux roi Lear se décide, de son
vivant encore, & partager son royaume entre ses trois filles, et ceci en proportion de
’amour qu’elles sauront lui manifester. Les deux ainées, Gonéril et Régane s’épui-
sent en protestations d’amour et de vantardise; la troisieme, Cordélia, s’y refuse. Le
pére devrait reconnaitre et récompenser cet amour silencieux et effacé de la troisiéme
mais il le méconnatit, il repousse Cordélia et partage le royaume entre les deux autres
pour son propre malheur et celui de tous. N’y a-t-il point 14 de nouveau, dit-il, une
scéne représentant le choix entre trois femmes dont la plus jeune se trouve étre la
meilleure et la plus parfaite 7»

Mais, n’anticipons pas, nous ne sommes qu’en 1883 et voila déja la trilogie mise
en place. Dans I’idyllique tableau que brosse Freud dans sa lettre 3 Martha, les deux
Cordélia sont mises sur le méme plan, ce qui met du méme coup sur le méme pied
Freud et Breuer, le maitre et I’éléve, tous deux dans le méme bain. De famulus de
Briicke, Freud passe a familier de Breuer. Ne pourrait-on pas cependant se posar la
question : est-ce bien Cordelia (la plus jeune) qui ne veut rien donner comme preuve
de ce qu’elle doit ou n’est-ce pas Freud lui-méme qui se donne le biais d’abolir la
différence originaire de la dette paternelle ? Qu’a a faire cette arithmétique dans la
rhétorique du discours amoureux, les deux Cordelia... etc., 37 - 22 = 15, Freud est
né en 1856, Breuer en 1841, faites le compte ! On retrouve la méme différence de
quinze. Mais quel prix Freud devra-t-il payer sur la base de cette ambiguité son
désir de fraternité ? En regard de ces deux femmes, une autre, une jeune fille comme
Martha, et du méme age, Bertha Pappenheim qui se situe dans le discours collet
monté de I’échange scientifique jusqu’a ce moment ou tombent les vestes : échanges
scientifiques, échanges de confidences, échanges de femmes, échanges de noms,
I’échange est toujours la maniére la plus simple de régler entre hommes I’intolérable
de la rivalité et de la dissemblance; la pente est déja acquise a Totem et Tabou.
Mais de I’échange scientifique a I’échange de confidences, un trouble envahit Freud,
il faut remettre chaque chose a sa place, il est intolérable de parler de Martha comme
de Bertha. Bertha Pappenheim est une non-Cordélia ce qui se retourne en : celle qui
sera ma femme (celle qui me fera homme) ne peut étre en rien hystérique, méme si
c’est de I’hystérie qu’elle sera, a travers moi, de tout redevable.
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Cette conversation avec Breuer s’articule en effet dans le passage du scienti-
fique au familier autour d’un «cette méme Martha qui souffre en ce moment du
mal de gorge est vraiment une douce Cordélia.» Or n’est-ce pas justement de la toux
de la future Anna O. qu’il vient d’étre question ? L’anti-Cordélia qui donnait, elle,
a son peére 0 combien de preuves d’amour. «Le pére de la malade, nous racontera
Breuer, qu’elle aimait passionément, fut atteint d’un abcés pleurétique qui ne put
guérir et dont il devait mourir en avril 1881. Pendant les premiers mois de cette
maladie, Anna consacra toute son énergie a son rdle d’infirmiére... On ’obligea a
abandonner son rdle d’infirmiére, de terribles quintes de toux fournirent d’abord le
motif de cette interdiction et le motif de la consultation.»

Comment vint & Breuer 1’idée d’appeler Anna son cas princeps, je n’en ai pas
pu trouver trace. Toujours est-il qu’Anna était pour Breuer le nom de la sceur du
mari de sa fille, cliente favorite de Freud, aux dires de Jones. Echanges de femmes,
échanges de noms, ¢’était surtout pour Freud, en tous les cas, le nom de usurpatrice
d’amour, sa sceur puinée, celle dont il soupgonnait Philippe — il le supplia méme
un jour de ne plus «remettre ¢a» — de ’avoir mise dans le «coffre» maternel. Et
c’est de ce prénom pourtant qu’héritera la Cordélia de Freud dont il fera sa scien-
tifique héritiére. C’est la constitution de cette dot a laquelle Freud compte arriver
par la reconnaissance de son inscription dans le discours de la science, mais il en
attend aussi — et ce ne sera pas sans faire probléeme — de ’argent, sonnant et
trébuchant, comme une autre lettre & Martha du 4 septembre 1883 en atteste : «Ma
petite Martha, j’ai fait un réve insensé; imagine que le Docteur K. me paye cent
florins pour mon activité du mois d’aofit; je lacherai tout a la fois Baden et Kaschau
et partirai pour Wandsbeck te retrouver.» (Pas d’argent, pas de femme, nous
verrons ce qui en découle pour Freud).

Mais a ce déplacement dans I’imaginaire se juxtapose dans la méme lettre un
imaginaire du déplacement ou la coincidence Martha/Bertha s’infiltre : «J’ai ren-
contré aujourd’hui Mme Emma Pappenheim en compagnie d’un enfant... Je me
suis demandé comment des enfants de Hambourg ont pu &tre transportés jusqu’a
Vienne et des enfants de Vienne jusque la-bas.»

Ce probléme du transfert et du déplacement, je dirai méme du transport
amoureux, on peut en voir une des sources le 19 juin 1882 dans la premiére lettre a
Martha, deux jours aprés les fiangailles : «Je continue a ne pouvoir bien saisir la
portée (... de ton départ) et si cette jolie petite boite et ce ravissant petit portrait ne
se trouvaient devant moi je croirais que tout cela n’est que chimére et craindrais
de me réveiller... J’aurais tant aimé placer cette image parmi les dieux lares pendus
au-dessus de mon bureau, mais tandis que je puis exposer les graves visages
d’hommes que je révére, il me faut cacher et mettre sous clé le visage délicat d’une
jeune fille.»

Le caractére impérieux d’un tel non-mélange me parait dépasser de loin le
scrupule et la discrétion, et comme chaque fois qu’un fantasme fait probleme a
Freud, il le rattache a un souvenir littéraire qui le structure; ici c’est la Nouvelle
Mélusine, conte de fées inclus dans un roman de Goethe, ou un homme se proméne
partout en amenant avec lui sa bien-aimée réduite, dans une petite boite. Et il
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conclut en disant : «En outre, je préfére ne pas te raconter toutes les idées saugre-
nues ou sérieuses qui m’ont traversé I’esprit en le lisant.»

Ce qui traverse en tout cas I’esprit de Martha en réponse, c’est un réve qui, la
lettre de Freud du 27.7.82 en atteste, a su créer chez ce dernier un certain désordre :
«Prends garde, jeune fille, répond-il, les tiroirs sont rangés selon un ordre nouveau
j’espére, mais ...je voulais ajouter quelque chose mais un sot intégral, mon voisin,
m’a entrainé dans une conversation relative a un sel de mercure.» Déja I’alibi des
obligations scientifiques sert de couverture au discours amoureux.

Et ce recoupement du discours amoureux par le discours scientifique et la
priorité de ce dernier, ¢a nous raméne bien entendu a Bertha Pappenheim devenue
Anna O. Si nous ne savons pas ’origine exacte de cette re-nomination, par contre
nous ne manquons pas de saveir que le pseudonyme de Dora est décaiqué de celui
qu’a di prendre la bonne de la sceur, favorite cette fois-ci de Freud, celle de ses
fantasmes incestueux infantiles, Rosa. Rosa la bonne n’a pu garder son nom iden-
tique a celui de sa patronne et selon 1’usage bourgeois a di en revétir un autre du
choix de cette derniére. Rappelez-vous I’anecdote d’ou nous sommes partis : «La
jeune fille était soit une servante, soit la fille du patron.»

Ce qui persistera par contre sans plus de déguisement c’est le symptdme, la
toux : «Lorsqu’a ’age de 18 ans (le ler octobre 1900) elle vient se faire soigner chez
moi, elle (Dora) toussait depuis peu de maniére caractéristique... Je ’avais vue
pour la premiére fois dans sa seiziéme année, au début de I’été (1898), atteinte de
toux et d’enrouement» écrit-il en relatant le cas, cette Dora qui avait une fois de
plus affirmé «qu’elle n’aimait son pére que parce qu’il était un homme fortuné»,
formulation destinée a déguiser que son pére n’avait justement pas de fortune.

De basse fortune aussi et de basse extraction, Monica Zagic 1’était, la bonne
de son enfance a qui il se rappelle avoir dii donner, sur sa demande pressante, toute
sa menue monnaie — celle qu’on appelle le change — et sans doute aussi toute sa
tendresse. Cette Monica Zagic qui disparut «coffrée» (eingekastelt) signifiant in-
troduit par Philipp... qui ouvrit le coffre, mais ce dernier resta vide : autre fil que
nous rencontrerons et que nous aurons a déméler.

Le 20 juin 1898 donc, au moment ou Dora est prise en cure, Freud introduisait
dans une lettre A Fliess la notion de roman familial 4 propos du roman de Conrad
Ferdinand Meyer Die Richterein, la femme juge. Pour lui le roman familial est 13
pour constituer une défense contre I’angoisse incestueuse : «Si votre sceur n’est pas
I’enfant de votre mére, plus de reproches a vous faire», d’ou un certain nombre de
travestissements dont il traduit ainsi une des modalités principales : «Ou trouver
les matériaux de ’adultére, de Pillégitimité, etc... pour créer ces romans ? En général
dans la classe inférieure des bonnes... Tout devient plus aisé quand la séductrice
elle-méme est une domestique.»

Dans ce roman de la Femme juge, trois personnages féminins sont une fois de
plus mis en scéne : la mére, la servante, la fille, la fille hystérique de la lignée
anorexique. La séduction de la bonne par le héros se trouve surprise par la mére,
toutes deux finissant par se trouver allongées sans connaissance cdte a coOte. Le
jugement se trouvera bien entendu constitué par I’éviction de la domestique. Pour
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Freud, le fantasme littéraire n’est que la dérivation du veeu incestueux de I’auteur
pour sa sceur. Devant I’attirance angoissante que constitue la femme-sceur, le désir
incestueux s’évacue au détriment de I’ancillaire qui en chute. Dans le roman
d’ailleurs, cette chute va se symboliser par celle de la sceur qui se fracasse sur les
rochers.

Dans la lettre suivante du 7 juillet 1898, Freud montre son intérét pour une
autre nouvelle du méme auteur : Les noces du moine. Ici transparait une fois de plus
chez lui la notion de fraternité dans son rapport avec la femme : «Le moine est un
frere, il semble que ce soit un fantasme créé avant son propre mariage (celui de
I’auteur) et tendant 4 montrer qu’un frater comme lui ne devrait pas se marier, sinon
I’amour infantile se vengerait sur sa femme future.»

Inutile d’insister sur le cdté projectif de telles interprétations; mettons simple-
ment en valeur le fantasme d’un «réglement de comptes» entre femmes qui vient se
mettre en travers de ce qui est pour ’homme I’arrangement, fonction dans laquelle
I’épouse entre pour la part la plus constitutive, (comme vient de nous le démontrer
Pascale Hassoun-Lestienne). La bonne est introduite pour servir de dérivation en
masquant la dimension de scandale qu’apporte 1’hystérique par la manifestation de
demandes qui rendent tout homme insolvable dans la répartition vierge et mére ou
le «ma femme» sert de passage et de transition. Deés lors qu’il y a de ’hystérie en
germe dans «nos» jeunes filles, I’institution de la famille dans le mariage n’est plus
fiable (fillable) écrivez-le comme vous voudrez. Le «ma fille» par lequel on incor-
porait la femme mercenaire a la «famille» qui, en francais du moins, contient le
signifiant «ma fille.»

Si on se rappelle ’embarras que cause & Freud ce genre de questions, dans
I’exposé de Dora par exemple, on peut saisir que celui-ci ait choisi un pseudonyme
de bonne pour brouiller les pistes. «Vous vous &tes conduite comme votre gouver-
nante» lancera-t-il 4 Dora, de la place bien entendu de M. K. ou il se planque. Il
écrira aussi : «Pendant un certain temps, j’ai reconnu dans cette demoiselle (la
gouvernante de Dora) la somme de toutes les connaissances secrétes de Dora, et
peut-étre ne me trompai-je pas.» Il écrira encore a la fin de la Psychopathologie de
la vie quotidienne en s’interrogeant sur le pourquoi de la nomination de Dora, seul
choix qui s’imposait : «Cette exclusivité repose d’ailleurs sur une solide association
intime, car dans I'histoire de ma malade il s’agissait d’une influence, décisive au
point de vue de la marche du traitement, émanant d’une personne, une gouvernante,
en service dans une maison étrangére.» La encore, le familial et I’étranger se recou-
pent, et quand Freud cherchera au cours d’une conférence un nom & substituer a
Dora pour ne pas choquer une auditrice qui portait ce prénom, on peut se demander
s’1l craignait de la choquer en lui donnant un nom de bonne ou en I’assimilant a
’hystérique; il ne trouvera d’ailleurs qu’Erna, partie du nom de famille d’une
seconde auditrice, Lucerna; en général les commentateurs s’attachent au mot «lu-
miére» de Lucerna; mais dans Erna, il y a aussi une condensation : Anna, n’est-ce
pas ce qu’on peut entendre, et aussi Breuer.

Ces tentatives de mise en ordre et de mise a distance n’empéchent certes pas que
les cartes se brouillent, comme en atteste Freud lui-méme au chapitre des substitutions
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de noms : «La déformation de noms exprime le mépris lorsqu’elle est intentionnelle,
et on devrait lui attribuer la méme signification dans toute une série de cas ou elle
apparait comme un lapsus accidentel.» «La personne qui, d’aprés ce que m’a dit
Meyer, a dit une premiére fois Freuder pour Freud et qui une autre fois parla de la
méthode de Freuer-Breud était un collégue qui n’était pas enchanté du tout de ma
méthode.» A propos de Rosa la bonne, Freud s’exclama un jour attristé : «Ces
pauvres gens, il ne leur est méme pas permis de conserver leur nom» et il rappelle
ce souvenir en racontant qu’il est resté alors pendant quelques instants silencieux
«pensant a toutes sortes de choses qui se sont perdues dans le lointain mais qu’il
pourrait maintenant (en 1901) évoquer facilement et rendre conscientes.» Pensait-il
aux domestiques en service dans une maison étrangére ? Pensait-il aux fiancées
quand elles deviennent épouses, aux hystériques quand elies entrent dans le discours
des savants, ou aux savants eux-mémes quand ils ne parviennent pas a rendre leurs
travaux immortels ?

Que I’on songe en effet aux efforts que dut accomplir Freud pour se voir admis
dans la fraternité du Panthéon de la science, c’est-a-dire pour étre reconnu comme
pere d’une découverte ! Mais le pére ne peut avoir la certitude de reconnaitre son
enfant que quand la femme I’a reconnu lui-méme comme pére. Nul homme ne
maitrise la fama, la renommée. Et combien d’efforts lui faudra-t-il développer
encore dés ce moment de la reconnaissance pour satisfaire, de la place du pére de la
psychanalyse enfin conquise, son besoin de relations fraternelles.

Nous pouvons, autour de la problématique qui commence & se dessiner, nous
interroger sur la fonction de cette partition des positions féminines, et émettre une
toute premiere hypothése : si elles sont a tel point nécessaires au maintien d’une
bonne relation fraternelle, c’est que cette partition entraine une tension salvatrice
devant le danger de ce que I'unicité de la femme peut engendrer d’homosexualité.

Nous nous appuierons un peu plus longuement sur un réve de Freud, daté en
général de I’automne 1898, époque des premiers contacts avec Dora. Il s’agit du réve
que I’on appelle des Trois Parques ou aussi du réve des Knodel :

«Je vais dans une cuisine pour me faire préparer un mets a base de farine. Il y a
14 trois femmes; 1'une est ’hdtesse, elle tourne quelque chose dans ses mains,
parait faire des Knodel (des boulettes de farine); elle répond que je n’ai qu’a attendre
qu’elle ait fini; elle prononce des propos peu distincts. Je m’impatiente et m’en
vais faché. Je mets un pardessus; le premier que j’essaie est trop long pour moi. Je
’enléve un peu surpris qu’il soit garni de fourrure. Le second a une longue queue
avec des dessins turcs. Un étranger qui a une longue figure et une petite barbe en
pointe survient et m’empéche de le mettre en déclarant que c’est le sien. Je lui montre
qu’il déborde de broderies turques. Il demande : en quoi les turqueries vous regar-
dent-elles ? Mais nous sommes ensuite trés amis.»

L’analyse que fait Freud de ce réve fait ressurgir sa premiére lecture d’un
roman, a treize ans, dont il ne se rappelle ni le titre ni I’auteur; il ’a commencé a la
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fin du premier volume (évitant — c’est un signifiant que nous rencontrerons, — der
Deckel, la couverture). Dans ce roman, le héros devient fou et crie sans arrét «les
trois noms de femme qui ont été le bonheur et le désastre de sa vie.» Un de ces noms
est Pélagie. Ce nom fait surgir le souvenir des trois Parques, qui réapparaitront en
1913 au moment des Trois coffrets. La Parque qui prédomine dans le réve, c’est
I’hotesse/la mére «qui donne vie et aussi (c’est mon cas) la premiére nourriture au
vivant.» A ce sujet, ’allaitement, Freud va mettre au compte du jeune homme de
I’anecdote I’occasion perdue auprés de la nourrice «de ne pas avoir profité de son
sein, tant pour I’amour que pour la faim.» Nous savons qu’il a tenu a faire de la
sienne, de nourrice, contre toute évidence une vieille femme «préhistorique» et
peu appétissante.

Il évoque aussi le souvenir de sa mére frottant la paume de ses mains «tout a
fait comme une des Parques.» «Quand j’avais six ans et que je jouissais des pre-
mieres legons de ma meére, elle m’enseignait que nous étions faits de terre (je ne peux
m’empécher de céder a la tentation de transcrire «de quelle pate nous étions faits»).
Cela ne me convenait pas, j’en doutais (ce qui rappelle les paroles peu intelligibles
du réve). Ma meére frotta alors les paumes de ses mains, tout 4 fait comme pour faire
des Knoddel, mais elle n’avait pas pris de pate. Et elle me montra les petits fragments
d’épiderme noirdtre qui en étaient détachés, comme preuve que nous étions faits
de terre.» Autrement dit, si la mére ne donne plus a boire ni aucune nourriture a
consommer, elle donne a voir.

«Je fus stupéfait de cette démonstration ad oculos et je me résignais a ce que
plus tard j’appris a formuler : ’tu es redevable d’une vie a la nature’.» (Dans le texte
allemand, c’est bien einen, alors que trés souvent on traduit : tu es redevable de ta
vie a la nature.) Ce que nous pouvons entendre d’une maniére ambigué au niveau
de la créance : soit rendre sa propre vie, soit donner une vie en échange. A propos
du réve sur Goethe, Freud soulignera aussi le sens sexuel que donnent les gens peu
cultivés au mot «nature.»

En tout cas, voici Freud dessillé, comme nous I’indique le rapprochement du
ad oculos de ’argument maternel avec les petits fragments d’épiderme «die
schwiérzlichen Epidermis Schuppen» et de la locution «die Schuppen fallen ihm von
den Augeny, les écailles lui tombent des yeux. Ce qui lui est tombé sous le regard, a
Freud, en éveillant en lui le désir mais sans qu’il puisse s’en rassasier, c’est bien,
nous le verrons, de voir de quelle pate sa mére était faite.

Knddl maintenant, c’est aussi le nom d’un personnage stigmatisé par son maitre
Briicke pour crime de lése-université : le plagiat. D’ou le nom de Pélagie dans le réve.
C’est 1a encore faire bien mauvaise utilisation de son destin et de ce qui est dii a
I’héritage des péres et des maitres. Profiter de ce qui est dii & un autre, en recueillir
les fruits, voila bien de quoi se couper a tout jamais de devenir immortel sinon par
I’'infamie. (Nous aurons 4 évoquer tout a I’heure le personnage d’Erostrate a ce
propos). Mais comment léguer autre chose que ce qu’on a regu ? Ici se profile
nettement un chiasme entre I’image de la femme dans son implacabilité autant que
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dans ce qu’elle éveille de peccabilité : copuler ou mourir, qui prend tournure du
compte a rendre, et d’autre part ’image de la relation a la fraternité masculine
universitaire et scientifique. Freud évoque d’ailleurs de maniére contigué le nom de
Briicke, le pont qui permet de franchir le passage de I’éléve encore sans besoin a
celui de I’adulte désirant sans répit, et le nom de Fleischl, le consommateur de
cocaine, qui évoque la viande, la chair dont nous verrons la consonance. Notons en
passant que le plat des mains, la paume, se dit Fldche.

Le troisiéme pan du réve est, si j’ose dire, celui du pardessus dont Freud fait
«un instrument de technique sexuelle», un préservatif je pense, contre la contamina-
tion. Ce pardessus et le personnage y afférent, il les relie au souvenir du marchand
d’étoffe Popovic, au nom suspect évocateur du «popo» féminin. «Il me dit son nom
et me serra la main en rougissant.» Freud cite ici cette boutade d’humoriste a propos
de ce nom et révéle son propre embarras d’avoir eu a «porter», tel un manteau ou
une couverture de livre, «un nom si favorable aux jeux auxquels se livrent les
enfants mal élevés,

A propos de ce rouge et de ce «popo» qui n’est pas sans nous évoquer la lettre
écarlate dont on marquait la femme adultére, le sigle d’infamie, on peut rajouter
que der Popo, c’est d’abord le derriére, puis par extension les organes sexuels
féminins. Mais aussi der Popel, c’est le petit homme et enfin la crotte de nez.
«Ich pop(e)le in der Nase», je me cure le nez. Nous nous trouvons donc devant un
signifiant qui n’est pas sans évoquer «les relations entre le nez et les organes génitaux
féminins.» Et le fait que Fliess cautérisa par deux fois les cornets de Freud, est bien
siir, semble-t-il, évoqué dans ce réve, et notamment ce que ¢a a pu évoquer de la
bisexualité chez Freud. Freud fera d’autre part, dans une lettre 4 Ferenczi de 1910,
état du rapport qu’il découvre entre I’éreutophobie, et I’olfaction en passant par la
coprophilie : la rougeur, le nez, le derriére, tout y est. Cette hypothése ne peut que
se confirmer par le réve suivant de la méme époque : «Une croisiere; le nom de la
prochaine station est Hearsing, la suivante s’appelle Fliess.» Le mot Hearsing, nous
dit Freud, est fabriqué a la maniére des petites villes des environs de Vicnne :
Hietzing, Liesing, Modling, que Freud associa & Medelitz, Mes délices, meae
delicia, c’est-a-dire meine Freud, ma joie, sans doute la maniere dont les enfants
mal élevés se moquaient de lui quand il était petit. Hearsing, ajoute-t-il, rappelle
I’anglais hearsay (oui-dire) et signifie calomnie; et enfin rapprochant la syllabe «ing»
du nom de Fliess, on obtient Vliessingen, qui en anglais s’appelle Flushing, qui
veut dire rougir et rappelle les malades qui ont de ’éreutophobie.

Plit aux dieux, ou plutdt a la déesse, que personne n’eut plus jamais a rougir
du nom de Freud ou que le nom de Freud ne soit plus taché d’infamie. C’est en
effet 4 la femme/épouse en tant que nourriciére et non source d’infamie de préserver
I’homme de toute tache sur son nom dans ses contacts parmi les hommes. Que la
femme soit sans tache comme le pénis préservé des atteintes du coit infimant ou
autres turqueries. Aprés que ’homme barbu du réve Fliess/Popovic ait lavé, par son
exclamation, Freud du souci de se «parer (vous étes d’une autre trempe, €t non vous
en étes un autre) ils peuvent devenir alors bons amis, car ’autre reconnait que pour
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un homme de sa trempe — et c’est bien 1a le veeu de Freud vis-a-vis de Fliess a
cette époque — il n’est pas nécessaire que «le désir s’arréte devant la faute» au nom
d’un interdit réel.

A cela s’ajoutent, conclut Freud, toutes les pensées opposées a ce carpe diem, les
souvenirs du temps o une nourriture spirituelle suffisait, toutes les interdictions et
les menaces de maladies spéciales.

Dans la tonalité nourriciére du réve nous pouvons évoquer les interdits de
consommation de la religion juive dans laquelle rien ne doit se mélanger du gras
(fleischtig) et du maigre (milerchtig), ce qui dans la tradition s’exprime par le
précepte «Ne fais pas cuire le chevreau dans le lait de sa meére», évocateur a son
tour de I'interdit du plaisir du sein aprés le moment du sevrage. Tout se juxtapose
donc dans le réve comme si pour Freud une autre combinaison de I’interdit y était
implicite, celui de trouver un intérét «intéressé» a la célébrité. «Bonne renommeée
ne va pas avec ceinture dorée.»

Je vois la confirmation de cette tonalité dans une lettre 4 Pfister du 10.5.1909
ou nous trouvons les associations suivantes : «J’ai renoncé au projet irréalisable de
faire fortune par des moyens honnétes, ce que la compulsion a corriger ’erreur de
mon pere ne m’aurait pas permis.» Puis il passe a des propos de Pfister sur les
transferts et les compensations et conclut : «Il existe un certain type de femmes qui
refuse tout substitut idéal et qui exige le bonheur dans la vie ou le maintien du
transfert.» Et comment va-t-il désigner ces femmes ? «Ce sont celles dont le poéte
(Heine) dit qu’elles ne comprennent que la logique de la soupe avec des arguments
de Kndodel. »

La demande hystérique c’est I’image insoutenable de la femme, dangereuse en
tant qu’on peut s’y trouver capté comme on peut se trouver capté garcon dans le
corps féminin maternel, avec toute I’ambiguité de la déesse Mout (comme Mutter)
déesse égyptienne a téte de vautour dont le corps, que les seins caractérisent comme
femme, porte aussi un membre viril érigé, et que Freud fera correspondre 4 un
temps, dans la vie de I'individu, ou le membre viril fut compatible avec la représen-
tation de la mére, avant que I’enfant ne soit soumis au complexe de castration, au
temps ou, comme il le dit, «la femme gardait pour lui sa valeur entiére.»

Ce n’est pas sans nous faire penser, bien siir, au réve d’angoisse infantile qu’il
date de la septiéme ou de la huitiéme année et qu’il signale a la fin de la Science des
réves. Ce réve fut analysé en 1898, donc a la méme époque que le précédent, et lui
montre sa «mére chérie avec une expression de visage particuliérement tranquille et
endormie, portée dans sa chambre et étendue sur le lit par deux ou trois personnages
munis de becs d’oiseau.» Freud souligne que ces personnages sont empruntés a
I’iconographie de la bible de Philipson, dont il relie immédiatement le nom a celui
d’un certain Philippe, fils de la concierge, galopin mal embouché, de ceux qui se
risquaient sans doute 4 se jouer du nom de Freud (meine Freud ]). C’est de ce
Philippe qu’il obtint quelques lumiéres sur les relations sexuelles, d’ou les tétes
d’oiseaux du réve : Vogel et leur rapport au vogeln : coiter. Mais de 1’autre Philipp,
son frere, Freud ne souffle mot. Pourtant ce réve de la mére endormie, comme
évanouie, a rapprocher de I’évanouissement de la femme-juge et de I’endormisse-
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ment de la princesse derriére le bosquet dont il parle 4 plusieurs reprises, n’est-il pas
a mettre en paralléle avec la servante disparue, coffrée sur I’instigation de Philipp,
de vingt ans son ainé, du Philipp articulateur, pour Freud, du premier fort-da.
De ce Philipp, donc au Philipp initiateur du mécanisme de va et vient copulatoire,
le lien semble pourtant plausible.

Sur.la demande du petit Sigmund, Philipp ouvrit le coffre (le coffre réel) mais
celui-ci resta énigmatiquement vide. Le désespoir et la désillusion de Freud s’éva-
nouirent a leur tour quand, dans I’entrebaillement de la porte, Amalia (la mere de
Freud) réapparut dans toute sa sveltesse reconquise. Car dans la méme tresse
de souvenirs, je ne peux m’empécher de rattacher le «souvenir de couverture» sui-
vant, qui est le souvenir précédant celui du coffre dans la Psychopathologie de la
vie quotidienne. C’est un souvenir attribué 2 un homme de quarante ans, ainé de
neuf enfants, qui, comme dans le roman du réve «a eu beaucoup de déboires
amoureux» et affirme ne jamais s’&tre aper¢u que sa meére fut enceinte. Devant
Pincrédulité de Freud, il finit par se rappeler «qu’a 1’age de onze-douze ans, il a vu
un jour sa mére défaire hativement sa jupe devant la glace.» «Sans étre sollicité,
poursuit Freud, il compléte ce souvenir en disant que sa mére venait de rentrer du
dehors et s’était sentie prise de douleurs inattendues, le délagage (Ausbinden) de la
jupe n’apparaissant que comme un souvenir de couverture pour accouchement
(Entbindung).»

Comment ne pas aboutir alors au souvenir raconté a Fliess le 21 septembre
1897 : «J’ai découvert aussi que plus tard ma libido s’était éveillée et tournée vers
matrem, cela & I’occasion d’un voyage de Leipzig a Vienne que je fis avec elle et au
cours duquel je pus sans doute, ayant dormi avec elle, la voir toute nue.» Comment
ne pas rapprocher ce matrem du ad oculos de tout a I’heure. Comment ne pas trouver
signifiante I’erreur de Freud qui fait de ce souvenir un souvenir contemporain de
I'affaire du coffre, alors qu’il avait en réalité quatre ans lors de ce voyage ? C’est
que, quand il écrit cette lettre, Freud a la quarantaine de ’homme a la jupe, et a
quarante ans, moment de la mort de son pére, il fait part 4 son ami Fliess de ’état
d’esprit suivant : «Une célébrité éternelle, la fortune assurée, I’indépendance totale,
les voyages, la certitude d’éviter aux enfants tous les graves soucis qui ont accablé
ma jeunesse, voila quel était mon bel espoir ! Tout dépendait de la réussite ou de
’échec de I’hystérie...» Voila donc que tout s’écroule comme dans le réve de
Perrette, et c’est bien 4 une péronnelle que Freud va s’identifier, car ’association
qui lui vient sous la plume, c’est la chute d’une histoire juive : «Rebecca, Ote ta
robe, tu n’es plus fiancée !» C’est en général ce qui arrivait aux filles quand le pére
n’était pas fortuné.

Ce vacillement apparition/disparition, cette alternance espoir-désillusion sur
fond de regard, le temps d’un sein nu entre deux chemises, c’est bien entendu dans
la Gradiva de Jensen, dans un décor de ville ensevelie, de cendres et de sable —
métaphore du site et du socle maternel — ou la femme/sceur réapparait entre deux
colonnes pour bientdt disparaitre, qu’elle attirera en 1907, sous ’instigation de
Jung, I’attention de Freud. Le temps nous manque ici pour nous attacher longue-
ment a ce texte, et nous avons tous a ’esprit la maniére attachante dont Granoff I’a
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travaillé. Je soulignerai simplement le probléme que Freud souléve a propos de la
constitution corporelle de la Gradiva (comment une femme est faite) qui n’est pas
sans nous rappeler le : «de quelle pate une femme est faite» dont nous venons de
parler. Et puis aussi, bien siir, le signifiant jaune, les jaunets, la joncaille, petite
monnaie qui en tchéque, nous rappelle Granoff, se dit Peniz, — et comment tout
cela s’articule au complexe de castration.

Un regard de plus dans la série de ceux que Freud attache sur I’ceuvre d’art et
a partir de quoi nous pourrions nous demander la raison d’une telle appétence par
opposition a sa profonde méfiance pour I’ceuvre spéculative par exemple, (la
philosophie serait pour Freud plus pernicieuse que I’art) dont il détourne le regard.
C’est que le regard, pour Freud, est plus le signifiant de la perte, de la douleur, de la
désillusion que de I’appropriation. Rappelons-nous le réve de la nuit du 25 au 26
octobre 1896, celui de I'inscription On est prié de fermer les yeux. Rappelons-nous
aussi que le 6 avril 1885 il apporta, a ’aide de la cocaine — la meilleure et la pire des
choses — un soulagement a son pére atteint de glaucome, lui administrant enfin, si
j’ose dire de visu, la preuve qu’il était tout de méme bon a quelque chose. Rappelons-
nous aussi qu’a peu prés au moment anniversaire de la mort de ce pére, c’est de la
morphine au lieu de collyre qu’il injecte dans les yeux de la vieille patiente qui fut
sa providence durant des années et qu’il voit deux fois par jour. L’analyse de cet
acte manqué va lui permettre de faire son profit de ’expression «profaner la vieille»
dont un patient le gratifie & propos, au sujet d’un réve. «Ce qui fixe I’amour que
la mere inspire au fils n’est pas, écrit-il, la personne actuelle de celle-la mais I’image
que le fils a conservé d’elle et qui date de ses propres années d’enfance.»

C’est ce regard porté sur la femme et son articulation qui sera constitutif de
I’affinité de Freud et de Léonard, ou Freud trouvera dans un autre lui-méme celui
avec lequel il est possible de partager I’expérience infantile d’un regard. Ce retour
sur son enfance, dans la complicité intuitive avec Vinci, nous allons avoir a nous
demander une fois de plus quelle en est I’occurrence dans la vie de Freud. Eh bien,
c’est le moment qui suit la mort de son pére et la problématique du Trouble de
mémoire sur I’Acropole, la parution aussi de la Science des Réves, vécue comme
dernier remboursement de la dette paternelle 4 propos de laquelle il s’angoissa de
I'idée que sa vie était due. «Il pouvait mourir en paix, écrit Jones, puisqu’on n’atten-
dait rien d’autre de lui.» Mais c’est aussi et surtout le moment de la consommation
de la rupture avec Fliess, le dernier par rapport auquel il peut se situer comme
le disciple, I’homme qui se faisait pour lui le médiateur du destin et I’ordonnateur
de son histoire, ¢elui a qui il dut de «réussir la ou le paranoiaque échoue» et de
passer du «Martha n’est ni Anna ni Dora» au «je ne suis pas Schreber.»

«M. le président de la Haute-Cour, vers la cinquantiéeme année de sa vie, acquit
la conviction absolue que Dieu — lequel de plus offre les traits reconnaissables du
pére du Président, le digne médecin docteur Schreber — avait pris la résolution de le
chétrer, d’user de lui comme femme et d’engendrer par lui des hommes nouveaux de
I’essence des Schreber», écrit-il dans Une névrose démoniaque au 17e siécle, en
1923. Mais n’est-ce point 1a le reflet du fantasme inconscient de Freud a I’époque
qui nous occupe ? Qui, prenant la place de Dieu, pourrait user de Freud comme
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d’une femme et engendrer par lui des hommes nouveaux de I’essence freudienne,
faisant de lui le socle originel et le site éternel de la psychanalyse ? A cet usage, Fliess
vient de défaillir et Freud, dans un tel virage, veut déchiffrer dans le destin de
Léonard les linéaments d’une telle conjoncture. Quand quelque chose de la filiation
vient a défaillir quant 4 ce qu’il en est du pére, ne peut-on pas s’appuyer sur les traces
du souhait et de I’investissement maternels. «Seuls les rapports de mére a fils,
écrira-t-il plus tard, sont capables de donner & la mére une plénitude de satisfaction...
La mere peut reporter sur son fils tout I’orgueil qu’il ne lui a pas été permis d’avoir
d’elle-m&me.» Les rapports de Caterina a Léonard et d’Amalia & Freud trouvent ici
de secrétes correspondances, et si nous voulons porter notre insistance sur cette
comparaison, force nous est de constater que ce 4 quoi Freud aspire, c’est 4 un
renouvellement, une résurrection de ce qu’il en est de I’enjeu féminin, — si j’étais
dans ’autre amphi, je dirais d’une identification féminine — qui puisse le ressourcer
au temps de I’enracinement ou le désir fait souche : «Le sourire de Mona Lisa del
Giocondo réveilla en I’homme fait qu’était alors Léonard le souvenir de la mére de
ses premiéres années. Et depuis lors, chez les peintres de 1’Italie, les madones et les
nobles dames eurent ’humble inclinaison de téte et le sourire étrange et bienheureux
de la pauvre paysanne Caterina qui avait donné au monde ce fils de gloire destiné
a ’art, a Pinvestigation, a la souffrance. Léonard, en réussissant a rendre dans le
visage de la Joconde le double sens de ce sourire : promesse d’une tendresse sans
borne et menagant présage de malheur, restait 1a encore fidéle au contenu de ses
premiers souvenirs.»

Cet enjeu féminin ambigu, Freud le fait renouveler chez Léonard de la ren-
contre : «Parvenu a P’apogée de sa vie, a la cinquantaine... Léonard subit une
nouvelle évolution.» Il rencontre la femme qui réveille en lui le souvenir du sourire
heureux de la mére, et qui iui permet de vaincre son inhibition.

La source de ceite inhibition ? Bien s{r elle était due au pére. «Tout artiste se
sent le pére de ses ceuvres, dit Freud, et pour Léonard, cette identification au pére
une conséquence fatale.» «Léonard, écrit encore Freud, semble désirer rendre res-
ponsable un personnage appartenant a la série des péres de I’éternel inachévement
de son ceuvre.»

Il faut nous demander alors ou pour Freud va se situer cette rencontre qui lui
permettrait ainsi de narcissiquement se ressaisir dans I’image maternelle : «Et sur le
pont des souviens-t-en si jamais revient cette femme, je lui dirai : je suis content.»
Eh bien, ce qui fait fonction de rencontre pour Freud, «sous un ordre qu’il reoit de
ses connexions inconscientes», comme il I’écrit & Jones en aott 1911, c’est Totem et
tabou, ce réve ou il met en scéne son désir. Le 11 aofit 1911, il écrit a Ferenczi :
«Je suis entiérement Totem et tabou» et le 30 Novembre cette métaphore trou-
blante : «Je ne voulais avoir qu’une petite liaison et me voila forcé, & mon 4ge,
d’épouser une nouvelle femme.»

Voici bien une nouvelle maniére d’organiser le fort-da dans le gel de I'unification
narcissique ott, comme il le dira en 1914, «dans ’union de soi-méme et de la femme
qui en prend soin.» Un nouveau fort-da ot, pourquoi pas, nous pourrions nous
laisser aller a entendre s’articuler le Tat de ’acte originaire avec le Tof de la mort.
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Un analysant dont le prénom et le nom de famille articulent la méme séquence m’a
soufflé un jour qu’en yiddisch, pour papa, ¢’était Tate.

On se trouve donc dans une problématique ot Freud s’exténue dans la question
d’&tre pére ou mere de ses ceuvres. C’est bien celle sur laquelle il nous faut de
nouveau insister, quand il parle par exemple de cette grande quantité de choses qui
bouillonnent dans sa téte, mais n’en sortent que trés lentement, dans une lettre a
Jones de 1911. Comment ne pas évoquer — et ¢’est peut-€tre aussi un des sens du
Trouble de mémoire sur I’Acropole, — la naissance de quelque chose a la maniére
de Zeus pour Athéna ou de Freud pour Anna. Enfanter soi-méme, n’est-ce pas,
pour un homme, & la fois &étre mére et se priver de femme, et quelle preuve
d’amour plus absolue donner en prime au pére ? Etrange coincidence qui n’en est
bien siir pas une : Rank avoue A Freud avoir eu effectivement le fantasme inverse
d’étre I’ Athéna de Freud.

Sur ce chemin de Totem et tabou, chemin de pélérinage, un texte de février
1912 marque une étape : Grande est la Diane des Ephésiens tirée du matériel qu’il
brasse pour sa psychogénése des religions, et fait ressurgir le théme des trois
femmes. Il est peu connu, je le résume donc rapidement. La ville d’Ephése était
dans I’antiquité particuliérement céleébre pour son temple dédié a Artémis. Au 8e
siecle avant J.C. les envahisseurs ioniens avaient conquis cette cité longtemps
habitée par un peuple asiatique qui y avait fondé le culte d’Onpis, divinité mére.
Les Ioniens I'identifierent 4 Artémis et lui construisirent plusieurs temples sur le
méme site. Erostrate détruisit par le feu en 356, la nuit ou naquit Alexandre le
Grand, le quatriéme de ces temples qui fut reconstruit plus magnifique que jamais.
Vers 54 de notre ¢re, Paul, vieux Juif rigide, passa plusieurs années a Ephése,
critiqua I’idolatrie et produisit une crise dans la production des statuettes votives, ce
qui provoqua une révolte des artisans et des artistes aux cris de «Grande est la Diane
des Ephésiens.» Paul dut s’expatrier et c’est Jean, accompagné de Marie, recueillie
au pied de la Croix, qui vint 3 Ephése et créa i son tour un temple en I’honneur de
la nouvelle déesse mére du christianisme. Quand survint la conquéte de Ia cité par
I’Islam, sa ruine et son abandon, le site fut recouvert de sable. Mais la grande déesse
d’Ephése réapparut dans un songe & une pieuse vierge allemande, Katharina
Emelich, qui décrivit ’agencement de sa maison et de son lit, qui furent ensuite, par
les archéologues, découverts tels quels.

C’est donc bien le théme de la résurgence inépuisable et perpétuelle de la
féminité, qu’aucun effort de nomination masculine ne saurait scander. Je voudrais
attirer votre attention sur ce que le matériel de cet article métaphorise de la trans-
gression du tabou que constitue pour Freud cette coupure. Il y a dans cet article
les signifiants Paul, vieux Juif paternel et surmoique, énonciateur d’interdits moraux,
et Jean; Paul et Jean qui font bien siir penser 4 John et Pauline, les protagonistes
du premier attentat sur la femme osé par Freud a deux ans et demi. Plus intéres-
sant est le chiffre 356, année ou le temple d’Artémis a Ephése fut incendié par
Erostrate; 56 qui est ’année de la naissance de Freud; 56 comme les cing ou six
personnes a qui il destine Totem et tabou; et comment Freud ne serait-il pas sensible
a I’évocation du personnage d’Alexandre, fils de Philippe II et d’Olympe, prénom
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dont a dix ans il scanda et tarit la série familiale en dénommant ainsi son dernier
frére, puisque c’est Freud qui dénomma son dernier frére. Mais comment ne serait-il
pas sensible aussi a I’acte d’Erostrate qui attente a ’éternelle féminité de la Mére-
Déesse en incendiant son temple : Tot-Tem(pell) et met en hébreu, c’est la mort.

Mais contrairement au site du culte de la déesse mére, contrairement au roc
primaire, le nom d’Erostrate faillit bien disparaitre sous les cendres de I’oubli,
comme sous les pierres de la lapidation, lui qui avait donné sous la torture comme
motif de son acte le souhait de rendre son nom immortel. Les Ephésiens répondirent
en refusant que rien de ce veeu ne s’accomplisse : nul ne devra identifier le trans-
gresseur a I’avenir. Faire la nuit sur son nom fut la punition d’Erostrate dont le nom
faillit en effet ne pas nous parvenir. Freud, vous le savez, faillit ne pas signer son
Moise. Il v a donc la trés nettement une sensibilité particuliére de Freud a cette
notion de I'infamie et de I’ignominie, puisque c’est cette punition de ne pas citer le
nom qui s’appelle ’ignominie. Je voudrais citer ici un petit article de Freud intitulé
«Signification d’une suite de voyelles» ou il donne en exemple le nom du Seigneur
chez les anciens Hébreux, nom qui était tellement tabou que I’on n’en connait que
les quatre consonnes de sorte qu’il est impossible de savoir comment ce nom se
pronongait. On ne méle donc pas le nom du créateur a I’infamie. Freud-Erostrate,
porteur du nom de son créateur, voudrait bien se rendre aussi immortel qu’Alexandre,
I’avide de conquéte et de pouvoir, celui qui tranche ce qui a été noué, 13 ou se trouve
I’ombilic de la terre, le réorganisateur de ’univers. Mais reculer les frontiéres des
terrae ignotae, c’est profaner la vieille. Vers qui alors tourner le couteau ou le style ?
Le sacrifice d’Abraham se profile 4 I’horizon. Pas étonnant que Freud détourne
le regard, les souhaits de mort ’assaillent.

En 1925 encore, dans une lettre a Ferenczi, Freud lui racontera cette histoire
qui parait sans importance : il a perdu ses lunettes dans les bois qui avoisinent la
gare, ses lunettes et leur étui, parce qu’il lui était venu I’obsession que sa fille Anna,
qu’il attend, pourrait bien, par accident, ne pas réapparaitre. En allemand, étui se
dit scheide. Et que vient nous rappeler ce mot ? C’est celui que Freud emploie
pour la Cordélia, quand elle ne veut pas rendre la petite monnaie de son désir, c’est
Scheidemtinze. La femme appelle le regard comme la gainc appelle le couteau.

A cette époque de son itinéraire Freud per¢oit I’inanité du dépecage de I’image
de la femme en une constellation d’images. Derriére chaque facette, la femme tout
entiére réapparait.

Tel le destin, le temps ici nous presse et nous ne retiendrons du theme des Trois
coffrets que les derniéres lignes :

«Nous pourrions dire que la se trouvent représentés les trois rapports inévita-
bles de I’homme et de la femme. La femme qui le porte, la femme qui est sa compa-
gne et la femme qui le détruit. Ou encore qu’il y a 14 trois images de la mére dans le
cours de la vie de ’homme : la mére elle-méme, I’aimée choisie a4 I’image de la
premiere, enfin la mére terre qui le regoit de nouveau. Mais c’est en vain que le vieil
homme espére encore ’amour d’une femme comme il le regut d’abord d’une mére.
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Seule la troisitme des trois terribles sceurs, la silencieuse déesse de la mort, le
prendra dans ses bras.»

Ici se pose pour Freud la question cruciale : &tre pére ou mére de ses ceuvres.
Quelle est la position qui permet de produire I’ceuvre la plus achevée ? Mais surtout
laquelle perdure le plus dans son achévement ? Dans une lettre 3 Ferenczi de 1913,
Freud écrit : «Pour vivre comme pour mourir, un pére juif a impérieux besoin
de savoir I’avenir de son enfant assuré. Je comptais sur Jung pour cela.» Mais y
a-t-il d’autre moyen d’étre assuré de I’avenir de sa descendance pour un pére que
de la savoir morte ou stérile ? Quelle nostalgie profonde anime-t-elle Freud a propos
de ce qu’il pressent de la toute-puissance de la femme sur son enfant quand elle est
en train de le concevoir ? Ne sont-ce pas les rapports de meére a fille qui sont les
seuls rapports idéaux ? Mais alors de quel péril son désir n’est-il point menacé ?

Je vous renvoie ici (vous relirez votre Traumdeutung) au réve de la préparation
anatomique qui lui est occasionné par un de ses patients qui lui dit : «Les filles ¢a
va tout seul, mais les gargons, vous allez voir comme c’est difficile a élever», et il
se voit le bassin ouvert aprés je ne sais quel accouchement meurtrier,

Donc définitivement A cette époque Freud va devoir renoncer i entendre
monter vers lui ce que Lear n’a pu réussir A entendre de la bouche de Cordélia :
«Nous te sommes redevables et nous te révérons comme une meére.» Cordélia, pire
que de rien dire, avait remis d’un seul mot son pére a sa place : «Si je Uaime c’est
selon ton lien», le renvoyant a ce qui peut se rompre, a la discontinuité, 4 la mort,
au nom qui marque la naissance du sceau de la stéle funéraire, masquant déja le trou
et I’ombre.

Voila ce qu’avec I’oreille et I’ceil d’'un homme et de sa féminité, je peux vous
transmettre de cette traversée dans I'imaginaire de Freud quant a la femme. Cela ne
m’a pas fait suivre le fil aiguisé de la théorie mais résonner celui toujours fragile et
lache du fantasme. C’est donc a vous, analystes mes sceurs, d’en éprouver le son
que ¢a a pu, ou pas, faire vibrer a vos oreilles de I’interrogation de Freud. A en
prendre le la, 4 vous en servir comme diapason, peut-&tre pourrez-vous éprouver ce
qui sonne ou détonne dans la demande de la fraternité analytique & votre égard. A
quoi répond la position d’étre femme et analyste sur laquelle on vous questionne au
nom de la théorie ? Je vais donc terminer mais non sans faire résonner de ma
paume encore une fois la lyre freudienne.

Vous vous rappelez la bonne, ’hystérique, la fiancée, la premiére donne dont
nous sommes partis en 1883; ¢a se résoud trente ans plus tard en la mére, la femme,
la mort que la seule personne de la fiancée incarne. Restaient la bonne et I’hysté-
rique. Eh bien, elles sont encore 1a dessinées dans la marge en 1913, 4 la méme date
que les Trois coffrets, dans une note sur les mensonges d’enfants qui peut se
raconter comme une fable : «La bonne, I’hystérique et le docteur.» Une petite fille
est envoyée par une voisine acheter quelque chose. Elle doit rendre la petite monnaie.
Mais lorsque, revenue dans la rue, elle voit la bonne de la voisine, elle jette ’argent
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sur le pavé. Devenue hystérique, en analyse, elle relie ce souvenir a I’histoire de
Judas, puis un souvenir lui revient : plus petite encore, elle accompagnait la bonne
chez le docteur et assistait a leurs ébats sexuels, puis la bonne achetait le silence
de ’enfant par quelque menue monnaie. Elle mit cette monnaie sous le nez de sa
mére, ’amenant a s’enquérir de la source de ce don afin de faire chasser la bonne.

L’hystérique a payé Freud de retour, mais sur quoi dans leur rencontre Freud
a-t-il dii faire silence ? Et ce silence comme une ombre fait trou dans la théorie dont
les analystes redoutent qu’elle fasse eau, si la femme de ce trou d’ombre se mettait
tout a coup a ressurgir.

Psychanalystes mes sceurs, Schicksalsfrauen de la psychanalyse, si d’étre
femmes vous met en position privilégiée rappelez-vous que d’étre sceurs ne vous
met pas a I’abri de ce dont quoi la bonne fait objet : la convoitise. Qu’on accorde
aujourd’hui tant de valeur a votre parole, serait-ce pas parce que I’analyste en vous
serait mise, par votre savoir et votre place d’héritiéres, en position de trahir la
femme ? N’y a-t-il pas eu en tant de décennies plus de trente dénis dont s’acheta
la complicité des femmes analystes qui ne voulaient pas savoir que Freud en savait
plus qu’il ne se I’avouait ?

Rappelez-vous encore 1933, alors que le discours scientifique laisse monter
doucement 4 son apogée I’idéologie triomphante du nazisme et que les livres de
Freud sont briilés 4 Berlin : ce ne sont ni Lou, ni Marie, ni Ruth, ni Hélene, ni
Mélanie et encore moins Anna qui feront retentir quelque vérité sur la femme en écho
a la question d’un homme dans le corps duquel le travail de la mort est en marche.

Simplement — et Lacan ne s’y est point trompé qui faisait passer la question
a ce moment du versant de I’hystérie a celui de la paranoia — en 1933, rappelez-
vous cet éclatant retour du refoulé de I’image ancillaire : Dora et Bertha Pappenheim,
enfin réunies, sont devenues les sceurs Papin.

DISCUSSION APRES L’EXPOSE DE PHILIPPE LEVY

MICHELE MONTRELAY reformule la question de Philippe Lévy du point de vue des
analystes-femmes : «Qu’est-ce que les femmes ont & faire avec une pratique qu’elles n’ont pas
inventée, avec une négociation de ’inconscient qui ne concerne pas leur position subjective,
mais qui par contre les concerne en tant qu’elles en sont la matiére, qu’elles en sont P'étoffe
qui tisse le désir entre hommes ? Freud avait cette sorte d’impossibilité & entretenir un rapport
a une femme qui soit une femme, justement. Il opérait une séparation : il fallait que la femme
soit ou la fille, ou la mére, ou la bonne. Cela se passe souvent comme ¢a; pour un homme, il
ne faut pas qu’une femme soit tout, mais : ou la téte, ou le sexe, ou le ceeur. Philippe Lévy a
formulé le principe de la mysogynie : il ne faut pas qu’une femme 2 la fois pense, enfante, aime;
en méme temps ce principe sexualise la pulsion partielle. En d’autres termes, Freud s’engage
dans la psychanalyse en jouant du partiel, d’emblée «contre» la femme en tant que tout. On
aboutit donc, si on va jusqu’au bout de sa logique a la conclusion suivante : c’est en acceptant
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de se laisser — symboliquement — «mettre en morceauxs qu’une femme lutte contre la menace
totalitaire.... Dira-t-elle oui ou non ? C’est une question non seulement d’éthique, mais de
politique.»

LUCIEN MELESE demande a Philippe Lévy de préciser quel usage il fait, pour son propre
compte, du Trouble de mémoire sur I’Acropole.

PHILIPPE LEVY : «Freud va faire un voyage, s¢ trouve sur I’ Acropole et se dit : «Il n’est
pas possible que je sois 1a.» Il a une interrogation tout a fait angoissante, quelque chose qui
rappelle ’inquiétante étrangeté. Et il ’analyse comme : &tre 14 4 la place d’un pere. Mais ¢ca
reste de ’ordre du fantasme, donc ne me chicanez pas sur la théorie. C’est ce que j’ai essayé de
décrire ensuite en disant que s’il est tellement géné par rapport a ce probléme d’un pere, c’est
que le fantasme le traverse, d’étre ce que j’appelais une mére, ce qui est la meilleure maniére
de liquider la question du pére : en iui disant : — Je me prive de femme mais je suis femme
moi-méme. C’est cela que je reliais au Trouble de mémoire sur I’Acropole, avec le fantasme
d’€tre le Freud d’Anna, c’est-a-dire le Zeus d’Athéna. »

LUCIEN MELESE croit en effet que Freud «passe complétement a coté» quand il raméne
toute l’affaire a4 une improbable piété filiale. Philippe Lévy a-t-il remarqué qu’en allemand
dans Totem und Tabou, il y a Mund : 1a bouche ?

PHILIPPE LEVY regrette enfin d’avoir omis de citer deux réves importants dans cette
chaine de significations. Et d’abord le réve dit du papier d’étain ou de la préparation
anatomique, ou Freud se voit ouvert, disséqué. La seule maniére pour lui de sortir de ce réve
angoissant, c’est de passer sur un pont dont le tablier (qui se dit Decke comme la couverture du
livre) est fait du corps de deux enfants, ce qui le ramene a ceci qu’on n’est sir de sa descendance
que lorsqu’elle est morte, figée ou stérile.



