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DANIELE LEVY «Les silences de 'identité (IV)
Séances présidées par Michéle Montrelay

UNE PSYCHANALYSTE A L’ENVERS :
MADAME GUYON

RECHERCHE SUR L’AME ET L’AMOUR

Je vais essayer de parler de la mystique, a travers une grande mystique francaise
(c’est une drdle d’expression mais il faut I'utiliser) qui s’appelle Jeanne-Marie
Bouvier ou Bouviéres de la Motte-Guyon, ou plutdt Jeanne-Marie Bouvier de la
Motte, épouse, puis veuve Guyon.

Parler de la mystique, je ne dirai pas que ce n’est pas commode, ce n’est pas la
question; je pense que quelque part ce n’est pas supposé possible. Ca ne doit pas
étre.

. C’est pourquoi,.avant de parler de Mme Guyen, j’ai éprouvé le besoin de dire
de quoi je m’autorise, peut-étre de qui, et de m’expliquer un peu, d’expliquer la
démarche qui m’a paru rendre possible de dire quelque chose de la mystique, au
moins, d’avancer des hypothéses.

L’autorisation, je n’ai pas été la chercher trés loin; il y a quand méme au moins
une phrase de Freud : «On ne pourra jamais extirper la mystique de ’4me humaine».

Et puis il y a aussi par exemple le pari que faisait Lacan a Rome, de nous dé-
montrer a tous que nous croyons en Dieu. Il est revenu sur ce théme plusieurs fois.

Je ne sais pas si j’aurais pu entreprendre ces espéces de recherches sans ces
autorisations.

Mon explication maintenant. C’est une explication a deux volets, I’un qui est
historique et ’autre que j’appellerai clinique.

Du c6té historique, je dois dire qu’en citant cette phrase de Freud «On ne pourra
jamais extirper la mystique de ’Ame humaine», je joue sur les mots, parce qu’il
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n’est pas du tout certain — mais le contraire ne ’est pas non plus — que Freud
entendait la mystique de I’oreille dont je I’ai entendue; peut-étre, et méme sirement,
le terme avait-il la connotation péjorative qu’il a acquise depuis la fin du 17e siécle,
c’est-a-dire justement ’époque de Mme Guyon, ou «mystique» veut dire fanatique,
idéaliste, fumeux, délirant, etc.

Je prends le terme au sens propre, au sens historique. Et je dirai, — dans tout
ce que je dis 13, les travaux de Michel de Certeau sont absolument fondamentaux —,
qu’il y a quelque chose comme un mouvement mystique — je force un peu les
choses en disant mouvement, je ne suis pas siire que ce soit tout a fait impertinent.

Entre le 13 et le 17¢ siécle en Europe, il y a des mouvements mystiques qui éclo-
sent, tantdt dans un pays, tantdt dans un autre. Au 13e siecle, c’est en Flandre avec
les Béguines et les Béguards. Au 15e, c’est plutdt en Rhénanie, au 16e, c’est en
Espagne. Au 17e siécle, c’est en France. Ga commence avec Frangois de Sales; c’est
le bon roi Henri, Henri IV, fraichement converti, qui lui avait dit : — Faites-nous
une dévotion plaisante. Et il a pleinement réussi. Il n’y a rien de plus délicieux que
la dévotion de Frangois de Sales. Aprés lui, il y a toute une série de noms, qui nous
sont restés, qui nous sont entrés par les fonds de culotte comme dit Lacan; seulement
des noms, et encore pas tous : Sainte Jeanne de Chantal, M. Olier, le Cardinal de
Bérulle (qui avait donné a Descartes la mission de réformer la métaphysique — je
ne sais pas s’il s’en est mordu les doigts aprés !) le pére Lallement, Philippe de la
Trinité, et les trois Maries : Marie Martin de I’Incarnation, une religieuse mission-
naire au Québec — c’est la Marie de I’Incarnation des Prémontrés — Madame
Acarie qui était une autre Marie de I'Incarnation, et la célébre sainte Marie
Alacoque.

Je cite l1a péle-méle des mystiques reconnus par I’Eglise (je parle des mystiques
catholiques, je m’en tiens 1a, et pour longtemps) ou condamnés, ou censurés par
elle. Il y en a beaucoup qui ont été censurés, par exemple le pere Lallement & qui
on a interdit son enseignement; M. Olier dont on n’était pas tres sir.

Et puis surtout, a la fin du siécle, il y a encore deux grands mystiques, qui ont
¢té condamnés par Rome : Fénelon et Madame Guyon, Madame Guyon étant la
‘maitresse spirituelle de-Fénelon, celle qui-lui a-ouvert les portes dela dévotion. -

Je cite ces noms péle-méle parce que je ne vois pas pourquoi la référence a ’au-
torité de I’Eglise serait 1a a prendre pour argent comptant; je ne dis pas non plus
qu’elle ne vaille pas; elle est & questionner, elle aussi.

Ce mode de présence des mystiques francais, le fait qu’il ne nous reste d’eux
que des noms, cette sorte d’isolement dans lequel ils sont dans un petit coin du
Crouzet, des littératures francaises, ils le doivent aux classiques. Ce que nous
savons des classiques, ce que nous apprenons a ’école et sur quoi ’on insiste, c’est
sur les épigrammes, les satires et les piéces de thédtre contre la dévotion et les dévots.
Il'y a deux ou trois satires de Boileau, il y a le Tartuffe, il y a des dialogues de La
Bruyere, il y a aussi des lettres de Racine. La dévotion a I’époque est devenue la
téte-de-turc des Classiques. Je citerai simplement deux vers de Boileau :

Et pendant ce temps-la un indolent mystique
Au milieu des péchés tranquille et fanatique...
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Il y a aussi évidemment le souvenir des querelles sur la grace, Port-Royal, etc.
qu’on attribue d’ailleurs plutdt, avec raison d’ailleurs, a la survenue du luthéranisme
et a la réaction contre le luthéranisme. Mais on n’imagine pas a quel point ces
querelles sur la grace étaient vécues a I’époque par 'intelligentsia du monde de la
culture.

Ce que ces épigrammes nous masquent, ce que nous masquent ces quolibets,
voire ces injures contre les dévots, c’est qu’il n’y avait pas seulement, au 17e siécle,
ces quelques noms. Il y avait une vogue extraordinaire de la dévotion. C’était, je
dirai, sans faire de paralléle sur le contenu, la psychanalyse de I’époque. Tous les
gens qui pouvaient distraire quelque chose des investissements vitaux, ceux qui sont
de I’ordre de la conservation, (conservation des biens et conservation de la vie) tous
ceux qui s’intéressaient un peu a autre chose entraient dans la dévotion, c’est-a-dire
la vie spirituelle. Chacun a son confesseur, voire surtout un directeur — ¢a, c’est
pour ceux qui s’engagent profondément, qui font de Dieu I’affaire de leur vie; c’est,
si vous voulez, les didacticiens de I’époque. Par exemple toutes les sceurs de Descartes
sauf une sont religieuses. I y a deux Carmélites, une Bénédictine, etc., sans compter
les cousines. Il y en a une qui n’est pas religieuse, qui est cartésienne; alors on
I’appelle Cartésie. Dans chaque famille, il y a quelqu’un qui entre au couvent, et
pas forcément pour des raisons de dot ou de placement des cadets de famille; si
¢’était le cas, ils entreraient dans I’Eglise, dans la carriére ecclésiastique. Ils entrent
dans les Ordres, ils s’engagent dans une vie contemplative.

Entre les couvents et les salons, il y a une circulation, et je ne parle pas seulement
des salons de Paris, je parle aussi des petits cercles de province; c’est général en
France; Mme Guyon était de Montargis. Tout le monde s’intéresse a la vie spiri-
tuelle. Dieu et 1’ame sont des objets du savoir; ils sont dans la culture, on en
parle, on en discute. C’est pour cela que j’insiste sur cette espece de ressemblance
avec la vogue de la psychanalyse.

Mme Guyon elle-méme devient célébre; elle est demandée partout, et comme
elle ne se déplace pas beaucoup, on vient la voir pour I’écouter parler de Dieu; et
c’est de Dieu qu’elle parle, ce n’est pas d’autre chose; de Dieu et d’ame.

Elle est quelque chose qu’on ne peut plus imaginer aujourd’hui, et pour cause :
c’est une mystique publique, si j’ose dire. La derniére. Apres elle, le mouvement
mystique, c’est terminé; les classiques y ont mis bon ordre. Il'y a bien siir encore des
mystiques mais vous sentez bien qu’ils n’ont plus du tout le méme statut; ils sont
dans le monde de la religion qui est séparé du monde de la culture, et de plus en
plus.

Dans notre club des échanges donc, dans le monde social des échanges, la
mystique n’existe plus. Et pourtant les textes mystiques — et c’est 12 que je commence
a passer 4 ma deuxiéme explication, le cdté clinique — méme si on n’en a stricte-
ment et littéralement rien a foutre (foutre au sens du marquis de Sade) il suffit de

les ouvrir pour s’apercevoir que ¢a nous parle; seulement on ne sait pas ce que ¢a
¢a nous dit.
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Iy a, y compris dans le monde des psychanalystes, des gens qui ont lu les mys-
tiques. Les conversations entre ces gens-1a, je vais vous en raconter, ¢a ne sera pas
tres long :

Question : — Tu as lu sainte Catherine de Génes, Théreése d’Avila (¢a dépend
ou on en est !) Hadewijch d’Anvers (parce que Lacan en a parlé) ? La réponse est :
non, ou bien ou!.

Si la réponse est non, du co6té du questionneur, il revient soit un silence, soit
un : «Tu devrais...» Non, «tu devrais» c’est trop. Simplement : «C’est trés beau...»

Et si la réponse est oui, elle se poursuit par «C’est trés beau.» Aprés quoi,
silence, regard, détournement des regards. Et il y en a toujours un des deux qui
s’esquive sans méme prendre congé, discrétement. On ne peut méme plus dire au
revoir !

Il peut arriver un peu la méme chose a propos de la poésie. Mais la géne n’est
pas aussi intense. A la rigueur, on peut en parler, on peut la citer, la commenter, la
réciter. Les textes mystiques on ne peut pas les dire. Imaginez un récital de poémes
mystiques, une soirée de poésie mystique. La mystique, ¢a ne peut pas s’entendre,
se dire. Ca s’écrit et ¢a se lit, ¢a ne peut pas se traduire en phonémes articulés, ca
ne passe pas par la voix.

Comment expliquer cela ? On pourrait peut-étre dire que P’écrit, c’est le maximum
de corps que ¢a puisse prendre. Peut-étre aussi : la mystique ne se transmet pas ora-
lement; c’est peut-étre beaucoup dire, mais il y a quand méme une raison de le dire :
quelque part c’est vrai — surtout pour nous qui ne somme pas des mystiques, qui
ne sommes pas engages dans cette expérience. C’est trop direct, [’oral. D’une part,
on ne sait pas a qui on s’adresse, et d’autre partily a trop de contacts de la voix 4 la
voix; c’est trop proche, ¢a fait trop d tu et @ foi. D’un mystique a un lecteur, il faut le
support étranger de la feuille écrite, le regard sans réciprocité, sans autre regard. On
n’a affaire qu’au texte.

Bien sfir, quand je dis qu’il n’y a pas de transmission orale de la mystique, ce
n’est vrai que d’un lecteur & un auteur; les mystiques, entre eux, s’entretenaient, se
parlaient. Mais ils étaient engagés dans I’expérience, a des degrés divers, ils échan-

_ geaient cette expérience; et d’autre part, méme entre eux, les textes étaient essentiels.——
Le texte arrivait, pour ainsi dire, avant ’homme. Les poeémes et les gloses de Jean
de la Croix, les textes de sainte Thérése d’Avila ont circulé dans les monastéres espa-
gnols puis francais comme des messages envoyés; et surtout il y avait a travailler,
informer I’expérience. Car les poémes non seulement disent et chantent mieux que
ces religieux et religieuses n’auraient pu faire, (mieux ¢’est-a-dire aussi bien, comme
il faudrait que ce soit) leur expérience, mais aussi les textes mystiques mettent des
mots sur cette experience. Donc aussi — et ils sont souvent faits pour ¢a — ils guident
les commengants dans la voie ou ils se sont engagés. Et a chacune des étapes de cette
voie, ils servent de guide, et aussi de guide des égarés, a savoir qu’ils dénoncent les
piéges et les fausses pistes.

On peut donc dire que les textes des mystiques remplissent une double fonction :
il y a la fonction poétique de chant, d’expression, de gloire a Dieu. Et puis il
y a aussi autre chose qui est tout a fait essentiel : symboliser une expérience par
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ailleurs déroutante; chez tous les mystiques sans arrét est pointé le danger
de devenir fou; on pourrait se demander ce que c’est que cette folie qui est le danger
de la mystique. Pour ’instant simplement disons qu’il s’agit de symboliser une ex-
périence, et plus que de la symboliser, de ’organiser en discours. Il y a une voie, il y
a des dangers a éviter, il y a des techniques, il y a la constitution d’une expérience,
avec son objet, sa pratique et son discours. Et il me semble que c’est cela la fonction
des textes mystiques.

Disant cela, je ne prends pas de grands risques, mais il me semble que cela
éclaire cette espéce de probléme clinique qui est : comment se fait-il qu’on réagisse
comme ¢a aux textes mystiques ? Ca nous fait quelque chose mais on n’y comprend
rien; et puis ¢a permet aussi de distinguer le texte mystique de la poésie : le texte
mystique nous apprend quelque chose. Qu’est-ce qu’il nous apprend ? Méme refrain :
on ne sait pas. Qu’est-ce que ¢a veut dire «on ne sait pas ?» On ne voit pas du tout
ce que ¢a peut bien apprendre. Evidemment ¢a ne nous apprend rien sur I’objet,
puisque I’objet c’est Dieu, Dieu n’a aucun prédicat discret, discontinu, donc on ne
peut rien en dire, le langage ne peut pas en rendre compte. Alors, ¢a pourrait dire
quelque chose sur I’ame, puisque tout se joue entre I’Ame et Dieu. Mais I’dAme, on ne
sait pas non plus ce que c’est. Et qu’est-ce qu’ils en disent, de I’Ame ? Finalement
pas grand chose. Qu’elle a des puissances : la mémoire, I’entendement, la volonté;
qu’elle a un centre et que c’est autour du centre que ¢a se joue; qu'il y a de ’amour.
Autant voudrait de dire : L’homme est fait a I’image de Dieu : ¢a n’apprendrait pas
grand chose de moins sur I’ame que ce que les mystiques en disent.

Pourtant on en apprend beaucoup de choses. Et de surcroit, nait de cette
lecture — autre point a signaler — un sentiment d’étrange familiarité. On ne comprend
rien a ce qu’on apprend, mais ce n’est pas au sens ot on ne comprendrait rien a la
physique ou aux mathématiques. Car on est comme chez soi. J’ai parlé d’étrange
familiarité. Je ne pense pas que ca puisse équivaloir a de I’Unheimlich, parce que ce
n’est pas une familiarité inquiétante; il n’y a pas d’inquiétant; il y a du vertigineux,
bien siir; il y a une vague tentation quelque part, comme un appel; une fascination
sirement, mais une fascination tranquille. C’est pour cela que le plus juste que je

DU —puisse-trouver, c’est-de dire-:-«comme-chez soi»-en-insistant-sur-le-comme.-On nlest——
pas en pays connu, mais on est en pays pas-inconnu. Et peut-étre qu’essayer de
parler de la mystique, c’est agir cette espece de familiarité obscure, que, je crois,
tous ceux qui se sont un peu frottés aux textes mystiques ont quelque part éprouvée.

Qu’est-ce qu’on reconnait dans ce pas-inconnu ? Encore une fois, comme
d’habitude, rien du tout. Je veux dire qu’avec ces gens, avec leur vie, avec leur amour
brilant et dévorant, avec leurs macérations et leurs mortifications, éventuellement
avec leurs extases, on n’a aucun point commun; je veux dire qu’il n’y a pas d’iden-
tification positive possible. Imaginairement, au sens du spéculaire, ¢a ne fonctionne
pas; ce n’est pas ¢a qui fonctionne. Et quand ¢a fonctionne un peu, quand on croit
se reconnaitre, aussitOt les associations qui viennent, ce qu’on pourrait imaginer de
pareil ou d’analogue a ce qui leur arrive, des extases furtives, des sacrifices de soi
qu’on a pu croire faire, tout cela s’assortit d’un «mais non, ce n’est pas ¢a»,
exactement comme les mystiques toujours, de tout ce qu’ils disent, disent «ce n’est pas
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¢a». Et en passant je rappellerai que ’ceuvre ultime de Jean de la Croix, celle qui
parle des derniéres étapes de I’itinéraire, ce qu’on appelle «I’état théopathique» se
termine ainsi :

«Je ne dirai pas I'union a Dieu... Je ne veux pas le dire, et si je le- disais, on
croirait qu’on peut le dire.»

Donc ce n’est pas ¢a. On reconnait seulement quelque chose, une démarche,
une position, des «objets», Dieu, 1’dme, les étres, le monde, quelque chose qui
s’organise comme un discours, et je pense que ce qu’on reconnait, c’est plutdt un
discours, un discours sans moi. On ne peut pas dire «je suis comme c¢a»,
mais plutdt «quelque part c’est comme ca.» Ce «quelque part ¢’est comme ¢a» me
parait étre une des clés de toute ’affaire.

Encore une autre indication pseudo-clinique; ¢’est quelque chose qui m’a
frappée lors de conversations avec des gens qui connaissent la mystique : il y a une
résistance certaine a ces textes. On crie a la pathologie, au masochisme, a ’infamie
de la religion, a I’idéalisme brumeux, etc, et non sans raison. Méme ceux dans le
domaine de qui poussent ces fleurs rares que sont les mystiques — j’al nommé les
ecclésiastiques — témoignent a 1’égard de la mystique d’un embarras qui ne le céde
en rien & celui des psychanalystes ou des camarades. Bien sr, il y a actuellement dans
’Eglise des recherches sur la mystique; ce sont des recherches historiques, historico-
sociales, historico-classificatoires; le Dieu de sainte Thérese n’est pas celui de saint
Jean ou n’est pas celui de Maitre Eckhart... Mais si I’on a I’air de s’intéresser a la
mystique pour une autre raison, comme si on voulait comprendre, alors, dans
le meilleur des cas, celui d’un interlocuteur naif, vient la question qui ne
peut pas ne pas €tre posée : «Mais au moins, pour vous intéresser a ces choses,
est-ce que vous avez la foi ?» C’est un tout petit peu génant, mais c’est une question
qui est parfaitement pertinente. D’abord elle est légitime; ceux qui soni censés
croire en Dieu ne peuvent ouvrir & n’importe qui des trésors qu’eux-mémes ne
peuvent estimer, et qui sont par conséquent inestimables. Iy a 1a quelque chose qui
ne se peut, non seulement envisager, mais divulguer. C’est la critique méme qui a
¢té faite a Mme Guyon par un historien de la spiritualité qui s’appelait Cognet et qui
lui était tout a fait favorable, c’est-a-dire aussi favorable qu’on pouvait I’&tre dans
‘saposition. Il en dit beaucoup de bien mais il dit que les états mystiques qu’elle
décrit sont davantage des états psychologiques que de véritables témoignages d’un
rapport a Dieu. Parce qu’enfin, quand méme, ’essentiel de la mystique, ce ne sont
pas les états mystiques, c’est Dieu. Le dénommé Cognet d’ailleurs, qui est quelqu’un
de tout a fait estimable, appréciait si hautement Madame Guyon qu’il I’avait gardée
en réserve comme objet de recherche pour ses vieux jours. Seulement il est mort
trop tot !

Que peut vouloir dire : — Elle ne s’occupe pas assez de Dieu et elle s’occupe
trop de psychologie, sinon : — Elle n’a pas assez bien caché son jeu... ? En tout
cas, cela m’a tout a fait encouragée a aller y voir. Peut-étre du coté de la psychologie,
pouvait-on y comprendre quelque chose.

Mais cette question «Croyez-vous en Dieu ?», n’est pas seulement légitime, elle
est pertinente, parce que quelque part elle fait interprétation. On ne peut y répondre
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que d’une seule fagon : «Ah oui, ¢a doit &tre ¢a; peut-&tre; peut-étre que je crois en
Dieu, aprés tout. Il y en a bien qui n’y croient pas en croyant qu’ils croient», etc.

Seulement la question va &tre : — qu’est-ce que ¢a veut dire que croire en Dieu ?
Qu’est-ce que c’est que cette croyance ? Et 1’dme, qui est dgns la perspective
mystique I'instrument du rapport 4 Dieu, ce qui est préposé a# rapport & Dieu,
qu’est-ce que c’est ? Et pourquoi le rapport a Dieu prend-il la forme de ’amour ?
Et pourquoi cet amour briilant, dévastateur, ces mortifications, etc. ?

Voila quelques unes des raisons pour lesquelles il me semble que la mystique
pose une question a la psychanalyse; et j’essaierai seulement ici — pour voir si ¢a
marche — de la réintroduire dans le circuit des échanges, ou aprés tout elle était,
méme si ¢’était un peu marginal, avant Descartes et ou peut-étre elle a un peu a
revenir. J’essaierai de voir comment on peut articuler cette question. Et bien siir je
n’essaierai pas de le faire a partir du cas clinique, je ne vais pas raconter le Cas
Guyon : ce serait la meilleure fagon de louper la jointure ou peut s’articuler la
question.

Je commencerai cette étude par ’exposé de la doctrine de Madame Guyon. Je
poursuivrai par celui de sa méthode d’oraison.

LA DOCTRINE DU PUR AMOUR

Qu’est-ce que le Pur Amour ? C’est le but et le moyen de l’itinéraire mystique,
selon Madame Guyon. Madame Guyon n’est pas tous les mystiques. La doctrine du
Pur Amour n’est pas celle de la mystique en général. Mais c’est celle de la fin de la
mystique, si I’on peut parler d’un mouvement mystique, et celle qui a donné lieu a la
condamnation, a Vexclusion des mystiques. On pourrait donc penser que c’est
I’expression extréme de ce que les mystiques mettaient en jeu — c’est un de ses
intéréts. L’autre, c’est sa condamnation, justement. Ceux qui sont encore les notres,
mettons, les classiques, avec leur connotation Louis-quatorzienne et gallicane, ont
refusé cela : le Pur Amour. L’issue de la querelle du Pur Amour, c’est la condamna-
tion 2 Rome des Maximes des Saints et du Moyen Court (Mme Guyon) sous la
pression du Fils Ainé de I’Eglise. Mais c’est aussi la disgrace et I’exil pour Fénelon,
et ’embastillement pour Madame Guyon : quatre ans au secret a la Bastille, deux
ans a Vincennes, au fort, sans compter les prisons de couvent. D’ou je déduis que
le Pur Amour, ¢a doit avoir quelque chose de subversif.

Le pur amour, donc, peut se résumer dans cette formule, dans cette espece de
mot d’ordre de la correspondance de Mme Guyon avec ses fidéles (dont Fénelon) :
Dieu tout, nous rien. C’est ce qu’ils mettaient au bas de leurs lettres en place de
formule de politesse, avant la signature, signature qui était d’ailleurs souvent dé-
guisée, avec des initiales ou des faux noms, parce que ces correspondances étaient
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secretes; pas seulement, me semble-t-il, parce que Bossuet... et ’Archevéque de
Paris..., cherchaient a les accuser d’hérésie.

La formule «Dieu fout, nous rien» ne s’entend pas seulement dans ’ordre de
’étre, elle s’entend surtout dans ’ordre du faire, dans I’ordre de ’advenir. Il faut
que Dieu soit tout et nous rien, et Dieu fait tout et nous rien.

Il ne s’agit évidemment pas, chez Mme Guyon, de nier toute initiative ou toute
volonté humaine. L’homme est une créature, et comme tel il est soumis aux lois de la
nature, c’est-a-dire au principe de plaisir (le terme est chez Mme Guyon) et au prin-
cipe de la conservation de la vie. C’est justement cette créature naturelle qu’il s’agit
de détruire. Il s’agit de détruire toute volonté propre pour devenir, comme disait
déja bien avant elle un autre mystique, «comme un guenillon dans la gueule d’un
chien» ou, comme elle dit, «une feuille dans le vent», parfaitement souple a la
volonté de Dieu. A la limite, on n’aura plus d’autre volonté que la volonté de Dieu;
plus d’autre souhait, plus d’autre demande que ce qu’ll veut. C’est la logique de
’anéantissement. C’est un premier aspect de cette doctrine du pur amour : I’anéan-
tissement.

Qu’est-ce que c’est que I’anéantissement ? Le point commun a ’ordre naturel,
plaisir et conservation, c’est I’amour de soi; c’est donc principalement I’amour de soi
qu’il faut détruire; non seulement bien siir il faut détruire la recherche et I’appétit de
plaisir, non seulement le souci de vivre, mais surtout — ce qui s’avérera comme le
nerf, le point actif et efficace de la méthode, c’est I’estime de soi qu’il faut détruire,
c’est-a-dire que rien de ’amour de soi ne peut étre justifié,

Donc I'instrument essentiel de la transformation, ce n’est pas la maitrise, c’est
I’humiliation. Il faut étre humble comme un petit enfant qui s’en remet de tous ses
besoins et de tous ses maux a la toute-puissance et a la toute-bonté parentale. Donc
il faut &tre encore plus humble qu’un petit enfant. Par exemple, pour combattre les
sens, il n’y a pas a les combattre, c’est-a-dire a les priver; il faut les humilier systé-
matiquement, les dégoiiter; systématiquement leur faire faire ce qui leur fait horreur;
et puisqu’on est dans une salle o, quelqu’un I’a dit ce matin, on parle de saletés, les
horreurs, c’est entre autres lécher des crachats et des plaies, etc... et puis ne jamais
rien leur consentir de ce qui leur fait plaisir. Ca va beaucoup plus vite comme ca, dit
Mme Guyon, qu’autrement, c’est-a-dire en se privant et en se contrant. En deux
ans, on n’en parle plus, ils sont morts !

Mais il y a quelque chose qui est plus difficile a4 détruire que les sens, c’est
I’amour-propre. Par exempie on peut &tre fier de s’atre si bien dompté, d’avoir si
bien mortifié ses sens. Il faut donc renoncer a toute satisfaction narcissique, a
tout contentement de soi, d’ou qu’il vienne et ne lui donner aucune occasion. Et
cela, Mme Guyon va le développer jusqu’a son extréme conséquernce.

Le bon moyen de se défaire de I’estime de soi et de I’amour propre, c’est
’obéissance et la soumission. Il faut croire les autres plus que soi-méme; ce que dit
un enfant, un clochard, quelqu’un qu’on n’aime ni n’estime — vaut mieux que ma
propre parole, et il faut y obéir. Il vaut mieux toujours suivre le commandement,
I’occasion de n’importe qui plutdt que ses propres impulsions, pourvu bien siir que
¢a n’aille pas contre la foi et les commandements divins. Par exemple Mme Guyon,
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femme riche et de bonne naissance, avait donné les fonds pour la création d’un
couvent de nouvelles catholiques. Les nouvelles catholiques, c¢’était les fraiches
converties du protestantisme, qu’on mettait dans des couvents pour les confirmer
et pour les garder. Elle y exercait les fonctions de sacristine, c’est-a-dire qu’elle
balayait I’église, elle faisait le linge; elle n’était méme pas novice; c’était sa fagon
d’étre soumise.

Dans ces conditions, a se mettre dans ’état le plus subalterne et a obéir a
n’importe qui, on risque la honte et Popprobre. Eh bien tant mieux ! La honte
et ’opprobre publics, la moquerie et I’humiliation publiques font bien plus avancer
dans I’anéantissement que n’importe quoi d’autre.

Il y a une chose cependant qui est plus dure, c’est de devenir, a soi-méme, pour
soi-méme un objet de honte et de mépris, de se croire une grande pécheresse, et
d’avoir perdu I’amour de Dieu et le salut. Ca aussi, il faut y passer. Il y a un moment
dans P’itinéraire ou la conscience des péchés est tellement aigué qu’elle (Mme Guyon)
est certaine d’étre damnée, d’avoir perdu Dieu a jamais. Et méme ¢a ne suffit pas.
[1 faut aussi perdre la volonté d’aller vers Dieu et ’amour de Dieu. Il y a donc méme
un moment, qui est fondamental, le dernier moment du versant négatif de I'itiné-
raire; ou les péchés reviennent; elle recommence & pécher; simplement elle
n’y trouve pas tellement de goiit, mais c’est comme si ¢a se faisait tout seul. Et
une fois que c’est fait, elle s’aper¢oit qu’elle n’y était pour rien et elle se dit : ¢a doit
étre Dieu qui me les a fait faire pour m’humilier encore. Et puis comme ¢a, progres-
sivement, jusqu’a la perte totale de Dieu, jusqu’a ce que l’amour ne soit qu’un
souvenir et I’espoir du salut complétement perdu; jusqu’a ce que surtout vienne la
conviction qu’aprés tout il vaut mieux étre damné, si c’est ce que Dieu veut, plutdt
que sauvé s’il ne le voulait pas. Et la seule souffrance qui reste, c’est la certitude
d’avoir perdu non pas le salut personnel mais I’amour de Dieu. Il n’y a que ¢a qui
fasse souffrance, il n’y a que ca qui soit le fond du désespoir. A partir de ce moment
la vraiment on est bien anéanti, c’est-a-dire que de toute facon on préfere toujours
la volonté de Dieu, quelle qu’elle soit, a la sienne propre, au moindre de ses souhaits
a soi-méme.

~ 7 On pourrait dire, pour glisser quelque chose, que ¢’est le moi comme moi idéal
qui est complétement détruit (j’ai dit moi idéal, je n’ai pas dit idéal du moi).

Et ce que ruine le dernier moment de cet itinéraire, ce n’est pas seulement
’amour de soi, c’est quelque chose de plus; c’est I’idée de justice distributive; puis-
qu’apres tout il pourrait trés bien se concevoir que Dieu veuille damner une dme qui
pourtant voulait se donner a lui, et s’il la sauve ce ne sera que parce qu’il veut bien,
parce qu’il ’aime; I’arbitraire le plus absolu est attribué a Dieu. (C’est ce que Lacan
soulignait bien siir dans Télévision). Et bien siir c’est surtout au sujet de propositions
de ce genre qu’elle a eu les pires ennuis avec I’Eglise officielle et avec Bossuet,
parce que de dire cela change complétement la fonction de Dieu, et en particulier ¢a
rend le pere Bossuet tout a fait superflu. Ca se joue a deux, ce dialogue. Il y a bien
un troisieme, mais il n’est pas entre les deux; il est latéral; on verra cela tout a
I’heure.
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Voila pour I’anéantissement. Maintenant la logique de I’amour. En échange de
toutes ces pertes, a strictement parler, on n’obtient rien. Mais il se trouve que cette
logique de I’échange, du mérite possible est remplacée par une autre, qui est celle
de ’'amour. II se trouve que Dieu est d’abord amour, et qu’il désire extrémement de
se communiquer aux créatures. Il suffit de ’accepter, de Lui ouvrir son cceur et sa
porte, de faire oraison. Il suffit de s’adresser a Lui.

La encore Mme Guyon heurte une position officielle de I’Eglise suivant laquelle
les graces mystiques, c’est-a-dire I’oraison au sens d’une expérience de Dieu!, sont
réservées a quelques élus que Dieu choisit en fonction de ses desseins bien particuliers
et bien secrets. Ce que dit Mme Guyon, c’est : — L’expérience de Dieu est ouverte a
tous; il suffit d’ouvrir son cceur. Dieu ne peut pas aimer certaines créatures plus que
d’autres. Il est donc prét a se donner & tous, et ensuite, I fera le reste. L’amour —
c’est autre versant de I’anéantissement — c’est que c’est Dieu qui est actif. L’ame
est autant que possible, c’est-a-dire presque toujours, parfaitement passive. C’est
Dieu qui agit dans I’ame. C’est Dieu qui décide de faire ce qu’il y a & faire. Si
vous voulez, Il décide de la conduite de la cure. A tout moment, c’est Lui qui inspire
comment doivent étre conduites les mortifications. Il envoie des croix, c’est-a-dire
des souffrances, pour bien éprouver I’ame. Il a une fagon de conduire la cure que je
vais vous dire en deux mots : au début, Il se communique trés facilement (ce sera
I’objet de la partie suivante, sur la méthode d’oraison) au début c’est trés facile, I1
ne demande que ¢a. Et puis peu a peu, Il se fait rare; et puis Il se cache pour se faire
désirer; et puis méme, bien qu’Il soit ardemment désiré, Il arrive un moment ou il ne
vient plus du tout; ’oraison, ¢a ne marche plus; ¢a s’appelle des sécheresses.

En plus de cela, les moments ou Il vient, pendant qu’il vient encore, n’ont rien
a voir avec les moments ou I’dme est dans de bonnes dispositions et ou elle pourrait
penser avoir bien mérité de Dieu. Au contraire, Il semble prendre un malin plaisir a
venir juste au moment ou elle a commis quelque péché et ou par conséquent elle va
avoir encore plus honte d’elle-méme. Il se charge aussi de ’expiation des fautes. 11
envoie des douleurs d’une part, mais aussi ce qui expie surtout les fautes, c’est la
douleur de L’avoir offensé et la peur, une fois de plus, de perdre son amour. Alors,
méme cette peur de perdre son amour, il faudra qu’elle y renonce, ¢’est-a-dire qu’un
jour il sera écrit que Dieu ’aime quoiqu’il arrive, pas pour ce qu’elle est mais parce
qu’ll Paime et que quoi qu’elle fasse, Il ’aimera toujours. Simplement Il la conduit.

A la fin donc, quand la volonté est complétement identifiée a la volonté de
Dieu, c’est-a-dire quand elle ne veut plus que ce que Dieu veut, elle ne cesse pas de
souffrir pour autant. Il continue d’envoyer des croix — et ¢a aussi est important —
et elle les souffre dans la sérénité; c’est-a-dire que d’une part ¢a souffre en elle, quand
elle est séparée de ses enfants, quand des enfants meurent (c’est une logique de mére
aussi, donc les enfants y passent) quand les amis sont exilés ou condamnés, quand
les amis meurent, quand elle est elle-méme embastillée au secret, sans pouvoir
communiquer avec qui que ce soit, toutes ces croix, elle les souffre mais en méme
temps, sar un fond de sérénité. « Tout m’est égal devant Dieu»; certes je souffre,

1. Cognitio Dei experimentalis.
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mais le fond est serein. Elle n’éprouve plus rien. Aucun affect, pourrais-je
dire, particulier. Aucun affect et aucun vceeu. Dieu est bien devenu I’unique né-
cessaire.

Le point fort de cette logique de ’amour qui remplace celle de I’échange, le
seul don possible de ’amour de Dieu, ce n’est pas des délices ni aucune espece de
don, c’est seulement la présence. Tout ’enjeu de I'itinéraire consiste dans 1’espoir
d’obtenir un jour cette présence, non pas par moments, dans I’oraison et d’une
facon arbitraire, mais de fagon constante. La mort mystique, c’est-a-dire le moment
de désespoir ou Dieu, pendant des mois et des années, I’a abandonnée, ou tout est
perdu, I’ensevelissement et la pourriture, c’est-a-dire les moments ou ¢a renonce
méme a ce désespoir : si Dieu I’a voulu il en sera ainsi. Et méme toute prétention
a savoir ce qu’ll veut, a reconnaitre quelque chose de sa volonté, tout ¢ca doit étre
détruit.

C’est quand ces moments funébres ont bouché le jour que revient petit a petit la
lumiére, c’est-a-dire que Dieu petit a petit revient, et la se coule ’dme a la fagon
dont Il veut qu’elle soit, pour la préparer au mariage spirituel. Le mariage spirituel,
c’est évidemment ’objectif, parce qu’il consacre la présence de Dieu, il consacre
I’épouse. Il sera toujours la. Et méme quand Il n’y sera pas, ¢’est-a-dire si ’oraison
ou la présence ne se fait plus sentir, c’est-a-dire méme s’Il est absent, Il sera la
quand méme parce qu’elle a été consacrée, elle est ’épouse en titre. 1l en fait alors
une amante comblée, mais surtout a partir de ce moment la, Il la fait mere de ses
ceuvres. Ce qui est connu peut-&tre plus, c’est les ceuvres : les fondations de Thérese
d’Avila. En ce qui concerne Mme Guyon, Il lui donne la vocation apostolique, en
lui montrant comme une vision la femme de I’ Apocalypse, qui est dans les douleurs
de I’enfantement tandis qu'un monstre attend a ses pieds pour dévorer son produit.
Et 11 lui dit qu’elle sera la mére d’un grand peuple. D’ailleurs c’est tout a fait
frappant que chez Mme Guyon, Dieu ne parle jamais qu’en se citant lui-méme.
__Alors qu’il y a d’autres mystiques chez qui Il a I’air d’inventer d’autres formules, la
11 lui imprime seulement des phrases de I’écriture et cela aussi nous permet peut-étre
de comprendre un peu plus ce qui se passe dans ce cas-la. Alors, est-ce qu’on
pourrait dire pour autant : elle se prend pour la femme de I’Apocalypse ? Cela
aurait un petit relent schrébérien. Mais pas du tout. Elle n’est pas folle, la guépe;
elle dit : cela voulait dire qu’1l allait me donner la maternité spirituelle de toutes les
ames que lui gagnerait la vocation apostolique qu’ll avait inscrite en moi. C’est une
maternité d’ame. Donc elle ira dans le monde parler de Dieu. Qu’est-ce qu’on peut
dire de cet amour de Dieu ? On peut dire évidemment qu’il use de moyens assez
sadiques pour ne pas dire fascistes. Dans les camps nazis aussi, la premiére chose a
faire pour ceux qui arrivaient (les camps d’extermination surtout), ¢’était la destruc-
tion de ce qu’on appelle la dignité humaine, c’est-a-dire de I'existence subjective.
C’était fait pour ¢a. Mais cet amour, par ces voies sadiques, qu’est-ce-qu’il poursuit ?
D’abord, investir, pénétrer I’ame et lui faire ainsi sentir des délices, par quoi,
semble-t-il, il va se I’attacher plus encore. Mais chez Madame Guyon ces délices ne
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En ce qui concerne la modalité méme de cette action du mot, elle est informa-
tion. Elle donne comme exemple d’usage de la littérature le Notre Pére. Elle dit :
vous dites Noire Pére, et ce qui vous viendra, c’est le nom de fils, «je suis son fils»;
et ensuite «Notre Pére qui &tes aux cieux, régnez sur nous», ce qui veut dire :
faites-nous connaitre votre volonté de facon que nous puissions I’accomplir;
«nous vous cédons tous les droits que nous avons sur nous-mémes» (la phrase est
d’elle) pour que vous puissiez y faire régner votre volonté.

I s’agit d’étre informé par le mot, il s’agit d’une opération d’appropriation
qui est réciproque, c’est-a-dire qu’elle s’approprie a ce qui est supposé la loi divine
et qu’elle se ’approprie aussi : peut-étre d’une opération par laquelle lui est donnée
une signification. On pourrait peut-étre dire que c’est une opération du phallus dans
la mesure ot la fonction du phallus, c’est de donner quelque chose comme le
mode d’emploi de I’objet du désir, ce qui supprime I’objet a comme tel et qui en fait
un objet du désir. Je vous rappelle ’apologue de la mante religieuse dans le séminaire
sur 'identification, ou Lacan dit quelque chose comme «Je suis dans un enclos avec
une mante religieuse de trois métres de haut; on se regarde de tous nos petits yeux a
facettes. Est-ce que ¢a I’angoisse ?» Et il répond : «Si je suis pourvu des attributs
virils de cette race, des attributs du mile, ¢a ne I’angoisse pas, et moi non plus, parce
que nous savons ce que nous avons a faire.» L’angoisse, c’est la question sur le
désir de ’autre : — qu’est-ce qu’il me veut ? — L4, il I’a dit.

I1'y aurait donc par cet usage d’une partie du texte sacré comme mot, opération
de signification, une opération de métaphorisation, refoulant suivant les cas I’objet
a ou la chose, qui peut-étre chez Mme Guyon ne sont pas facilement distinguables,
et production du trait unaire, le trait unaire étant ce mot qui va venir faire identité et
non pas identification, et qui va donner de I’&tre a la place de ce qui avant n’était
qu’angoisse.

Voila pour la méditation. Deuxiéme étape de la méthode : ’oraison proprement

__dite. Elle consiste en une suppression plus ou moins rapide de la méditation,

c’est-a-dire du rapport au texte; parce que quand on s’y met, trés vite il arrive qu’on
n’a plus besoin du texte et il suffit de faire un acte de foi pour qu’aussitdt quelque
chose vienne comme ce calme, ce recueillement, cette paix qu’il faut savourer tant
qu’elle dure. Mme Guyon insiste sur le fait que c’est un point essentiel de la méthode
gue de savourer la paix tant qu’elle dure; il ne faut jamais la fuir; ca fait avancer bien
plus vite, dit-elle.

Quand on en est 13 intervient dans I’oraison une double transformation. La
premiere, c’est que I’dme reconnait alors que c’est Dieu qui se manifeste dans ce
moment de silence. Le texte est une citation du Cantique des Cantiques : elle re-
connait que c’est la voie pour aller & Dieu; «elle sent I’odeur de ses parfums.» Et
d’autre part le sentiment de paix se transforme en délices. Le terme de délices
n’apparait qu’a ce moment la.

Qu’est-ce que c’est que ce temps de silence ? Est-ce qu’on peut en dire quelque
chose ? J’ai pensé a ce que Lacan dit des silences dans I’analyse (apres Freud) qui,
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st on les interroge, laissent apparaitre le sentiment de présence de ’analyste, et,
derriére ce sentiment de présence, I’imminence de I’objet a. Autrement dit, le grand
Autre, dans sa fonction d’idéal du moi, vient a la place la faire dernier rempart
contre la cause du désir qui est 1a sans nom; et peut-étre que c’est ce qui se passe,
cultivé, systématisé dans cette méthode d’oraison. On serait au point T ou au point /,
au point du transfert qui est le moment de bascule de la psychanalyse, ot ¢a vire vers
I’idéalisation ou bien ou ¢a repart dans le champ signifiant comme tel; c’est-a-dire
un moment ou la métonymie s’arréte. Au fond, peut-étre que c’est cela, cette espéce
de silence et de paix provisoire et intérieure : ¢’est un moment ol la métonymie ne
fonctionne plus, ot les signifiants ne défilent plus.

Mais I’autre question vient : pourquoi, en méme temps que Dieu vient a la place
du sujet, de la méme fagon que ’idéal vient a la place du sujet, mais en tant que
cerné par les métonymies, pourquoi est-ce que ¢a prend la forme de délices d’une
part et d’amour d’autre part ?

Il m’a semblé qu’en ce qui concerne les délices, c’était quand méme trés fort
d’avoir repéré que c’est seulement dans un deuxiéme temps que cette expérience
de paix, de silence, de présence de Dieu, etc. pouvait prendre la forme d’un désir,
comme s’il y avait, avant I’expérience, angoisse du sujet, perdu, et puis sédation
de ’angoisse par I’opération phallique du mot, dans la priére, et puis quand ca
s’arréte, I’angoisse revient, et alors le manque, le manque du mot, le manque
le manque du mot, le manque de I’opération s’installe, et c’est le retour de cette
opération qui va se marquer, s’attendre comme une jouissance.

Mais cette construction du sujet a partir des mots ne s’accompagne pas seulement
de quelque chose qui est plaisir, mais elle s’accompagne aussi d’amour. L’opération
du phallus est structurante. Alors peut-&tre que I’amour, c’est la fagon dont on peut
raconter, (peut-étre en écrivant racompter) la dette. En méme temps qu’une jouis-
sance phallique (c’est peut-étre de cela qu’il s’agit) s’instaurerait quelque chose de
I’ordre de la reconnaissance de dette, une reconnaissance qui ne peut prendre la
forme de ’amour que parce qu’elle est impayable, et donc la dette ne pourra jamais
——————¢tre-soldée;

Qu’est-ce qu’on peut dire de la présence comme telle ? Qu’est-ce que c’est que
la présence ? Le symbole est présence d’une absence, il y a longtemps qu’on nous a
dit cela. Est-ce qu’on peut dire pour autant que la présence fait symbolique ? Il me
semble que quelque part, ici, on pourrait presque soutenir cela. On pourrait
presque soutenir que la présence, c’est I’élément dans lequel peut se vivre du symbo-
lique, mettons du symbolique qui manque, ou du symbolique qui est 1a; ¢’est-a-dire
que, dans un rapport sur lequel on pourrait s’interroger, de cette position au symbo-
lique, c’est coinme si ¢a marchait et ¢a ne marchait pas en méme temps, de la méme
fagon qu’elle est folle et pas folle en méme temps; et il y a quand méme quelque chose
qui fonctionne. Seulement cette présence, elle la connote du terme : «I’Ame sent
I’odeur des parfums de Dieu», c’est-a-dire que c’est une présence qui n’est pas
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imminence au sens des yeux et des oreilles, et ou — que ce soit absence
ou que ce soit présence, puisqu’aprés tout l’absence n’est qu’une présence
marquée du signe moins —, les yeux et les oreilles attendent un signe qui ne vient
pas; c’est-a-dire qu’il y a une dialectique de la présence et de I’absence qui se répéte,
recommence. Tandis que lorsqu’il s’agit du nez la présence est certaine. Mais si on
ne parle que du nez, si j’ose dire, ¢’est que la représentation n’est pas la; ni trace
auditive, ni représentation ou vision, c’est la absolument, mais ce n’est pas la dans la
représentation, ¢a ne s’articule pas. Et ¢’est peut-&tre aussi pour cela qu’il faut tou-
jours que ¢a recommence.

Pour terminer, j’aurais pu, en prenant «le cas Guyon», peut-&tre montrer que
tout cet itinéraire est absolument déterminé par son histoire, qu’elle ne peut pas, si
elle veut continuer a étre, c’est-a-dire éviter I’anéantissement, mais alors le vrai, la
répétition de la mort qui commande a sa naissance, ’anéantissement total, subjectif,
elle ne peut pas faire autrement que de choisir cette solution, et que ce qui la dé-
termine dans cette voie, c’est-a-dire ce qui la sauve d’une part et d’autre part,
I'engage dans la quasi-folie, (ou peut-étre ce que disait Iréne Diamantis ce matin, la
pholie comme phobie mais surtout comme phallus) ¢’est une intervention qui répete
quelque chose d’une position originelle de désir, et qui vient confirmer que l’inceste
avec le pére a été comme accompli. Enfant, elle était négligée par sa meére qui lui
préférait de loin et ostensiblement un frére puiné; le pére n’intervenait que pour
’envoyer au couvent, ou 14, elle n’était pas abandonnée. On ne sait pas grand’chose
sur le pere, sauf que c¢’était un homme de loi, qu’il aimait beaucoup sa fille, et
peut-&tre que I’envoyer au couvent, c¢’était une facon de lui dire : 13, au couvent, il
y a du pére avec qui tu seras unie pour toujours et sans péché. Peut-&tre y avait-il
une espece de proposition d’inceste; ce n’est pas un vrai inceste, pére-fille, en effet,
mais qu’est-ce que c’est ? Cette espéce de position lui est confirmée un jour par un
ecclésiastique représentant du petit frére, envoyé par le pére, trés beau bien sar, et
qui, alors qu’elle lui fait part de ses ennuis et de son impossibilité a faire oraison

justement, lui dit : «C’est, Madame, que vous avez au-dedans ce que vous cherchez

au-dehors. Efforcez-vous de chercher Dieu au-dedans de vous et vous le trouverez.»

REPONSES DE DANIELE LEVY*

ELISABETH GEBLESCO s’étonne. Daniéle Lévy a terminé son exposé sur I’histoire indi-
viduelle de Madame Guyon, mais ’expérience mystique «n’est-elle pas depuis des millénaires
une expérience collective ?7»

* Discussion relue par Daniéle Lévy.,
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Faute de temps, DANIELE LEVY n’a pu poursuivre au-dela de cette évocation biogra-
phique; elle aurait souhaité ajouter «qu’il y avait dans le cas de Madame Guyon une des posi-
tions possibles pour une femme» : position qui se fonderait d’abord sur un Quelque part, il
Yy a eu de !’inceste (mais, précise D. Lévy, inceste dans les termes d’une incorporation, et
inceste avec le pére «c’est-a-dire pas un vrai»); position marquée ensuite d’un clivage
«reconstruit» par ces années de deuil, de mort mystique, d’ensevelissement : Tu en es quelque
part, méme si tu n’en n’es pas. «A partir de 1a, Madame Guyon reconstruit I’ Autre comme tel.
Elle va passer son temps a lire dans I’Autre ce qu’il en est de ce qui peut lui arriver a elle.
Tout ce qui lui arrive n’est que la volonté de I’ Autre. En psychanalyse, n’y a-t-il pas souvent,
chez des femmes, dans certains destins qui se ressemblent, cette sorte de reduplication de
I’accomplissement de I’inceste, du déja accompli, par un personnage en position transféren-
tielle 7»

ELISABETH GEBLESCO fait observer que les mystiques hindous ou musulmans sont des
hommes.

DANIELE LEVY : «Rien ne permet de dire que ce destin soit absent chez les hommes.
Cette logique — [f«lIl y a eu de ’"accomplissement de [’inceste, mais ce n’était pas du vrai, ce
n’était pas du phallique»] — est au contraire absolument présente. Sous-jacente a la logique
ou au discours de la castration, elle est toujours la.

Quand quelqu’un vient apporter des mots, un discours, il n’y a qu’a voir ce qui se passe.
Les femmes ne sont pas seules a étre, par rapport a ce quelqu’un, dans une position proche
de la mystique.»

MADAME LANFRANCHI interpelle : «Lorsqu’on n’a pas postulé d’abord la croyance en
Dieu, il n’y a pas de mystique possible ? Pensez-vous cela 7»

DANIELE LEVY : — Dieu c’est le nom donné a quelque chose comme une fonction
du discours, ou du langage... Dieu est une fonction.

MADAME LANFRANCHI rappelle saint Augustin : «Je te cherchais, Seigneur au-dehors,
et tu étais en moi.» Alors, poursuit-elle, tu étais en moi : de par le discours ? ou déja avant
SR V¥ {00 11 430 A SN—

DANIELE LEVY : — Disons que quand il y a du langage, il y a du Dieu.

Mais c’est la toute la question de MADAME LANFRANCHI : «Dieu, moi, ie ne le vois pas
dans le bouddhisme zen.»

DANIELE LEVY souhaite «nuancer les choses.» «Dieu c’est quelque part aux limites du
langage; la ou le signifiant se construit et se déconstruit, ¢’est-a-dire au lieu de I’activité méta-
phorique, 14 ou il y a du vide. Ca se place au lieu d’objets qui & la fois sont structurants et
«par rapport auxquels, a la fois, ¢a s’éloigne.»

MARC LEVY : L’idée de Dieu, c’est I'idée de ce qui sépare. Si la Bible chrétienne commence
par : «Au début était le Verbe», la Bible juive dit : «Au début était la nomination», c’est-a-
dire : il y a eu de la séparation, il y a eu de ce qui fait qu’il peut y avoir deux signifiants. C’est
cet espace qui est interrogé par les mystiques, et dont Madame Guyon ne cesse de parler.
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A.-G. VERNE : D’un cdté comme de I'autre, psychanalyse et mystique, les techniques
sont faites pour aboutir. Pour la psychanalyse : 4 quelque chose de ’ordre de la castration;
quant a la mystique : plus de sujet qui aime, plus d’objet a aimer; c’est-a-dire, grace a Dieu,
si j’ose dire, grice au dire, grice au langage, a une sorte de renoncement au langage, au dire,
donc a Dieu. Le but de I’opération est qu’il n’y ait plus de relation, que le mode de I’existentiel,
le mode de la relation disparaisse 4 jamais; plus d’intérieur, plus d’extérieur. L’état d’étre,
le mode d’&tre de la divinité il semble que ce soit cela, au bout de quelque mystique que ce soit,
soufiste, chrétienne, bouddhiste, hindouiste : plus de sujet, plus d’objet, cessation de toute
relation, un état d’&tre qui n’est méme pas indicible, qui est hors le dicible, hors le dire, hors
le Dieu. Dieu disparait, 4 ce moment-la. Bien sir qu’on y croit puisqu’on continue a parler, a
dire, a faire le diseur de bonne aventure, etc. Encore faut-il s’entendre sur ce que I’autre
entend par Dieu. '

LUCIEN MELESE a été frappé par un rapprochement. Quand D. Lévy a parlé des objets
en cause, de I’objet oral, du parfum de Dieu, etc. il a pensé a la musique, et en méme temps
a cet «inceste» qui préte 13 & toutes les confusions — comme si ’inceste était forcément un
rapport sexuel : D. Lévy a fort bien montré qu’il se situait bien en-dega. Le travail du mystique
ne serait-il pas un travail comparable a celui de I’écriture de la musique, en tant qu’elle serait
la dénégation de I’extréme de sa jouissance ? N’y a-t-il pas, semblablement, pour le mystique,
un travail de dénégation, qui serait ici travail de «dénégation de I’hallucination», véritable
travail d’écriture, méme si c’est un travail du négatif. N’y a-t-il pas pour le mystique quelque
chose d’une collusion, d’une confusion, d’une fusion des phonémes et des sons du corps aux
extrémes de la déliquescence des systémes d’écriture ? résonance du corps a ses propres bruits ?
Cette «confusion des langues» raméne de fagon frappante & «la bouche qui se baiserait elle-
méme» évoquée par J. Hassoun 4 ces mémes journées.

SERGE LECLAIRE, quant a lui, retient surtout un mot : racompter. Il lui parait admirable
que quelque chose du rien, du zéro, s’incarne. «Quel dommage qu’il n’y ait qu’un Dieu.
Quand le zéro est la, ce serait I’occasion ou jamais de dire deux.»

Le débat est déiste, note A. PETERFALVI. La psychanalyse est I’enfant du déisme. Peut-on
en dire autant de la mystique ?
Seconde remarque : s’il est difficile de poser qu’on puisse parler de mysticisme 4 partir
—de Freud-autrement que par-boutade; par contre, il faut parler de-mysticisme 3 partir de—
Lacan : «A partir du moment ou Lacan fait la distinction radicale entre 1'énonciation et
I’énoncé et ou il souligne que jamais une énonciation ne peut étre réduite a un quelconque
énoncé, la question du mysticisme se pose aux analystes.»

MARC LEVY rapporte I’expérience mystique a4 un «sentiment de non-marquage» de
’amour maternel, a une défaillance dans le narcissisme primaire. L’expérience mystique est
alors la remise en jeu d’une dette que le mystique ne va pas chercher du coté de la mére mais
de «I’amour impossible du grand Autre, parce qu’on est siir qu’il n’y a pas de réponse.» S’il
y a un signe du rachat par Dieu, il n’y a pas de dette symbolique : ’enfant a déja été racheté
par Dieu. «La dette symbolique n’est plus symbolisable, mais elle n’est pas forclose.»

MICHELE MONTRELAY pense qu’il y a des «destins de mystiques.» Tout le monde ne
peut pas étre mystique. Peut-&tre est-il donné aux mystiques un signifiant ou bien un signe qui
advient au point de défaillance de I’ Autre ? Peut-&tre la pratique mystique tend-elle a produire
cesigne ?
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Pour illustrer le propos de Michéle Montrelay, DANIELE LEVY raconte alors la naissance
de Madame Guyon :

«Le Vendredi saint de I’année 1648, sa mére a une grande frayeur; le Samedi saint, elle
accouche prématurément d’une petite fille; le dimanche, les nourrices viennent prévenir le pére
que la petite est 4 I’agonie; le pére arrive, la petite est morte; il en est trés affecté; le pére s’en
va, on vient lui dire qu’elle est ressuscitée; mais elle va tres mal. Et quelques semaines aprés
seulement, on s’apercoit qu’elle a au dos un abces grand comme la main (c’est-a-dire grand
comme son dos). Cet abces perce, il en sort des quantités incroyables de... ce qu’il y a dans les
abces. Des abces, elle en aura toute sa vie. Assurément, sa mére ne I’a pas aimée, mais elle
avait quand méme une fonction dans I’économie maternelle; peut-étre cette fonction de puru-
lence et de puanteur, qui donne une indication de ce que cette enfant pouvait représenter
pour la mére, et de ce que la mére pouvait représenter pour elle-méme.

«Il'y a ce non-amour de la mére; mais la fonction, pour la mére de I’enfant est trés pré-
cisément déterminée; d’autre part, il y a aussi ce signe : sauvée de la mort par le regard du pére,
qui ne la tire pas pour autant de ’abjection; avec les histoires de Péaques qui viennent recouper
la tradition familiale, ou il y avait déja plein de curés... Elle est aussi la fille de deux veufs,
et tous les enfants des deux premiers lits étaient au couvent.»

JACQUES HASSOUN : «Les fous de Dieu, c’est ce point ou finit par se révéler tout ce qu’il
y a dans I’amour de haine et de violence; ¢’est ce qui ferait dire : je suis ta victoire, ma défaite,
et qui a mon avis recoupe point par point ce que tu as dit de Mme Guyon. Entre la mystique
et ce temps particulier de ’amour, la débacle, la défaite, il y a un lieu commun : le terme
d’incorporation du pére qui permet de rendre compte de cette derniére butée — butée qui
fait qu’il est impossible face aux mystiques, ou face a celui qui est dans cette situation
d’amoureux dans la défaite, de dire qu’il sont dans la psychose. Ceux qui assimileraient
mystique et psychose seraient dans I’erreur.»

Qu’il ne s’agisse ni d’un procés de castration, ni d’un proces psychotique, c¢’est la conclu-
sion méme 4 laquelle en était arrivé le groupe de travail sur la mystique, indique MICHELE
MONTRELAY & Jacques Hassoun. C’est la sublimation qui avait été évoquée, c¢’est-a-dire
«le retour, justement, 4 un point d’incorporation.»

CLAUDE MASSALOUKX rappelle que «mystique» veut dire caché. C’est sans le savoir ..
qu’on accroche a I’idée de Dieu la cause de son désir. Elle rappelle que «ravissement» se dit
ausside Lol V. Stein :

«Lol V. Stein, comme la mystique, ¢a nous parle. Chez elle le dégoit des sens et la mort
de ’amour-propre se déroulent comme une bobine sans fin.» Le mystique a I’avantage d’étre
toujours suspendu a Dieu : «Pourquoi m’as-tu abandoné ?.»

Elle se demande si la «part mystique de I’analyse», ’ombre, le continent noir, la part
de féminité du parlétre» ne seraient pas I’issue de la psychanalyse.

Pour DANIELE LEVY, il n’y a pas d’issue, parce qu’on n’en sort pas.» A la fin de la
psychanalyse, il y a du sujet, mais barré. Il y a des rencontres, il n’y a jamais coincidence du
sujet et de son désir. Ce n’est pas la méme chose que de dire : il n’y a jamais d’étre.

«La mystique, est-ce qu’on s’en dépétre ?

«Elle est toujours la, sous-jacente, préte a revenir. Chacun s’en défend a sa fagon, fit-ce
en se présentant comme sujet castré, pas délirant, normal, etc.»
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MICHEL DE CERTEAU «Les silences de P’identité» (V)
Séances présidées par Michéle Montrelay

L’INSTITUTION DE LA POURRITURE : LUDER*

Dans la nuit (...), une nuit unique, le Dieu inférieur
(Ariman) apparut... Sa parole retentissait devant les
fenétres de ma chambre 4 coucher en une puissante
voix de basse... Ce qui était dit sonnait sur un mode
qui n’était pas du tout amical. Tout paraissait calculé
pour m’inspirer crainte et tremblement et le mot
pourriture (Luder) se fit entendre souvent, expres-
sion trés fréquente dans la langue fondamentale
(Grundsprache) quand il s’agit de faire sentir la
puissance et la colére de Dieu a 'homme qu’il veut
anéantir. Mais tout ce qui se disait était quthentique
(echt), aucune phrase apprise par cceur... Aussi I’im-
pression qui dominait tout a fait en moi n’était pas la
crainte, mais ’admiration devant le grandiose et le
sublime. Aussi malgré les insultes contenues dans les
mots, 'effet produit sur mes nerfs fut bienfaisant...

DANIEL PAUL SCHREBER

Denkwiirdigkeiten eines Nervenkranken. **

N’écrivez pas dans les chiottes, chiez sur ’écriture.
Graffiti dans les W.C. d’un cinéma, Paris, 1977.

‘Entre-deux. Psychanalyse et mystique

Je ne parle ni en analyste ni en mystique. Je ne suis crédité par aucune de ces
deux expériences qui ont tour a tour constitué une inaccessible autorisation du
discours. Me reste, muse a invoquer pour commencer, le Vendredi de Saint-John
Perse dans les Images a Crusoé : le sauvage, introduit dans les cuisines londo-
niennes dont son maitre Robinson fréquente les salons, y joue les gate-sauce ou les
pince-fesse!. La mystique, en particulier, ne peut étre traitée que dans la distance, en
sauvage et de la cuisine. Son discours se produit sur une autre scéne. On ne peut pas
plus le penser que s’en passer. Comme «la langue fondamentale» de Schreber, il a
«quelque chose d’archaique» quoique non sans «vigueur»2, Il tient du fantdme qui
revient sur scéne.

* Une version de ce texte est parue dans la revue action poétique, n° 72, datée de décembre 1977,
** Leipzig : Oswald Mutze, 1903; p. 136-137. Traduction du passage par Michel de Certeau.
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De ce «fondamental» qui fait retour sous forme de mystique, en hallucination
d’absence, la distance marque I’Age ou une premiére mort (une séparation entre son
temps et le ndtre), et aussi une pudeur & garder (un éloignement de la place ou cette
chose s’est écrite). La distance m’est également intérieure : je suis divisé par une in-
certitude a parler de ¢a, de ce rapport de signifiants a un insu, de ce discours étranger
et proche que hante peut-étre un indéterminé maternel. Cela me lie sans que je
puisse m’y croire ou, pire, m’en créditer. Mais aprés tout, c’est assez semblable &
ce que la psychanalyse raconte sur ses bords et sur ses seuils a qui tient a ne pas en
étre (de son institution) et & ne pas parler de cette place-la, 4 cause méme de ce quien
vient. Au départ, il y a donc clivage entre le fait d’&tre investi 1a (captivé ?) et le fait
de ne pas y étre (ni dans ni de ce lieu).

Pour esquisser une articulation entre ces deux expériences et la relation qu’elles
entretiennent avec 'institution, il me semble trouver une entrée par la révélation
schrebérienne, a tant d’égard voisine de la mystique. Pendant cette «unique nuit»
en I’an 1894, sonnait, «pas du tout amicale» et pourtant «bienfaisante» et «reposante,
une «puissante voix de basse» disant au président : Luder, c’est-a-dire «carogney,
«charogne», «salope», ou plutdt, car il y a quelque chose de familier dans I'injure :
«pourriture !.» Ce mot, je propose de le méditer, ce qui veut dire, selon Madame
Guyon, I'avaler. Il s’est imposé, advenu dans I’entre-deux de la mystique et de la
psychanalyse, sans qu’il soit justifiable autrement que par ce qu’il peut produire
ici et 1a : «formule» entendue, un «petit morceau de vérité» — un éclat de quoi ?

Quelques analogies globales fourniraient un cadre, fragile il est vrai, 4 la mise
en scéne schrebérienne de ce mor qui est I’archive du sujet (son document corrompu)
et le dire de sa non-identité. Je ne reléve que trois rencontres entre psychanalyse et
mystique. D’une part, la distinction entre énoncé et énonciation, entre un corpus et
un acte du sujet : pour étre centrale chez Lacan, cette coupure n’en a pas moins été
précisément instaurée par le discours mystique des XVie et XVlle siécles3.

D’autre part, la théorie lacanienne entretient avec les mystiques (Maitre
Eckhart, Hadewijch d’ Anvers, Thérése d’Avila, Angelus Silesius, etc.) des relations

--de «séparation»-et-de-«dette»; ou; ce-qui revient-au méme, elle rejette teurs biens, -

cadavres de vérités, et se reconnait dans le manque dont ils ont recu leur nom : du
retour de ces fantdmes chrétiens en des points stratégiques du discours analytique,
mouvement homologue au rapport de «contestation» (absprechen) et d’«apparte-
nance» (angehdren) qui articule le texte freudien sur la tradition juive*, quelque
chose devrait s’écrire, zébrure et travail d’absences, en attendant de pouvoir se dire
en re-presentations de ces étrangers qui ont, eux aussi, rendu possible la théorie
lacanienne.

Enfin, dernier trait, il y a dans la mystique des XVe et XVille un désir analogue a
celui que Philippe Lévy décelait chez Freud : une volonté de clore, une pulsion de
mort. Chez les mystiques, un souhait de perdre vise a la fois le langage religieux ou
se trace leur marche et le tracé méme de leur itinéraire. Leurs voyages détruisent
a mesure les chemins qu’ils créent. Ou plus exactement, cheminer c’est, et C’est
vouloir perdre le paysage et la route. La mystique joue comme un proces
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évanouissant les objets de sens, a commencer par Dieu méme, comme si elle avait
pour fonction de clore une épistéme religieuse en s’y effagant elle-méme, et de pro-
duire ainsi la nuit du sujet en marquant la fin d’un jour de la culture. Il me semble
que, par rapport a notre temps, les démarches analytiques tiennent une fonction
historique semblable; elles travaillent 3 manifester la défection d’une culture chez
ses représentants («bourgeois») et, par ce dépérissement d’une économie signifiante, -
elles creusent la place d’une qutre qui serait I’au-dela de ce qui soutient encore la
critique analytique. A cet égard, la mystique et la psychanalyse présupposent, hier
relative a des Eglises «corrompues», aujourd’hui a travers «le malaise dans la civili-
sation», I’expérience, si «claire» et intolérable a Schreber, «qu’il y a — pour parler
avec Hamlet — quelque chose de pourri (fau/) au royaume de Danemark»?.

Cet horizon de questions n’est pas mon propos. Il environne seulement le mot,
Luder, qui nomme le sujet comme rapport a la décomposition du corps symbolique,
institution identificatrice, et qui connote donc une transformation dans le statut de
I’institution et dans son mode de transmission.

Nomination. Le noble et le pourri

Du mot entendu par Schreber, certaines caractéristiques consonent avec les
anciens récits mystiques et valent d’étre relevées. D’abord un passage du voir a
I’entendre. La vue se fond en un effet de voix dans I’acte de «percevoir la parole»
(ich vernahm seine Sprache), «puissante voix de basse» localisable «devant la
fenétre.» Un semi-aveuglement du sujet crée le vide ou sonne le mot de I’Autre. Il en
va ainsi pour tant d’hallucinations auditives qui jalonnent les expériences mystiques.
En fait, entre la voix et la vue il y a une inversion des contenus, chez Schreber. La
voix lui donne une place qui est I’envers de ce qu’il voit en Dieu. Schreber est
nommé «pourriture» par le Dieu qu’il contemple «dans toute sa pureté (Reinheit).»
Les termes contraires symbolisent en une structure pourri/pur et entendu/vu. Le mot qui
condamne & étre anéanti (Zu vernichtenden) s’entend au milieu du spectacle offert
par «la toute-puissance (A/lmacht) de Dieu.» La parole frappe de nullité le témoin
de la gloire. Plus exactement, cette vocation a étre charogne profére le secret qui
soutient ’épiphanie divine dont Schreber porte I’empreinte (Eindruck) gravée ou
écrite sur son corps en admiration devant le «grandiose» et le «sublime». Dictée par
une voix, la pourriture du sujet est la condition pour qu’il y ait institution théitrale
de «la toute-puissance en toute sa pureté.» La langue fondamentale déclare donc en
quel lieu dit s’origine I’or pur d’une vérité montrée. En cela, elle rejoint la connais-
sance qui s’est déployée en narrativités mystiques.

Mais ceci ne concerne que le contenu. Plus importante est la forme de 1’expé-
rience «le Schreber : il s’agit d’une nomination. Dans la carriére de Schreber, elle
vient aprés d’autres, en plus, et sans doute aussi en trop. L’année précédente (1893),
il a été nommé président de chambre a la cour d’appel de Dresde, Senatsprdsident.
Cette nomination, promotion a une tiche et appellation du sujet (on s’adresse a
«Monsieur le Président») est remplacée par celle qu’impose la voix du dieu
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Ariman : «Ton nom est pourriture, Luder.» Jeux d’identités sur le trou du nom
premier, forclos, caduc.

Est-ce le foyer vide des ruptures initiatiques ? Les changements de nom
et recommencements par le nom se retrouvent constamment dans la tradition
des mystiques. Ainsi Jean de la Croix (Juan de la Cruz) est ’ersatz de Juan de
Yepes, nom de famille. Dans ces substitutions onomastiques, I’appellation nouvelle
se donne comme programme d’&tre, un programme clair mis a la place de I’obscur
qui précédait, — tout nom «propre» imposant au sujet le devoir-&tre de I’insu qu’est
un vouloir de I’autre; elle introduit une filiation de sens au lieu d’une filiation de
naissance, par un changement de pére. Sous cet aspect, la nomination reléve du
roman familial, elle est adoption dans et par la famille noble qui tient lieu de
I’obscure. Dans le cas de Schreber, si «insultant» que soit le nom regu, il n’en est pas
moins le signe d’une adoption par le dieu Ariman que ses «paroles authentiques»
et ses «sentiments véritables» rendent proche et «bienfaisant.» Etre appelé «pour-
riture» ou «salope», c’est &tre adopté par la famille noble. Il y a 14 une structure qui
a fonctionné dans toute «famille» religieuse, avant de se retrouver dans les institutions
idéologiques, politiques ou psychanalytiques.

Ce nom imposé par ’autre a aussi et surtout pour caractéristique de n’étre
autorisé par rien. «Il signifie en lui-méme quelque chose qui renvoie avant tout a la
signification en tant que telle»®. Le nom n’est pas autorisé par du sens; au contraire,
il autorise de la signification, a la maniére du poéme que rien ne précede et qui
crée des possibilités indéfinies de sens. Mais il en va ainsi parce que le mot Luder joue
le réle de ce qui ne peut pas tromper. Il fait croire plus qu’il n’est cru. Il a pour
statut, dit Schreber, d’&tre vérace et authentique (ech?). La langue fondamentale
répond ici 4 une nécessité générale : «il faut qu’il y ait quelque part quelque chose
qui ne trompe pas»; la science méme suppose que «la matiére n’est pas tricheuse»,
de sorte que si «nous nous trompons», du moins «elle ne nous trompe pas»’. Pour
Schreber, ce qui garantit la vérité de tout le reste et rend possible la prolifération
interprétative de ses discours tout comme sa lente métamorphose en corps de
-prostituée;-c’est-ce-nom-qu’il-croit-sur-parole; ce-signifiant qui vient de l’autre a ta——
maniere d’une touche, cette voix de basse qui atteint ses nerfs et laisse une empreinte
sur le corps — effet bienfaisant produit sur les nerfs par «I’énonciation directe d’une
affectivité réelle.» La croyance est fondée sur le toucher d’une voix, et elle fait
croire qu’on est reconnu, connu, voire aimé. Ici elle autorise Schreber a croire
qu’elle I'institue enfin quelque part, qu’elle lui fixe une place mettant fin a sa dérive,
qu’elle lui donne lieu défini par le nom dont elle I’appelle.

La nomination, en effet, lui assigne une place. Elle est vocation a étre cela
qu’elle dicte : ton nom est Luder. Ce nom performe. Il fait ce qu’il dit. Déja les nerfs
de Schreber lui obéissent. Ce n’est qu’un début. A y croire, il «incarnera» son nom; il
voudra, dit-il, «livrer son corps a I’encan comme celui d’une putain»®.

Il le livre, dés le moment ol il croit. Dans tous les sens du terme, il s’exécute. 11
se fait le corps du signifiant. Or le mot entendu désigne précisément cette transfor-
mation. C’est plus qu’un éclat de sens fiché dans la chair. Il a valeur de concept
puisqu’en circonscrivant I’objet de la croyance, il articule aussi /’opération de croire,
qui consiste a passer du corps défait sans le nom — «pourriture» qui n’a plus de
nom en aucune langue — au corps «refait» pour et par le nom — «putain»
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conformée au signifiant de ’autre. Le signifié du mot, qui oscille entre décomposi-
tion et salope, désigne en somme le fonctionnement du signifiant, ou la relation
effective de Schreber a la loi du signifiant. Il dit la condition et ’effet de la croyance
au mot quand elle joue comme identification ou salut.

Cette folie n’est pas une folie particuliére. Elle est générale. Elle tient toute
institution qui assure un langage de sens, de droit ou de vérité. Schreber, ce juriste,
présente seulement la particularité d’en connaitre le secret, difficile 3 entendre et
«insultant.» Il n’est pas de ceux qui peuvent se permettre de n’en rien savoir. De
méme tant de mystiques qui ne réservent pas a d’autres, tenus pour «Pharisiens»
ou pour «anormaux», «l’insulte» de la parole évangélique visant «la pourriture»
présupposée par la «belle apparence», institutionnelle et sépulcrale, de la vérité
ou de la justice’; ils s’en savent les destinataires; leurs nuits mystiques leur ont
appris aussi quel ensevelissement conditionne la vraisemblance de Dieu, quelle faute
(immémoriale) et défection (analytique) du corps soutient la reconnaissance du
Nom, et quel dévoilement de pourriture est a la fois ’effet et la «raison» de la
croyance en une justification!©,

De la torture a ’aveu

Le rangement du sujet sous le signe de la déjection est le point par ot s’implante
Pinstitution du discours «vrai.» Et ce discours institué se transmet en produisant
sans tréve, chez des «sujets», sa condition de possibilité, a savoir I’aveu «bienfai-
sant», et de surcroit véridique, qu’ils ne sont que pourriture. A cette loi retorse de
la tradition-transmission d’une doctrine noble, on peut rattacher une procédure
extréme qui a toujours proliféré sur les bords des institutions de vérité et qui, bien
loin de décroftre, tel un phénoméne archéologique de I’histoire, ne cesse de se déve-
lopper pour devenir de plus en plus une «pratique administrative réguliére», une
«routine» politique : la torture!!. ,

I1 faudrait s’interroger sur les alliances cachées entre la mystique et la torture.
Elles ont des aspects apparemment accidentels ou événementiels. Ainsi la coincidence
entre des techniques ascétiques anciennes et des pratiques actuelles de torture : par
exemple, les formes de privation de sommeil chez Suso, le mystique rhénan,
ressemblent beaucoup a celles qu’on trouve dans les prisons brésiliennes ou grecques.
Ce n’est pas.non plus tout a fait un hasard si les travaux sur la mystique se dévelop-
pent pendant les périodes de totalitarisme, comme cela a été le cas en France pen-
dant I’occupation, sous le régime de Vichy. Ce fait serait a rapprocher des diffé-
rences entre les figures historiques d’une radicalité évangélique au XVlle siecle :
surtout «mystiques» dans les monarchies catholiques, comme en Espagne ou en
France, et plutdt «prophétiques» dans les structures plus démocratiques et réfor-
mées des monarchies anglaise ou nordiques!2, Ces expériences mystiques postulent
I’acceptation d’un pouvoir «absolu» qu’on ne doit pas ou qu’on ne peut plus
transformer, et qui renvoie sur le sujet les interrogations dont il ne saurait étre la
représentation ni I’objet.
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Par la, on rejoint un aspect plus fondamental. La torture, en effet, cherche a
produire I’acceptation d’un discours d’Etat, par I’aveu d’une pourriture. Ce que le
bourreau veut finalement obtenir de sa victime en la torturant, c’est la réduire a
n’étre que ¢a, une pourriture, a savoir ce que le bourreau est lui-méme et ce qu’il sait
qu’il est, mais sans I’avouer. La victime doit étre la voix de cette saloperie, partout
déniée, qui partout soutient la représentation de la «toute-puissance» du régime,
c’est-a-dire en fait «I’image glorieuse» d’eux-mémes que ce régime fournit a ses
adhérents par le fait de les reconnaitre. Il lui faut donc assumer la position du sujet
sur laquelle fonctionne le théatre de la puissance identificatrice.

Mais cette voix sera aussi étouffée dans I’ombre des cachots, rejetée dans les
nuits du supplice, au moment ou elle confesse du sujet ce qui rend possible I’épiphanie
du pouvoir. C’est un aveu désavoué. La voix ne peut &tre que l'autre, I’ennemi.
Elle doit &tre 4 la fois entendue et refoulée : entendue parce qu’a dire la pourriture
du sujet, elle garantit ou rétablit une «appartenance», — mais cela en secret, pour
ne pas compromettre I'image d’ou ’institution tient son pouvoir d’assurer a ses
adhérents le privilege d’étre reconnus. Elle sera exigée, mais pour &tre chuchotée
dans les couloirs intimes de I’institution. Cri murmuré, obtenu par un supplice qui
doit faire peur sans faire scandale, légitimer le systéme sans I’ébranler.

La victime est apte a cette opération, précisément parce qu’elle vient du dehors.
Elle apporte ’aveu qui est nécessaire au fonctionnement interne de I’institution
mais qui, en méme temps, peut étre exorcisé comme le fait d’un adversaire. Il est
vrai aussi qu’elle est I’ennemi. L étranger ou le rebelle a I’institution témoigne d’un
ambition qui n’y est pas tolérable (sinon hypocritement) : en effet, d’une maniére
ou d’une autre, il suppose & un discours — politique (un projet révolutionnaire),
religieux (une visée réformiste), voire analytique (une parole «libre») — le pouvoir
de refaire I'institution. A cette prétention de reconstruire ’ordre de I’histoire 3
partir d’une parole «contestatrice», la torture oppose la loi de !’institution, qui
affecte a la parole le role inverse de n’&tre qu’une confession emboitée sur une
adhésion,

Une-fois-de plus,la-torture; c’est-’initiation par-excellence-a la réalité des——-
pratiques sociales!3. Elle a toujours pour effet une démystification des discours.
Elle est le passage de ce qui se dit du dehors a ce qui se pratique au-dedans. Ce
transit, moment pendant lequel il s’agit pour le bourreau de produire de ’assentiment
a partir d'une extériorité, frahit donc, mais dans I’obscurité, de nuit, le jeu de I’insti-
tution. Alors que les projets utopiques (révolutionnaires) supposent a un dire la
force de déterminer un pouvoir, ou a I’institution la capacité de devenir I’articula-
tion visible d’une «vérité» dite ou a dire, alors que ces projets conservent donc une
structure «évangélique», la torture restaure la loi de ce qui se passe effectivement.
La voix n’y est plus «prophétique», portant devant soi la transgression d’un désir.
Un nom, Luder, dicte au sujet ce qu’il doit étre pour que ’institution soit, pour
qu’il puisse croire ce qu’elle montre d’elle-méme et pour qu’il soit par elle adopté
et reconnu.

Le torturé est surpris de se trouver devant une loi qu’il n’attendait pas. Car
finalement, on ne lui demande pas de déclarer vrai ce qu’il tient pour faux.
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L’institution ne repose pas sur la reconnaissance de la vérité qu’elle montre au-
dehors et en théorie (du dedans, qui donc la pense comme vraie ?), mais sur la
reconnaissance de leur saloperie par ses adhérents. Aussi le sujet saisi par I’appareil
de la torture est-il placé non devant la valeur ou I’horreur d’un systéme — terrain
sur lequel il serait fort — mais devant une faille et pourriture intimes — terrain sur
lequel il est faible. La révélation de sa propre saloperie, que le supplice cherche a
produire en I’avilissant, doit lui retirer, a lui comme a ses bourreaux et aux autres,
tout droit a la rébellion. Par ce retournement de situation et par cet usage inversé
de la parole (qui ne met plus en question ’institution, mais le sujet), la machinerie
de I’humiliation espére faire accepter a la victime le nom dont ses bourreaux
I’appellent : Luder.

Ce que la procédure de I’aveu a de pervers, c’est que, de toute facon, elle est
siire de toucher juste. Tel Schreber isolé dans ’hopital psychiatrique de Sonnenstein,
le torturé est privé des garanties collectives qui assurent la «normalité», livré a
’outillage qui défait son corps et s’acharne a lui prouver sa trahison, sa lacheté, sa
merde. Il perd I’alibi d’appartenances politiques, idéologiques ou sociales qui le
protégeaient contre ce que le nom insultant lui apprend de lui-méme. Cette nomina-
tion n’est-elle pas, en effet, la voix de ce qu’il est ? «Je suis bien ¢a, Luder.» Le
nom articule dans le langage de quoi faire oublier les solidarités d’hier!4 : ce «réel»
tapi derriére une fragile appropriation et propreté de soi. Cette bouche ouvre sur ce
qu’il y a de pourri sous le royaume des relations sociales ou militantes. Cette chose
prononcée et regue a rapport avec la révélation, dure a entendre, dont la dénudation
mystique et I’élucidation analytique font, sur des modes inverses mais dans la méme
solitude, le commencement ou le principe d’un autre voyage. 1l faut s’interroger sur
les effets de cet aveu, sur ce qu’il permet a ’initié et sur le profit qu’une institution
tire d’une pareille énucléation.

Ily adel’autre

De savoir ¢a, le torturé peut se trouver anéanti, instrument passif du pouvoir,
ou tout se permettre, utilisateur cynique de son secret : ces deux figures existent
parmi les ministres du systéme — ceux qui vérifient la révélation en se conformant
au nom et ceux qui ’exploitent en la couvrant d’un beau nom. Une autre issue se
présente¢ pourtant, qui n’est plus une résistance appuyée sur la «pureté» d’une
militance ou sur la «majesté» d’une cause, et qui n’est pas davantage le jeu des
«pourris» dans I’institution de la puissance. Elle s’indique en un mouvement qui
n’est ni de dénégation ni de perversion. Ce serait quelque chose comme : «Je ne suis
que ¢a, pourriture, mais qu’importe ?» D’étre pourriture n’entraine pas nécessai-
rement pour le sujet qu’il s’identifie a «ga» ou & une institution qui le «couvre.» Du
réel survit a cette défection : une histoire, des luttes, d’autres sujets. Peut-&tre
méme n’y a-t-il de réel que ce qui n’apparait plus susceptible de fixer une identité ou
de valoir une reconnaissance a des marcheurs.

Dans leurs récits, des torturés indiquent en quel point de défaillance advient
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leur résistance. Ils ont «tenu», disent-ils, pour avoir supporté (peut-étre méme
faut-il dire : toléré) la mémoire de camarades qui, eux, n’étaient pas des «pourri-
tures»; pour avoir gardé présente la lutte ou ils s’étaient engagés, alors qu’elle
survivait, intacte, a leur propre «avilissement» et ne les en déchargeait pas plus
qu’elle n’en dépendait; pour avoir, dans le bruit des supplices, encore entendu un
silence de coléres humaines et une généalogie de douleurs d’ou ils étaient nés et dont
pourtant ils ne pouvaient plus rien défendre ni rien attendre; ou pour avoir prié,
c’est-a-dire supposé une altérité, Dieu, dont aucune aide ni justification ne leur
venait et a laquelle ils n’étaient d’aucune utilité ni ne rendaient aucun service — cela
méme qu’un ancien Rabbi vise en disant que prier, ¢’est «parler au mur.» Cette
résistance échappe aux bourreaux parce qu’elle n’est rien de saisissable. Elle
s’origine précisément en ce qui échappe au torturé lui-méme, en ce qui existe sans
lui et lui permet d’échapper a ’institution qui ne le fait son fils adoptif qu’en le ré-
duisant a ¢a, une pourriture. Pareille résistance ne repose sur rien qui lui appartienne.
Elle est un non préservé en lui par ce qu’il n’a pas. Née d’une défection reconnue,
elle est mémoire d’un rée/ qui cesse d’&tre garanti par un Pére.

Une destruction de la dignité humaine est aussi pour les mystiques le commen-
cement — méme si cette corruption qui signe le sujet et qu’accompagne souvent sa
thédtralisation corporelle (plaies, infections, purulences, etc.) est intolérable aux
commentateurs bien-pensants et toujours déniée par les interprétes «humanistes».
Pour reprendre un mot de Gottfried Benn!3, «le moi stigmatisé» est le lieu de défail-
lance et de décomposition ou intervient la «foi.» De ce rapport entre le mépris (tu
n’es que pourriture) et cette foi (il y a de I’autre), on a une premiére indication avec
la forme qu’a prise le «pur amour» pendant trois ou quatre générations de mystiques
au XVile siecle : d’8tre damné, je ne t’en aimerai pas moins. Rejeté, faisant déchet, le
sujet ne se tourne pas moins vers 1’Orient dont il est définitivement séparé. Il y a un
dehors — un Hors — de ce qu’il est. Mais cette figure historique et pathétique
d’une foi pensée en termes de damnation n’est qu’une variante de la structure que
Maitre Eckhart a définie par le concept de Gelassenheit (gelGzenheit) : un délais-

sement_de soi fondé sur ’absolu (le_dé-lié) de I’&tre,-un «laisser étre» 1’Autrel®,

On en aurait encore un exemple d’inspiration plus classique (du moins nous
arrive-t-il ainsi dans la tradition scripturaire qui en reste), avec la maniére dont Jean
de la Croix caractérise le principe (et quasi I’a priori) organisant de bout en bout le
voyage mystique. Le principe du mouvement, c’est «ce qui excéde» (aquello que
excede). 11 ne joue pas comme une présence et sommation de tout ce qui manque.
Au contraire, I’excés et I’insu d’un exister fait bord en chaque expérience comme
en chaque connaissance. Toute étape reléve de la non-identité du sujet a I’état dans
lequel il se trouve. La perception, la vision, I’extase, le dépouillement, la pourri-
ture méme sont tour a tour coupés d’un «ce n’est pas ¢a», de sorte que le discours de
Jean de la Croix est une série indéfinie de pas ¢a, pas ¢ca, pas ¢a. L’histoire qu’il
raconte, aussi interminable que les événements qu’il classe, narrativise en quelque
sorte le fonctionnement du signifiant Dieu, ressort qui introduit foujours moins
de satisfaction et foujours plus d’in-su dans la position du sujet. En somme, elle
déploie le travail de ce qui figure, au début de la Montée du Carmel, comme le
postulat, ou la convention et convenance (conviene) de tout I’itinéraire spirituel, a
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savoir : creer su ser. Etant donné la distinction entre le verbe ser (8tre, ex-ister) et
le verbe estar (relatif a un état), je traduirai : croire qu’il y a de l'autre!”. Pour ces
mystiques, en effet, il y a toujours de I’autre; dont en principe rien ne leur revient.
C’est de I'autre, sans revenu. Il ex-iste, sans nom et sans nommer.

Sans doute le il y a de ’autre jouait-il alors sur deux registres dont je suppose
ici qu’a la différence de ces mystiques nous ne pouvons plus les tenir pour identiques.
L’un renvoie au role du signifiant, & une fonction du langage : «Dieuy, alors, c’est
le fragment insensé qui coupe toute appropriation, ¢’est le morceau de diamant qui
restaure du «toujours plus» ou du «toujours moins» par rapport a chaque savoir et
a chaque jouissance. Mais le i/ y a se raconte aussi avec le sens du Es gibt heideggerien:
«¢a donne.» Alors Dieu, c’est le dehors qui est dedans, une intimité de I’Extériorité. Il
me semble que déja chez les mystiques la jointure entre ces deux fonctionnements du
«il y a de I’autre», ou de «Dieu», fait question. La certitude du premier insinue souvent
la vraisemblance du second ou parvient a la tenir en suspens et a rendre tolérable
son incertitude. Quoi qu’il en soit, ce qui m’en est pensable aujourd’hui (pour des
raisons que je ne rattache pas a une anonyme et fictive épistémé contemporaine
mais a des fixations beaucoup plus particuliéres et qui mettent d’ailleurs en cause
mon abord «masculin» de ces mystiques), c’est le biais par lequel la mystique est la
«science de la seule probabilité de ’autre»!8. Cette science affecte a la reconnais-
sance d’une pourriture nommeée (appelante, comme une vocation) une ouverture sur
I’indéfinie probabilité de ’autre.

La tradition par le pourri

Avec ce repérage triangulaire de la «pourriture» dont Schreber, des mystiques
et des torturés ont entendu la révélation, je déploie seulement les régions — psycha-
nalytique, chrétienne et politique — ou j’al rencontré une méme question. Cette
géographie d’itinéraires hantés n’a peut-étre de cohérence que subjective. A vrai
dire, nos questions et les lieux qu’elles se trouvent nous précédent également. Le
~problémeici concerne soit /’uropie qui, depuis la Réforme et "Aufklarung, meten
scene la volonté de refaire des institutions (pourries) d’aprés des fictions de «pureté»
prises pour modeles, soit le réalisme, figure caché du cynisme, qui autorise le
pouvoir par sa capacité d’accorder une reconnaissance — ou filiation adoptive
noble — a des adhérents préalablement convaincus d’étre des salopes. Dans le
premier cas, l'institution est la pourriture que doit réformer le recours a une
innocence, & une liberté ou a une pureté plus originaire. Dans le second, la pourriture
est I’originaire dont 'institution rentabilise la révélation en la couvrant. Les moda-
lités d’initiation et de transmission qui s’ensuivent différent et placent le sujet en
des relations inversées avec le pouvoir et le savoir.

A partir des trois expériences que j’ai esquissées, je me demande s’il n’y a pas
d’autres issue qu’une réforme fondée sur une fiction de pureté (la théorie joue la
comme dénégation), et qu’un conservatisme fondé sur une exploitation de la
pourriture (la théorie a dés lors pour fonction d’occulter son rdle effectif). Faute
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de réponse générale (il n’y en a pas), je m’en tiens a quelques hypothéses relatives
aux repéres que j’ai pris.

Le président Schreber, nommé pourriture, construit un systéme a partir de
son avilissement. Il incarne son nom pour é&tre charogne, mais charogne et putain
d’un Dieu qui «n’a de commerce qu’avec des cadavres»!® et n’est lui-méme qu’une
putain (Hure)?0. La fin du monde qui hante ce «prophete» de I’absence de ’autre,
la catastrophe de Jugement dernier qui I’engloutit dans sa béance, elles s’arrétent
avec un mot «venant 2 la place de ce qui n’a pas de nom»2!. Et «il rebatit I'univers»22
sur ce lieu dit. Genése d’un monde & partir d’un mot. Production d’un monde fictif,
«délirant», a partir d’'un mot authentique et véritable (echt). De la fiction qu’il
construit, Schreber devra éliminer toute faille par ol puisse s’insinuer le désastre
universel. Aucun rien, aucun nichts-denken (penser a rien, penser le rien) ne doit
trouer le corpus de son identité. Il est sur "ultime frontiére — le pourri — avant la
décomposition totale, et il ne peut se permettre aucun repos ni aucune absence, car
il n’y a rien d’autre que cette prolifération discursive. A tenir ce pari harassant, il
génere [’homogene, il est la mére qui ne perd rien, et dans le réseau des rayons divins
qu’il a tissés, il pourra, en 1898, «se croire habilité a chier sur le monde entier»?3.

De ce discours qui échappe a I’institution en s’y substituant, on pourrait rap-
procher bien des discours intitulés spirituels, prophétiques ou mystiques, a ceci prés
que, souvent, ils ne s’édifient pas sur un mot aussi véridique. Mais il n’en va pas de
méme pour les mystiques dont j’ai parlé, dans la mesure ou /’institution méme est
l‘autre par rapport a leur délire et qu’a ce titre elle a pertinence. De ce point
de vue, il n’y a pas disparition de I’autre, mais antinomie entre la nomination,
poeme que rien n’autorise, et d’autre part institution qui tend a contrdler, reprendre,
altérer le poéme et a n’en laisser circuler que des versions commentées ou corrom-
pues. Mais le débat est plus serré. Il s’agit de savoir si, en refusant de remplacer
institution par un délire, le mystique n’est pas dans la position de s’aligner sur elle
et, par cette conformation, d’éliminer I’autre en revenant au méme.

Tel est en effet le jeu de Iinstitution. Elle /oge la pourriture en méme temps
qu’elle la désigne. Elle lui assigne une place, mais circonscrite, constituée en
secret interne : entre nous, tu n’es qu’une salope, tu n’es qu’un sujet supposé savoir.
En logeant chez elle cette «pourriture», elle la prend en charge, elle la limite 4 une
vérité sue et prononcée au-dedans, qui permet au-dehors un autre discours, celui,
noble, de la manifestation théorique. Un graffiti, dans une salle de cinéma de Paris,
donnait 4 lire la transgression qu’elle récuse : «N’écrivez pas dans les chiottes, chiez
sur Pécriture.» Schreber est passé de I’une a Pautre de ces deux déviances. Mais
pour le systeme institutionnel, de chier dans les chiottes, au dedans, c’est la condition
pour qu’il y ait de la théorie au-dehors. A 1’intérieur, «vieille pourriture» est un
terme amical qui pose la vérité d’une sodalité : cela ne se dit qu’a celui qui en est.
Cette «intimité» institutionnelle rend seule possible I’habilitation & tenir publique-
ment le discours de et sur I’ Autre.

Autrement dit, I’institution n’est pas seulement I’épiphanie leurrante d’un idéal
du moi qui permettrait de produire des croyants. Pas seulement un ensemble de
proces générateurs de crédibilité par le fait de retirer ce qu’ils promettent. Pas
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seulement un rapport entre un su et un fu, mode sur lequel Freud interpréte ’institu-
tion sacerdotale : elle se constitue de taire le meurtre qu’on sait. Mais ce serait
aussi ’assignation-localisation de la pourriture au-dedans, moyennant quoi le
discours est «grandiose»; ce serait la combinaison de la voix nocturne qui se désigne
des pourris et de la manifestation ou «théorie» du sublime. Ainsi du rapport au
maitre : appelle-moi Luder, pour que je tienne ton discours. La transmission du
savoir passerait par le pourri; la tradition, par la corruption qui, reconnue, autorise
I’institution a rester la méme24,

Coté cuisine, il se passe donc autre chose que coté salon. Peut-étre y a-t-il a
chercher plutdt dans la ligne naguére et temporairement esquissée par Thérése
d’Avila et par d’autres, qui voulaient entrer dans un ordre corrompu et qui n’en
attendaient donc ni leur identité ni une reconnaissance, mais la seule altération
de leur nécessaire délire. Ce serait trouver dans I’institution & la fois le sérieux d’un
réel et la dérision de la vérité qu’elle affiche.
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Informer une «matiére» (un indéterminé en défection) : role de I'institution ?

DEBAT APRES LA COMMUNICATION DE MICHEL DE CERTEAU

L’analyse et la torture, finalement ne sont pas loin I’une de ’autre ? interroge JEAN-
PIERRE WINTER.

M. DE CERTEAU : — Peut-2tre est-ce 13, en tout cas en ce qui concerne I’analyste, ce
que Madame Guyon tenait pour le premier stade ! (Rires)
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BERNARD THIS aurait souhaité que M. de Certeau «aille linguistiquement plus loin dans sa
référence a I’&tre.» Il a surtout développé le registre de I’«imaginaire sériel», d’excréments les
uns derriére les autres, le registre du ser, qui en frangais se fait entendre dans le futur : je
serai. Mais la langue frangaise se référe a deux autres «perspectives» de I’atre : le stare «indo-

européen» : étre debout, en mouvement — et le fuein qui désigne la croissance. ..

MICHEL DE CERTEAU indique qu’il n’a jamais prononce le terme d’excrément et qu’il
s’agit d’une toute autre question.

Mais «il serait en effet trés intéressant d’analyser non seulement les modes temporels,
mais aussi les modalités aléthiques, épistémiques et déontiques de I’énoncé «je suis pourri.»
On pourrait dire que cet énoncé, je le Tegois; ce n’est pas moi qui le dis, je me ’entends dire.
Ce qui me ferait question, ¢’est I’énoncé «j’étais pourri.» L’imparfait exclut la performativité
du nom, comme on le sait depuis Austin. C’est un tout autre type d’expérience. Ce que
j’appelais passage par la pourriture ne cesse d’atre un présent.

«Enfin, dernier élément, il faudrait revenir 4 un mot de Lacan dans Télévision, préci-
sément a propos de I’analyste, appelé a «faire le déchet», a «déchariter.» Ce mot-1a concerne
d’ailleurs, dans le texte de Lacan le fonctionnement de I’analyste plutdt que ce qu’il est. Ce
qui me semble intéressant de repérer a travers les Mystiques — mais dans la distance, et pour
y déceler quelque chose qu’on peut penser — c’est un rapport nécessaire entre un fonction-
nement de I’analyste et ce qu’il est. Et ce qu'il est se joue précisément dans son rapport a
'institution. A cet égard, dans le corpus que représente la littérature mystique, il y a quelque
chose a relire, qui nous situe dans une autre perspective que celle de excrément, mais dans
la relation que le «pourri» entretient avec I’institution de vérité, Il faudrait sophistiquer; mais
c’est une évidence monumentale. »

En allemand, rappelle CHARLOTTE HERFRAY,Luder est un mot neutre : das Luder.
«C’est une injure qu’on n’accorde qu’a une femme. Dans les pays alémaniques, on dira
Dreckluder, qui ne veut pas seulement dire charogne, mais aussi bien salope, garce, putain.»

Il parait important 8 MARIE-CLAIRE BOONS de souligner que la reconnaissance par la
victime de son étre de déchet est, pour le bourreau, la garantie obligée du maintien du discours
symbolique qu’il tient, et de 1’univers symbolique qui est le sien. Elle rappelle a ce propos
un article d’Horatio Amigorena sur la torture*.

M. DE CERTEAU : «On peut ajouter quelques éléments a ce que vous dites et qui est tres
vrai. D’abord ce qui fait la force du bourreau, c’est que justement il ne défend pas son dis-
cours, mais celui de I’ Autre, de I'institution. Lui, il est pourri, et reconnu, de ce fait. Il faut
voir ce que sont les écoles de formation de bourreaux; on leur fait éprouver a peu pres
I’entiéreté des supplices qu’ils imposent. Dans un trés grand nombre de cas, ce sont des paysans
ou travailleurs modestes qu’on a recrutés 13, pour qui ’armée est une promotion, et que ’on
enrdle petit a petit dans ces unités pour bourreaux. Ils savent qu’ils sont des salauds. L’cfficier,
lui, est dans une autre position, celle de ne rien vouloir en savoir, de sa propre pourriture,

«Ensuite, 1’efficacité de la torture tient précisément & ce qu’il peut y avoir d’idéologique
dans la résistance d’un certain nombre de militances. Par exemple, une étude trés précise sur
les réactions de torturés du Chili montre que les cas d’ouvriers cédant, se disant d’accord, sont

* Horatio Amigorena : «L’instance tyrannique», Critique, n° 363-64. (numéro spécial sur I’ Amérique
du Sud)
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a peu prés nuls, alors que les cas de notables bourgeois, responsables politiques, sociologues,
etc., qui s’effondrent sont au contraire nombreux. Je pense qu’il y a un rapport de cet
effondrement sous la torture avec 'identification du militant 4 une idéologie. L’ouvrier, le
paysan savent qu’il s’agit d’un combat millénaire, que la douleur les a précédés et les travers,
que la lutte déja inscrite dans leur corps n’est pas modifiée par des mots. Cette généalogie de
la torture ne leur permet pas de croire 4 la reconnaissance qui leur viendrait d’un aveu et
d’une institution.

«La torture présente n’est jamais qu’un épisode de plus dans une histoire du corps, dans
I’expérience d’une violence qui ne leur fait pas supposer que la vie leur doif la réussite. Ils
résistent parce que, depuis des siécles, ils résistent déja.

«Peut-&tre a-t-on a s’interroger sur le rapport qu’une militance entretient avec une
idéologie de la «pureté» et avec la reconnaissance ou identité qui en est le «profit.» Mais il y
a aussi une militance qui ne fonctionne pas sur ce «profit» et qui a pour force une généalogie
du malheur.»

MARIE BALMARY : Si Schreber dit : Je suis pourriture, les mystiques (ceux qui veulent
entrer dans un Ordre corrompu) se reconnaissent comme enfants de...; c’est un tout autre
passage : au-dela du narcissisme. Schreber préserve la part la plus importante du narcis-
sisme : avoir des parents parfaits...»

MICHELE MONTRELAY : «Ce narcissisme qui fait qu’on tient méme quand on n’est
que ¢a, dépasse complétement 'individu. C’est un narcissisme qui semble donné, déterminé
d’avance dans la génération antérieure.»

DANIEL SIBONY : «Je voudrais conjoindre dans une méme question les deux exposés
puisqu’en fait ils portaient sur la mystique comme femme.

«Je me demande si ce Luder, adressé a Schreber n’est pas une forme achevée du nom,
au sens d’une phallicisation totale, voire totalitaire, du nom; comme il peut y avoir une
phallicisation de la voix ou du regard, un regard qui verrait tout, une voix qui perforerait
tout sur son passage, etc. C’est intéressant de suivre cette filiére car quand tu en arrives a la
question de la torture et du godt de la torture, qui chez certains mystiques prend des conno-
tations vaguement masochistes (ce n’est pas du tout masochiste naturellement, c’est aussi faux
~que le prétendu masochisme féminin que quelgu’un Pautre jour a trés bien dénoncé dans
cette formule : castre-moi si tu le peux, qui est I’aveu le plus total et le plus totalisé qu’elle
est incastrable), ce qui rend trés délicat de s’immiscer dans le discours des mystiques, c’est
qu’on y a le sentiment de quelque chose comme un détournement de la castration. Certains
formulent un peu brutalement que 1’hystérique chercherait 4 avoir le phallus; c’est sans doute
beaucoup plus compliqué. Mais n’y a-t-il pas finalement chez la mystique une quéte du plus
«beau» phallus qui soit, c’est-a-dire non pas celui qui assurerait au sujet que I’Autre est
non-castré; mais un phallus dont le non-avoir ouvre la méme jouissance que I’avoir, parce que
I’enjeu serait déplacé ailleurs ?

«Luder pointe Dieu pour Schreber comme le lieu privilégié du changement de sexe,
puisqu’il dira quelques pages plus loin «qu’il est doux d’&tre une femme en train de subir
I’accouplement.»

«En somme, est-ce qu’il n’y a pas un détournement subtil, une reconduction a I’infini de
la castration dans cette tentative de produire I’Autre, de reconstruire I’Autre pour y lire ensuite
la figure de son destin en jouant constamment sur ce qu’on peut appeler I'hésitation de
I'hystérique sur son corps ? Hésitation : non pas : est-elle homme ou femme, évidemment,
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mais est-ce qu’elle ’a suffisamment a portée de voix, de regard, de saint, de corps ? Autrement
dit, est-ce que, dans cette reconduction permanente qui é/ude la castration (ludiquement,
Luder...), il n’y a pas une partie extraordinaire qui est jouée entre une femme et I’Autre
comme Femme ? C’est-a-dire une production de I’Autre comme femme qui résoudrait dans
la mystique la question que d’un tout autre horizon nous rencontrons dans ’analyse qui est
non pas la castration du sujet mais la castration de I’Autre ?»

DANIELE LEVY : «Bien str que I’ Autre de la mystique n’est pas castré, je pense ’avoir
laissé penser suffisamment. D’ailleurs la castration, ce n’est pas ce dont il s’agit dans la
mystique, et bien sdr surtout pas la castration de I’ Autre. Il me semble que la castration,
c’est d’un autre registre. En particulier ¢a suppose un fonctionnement signifiant, discret,
continu, en chaine, alors que ce qui est en cause dans la mystique, il ne me semble pas que ¢a
puisse se dire autrement que comme une espece de description ou de théorie du sujet; c’est-a-
dire que tout ce que j’ai raconté sur I’amour, le mépris, I’humiliation, ¢a pourrait tout a fait
s’écrire dans les termes freudiens des rapports du moi et de ’idéal du moi, ou du surmoi
suivant les cas.

«Donc ce dont il s’agit 13, c’est d’assurer quelque chose dans I’ordre du narcissisme pri-
maire, mais pas au sens ou ¢a se joue dans la psychose, ou avec cette différence de plus qu’il
faut qu’il y ait du clivage. Et la question de la mystique, ce & quoi elle répond et ce qu’elle
pose comme question, c’est dans I’ordre du clivage : elle rétablit le clivage aprés que ¢a ait
eté trop pres, tout ensemble. Et justement, la castration de I’Autre, c’est quoi ? Est-ce que
c’est la castration de la meére, ou du pere, ou des deux ? C’est trés sensible dans les textes
mystiques que la différence des sexes n’est pas pertinente; ¢a ne veut pas dire grand chose
pour un mystique, la différence des sexes. »

DANIEL SIBONY : «Dans ce que j’ai dit, il ne s’agit pas de mesurer la mystique a la
psychanalyse ou inversement; plutot d’interroger I’élaboration tout a fait originale que c’est.
Avec la matiere et les effets d’inconscient qui font aussi notre expérience, la mystique trace
une toute autre voie, que j’ai qualifiée de détournement-élusion (éludique) de la castration.
Quant au narcissisme primaire, s’il réfeére le «sujet» a I’archaicité de sa présence dans I’ Autre,
notamment dans Porbite et la parole de la meére, ¢a pointe avec d’autant plus d’acuité
I’abord du phallus pour tout un chacun, mystique ou pas, et la tangente trés spéciale que prend
la mystique.

~———-—«Michel-de Certeau tout-a-1"heure a parlé-du gofit de la torture. Les Nazis, il me semble
s’en prenaient, étaient pris, (pour le compte de leur mére ou de la langue allemande 7) au
phallus que présentifiait pour eux, dans le réel, le signifiant «juif.» Et ce déchafnement
terrifié de tortures pour essayer d’extraire, d’énucléer ce signifiant hors du langage, visait
constamment 2 le pointer comme un véritable support du langage.

«Est-ce que chez la mystique, ce goit de la torture n’est pas une saturation de son corps
pour une autre, ce qui implique la réciproque : (se) donner son corps a torturer comme s’il
était celui d’une autre, I’ambiguité étant maintenue jusqu’au bout, la solution finale, la mort,
qui est une pseudo-castration. Je ne veux pas citer & nouveau toutes les «tactiques», par
exemple la panique du «je viens de perdre I'amour de Dieu» au moment ou elle a tout fait,
non pas pour le mériter, (c’est plus fin, ¢a se «mérite» pas), mais pour en étre la plus proche.
Dans cette circularité se trouve constamment reconduite, détournée, jouie, la question de la
castration, dans ses effets de corps et de désir et non (pardi) dans son registre «théorique»...»
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M. DE CERTEAU : «De toute facon, je crois en effet que le probléme posé dans la
mystique n’est pas celui de la castration. La question, c’est la coupure. Il y a bien clivage,
mais de quoi ? C’est I’identité qui est en cause. Quant a ce que tu disais, et qui est trés inté-
ressant, a propos du détournement subtil de la castration par ce jeu entre une femme et le
grand Autre comme femme, je ne pense pas qu’on puisse le dire comme ¢a dans la mesure ou,
au niveau des énoncés, on a une perpétuelle relativisation des places homme et femme, une
instabilité de la partition sexuelle. Cela rejqint d’ailleurs ton interrogation a propos de la
castration. Je veux dire que la question que tu posais ne peut pas se ramener a la conclusion
hypothétique que tu en tirais. v o g

«Une chose encore que je voudrais premser Le terme «peu importe» est de ma part une
traduction de la position mystique et non une citation. De toute fagon, il serait impossible que
Schreber ’ai dit.

«Enfin, il y a un dernier point que je voudrais ajouter, parce qu’il indique une autre
forme d’ambivalence de la mystique. Si on part de I’énoncé «je suis pourri», il peut signifier
«j’accepte tout» y compris cette institution qui me dit : «Ordure, je t’aime.» Le probléme qui
se pose est de savoir quelles sont les limites de cet aveu et quel arrét fixer au jeu que institution
mene avec le pourri.»

DANIELE LEVY : «Il semble que le débat, ce soit de savoir si le phallus est en question
ou pas, dans la Mystique, et de quelle fagon. A propos de ces deux logiques qui, je le suppose,
coexistent dans le discours — cette logique de l’incorporation et puis l'autre qui est le
discours de la castration — si on peut dire qu’elles coexistent, ¢a ne veut pas dire qu’elles
s’entendent. Et bien slir, on peut toujours interpréter la logique de I'incorporation dans les
termes de la castration, c’est-a-dire dire : «et le phallus, vous faites comme si... vous ne voyez
pas que... vous ne savez pas quel phallus est 1a, vous ne ’avez pas vu, vous croyez que
¢’est autre chose...» Ce que j’ai essayé de rendre possible, c’est que la logique de I’incorpora-
tion, puisse s’énoncer dans ses propres termes, en suivant la sienne, de logique. Et je ne
suis pas certaine que ce ne soit pas quelque part une distorsion, une récupération que d’y
ramener la question du phallus comme tel, c’est-a-dire comme embiéme de la différence des
sexes. Ce qui, je le répéte n’a pas de signification dans la mystique.»

J. LAGACHE : «Ce qui ressortait de ces exposés c’était cette propension a croire. Le

_premier croyant ¢’était Joseph ! C’est Joseph qui aurait di dire Luder. C’est luiquiacruala

Visitation.»

M. DE CERTEAU : «Ce que vous dites est intéressant; les Mystiques du XVIlIe siécle ont
précisément adopté saint Joseph comme drapeau, comme le blason d’une relation impuis-
sante, non productrice, a une présence d'absence.»
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MICHELE MONTRELAY : Une intervention qui n’avait pas été annoncée, de Marie-
Magdeleine Chatel va tout a fait dans la lancée des questions posées par Crépin;
ensuite Solange Nobécourt nous parlera de Jean de la Croix, et peut-étre serons-
nous alors plus a méme de reprendre la discussion générale.

MARIE-MAGDELEINE CHATEL «Les silences de I’identité» (VI)
Séances présidées par Michéle Montrela y

UN TRAVAIL EN COURS

CE QUI SE TRANSMET PAR LES FEMMES

Je vais vous présenter les points qui constituent le départ d’un travail en cours,
je les apporte dans la mesure ou ils sont liés aux thémes des journées, je vous prie de
m’excuser du caractére encore inachevé de ce travail.

Partons de ceci : Lacan écrit qu’un sujet sera dit femme s’il choisit de se
ranger du c6té du «pas-tout» dans la fonction phallique, c’est-a-dire «pas-tout»
dans le systéme signifiant, paradoxalement donc, sujet «pas-tout» sujet. Lacan dit
aussi dans son séminaire Encore, qu’elle éprouve une jouissance du corps au-dela du
phallus, supplémentaire, dont elle ne peut rien dire sauf de savoir qu’elle Péprouve
quand ¢a arrive.

Comment comprenons-nous cela ? Pour tout étre parlant, homme ou femme,
c’est une femme, dont le corps a occupé le lieu réel de I’origine, lieu de la chose
maternelle, inaccessible. C’est ce corps féminin qui symbolise I’Autre lieu pour tout

_sujet (homme ou femme)!.

Une femme éprouve une jouissance hors des mots, indicible, sujet expulsé
comme sujet. C’est cette jouissance du corps éprouvée, Autre que la jouissance
phallique, qui incarnerait le S(&), la limite de I’ordre symbolique. Cette jouissance
féminine placerait le sujet femme sur la voie de ’au-dela de la parole, donc d’une
rencontre avec le réel dans son opacité.

Convenons que lorsque nous parlerons des femmes, nous parlerons de celles
qu’on appelle femmes du fait de leur anatomie féminine et qui, comme sujets, se
rangent du cdté du «pas-tout dans la fonction phallique sans pour autant n’y étre
pas du tout.»

1. Lacan dit dans ce méme séminaire que les femmes ont plus rapport au S(&) que les hommes,
que c’est & I Autre qu’elles se référent, que S(X) désigne la jouissance de la femme.
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Choisir de s’y ranger, je ne sais pas si elle a vraiment le choix, c’est accepter ce
destin : «pas-toute» dans la parole, «pas-toute» exclue de la parole. C’est vivre
dans le monde du symbole et a la fois en éprouver le vide intérieur par une jouissance
«féminine» sans repéres ou I’incommensurable est éprouvé. Peut-&tre qu’on peut s’y
perdre, s’y «absenter» lorsque 1’on reconnait qu’il y a 1a une voie, et s’y soumettre,
L’analyse ne méne-t-elle pas tout sujet, homme ou femme, au point de faille de
tout discours (S(A)) ? Peut-étre de facon plus certaine lorsqu’on est un sujet qui
habite un corps féminin ?

Reprenons. Si on définit les hommes du c6té du «tout» dans la fonction phalli-
que, et les femmes du coté du «pas-toute» dans la fonction phallique, si effective-
ment ’analyse les méne au point de faille de tout discours, on arrive a ceci que
I’analyse tendrait & mener tout sujet, quel que soit son sexe, du cdté «pas-tout.» Il
est permis de penser qu’une femme y est autrement du fait que ce corps féminin
peut, quand ¢a arrive, ’expulser hors du systéme des mots par la jouissance féminine
qui la dépasse. Les femmes ont, plus que les hommes, occasions de rencontre avec
I’indicible, probablement par ’épreuve des événements qui traversent le réel du
corps et qui ne sont pas entiérement cernables, ni par I’image, ni symboliquement.
C’est un fait, on n’y peut rien. Ces événements sont éprouvés par le corps en tant
que féminin, tandis que lorsque les hommes sont eux aussi aux prises avec le réel,
méme dans leur corps, ce n’est pas en tant que représentés par le signifiant homme.

Une premiere question se pose : est-ce que, comme analystes, ils vont s’y trouver
différemment ?

Je ne m’intéresserai pas a ce qui, dans 1’analyse, est analyse du fantasme in-
conscient, ni a ce qu’on -appelle ’assomption du sujet désirant en tant qu’il est
supporté par la chaine signifiante inconsciente. Car dans un premier temps, on ne
voit pas de différence analytiquement repérable, suivant que l’analyste est un
homme ou une femme, sauf au niveau des images bien siir. Mais je m’intéresserai
a ce qui fait trou dans la chaine, aux éléments qui ne sont pas liés, éléments qui
n’auraient pas été symbolisés, qui ne seraient donc pas pris dans la fonction
phallique : ces éléments ne sont pas mobiles, ils sont comme enkystés.

Ils n’auraient pas été refoulés en tout cas du refoulement secondaire structu-
rant; le sujet y est cependant soumis et confronté : sorte de symbolique a I’état
sauvage pour le sujet.

Je pense a la fagon dont certains éléments anomaliques dans la lignée se réédi-
tent et traversent la génération en s’y incarnant. Y a-t-il un sujet & cet crdon-
nancement implacable ? Un ancétre, un parent, qui a infesté la descendance par
un non-dit sur une mort, par une falsification symbolique (dans I’ordre de I’illégi-
mité, du meurtre, de I’inceste...).

Je me demande si tout sujet n’est pas, a des degrés divers confronté a de tels
éléments.!

On peut observer des reduplications aveugles de situations, des destins chiffrés,
des dispositions absolument identiques dans la fratrie, d’une génération a ’autre,
des conceptions inattendues d’enfant, marquées de I’exigence insue de remplacer

1. Ce qui est discuté ici concerne siirement "analyse des psychotiques, mais surtout 'analyse des
névroses.
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une place restée vacante par la mort d’un parent. Ces éléments pourtant inscrits
puisqu’ils sont pris dans une logique, ne semblent pas subjectivables pour le sujet
qui y est confronté. Ca lui arrive comme de I’extérieur, non pas sous la forme
d’hallucinations ou de phénomeénes délirants mais au travers de situations de la
réalité, de dates qui incarnent et présentifient pour lui un signifiant qui le concerne,
a son insu. Tant que ¢a n’a pas été par lui symbolisé, ¢a peut &tre 13 et se retrouver.
Ces éléments qui déterminent une histoire familiale et ses lacunes, ce n’est pas le
roman familial. Peut-on les appeler signifiants de I’ Autre non barré ?

Est-ce analysable, dira-t-on, puisque ce n’est pas déja symbolisé ? C’est une
question, ceci dépend aussi de la distance dans la génération ou repérer ces lacunes.

Je fais I’hypothése que si ces éléments, disons «aberrants» surdéterminent
la génération, c’est par le truchement des meéres qu’ils opérent. Comme si le réel qui
est en jeu dans la maternité, et les premiers temps de la vie de I’enfant, ravivait,
en acte, si on peut dire, a I’insu de la femme, («pas-toute»), ce qui pour elle a été
manqué a étre symbolisé : ’enfant en serait porteur.

Je suis conduite a penser, concernant les hommes, que, en tant que fils de leur
mere, tout comme la fille ils le subissent, mais en tant que, comme «pere», ils
seraient tout dans la fonction phallique, ils ne le transmettraient pas. Donc ca
traverserait les générations par la voie des méres.

Comment ces.éléments «aberrants», non symbolisés peuvent-ils venir a I’8tre
pour le sujet ?

Dans cette bréve intervention qui vise a soumettre une intuition, je mets en-
semble une série d’éléments cliniques plus ou moins graves dans leurs effets, plus
ou moins accessibles dans la cure; il faudrait bien siir pouvoir les distinguer attenti-
vement. Avancons tout de méme le fil de ’intuition.

Pensons aux premiers temps de la symbolisation ou le petit enfant encore dans
la «nuit du corps»! est progressivement fouetté par le langage par les voies que nous
connaissons de la demande et de la découpe des pulsions partielles. Il y a un temps
pré-subjectif,-transitionnel; entre parole et corps; la mére ouvre a son enfant un
espace en creux ou le corps de son enfant va trouver son assise vitale, disons que
se tisse le narcissisme primaire.

On parle de I’enfant de trois facons : I’enfant objet a, I’enfant phallus, ’enfant
morceau de chair réelle. Dans ce temps la mere éprouve une jouissance phallique
mais aussi une jouissance «féminine» dans la rencontre avec le réel du corps de son
enfant?. La mére va «prendre sur elle» pour que cette jouissance-la, qui la dépasse,
elle puisse ne pas chercher 4 la retenir, qu’elle puisse virer du coté de la vie, c’est-a-
dire du mouvement symbolisant. Evidemment, ca dépend de son désir.

Un mouvement symbolisant s’effectue par le jeu d’apparition et de disparition
d’un corps, d’un objet percu; dans ce jeu de présence/absence, I’absence est pergue
sur fond de présence, le signifiant apparait et pose le sujet.

1. Métaphore qu’utilise Michéle Montrelay dans son livre L ’ombre et le nom.
2. Colette Soler en a parlé lors d’un exposé fait en mai 1977 dernier a I'EFP.
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Dans I’analyse, ces éléments non symbolisés, épars, se manifestent par des
récits d’événements ol le sujet bute en aveugle, moments ou le corps est la, pur tas
de viande, il n’y a pas de fantasme, pas de sujet (ni déplacements, ni négation)!.
Evidemment, il peut y avoir du sujet pour dire la fuite, I’énigme, I’étrangeté,
I’égarement, la sidération, I’absence éprouvée. L’analyste ouvre a son patient un
espace possible, a venir, en creux, sorte de confiance qu’il adviendra un signifiant.
Il y croit, si j’ose dire. Il en témoigne par sa patience lors de ces moments d’égare-
ment, par sa sollicitation, son attention a faciliter la venue d’éléments connexes qui
peuvent parfois méme se manifester par des gestes ou des postures, pas méme
encore par des mots.

En posant cette place potentielle encore vacante par la paix d’un corps qui n’a
pas peur, il donne au sujet la dimension d’une possible prise de distance avec le
réel. Progressivement des éléments peuvent venir et permettre a I’analyste de cerner
ce qui apparait comme zone blanche, comme négatif, comme disparition qui
appelle une possible apparition, 1a, I’analyste peut désigner dans la parole, nommer,
il donne une articulation (une sorte de greffe symbolique) qui permettra une articu-
lation signifiante dont le sujet disposera; ce qui relancera la cure dans le sens de la
mobilité.

On parle souvent de la scansion des séances pour insister sur le pointage
signifiant, ’effet de rupture qui donne toute sa dimension symbolisante a la parole.
On pourrait parler aussi du temps qui s’écoule qui se déplie, continiment, que
I’analyste doit pouvoir a certains moments investir comme ouverture des possibles,
comme positionnement d’un lieu, comme enveloppe de protection. Peut-&tre cette
immense fatigue qu’on éprouve dans le corps, cette sensation d’étre vidé qu’on
ressent aprés le travail analytique est-elle due a cet espacement de I’écoute qui
s’opére dans le temps ou le signifiant est encore & venir.

A D’écoute d’un patient aux prises avec cette contrainte de répétition, ne dis-
posant pas méme des mots pour articuler la haine, ’analyste doit pouvoir étre la
sans craindre d’en mourir. Je me suis demandée si, lors de ces temps de symboli-
sations «inaugurales» (qu’on peut peut-étre appeler aussi sublimations) pour les-

——————quellesj’at fait-le paralléle avec les premiéres symbolisations de 1’enfant dans-la—
relation avec une mere, je me suis donc demandée si I’analyste n’était pas a situer du
coté du «pas-tout», c’est-a-dire coté femme. Puisque c’est le jeu analytique qui va
opérer une prise de distance avec le réel. Donc suivant le fil de mon propos, I’analyste
pour mener cette sorte de symbolisation, doit avoir rencontré dans son analyse
quelque chose qui est I’au-dela du systéme de la parole.

Si I’analyste est «femme» réellement?, il aura plus de propension a repérer et a
entendre ces éléments 13, donc peut-&tre a en permettre ’analyse. Evidemment, c’est
une question.

Je termirerai en disant que ceci nous ameéne a poser peut-étre autrement la
question de I’inanalysable dans les cures.

1. Cecirecoupe des points apportés par Alain Didier-Weill & ces mémes Journées d’études.

2. A la lumitre de ce que nous disions au début, une question s’impose : alors si ’analyste est
réellement une femme, probablement son corps y sera différemment intéressé que s’il est réellement homme.
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FANTAISIE COUPLICE SUR LES MAFEMMES

A vrai dire, la premi€re question que je me suis posée ce matin en venant ici,
comme le montre bien I’oubli de mon texte dans la voiture c’est ce qui m’avait
poussé dans cette position calamiteuse d’&tre ici a vous parler, et la premiére chose
qui m’est venue, c¢’est qu’au fond j’avais été appelé, appelé par la rue du Molinel.
Qu’est-ce que c’est que la rue du Molinel ? C’est une rue qui m’a sauté aux yeux sur
le plan que ’Ecole Freudienne nous a envoyé pendant les vacances, dans le «Ch’ti.»
Cette rue du Molinel, je la raméne ici comme une maniére de dire d’ou je parle,
non pas sur unplan topologique, bien siir; mais cette rue est ce qui m’a fait signe,
c’est exactement la rue, la géographie méme de toute mon enfance, puisque j’ai
vécu les vingt-sept premiéres années de ma vie rue du Molinel.

Evidemment, ce n’est pas une raison pour venir vous causer; il n’y a pas de
quoi en faire un roman. N’empéche qu’il y a quelque chose de ’ordre de I'impossible
a supporter, de voir son Ecole arriver au lieu méme de sa vie.

Ceci dit, j’ai quitté Lille depuis trés longtemps. Autre chose aussi : cette petite
rue du Molinel, c’est une rue de Lille, et on sait ou ¢a méne. Alors avant de
commencer a vous lire mon texte — parce que j’ai écrit un texte, en désespoir de

___cause — je voulais quand méme revenir sur le destin que cela peut représenter fina——--

lement que de parler de Lille ou de parler a Lille, au sens ot d’une certaine maniére
c’est reposer la question que ’on discutait hier, a savoir la question du maternel.
J’al été trés impressionné hier d’entendre les orateurs dire que maternel n’est pas
plus féminin que masculin. Ca m’a impressionné, j’y ai repensé depuis, et j’ai comme
une certaine résistance a croire ¢a, résistance que ce Lille — est-ce que c’est du /%l ou
de /’elle — vient illustrer. Parce que si ce n’est pas plus féminin que masculin,
est-ce que ¢a veut dire pas moins ? Ou alors est-ce que ¢a voudrait dire que le
maternel est du genre neutre ? Ce qui est une maniére de dire, 13 encore; mais de
neutre a neutraliser, voire A naturaliser, il y a comme un glissement qui, en tout cas,
a moi, me fait question. Que le maternel ne soit pas plus féminin que masculin, soit;
mais le maternel se féminise; c’est méme une question, ou toute la question. Et
puis, si le maternel n’est pas plus féminin que masculin, qu’en est-il du transfert
maternel ?
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Je ferme ma garde maintenant, bien que j’aie eu le fantasme, quand j’ai lancé
mon titre, d’arriver ici avec des petits bouts de papier et d’improviser; mais je n’ai
pas tenu le coup la-dessus !

L’ennui d’un texte, avec un titre en fait comme celui que j’ai lancé pendant
les vacances, et surtout s’il est lancé en période de vacances, analytiques entre autres
bien sir, est qu’il constitue un passage a I’acte. Je le dis pour nous débarrasser tout
de suite de cette interprétation, voire pour I’exorciser : c¢’est effectivement un pas-
sage a l’acte, qui n’est pas sage du tout d’ailleurs. Le dire n’est pas m’en dédire
mais c’est pour vous permettre de I’écouter un peu d’ailleurs. Il faut dire que si je
m’appesantis un peu la-dessus, c’est que certains remous tout récents dans I’Ecole
freudienne et ici méme avaient comme une espece de résonance avec mon titre, et
m’ont plongé dans I’embarras.

L’exorciser donc, ce qui introduit la dimension de la sorciére, métapsycholo-
gique entre autres, et de ses chaudrons qui seront, comme on dit, en filigrane dans
le discours. Il y a d’ailleurs des titres, en particulier chez les Américains ou les
Anglo-Saxons : «Ma femme est une sorciere», «Ma sorciere bien aimée», qui té-
moignent que le moindre effort qu’on puisse faire, c’est de tenter de mettre les
exorcistes en chOmage; la terreur sacrée en est aseptisée, quitte a revenir, ces
derniéres années, sous forme des films que vous connaissez.

Annoncer ainsi «Ma femme est une sorciére», c’est poser la question de
I’homme ensorcelé, voire de ’homme au sort celé/scellé qui pourrait constituer
une sorte de sous-titre a ce titre provocant que vous aurez eu sous les yeux. Hélas,
I’homme ensorcelé au singulier, ou plutdt les hommes ensorcelés, par un pluriel de
précaution devant celui que la femme ne rencoatre que dans la psychose.

Passage a 'acte donc, qu’il faut bien assumer méme si je sens quelque part
cette tentation de la tribune (est-ce que c’est du cdté de la tribu ou de ’attribut ?)
qui est notre lot commun, en-dec¢a ou au-dela de I’inhibition, comme une malédic-
tion; ce mot est un peu lourd pour ce que vaut ma présence ici, mais je le garde
quand méme parce qu’il appartient a une phrase énigmatique de Lacan, celle-la
méme qui termine son Sémninaire sur Pidentification. Vous aurez remarqué que cette

-—rmalédiction est typographiée en-majuscules, mais-qu*on ne-se bouscule pas pour-en—--
parler, a ma connaissance encore. Qu’il y ait de la malédiction dans I’identification,
voila qui pourtant me parle, alors que j’ai le sentiment qu’on aurait parfois tendance
a s’y ébrouer joyeusement. Il est vrai que si j’en fais une énigme, ¢a me met en
posture d’Oedipe et qu’il y a 1a de quoi reculer. Mais le drame, ce n’est pas la
malédiction,

Fantaisie ai-je appelé cela. C’était une défense assurément, et un voeu de
légereté, alors que tout ce qui me vient est du coté de la lourdeur, voire de la ba-
lourdise. Evidemment, «fantaisie», ¢a commence comme une fente, et méme comme
une refente, et la on est dans le sujet. Et puis la fantaisie, ¢a n’est pas le comique,
et si je ne suis pas contre le comique, c’est marquer la que je m’en sens parfois exilé.
Tout contre, ¢’est encore loin.

Evidemment, fends-tes-i, ¢a parlerait déja plus, méme psychotiquement. On
pourrait méme chanter : fends tes images, mon frere obsessionnel, fends tes imagos,
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mon frere hystérique; fends tes idoles, mon frere pervers; et toi, mon frére phobique,
Jends-toi un peu, ou fends tes ich.

Couplice : et maintenant un néologisme. Aprés tout, pourquoi pas, on n’en
manque pas ici; ce n’est pas le privilége des schizophrénes, et d’étre schizophréne
n’est pas non plus un privilége, c’est bien connu. Je ne crois d’ailleurs pas que ce
soit un néologisme a leur dimension, et a celle de leur dissociation et de leur discor-
dance. Il faut néanmoins entendre les mots de cette seméiologie pour ce qu’ils disent
du cdté du couple. Donc, couplicité : entre complicité et duplicité, comme s’il était
question d’une inculpation de «couplicité», («pas de deux», hier méme encore ici)
ou d’une errance ou non-errance de dupe. Le couple y prend une allure d’associa-
tion de malfaiteurs dont I’accord serait ce qui, justement, fait question : — qu’est-ce
qui les tient donc ensemble, cet homme et cette femme (restons classiques) dont
on sait pourtant qu’ils constituent une gageure, puisque ¢a ne marche pas, entre
un homme et une femme ? Gageure ? Défi ? Folie ? A chacun de répondre, voire
d’ajouter de I’amour ou de la haine. Et pourquoi pas aussi de I’ignorance ? Voila
une passion, I’ignorance, dont on ne parle guere, si, a parler, on I’illustre sans cesse.
L’ignorance, ¢’est comme la mére parfois ; on n’en parle pas, on la parle. Est-ce
aussi parce qu’on la croit ? Aprés tout, pourquoi un couple ne serait-il pas une
association pour I’ignorance ? Le moins qu’on puisse dire, ¢’est que la bétise a deux,
¢a court les rues. De toute fagon, Lacan nous confirme qu’il n’y a pas de désir de
savoir, et méme qu’il n’y a que du «je n’en veux rien savoir.» Mais enfin, ce «je n’en
Veux rien savoir» a se coupler avec un autre, ca les modifie peut-&tre un peu, si ca
reste au vif de la division du sujet, entre phobie et fétichisme.

Mafemme. Evidemment, ¢a fait un peu trop de lalangue. Mais c’est le seul
signifiant qui me soit venu pour indiquer un théme, mon théme : ni la femme, ni les
femmes, mais cette une femme dans 'une chacun, qui constitue pour beaucoup
d’hommes ce dans quoi ils se trouvent le plus souvent précipités sans y avoir rien
compris. Ce n’est pas un privilege non plus. Ensuite, s’ils viennent sur le divan, ils
ne parlent souvent plus que de cela, avec des styles divers et des sorties différentes,
entre ’Adieu mafemme, Mafemme tant pis, Mafemme et quelques autres, voire
Matemme encore et toujours. 1l est.clair que¢’est-de-cette-derniére-dont-il'sera parlé;—
et dont je me demande pourquoi elle prend si souvent I’aspect d’un Mafemme
encore et toujours parce que sinon, ce serait Mafemme... ou pire.

Ou pire : malheureusement, je n’ai pas assisté a ce séminaire ni ne ’ai dans le
texte. Ce n’est donc qu’un vol de signifiant sans autre contenu de référence. Par
contre, R.S.1. et Le Sinthome, grace a Ornicar, disons que je les ai lus. Cette
confidence pas trés utile pour avancer que les mafemmes sont un effet de ces deux
séminaires : elles me sont tombées dessus, comme c¢a, avec le nceud borroméen; je
ne saurais I’expliquer si j’avais a en rendre compte.

C’est peut-étre tout simplement que je me suis efforcé de jouer avec ces ronds
de ficelle pendant le¢s vacances, et que pour aller plus vite je me suis servi d’alliances
pour certains ronds. Ce serait, 1a encore, plutdt un effet qu’une explication. Il faut
quand méme noter que Lacan, parlant de sa rencontre avec le nceeud, raconte qu’il
pergut tout de suite que ¢a lui irait comme bague au doigt. Alors il y a la quand
méme quelque chose qui insiste.
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Quand j’ai eu, comme ¢a, écrit les mafemmes sur un bout de papier, je me suis
efforcé de leur donner une suite; ¢ca m’a fait titonner du coté du discours capita-
liste, de la grammaire, de la conjugaison; j’aurais dii continuer, bien sfir, mais
j’avais I'impression d’errer, a tort sans doute. Seulement pendant ce temps 1a, mes
patients, eux, sont revenus de vacances; et bien qu’ils ne soient pas de I’Ecole freu-
dienne, bien que pour la plupart d’entre eux, ils n’en soupgonnent méme pas
’existence ou la représentation, ils se sont tous mis & me parler de leurs mafemmes a
tire-larigot. Ca m’a frappé, évidemment, ce désir de I’Autre qui passait tout
criment.

Ca m’a frappé et ¢a m’a aussi en méme temps un peu détourné de mon effort
qui tournait en fin de compte essentiellement autour du Nom-du-Pére et plus parti-
culiérement du coté de sa fonction radicale qui est de nommer les choses. C’est
qu’au travers des nuances de leurs hainamorations, ou des oscillations de leur assu-
jettissement, ou des achoppements particuliers de leur exercice de la fonction
phallique, un certain nombre de ces patients disaient au fond la méme chose : que
ce qu’ils redoutaient par dessus tout, ce serait, ces mafemmes, de les risquer dans
un enjeu quelconque, sauf parfois éventuellement autre mafemme en vue. A les en
croire, il y avait 1a quelque chose d’impensable et cet impensable, comme souvent,
fut plutdt communicatif. Ils sont par ailleurs toujours préts a les perdre, a condition
de n’y &tre pour rien : la jalousie n’est pas leur passion secréte, si leur désir, bien
sdr, c’est une autre histoire.

Que I’évocation de cet enjeu catastrophique soit du coté de la castration,
chacun le soutiendra et le démontrera. Que ces mafemmes soient celles par qui ils
sont hommes, c’est évident. Ce qui m’arrétera est ailleurs, dans ce vertige qui les
saisit du coté de I’ou pire.

Qu’est-ce que ¢’est que ce pire ? L’imagerie, dans leur discours, en peut varier,
du suicide a la clochardise en passant par I’informe de la dépression, la retraite au
monastére, I’embrasement de la boisson, voire surtout le passage a ’acte dans la
délinquance ou le raptus médico-légal. Les panoplies ne manquent pas dans I’abime
de leurs réflexions, quand méme, plus simplement, ils n’annoncent alors leur certi-
tude de se révéler pour ce qu’ils sont : fous. A lier, a jeter, a tuer. Déchet, dé-
chéance, dérive, désastre, décompensation, détresse.

C’est la-dessus que j’ai perdu le fil du Nom-du-Pere et de la métaphore pater-
nelle pour me mettre & réver au nceud borroméen car, a les écouter, j’ai eu le
sentiment qu’ils «savent» le nceud borroméen et que ce qu’ils racontent du pire qui
les attire et les angoisse en méme temps est comme P’illustration méme de la figure
imaginarisée du nceud borroméen. Ce qu’ils y lisent, c’est les mafemmes comme
symptdme, ce rond quatriéme qui, 4 nouer borroméennement ce qu’il peut en &tre
pour eux du réel, du symbolique et de I'imaginaire, empéche la déliaison perverse,
voire tient lieu de garde-psychose. Bien plus, j’avais le sentiment qu’ils connaissent
la difficulté de cette «réussite borroméenne» si I’on peut dire, ce que les cafouillages
habituels de sa représentation dessinée illustrent si souvent, et ce que Scilicet 6/7
démontre une fois de plus puisque, a la page 57, le schéma particuli¢rement bien
léché pourtant, n’est pas un nceud borroméen; le réel s’y trouve enchainé sur un
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mode psychotique ! Naturellement, il a fallu que je tombe dessus, ce qui ne pouvait
que me conforter dans mon délire. Le curieux est que j’ai trouvé cette erreur le
jour méme ou je m’efforcais, comme ¢a, de construire un nceud qui ne serait
borroméen que partiellement. Paradoxe puisque c’est ce qui arrive presque chaque
fois qu’on le tente.

Avancer qu’ils le savent, le nceud borroméen, c’est dire évidemment qu’a la
limite, non seulement je I’imagine, mais que j’y crois, au moins. J’y crois méme
tellement que je suis ici, et que je suis a vous dire que ces mafemmes auxquelles ils
tiennent tant, ils y tiennent parce que ¢a les tient, et méme ¢a les retient. Et que pour
eux, les mettre en jeu, risquer de couper le rond du symptOme, ce serait risquer de
rater le prochain symptdme. Rater le prochain symptdme, ¢a pourrait les mener
loin; et puis, ce qu’ils ne savent pas, c’est qu’on prend toujours un symptdme pour
quelque part.

Je voudrais cesser de réver avec eux, non que ¢a ne m’ait rendu service quelque
part; I'imaginaire ne conduit pas toujours hors du symbolique, et aprés tout si
Lacan a dessiné, c’est aussi pour qu’on y regarde. Mais avant de vous quitter, il y a
quand mé&me deux ou trois questions que je voudrais lancer.

D’abord sur I’équivoque. Que vient-elle faire ici ? Elle vient en écho au troisiéme
discours de Rome, et & ce qui s’y avance sur interprétation qui «ne doit pas nourrir
de sens le symptdme mais consonner avec I’inconscient.» Alors ce qui m’est venu,
c’est : ne pas nourrir de sens une femme, comme symptdme. Qu’est-ce que c’est que
¢a ? Et pourtant ¢a m’est venu, a ’écriture, quasi comme une insanité. Certes, on
peut équivoquer sur le m’affamer de ces mafemmes. Mais, je ne sais trop pourquoi,
je pense que poser qu’a la fin d’une analyse, comme cela a été écrit, un homme doit
savoir y faire avec son symptdme, croire a une femme, est quelque chose qui
nourrit ce symptdme de sens. D’ailleurs ce n’est pas croire a une femme qui est un
symptdme, mais une femme.

Deuxiéme question : du coté de ce croire. Que ces patients, en somme, croient
aux mafemmes, c’est trop peu dire pour certains d’entre eux. Non seulement ils
croient a leurs femmes, mais ils les croient leurs femmes. Et si, entre 'y croire et

— lacroire, il y a-toute la-différence-entre-la-névrose et-la psychose; on comprend que
j’aie tenté de chercher un nceud un peu psychotique. Qu’ils les croient leurs femmes
pourrait aussi expliquer un peu différemment la catastrophe qui quelquefois les
saisit effectivement 4 en étre détachés, ou délaissés : leur conviction délirante se
trouve la détruite, avec I’angoisse qui surgit, sur des modes divers.

C’est en ce sens que comme symptdmes, de ces mafemmes, il y en a de sacrés,
c’est le cas de le dire; ¢a se joue quelquefois a la virgule prés.

Ensuite, si au terme d’une analyse, il y a 4 s’identifier 4 son symptome, il y
aurait quelque chose comme s’identifier a une mafemme qui, quelque part, vien-
drait exprimer autrement le risque psychotique que je phobise a plein tube. En outre,
dans cette histoire de : une femme est un symptéme pour I’homme, il y a, au plus
vif, le malentendu de certains couples. Car apres tout, étre le symptdme de I’homme,
c’est ce que beaucoup de patientes, quelque part, n’arrivent pas a avaler et c’est
ce qu’elles disent sans cesse sur le divan. Et ma foi, ¢a devrait nous parler, puisque
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ca fait partie de nos qualités, d’étre un symptdme aussi. C’est peut-&tre pour ¢a qu’il
.’est pas si facile que ¢a d’analyser une femme : ¢a fait deux symptdmes en jeu.

Enfin, que cette maniére d’amener les mafemmes comme ce qui, quelque part,
empécherait ’homme d’étre fou, ou d’étre délinquant et pervers, ne soit pas sans
participer d’un fantasme phobique me parait net. Mais si donc c’est du phobique
qu’il est parlé, il ne va pas de soi que c’est du phobique qui parle. On a beaucoup
travaiilé sur les mathemes, et ce qui m’a frappé, c’est qu’on était tres pressé, qu’il y
avait comme une urgence d’inventer les mathémes de la phobie et de la perversion,
Depuis, ¢’est un peu retombé, semble-t-il, bien qu’il y ait eu un congres et des
journées. Qu’est-ce qui a bien pu nous presser de les mathémiser ? Ou qu’est-ce
qui nous a fait croire qu’ils étaient mathémisables en priorité ? Indice, assurément,
que ces mathémes, on y croyait, comme moi au noeud borroméen. Mais ¢a laisse en
suspens cette hite, qui doit bien refléter quelque inquiétude. J’en vois deux d’avoua-
bles : la premiére, coutumiére, serait de reconnaitre par la qu’il ne nous parait pas
évident que phobie et perversion, comme structures, soient analysables. La seconde,
possible, que nous aurions quelque inqui¢tude plus essentielle quant a ’adéquation
ou le praticable de notre théorie avec I’analyse réussie d’un phobique ou d’un
pervers. Aprés tout, est-ce analysable, le phobique ou le pervers, a I’Ecole Freu-
dienne de Paris, ou ailleurs ? C’est une question un peu trop prétentieuse, mais je
répondrai en partie, par deux signes.

Le premier, ¢’est un article sur ’identification, de I.e Gaufey, qui m’a intéressé
pour "usage moins imaginaire qu’il faisait d’un schéma que je ne le fis du nceud. A
un certain moment de son travail, il lui vient, comme premier temps de I’identifica-
tion, que le sujet se remparde, par une identification; ¢’est le «remparde» qui m’a
arrété, d’étre finalement le signifiant utilisé par Lacan pour «le sujet divisé» qui
voit s’ouvrir le gouffre contre lequel il se rempardera d’une phobie, justement.
Faut-il entendre alors que I’identification est une phobie, ce que vous savez peut-
étre tous, apres tout, mais qui m’a fait penser plutdt craintiveinent.

Le second signe, et j’en resterai la, est dans un article d’Ornicar ? 11, sur le
névrosé et son fantasme de la théorie, dont je ne suis qu’une illustration pratique de
plus. Melman passe en revue «certaines formes que prend, dans diverses constel-
lations névrotiques, la relation a ce qui est appelé abusivement théorie.» Il en dis-
tingue quatre, et une cinquiéme. Le «cours-moi apres» de "hystérique. Le «seul
I’affect m’affecte» de I’obsessionnel. Le «cause toujours» du pervers, et le «trouve-
moi» de, disons, I'inconsistant féminin. Quant au cinquieme, c’est le «et toi, mon
frére», celui tout hypothétique du stoique. En quoi est-ce un signe ? En ceci que ce
qui vient au possible lieu du phobique, ¢’est I’inconsistant féminin.
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LA VOIE DE NESCIENCE
Oou

L’ETHIQUE DU SAINT PRESENTEE AUX ANALYSTES

Pour venir a ce que vous ne goiitez,
Allez par ol vous ne gofitez.

Pour venir & ce que vous ne savez,
Allez par ou vous ne savez.

Pour venir a ce que vous ne possédez,
Allez par ol vous ne possédez.

Pour venir a ce que vous n’étes,
Allez par ou vous n’étes,

SAINT JEAN DE LA CROIX
Frontispice de la Montée du Mont Carmel.

On veus a annoncé que je traiterai de la doctrine de la conduite des 4mes chez
saint Jean de la Croix. J’ai orné mon argument d’une transcription du graphe de
Lacan sur la position féminine du désir, et probablement

S(X) il y avait dans mon projet le désir d’aborder le sujet

7 avec quellque maitrise. Mais je m‘é[a!s tendu le piege

I,a( N de vouloir accentuer I’aspect non savoir, le passage par
(P la nescience et je suis coincée dedans.

Alors je vais repartir de ce que mes amis ont déja
dit ces jours-ci. J’avais une trés grande peur de répéter; je vais donc vous commu-
niquer mon projet de démarche et puis le livrer & ce qui viendra d’interventions de
votre part ou de nécessité de préciser sur le fond déja trés treés riche qui vous a été
communiqué ces jours-ci, d’approches de la démarche mystique.

Du coté du savoir, je vous signale que j’ai noté, et je vous le communique, deux
références par rapport au discours lacanien. J’ai noté dans Safouan, dans les Etudes
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sur [’Oedipe, ce propos : «La passion de la vérité ou s’enracine la sexualité de
I’homme comme de la femme est passion du phallus.» Et puis le signifiant de I’Autre
barré : Jacques-Alain Miller le situe aussi comme «ce
8/ O S(A) mathéme qui note I’inintégrable au discours, a 'univers
du discours, le signifiant de I’hétérotopie du supposé
univers du discours. Le S du sujet, le @ de I’objet perdu, le nom-du-pere et le phallus
peuvent &tre inscrits a cette place comme autant de modalisations du manque.»

Voila pour la référence a notre savoir ou a notre espoir de maitriser un savoir.
Maintenant je vais retourner du c6té des mystiques qui parlent un autre discours; je
vais essayer de vous le transmettre du cOté, comme le faisait valoir Michel de Certeau
hier, ou ce discours est porté, poussé a se dire par un désir de transmettre, par un
désir de faire passer. Car bien sir le poéme est la forme la plus pure de témoignage
de ce quelque chose qui ne peut pas se dire; mais comment le poéte saint Jean de la
Croix en vient-il & produire ces gros paquets didactiques de textes destinés a étre
entendus essentiellement, dit-il, par les ames, et puis si possible, dans le meilleur
des cas, par les gens qui en ont la responsabilité, pour qu’ils ne les bousillent pas
trop ?

Ceci va donner ’articulation de mon propos. J’ai dit : L’éthique du saint. Quel-
qu’un qui m’est proche m’a rappelé qu’il y avait dans mon énoncé, a la signification
simple, le travail du signifiant. L’éthique du saint, ¢a donne sein écrit s-e-i-n; et
c’est avec I’oreille analytique le repérage de ’espace qui va s’ouvrir et que veut
ouvrir cette éthique.

Et puis il y a aussi les tics, les bégaiements, les grimaces du saint.

Je vais donc d’abord trés rapidement ramasser la synthese de ce qui vous a été
dit par Daniéle Lévy sur la démarche de Mme Guyon. Mme Guyon est une ¢léve de
saint Jean de la Croix. Elle est le témoin le plus proche dans la culture francaise
de ce héros de la mystique espagnole du 16e siécle. Saint Jean de la Croix, parce
qu’il veut donner des gages a 'institution, essaie d’organiser son exposé de la voie
mystique d’une fagon aussi rationnelle et aussi convaincante que possible. Cela

_donne, comme le disait Michel de Certeau, a son discours un cOté pesant, un cOté

rationalisant; vous verrez a quel point c¢’est irréductible a faire concorder avec la
démarche de I’analyse.

Le saint — ou le futur saint — part d’un prédicat dans le symbolique, qui
s’énonce ainsi : «Il faut croire que Dieu est.» Et cette affirmation a pour corollaire
une négation : comme Dieu est irréductible a tout penser ou sentir humain, rien de
ce qui se peut dire ou sentir de lui ne le signifie. Conséquence : rien de ce qui se peut
saisir n’est ce que je demande. Donc je ne veux rien de tout cela, car ce que je cherche
est meilleur. Vous voyez qu’on pourrait écrire un matheme dans la marge de ce que
je dis la.

En notant ce départ, j’ai écrit : la foi premiére la foi comme énoncé symbolique.
Il ajoute : on la recoit par ['oreille; ¢’est I’oreille ’organe de 1’assomption de la foi.
Par I’adhésion a une parole entendue.

* Les chiffres entre parenthéses dans la marge renvoient aux notes en fin d’article.
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Or, en écrivant «la foi premiére», j’ai fait un lapsus calami, j’ai écrit «la fois
premiére» et je pense qu’il s’ouvrait 1a pour moi (je ne suis pas du tout en mesure
de justifier d’une facon exhaustive cette intuition) le repérage d’un désir de symbo-
liser, (du cdté justement de la question du phallus) dans la répétition, jusqu’a
’ouverture du moment d’une premiére fois. Je vous le signale en passant; cela peut
servir de référent, de réfraction pour remonter cette trace qu’il ouvre dans le discours
de I’Autre.

Donc, du moment que rien ne peut signifier Dieu, au niveau de la demande, je
ne demande que ce rien, nada, «ni ceci ni cela ne peut €tre 'objet'de ma demande;
et Je vais m’imposer, en vertu d’un choix volontaire et conscient, la privation dans
le réel des appétits du corps et des ambitions de maitrise de la raison, de I’homme
raisonnable, et je vais m’imposer également des frustrations, c’est-a-dire le renonce-
ment a des objets de satisfaction imaginaires.»

(2) Pourquoi ? Si Dieu ne ressemble a rien, comme ’objet de mes désirs et I’objet
de mes appétits m’améne a lui ressembler, car I’objet de I’amour fait que I’amant
et 'aimé se ressemblent, comme je ne veux ressembler 4 aucun des objets qui se
peuvent signifier ou sentir, je ne chercherai aucun de ces objets et je tendrai a ne
ressembler a rien afin de pouvoir ressembler 4 Dieu et ainsi me rendre apte, idoine a
une union avec Dieu.

Pourquoi est-ce que ce serait meilleur, cette union avec Dieu ? Pourquoi est-ce
que ¢a justifierait un tel renoncement, aussi cruel, aussi sauvage ? C’est en vertu
toujours de la croyance au message, aux paroles données par un médiateur. Pour le
chrétien saint Jean de la Croix, ce médiateur, c’est le Christ. C’est le témoin de Dieu,
C’est sa Parole incarnée. Dans son texte, le plus souvent il parle du Verbe. Le Fils,
le Verbe de Dieu. Dans d’autres démarches mystiques, il y a aussi un médiateur; il
n’est jamais sans médiation par rapport 4 ce gouffre ou son désir, comme dit saint
Jean de la Croix, va le faire s’engolfer, se précipiter.

Vous voyez comme il y a une série de référents qui s’organisent, qui se constel-
lent, et par rapport auxquels se trace cette espece de voie droite, extraordinairement
economique au niveau de la logique et de I’argumentation. Il y a une référence a

— dudiresacré, al’Ecriture-Il-y a-une référence ala figure du Christ dansPimaginaire

comme support parfait du transfert, ce qu’on en sait, ce qu’il a dit, et toute I’énorme
consistance de transfert qui est portée par institution par rapport a laquelle aussi le
mystique se situe; il n’est pas hors de Pinstitution; il est, comme I’a dit Michel de
Certeau, dans un rapport de décalage, disons de contestation. Et je ne résiste pas a
'envie de citer une phrase d’un Soufi que nous rapportait un ami qui est ici et qui
Jespere interviendra tout & I’heure: il disait : «Dieu est un feu, et Mahomet a dressé
une barriére autour de ce feu, c’est la loi: et moi, je franchis la barriére et je me jette
dans ce feu.» L’institution trace une barriére autour de ce feu, et le saint ne peut
pas rejoindre le feu sans ce rapport dialectique avec I’institution. D’autre part, s’il
n’y avait pas I’institution, il serait dans une tout a fait dangereuse solitude, et il
serait menacé de perdre la référence au semblable comme garde-fou, comme rempart
contre la folie, dans le vertige qui accompagne un tel désir.
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Ce désir, la phrase inaugurale du Cantique Spirituel de saint Jean de la Croix en
formule la cause. Quelqu’un manque : «OU t’es-tu caché.» Ce cri retentit dans les
Psaumes bibliques, tous les mystiques le lancent avec les mots de la faim, de la soif,
de I’abandon, comme un appel, comme une aspiration. Ce manque est 1a, conscient.
Dans sa béance va se précipiter le désir. Et nous convergeons tous a dire que c’est
un manque oral, c¢’est un manque qu’aucun des objets du registre de 1’analité,
par exemple, ou de ’appropriation, ne peut combler.

A partir de ce manque, il s’organise cet extraordinaire travail de mise a sac du
spéculaire; tout ce qui va fonctionner dans le champ de la relation spéculaire est,
comme 1l le dit, «nié», rejeté, refusé. Et a ce moment-1a, il y a toute une mise en
ceuvre de la volonté comme faculté consciente, comme «puissance», comme désir,
et de la raison. Ily a la priere du cdté de la méditation, comme le disait Daniéle Lévy
hier, une priére qui s’installe, qui s’organise, qui se donne un discours a articuler, qui
fait une produciion imaginaire. Et tout cela n’est pas encore la voie négative. La
voie négative fait irruption, s’abat, tombe dessus (c’est une expression de la Bible :
Pesprit de Dieu tombe sur un étre), I’esprit de Dieu tombe sur [’orant lorsque tout
d’un coup rien ne marche plus de ses activités pour se tourner vers ce Dieu qui est
I’objet de son désir.

Le maitre décrit cet instant comme Daniéle I’a trés bien exposé hier. Je vais vous
parler de ce moment de non-savoir qui est décrit comme un lieu de jouissance. Ce
moment ou le priant, sous I’effet de ’esprit de Dieu, qui devient agent, le moi ne
peut plus rien faire pour diriger les choses, entre dans cette phase. Il éprouve une
sorte de dégolit de toutes les choses, d’indifférence, il se sent un peu retiré, éloigné
des intéréts, il est incapable de discourir ¢t de soutenir le projet de sa meditation;
il ne sent rien; «il est comme attiré dans une sorte de solitude»; il est tranquille; il est
oisif; il se sent attiré, «il ne sait trop comment ni par quoi ni pourquoi», vers
quelque chose qui pourtant est «suave» et le prend dans une respiration, «une douce
respiration.» La description de cette entrée dans ce qu’on désigne comme I’oraison
de quiétude est une descripticn d’un état exirémement jouissif. Et pourtant, dit-il,
«encore qu’on n’en pergoit peut-étre rien, et que ni le maltre ni le disciple ne puissent
reconnaitre de quoi il s’agit.»

Alors quand ¢a arrive, ¢’est extrémement inquiétant. Le futur saint se dit «Mais
qu’est-ce qui se passe 7 je ne suis plus bon a rien, je ne fais pas ce qu’il faut, je
travaille mal dans ma carriére de sainteté.» Il est trés ennuyé et il va consulte; un
maitre spirituel. Et le maitre spirituel est drolement soupc¢onneux. I se dit «Voila, il
s’agit peut-étre de mélancolie, ce dégoiit, ce repliement solitaire, cette hébétude,
qu’est-ce que c’est ?» e malitre doit bien repérer s’il a en méme temps le désir, le
désir de persévérer dans sa quéte de Dieu, ce désir qui n’a pas de mots pour se dire
et qui n’a pas de tracé pour s’orienter. Mais si le maftre est éclairé, sage, s’il accepte
de prendre du recul par rapport au code de I'institution, il va prendre le risque de
laisser cette ame entrer dans ’érotisation du discours religieux. C’est un drole de
risque paice qu’un discours religieux qui n’est pas érotisé, c’est ce discours religieux
qui maintient bien en place tout un systeme d’idéalisations, et par 1a méme tout un
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systéme de dépendance surmoique par rapport a du bien, du mal, de la culpabilité
et du code. Lorsqu’il y a érotisation du discours religieux, qui tient les termes de
’érotisation grice aux métaphores extraordinairement signifiantes qui tissent les
textes sacrés dont il est le dépositaire, lorsqu’il y a €rotisation, voila que I’objet du
désir va circuler dans ce discours; il ne sera pas confisqué par le discours, il va cir-
culer dedans. Et il se mettra en ceuvre un travail imaginaire de réalisation fantas-
matique du désir, grace a la copulation des signifiants du discours religieux.

(5) Or, que se passe-t-il quand il y a réalisation de la pulsion libidinale ? Il y a
progressivement désinvestissement de ’objet qui a fourni la satisfaction. Et une telle
économie permettrait de repérer comment dans le discours des mystiques, on voit
d’une part se déployer une espéce d’escalade dans la fievre, la passion, le transport,
le témoignage du transport; et presque toujours ensuite se manifester une retombée,
un passage a en quelque sorte I’épuisement de la jouissance, et une sorte de retour
a, disons, I’adhésion a du réel, I’adhésion & la nécessité quotidienne, la nécessité de
la vie; et le deuil fait, en quelque sorte, de cette extraordinaire expérience qui aura
eté symbolisatrice et qui aura informé et transformé le sujet.

C’est une parentheése que je ferme. Nous sommes entrés dans I’érotisation du
discours religieux, et par cette érotisation, dans la faille du discours religieux. Avant
de rejoindre la question qui s’ouvre de cette éthique du saint, a quoi elle nous
conduit — c’est ce que Lacan laisse en suspens dans Télévision, et je voudrais y
revenir — mais je voudrais éclairer maintenant le maitre spirituel, que je présente en
quelque sorte en face de ’analyste, non pas comme, non pas a c6té, mais ailleurs,
mais intéressant a questionner puisqu’il a a faire au sujet, et il a a faire au désir et a
I’objet de la quéte désirante.

Ce muaitre spirituel, saint Jean de la Croix est extrémement sévére a son égard,
et cet homme 4 la fois réservé, pudique, discret et pas spécialement drdle, il en de-
vient mordant quand il se met a parler des maitres spirituels. Il dit en effet que,
quand une dme entre dans cette voie du non savoir, «qu’elle prenne bien garde 4-qui—
elle se confie, parce que c’est bien rare qu’il y ait seulement un maitre capable de
["accompagner dans ses-premiers pas et de l’aider a écarter les obstacles sur son
chemin. Car le premier obstacle, c’est le maitre lui-méme.» C’est la résistance du
maitre au travail de I’Esprit qui est le premier obstacle. Comment va-t-il résister ? 11
va essayer d’appliquer sa maitrise; il a une théorie, il a un savoir, il a des trucs, des
petites choses qu’il a lues ¢a et 14, il a pratiqué de quelque maniére une petite dévo-
tion; et «il essaye de tenir ’ame a sa basse maniére de sentir et de penser.»

D’autre part le maitre va induire une ressemblance «tel maitre, tel disciple; tel
pere, tel fils.» Saint Jean de la Croix observe que I’on peut toujours reconnaitre, a
des petites sfumature, a des choses indéfinissables, qui dirige qui. Il dit : Vous
n’avez pas a laisser ’autre s’identifier a vous; puisque vous le conduisez & s’iden-
tifier d’une certaine facon a Dieu, qui ne ressemble & rien; et vous avez vous-méme
a ne ressembler a rien; vous avez 3 effacer completement ’intervention de votre
personne, de votre propre, de votre subjectif.
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Le mafitre est donc placé 1a, par rapport a cette relation de transfert qui s’ouvre
et dont le support est le témoin de Dieu, dans une position de superviseur, ou de
contrdleur. Il est au plus dans un transfert latéral, etila a s’y tenir.

Autre trait tout a fait spécifique : d’entrée de jeu, les cartes sont jetées de telle
sorte que ni le maitre, ni le disciple ne peuvent croire qu’un quelconque sujet parlant
détienne le savoir du désir de Dieu. Ce que veut Dieu, nul ne le sait. Et ce que Dieu
veut pour cette ame, le maitre ne le sait pas. Il peut le discerner chemin faisant et
essayer de I'aider a marcher par les voies ou Dieu la conduit; et il ne peut jamais le
savoir d’avance. S’il est dérouté par ce qu’elle dit, ce qu’elle éprouve, ce qu’elle
entend, ce qu’elle sent, s’il trouve ¢a tout a fait étrange, ou dangereux, il a a la ra-
mener toujours a ce lieu de non-savoir qui est la foi pure, I’affirmation «Dieu est
et rien ne peut me dire ce qu’il est» et «la détacher doucement, dit-il, avec suavité et
souplesse de cette facon qu’elle a d’avancer dans le sensitif et dans I’imaginaire.»

On voit des maitres qui sont brutaux, qui sont pleins de mépris, qui envoient
promener les dmes qui leur racontent qu’elles ont eu des visions, ou des appréhen-
sions, ou qu’elles croient savoir quelque chose; ils les font taire avec mépris, ne
veulent pas les écouter, ils les renvoient a leur solitude, au risque de délirer, au risque
de rester empétrées dans cette méprise qui les empéche de se jeter, dit-il, «a I’abime
de la foi pure.»

Et il argumente ainsi d’une facon trés polémique en disant que ces gens abattent
leurs mains grossiéres sur un travail infiniment délicat qui est fait par I’ Autre, et je
dis «I’autre» non pas comme le grand Autre dans sa logique signifiante mais par le
désir Autre, UAltérité d’un désir indéchiffrable et que rien ne peut signifier sinon
ses effets.

Il dénonce donc la prétention a savoir, a savoir d’avance; il dénonce la compul-
sion a maitriser, & garder un pouvoir, a en jouir. Il dénonce cette espéce de complai-
sance vicieuse a manipuler les dons visionnaires des dmes par curiosité, par délec-
tation, quelquefois méme par une vaine manipulation qui tendrait a les faire en
quelque sorte vaticiner, jusqu’a leur dire «Mais demandez donc a Dieu ce qu’il en est
de telle chose et de telle autre» et induire la prolifération de la prophétie.

[Imy-a~donc une prescription de réserve et d’effacement de soi absolument
radicale.

Il insiste aussi beaucoup sur un aspect qui est tout a fait particulier. Il dit : le
maitre n’a pas a s’approprier la conduite d’un ame. Il peut I’aider pour deux ou
trois choses, mais en quoi peut-il prétendre ’aider pour tout son chemin ? Si elle
veut le quitter parce qu’elle ne trouve plus son compte dans sa direction, qu’il la
laisse aller. Elle a peut-&tre besoin de quelqu’un d’autre, de quelgu’un qui a une
autre expérience que celle sur laquelle lui s’appuie. On voit de ces maitres qui ont
du dépit quand une dme les laisse tomber, qui sont comme des maris bafoués; c’est
absolument déplacé. Et il conclut sa diatribe en disant : en somme, «ces gens-la
sont comme les scribes qui avaient les clés du trésor, ils n’y sont pas entrés et ils
empéchent les autres d’entrer.»

Voila le résumé de cette espéce de sottisier que saint Jean de la Croix a constitué,
en observant ce qui se passait pour les relations de direction qui avaient lieu dans
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cette institution ou se tiennent les gens happés par le désir de cette Autre chose indi-
cible qui est du c6té de I’amour de Dieu.

Je vous ai la donné les informations qui étaient dans le champ de ma recherche.
Maintenant je peux revenir sur : ou cela conduit le saint. Nous étions au moment
de quiétude, a cette constante et a cette chose trés ordinaire dans les voies contems-
platives qui s’appelle I’oraison de quiétude et qui est ce moment de non savoir.

Je voudrais vous signaler, justement a cause du regard métapsychologique selon
les signifiants freudiens et lacaniens que I’on peut jeter sur cette expérience, que les
termes qui reviennent sans cesse dans ces textes pour décrire, situer, dire, faire passer
cet €tat, ¢’est : somrmeil, assoupissement, apaisement, tranquillité, oisiveté; comme
sile désir a ’ceuvre dans cette opération avait trouvé un processus pour s’accomplir,
une mise au sommeil du systéme conscient, du systéme du discours; comme si ce
desir avait quelque chose a voir avec le désii de dormir, ce que Freud ou Lacan nous
pointent comme le désir fondamental. Freud en parle a plusieurs moment de son
ceuvre, depuis son allusion & Rank et au traumatisme de la naissance, jusqu’a ce
passage des Conférences ou il dit : lorsque vient le soir, nous avons envie de retirer
tous nos habits, nos faux cheveux, nos fausses dents, nos faux seins, enfin tout ce qui
de faux nous habille, pour retrouver la nudité du sommeil originel. Et il dit ailleurs :
Phomme cherche & retrouver les enveloppes du sommeil comme les enveloppes de la
quiétude originaire dans le sein de la mére; quelque chose de I’ordre de ’ensemble
que constituent le placenta et le foetus, quelque chose de I’ordre du narcissisme
primordial.

Je vous signale aussi comme voie de recherche (parce que bien sir je n’ai pas
fait le travail de compilation qui pourrait soutenir mon argumentation) que méme
les techniques de priére qui sont recommandées a ’entrée dans cette voie spirituelle
sont des techniques que I’on pourrait renvoyer peu ou prou a celles de I’hypnose :
«la fixation du regard sur un objet brillant, la répétition d’une phrase ou d’un mot
jusqu’a ce qu’ait lieu une sorte d’inhibition de toute distraction par rapport.a cette. .
phrase ou ce mot»; quelque chose de cet ordre, et soutenu par la mobilisation dans
le réel des pulsions privées de leur satisfaction, crée quelque chose qui n’est pas
’hypnose mais qui pourrait lui étre comparable, c’est-a-dire I’envahissement de
appareil psychique par une vectorisation totalitaire.

Ceci permet de renforcer ce qui se dégage de plus en plus de ce que nous avons
dit, les uns et les autres. Freud, sans prétendre faire le tour de la question de I’hyp-
nose, dit : «Elle reste ouverte et nous pouvons penser qu’elle restitue des situations
archaiques dans leur pureté.» Mais c’est a chercher. S’il y a des gens que cela inté-
resse, je serais bien contente qu’ils fassent la recherche; c’est quelque chose qui
pourrait nous aider a repérer a quel point ce désir de répéter et ce désir de symbo-
liser par la répétition, qui s’hypnotise sur la question de ’Un, du dire sur I’Un,
impensable et introuvable, a la fois présent mais présent par son absence, par
’absence de tout signifiant qui puisse le rendre saisissable, donne a penser qu’un
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tel sujet, un sujet qui, a partir du manque oral, engage sa vie, et de facon la plupart
du temps irréversible, c’est-a-dire qu’il brille ses vaisseaux et que s’il voulait revenir
en arriére il ne retrouverait jamais ce qu’il a laissé, jamais comme avant, un tel sujet
est poussé par le désir de répéter, pour enfin peut-étre ’inaugurer, le moment
structural d’identification fondamentale au pére, et ceci au prix d’une symbolisa-
tion — et c’est paradoxal puisque je dis que c’est du non-savoir, et de la jouissance
dans laquelle baigne cette répétition — d’une symbolisation et d’un refoulement du
rapport a cette mére qui est du cdté de la Chose.

Je laisse cela parce que ce sera pour la discussion, et je voudrais reprendre les
propos de Lacan dans Télévision «Ce saint qui est macache pour la jouissance.»
Comment est-il macache pour la jouissance ? Il ne parle que de jouissance.

Je pense que nous pourrions bien repérer qu’effectivement I’astuce, parce que
c’est un petit malin, ce saint, c’est qu’il est macache pour la jouissance d’appro-
priation, il n’y a rien de plus fatigant que cette jouissance d’appropriation; «se faire
posséder par les objets du désir de posséder», c’est une frustration perpétuelle, ¢’est
une agitation perpétuelle; a partir du moment ou tu cesses de désirer posséder, tu
cesses de souffrir; a partir du moment ol tu sors du registre de I’appropriation,
tu passes au registre de I’identité, ou tout au moins de la dialectique de ’identité et
de la différence; tu passes dans le champ de I’affirmation, et tu passes dans ’espace,
cet espace qui est celui de la création, de la nostalgie créatrice de I’artiste, dans
"espace ot il y a simplement du «cela est», de ’adhésion a ce qui existe.

C’est ainsi que saint Jean de la Croix déclare que sa recette est vraiment la
solution pour le repos.

La deuxiéme formule extrémement reposante, extrémement rentable dans cette
voie de torture, c’est que le bien que nous voulons nous approprier, c’est notre
propre image, c’est notre propre, notre amour-propre; et que quand nous sommes
débarrassés de cet habit encombrant, nous cessons de souffrir par 1a; tout au moins
si nous en souffrons, si nous souffrons par la puisque cette image primordiale est
notre consistance et elie est ce qui précisément exclut la possibilité de la ressembiance
parfaite a ce Dieu @ quoi on ne peut ressembler avec un corps et avec une face,
lorsque tu acceptes que cette image 1a soit dans le mépris et dans le déchet, tu peux
souffrir par elle, mais a coété, dans une espece d’extraordinaire concomitance,
demeurer dans la paix et dans le repos de cette jouissance autre.

On pourrait objecter : il n’y a pas de castration dans tout cela, on ’a dit hier:
et je viens quand méme de poser qu’il y a un passage du registre de la castration
qui est dans le champ de ’avoir, avoir ou n’avoir pas le phallus, un passage au
champ de I’&tre, étre ou n’étre pas le phallus dans le désir de I’Autre. Et rien ne
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prouve que justement une telle économie n’est pas organisée pour maintenir cet
«tre le phallus» dans le désir de I’Autre, ce qui probablement d’ailleurs peut de-
meurer suspendu, dans beaucoup de témoignages de démarches mystiques et
fonctionner comme un accommodement trés pratique d’évitement de la symbolisation
ultime. Mais ce que dit saint Jean de la Croix, c’est que la logique de cette répétition
symbolisatrice, ¢’est que méme si la paix et le non savoir sont le témoignage du lieu
de la vérité et si cette identification au rien se conforte d’un rapport au tout, qui
permet de la supporter et la paye, il doit venir un moment ou cette paix elle-méme
doit &tre perdue, renoncée, sacrifiée, anéantie, et en quelque sorte ou le rien se
consume soi-méme et choit de sa référence au tout. C’est le rien sur rien. Il pointe
ce moment la comme celui de ’horrible nuit de I’esprit.

C’est tout a fait intéressant de considérer que les métaphores qui jusqu’alors
etaient des métaphores de I’oralité (le sevrage des puissances, le sevrage des sens,
toute cette nuit purgative et purificative est formulée en termes de sevrage, et
méme la perte de la maitrise du discours et la passion du discours dans la perte du
mot, il dit «c’est le sevrage des mamelles du discours et des appréhensions», il
pose le discours comme quelque chose de ’ordre du maternel et dont il faut &tre
sevré) quand il arrive a parler de I’horrible nuit de I’esprit ot va se faire le virage dé-
terminant de la voie purificatrice, il dit : & ce moment-13, le sujet qui est dans le
désespoir et dans le délaissement — il évoque Jérémie, il évoque Job, il évoque
les cris les plus pathétiques de la Bible, il évoque le mythe de Jonas — et il dit :
«On est comme englouti dans le ventre d’un monstre, on est comme digéré dans
ce ventre, comme trituré, digéré, abimé et perdu dans ce ventre du monstre, et on
ne sait pas si jamais il vous revomira.»

Et il dit ailleurs, tout prés de ce moment-1a de son texte : «mais c’est ainsi que
Phomme doit souffrir les tranchées de I’enfantement.» Et il cite un prophéte (a sa
facon parce qu’il cite toujours les prophétes d’une facon trés curieuse et trés
allegorique) : «C’est comme si I’ame souffrait les tranchées de I’accouchement pour
enfin étre enfantée dans I’esprit et enfanter I’Esprit.»

En résumé, il me semble que j’ai mis en place un repérage de cette trajectoire

“qui nous-apapraft comme extraordinairement régressive, si I'on peut parler de ré-

gression dans la mesure ot ce qui est cherché, ce qui polarise une quéte nostalgique,
ce serait de retrouver la jouissance de I’Autre comme jouissance de la Chose,
comme rapport du phallus (imaginaire) (contenu dans la mére) a cette Chose, du
phallus comme objet inconscient du désir de la mére; et comment cette voie régres-
sive, a cause de son ancrage dans le symbolique et & cause de I’argument symbolique
qui le fonde, a cause de la référence symbolique que constitue le kérygme qui la
motive, ce kérygme chrétien de I’annonce triple d’un mystére de Dieu — trinité,
incarnation et salut par la mort et la résurrection — cette régression jusqu’a la
béatitude inconsciente originaire, tout d’un coup se retourne en naissance a un sens,
un sens Autre, et comme tout d’un coup un ancrage mis 4 jour, en quelque sorte
arrache a la perte dans le non symbolisé, un ancrage & ’'Un comme principe
paternel.

Ce qui me fait dire cela — et c’est aussi quelque chose qu’on peut désigner
comme la jouissance du saint — c’est que si dans I’imaginaire il est un déchet, il
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se fait déchet, il dispose dans le symbolique d’une référence paternelle ramenée au
principe méme de la métaphore, la métaphore comme signifiant a vide, comme ne
signifiant rien.

Nous avons tendance a repérer le discours religieux comme un discours de la
faute et du rachat de la faute, comme un refoulement de la culpabilité induite par
le meurtre, par I’agression orale. Mais ce que donne a voir Jean de la Croix par
exemple, le nom méme qu’il a choisi (la Croix) indique que son signifiant d’élection,
c’est la trinité, c’est la structure, et c’est ce que la structure trinitaire propose
d’articulation de surgissements signifiants.

Il a fait en quelque sorte que ce qui était un énoncé dans le Symbolique, et
pas le moins du monde incarné, pas le moins du monde inscrit dans la chair parce
qu’il est déja la avant que le sujet vienne endosser ce nom, il a fait que peu a peu
cette croix s’inscrive dans sa chair et le transforme. Et ce que je vais vous signaler
ici, et qui est spécifique du discours mystique chrétien, ¢’est qu’aprés tout, une
référence a Dieu, une référence dans le christianisme, ¢a peut faire un saint Jean de
la Croix mais ¢a peut faire des disciples de Moon, ¢’est-a-dire qu’on peut prendre
dans ce discours chrétien ce qui en constitue les scories et la sédimentation imaginaire,
et puis on peut en rejoindre le foyer incandescent. Et ce foyer incandescent est
précisément condensé dans cette croix que saint Jean de la Croix a choisi comme
nom et qui indique une identification au pére comme principe. Mais il y a un ordre
qui va se renverser : cette identification au pére passe par ’identification au fils
comme verbe incarné, et qui annonce que ’amour, I’amour du pére, ’amour le plus
pur, le modele de ’amour, c¢’est donner sa vie, et qui propose au disciple qui veut le
suivre de faire comme le grain de blé qui passe a la pourriture, car il faut mourir
pour renaitre; et une identification a I’Esprit, qui est ’Esprit du pére et du fils, et qui
est le désir qui ne surgit que du passage au signifiant du corps du fils, de la mutation
du fils de corps de chair en signifiant dans le Symbolique; de telle sorte que celui qui
a pris sur soi ’identification au fils en croix, au fils mort, qui a fait du S,, dont il
se constitue dans I’imaginaire, un déchet il passe au signifiant ternaire, I’Esprit,

.qui le renvoie au principe, le pére, comme I’Un qui s’est perdu-de-toute éternité et

comme celui qui a engendré. Et ¢’est 1a que je rejoins ce que j’ai proposé au début :
la passion de la vérité comme passion du phallus; c’est probablement la recherche
d’une inscription fondatrice, et la question qui va faire du fantasme de scéne pri-
mitive un fantasme structurant : le pére qui m’a engendré s’est perdu dans cet
engendrement. un tel fantasme s’ancre dans le réel de la détumescence et dans la
question au phallus.

Voila. Je regrette d’avoir di demeurer dans mon non-savoir pour vous trans-
mettre ce travail, et je crois qu’il est grand temps de relancer la discussion.



132 TABLE RONDE

NOTES

Réfeérences bibliographiques :
Pour Jean de la Croix : Oeuvres complétes, Desclée de Brouwer, 1967 (4¢ édition).
(1) Montée du Carmel : livre 1, chap. IV, p. 130.
(2) Ibid, p. 68-69. Frontispice de la montée.
(3) La Vive Flamme, strophe III vers. 3, p. 779.
(4) Montée du Carmel, Livre 11, chap. X1V, p. 166.
(5) S. Freud, Essais de psychanalyse, chap. 8 : «Etats amoureux et hypnose.»
(6) Ladirection spirituelle :
Montée du Carmel, livre 11, chap. XII, XV, XVI (p. 194-195), XVIII.
La vive flamme, strophe 111, p. 772-792.
(7) S. Freud, Métapsychologie : «Complément métapsychologique 4 la théorie des réves»
(Gallimard, col. Idées, p. 126 s5q).

S. Freud, Nouvelles Conférences : «Révision de la Science des réves».

(8) S. Freud — Essais : voir (5) : «La foule et la horde primitive», p. 154 (Petite Biblio-
theque Payot).

(9) S. Freud, «Le moi, le surmoi et I’idéal du moi», in Essais.
S. Freud, «L’Identification» in Essais.
J. Lacan — L’Identification (Séminaire IX).

(10) Montée du Carmel, livre 111, chap. 23, p. 298.

(11) La Nuit obscure, livre 11, chap. 7; p. 434-445.

(12) Mon article dans les Lettres de I’Ecole, n° 20; p. 98-99.
Référence pour la discussion aprés cet exposé :

Winnicott : De la pédiatrie & la psychanalyse : «L’esprit et ses rapports avec le psyché-
soma. (Petite Bibliothéque Payot, p. 76).



TABLE RONDE 133

REPONSES DE SOLANGE NOBECOURT

Au terme de pulsion orale, IRENE DIAMANTIS, en I'occasion, préfére celui de pulsion
invocante, plus proche de ’expérience de V’inconscient. La pulsion invocante — (qui est
demande a I'infini, car «Dieu ne baise pas») — symbolise le regard de Dieu. Le «Oh, mon Dieu»
est la priere du «prends-moi toute», pure priére, pour une fois, et pas priére d’insérer.

L’anéantissement, le «rien», évoqués par S. Nobécourt et D. Lévy, trajectoire qui va de
la prostitution & I’oraison, n’est autre que le passage de la jouissance phallique a la jouis-
sance «supplémentaire» — qu’Iréne Diamantis préfére appeler «jouissance d’aspiration.» Ce
passage, interroge-t-elle, n’est-ce pas le trajet mystique méme ?

Comme Danitle Lévy, SOLANGE NOBECOURT a été trés sensible a «la dimension de rap-
port au sens de la jouissance annoncée par le saint.» La jouissance «supplémentaire» n’est pas
I"objet de sa quéte; mais peut-étre est-elle ’objet de sa phobie ?

PIERRE KAHN s’interroge : I’exposé de Crépin ne suggérait-il pas que ’expérience mysti-
que reste interdite a un certain nombre de sujets ? Pourquoi aujourd’hui la mystique inter-
pelle-t-elle les analystes de fagon si prégnante ?

SOLANGE NOBECOURT tente une réponse : |’analyste, comme le maitre spirituel, a
affaire a un sujet en souffrance, du c61é méme ot va le mystique. «Nous avons quelque chose
a apprendre de cette humilité de non-savoir, de ce rapport savant a I’ignorance, recommandés
au guide du sujet mystique.»

Winnicott rapporte le cas d’une patiente dont il avait percu qu’elle voulait faire une ré-
gression profonde. Il raconte comment lui-méme se tint alors dans le non-savoir, dans la
présence silencicuse, et comment cette fernme parvint alors a symboliser les inscriptions de
sa naissance. Elle se tenait sur le divan totalement immobile : «Un peu plus loin, peut-&tre,
disait-elle, ce serait mourir.» «Et comme je me tenais prés d’elle respirant, écrit Winnicott,
c’est ce qui la tenait en vie.»

«Nous avons a oser supporter, ajoute S. Nobécourt, d’accompagner nos patients dans
leur quéte subjective, dans leur souffrance, dans cette recherche de la référence a ’'Un qui
passe du c6té du pas-de-savoir.»

PIERRE KAHN regrette décidément que les rapports de la psychanalyse au mysticisme
aient été abord¢ ici sur le mode de la «grande tentation.» Daniéle Lévy a bien marqué que
I"'expérience analytique n’est pas I’expérience mystique : du coté du mysticisme nous aurions
affaire 4 une logique de ’incorporation tandis que, de I’autre coté, les analystes «sont por-
teurs, de bon ou de mauvais gré, d’une logique de la castration.» Mais les intervenants ont
constamment oscillé, dans leur évocation des grands mystiques, entre une certaine complai-
sance et un penchant 4 se remparder, comme pour de débarrasser de quelque chose qu’on ne
veut pas laisser se deployer complétement. Or la question est : qu'y a-t-il de I’expérience
mystique dans la psychanalyse ? La castration, c’est aussi I’interrogation du sujet sur la cas-
tration de I’autre a qui il s’adresse. L’expérience mystique «va nous chercher de ce coté [a»,
affirme en substance P. Kahn.

Solange Nobécourt pourrait-elle revenir sur le renversement du proces d’incorporation :
enraciné dans un ratage du coté de la mére (les abcés de Madame Guyon) et qui bifurque vers
une incorporation symbolique du pére ? demande-t-il de surcroit.
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SOLANGE NOBECOURT : «J’ai voulu laisser sentir a quel point il y avait la quéte d’un espace
dans |’Autre, d’un contenant; incorporation a la mere d’une part, incorporation comme
objet, comme phallus de la mére, du c6té de la jouissance de I’Autre; et qu’il y avait le désir
de symboliser, voire de rendre inaugurale la symbolisation du pére comme identification
primordiale,

«Or, ce dont dispose e mystique, c’est d’un discours sur le pere que la théologie pose
sans aucune équivoque. Le Pére de la Trinité, le Pére Dieu annoncé par le Christ est un Pére
qui engendre, un Pére qui se perd, un Pére qui ne posséde rien, un Pére d’effusion, un Pére
pauvre, un Pére dont I'unique fonction est de transmetire la vie, d’engendrer, de susciter
I’existence, de faire exister.

«On pourrait dire qu’en fait, ’identification primordiale au pére non spéculaire peut,
dans Ihistoire libidinale du saint, avoir &été si précaire, que toute sa trajectoire aura été de faire
coincider sa répétition symbolisatice avec le prédicat posé au départ qui lui dit que bien sdr il
est, ce Pere [a, quelque part le seul qui peut le faire exister, le seul qui peut lui donner une
identité, parce qu’il y a trop de choses imminentes, il y a trop d’identification a ’objet phal-
lique pour I’Autre, il y a trop d’engloutissement proche dans I'imaginaire du coté de la jouis-
sance pour que cette identification soit pas sans vaciller. C’est en ce sens la que ’on peut dire
que le discours religieux peut étre un trés bon rempart contre la psychose.

«Dans ’analyse on observe ainsi parfois qu’une articulation signifiante nous apparait
dans sa logique, dans sa forme de réponse satisfaisante, disons d’effet castrateur dans le
symbolique; et puis nous nous apercevons que nous mettons quelquefois six mois, un an, deux
ans a incarner cette castration, a la laisser happer nos fantasmes et nous faire patir sa réali-
sation au niveau du corps et du pulsionnel. C’est un peu cela qui se passe, je crois, pour les
mystiques.»

PIERRE KAHN souhaite que I’on spécifie : «Il y aurait a distinguer comment cette
tentation mystique — dans la psychanalyse — apparait du c6té d’un homme ou du ¢6té d’une
femme.»

{On en convient)

IRENE ROUBLEF : «Vous dites du saint qu’il est malin : il sait éviter la souffrance : I!
abandonne son image narcissique, ou du moins la met de c6té. Comment peut-on dire a ce
moment-la qu’il passe de avoir le phallus  étre le phallus 7 N’est-il pas plutdt pris dans I’instinct
de-mort-?-Ce qu’il-a voulu-faire le dépasse il n’y-a plus aucune référence au phallus, ni par
métonymie ni par métaphore. Ce «temps» est antérieur a celui du refoulement, ou de la division
du sujet...» . : :

SOLANGE NOBECOURT : «En fait, s’il déserte son image narcissique, il ne I’annule pas;
il la désinvestit en faveur d’une image qui correspondrait 4 I’idéal du moi : image sans image,
qui se réfere 4 un Dieu sans image. Il ne peut pas s’identifier au phallus : c’est justement son
epreuve d’y renoncer. Il est dans ni ’avoir, ni [’étre. L’avoir est dans I’appropriation, a
laquelle il ne croit pas; et I’&tre est dans la contre-vérité. Or, son désir est un désir de vérité.

Sa position pourrait se traduire par la formule suivante, poursuit S. Nobécourt : /e phallus
ne peut se signifier que par un manque. C’est, pour finir, a la perte qu’il s’identifie. Il y a
certainement en cela une constance du désir de I’homme.

Le but du mystique c’est d’incarner la Chose elle-méme, suggére MARC LEVY. Il aban-
donne jusqu’a son nom...
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SOLANGE NOBECOURT elt-elle évoqué Maitre Eckhardt, les Bégards et les Béguines,
cela serait apparu a I’évidence. La logique de leur démarche, précise-t-elle, conduit a cette
conséquence : ni Dieu ni le sujet «ne peuvent supporter de nom.» «Le désir qui vient se faire
participant du désir totalement hétérogéne cherché du ¢6té de Dieu, est un désir sans nom.»

Le paralléle qui a été fait entre ’apaisement, le désir de sérénité du saint et le désir de
dormir {~i énigmatique) sollicite ALAIN DIDIER-WEILL :

Le désir de dormir dont S. Nobécourt a fait un désir régressif n’est pas sans rapport,
pense-t-il, avec celui qui est en cause dans la sublimation. Le savoir conscient auquel le saint
s’endormirait c’est le savoir en tant que volonté de ne pas changer (la remarque est de Lacan).

Il s’agirait pour le saint d’un endormissement dont 1’équivoque serait d’étre articulé a un
éveil (...).

Cette réalisation de I’endormissement est trés gratifiante pour le saint, confirme
SOLANGE NOBECOURT, le saint abaisse ainsi la censure du mental a I’égard de la fluidité
du désir et de ses représentants inconscients... Endormissement, effet d’hypnose, tout cela
nous renvoie a 'espace de 'artiste, espace ou le refoulement n’est pas nécessairement la
solution : le déplacement peut se faire et articuler la relation a ’objet dans le dire, dans le
symbolisé.»

(L’irruption «hors-programme» d’un groupe interrompt une intervention de Michel de
Certeau. A la reprise du débat, dans une autre salle, S. Nobécourt répond a des questions
écrites.)

QUESTION ECRITE DE FRANCINE LAVAL : «Dans ce chemin du mystique, qu’en est-il
de la mise en jeu du corps ? Il y a ’extase mais également le symptéme corporel. Les zen signa-
lent que [’éveil se produit souvent a l’occasion d’un symptdéme corporel, souvent d’une chute,
qui est quelquefois accidentelle apparemment (un faux pas...)

«Cette mise en jeu du corps, n’est-elle pas un moyen de nouer un nceud borroméen,
en introduisant le réel a travers le symptéme du corps ?»

Question absolument pertinente. On ne peut parler d’itinéraire mystique sans parler de
I"implication du corps, souligne SOLANGE NOBECOURT.

«Le mystique paie son désir, achete le trésor qu’il cherche, comme la perle de I’Evangile —
en vendant tous ses biens et, comme la prostituée, il vend son corps. Le corps trinque dans
’analyse, bien sdr : quand un énoncé symbolique par ses effets de vérité n’en finit pas d’étre
pati par le patient, il y a une sorte d’impact sur le corps de la pénétration du symbolique.
Mais le paiement en argent médiatise quelque chose. Pas dans la mystique : la le paiement ¢’est
avec du réel. Privations réelles dictées par I’ascése, somatisations, accidents. C’est ’économie
méme de I’hystérie : ce qui ne peut se dire avec des mots se signifie avec le corps.

Le corps, comme le dit M. de Certeau est constitué en trésor de I’Autre, en trésor des
signifiants : mais le corps est condamné a faire signe, sans pouvoir symboliser I’impossible.»

Que le corps patisse, c’est la garantie de la présence de Dieu, qui n’est pas autre chose que
la présence sur le corps de la pulsion invocante, puisque la présence de Dieu est véhiculée
par la voix, précise IRENE DIAMANTIS. Daniéle Lévy I’a rappelé : la mystique est une fagon
d’illustrer le I/ n’y a pas de rapport sexuel, poursuit-elle. Ce serait en quelque sorte «la réussite
de ce ratage.»
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SOLANGE NOBECOURT précise : «La demande du corps qu’il y ait du rapport sexuel se
paye d’une passion qui est pour le sujet le signe qu’il subit de I’Autre quelque chose qu’on ne
voit pas et qu’on ne sait pas. Libidinisation du corps dans un discours impossible de réalisation
libidinale...»

On s’est acordé, avec S. Nobécourt, a qualifier de manque oral, ce manque éprouvé
incomblable dont témoignent les Mystiques, et a partir duquel la priére du saint s’installe et
s’organise, fait remarquer DENIS VASSE. Au manque oral, on fait ici répondre la voix. Peut-on
pour autant parler de pulsion invocante ? poursuit-il.

«La voix n’est pas un objet comme un autre. Elle s’origine dans le silence, un silence que
j’ai indiqué ailleurs comme étant celui de la fermeture ombilicale*.»

«Quand on prend sur soi de laisser régresser le psychotique jusqu’a ce lieu de I’ombilic
ouvert qu’est sa bouche, on s’apercoit que pour [ui la castration est une castration imaginaire
qui porte sur la voix.

«Dans la mesure ou la voix devient pour lui objet imaginaire, reprend D. Vasse, le psy-
chotique est constamment réintroduit dans une problématique d’incorporation imaginaire du
sein dont il ne veut pas : «Quand J’ouvre la bouche, ¢’est ma mére qui parle» : c’est précisé-
ment pour ¢a qu’il la ferme.

«Les psychotiques se trouvent dans cet enfer ou ils sont au plus preés et du réel et de
'imaginaire qu’ils confondent : ils n’ont pas dc support pour que quelque chose du sujet se
dise. C’est le gouffre. C’est dans une présentification du gouffre de I’esprit qui est de cet
ordre que tombe le mystique : et il y est justement guidé par la voix, voix-silence ou voix-
langage, voix-silence qui se réfeére au silence du COrps...»

Denis Vasse suggére par ailleurs la création d’un «séminaire sur la fonction du soupir a
Ecole Freudienne» : mimétisme par rapport a Lacan, mais aussi I'indication que le soupir
de Lacan nous encombre et que nous voudrions aller ailleurs.

SOLANGE NOBECOURT rappelle la maxime de saint Jean de la Croix : «Le Pére n’a
dit qu’une parole, Il I’a dit dans un silence éternel; c’est son Fils. C’est dans le silence que
nous pouvons la recevoir.» Le silence ¢’est la métaphore de I’espace vide, poursuit-elle, ou du
vide comme espace. Vide qui est lui-méme une métaphore, renvoyant 4 la Chose. ...Le coup
double du mystique, c’est que happé par ce vide qui est celui de la Chose, il désigne le Pere
en tant qu’auteur de ce méme vide**,

DENIS VASSE : «La fonction du désir est une fonction d’excédation de Uimaginaire : le

-désir-excede-1'imaginaire:-C est-pourquoi-it e se-retrouve dans aucun objet, si bien qu'en

définitive, ce qui vient comme existence du sujet lui-méme et de Dieu, c’est le désir lui-méme.

MICHELE LABOUREUR intervient dans la discussion pour rappeler les développements
de saint Jean de la Croix au sujet des blessures d’amour, des blessures de I’ame. «Premier type
de blessure, c’est la blessure curable qui laise une cicatrice; elle est occasionnée par la notion
de Dieu que donnent les créatures raisonnables. Second type de blessure, c’est ’escarre qui
laisse un ulcére; provoqué par les propos confus que tiennent les créatures raisonnables au
sujet de ’aimé; c’est un murmure. Troisiéme type de blessure : la plaie incurable; c’est la
plaie d'amour et cette plaie est provoquée par la certitude qu’a I’ame aimée qu’il y a quelque
chose que les créatures raisonnables cachent.

* Lalecture de I’ouvrage de D. Vasse : «L'ombilic et la voix», Paris : Seuil, 1974 éclairera le propos.

** Voir en annexe a cette discussion une note écrite aprés-coup par S. Nobécourt a propos de I'inter-
vention de D. Vasse.
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«Il n’y aurait pas de castration pour les mystiques; ce qui se passe, nous dit-on, est de
Pordre du clivage. Mais le troisi¢éme type de blessure — (un non-dit provoque une blessure
incurable) — n’évoque-t-il pas la forclusion ? demande I'intervenante.»

SOLANGE NOBECOURT ne le pense pas. Dans le Cantique spirituel, Saint Jean de la
Croix parle du concert silencieux, ce qui montre bien que pour lui le silence n’est pas lieu de la
mort, mais lieu de la respiration, lieu d’une retrouvaille, d’une présence a ce qui existe. Le
silence est musicalité, rythme, implicite symbolisation permise par une présence ouverte a ce
qui existe; c’est le lieu méme d’ou surgit le poéme, la peinture, I’ceuvre musicale. On ne peut
aucun cas parler de forclusion : «dans la démarche mystique, il y a un jeu vital d’esquive,
de conjuration de la forclusion.» S. Nobécourt enchaine : «Le rejet (pour ne pas dire la for-
clusion) serait plutdt le fait de ceux pour qui cette démarche mystique reste complétement
improbable, hétérotopique et incommunicable. Ce sont eux qui rejettent I’espace extraordi-
nairement dangereux qu’est I’espace maternel. Avec la théorie de la castration, ils balisent,
ils limitent cet espace, et en systématisant cette théorie, ils font de lui un lieu inexplorable.

«Les femmes sont toujours si prés du gouffre que, pour elles, il n’y a pas a questionner
le rapport au phallus, il est vital; la position paradoxale dont témoigne le mystique, c’est de
dire : «il'y a du gouffre, mais il y a du sens», et de plonger dans le gouffre.»

PIERRE DELAUNAY reprend le theme de la respiration. 1l s’interroge sur ce que pourrait
bien €tre cette «orance», que lui entend dans le mot ignorance, comme précédée d’un in
privatif... Pas tout a fait la méme chose que la pulsion dite par Lacan invocante. Une sorte
d’oraison archaique, peut-8tre ? qui aurait a coup siir rapport avec la respiration... Quelque
chose de P'ordre du souffle, de I’anima, de ’ame et qui passerait par 'oreille ? Il v a dans ces
€tats mystiques que D. Lévy a décrits, dans ces états de renoncement qui sont aussi ceux ot
’on est prét a tout accepter, a tout recevoir, quelque chose d’un Symbolique archaique, de
I’ordre du oui et du non. L’orance, n’est-ce pas cela-méme ? Renoncer a tout a tout objet
autre que «ce qui se pointe la entre ’oreille et les bronches» («j’étais accroché a votre respira-
tion» disent ces patients aprés des silences de plusieurs semaines) — on pense aussi a I’«aspi-
ration»... Une fois que [’objet perdu (le sein) «a foutu le camp», et qu’une partie de I’&tre a
foutu le camp avec, ce qui peut venir 14, c’est ’air qu’on respire. ..

A la fin du dernier livre : «La vive flamme d’amour», Saint Jean de la Croix rejoint le
respirer, corrobore SOLANGE NOBECOURT.. 1l parle d’une respiration-qui.serait, selon |’ex-
pression de M. Montrelay comme le bout de réel qui fait signe qu’il y a de I’ Autre hétérogene.
Cela peut rejoindre I’inscription premiére que serait, avec la parturition le passage du liquide
au subtil, comme le dit F. Dolto. La premiére marque du pére étant cette effraction de Iair
dans les bronches, I'investissement de la bouche et du nez comme ouvertures a I’espace
respirable. On aurait la la premier signe de la castration comme primaire.

Dés lors. demande PIERRE DELAUNAY, cette sorte de demande primordiale du mystique,
ne viendrait-clle pas représenter, plutdt que la pulsion invocante, quelque chose de 'ordre
de la supplication ? Ceci renvoyant a ce qui dit M. de Certeau sur le supplice ?

Mais supplication ne convient guére a IRENE DIAMANTIS «parce que ¢’est déja dans le
registre de la parole, du mot.»

SOLANGE NOBECOURT : «Saint Jean de la Croix parle de 'engloutissement de la
douceur du Pére et d’autre part de cette sonorité d’une voix... La voix du pére comme percue
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autre, comme hétérogéne au per¢u de la meére, au.déja percu de la meére, la voix du pére
marquant une différence, voila ce que recherche le mystique dans sa répétition symbolisa-
trice : retrouver la discontinuité de I’économie libidinale du nourrisson : série discontinue
d’expériences libidinales pures pas encore inscrites dans la constitution d’une image narcis-
sique. A ce moment 13 il y a du pére, mais ce n’est pas encore le pére comme autre de ’agression
orale. C’est le pére de «I’orée», qui fait irruption comme un étre différent qui ne provoque
rien sinon le fait d’exister autre-ment que dans la totalité enfant-meére...»

IRENE DIAMANTIS rappelle une remarque de Michel Guibal : le besoin primordial d’air
est rempli im-médiatement, sans qu’intervienne le champ de I’Autre. PIERRE DELAUNAY
pense qu’il y a la quelque chose d’une jouissance tout a fait primordiale, dans la mesure ou,
par rapport a 'objet perdu, quelque chose est comblé. Or, selon SOLANGE NOBECOURT,
c’est la nécessité méme du fait respiratoire qui est le signe que «la loi de la vie est loi du pére.»
«Des gens crévent pour essayer de retrouver ¢a», ponctue-t-elle. «Les asthmatiques aussi»,
suggére PIERRE DELAUNAY. '

Enfin SOLANGE NOBECOURT tentera de répondre a une question écrite de GUY
SIZARET :

«Ne pourrait-on avancer (est-ce une avancée ou une tautologie ?) que le prédicat de ce
Dieu de I’expérience mystique — qui est d’étre absolument — supporte cette forme d’étre un
Dieu qui se désire lui-méme ? Ceci pour maintenir en logique la part minimale du désir et
préserver pour le sujet sa fonction de cause du désir sans pour autant passer par la dialectique
phallique ?»

Question «abyssale», note Solange Nobécourt. Pour y répondre, elle va se référer 4 la
théologie chrétienne. Au «dernier terme de sa trajectoire» Saint Jean de la Croix parle de Dieu
comme d’une structure ternaire qui jouit d’elle-méme. Mais il parle de cette Trinité dans la
pure logique de la chaine énonciation-énoncé-discours. Il y aurait une cohérence a ce que le
sujet, «se repérant sur cette formulation structurale d’une trinité, s’autorise a &tre dans
Paltérité a soi-méme, dans le : je suis ou je ne sais pas. »

DENIS VASSE ajoute qu’on oublie toujours I’identité des deux commandements : aimer
son prochain comme soi-méme. Ce qui équivaut au premier Commandement : gime Dieu.

C’est la que se résume toute ’éthique du saint, conclut . NOBECOURT. Son regard sur
le prochain lui permet de voir dans le prochain ce soi-méme rigoureusement impensable,
hétérogene, et par la, de le respecter, de renoncer a se I’approprier et 4 en faire la proie de son
désir.

NOTE APRES-COUP A PROPOS DE
L’INTERVENTION DE DENIS VASSE

[Denis Vasse par son intervention sur I'ombilic et la voix, accentue le versant régressif de ce qui est
ici en jeu : I’échec 4 investir la voix comme signe de \’altérité, rabat sur les voies viscérales de communi-
cation inconsciente dont le flux ombilical fournit la métaphore. Cette absence de suture livre I’enfant
psychotique a la fonction d’attribut ou de complément du corps fantasmé d’une meére elle-méme habitée,
sans refoulement suffisant, par un ¢a parfe immémorial et sans sujet, qui fonctionne selon la contrainte
de répétition. La toute puissance du désir inconscient de la mére se situe alors, 4 travers |'événement de
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la maternité, dans la réactivation de la béance, a travers la série des méres parturiantes, sur le gouffre-
d’un-inconscient-jamais-symbolisé.

Le mystique dispose d’une référence symbolique ancrée dans sa foi au message sacré qui est
structurant, porteur de la métaphore paternelle.

La notion de manque oral renvoie au moment pour ’infans ou le besoin vital de nourriture lié¢ a
la demande d’amour rencontre I’insatisfaction qui détermine la détresse (voir I’étude du groupe de
Rémoulins dans les Lettres de I’Ecole, n° 15). Son importance est due au fait que la symbolisation en
dépend essentiellement de I’Autre, ’enfant ne disposant que du signe ou du signal pour appeler et de
I’hallucination de I’objet comme satisfaction imaginaire substitutive. A quoi la mystique pourrait
opposer ou associer |’hallucination négative ? Ce défaut de symbolisation préfigure le trou dans le
symbolique.

Le refoulement aprés coup pourrait lier des représentants de représentation pour suturer ce mangue.
La faiblesse des défenses dont dispose le nourrisson le rabat sur les mécanismes propres a I’économie des
pulsions : introjection, projection, retournement contre la personne propre, renversement dans ie
contraire. Les ressources qui consistent en liaison par contiguité et déplacement de but sont soumises a
l’aléa de la réponse de I’Autre. Une réponse traumatisante, instaure la fixité de la demande et la
constance de la faille, rebelle au refoulement.

La mystique ne cesse de témoigner de I'investissement de ce champ pulsionnel et d’une impuissance
a la suturer par la forclusion ou le refoulement, d’ou 'économie sublimatoire de déplacements dans le
discours de la foi du drame propre a cette demande primordiale. Le langage comme objet oral est lui-
méme I’enjeu d’une dialectique du silence et de la parole ou le manque de mot renvoie non & la toute-
puissance du discours maternel qui envahit le psychotique mais & la barre dans ce discours en tant qu’elle
instaure la castration de la mére et I'ouverture de la fonction du phallus, soit il oppose a la chaine des
significations le signifiant sans signifié. Toutefois 1’équivoque persiste en ce point de vacillement ou le
manque de mot, ouvre aussi a la jouissance dite suppiémentaire en tant que trou dans I’Imaginaire, et
métaphore d’une jouissance qui, léthale, serait celle de la Chose perdue. Le travail du désir qui le pousse
tend a épuiser ce retour imaginaire au gouffre de la jouissance interdite, en faveur du régne de la méta-
phore paternelle comme cause de ce vide.

C’est ainsi qu’il peut aller jusqu'a démasquer P'idéalisation du sein, et se poser =n marginal par
rapport aux formations collectives de ’Inconscient, & savoir la projection inconsciente du sein idéalisé.
Cela ne le soustrait pas a leur violence totalitaire. «La-toute» régne sous les voiles idéologiques ou
théoriques.]

Solange Nobécourt
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MICHELE MONTRELAY ) «Les silences de I’identité» (IX)
Conclusions

DU SEXE DU PSYCHANALYSTE!

I est remarquable que le statut des femmes psychanalystes proposé comme
theme de travail & Lille n’ait pas été directement abordé. I est ¢galement remar-
quable que les travaux qui ont été présentés — soit & propos de la mystique, soit
a propos de Freud et de la sexualité masculine, (je parle seulement des travaux aux-
quels j’ai participé) — aient différencié deux modes d’organisation du désir, deux
destins, I’un de refoulement, I’autre de sublimation des pulsions.

Je m’efforcerai maintenant, non de vous donner un compte-rendu exhaustif de
ces journées, mais de mettre 1’accent sur ce qui, des frayages qui ont été tracés
permet de poser la question ; hommes et femmes, sommes-nous ou non analystes
différemment ? ' '

Si la question n’a pas été abordée a Lille directement c’est peut-étre, me direz-
vous qu’elle n’a pas lieu d’&tre. A partir du moment ou I’on fait le travail de psycha-
nalyste, qu’on soit homme ou femme, n’est-ce pas pareil puisque c’est & I'inconscient
qu’on a affaire ? Sans doute, et il n’y aurait rien A ajouter si inconscient, qui
fait ’objet de notre métier, qui nous sert de gagne-pain, existait une fois pour
toutes, et si aprés que Freud I’ait découvert, comme on a découvert I’Amérique,
maintenant cet inconscient, il était 1a. I suffirait alors d’avoir appris 4 le chercher,
on le retrouverait toujours le méme et qu’on soit homme ou femme, le travail se
ferait de la méme maniére. Mais il ne peut en €tre ainsi parce que I’inconscient n’est
pas donné. L’inconscient est a chaque cure I’objet d’un acte de volonté. Pour que
I’inconscient existe, il faut chaque fois qu’on le décide. Non qu’il soit objet de fan-
taisie dépourvu de statut scientifique. Mais ce statut, il ne ’acquiert qu'a partir
d’une décision, que Freud sans doute a prise le premier, mais qui, chaque fois est
areprendre,

Or, cet acte, est-ce que — homme et femmes — nous le posons de la méme
maniére ? Cette question, j’essaierai de la développer du cété du masculin, en
référence notamment au travail de Crépin et Philippe Lévy.

1. La conférence s’est tenue a I'Institut Océanographique le 19 octobre 1977,



TABLE RONDE 141

Philippe nous a en effet parlé a Lille des constantes fantasmatiques qui semblent
avoir soutenu le rapport de Freud aux femmes, sa vie durant, mais, entre autres
circonstances, au moment ou il invente ’inconscient.

Vous le savez, cette invention ne va nullement dans le sens des recherches qui
sont menées dans ce temps-la sur ’hystérie. Aussi longtemps que Charcot et ses
disciples se penchent sur I’hystérique par le truchement de I’hypnose, ils baignent
dans la jouissance. Ceux qui font cercle autour de cette femme qui est l1a dans la
souffrance, sous prétexte de thérapeutique, convoitent intensément la substance qui
s’exhale d’elle. Substance qui n’a rien a voir avec ’inconscient. Disons plutot qu’elle
donne corps a une jouissance. Une jouissance insatiable qui dévore, qui est «affa-
mante» pour reprendre le mot de Crépin. Ca parle, ¢a parle, ¢a parle, mais pour
parler ¢a exige sans fin du symptome, de la voix, du regard. Du corps. Oui, cette
jouissance exige toujours plus de s’incarner. Il lui faut du corps multiple et anonyme.
C’est a elle (que nous appellons maintenant jouissance de I’ Autre), a elle et pas a
I’inconscient que médecins et malades ont affaire. Depuis toujours.

Car I’Autre n’est que trop la. Lui, pas question de ’inventer. L’hystérique
le manifeste, ’hypnose aussi. Désirant s’en défaire, jour aprés jour, Breuer et
Bertha s’engouffrent dans sa jouissance. On connait les péripéties de ’affaire.

On sait aussi ce qu’en dit Freud & Breuer. «Tu parles du manque complet de
sexualité de ta patiente, tu te trompes; la cause de sa névrose est sexuelle; dans sa
relation avec toi ¢’est ce sexuel qui est ’objet d’un transfert.»

Il lui dit cela. Et ¢’est faux., Breuer a raison.. Bertha souffre d’amour, et non
pas de désir sexuel, tout au moins pas d’un désir a elle. Si elle était dans le désir,
dans le sien, clle serait guérie. Freud qui, a Pinverse de Breuer n’aime pas, ne
comprend pas cela — il fait erreur. Géniale erreur. C’est parce qu’il n’est pas
dedans, mais & coté, du coté qu’il nomme le «sexuel» — que lui, Freud, vient de
circonscrire, un lieu ou désormais il va faire dériver la jouissance. Le grand Autre
des hystériques, de I’hypnose, vient d’étre, nous dirions «barré» par I’aveuglement
de Freud. L’inconscient vient d’étre inventé.

L’erreur pourtant n’emporte pas tout I’étre de Freud. L’exposé de Philippe
Lévy déroule le fil de fantasmes, de réves qui nous découvrent un Freud combien
fluctuant et partagé. La limite qu’il pose & I’Autre reste fragile, fluctuante. Freud
se tient a cOté de ’amour, mais il s’y perd aussi a sa maniére. Philippe Lévy nous
précise : ’amour indicible, absolu qui scelle le destin de Freud a la mére, ne peut
pas étre articulé par lui, expressément, a son compte. Et pourtant, il est su, parlé
par les réves — notamment celui des Knddel ou il est dit de quelle matiére féminine,
maternelle I’étre de Freud est fait, et qu’elle constitue comme le sol de sa pensée.

Ecoutant Philippe Lévy je pensais aux stéréotypes qui courent un peu partout.
Ou Freud invariablement prend figure de vieux phallocrate borné. Evidemment
qu’il est borné, Freud, je viens de le rappeler. C’est ce qui lui sert & inventer I’incons-
cient. Il est borné, oui, mais il le sait. Il a comme une petite idée de ce qu’il n’arrive
pas a penser, ce féminin, ce maternel. I1 a méme l’intelligence de dire qu’il n’y
comprend rien.

Ne pensez pas que je tente ce soir de réhabiliter I’oncle Freud. Que je verse dans
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ces querelles, idéalistes aussi longtemps qu’elles ne prennent pas au sérieux I’exis-
tence de linconscient. Non, je m’interroge seulement sur les enjeux et sur les
positions de quelqu’un qui fut le premier analyste.

Freud n’invente pas I’inconscient et le transfert (c’est la méme chose) pour
nier, forclore, voire détruire la féminité. Mais pour négocier a sa fagon avec la
destruction et la haine. Sa fagon qui est une fagon d’homme, Philippe Lévy la décrit,
il me semble, comme une double opération : la premiére est une partition qui
passe par le corps, le symptdme, notamment des femmes. Pour décoller de la
jouissance hypnotique, Autre, dont Breuer et Berta sont prisonniers, il faut 4 Freud
de petites phrases telles que celle-ci, citée entre autres par Philippe Lévy : «La toux
de Martha n’est pas la toux de Bertha» — ou bien ce théme des trois femmes qui
revient réguliérement dans ses réves. Une distinction ne cesse d’étre faite par lui
entre les meres, les filles, les bonnes ou les initiatrices. Une femme peut €tre la téte,
le cceur, le sexe, oui, mais pas tout, oh surtout pas tout. Cette partition qui est
évidemment au principe de toute mysogynie, qui est presqu’automatiquement
préalable a I’existence du désir masculin, est une fagcon de metire en scéne le morcel-
lement du grand tout. Comme la figure maternelle est laissée intacte, comme elle
est inviolable (du fait méme du refoulement), il s’ensuit ces fragmentations dont
les femmes, les simples mortelles sont P’objet.

J’appellerai effet de bande la seconde opération décrite par Philippe Lévy.
Puisque Freud ne se sépare pas completement de I’Autre, ou fait-il dériver sa
jouissance ? Dans la théorie, assurément qui le constitue comme analyste. Dérive
de I’Autre, la théorie, cela doit étre remarqué — fait état d’un certain nombre de
ses propriétés : elle est affamée/affamante. Pour se parler il ne lui suffit pas
d’un seul. I! lui faut du corps, un corps silencieux, anonyme, multipliable a I’infini
tel celui qu’a notre époque nous appellons I’institution.
J’appellerai bande cette étoffe tissée d’abord entre Breuer et Freud, mais qui les

excede d’emblée et se développe comme on.-sait.-Aucun des hommes. qui-s’y-voue;— -
n’en a la propriété, aucun n’en posséde la jouissance. La bande n’est a aucun, et
tisse I’€tre de chacun comme reconnaissance muette d’une expropriation commune.

N’est-ce pas glissé dans sa trame qu’un homme, le plus souvent, s’engage dans
la psychanalyse ? N’est-ce pas aussi la consistance de cette bande qui pou. lui fait
celle du signifiant par le biais de la métonymie ?

Il s’agirait de dire pourquoi. Ce n’est pas parce qu’on parle sans cesse de la
jouissance phallique, pour la dresser en épouvantail, ou en critére de castration-
vérité, qu’on en parle tellement plus. Pourquoi les hommes se défendent-ils du
grand tout maternel par la bande ? Pourquoi la bande et I’institution assurent-elles
la plupart du temps son insertion dans le symbolique ? Le danger qu’il y a a poser
ces questions, c’est qu’on ne puisse les faire entendre autrement que comme invec-
tives : comme expression d’un ressentiment, voire d’un réglement de comptes
hommes-femmes. Posée ainsi dans le registre passionnel, la question de I’institution
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et de sa fonction structurante de la sexualité masculine, ne peut recevoir que deux
sortes de réponses : ou bien silence et dénégation, ou bien ressentiment, voire
haine, vis-a-vis de celle qui la formule. Essayons de la poser autrement, je veux
dire d’en faire un objet de travail et non de revendication.

En entendant Michel de Certeau, il m’est venu & ce sujet bien des choses.
L’institution, disait-il, est le lieu ou la pourriture se loge. Une question en passant,
Michel : tu dis la pourriture et pas la chose. Il faut bien que ce lieu existe, disais-tu :
assurément oui. Tu penses que c’est I’institution. En ce qui me concerne, ce lieu,
je ’ai appelé ’Ombre. Car c’est ’Ombre, & mon avis, et non la Mére, comme le
croit Freud, qui contient la Chose — la haine a I’état réel — la destrudo —.

Car I’Ombre n’est pas la meére. Elle s’actualise au contraire comme ce qui
donne corps non a sa mort, mais a l’infini de sa défaillance, lequel, pour ainsi dire,
enveloppe l'infini vertigineux de I’ Autre.

J’ai été frappée par une chose : ce terme d’Ombre est entendu souvent exacte-
ment dans le sens inverse de celui que je lui donne. Quand je parle d’Ombre, on
voit surgir une figure toute-puissante, ténébreuse de Mere archaique. Tout se
passe comme si on ne pouvait pas entendre que I’Ombre précede la Mere; qu’en un
point de la structure, 14 ou la défaillance de la Mére a lieu, — et prend corps,
s’origine tout processus symbolique.

Il v a une différence de position des hommes et des femmes par rapport a
I’Ombre. Une femme ’actualise non seulement par la maternité réelle, et les expé-
riences de jouissance qui lui sont toujours liées, mais par le fait de sa rencontre,
réelle, répétitive avec les femmes de la lignée. De ce réel, Marie-Madeleine Chatel
nous a parlé.

Ces expériences de jouissance, structurante, je le répéte, en tant qu’elles dévelop-
pent, et aussi imaginarisent, dans la structure, I’infini, ne sont pas vécues de la

————meéme facon par-les-hommes; qui-ne portent pas ’enfant;-ni-n’accouchent, -mais——-
engendrent. Dispersion, dissémination : ce fait, d’ordre anatomique ne peut pas ne
pas étre mis en relation avec ce que je viens d’appeler 'effet de bande. Est-ce que
I’homme dans Pinstitution, dans le social, ne développe pas a sa maniére des expé-
riences de jouissance ou se retrouvent des composantes de la jouissance féminine ?
N’a-t-il pas accés a ’Ombre... par la bande ?

Car dans Dinstitution, ’homme se perd, s’absente, sacrifie a un infini qui
I’excede... Michel de Certeau va plus loin. En disant que I’institution est contenant
ot la pourriture se loge, il exprime 4 mon sens ceci : pour un homme, la soci€t¢,
Pinstitution tient lieu d’Ombre. Si cela est vrali, elle est du méme coup gardienne non
seulemern:t de I'imaginaire, mais du refoulement primaire. La bande prend le relai
des expériences de réel ou mere et fille sont abimées, et qui, chez la femme privi-

1. Mais il y a d’autres expériences : ['amour, la drague, le «donner la vie» inhérent 4 toute création, la
mystique, le registre «maternel» de la paternité quotidienne.
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légient le corps. Mais cette bande, elle-méme, comme le réve s’ombilique sur un
point de réel dont I’un des constituants de la bande a I’expérience privilégiée : ne
serait-ce pas le Pére réel, vécu en fait — Philippe Lévy nous le rappelle — comme
mere archaique ?

Que le chef-mére de la bande soit eébranlé dans sa position, alors chacun des
fils s’éprouve sidéré dans le fondement de son &tre.

Imaginez que ce soit une femme qui ait inventé I’inconscient. Encore qu’elle
participe de la bande — plus ou moins, et 4 sa maniére — certainement elle n’aurait
pas inventé cet inconscient. Impossible, absolument impossible. Puisque je disais
tout a I’heure : I’inconscient n’est pas donné, puisqu’étre analyste cela suppose
qu’on le ré-invente, qu’on le veuille, est-ce qu’il y a une facon propre a I’éthique et
a la sexualité féminines de décider 'inconscient ? Et I'inconscient produit est-il le
méme ?

Je partirai de remarques que j’avais faites au cours d’autres journées : ou je
disais que le transfert qui lie ’analysant 3 une femme psychanalyste, s’éprouve
comme négatif!. Ce n’est pas que ce transfert n’ait pas d’effet structurant, donc
positif, bien au contraire. Ca n’est pas non plus que le transfert négatif soit réservé
aux femmes : dans la mesure ou I'analyste donne corps au savoir inconscient, dans
la mesure ol sa présence actualise le refoulé, qu’il soit homme ou femme, il prend
sur lui existence de I’ Autre et de la mort, Bien siir. Mais pour I’analyste femme, il
y a une difficulté de plus. C’est son rapport au signifiant qui fait probléme. La
relation d’une femme avec les mots est vécue comme sourdement, intensément
dangereuse. 11 est irrecevable, scandaleux pour I’analysant, méme s’il est lui-méme
analyste, méme s’il est lacanien, d’entendre les associations, les jeux de mots de celle
qui écoute. Vous me direz : ¢’est de cette fagon que s’exprime le refoulement. Sans
doute. Mais combien plus violemment quand I’analyste est femme. Quand elle se
tient dans le mi-dire, dans I’énigme, elle rend présent le corps du sphinx. Méme si
elle fait rire, en méme temps elle-fait peur.

Et Ia nous nous retrouvons renvoyés au fait que c’est Freud, un homme qui a
inventé I’inconscient — et que celui qui nous a fait le retrouver, c’est encore un
homme, Lacan. Pour I’un et autre, &tre analyste c’est faire dériver I’Autre, sa
jouissance aveugle, mortifére, pourrie du c6té de la jouissance phallique. C’est le
faire dériver par la bande, autrement dit comme métonymie. Or, en tant que femme,
I’analyste est plus «seule» que I’homme. Je veux dire : ses mots, son corps, ne font
pas tout a fait corps avec la bande. Ca ne glisse pas, quelque part. Dés lors ce qui
se manifeste d’elle, trés peu, oh, trés peu mais tout de méme ses associations, et le
minimum de jouissance qui les soutient, son apparence, sa voix, son «intérieur», tout

1. Journées de ’E.F.P., avril 1975, Paris. On se reportera au numéro 18 des Lettres de I’Ecole,
page 169-170.
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cela parce que ¢a ne passe pas tout a fait par ’anonymat phallique, cela devient
extrémement encombrant.

Autrement dit, une interprétation, je veux dire une petite phrase lancée comme
¢a dans la séance, peut s’entendre comme relance piquante, excitante si elle est
prononcée par un homme, stimulante en tant qu’elle scelle la connivence des deux
partenaires dans un désir qui les dépasse — et exaspérante, haissable si c’est une
femme qui i dit. En somme une femme analyste n’a qu’assez peu & escompter de
relance de la cure par ’effet de bande. Et sa position ne peut pas non plus se main-
tenir longtemps comme celle d’une mére rassurante, C’est I’analyste homme qui est
la bonne meére la plus stable. Evidemment, si ’analyste femme ne parlait jamais,
jamais, si elle faisait complétement I’homme, peut-&tre donnerait-elle le change,
peut-@tre laisserait-elle la bande intacte. Sa voix ne chiffonnerait pas le tissu dont le
désir est fait. Mais |’analyste, vu qu’elle existe — et qu’elle a un corps sans pénis —,
ne peut pas a un moment donné ne pas tirer un peu sur I’étoffe, voire lui faire un
accroc. Cet accroc n’est jamais trés net. Il ne ponctue a proprement parler rien du
tout. Ses effets sont sur le moment de 1’ordre du trauma, et non de la métaphore.

Alors si les conditions que je décris sont exactes, au moins approximativement
(puisque les femmes analystes participent plus ou moins de ’effet de bande), si les
choses se passent ainsi (sauf dans les cures d’homosexuels que j’ai laissées de cOté)
on peut se demander ce que c’est qu’une femme-analyste. Compte-tenu du transfert
qu’elle provoque, quel résultat peut-elle escompter ?

En faisant & certains moments obstacle a |’effet de bande, ne met-elle pas en
difficulté cette dérive phallique de la jouissance par laquelle Freud a instauré
I'inconscient ? Relévent-ils de I’inconscient freudien, ces états que 1’analysant tra-
verse dans sa relation avec elle ? Qu bien est-ce & I’Autre, au grand Autre et a sa
jouissance totalisante, affamante que I’analyste-femme I’a ramené ?

Attention. Attention une fois de plus de ne pas nous laisser tromper par ce
statut de la femme analyste que j’évoque 4 propos du transfert. Si vous pensez qu’elle
~se-dresse-alors.comme la figure-omniprésente; dévastatrice de I’Atitre ef de sa jouis-
sance, si vous pensez a la reine féroce de la nuit des temps, a la voix insatiable qui
scelle toute structure totalitaire, je vous dis : I"analyste femme n’est pas cela. L’enjeu
d’une cure menée avec elle, c’est justement de réaliser apres coup l’illusion de ces
figures qu’on lui prétait. C’est d’éprouver qu’il y a un en-decga de la mére non seule-
ment bonne mais mauvaise. Un en-dega qui n’est pourtant pas le vide du délire et de
I’Autre. Homme ou femme, ’analysant n’aura pas fait son chemin, aussi long-
temps qu’il n’aura pas éprouvé que méme si I’étoffe maternelle vient a se déchirer,
méme si pour un temps le sol craque sous ses pieds pour laisser voire le gouffre,
méme s’il ne croit plus vraiment au garde-fou de I’érotisme, méme s’il ne peut plus
pour un temps désirer, voire bander, I’ Autre ne ’aura pas bouffé. Quelque chose,
— mais quoi, aura fait que périodiquement un franchissement aura eu lieu. On ne
saura pas ce qui est arrivé. Méme quand ce sera fini, il y aura trés peu de chances

R
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pour qu’on ait la moindre idée de la fagon dont ¢a s’est passé. A la limite, dans
cette analyse, il ne sera strictement rien arrivé. Seulement on aura changé.

Tout se passe comme s’il y avait — lorsqu’on n’est pas psychotique — un
double fond, une double enveloppe de I’Autre — ’une, la bande, qui nous est mani-
festée comme sol et discours maternel, ’autre réelle, voire corporelle, qui est cette
Ombre garante du refoulement primaire. L’analyse avec une femme fait jouer cette
enveloppe autrement que par ’effet de bande, en mettant en jeu des effets profonds
de «régression», et de symbolisation dont un analyste homme, le plus souvent, est
mis en position de pouvoir faire I’économie... Il emprunte d’autres chemins, je veux
dire : il a un autre imaginaire.

Ce n’est certes pas par hasard que trois personnes de notre groupe, Dani¢le Lévy,
Solange Nobécourt et Michel de Certeau nous ont parlé de I’expérience mystique —
elles savaient que cette expérience bien que tout a fait différente de celle mise en jeu
par des femmes psychanalystes, n’est pas sans rapports avec elle il me semble parce
qu’elle met en jeu le «double fond.»

La mystique est pratique de I’Autre, d’un certain Autre appelé Dieu. Il s’agit
d’advenir 13 ot il est, disent les mystiques, avec ’Ame. Mais les mystiques congoivent
I’Ame comme un certain usage du corps. Venir 1a ou est Dieu avec le corps, en passant
outre le refoulement, tout au moins dans ses modalités ordinaires; en faisant non
seulement bouger les objets partiels qui ferment I’ Autre, mais en ’ouvrant, et en
s’y laissant transporter... Mais comment ? Comment peut-on venir au lieu de I’ Autre,
solitaire, et sans délirer ?

A P’orée de la pratique mystique, il y a toujours une expérience fulgurante de la
grace. La premiére fois que Dieu frappe a la porte, quelque chose est révélé qui fait
que tout doit étre risqué désormais. «Briler ses vaisseaux» disait Solange, pour
faire a nouveau place a Dieu.

Il est trop simple d’assimiler cette irruption premiére de la grace au retour subit
d’un souvenir, d’un affect antérieurement vécu dans I’histoire personnelle. Sans

-doute;-il-vient-au mystique ce vocabulaire érotique qui témoigne qu’il est tout entier -

saisi de la passion de Dieu. Ainsi Daniéle a évoqué les saveurs ineffables que I’ame,
selon Mme Guyon, trouve a la présencé divine; cette nécessité de «gofliter»,
«d’assimiler», de «digérer» les graces qui lui ont été faites. Et le vocabulaire guyonien
’a amenée & nous parler de cette expérience de Dieu comme d’une dévoration, voire
d’une incorporation qui pose I’ Autre comment présent et lointain a la fois.

Mais qu’est-ce que I'incorporation ? J’ai été trés intéressée par le travail de Jacques
Hassoun a ce sujet. Serions-nous d’accord aussi bien lui que les personnes de ce
groupe, pour avancer que l’incorporation ne peut pas étre assimilée aux fantasmes
kleiniens de dévoration ? Les représentations orales de manger, ou d’étre mangé
mettent en scéne secondairement déja, I’incorporation, processus ou c’est I’Autre
qui prend corps, et s’incorpore au corps, au moment ou celui-ci s’abime, se fait
rien dans une expérience de jouissance.

En termes plus concrets : peut-étre I’expérience inaugurale, a partir de laquelle
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le mystique fera en sorte désormais qu’elle puisse se répéter, peut-étre cette expé-
rience réalise-t-elle une jouissance, qui ne concerne absolument pas I’histoire
individuelle du sujet qui serait comme I’épiphénoméne de parcours, de croisements
et de heurts de signifiants fixés par les lignées, ces signifiants refoulés par le refou-
lement primaire dont Marie-Madeleine Chatel nous a parlé.

Oui, peut-&tre le mystique donne-t-il corps a une jouissance qui ne le concerne
pas. Il jouit d’ailleurs, et c’est pourquoi il se sent irrésistiblement «appelé.»
Peut-étre le corps dont il parle n’est pas vraiment le sien. Vous m’objecterez que c’est
13 la position du psychotique. Sans doute, seulement le psychotique est objet d’une
jouissance, a laquelle il ne peut résister. Parce qu’il ne peut lui opposer de corps,
de corps en tant qu’il fait non-sens : rien du réel de son corps n’a jamais été a
proprement parler, justement, réduit a rien. Les autres ont bouffé le psychotique a
force de le signifier.

Ceux qui ont écouté Solange et Daniéle, les ont entendues mettre I’accent sur la
regle majeure des mystiques : qui consiste 4 se mortifier, a se détacher peu a peu,
ou aussi vite que possible, de tout objet de volonté, d’entendement, de sensibilité.
Faire le vide, s’ouvrir au Rien, le laisser tout envahir. Peu importe que selon les
moments et les étapes du chemin, le Rien s’éprouve comme blessure, source vive
d’amour et de délices, ou désert ou nuit obscure. Ce qui importe c’est ce Rien. Vous
voyez pourquoi; la mortification, I’anéantissement de la chair consistent & faire
du corps rien, un rien réel sur lequel la jouissance de I’ Autre vient buter.

Une limite est par conséquent mise & cette jouissance de 1’Autre, limite du
Rien, différente de la limite sexuelle posée par Freud. Ce Rien-1a n’est pas celui qui
glisse par la bande; il arrive & un seul — 4 un corps, a un sujet qui peut le vivre en-
dehors d’états de mélancolie vraie.

Solange Nobecourt a fait & ce sujet une citation de Jean de la Croix qui m’a
parue extrémement importante :

«Ne vous inquiétez pas de vivre des états de déssechement, de dégofit, voire de
mélancolie, disait-il, 'important ¢’est que ’ame traverse ces états tout en maintenant
une certaine continuité.»

C’est tres tres important, cette remarque. Elle nous renvoie au statut de 1’idéal
du moi du mystique, exceptionnel parce que lié peut-étre a un statut particulier de
I’objet partiel, a des propriétés de mutation et de circulation qu’il ne posséde pas
d’ordinaire.

L’expérience inaugurale du mystique est donc expérience de 1’Autre comme
vide; sans doute, mais au moment ou le corps n’est rien. Une question se pose :
quoi, quoi de la Chose fonctionne comme signe inaugural de ce rien, et conduit
I’ascese ? Nous ne savons pas, mais ce qui est sr c’est qu’a celui a qui fut donné
une fois ce signe du rien, tout peut arriver. Désormais toute expérience, aussi folle
ou aussi terrible soit-elle, lui arrivera trouée de ce rien. Ainsi s’ouvre le lieu de
I’amour.

Voies étroites, dangereuses que celles qui nous sont la découvertes. Il
suffit de modifier la distribution des cartes pour que la mystique devienne



148
TABLE RONDE

fascisme!. Michel de Certeau remarquait que la littérature mystique prenait dans
les temps du fascisme une inquiétante résonance. De la mortification du mystique a
la torture, un renversement s’établit. Le bourreau réduit le corps de I'autre, disait
Michel, a n’étre plus que ¢a. Si ce corps devenait chose, s’il était réduit a rien, pour
assurer D’efficace et la cohésion du grand tout ? Ici I’incorporation prend un tour
féroce et grotesque, parce qu’elle s’exhibe au regard. Il y manque I’Ombre,

Mais je reviens 4 la pratique du mystique. Cet «anéantissement de la personney,
ce «vidage du systéme conscient», cet «engloutissement de I’Ame», '— autant de
termes avancés dans ces Journées — je reprends ici les termes de Solange Nobécourt,
sont «retour a un initiumy», ou le sujet, sans passer par la castration, en tous cas
par la castration ordinaire — (mais ceci reste a discuter) — sans se soutenir de
Iérotisme et de la différence des sexes, s’identifie corporellement, réellement, a la
barre qui frappe A, ce signe du rien qui joue 2 mon sens comme Nom. L’expérience
mystique ferait donc retour au temps, impensable, du refoulement primaire. Elle
répéte un procés d’incorporation. Retour a Pinitium, retour au Un toujours raté
parce qu’il n’est rien, toujours recommencé, disaient Daniéle et Solange. Tel est le
mouvement d’alternance qui définit la sublimation. Dans tout proces de création,
que fait-on d’ailleurs sinon se perdre, se dire, s’exprimer de moins en moins pour
laisser passer de I’ Autre dans les vides qui sont faits.

Oublions-nous les femmes analystes ? Pas du tout, si ce que je pense, et qui m’a
semblé & Lille rejoindre la réflexion, le travail, de plusieurs d’entre nous, peut se
confirmer. S’il est vrai en particulier qu’une femme, de par son rapport au trauma,
qui n’est généralement pas celui de I’homme, met en jeu dans une cure le réel
sur un mode particulier. Nous avons vu que la menace que I’analyste femme fait
planer, c’est de surgir comme figure maléfique, toute-puissante, de mere. Le risque
existe que par elle fasse retour cette jouissance de I’ Autre que Freud a fait dériver.
Sans doute, mais a cette proximité, elle oppose le Rien, cette faille dans le réel, cet
en-deca du maternel que pour ma part j’appelle ’Ombre. Un processus extrémement
voisin de celui de I’incorporation décrit tout a I’heure 2 propos des mystiques, scande
donc les phases de la cure, que ’analysant soit, bien entendu, homme ou femme.

Il faudrait développer_comment ’insertion du-sujet dans-le désir et-la-jouissance -
phallique se produit non seulement par !e biais de petit @, mais de A. Contrairement
au mystique, ce n’est pas seulement le corps de celui qui est dans la quéte qui assure
'incorporation, par son rien, mais celui de I’analyste. Celui-ci rend possible ’amour.

L’amour : je n’ai pas encore pailé de ce qu’a dit Iréne Diamantis. Elle a dé-
roulé, de la maniére 4 la fois brutale et trés douce qui est la sienne, le plus tragique, le
plus catastrophique de ce théatre maternel, ot se déchafnent les veeux de mort dont
I’enfant est I’objet.

1. Mais qu’on entende surtout pas que je tienne ’un et I’autre pour équivalents.
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Il me semblait qu’il fallait d’abord parler du travail de notre groupe, pour que
s’y placent les propos de celle qui I’a commencé. Car I’exposé d’Iréne Diamantis
peut — il me semble — s’entendre & cdté, si I’on verse dans les stéréotypes que j’ai
tenté de dénoncer. En effet I'imaginaire tragique qu’elle déploie fait qu’on est tenté
de ranger la mere, la vraie mére de chair et d’os du coté de la mort, alors que son
thédtre ouvre sur la vie. La femme pure, la mére toute de lumiére qui ne peut prendre
la haine sur elle et ne peut concevoir aucun mal, celle-12 précisément, laisse en plan
dans le silence, les pulsions, et c’est alors qu’elles peuvent tuer. Il en va de méme de
I’amour que soutient une femme analyste.

Voila. Ce soir, mes chers confréres, en m’écoutant certains d’entre vous
m’auront peut-&tre trouvée injuste. Ils n’auront que trés peu pris au sérieux ces
lignes de démarcation que j’ai esquissées entre la pratique féminine et masculine de
I'analyse. Comme, méme si ces distinctions existent, il est scandaleux d’en parler,
et surtout de les théoriser.

Toutefois je pousserai, pour terminer, un peu plus loin le questionnement &
propos des hommes psychanalystes. Car de méme que les femmes participent au
plus haut point & maintenir la liaison phallique, et nécessaire des pulsions... mais
oui, a leurmaniére, avec ce génie de la virilité qui leur est propre (on pourrait ici
évoquer la «vraie»! Lou Andréas Salomé), — et celles qui s’acharnent a s’indigner,
a se faire les prétresses du pur féminin se retrouvent, plus que les autres, dans la
bande); de méme on pourrait a ’inverse parler de la féminité des hommes et de sa
fonction dans ’analyse. Celle-ci est certaine, seulement il ne suffit pas d’en parler,
sinon, 1a encore, on risque le stéréotype. Dire que pour étre analyste un homme
doit reconnaitre et vivre sa féminité, est nécessaire, mais pas suffisant. Parce que
plus que les femmes, les hommes analystes baignent dans le féminin. La question
n’est pas tant qu’ils le vivent, ce féminin, mais qu’ils le parlent et s’en décollent un
peu, donc qu’ils ’extirpent du refoulé autrement que par ’intermédiaire de leurs
patientes. Une telle démarche quitte-t-elle la perversion pour la castration ? Mais
par ou passe son trajet ?

La porte étroite qu’un homme est supposé franchir dans I’analyse, ne peut
pas passer seulement par la reconnaissance de cette sorte féminine de jouissance ou
il s’«absente» dans institution. Elle implique la possibilité qu’a un instant la bande
se déchire, par conséquent que le sol maternel soit ébranlé. Fissures dans le refoulé,
déchirure de sa texture homosexuelle-maternelle : d’habitude ¢a ne se passe pas,
parce que, dans la sexualité masculine, I’angoisse se déplace, glisse, indéfiniment

1. Lou Andréas Salomé sait. Je veux dire : elle sait ce qu’est la sexualité masculine, cette chose si
douloureuse pour les femmes qu’elles n’osent pas regarder. Elles aiment mieux se tromper. Elle, Lou,
regarde cle face. Elle peut, parce qu’elle n’est pas hystérique. Admirable absence d’illusion dont
Nietzsche tombe amoureux.

Lou sait si définitivement qu’elle peut 4 la fois s’insérer dans la bande et y jouer ses propres enjeux,
4 la fois se garder dans sa féminité. Son narcissisme, cet amour paisible, grave, passionné de la vie ne I’a
jamais quittée, '
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par la bande. Si la bande se déchire, si entre ses lambeaux le désir d’enfant émerge
— cette chose, cette sauvagerie, la perversion ou la psychose surgissent-elles toujours
avec ce désir ? Ou bien I'innommable qui émerge peut-il prendre fonction de trauma
générateur de symbolique ?

Pour que le trauma fonctionne ainsi, pour qu’il fasse Nom, il faut lui construire
une scéne. Ici se pose peut-étre la question non de ’inconscient ou du désir, mais
de I’ascése.

Quand le trauma peut avoir lieu, quand un homme laisse — a quel prix — son
espace s’ouvrir, cet homme vit désormais au milieu de tous, solitaire. Cet homme-13
est analyste.

Suis-je dans I’utopie ? Dans le réve ? De la maniére dont le maternel peut &tre
risqué, ébranlé par un homme dans une cure, de la maniére aussi dont il paye, je
donnerai pour finir une illustration.

UN CAs!

«Il s’agit du traitement d’'un homme d’age mir, marié, pére de famille, ayant bien
réussi dans I’exercice d’une profession libérale. ..

«Un vendredi, le patient était venu, me racontant beaucoup de choses comme 2
’accoutumée. Ce qui me frappa ce jour-1a, ce fut qu’il me parla de I’envie du pénis.
J’utilise ces mots a dessein et je demande qu’on m’accorde que c’était bien 1a le terme
adéquat en fonction du matériel apporté et de sa présentation. Il est rare qu’on ait
recours au terme d’envie du pénis dans la description d’un homme.

«Un changement marqua cette phase de I’analyse. Je lui dis : «Je suis en train
d’écouter une fille. Je sais parfaitement que vous &tes un homme, mais c’est une
fille que j’écoute, ct c’est 4 une fille que je parle. Je dis a cette fille ; «Vous parlez
de I’envie du pénis.»

«Je tiens a souligner que ceci n’a rien a voir avec ’homosexualits. (On m’a fait
remarquer que mon interprétation, dans ses deux parties, était assez proche d’un jeu
et aussi €loignée que possible d’une interprétation autoritaire qui conduit a ’en-

«Il m’apparut clairement étant donné I’effet profond de cette interprétation, que
ma remarque tombait juste; si je rapporte U'incident, c’est que le travail commencé
au cours de cette séance a réussi a nous faire sortir d’un cercle vicieux. En effet,
j’avais fini par m’habituer & une sorte de routine : bon travail, bonnes interprétations,
bons résultats, suivis chaque fois, au bout d’un temps, de désillusion et de destruction
quand le patient était amené & reconnaitre que quelque chose de fondamental
restait pour lui inchangé; ¢’était ce facteur inconnu qui avait conduit cet homme a
poursuivre son analyse pendant un quart de siécle. Le travail qu’il faisait avec moi
connaitrait-il le méme destin que celui accompli avec ses autres thérapeutes ?

«Cette fois, mon interprétation eut un effet immédiat : acceptation intellectuelle
et soulagement; puis il y eut des effets plus éloignés. Aprés une pause, le patient
dit : «Si je me mettais & parler de cette fille 4 quelqu’un, on me prendrait pour un
fou.»

1. D.W. Winnicott : Jeu et réalité : {'espace potentiel, trad. fse. Paris, Gallimard, 1975, pages 102, 103.
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«Les choses auraient pu en rester 13, mais je ne regrette pas, étant donné ce qui
suivit, d’étre allé plus avant. La remarque que je fis me surprit moi-méme; elle
confirmait ce que j’avais avancé. Je dis : «Il ne s’agissait pas de vous qui en
parliez & quelqu’un; c’est rmoi qui vois la fille et qui entends une fille parler alors
qu’en réalité, c’est un homme qui est sur mon divan. S’il y a quelqu’un de fou,
c’est moi. »»

A ceux qui n’ont pas lu ces lignes, je signale que Winnicott en est [’auteur.

DISCUSSION APRES LES CONCLUSIONS DE MICHELE MONTRELAY

Mystique et... toxicomanie, musique, épilepsie.

LUCIEN MELESE ouvre le débat, 4 propos de I’exposé de Daniéle Lévy sur Madame
Guyon :

Le retour des opérations d’oraison était attendu par les mystiques comme la promesse
d’une jouissance. Semblablement, selon MELESE, le toxicomane crée le mythe dans lequel il
baigne, et en rompt de temps en temps le cercle par une opération de prise.

Lucien Mélése prolonge la tentative qu’il avait faite a Lille d’une comparaison entre la
jouissance du mystique et la jouissance de la musique. Ce que recherche le mystique (fusion
des phonemes et des sons, résonances du corps a ses propres bruits, mise en déliquescence
des systémes d’écriture), tout cela, qui est de I’ordre de I’inceste maternel, s’apparente 3 la
jouissance de la musique. L’écriture de la musique (mais n’est-ce pas le propre de tout
travail d’écriture ?) serait un travail de dénégation a I’égard de 'extréme de la jouissance
(anticipée) qui est attendue de cette musique; (ici Mélese propose le terme de «dénégation
de I’hallucination»). «Le travail du conforme et du difforme (sur les systémes musicaux)
vient en active et jouissive dénégation de cette autre jouissance méme pas dicible qu’est la
confusion de sons produite par le choix du matériau musicable», ajoute-t-il.

Puis, il enchaine ;

Le caractére visible, manifeste, a ciel ouvert, du traumatisme inaugural dans les bio-
graphies de mystiques fait penser aux anamnéses d’épileptiques. Ce traumatisme qui affleure
dans tout discours d’épileptique est extrémement éclairant pour I’étude de toutes les autres
structures qui s’en trouvent, du coup, «déstabilisées.»

Un récit de Jack London : «The sickness of Lone Chief»* conjoint les deux expériences :
la mystique et I’épileptique. C’est le récit par un supposé chef indien d’une premiére crise, et
de sa guérison grice a la mise en ceuvre de «toute une mystique» par le clan qui retrouve la
sa raison de clan.»

* Cité dans son long in : International Journal of psychoanalysis, 1949, T. xxx, par Daniel K.
Dreyfuss, p. 75-91.
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Pas plus que la crise mystique, la crise épileptique n’appartient a I’histoire du sujet. La
subjectivation qu’ensuite il en fait, n’est que le biais par lequel il tente une guérison. La sur-
venue de la crise, loin d’&tre le fait du sujet est «inscrite dans les lignées signifiantes qui le
traversent. Lorsque ces lignées sont reprises en un lieu de parole par plusieurs ’corps-témoins-
touchés’, le sujet de I’épilepsie cesse souvent de mémoriser le rien en s’absentant.»

Travail a faire donc sur les biographies de mystiques, sur la scéne de la premiére crise
mystique, avec pour référence des biographies d’épileptiques.

MICHELE MONTRELAY : — Dans la premiére crise mystique, il y a la joie...

MELESE : — Je ne dis pas qu’il n’y ait pas de différence, mais dans la crise, le «sujet de
I’épilepsie» n’a plus lui non plus, d’image 4 forme humaine pour le soutenir; le reste du temps,
il lui arrive d’avoir quelque Dieu.

De la radicale dépossession

SOLANGE NOBECOURT prend la parole pour dissiper une équivoque. On est toujours
tentés de faire le rapprochement entre la position du mystique (mortification, réduction a la
pourriture) et la situation de la victime du nazisme. Leurs écrits, certes véhiculent une em-
phase de ton qui donne a penser que les Mystiques attendent de I’Autre l=s plus extrémes
outrages. Or Lacan dit : «Le saint fait le déchet», il ne dit pas : «Le saint s’identifie au déchet.»
Son but est tout autre : c’est de mettre en échec la possession par I’Autre. La radicale
dépossession qu’il recherche c’est aussi la dépossession de I’ Autre, et mettre en échec son ap-
propriation par I’Autre.

M¢élese souligne avec raison, poursuit Mme Nobécourt, le cousinage de la démarche avec
la demande extréme de I’épileptique : le mystique n’a peut-étre que ce genre de solution pour
se soustraire en tant que sujet a I’appropriation de son corps et de son Ame et pour atteindre ce
lieu de silence, qui est pour lui lieu de vérité, inaccessible aux ennemis de Dieu et de I’ame,
inaccessible au discours, aux incitations de la chair et aussi aux idéaux du monde. Quant a
I'univers du discours, justement, a l'univers des objets et des idéaux tramés par le langage,
¢’est celui-la qui est le lieu de toutes les appropriations a quoi il faut échapper, le lieu des
réductions a la position de déchet et de pourriture. C’est le sens du « Traite-moi de pourriture,
mais qu’importe, je ne suis pas que pourriture», cité par Michel de Certeau : dénonciation
de ta vanité de-ce discours de 1"Autre et en méme temps dévoilement du liet-de Pidentité -
réelle.

La joie du mystique c’est la forme de jouissance que permet la sublimation. C’est la
jubilation de cette liberté paradoxale a laquelle atteignent ceux qui ne sont possédés par
aucun objet, par le désir d’aucun objet.

Quant aux rapports du mystique a la castration : la castration est dans la dialectique de
’avoir, de ’appropriation. Or, les mystiques se situent dans le registre de 1’&tre. 1l ne peut
donc s’agir pour cux que de castration primaire, celle qui est séparation d’avec la mére et
qui pose I’Oedipe comme structure et rapport au langage.

De la haine

IRENE DIAMANTIS : — Jacques Hassoun parle de I'incorporation du pére et il emploie
le méme terme pour parler de la présence de Dieu. Or, c’est I’aboutissement de la mystique
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d’obtenir la présence quasi-constante de Dieu. Je me demande si ce n’est pas la réalisation la
plus parfaite de I’évitement de la haine; parce que Dieu est amour, et les objets, les créatures
de Dieu sont des objets d’amour. L’aboutissement de I’expérience mystique ne serait-elle
pas un évitement de la haine ? Cette haine se joue sur les institutions, c’est pourquoi les vrais
mystiques sont des solitaires qui quittent les institutions.

MICHELE MONTRELAY : Il faudrait plutdt parler de dépassement de la haine.

DANIELE LEVY : Il me semble au contraire qu’en ce qui concerne la haine, les mystiques
soient de ceux qui «y vont»; la plupart des gens, & commencer par les hommes analystes et
sans doute aussi les femmes, n’y vont pas voir; ils se construisent (voir I’inconscient) des
choses pour la tenir. Les mystiques au contraire explorent la haine jusque dans ses derniers
retranchements. Cela ne veut pas dire qu’ils la suppriment. C’est comme si ils en avaient fait
le tour.

Que cette haine soit métaphorisée par les mortifications qu’ils se font subir, par I'éloigne-
ment dont ils sont de toutes les institutions, par le mépris qu’ils recherchent de la part des
autres, qu’elle se retourne sur eux ou qu’elle s’adresse aux autres, il me semble que ¢a ne fait
pas grande différence; c’est de haine qu’il s agit.

Iréne me dit que la haine ne touche pas Dieu. Il ne me semble pas. Il me semble au
contraire que Dieu porte fort bien la haine, ne serait-ce que dans la religion catholique ou
vraiment, en ce qui concerne son fils, il a fait ses preuves !

Il me semble qu’ici on rejoint ce que disait Mélése a I’instant sur la fonction de la déné-
gation, dénégation de I’hallucination, bien sfir, au sens du trauma. Je ne connais pas
suffisamment de biographies mystiques pour que ¢a puisse avoir un intérét statistique, mais
dans les biographies que je connais, il me semble qu’on peut repérer quelque chose du trauma
qui a une fonction essentielle, qui est d’étre /e déterminant.

Ce qui reste, c’est que cette fonction de la dénégation, c’est-a-dire la fonction subjective
par définition, il me semble qu’elle est ce qui continue 4 fonctionner, ce qui garde le mystique

de la psychose ou peut-&tre d’un autre avatar pénible. Et ma question a moi c’est : d’ou lui
vient cette force dénégative ?

De la femme analyste.

JUAN DAVID NASIO représente a Micheéle Montrelay que I’expérience de ’analyse est
une expérience de discours. Cela parait & préserver a tout prix. Lorsqu’on se demande quelle
est la spécificité de ce qui se passe pour une femme analyste ou pour un homme analyste dans
son rapport avec 'expérience de I'inconscient, ce travail présente le danger de nous faire
retomber dans I’idée (qui nous raménerait 4 la psychanalyse d’il y a trente ans) selon laquelle
la psychanalyse serait une affaire entre deux personnes, voire une affaire de sexe (de
I’analyste).

«Il faudrait poser la question de la femme analyste comme fonction de la communauté
analytique, concrétement parlant, plutdt que dans son rapport a I’inconscient.»

MICHELE MONTRELAY : — Je n’ai pas cessé de le dire. Ce qui m’étonne, c’est que
personne, absolument personne, ne me renvoie quoi que ce soit  propos de ce que j’ai appelé
’effet de bande. C’est le silence complet.

D’autre part, j’ai absolument dit que c’est le propre méme du transfert fondamentale-
ment d’€tre négatif. C’est le propre de I’interprétation, de susciter I’indignation. Ca, c’est
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le propre de la position d’analyste, que tu sois homme ou femme. Mais tout de méme, je main-
tiens ce que j’ai essayé d’articuler sur le fait qu’en plus, tu es une femme ou tu ne l'es pas
quand tu renvoies un signifiant. Parce que la jouissance d’une femme qui joue des mots, je
t’assure que, d’aprés le travail que j’ai pu faire ou les conversations que j’ai pu avoir avec des
collegues hommes, la jouissance de ’homme passe toute seule, bien sir, puisque quand il fait
un jeu de mots, elle ne lui appartient pas. Tandis que la femme, sa jouissance sur les mots, on
ne peut pas la supporter.

Sur Dieu. Nouveaux développements sur I’incorporation du pére.
D

UNINTERVENANT : — De quel Dieu parle-t-on ici ?

DANIELE LEVY : — On parle du nétre, de Dieu.

IRENE DIAMANTIS : — Quand on parle de Dieu, d’un homme analyste ou d’une femnme
analyste, il ne faut pas oublier qu’on parle d’un supposé.

L’INTERVENANT : — Pouvez-vous le nommer, votre Dieu, c’est lequel ? C’est ¢a que je
demande.

MADAME MONTRELAY : — Vous demandez si on parle du Dieu des chrétiens ? C’est ¢ca
que vous demandez ? Je ne saisis pas bien le sens de votre question...

SOLANGE NOBECOURT : — C’est une question finalement pertinente. Ce que le
mystique dit, c’est que de ce Dieu, on n’en peut rien dire. Il dit : — Oui, Dieu, c’est I’unique
intérét, c’est 'unique enjeu d’une existence, et pourtant on n’en peut rien dire, et pour finir
on ne I'a pas. Et il dit encore : il y a dans I’Autre un trou, une béance, il y a un pas-de-
signifiant possible : Dieu, ce mot de quatre lettres impronongable en hébreu est un mot qui ne
signifie rien.

JACQUES HASSOUN : — Il me semble que le Dieu dont on parle ne peut &tre que celui qui
est suscité par un silence; non pas le silence : absence-de-quoi, présence-de-quoi, mais le
silence absolu pour lequel il n’y a pas d’imagination possible d’un retour de la voix.

Il 'y a deux scandales : le scandale de la mystique et le scandale de ’amour. Celui qui
aujourd’hui, en ces temps de catastrophe, est dans la position de I’amour, se présente, comme
le disait Sartre & propos de Genét, en tant que comédien et martyr. Parce qu’il est en proie a
ce que j’appelerais I’hallucination de "absence.

Je tiens a signaler que si on peut parler de I’amour actuellement, ¢’est 4 cause de la faillite
absolue de la dérive sexuelle et de tous les épigones des Reichiens.

MICHELE MONTRELAY : — Je suis tout 4 fait d’accord avec ce point de vue. Je dirai &
Nasio que le mécanisme de I’incorporation ne se produit pas de la méme maniére pour les
deux sexes. Pas du tout.

Ce que j’appelle la bande concerne le fait que pour les hommes I’incorporation se pro-
duit en quelque sorte par procuration, tandis que pour une femme, il n’est pas question que
¢a se passe par la bande parce qu’elle a ’expérience du trauma. Si dans les sociétés primitives,
ce sont les hommes qui sont initiés et pas les femmes, c’est quand méme peut-&tre aussi
parce qu’elles sont déja initiées, par par le social, bien sir... Tu dis : par le maternel, Iréne.
(Ca passe par le maternel, mais par le rapport au pére.
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Sur la vraie Lou.

En réponse 4 une question de DIDIER DUMAS :

«Vous touchez a la virilité de la vraie Lou. Ca me parait tout a fait important. Dans la
psychose de ’enfant, on est confronté a cette question de la virilité maternelle...»

MICHELE MONTRELAY précise :

«Je n’ai pas dit que Lou était virile, ce que j’ai dit, c’est qu’étant féminine, elle avait le
génie de la virilité... Jacques Nobécourt disait que Lou, pas plutdt avait-elle connu un -
homme, lui donnait un nom. Ce a c6té de quoi passe complétement le film (de Liliana Cavani).
Lou est une femme qui vit seule. ..






