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BERNARD THIS Président de séance : J.P. Dreyfuss

LA LIVRE DE CHAIR

Osiris étant mort, Horus et Seth se disputent la souveraineté de I’Egypte.

Le maitre Universel est alors bien embarrassé : a qui donner la couronne ? Thot
pense que «la justice passe avant la force» et que le jeune Horus, le fils d’Osiris, doit
donc &tre couronné, mais cette affirmation qui réjouit Isis, laisse le Maitre silen-
cieux : Horus est né avant terme, il est faible des membres : «Cette fonction est
trop lourde pour un gamin dont la bouche sent encore le lait !»

Seth, fils de Nout, frére d’Isis, oncle d’Horus, proclame bien haut sa valeur :
«Qu’on I’envoie dehors avec moi, je montrerai que mes mains I’emportent sur ses
mains.» .

Mais Thot, dieu de I’écriture, veut que I’on respecte la tradition : «Va-t-on
donner la fonction d’Oisiris & Seth, alors que son fils Horus est 1a ?7» Notez le
terme employé par Thot dieu de I’écriture : la fonction, c’est aussi en égyptien
i”’, wt la dignité.

Le Maitre Universel, puissant taureau d’Héliopolis, est furieux un million de
fois, parce que les dieux de I’Ennéade se sont levés et sont partis. Attristé de leur
départ, il est couché sur le dos, solitaire, et son temple est vide.

C’est alors que la belle dame du sycomore, la déesse Athor, vint et se tint devant
son pére : elle dévoila son sexe a sa face. Alors le grand dieu se mit & rire, puis se
leva pour convoquer ’Ennéade.

Il dit & Seth et a Horus :

«Parlez, vous !»

Seth dit : «Moi, je suis Seth, grand de force, et je tue ’ennemi de Pré, chaque
jour, me tenant a I’avant de la barque solaire. Aucun dieu ne peut en faire autant.
Je recueillerai donc la fonction royale.»

Mais Thot poussa un grand cri

«Va-t-on donner la fonction au frére de la mére, alors que le fils selon la chair
estla 7»

Isis se facha contre I’Ennéade qui se laissait impressionner par les menaces de
Seth. Alors Seth refusa de discuter devant les tribunaux, en présence d’Isis. Et le
Maitre Universel demanda aux dieux de ’Ennéade de se rendre en bateau, dans
I’tle du Milieu (les journées de Lille, si vous voulez !)
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«Allez dans I'fle, et jugez les, et dites & Anti-le-passeur «Ne fais passer aucune
Jemme ressemblant a Isis.» Anty «celui qui a des griffes» est le douziéme nome de la
Haute Egypte, il est toujours représenté sous la forme d’un faucon dans une barque,
par allusion & son role de passeur. Vous comprendrez rapidement pourquoi ce dieu
posséde des griffes.

Les dieux de ’Ennéade se rendirent dans I’fle et s’assirent autour du Maitre.
Mais Isis s’approcha d’Anti, transformée en une vieille femme : elle marchait toute
courbée, un pot dans la main, un anneau d’or au doigt.

«Je suis venue a toi pour que tu me transportes dans I’1le; je suis venue avec
ce pot de farine pour mon gars, voila cinq jours qu’il garde quelques bestiaux, dans
I’tle, il a faim !»

I1'lui répondit : «On m’a dit : — Ne fais passer aucune femme .»

Mais elle lui objecta : «Ce que tu dis 13, n’est-ce pas au sujet d’Isis qu’on te I’a
dit ?»

Alorsil dit :

«Que me donneras-tu pour que je te fasse passer dans I’ile du Milieu ?

— Je te donnerai cette miche de pain !»

Mais il lui dit :

«Te ferais-je passer dans I'fle pour ta miche de pain, alors qu’on m’a dit : — Ne
Jais passer aucune femme 7»

Alors elle dit :

«Je te donnerai I’anneau d’or que j’ai 4 la main.»

Il lui répondit : -

«Donne-moi I’anneau d’or !»

Elle le lui donna et il la fit passer dans ’jle du Milieu.

Or tandis qu’elle s’avancait sous des arbres, elle regarda et vit les dieux de
’Ennéade qui étaient assis, mangeant du pain, devant le Maitre Universel, dans
son pavillon.

Alors Seth I’apergut de loin. Elle récita, aussitdt, une incantation magique et se
transforma en une jeune fille, belle de corps et il n’y avait pas sa pareille dans le
pays entier. Alors il I’aima jusqu’a en étre trés malade, Et Seth se leva ... et il alla
pour la rejoindre alors que personne ne ’avait vue, excepté lui. Il se tint derriére un
sycomore et ’appela ; »

«Belle enfant, je voudrais étre avec toi !»

Elle lui répondit :

«Voire, mon grand seigneur ! J’étais, moi, la femme d’un pasteur de troupeau.
Je lui mis au monde un enfant maile. Mon mari mourut, et le petit s’en fut a son
tour derriére le bétail de son pére. Mais un étranger vint, s’assit dans mon étable et
dit a mon fils : *Je te frapperai, je prendrai le bétail de ton pere et je te jetterai
dehors’. Ainsi lui dit-il. Or mon désir est de faire que tu deviennes pour lui un
champion.»

Et Seth répondit : «Va-t-on donner le bétail & I’étranger, alors que le fils du pére
de famille est 1a 7»

Alors Isis se changea en milan, s’envola et, se perchant au sommet d’un arbre,
appela Seth :
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«Pleure sur toi-méme, c’est ta propre bouche qui I’a dit, c’est ton habileté qui t’a
jugé toi-méme ! que veux-tu de plus 7»

(Il faut savoir que le mot ’i’,wt, bétail, bestiaux, a pour homophone en égyptien
'I’,wt : fonction, dignité, ce que Seth, ébloui par la jeune femme, avait précisément
oublié.)

Le Maitre Universel vit revenir Seth en larmes, il lui fit raconter son aventure.

«Que lui as-tu répondu ?

— Je lui ai répondu : «Est-ce qu’on va donner le bétail A 1’étranger alors que
«le fils de famille est 1a ? On frappera le visage de cet intrus avec un baton et on le
«jettera dehors, et on mettra ton fils a la place de son pére. Ainsi lui ai-je dit !»

Alors le Maitre Universel Préharakti lui dit :

«Eh bien, vois, c’est toi qui t’es jugé toi-méme ! Que veux-tu de plus 7»

Seth répondit : «Qu’on améne Anti le passeur et qu’on lui inflige une grande
punition en disant : Pourquoi I’as-tu fait traverser ? Ainsi lui dira-t-on.»

On amena donc Anti le passeur devant ’Ennéade et on lui enleva la partie
antérieure des pieds. Alors Anti abjura I’or : «Que I’or soit & cause de moi un objet
d’abomination pour ma cité.»

Ayant perdu ses orteils, Anti recut ultérieurement des griffes, d’ou son nom :
«Celui qui a des griffes.» L’or de la convoitise était proscrit dans la capitale du
douzieme nome, Edfou, mais on I’appelait cependant «la ville de ’Horus d’Or.»

Vous voyez que de tout temps les passeurs furent sollicités par les passants ou
les passantes qui savaient les piéger par des belles promesses ou quelques dons
d’objets. Mais ceux qui se laissaient corrompre y perdaient quelque partie du corps...
livre de chair ?

De nos jours, qu’en est-il des passeurs ? Soigneusement sélectionnés, leur dési-
gnation par les 4.E. les met a I’abri de toutes les tentations. Ouais ! Mais sachez
cependant que de tout temps il y eut de (faux) passeurs !

Heéracles, accompagné par son épouse Déjanire, parvint un jour au bord du
fleuve Evénos, alors en pleine crue. Le centaure Nessos assura qu’il était le passeur
accrédité par les dieux, justement choisi pour son honnéteté : il offrit, moyennant
un prix modique, de faire traverser Déjanire 4 pied sec, tandis qu’Héraclés passerait
a la nage. Héracles accepta, paya la somme de Nessos, lan¢a sa massue sur 1’autre
berge et plongea dans le fleuve. Mais Nessos se mit & courir en sens inverse, tenant
Déjanire dans ses bras. Puis il la renversa sur le sol et tenta de la violer. Elle appela
au secours, Héraclés était sur ’autre rive. Il prit son arc, visa attentivement...
et tira une fléche qui, huit cents métres plus loin traversa la poitrine... de Nessos.

Vous poussez un soupir de soulagement, tout est bien qui finit bien. Le mauvais
passeur est démasqué : son prix modique ne nous a pas trompés, il n’a pas profané
la chair de I’épouse d’Héracles.

Mais sachez qu’avant de mourir Nessos extirpant la fleche qui I’avait transpercé
avait dit a Déjanire : «Si tu mélanges la semence que je viens de répandre sur le sol,
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avec du sang de ma blessure, que tu y ajoutes de I’huile d’olive, et que tu en enduises
secretement la chemise d’Héraclés, tu n’auras plus jamais a redouter ses infidélités.»
Déjanire s’empressa de rassembler les ingrédients dans un pot qu’elle scella et
conserva sans en souffler mot a son époux.

Vous savez maintenant pourquoi, quelques années plus tard, Héracles passa de
vie & trépas !

Je ne voudrais pas insinuer que tous les passeurs sont mauvais, corrompus. Cer-
tains se révélent excellents et les dieux savent les récompenser, comme il convient.

Au bord du fleuve boueux Anauros, une vieille femme se tenait sur la rive et
demandait aux passants de la faire traverser. Personne n’avait pitié d’elle. Mais un
jeune étranger lui offrit son large dos : il plia sous le poids de celle qui n’était autre
que la déesse Héra déguisée. Quelle récompense offrit-elle ? Aucune. En portant la
déesse, il perdit dans le fleuve boueux une de ses sandales.

Or Pélias avait offensé la déesse Héra en suspendant ses sacrifices, et elle avait
décidé de le punir de sa négligence.

Un oracle avait averti Pélias de se méfier d’un homme portant une seule sandale.
Pélias apercut le jeune homme, de haute taille, aux longs cheveux, vétu d’une
tunique en cuir trés serrée, et d’une peau de 1éopard. Il était armé de deux lances, a
large lame, et il n’avait plus qu’une seule sandale. «Qui es-tu et comment s’appelle
ton pere ?» — Chiron, mon pére nourricier m’a nommé Jason, mais avant mon nom
était Diomeéde, fils d’Aeson. Pélias lanc¢a un regard sinistre : «Que ferais-tu, si un
oracle t’avait prédit qu’un de tes citoyens devait te tuer ? — Je I’enverrais chercher
la Toison d’Ox !»

Nous retrouvons ici I’or, I’objet du désir, mais la Toison déja n’est plus que
’enveloppe, I'objet chu du bélier. Ici, vous le voyez, la récompense n’est pas un don,
la déesse lui fait perdre une sandale dans le fleuve. Ce manque le qualifiait, préci-
sément : il était ainsi, monosandale, habilité par les dieux a affronter le dragon qui
gardait jour et nuit la toison du bélier suspendue a un arbre dans le bois sacré d’Areés.
Selon I’oracle de Delphes, un héros devait, avec la Toison d’Or, ramener sur son
bateau le fantdme de Phrixos, au pays d’Iolcos qui connaitrait alors une grande
prospérité. Pélias précisa 4 Jason que quand cet exploit serait accompli, il renon-
cerait avec joie & son royaume qui commengait, disait-il, 4 étre un fardeau pour un
homme de son 4ge.

Le passeur deviendra navigateur, il se fera construire par Argos un bateau a
cinquante rameurs, ce sera le début de ’aventure des Argonautes; je ne vous racon-
terai pas les aventures de Jason le «guérisseur», il me faut maintenant vous montrer
comment et pourquoi certains passants, se moquant des dieux, s’aventurent a leurs
risques et périls dans une entreprise illégitime qui parfois finit mal.
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Vous connaissez Thésée. Vous savez que Phédre, son épouse, s’est pendue,
amoureuse d’Hippolyte, beau jeune homme. Vous ignorez sans doute qu’il est ’ami
de Pirithoos le Lapithe. Pirithoos «celui qui tourne autour» était le fils d’Ixion et
de Dia. On dit aussi que Zeus, métamorphosé en étalon, avait galopé d’abord len-
tement, puis de plus en plus rapidement, autour de Dia avant de s’unir a elle.
Pirithoos avait épousé Hippodamie, et tous les dieux de I’Olympe avaient été invités.
Les Centaures s’étaient enivrés et Eurytion avait voulu abuser de la mariée. Je ne
veux pas vous raconter le combat des Centaures et des Lapithes, mais seulement
vous rappeler que Thésée avait sauvé la vie et I’honneur d’Hippodamie. Pirithoos
et Thésée étaient donc d’excellents amis.

Quand ils furent veufs, tous les deux, Pirithoos persuada Thésée de se rendre
avec lui a Sparte, pour enlever Héléne, la sceur des Dioscures. Ils jurérent de s’aider
dans cette périlleuse aventure : ils tireraient ensuite Héléne au sort pour savoir qui,
des deux, I’épouserait, et ils enléveraient pour le perdant une autre fille de Zeus.

L’enlévement fut un jeu. Héléne, tirée au sort, échut a Thésée. Mais elle n’était
pas encore nubile. Elle fut donc confiée a la mére de Thésée, Aecthra, qui s’occupa
d’elle. Quand elle fut en 4ge de se marier, Pirithoos rappela ce qui avait été convenu.
Thésée et Pirithoos allérent consulter Poracle de Zeus, dont ils avaient fait le témoin
de leur serment : «Pourquoi ne pas descendre au Tartare, et demander 4 Perséphone
d’épouser Pirithoos ? Elle est la plus noble de nos filles», leur fut-il répondu
ironiquement.

Thésée avait promis son aide. Il désapprouvait ’aventure mais il n’osa pas
refuser. L’épée a la main, ils descendirent au Tartare. Evitant le bac qui traverse
le Léthé, ils passérent par derriére, donc sans payer le prix du passage. Ils pénétrérent
par lentrée qui se trouve dans une grotte du Ténare, en Laconie et bientdt ils
frappérent aux portes du palais d’Hadeés. 11 écouta calmement leur impudente re-
quéte, feignit d’&tre heureux de les recevoir et les pria de s’asseoir. Ils prirent le
sicge qu’il leur offrait : le fauteuil de ’oubli et aussitot il fit partie de leur chair
méme, de sorte qu’il leur était impossible de se lever sans se déchirer le corps. Des
serpents s’enroulérent autour d’eux en sifflant; ils furent fouettés par les Furies,
mordus par Cerbére, tandis qu’Hadés les regardait, un sourire cruel sur les lévres.

Ils furent ainsi tourmentés pendant quatre ans jusqu’au jour ou Héracles, venu
chercher Cerbere, sur I’ordre d’Eurythrée, les reconnut : ils tendaient les bras vers
lui pour demander secours. Perséphone recut Héraclés comme un frére et ’autorisa
a libérer les captifs s’il en était capable.

Héracles saisit Thésée par les deux mains, le tirant de toutes ses forces : dans un
bruit de vétements déchirés, il ’arracha de son fauteuil, mais une grande partie de
sa chair resta collée au siége, c’est la raison pour laquelle les descendants athéniens
de Thésée passaient pour avoir un postérieur si ridiculement plat. Héraclés voulut
délivrer Pirithoos, mais quand il lui saisit les mains, la terre se mit a trembler, et il
renonca a son entreprise. C’était Pirithoos, aprés tout, qui avait eu I’idée de cette
entreprise blasphématoire !

Certains prétendent qu’Héraclés ne délivra ni Thésée, ni Pirithoos : il laissa
Thésée attaché pour toujours a son fauteuil de feu, prés de Pirithoos immobilisé
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sur un divan en or : affamés ils voient passer les plats les plus fins et les plus savou-
reux, et les Furies passent leur temps & faire disparaitre tout ce qu’ils veulent prendre.
Le fauteuil de I’oubli devrait troner dans la mémoire des analystes : au royaume
d’Hadés il ne convient pas de s’aventurer sans avoir, au passage, payé le prix,
I’obolos. Au royaume du refoulement, que nul ne s’aventure, inconsidérément !
Alors, me direz-vous, la livre de chair est fessiére : les analystes vieillissants
auraient-ils la fesse plate ?

Laissons la ces questions futiles et transportons-nous aux Indes. Au Premier
Chant du Mahabharata, les dieux et les démons sont en guerre. Brhaspati ne sait pas
ranimer les guerriers qui viennent de mourir, mais Kavya Usanas au service des
démons posséde la science de la résurrection. Kaca!, le fils ainé de Brhaspati se pré-
sente 4 Kavya comme novice, les dieux lui ayant demandé de s’emparer au plus vite
de son savoir. Kaca est admis comme disciple pour une durée de mille ans. Il cherche
donc a gagner la faveur du Maitre et I’amitié de Devayani, la trés cheére fille de Kavya.
Pére et fille sont conquis par I’excellent jeune homme.

Cing cents ans se passent a chanter et danser, mais les démons voient d’un
mauvais oeil le fils du dieu s’attarder chez Kavya Usanas. Ils le tuent et le donnent a
manger aux loups. Devayani déclare a4 son pére : «Sans lui je ne peux pas vivre.»
Kavya appelle son disciple, en mettant en ceuvre sa science de la résurrection. A
I’appel de son nom, Kaca perce les flancs des loups et apparait indemne. Quelques
jours plus tard les démons le tuent de nouveau, le dépécent et jettent les morceaux
dans la mer. Du fond des eaux, Kavya ’appelle et le ressuscite. Alors les démons
utilisent un stratagéme terrible. Ayant tué le disciple une troisiéme fois, ils briilent
son corps, mélent les cendres a une boisson alcoolique qu’ils offrent a Kavya.
Devayani, désespérée, ne mange plus et veut mourir. Bien entendu le Mafltre ne sait
pas qu’il a avalé les cendres de son disciple ! Il prend soudain conscience de ’insulte
que lui infligent les démons répétitivement. S’il n’intervient pas, il se fait complice
du meurtre d’un brahmane, le plus terrible des péchés. Il évoque donc Kaca, mais le
disciple ne veut pas tuer son maitre comme il a tué les loups en sortant de leurs
corps. Il se borne a signaler d’une voix faible sa présence : le disciple raconte au
maitre son aventure. Mais que faire ? «Ce n’est qu’en per¢ant mon ventre, Devayani,
que Kaca peut sortir de moi et revivre. (Lointaine Chiméne, nous dit G. Dumézil? a
qui j’emprunte ce récit, Devayani ne sait que dire : «Deux peines, pareilles au feu,
me briilent également : la mort de Kaca et ton trépas. Kaca mort, rien ne m’attache a
la vie. Toi parti, je n’ai plus la force de vivre.»)

Kavya s’adresse alors a son disciple :

«Tu as la plus belle chance, fils de Brhaspati : I’attachement de Devayani répond
au tien. Regois donc aujourd’hui cette science de vie — si toutefois tu n’es pas Indra

1. Kacas : la cicatrice, en sanscrit.
2. Dumézil : Mythe et Epopée, 11, p. 165.
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lui-méme sous I’apparence de Kaca ! Nul ne pourrait ressortir vivant de mon ventre,
sauf un brahmane. Re¢ois donc le savoir. Sois mon fils et, rendu & I’existence,
rends-la moi a mon tour ! Une fois sorti de mon corps, trés cher, en possession du
savoir que tu tiendras de ton guru, ne perds pas de vue ton devoir.»

Le jeune homme ayant regu le savoir perga le flanc droit du brahmane et sortit,
pareil a la lune dans sa plénitude. Voyant son maitre tombé & terre, monument de
science sacrée, Kaca le ressuscita : «Celui qui verse dans les oreilles d’un autre
I’ambroisie du savoir, comme tu viens de le faire pour moi, qui ne savais pas,
j’estime qu’il est son pére et sa mére !» Cing cents ans se passent & nouveau, le
disciple va quitter son maitre. Mais Devayani déclare au jeune homme son amour;
en échange des services rendus elle exige qu’il I’épouse. Kaca refuse; épouser
Devayani serait commettre ’inceste puisqu’il est devenu le fils de Kavya. Son
maitre étant, réellement, son pére et sa mére, il est donc le frére de Davayani : il ne
peut I’épouser.

Au lieu d’échanger des serments, les jeunes gens échangent alors des malé-
dictions :

«Le savoir que tu as acquis, tu ne pourras pas I’appliquer, décréte Devayani.

— Soit, mais ceux a qui je 'enseignerai ’appliqueront. Quant & toi, tu ne
pourras jamais épouser un brahmane, Si tu te maries, tu devras déchoir.» ,

Dans cette histoire, vous me demanderez peut-8tre ou se trouve le passeur. Est-ce
le maitre, est-ce le disciple ? Le disciple est aussi important que le maitre, tout maitre
a besoin de disciple, I’un ne va pas sans I’autre.

Mais le probléme de la transmission du savoir est ici bien particulier : Kaca ne
sera qu’un transmetteur, entre son maitre et ceux qu’il formera. Personnellement,
il est écarté du pouvoir, il n’évoque pas les morts, en son nom propre, il n’utilise
pas lui-mé&me le savoir qu’il a regu. Il se contente de le transmettre.

Au prochain congres sur la transmission de la psychanalyse, il conviendrait
peut-étre de reprendre ce récit.

Transmettre — transporter — d’une rive a ’autre — assurer la fraversée, le
passeur s’y dévoue. Vous évoquerez peut-étre saint Christophe, je préfére saint
Julien I’Hospitalier.

Tout enfant il était possédé par la passion du sang, il tuait les souris blanches,
brisait les ailes des pigeons. Il devint un chasseur passionné, redoutable. Un jour,
dans la forét, un cerf poursuivi s’immobilisa pour lui dire : «Toi, tu tueras ton pére
et ta mére.»

I1 quitta la maison paternelle, épousa Basilissa, puis embrassa la carriére mili-
taire et partit au combat.

Une nuit, revenant d’une expédition, il apercut deux corps dans son lit : sa
femme et son amant ? Il les poignarda aussitdt, ivre de colére.

C’était hélas ses parents que sa femme avait recueillis dans leur chambre 2
coucher.
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Julien, comme le cerf I’avait annoncé, venait d’assassiner son pere et sa mére.
Comment expier une telle faute ? Il quitta femme et maison, se fit mendiant, puis
devint passeur au bord d’un fleuve rapide. Il dormait dans une hutte au bord du
fleuve agité, quand il crut entendre, dans la nuit et Ia tempéte, quelqu’un la-bas qui
Pappelait. Il traversa le fleuve tumultueux, au milieu des éclairs, un malheureux
Pattendait : «il était enveloppé d’une toile en lambeaux, la figure pareille & un
masque de platre et les deux yeux plus rouges que des charbons. En approchant de
lui la lanterne, Julien s’apercut qu’une lépre hideuse le recouvrait; cependant il y
avait dans son attitude comme une majesté de roi.»

Ils traversérent, non sans peine, le fleuve. Julien proposa I’hospitalité. Quand
I'inconnu entra dans la hutte, «]’espéce de linceul qui le recouvrait tomba jusqu’a
ses hanches : ses épaules, sa poitrine, ses bras maigres disparaissaient sous des
plaques de pustules écailleuses. Des rides énormes labouraient son front. Tel un
squelette il avait un trou a la place du nez; ses lévres bleuitres dégageaient une
haleine épaisse comme un brouillard.»

«J’ai faim !» Il regut du pain et du lard.

«J’ai froid, donne-moi la chaleur de ton corps !»

Et Julien, nu dans son lit, sentit contre lui la peau du lépreux «plus froide qu’un
serpent, et rude comme une lime.» Julien réchauffa le 1épreux bouche contre bouche,
poitrine sur poitrine.

Alors le lépreux I’étreignit, et ses yeux tout a coup prirent une clarté d’étoiles,
ses cheveux s’allongérent comme les raies du soleil. Le souffle de ses narines avait la
douceur des roses; un nuage d’encens s’élevait du foyer, les flots chantaient... Et
celui dont les bras le serraient toujours grandissait, grandissait, touchant de sa téte
et de ses pieds les deux murs de la cabane. Le toit s’envola, le firmament se déployait.
Et Julien monta vers les espaces bleus face a face avec Notre-Seigneur qui I’emportait
dans le ciel.

Ainsi sc tcrmine la légende de I'Oedipe médiéval, mais ce que vous pourrez
noter, si vous vous rendez au 42 rue Galande a Paris, pour contempler le merveil-
leux bas relief qui, primitivement, ornait ’église de Saint-J ulien-le-Pauvre, ¢’est que
le passeur parricide n’est pas seul, il est accompagne par sa femme, qui ne I’a pas
quitté dans cette épreuve : ils rament a ’avant et a P’arriere du bateau : le Christ
est au milieu.

La femme de ’analyste, sainte Basilissa ? Ne nous hatons pas de la canouiser;
mais vous ne me reprocherez pas de vouloir sanctifier abusivement I’analyste. Lacan
télévisé ’affirme : ’analyste doit &tre situé objectivement «de ce qui dans le passé
s’est appelé : &tre un saint.» Un saint qui décharite et se met a faire le déchet. Pas un
bon sein maternel] !

Vous constaterez que ce n’est plus une livre de chair qu’il y faut consentir, c’est
la totalité du corps qui devient ’objet petit a incarné, pour permettre au sujet de
P'inconscient de le prendre pour cause de son désir.
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Abjection, rebut de la jouissance, objet chu, c’est en place de semblant, comme
objet a qu’il s’of fre a cette opération sensée% — Si , S’adressant au sujet g, I’in-
citant a produire S, le signifiant maitre, ce qﬁi a dételrminé sa vie.

Que I’analyste soit un homme ou une femme, est-ce sans importance ? Dans
son séminaire du 20 mars 1963, Lacan, évoquant la faille ou se produit ’angoisse
entre jouissance et désir, disait (si mes notes sont fideles) :

«Le domaine de la jouissance, c’est le point si je puis dire ou, grace a ce point,
la femme s’avére comme supérieure. Son nceud du désir est beaucoup-plus lache.
Ce manque, le signe moins, sa liaison a I’objet doit passer par cette négativation
du phallus, par ce complexe de castration. Cette nécessité qu’est le statut du (— ).
au centre du désir de ’homme, voild ce qui pour la femme n’est pas un nceud
nécessaire,

«Ce n’est pas dire qu’elle soit pour autant sans rapport avec le désir de I’ Autre,
mais justement c’est bien au désir de I’ Autre, comme tel qu’elle est confrontée. C’est
pour elle une grande simplification que cet objet phallique ne vienne qu’en second
et pour autant qu’il joue un role dans le désir de I’ Autre. Ce rapport simplifi¢ avec le
désir de I’ Autre, c’est ce qui permet a la femme, quand elle s’emploie a notre profes-
sion, d’&tre 4 ’endroit de ce désir dans un rapport, en ce qui concerne le contre-
transfert, dont nous sentons qu’il est beaucoup plus libre. C’est un rapport essentiel.
C’est parce que dans son rapport a 1’Autre, elle n’y tient pas aussi essentiellement
que I’homme, qu’elle a cette plus grande liberté.»

Mais tout ceci ne nous dit pas ce qu’il en est de la livre de chair. Ou est-elle
prélevée ? Au niveau du sexe ?

Certaines n’hésitent pas a trancher : «C’est le pénis, le zizi, la quequette»,
réponse bien féminine.

Certains pésent différemment leurs mots : «Ce sont les testicules.»

On ne parle pas du placenta qui cependant fait seul le poids. Dans Naitre...
et sourire, I’écrit de la naisance, j’ai longuement évoqué cette partie du corps foetal
sacrifiée au passage, séparée du corps de celui qui vient de naitre : une premiere
coupure ’affecte, et c’est I’é-moi; ce qui était moi n’est plus moi.

Si nous «traumatisons» inutilement les nouveaux-nés, c’est pour des raisons de
structure : je pense I’avoir suffisamment indiqué dans ce livre. La violence s’exerce
sur le corps de I’enfant, puisque cette partie du corps n’est pas sacrifiée, comme il
convient, reconnue comme telle. Alors, clitoris ou prépuce, nous nous précipitons
sauvagement. Je m’étonne que dans cette école ou la distinction entre castration,
frustration et privation est théoriquement établie, depuis La relation d’objet et les
structures freudiennes, on n’assiste pas 4 une multiplication de travaux venant inter-
roger la coutume de la circoncision précoce. «Je t’aime mais... couic ! je te clitori-
dectomise, je te «posthectomise ?» (Trogfn en grec c’est le prépuce).

Dés 1954, dans sa «Réponse au commentaire de Jean Hyppolite», Lacan
écrivait : «Dans I’ordre symbolique, les vides sont aussi signifiants que les pleins; il
semble bien, a entendre Freud aujourd’hui, que ce soit la béance d’un vide qui cons-
titue le premier pas de tout son mouvement dialectique.»
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Précisant deux ans plus tard, en quoi ces trois termes de castration — frustra-
tion — privation, différent, tout en se référant cependant a cette catégorie du mangque
de I’objet, Lacan dresse le tableau classique.

Castration Objet imaginaire
Dette symbolique C’est le phallus
Frustration Objet réel
Dam imaginaire C’est le pénis en tant qu’organe
Privation Objet symbolique
Trou réel

En effet, en un sens, le réel est toujours plein : un objet ne manque a sa place,
comme on le dit d’un ouvrage sur le rayon de la bibliothéque, que parce qu’il
devrait étre la.

Avec Freud, nous sommes & I’opposé de toute idée d’harmonie préétablie entre
Pinstinct et I’objet, loin de toute cooptation naturelle entre ce que cherche le désir et
ce qu’il rencontre.

Dans les Trois Essais sur la théorie de la sexualité, au chapitre de «La découverte
de ’objet», on n’y voit nullement décrit cet objet pleinement satisfaisant, achevé et
achevant, le fameux objet de complétude (objet génital) qui fonderait I’homme dans
une réalité enfin adéquate, dans une maturité qui serait ’unité totalisante. On trouve
dans Freud tout autre chose : I’idée d’une nostalgie qui lie le sujet a I’objet perdu
et marque la retrouvaille du signe d’une répétition impossible.

L’idée d’un objet adéquat trouve son corollaire dans celle d’un sujet autonome,
mesure de la réalité. Rien n’est plus étranger a la conception freudienne d’une
quéte de I’objet fonciérement perdu dans laquelle le sujet est toujours impliqué, et
vous comprenez mieux la raison de ce poingon, 9 a au cceur de cette formule du
fantasme.

La béance d’un vide, pierre angulaire de la lecture de Freud par Lacan, pierre
angulaire ou de rebut, objet de déchet, rejeté, innommé : «Pas surprenant s’il a la
situation, la propriété que nous lui donnons. .. que personne ne sache le voir, c’est
lié a la structure méme de ce monde, en tant qu’il parait co-extensif au monde de la
vision.»

La béance d’un vide c’est ce qui permet d’aborder le concept de pulsion ¢’est-a-
dire la relation du sujet au signifiant : le sujet est déterminé par le signifiant, par un
signifiant le représentant auprés d’un autre signifiant.
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Tracons le triangle, Symbolique, Imaginaire, Réel

Symbolique
Jouissance e = Savoir
\\\\ - - -
. ~S I /'
\\ Q /
4 /
\ /
\ \ ] ’ / /
naire & Y =3 Réel
Imaginaire \\ I i
\ | //
NGO
\ ! 7
AN B4
N/
\Vid
Vérité

Puis le triangle jouissance-vérité savoir.

Placons le sujet barré (8) comme projection de § sur 1’axe imaginaire réel.
Qu’en est-il du rapport du sujet entre ’imaginaire et le réel ? se demandait Lacan
qui n’avait pas encore, a cette époque, construit le nceud borroméen qui permet de
repérer la jouissance de I’ Autre et I’angoisse.

Imaginaire

Angoisse

Jouissance
phallique

Symbolique
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Plagons le I du trait unaire entre le symbolique et le réel. Qu’en est-il du rapport
du trait unaire, entre le réel et le symbolique : jouissance phallique et symptéme.

Placons enfin le @, comme une chute du réel sur le vecteur tendu du symbolique
a ’'imaginaire; vous lisez sens-inhibition. Au milieu du schéma triangulaire, il y a le
vide, le trou, la place du désir.

C’est de ce trou, de ce Lac que Lacan est parti. Souvenez-vous de son étonne-
ment : les pots de moutarde sont toujours vides. C’est pourquoi la moutarde lui
montait au nez, 3 Royaumont.

Ce pot de moutarde toujours vide, c’est la création symbolique par excellence.
S’il n’y avait pas d’&tre qui parle, il y aurait peut-€tre des creux dans le monde,
des flaques, des dépressions, des choses qui retiennent, il n’y aurait pas de vase.
«Deus creavit mundum ex nihilo», ¢a veut dire «Dieu fit le vase autour du trou !»

Ce trou qu’implique toute fraversée, toute transmission, tout passage. Souvenez-
vous de Socrate, fils de Sophronisque et de Phénaréte, qui se voulait accoucheur de
’dme. Aristophane dans Les Nuées lui préte une religion trinitaire : «Le vide, les
nuées, la langue» étonnante intuition de la pensée freudienne, qui sait bien que la
raison du désir ce n’est pas le fantasme (¢ a) mais sous le S, le phallus — ce qui de
la vie est sacrifié symboliquement, pour que notre étre de langage subsiste.

Avec Lacan, la fonction de la parole s’écrit fonction ®, puisque ce que nous
sacrifions, c’est ce signifiant dont nous ne pouvons disposer. Ce signifiant qui n’a
pas de signifi¢, ce signifiant indisponible nous pouvons le reconnaitre partout ou est
la barre. Nous ne pouvons disposer de ce signifiant parce que I’ Autre n’en dispose
pas. C’est pour cela qu’on peut en parler. C’est pour cela que je peux définir la
castration symbolique comme I’articulation de la vie dans la coupure de la mort.

C’est pour cela que dans ’analyse, je repére maintenant ce que vous appelez
le désétre, comme ce temps d’apparition du passeur, quand des mots étant venus a
la place des maux, des mathémes 2 la place des pathémes, la souffrance et I’horreur
ont pu se dire, ou plus exactement s’exprimer. Expression d’un dire ou la vérité
parle parfois avec une extraordinaire violence, I’analyse m’apparait comme cri de la
souffrance d’étre né-sexué, I’action de I’analyse se situant entre le nécessaire :
symptdme qui ne cesse de se répéter, et I’impossible a dire qui tout a coup fait
irruption : souffrance qui ne pouvait se dire.

L’€tre qui hurle aux portes de la nuit peut-il, nommé, devenir I’enfant du dis-
cours, venu cicatriser sur la scéne de I’histoire I’ombilic de I’impossible ? Il ne le
peut qu’en abandonnant cette part de jouissance placentaire qui apaise la dette de
toute inscription au réel. Mais il se clivera pour ce faire de toute jouissance océanique
en inaugurant une parole dont la force sera d’étre souffle, cri d’amour ou de haine
risquant le corps en ce lieu impossible ou tout est représenté, joué, pour qu’a jamais
la Chose reste inter-dite.

Le désir qui tente I’impossible occupation des lieux de jouissance ne s’approche
qu’a pas comptés et mots couverts de cette «castration» ou s’écrit I'impossible de la
scéne primitive. \

Shakespeare, aprés Giovanni Fiorentino, met en jeu la livre de chair, dans
Le Marchand de Venise. Il Pecorone, collection de contes italiens, fut publié en 1558.
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Le marchand de Venise fut probablement écrit entre 1596 et 1598. Incontestable-
ment, mis & part le choix des trois coffrets emprunté a la 66e histoire de la «Gesta
Romanorumpy», le scénario shakespearien procéde du conte italien.

Anselmo emprunte dix mille ducats a un juif usurier, pour que son filleul
Giannetto puisse courtiser la dame de Belmont. La garantie est une livre de chair.
Giannetto réussit a épouser la dame, mais la dette n’étant pas remboursée 4 temps,
le juif exige son dii. La dame de Belmont, déguisée en juriste, vient au secours de
I'imprudent. Confondu, le préteur s’enfuit et Giannetto est contraint de donner a
I’avocat la bague qu’il a regue de la dame de Belmont. Quant la bague donnée a
I’avocat est réclamée par la dame, Giannetto fond en larmes : il sera pardonné lors
de la réconciliation finale.

Dans son commentaire de Shakespeare, Henri Fluchére précise que «le théme de
la livre de chair pour payer une dette dont on ne peut se libérer en espéces... est trés
ancien. C’est une forme presque mythique de la justice et de I’honneur primitif, qui
fait partie du folklore indo-européen, paien et chrétien.»

Vous lirez ou relirez Le Marchand de Venise dans sa totalité. Nous n’en décou-
perons aujourd’hui qu’une partie : la rencontre de Shylock et d’ Antonio.

Actel. Scene III :

SHYLOCK : «Vous m’appelez mécréant, chien, coupe-jarret...

... Et par maniére de plaisanterie, si vous ne me remboursez pas tel jour, en tel
endroit, la somme ou les sommes annoncées dans I’acte, qu’il soit stipulé que vous
perdrez une livre pesant de votre belle chair laquelle sera coupée et prise dans telle
partie de votre corps qui me plaira !»

Donc, au départ du contrat, tout dépend du bon vouloir de Shylock; cette livre
de chair, il la prélévera o il veut.

Hélas Antonio perd tous ses bateaux et ne peut rembourser sa dette au moment
convenu.

Shylock exige son di.

ActeIV. Scénel:

Le Doge essaye vainement de le raisonner : «Shylock, je crois comme tout le
monde que tu n’as voulu soutenir ce réle de pervers que jusqu’a I’heure du dénoue-
ment, et qu’alors tu montreras une pitié et une indulgence plus étranges que n’est
étrange ton apparente cruauté. Alors, croit-on, au lieu de réclamer la pénalité,
c’est-a-dire une livre de la chair de ce pauvre marchand, non seulement tu renonceras
a ce dédit, mais encore touché par la tendresse et I’affection humaine, tu le tiendras
quitte de la moiti¢ du principal. Tu considéreras d’un oeil de pitié les désastres qui
viennent de fondre sur son dos... Nous attendons tous une bonne réponse, juif.

SHYLOCK : — J’ai informé Votre Griace de mes intentions. J’ai juré par notre
saint Sabbat d’exiger...»

Quand Portia, déguisée en docteur en droit, vient a la demande du Doge,
apporter a la cour le point de vue du trés savant juriste Bellario, Shylock maintient
ses exigences : «Que mes actions retombent sur ma téte ! Je réclame la loi, la pénalité
et le dédit stipulé par mon billet.»
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Il refuse la proposition de Bassanio qui propose de payer dix fois la somme, en
donnant pour gages ses mains, sa téte, son cceur : «Ce qui est écrit, rien que ce qui
est écrit.» Portia ne peut que dire : «Eh bien, I’échéance est passée, et légalement,
avec cecli, le juif peut réclamer une livre de chair, qui doit étre coupée par lui, tout
pres du ceeur du marchand.»

C’est donc elle qui /ocalise 1a blessure au niveau du ceeur. «Mettez 4 nu votre
sein !» dit-elle & Antonio.

Et Shylock d’ajouter :

«Ouli, sa poitrine : le billet le dit. N’est-ce pas noble juge ? Tout prés de son
coeur, ce sont les propres termes.

— Exactement. Y a-t-il ici une balance pour peser la chair ?

— J’en ai une toute préte.

— Ayez aussi un chirurgien, a vos frais, Shylock, pour bander ses plaies et
empécher qu’il ne saigne jusqu’a en mourir.

— Cela est-il spécifié dans le billet ?

— Cela n’est pas exprimé, mais qu’importe ! Il serait bon que vous le fissiez
par charité,

— Je ne trouve pas; ce n’est pas dit dans le billet.»

Manifestement Shylock s’en tient a la lettre. Portia, précisément, va jouer de
cette lettre : «Tu as droit 4 une livre de chair de ce marchand. La cour te I’adjuge et
la loi te la donne.

— O le juge émérite !

— Et tu dois la couper de son sein; la loi le permet et la cour le concéde.,

— O le savant juge ! Allons préparez-vous.

— Aurréte un peu. Ce n’est pas tout. Ce billet-ci ne t’accorde pas une goutte de
sang. Les termes exprés sont : une livre de chair. Prends ce qui t’est dd, prends ta
livre de chair; mais si en la coupant, tu verses une seule goutte de sang chrétien, tes
terres et tes biens sont, de par les lois de Venise, confisquées au profit de I’Etat de
Venise,

— Est-celalaloi?

— Tu verras toi-m&me le texte. Puisque tu réclames justice, sois sQir que tu
obtiendras justice, plus méme que tu ne le désires.»

Vous savez maintenant pourquoi Shylock abandonne sa requéte. Mais vous ne
savez peut-€tre pas pourquoi c’est un wsurier juif qui veut faire couler le sang
chrétien. Shakespeare antisémite ? Il a su introduire la livre de chair dans une tension
dramatique progressivement croissante en ne précisant pas des le début le lieu du
corps ou cette livre de chair devait &tre prélevée. Et s’il a, dans cette piéce briilante,
oppos¢ le juif et le chrétien, c’est parce qu’il a senti tout ce que, dramatiquement, il
pouvait en tirer. «Nulle histoire écrite, livre sacré, plus que la Bible hébraique n’est
faite pour nous faire vivre cette zone sacrée ou cette lueur de la Vérité est évoquée,
ce cOté implacable de la relation a Dieu, méchanceté vide par quoi c’est toujours de
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notre chair que nous devons solder la dette. Ce domaine, a peine effleuré, il faut
I’appeler par son nom», nous disait Lacan dans son séminaire du 8 mai 1963, «cette
désignation est essentielle, corrélative des sources de ce que I’on appelle le sentiment
anti-sémite. Dans le sens ol cette zone sacrée est 13, articulée, vivante, toujours
portée dans la vie de ce peuple, en tant qu’il se présente dans la fonction qu’a
propos du petit @ j’ai articulée comme celle du reste; quelque chose qui serait a
’épreuve de la division du champ de I’Autre, est formellement métaphorique de
'image de la souche, du tronc coupé, ot le nouveau tronc surgit.»

Cette citation du séminaire ne repose que sur mes notes de cette époque. En les
relisant quatorze ans plus tard, je vois encore : «Isaie, un reste reviendra. Nous
trouvons 1a la fonction du reste, irréductible qui survit a toute I’épreuve de la
rencontre du signifiant pur. C’est le point ol je vous avais amené. La solution,
"atténuation chrétienne, a savoir tout le miracle qui peut &tre dit s’attacher a I’issue
masochiste, a ce rapport irréductible a objet de la coupe.» L’engagement de
’homme qui parle, dans la chaine du signifiant, avec toutes ses conséquences, avec
ce point élu d’un rayonnement ultra-subjectif, cette fondation du désir : c’est en
tant, non pas que le corps permettrait de tout réduire, tout expliquer, c’est en tant
qu’il y a toujours dans le corps et du fait méme de cet engagement quelque chose
de séparé, sacrifié. Il y a la livre de chair.

«Cette loi de la dette ne prend pas son poids d’aucun élément que nous
puissions considérer comme un tiers (I’échange des femmes par exemple) I’enjeu du
pacte, ce ne peut €tre et ce n’est que cette livre de chair, a prélever tout prés du
coeur. »

Le probléme qui se pose est le suivant : cette circoncision des lévres, du cceur
dont parlent les textes sacrés, circoncision des zones érogénes exige-t-elle qu’une
coupure soit réalisée, sauvagement, sur le corps des nouveaux-nés ? Jérémie
(Ch. IX, 24.25) nous dit : «Je sévirai contre tout circoncis a la facon de I'incirconcis.»
Qu’est-ce & dire ? la castration symbolique se référe & un objet imaginaire ! Si vous
localisez la livre de chair, dans le placenta, si vous le nommez, si vous en parlez,
comme d’une partie de vous-méme, perdue, irrécupérable, tout change, et I’économie
du désir s’en trouve transformée, par la prise en considération de ’objet a, cause du
désir. Jamais la pulsion ne I’atteindra, puisque S ¢ a.

C’est pourquoi, vivants, nous causons. Si la fonction de la cause s’avére irré-
ductible c’est pour autant qu’elle se superpose identique, dans sa fonction, a
cette part de nous-méme, de notre chair prise dans la machine formelle, part de
nous-méme, sacrifiée, a jamais irrécupérable.
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FRANCOISE DOLTO

PSYCHOTHERAPIE DES ENFANTS ET DES ADOLESCENTS*

Nous avons eu vraiment des journées qui pour moi ont été passionnantes, nous
voila maintenant a un autre stade que ceux que nous connaissons — oral, anal,
genital, etc. : — ici, c’est un stade d’exercice. Or, c’est de cela que je vais parler, de
notre metier, qui est un exercice auquel nous nous livrons au contact de ceux qui
souffrent. Je ne vais pas, ici, parler des analyses sur le divan, puisque mon propos
est de vous parler de la psychothérapie des enfants et des adolescents. Il y a, sur ce
mot de psychothérapie, beaucoup de malentendus; la psychothérapie dite de soutien,
on se demande de quoi, du périnée, peut-&tre; la psychothérapie du cri; la psycho-
thérapie institutionnelle.

C’est quelque chose de particuliérement difficile avec un enfant, un adolescent,
puisqu’il est en devenir, que sa génitalité n’est pas éclose, et que, fatalement, il voit,
dans n’importe quel adulte, une image de lui 4 I’Age adulte, une image de lui devenu
homme ou femme c’est-a-dire quelqu’un de comme-lui-pour-le-sexe, ou de pas-
comme-lui, sans chercher a savoir qui est cet autre ni ce qu’il en est de son désir pour
lui.

Tout le probléme, face & une demande de psychothérapie se concentre dans
cette question qui sera posée a qui vient-conduire ou amener ’enfant ou ’ado-
lescent : «Qui souffre ?» Ce que cette question peut stupéfier les parents, vous n'en
avez pas idée !

«De quoi souffre I’enfant ?

— Ah, mais de rien...

— Mais alors pourquoi me demandez-vous quelque chose, qu’est-ce que vous
venez me demander ?7»

Et immeédiatement . «Il n’est pas adapté» (soit a ce que demande ’école, soit a
ce que voudraient les parents).

Et en fait, qui souffre ? Ce n’est pas I’enfant, du moins les parents ne s’en
doutent-ils pas et ne veulent-ils rien en savoir. Ce qui «en» «souffre»... c’est le bon
deroulement de la vie quotidienne : les parents voudraient n’avoir pas d’angoisse,
les maitres d’école trouvent I’enfant dérangeant... Notre role, je pense est de se dé-
patouiller avec cela pour commencer.

* Transcription non relue par |’auteur,
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Mais tout de méme, quand, a cette demande : «Qui souffre ?», il nous est mani-
festement répondu : «L’enfant pas du tout...»

— Eh bien, alors, qui demande ?

— (C’est la maitresse.

— Et vous, les parents ?

— Ah non, nous, nous sommes trés contents...

Bien siir, il faut alors les recevoir mais 4 ce moment-1a comprendre pourquoi on
a fait déranger cet enfant bien adapté au milieu familial. Est-ce un décalage par
rapport a son groupe d’age scolaire ? Pas toujours : la maitresse a parfois des raisons
connues d’elle seule... L’important est, puisqu’ils sont 13, ces parents, de leur faire
raconter le cheminement de I’enfant depuis sa conception, et méme avant sa
conception, ce qui vient facilement quand ils voient qu’on n’est pas tout de suite
prét a sauter sur I’occasion pour étre possessif de cet enfant qu’ils ameénent avec un
chantage implicite, et la crainte que si enfant n’est pas pris en psychothérapie,
I’école ne le garde pas, — ce qui est une complication dramatique dans certains
milieux socio-économiques peu favorisés, car c’est la menace de séparation d’avec
cet enfant, ou la menace de ségrégation pour lui, ou encore c’est la perspective que
'enfant, vers quatorze ou seize ans ne puisse sortir du budget familial pour s’assumer
lui-méme.

Il est donc trés important d’écouter ces parents et de comprendre comment il se
fait qu’eux n’aient rien a dire, que tout aille bien en ce qui les concerne, et que cepen-
dant cet enfant n’arrive pas a faire la part d’une vie sociale en rapport avec son age
et la part de sa vie de famille.

Pour ces entretiens préliminaires, peu importe le sexe de ’analyste, en principe.
Mais déja dans les différentes fagons d’étre des parents — parce qu’ils ont affaire a
un analyste homme, ou parce qu’ils ont affaire a un analyste-femme —, nous perce-
vons rapidement certaines choses : alliance de la femme avec la femme, ou au
contraire, tentative de séduction de la part du pére, etc. Ces nuances sont impor-
tantes a saisir pour pouvoir constamment rendre aux parents la responsabilité de
leur enfant, indépendamment de ces jeux de regards, de paroles bréves. A travers ses
parents nous suivons le fil de la compréhension de ’enfant au monde.

Derricre ces attitudes des parents, il y a la quéte de la mére : toute sa relation a
sa propre mere, a ses sceurs; elle sait que nous sommes la pour étudier la question. Il
en va de méme pour le pére. Ces relations des parents & leurs propres géniteurs sont
trés importantes a connaitre.

Il est capital que I’interrogatoire ne soit pas pris comme un interrogatoire de
police; il doit donc &tre orienté tout de suite vers I’intérét pour I’enfant. On expli-
quera a quoi servent ces questions : «Si ’enfant doit étre un jour aidé par quelqu’un
du centre, — moi ou quelqu’un d’autre, ajoutera-t-on tout de suite — il faut que ce
quelqu’un puisse comprendre de qui ou de quoi il s’agit, quand ’enfant évoquera un
prénom, une relation de famille.» Qu’a ce moment-méme il puisse étre dit 4 ’enfant :
«Tes parents nous ont parlé de toutes les personnes de la famille pour que tu puisses
toi, par la suite en parler a ton aise.» «Rien ne va ici contre la responsabilité que tes
parents ont de toi; nous ne prenons pas leur place.» Ceci pour bien marquer, je parle
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ici d’identification, qu’il s’agit de «devenir soi-méme», ce qui n’est pas «devenir
comme» (comme la mere, comme le pere, comme ’analyste, la maitresse ou qui que
ce soit).

Devenir soi-méme : comment y arriver, comment cet enfant y arrivera-t-il ? 11
faut que les parents comprennent que c’est cela le but de la psychothérapie, et non
pas — il est facile de le leur expliquer - d’abolir un symptéme qui aide I’enfant a
supporter quelque chose qui serait plus insupportable encore s’il n’avait pas ce
symptdme.

Au cours de ces entretiens préliminaires, il est important — sauf si un des
parents refuse — qu’il soit dit & I’enfant : «Comme c’est pour toi que tes parents
viennent, si tu veux venir écouter...» Et 13, le fait pour ’analyste, d’étre un homme
ou une femme, intervient; la personne masculine ou féminine de ’analyste joue un
role. '

Il sera demandé a I’enfant : — Veux-tu que je te dise fu ? Veux-tu que je te dise
vous ? Il y a des enfants pour qui il est trés clair dés I’Age de quatre ans, que c’est
«vous» qui est & leur dire. D’autres pour qui il est évident que c’est fu , ceci toujours
avec I’accord des parents. Il y a des parents, dans les milieux les plus simples qui se
disent vous et disent vous a leurs enfants. L’enfant arrive alors a 1’école dans un
monde étrange ou tout le monde se dit tu...

En tout cas, cet enfant a I’autorisation de venir écouter ou de s’en aller; cepen-
dant si la mére ou le pére se sent inhibé par la présence de I’enfant 4 ce moment-13 -
«Il me semble que ton pére (ou ta mére) aimerait mieux parler sans ta présence...»
et... demande d’acquiescement au pere. «Comment ils étaient vivants avant toi et que
tu es né par eux, ils vont parler de toi avant que je ne te regoive.» Des qu’il y a réfé-
rence a un temps avant la naissance ou les parents étaient, avant lui, au monde, il
n’y a plus d’angoisse pour I’enfant a attendre a ’extérieur.

Il'y a donc intérét & avoir un entretien avec les deux parents et 8 comprendre ce
qui a motivé chez eux la demande; & comprendre ce qui, dans leur relation a leur
propre famille peut se redupliquer sur leur projection sur I’enfant; ou ce qui peut
aussi se répéter de la projection de leurs parents sur leurs propres fréres ou sceurs;
puis en venir a la raison de la naissance de cet enfant, quant a leur désir conscient.

Il est tres étonnant de voir & quel point des parents peuvent handicaper leur
progéniture en vous déclarant ce qui pour eux est la vérité : «ils I’ont tellement, telle-
ment, tellement désiré, cet enfant !» Vous savez que c’est la tarte a la créme, les
enfants désirés; d’un enfant qui n’est pas désiré, on dit : «Pauvre petit.» Tout
différent est le désir des parents I’un pour I’autre lorsqu’un enfant — il se trouve —
nait et est accueilli. C’est touchant de voir les regards complices des parents quand
ils avouent — parce que c’est la mode, de dire que ’enfant doit &tre désiré — :
«Voila, on était décidés a se marier, on vivait ensemble depuis tant d’années, puis un
bébé s’est annoncé...» Alors, rires sous cape; «Vous comprenez, on a bien pensé a
I’avorter, mais cela ne se faisait pas dans nos familles, etc.»

Ca, c’est un enfant désiré, parce que c’est un enfant accueilli, et qui a été in-
consciemment dans le désir de parents dans leur union sexuelle; et la prématuration
de sa représentation dans un enfant vivant est quelque chose qui a été peut-étre un
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probléme économique, peut-étre un probléme idéologique par rapport a la famille
et, grace auquel, ils ont assumé leurs responsabilités.

Quand nous entendons qu’un enfant a été désiré, consciemment, qu’on a couru
les gynécologues, qu’est-ce que cela représente ? Bien siir, déja un handicap quant
ala dynamique de cet enfant. Bien sir, ce n’est pas a dire.

Ensuite, suivant ce que nous avons entendu de la relation encore prise dans le
désir de la mére, ou dans le désir du pére, du pére, le pére étant pris dans le désir de
ses parents ou la mere encore prise dans le désir de ses parents, les entretiens
préliminaires doivent se continuer par des entretiens avec 1’un des deux, mais lors-
qu’on est femme — pour les hommes, je ne peux pas dire — je crois qu’il est bon
que la mére ne soit pas exclue au moins de ’espace de la consultation. «Vous per-
mettez, puisque ’autre jour ¢’est vous qui étes venue ou vous qui avez surtout parlé,
je vais parler avec le pére d’Untel, je vais parler avec votre mari (si ce n’est pas le
pere) et tout & ’heure je vous ferai signe.»

Il faut que la mére soit incluse, la femme, I’épouse, la mere de ’enfant, dans
ce colloque au mari, pour qu’il comprenne que ce n’est pas une entreprise de séduc-
tion pour le mettre dans les vues de quelqu’un de technicien, mais que c’est bien
en tant que présente dans une famille et n’ayant pas a dissocier le lien de responsabi-
lité de ces gens aux enfants qu’ils sont tenus par la loi sinon par leur propre désir
d’assumer jusqu’a son auto-détermination, qu’ils restent les parents.

Je dis cela parce qu’il y a beaucoup de C.M.P.P., de consultations ou les jeunes
analystes sont catapultés en tant que psychothérapeutes d’enfants. Personne n’est
motivé, et finalement si la psychothérapie se poursuit, c’est pour prolonger ce qui
s’est passé au début : séduction pour que ’enfant continue a venir, ou chantage
implicite vis-a-vis des parents. Eussent-ils pu dire leur mot, c’e(it été tout différent.

Combien de fois ai-je vu des parents refusant la psychothérapie mais venus a
cause du chantage explicite ou implicite de I’école.

Il faut leur dire : «Ecoutez, il donne des problémes a la maitresse, vous, le
trouvez aller trés bien, quant a vous... et en effet, nous avons étudié comment il
allait trés bien. Vous saurez maintenant qu’il y a un endroit ol vous pouvez venir
quand cela n’ira pas; I’école sera prévenue que vous étes venus nous voir.»

Et c’est ce que je fais, je fais prévenir ’école ou la maitresse par 1’assistante
sociale, qu’en effet ces parents sont venus et que c’est tres bien, ce téléguidage qu’ils
ont subi. Combien de fois, alors les maitresses donnent signe de vie a la consultation
pour dire «Maintenant celui-la va bien, mais ¢’est un autre qui fait probléme.»

C’est-a-dire que la maitresse projette sur cet enfant qu’une autre personne s’en
occupe et une psychothérapeute, grice a quoi elle ne se sent plus aussi interpellée
dans les difficultés qu’elle a avec cet enfant; il s’arrange avec le groupe, avec elle.

C’est souvent un an, deux ans apres que les parents reviennent pour soit cet
enfant-1a soit un autre; je dis cela parce que refuser un enfant qui ne demande rien
quand des parents ne demandent rien, c¢’est notre travail méme si, a notre idée, cet
enfant présente un certain retard par rapport a son age, dans son attitude sociale qui
transparait a travers sa présence a nous.

L’important dans ces entretiens préliminaires est que les parents puissent se dé-
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gager de leurs identifications au comportement de «parents», de leurs choix qui les
conduisent & agir comme leurs propres parents, ou au contraire, tout a I’opposé.

Maintenant, étudions comment, pour I’enfant lui-méme, on peut savoir ou il se
trouve par rapport a sa propre dynamique de sujet dans la communication avec les
autres, a commencer par ses parents.

Il est intéressant de commencer tout de suite en disant :

— Il a mal commencé dans la vie, il est né dans telles difficultés, il a été en
retard dans le soma, (ce qui ne veut pas dire retard dans le désir, mais retard dans les
médiations de ce désir du fait de I’instrument du corps qui n’était pas encore investi
neurologiquement comme 1’est le corps de la plupart des enfants qui sont nés sans
probleme somatique au départ de leur vie).

On apprend que le départ a été bon; a partir de quand I’enfant a-t-il posé pro-
bléme ? Nous voyons certains enfants qui ont eu ce que j’appelle un retard simple,
sans rupture symbolique, des enfants qui ont eu des retards dans le développement
qui a imposé des soins, mais au cours de ces soins une rupture symbolique s’est
passee et c’est la qu’est la blessure, autant du coté des parents que du coté de
I’enfant.

L’expérience montre tout le bénéfice qu’il y a a en parler. C’est I’exemple ot on
a pu faire revivre dans ’entretien la douleur de la mére et la frustration du pére a la
douleur de la mére, quand un enfant a été hospitalisé dans un box pendant des
semaines et qu’on ne pouvait pas I’approcher : de ce fait tout le personnel hospitalier
conseillait de ne plus venir, parce que cela le faisait pleurer, chaque fois qu’il y avait
une expression, ne serait-ce que le cri, qui prouvait que I’enfant avait reconnu la
personne avec laquelle il eut voulu communiquer, ce qui lui était interdit, mais au
moins ce cri a été un lien, s’il a été supprimé, c’est la douleur de la mére dont nous
devons parler. Et du pourquoi de sa soumission aux infirmieéres : en ce moment,
avec moi, c’est la méme chose ! «Ne vous soumettez pas non plus a ce que vous
croyez €tre moi, a ce que je vous dis, mais parlons-en...»

Et a ce moment-1a, il est trés surprenant de voir ’enfant qui était dans la salle
d’attente, entrer dans la piéce; I’inconscient circule d’une facon extraordinaire dans
I’espace d’une consultation, ¢’est a ce moment-la qu’on peut dire avec des paroles &
enfant la douleur de la mére, et qu’on voit la mére exploser en larmes parce qu’il
est dit a I’enfant ce qu’elle a souffert. Trés souvent on voit le pére qui se sent comme
en-dehors du fait de cette explosion vous lancer des regards de haine qu’il a raison
de vous lancer; ¢’est le moment ou la parole de I’analyste peut dire a I’enfant : «ta
mere a souffert parce que tu souffrais et que les méres souffrent quand I’entant
souffre, et le pére aussi.»

Et a ce moment-1a ’enfant regarde son pére et c’est absolument étonnant de
voir se re-joindre cette triade initiale, on se sent absolument inutile 4 ce moment-la
et on I’est devenu car tout va rentrer dans I’ordre quand on a eu la chance de tomber
sur la premicre rupture de relation symbolique entre ’enfant et sa mére dans une
jouissance peut-on dire archaique et masochiste de la mére qu’elle n’osait pas mon-
trer et surtout pas verbaliser.

Il en est de méme quand il y a eu une rupture symbolique de la relation de la
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meére a son foetus, parce qu’un de ses propres géniteurs est mort ou qu’un de ses
autres enfants est mort pendant qu’elle attendait ce petit. Le fait de parler de cela
«Ah, il ne faut pas m’en parler, ah, ne m’en parlez pas...

— Mais c’est vous qui m’en parlez.»

Et la aussi le dire a I’enfant ce jour-1a, ou le jour ol on pourra le voir; dire a
enfant ce que la mére nous apprend : «Oui, nous nous croyons tous coupables de
souffrir de la mort de quelqu’un surtout quand nous nous sentons responsables»,
ou encore, dire a la mére : «Quelle différence cela faisait-il pour vous que votre mere
meure avant d’avoir vu naitre cet enfant ?» Cette parole a pour effet d’aider la mere
a faire le vrai deuil de sa propre meére.

L’analyste se met a I’écoute de la souffrance en remontant dans I’histoire de
Penfant, et méme dans son avant-temps, en remontant jusqu’a la gestation, a la
grossesse de la mére.

L’irruption d’un premier enfant dans le couple est quelque chose d’important,
de méme que I’irruption dans la vie de I’enfant d’un puiné, irruption trés souvent a
’origine de psychoses.

Je vous parle d’enfants en ce moment : ce qu’on appelle un enfant cela va
jusqu’a la préadolescence, c’est-a-dire jusqu’a la phase de latence : «Que sait-il de la
vie, que lui avez-vous dit de la vie ?»

Le vie, les parents comprennent tout de suite que cela veut dire la gestation, la
fécondité des parents : «Ah, il n’a jamais posé de question» ou bien : «Moi, je ne
sais pas lui répondre» «Je n'ai pas su lui repondre quand il a posé la question.

— Eh bien, maintenant, que lui répondriez-vous ? — Je ne sais pas... — Vous
allez essayer... On fait revenir Uenfant : «Il parait que tu as posé des questions, tu
te rappelles a tes parents...» On reprend les paroles que les parents ont dit que ’enfant
avait dites, «Je crois que maintenant ils voudraient te répondre, parce que depuis
ce temps-1a cela ne va pas...»

Car en effet, c’est depuis les questions auxquelles les parents n’ont pas répondu
que nous nous apercevons que quelque chose est en panne, dans cet enfant.

Ces entretiens préliminaires sont extrémement importants. Je suis trés étonnée
de voir qu’on se lance tout de suite dans une psychothérapie avec un enfant sans
savoir du tout s’il la désire. Comment pouvons-nous savoir s’il la désire ? Clest
justement quand les parents n’ont plus rien a dire, qu’ils ont dit ce qu’ils avaient a
dire, ils ne peuvent pas aller plus loin, et maintenant : «Tes parents ont dit que ca,
¢a, ca n’allait pas a leurs yeux, mais toi, qu’est-ce qui ne va pas pour toi 7»

La parole a dire ce n’est pas, «Toi ta maman, toi ton papa, toi ton pére, toi ta
mere...», «Toi ton beau-pére, toi ta belle-mére...» suivant la situation réelle, ot I’on
dit le mot juste, sur la relation de ces adultes a 'enfant, mais — Si c’est une fille : «Si
tu etais la meére d’une petite fille de ton age», «Si tu étais le pere d’un gar¢on de ton
age — (si c’est un garcon) — tu te dirais : — Quelque chose ne va pas, il y a des gens
qui sont la pour aider mon fils ou pour aider ma fille, je vais leur demander...
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«Alors, je te demande qu’est-ce que tu crois, toi, tu voudrais étre aidé pour
quoi ? Qu’est-ce qui te fait souffrir 7»

Ils ne comprennent pas toujours le mot : souffrir. Je me rappelle cet enfant qui
avait été plusieurs années en psychothérapie, il était schizophréne, il avait a ce
moment-la onze ans, et il n’avait jamais su qu’il était en psychothérapie, alors qu’il
y allait trois fois par semaine, pendant deux ans, chez quelqu’un qui était analyste et
qui certainement avait négligé ce départ, — d’ailleurs il n’avait jamais vu le pére.

Il est arrivé a la consultation et ayant appris ce qui s’était passé auparavant, il entre
comme un somnambule, regardant en I’air, perdu. Je parle & sa personne et je lui dis :

«Sais-tu pourquoi tu viens a trousseau ? Trousseau, c’est ’hdpital, la consulta-
tion...»

Il est la, perdu.

«Tu es déja allé, pendant trois ans de suite, chez quelqu’un qui était pour t’aider,
aquoi?

— J’allais jouer chez quelqu’un...

— Ah oui, pourquoi ?

— Parce que ¢’était quelqu’un qui aimait jouer avec les enfants...

— Eh bien, pas du tout; ici ce n’est pas ¢a du tout, ta mére pense que tu souffres
et elle cherche a ce que quelqu’un puisse t’aider; est-ce que tu souffres ?»

Pas de réponse.

«Ou as-tu mal 7»

Pas de réponse.

«As-tu mal a ta téte, a tes épaules, a ton dos ?»

Un moment de silence :

«Ah non, Madame, moi, je n’ai pas mal a des choses... (donc le corps : chose)

— Alors a quoi as-tu mal 7»

Et a ce moment, cet enfant au regard perdu, me regarde en plein dans les yeux
et me dit :

«Ah oui, j’ai mal 4 mon pére...

— Eh bien si tu veux, si tu as mal a ton pére, tu peux venir ici : nous en par-
lerons...»

Et la motivation de la psychothérapie était commencée; mais non sans qu’il y
ait palement symbolique, et je crois que I'importance de ce paiement symbolique
qui peut survenir a partir de deux ans et demi, a partir du moment ou un enfant qui
est amené, que ce soit par une institution ou par ses parents, si I’on veut qu’il vienne
pour lui, c’est ce paiement symbolique qui représente la castration du pere et de la
mére; c’est d’ailleurs trés important en clientéle privée, quand on dit a I’enfant :
«Cet argent que tu me donneras — si c’est de ’argent, a partir de sept ou huit ans, a
partir du moment ou ’enfant a de I’argent de poche, c’est donc de son argent de
poche qui lui est pris, et ceci est dit devant les parents — si un jour ou l’autre tes
parents ne sont plus d’accord pour que tu viennes mais continuent de me faire
confiance, moi je te ferai confiance aussi et tu me paieras ta dette qui restera a seize
ans, a I’4ge ou la loi permet qu’on travaille...»

A ce moment-la il y a toujours une réaction : «A quoi je sers alors...», dit le
pére. «Mais vous servez a ’aider a aller jusqu’a seize ans, Monsieur.»
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Et combien de parents, et surtout dans la bourgeoisie aisée, ne veulent pas
payer la premicre séance, le paiement de la premiére séance a la fin ? (dans Iles
centres nous ne voyons pas cela parce qu’ils paient ailleurs, ¢’est autre chose, mais
chez soi, c’est trés important de dire, en faisant revenir I’enfant de la salle d’attente
avec la mere, si I’on était dans un entretien avec le pére, de réunir tout le monde et de
dire : «Je vous demande tant»).

Au moment ot on commence a parler de cela, le pere n’ayant rien demandé, si,
il a demandé tout bas : «Combien vous dois-je, docteur»; «Mais vous pouvez le dire
tout haut, Monsieur», «Je fais un métier; tu vois, ton pere Croit que tu es trop jeune
pour savoir qu’il me paie, mais ¢’est mon métier, «Et ¢’est considérable effet d’un
dire tout simple comme ¢a, et d’expliquer 4 ce jeune qui est 14 : «Tu vois, ton pére ne
me paie pas avec de I’argent, en apparence, c’est un cheque; est-ce que tu sais ce que
¢’est qu’un cheéque ?»

I ouvre des yeux ronds, il ne sait pas; voila un garcon ou une fille de neuf ans,
dix ans, onze ans, qui voit depuis combien de temps son pere et sa mére signer des
chéques, et qui ne sait pas du tout que cela représente de ’argent ni par quelle
médiation, finalement, de I’argent arrivera au meédecin, que ce bon a été signé ce
jour-la pour qu’on paie de I’argent au médecin.

Cette médiation, cette fin de séance la-dessus, deux ou trois fois je regois apres
un coup de téléphone du pére disant «Je pense que vous I’avez fait expres, mais c’est
€pouvantable parce que maintenant, cet enfant... ce n’est plus un enfant.»

Je dis : «Revenez me voir — J’ai toujours refusé qu’on parle d’argent a la
maison...» et c’est la qu’on tombe sur le probléme du pire et de la valeur que cet
enfant avait ailleurs, une valeur de responsabilité devant la société, que cet enfant a
eté coincé dans les sublimations anales forcément, puisque, nous le savons, ’argent
tourne autour de ’anal.

J’en reviens maintenant a I’intelligence que nous pouvons avoir dans les entre-
tiens préliminaires des castrations justement anales du pére, de la mére, castrations
orales du pére, de la mére, c’est-a-dire aussi des possibilités de sublimation de I’en-
fant.

C’est aussi la tarte a la créme de dire que la castration orale c’est le sevrage.
Pour I’enfant, pour le nourrisson, c’est en effet la séparation de sa bouche de la
muqueuse maternelle, quand il est nourri au sein ou du substitut, du leurre du téton
maternel, quand il s’agit d’une tétine.

Il faudrait encore, & ce moment-la, comprendre pourquoi la mére n’a pas allaité,
et combien de fois on saisit alors qu’elle n’a pas allaité parce qu’au lieu d’étre
devenue femme, déja, avant d’étre mére, elle était restée... au cours de sa gestation,
elle a fait une régression et pendant les jours de la vie a la clinique c’était une toute
petite fille qui n’avait pas le droit d’&tre avec son bébé, comme elle désirait I’étre,
¢’est-a-dire qu’elle désirait donner le sein, mais elle a eu peur du médecin ou peur
d’une infirmieére.

Vous savez aussi ce qui freine : «Il ne fera pas de complexe de sevrage si vous
ne lui donnez pas a téter...» C’est ceci qui est dit, et plusieurs fois je ’ai entendu; un
enfant qui est au sein, vous risquez le complexe de sevrage, tandis que si vous ne
le mettez pas au sein, il n’aura pas de complexe de sevrage...
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La castration orale qui une déprivation des circuits courts du plaisir du bébé :
bouche & la maman-sein, ne peut se faire que si la mére, elle, n’est pas elle aussi
castrée du besoin de tout le temps embrasser son bébé, c’est-a-dire de le mettre, elle,
comme un téton, au bout de sa bouche; car le bébé a besoin de la parole de sa mere,
beaucoup plus que de la tétée, s’il n’a que la tétée, il préféere la tétée, mais si au
moment ou le sevrage survient de toutes fagons — tétée a travers un leurre, dans
les bras de la mére ou tétée directe au corps de la mére — la parole qui n’est pas
nécessairement pour la mére une dévoration de son enfant, de baisers, une frustra-
tion pour elle, si pénible qu’elle ne peut se passer de cette consolation manducatoire
sur son enfant, ’enfant n’est pas introduit 4 la symbolisation des pulsions orales;
la symbolisation des pulsions orales se fait par le langage a condition que ce soit en
effet par le langage que la mére ait la prévalence de sa communication avec I’enfant
au moment ou elle le déprive du corps a corps a elle.

De méme maintenant la sublimation de la réceptivité dans la communication,
qui était la parole qui prend la place du bouche a sein, de méme la mere récipien-
daire des excréments de I’enfant, il y a un moment ou, soi-disant, ’enfant devrait
devenir propre, mais comment peut-il devenir propre comme on dit, si la mere est
suspendue a son désir de voir les excréments de I’enfant, de les toucher, de les prendre,
le faire de la mére pour le corps de ’enfant et le faire de ’enfant pour le plaisir de
la mére.

C’est en étudiant cette liberté, la surface de liberté laissée a I’enfant dans la
maison, 1’aire de liberté laissée a I’enfant dans sa relation aux autres personnes de
I’entourage, sans qu’elles soient en train de s’en méler, c¢’est comme cela que ’en-
fant est préparé, en effet, a renoncer a cet objet partiel, qui était la seule maniere de
contenter sa meére. Les enfants qui n’ont aucun jouet & manipuler, aucun matériau
a manipuler, entrent dans la schizophrénie. J’ai vu un enfant qui y est entré parce
qu’il n’a jamais eu un jouet, jamais eu rien dans les mains; il n’y avait que cet objet
fécal, liquide qui sortait de lui, que la mére se devait de manipuler, mais pas lui.

Il faut donc que nous étudiions la liberté laissée a ’enfant de ces manipulations
d’objets partiels extérieurs a lui et la manipulation aussi des vétements qui le recou-
vrent, or, nous voyons des méres trés savantes pour instruire leurs enfants a la pro-
preté sphinctérienne leur intimer 1’ordre de ce renoncement aux excréments, mais
elles ne peuvent pas renoncer au déshabillage pour chaque opération, car I’enfant est
harnaché de telle sorte qu’il ne peut pas défaire ses vétements tout seul c’est donc
que la mére n’est pas elle, castrée analement de son enfant. Au lieu que ce soit par
des paroles, ce sont ses mains a elle. (C’est tout cela dans les entretiens préliminaires
qu’il faut entendre : comment est le logement, il faut parler du logement, ou est le
cabinet, est-ce que cet enfant se lave seul, s’habille seul ?) et vous entendez des méres
qui vous racontent qu’eiles nouent encore leurs chaussures a leurs enfants de dix
ans, qu’elles les coiffent, les baignent, et des péres qui en font autant; il y a méme
des péres qui font le shampooing de leur fille, «parce que cela donnerait de I’eczéma
a la mere» (mais elle fait bien la vaisselle).

Mais le shampooing des filles, ce sont des petites touches, mais des petites
touches extrémements importantes pour comprendre a qui cela fait plaisir; et quand

V)
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'enfant est 1a : «A qui cela fait-il plaisir que ce soit ton pére qui fasse le shampooing ?
A toi ou a ton pére 7»

Naturellement la réponse n’a aucun intérét, c’est la question qui est a poser et
cette question suffit déja a libérer I’enfant de cette obligatoire dépendance & faire
ce plaisir; on entend vraiment parfois, comme cela m’est arrivé, un cri de révolte :
«Mais ¢a fait deux ans que je veux avoir les cheveux coupés et que mon pére ne veut
pas...»

Oui, son pére ne veut pas «Et quelle est votre raison, Monsieur ?» «Ah, c’est
tellement beau, les cheveux, les cheveux...» Il part sur les cheveux de sa fille dont
il ne peut pas faire le deuil.

Ces entretiens préliminaires, comme vous le voyez, vont trés loin dans la re-
cherche de quel objet chose, dans ’enfant est encore nécessaire.

Ce désir partiel du peére ou de la mére sur cet objet-enfant a une résonnance
qu’il faut bien dire incestueuse, en tout cas qui est ressentie comme telle par I’enfant,
puisqu’il est ainsi maitre du désir de ses parents. Or ce n’est pas a ’enfant — en tout
cas ce n’est pas possible a I’enfant — de castrer ses parents. Il doit y &tre aidé par
la parole d’un autre adulte auquel les parents font confiance.

Parlons maintenant des adolescents.

_ __Pour les adolescents je crois que d’étre psychanalyste dans le corps d’une femme,
dans le corps d’un homme, ce n’est pas du tout pareil pour un puceau et une vierge;
bien slr sur le plan de I’analyse, le sujet n’a pas de sexe, etc., mais un adolescent,
c’est dans cette problématique du sexe qu’il est, et nous pouvons, dans ces relations
thérapeutiques a I’adolescent ou I’adolescente, sans le vouloir, retarder sa quéte d’un
autre complémentaire A son sexe, si nous sommes femmes quand c’est un jeune
homme ou, je le crois, homme, quand il s’agit d’une jeune fille.

Je pense que 1a se pose tout le probléme de la psychothérapie des adolescents.
C’est leur relation a la mére qui est a étudier quand la mére préfére que ce soit une
femme qui s’occupe de son enfant; c’est a parler avec la mére que s’éclaire cette
problématique de la castration d’une mére qui veut bien que son fils voie une femme
sur laquelle elle a déja jeté son dévolu puisqu’elle vous ’ameéne et ainsi ¢’est comme
si nous étions un objet partiel prolongé de la mére qui se devait de retarder la quéte
d’un objet sexuel hors famille a ce fils.

Pour une fille, quand nous sommes femmes, ¢a peut étre aussi un piége d’une
relation d’éviction du pére ou si c’est le pére qui désire que ce soit une femme qui
s’occupe de son enfant, il faut étudier la raison pour laquelle il a choisi — quand il
I’a choisi — telle femme; assez rapidement dans certains cas, justement a 1’occasion
des entretiens préliminaires, on s’apergoit que le pére vient emboliser la séance de la
fille; je ne crois pas qu’il faille ’empécher, parce que si le pére vient auprés d’une
femme psychothérapeute, emboliser la séance de la fille, c’est précisément qu’il em-
bolisait le désir de sa fille. Et ce n’est pas de se dire : «Mais enfin, ¢’était la fille que
j’avais a soigner, il lui prend tout son temps...» Pas du tout, je ne crois pas. La
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valence incestueuse de ce pere vis-a-vis de sa fille est en fait une reduplication de la
relation de ce pére a sa propre mére, relation non résolue, et c’est cette relation non
résolue qu’il faut qu’il vienne terminer avec I’analyste pour que sa fille puisse advenir
a elle-méme, ce qu’il empéchait.

Il y a des jeunes qui viennent d’eux-mémes par une sorte de contagion, parce
qu’un camarade ou une camarade lui-méme en psychothérapie, I’y entraine. Je
crois qu’il est intéressant de les recevoir ensemble, je parle d’adolescents et non
d’adultes, lorsqu’ils viennent pour la premiére fois. C’est comme si celui qui venait
consulter voulait rétablir une situation a trois générations — (bien que dans la réalité,
ils viennent a deux de la méme génération) — comme si il ou elle voulait qu’il y ait
trois femmes ensemble, etc...

Qu’une camarade soit amenée dans la psychothérapie d’une adolescente, que ce
soit pour I’accompagner ou pour d’autres motifs, si c’est toujours la méme qui vient,
C’est trés important. C’est comme si cette adolescente se sentait prise dans une entre-
prise de séduction dont elle voulait se défendre en amenant quelqu’un avec elle.

Il est adroit et utile pour que le transfert puisse s’analyser de les recevoir
ensemble parce que quand il y a une personne qui écoute et qui est du méme sexe, ce
qui se passe d’authentique et qui est le but de la psychothérapie peut se dire beaucoup
mieux que lorsque la relation est duelle avec une énamoration...

Vous me direz :-comment est-ce qu’on en arrive a la psychothérapie du sujet
lui-méme ? '

Justement, c’est lui qui I’impose peu a peu, c’est lui qui dit qu’il veut parler
seul, et il le signifie en mettant dehors ses parents. C’est a partir de ce moment-la
que nous pouvons avoir des entretiens directs avec cet enfant qui sait que nous res-
pectons la génitude des parents. Quels que soient les fantasmes de sa relation 4 nous,
il sait de ce fait que notre réalité ne coincide jamais avec ces fantasmes. Or, ses pa-
rents se trouvent souvent étre des géneurs quant a la conquéte de son identité, mais
ils ne le sont plus a partir du moment ou on en parle. Comment en parler ?

Vous savez, c’est assez simple, c’est le fantasme qui est & retourner, quand il
parle de quelque chose qui se passe 4 la maison et selon 1’habitude & travers son
transfert a ’analyste, quand c’est une femme, et qu’il «casse du sucre sur le dos du
pére», I’analyste écoute et dit : «Et toi, si tu étais un pére, comment est-ce que tu
ferais, toi 7» «Eh bien, tu n’as qu’a té débrouiller pour te développer et devenir
comme tu as envie que ton peére soit; mais ton pére n’est pas toi et tu as choisi ce
pére-la.»

Cette attitude est extrémement éclairante pour I’enfant, pour le travail qu’il fait
avec nous qui n’est pas de manipuler ses parents, mais que lui, comprenne ce que lui
désire. La ou il désire aller, nous sommes la pour ’aider, mais non pas pour bladmer
la personne du pére qui défend de faire ci ou ¢a. Ce qui n’est pas une raison pour ne
pas en parler dans les premiers entretiens, ou pour ne pas accepter de parler avec les
parents de leurs idées sur ’éducation, mais toujours en les ramenant aux buts qu’ils
se proposent par tel ou tel comportement. Et 4 partir du moment ot ce but est
explicité — que ce soit vrai ou faux : «Voila ce que dit ton pére qui explique pourquoi
il ne comporte de la sorte.» Un point, ¢’est tout.
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A partir de 13, le sujet peut advenir & son propre désir et dans une direction qui
va étre différente de celle que les parents donnent pour modele et qui n’est un
obstacle que parce que nous projetons qu’elle I’est.

Si I’analyste projette : «Avec une mére pareille, on ne peut pas s’en tirer...» —
c’est vrai qu’il y a des méres qui sont difficiles... Mais c’est la mere de ’enfant,
c’est & celle-1a que ce garcon ou cette fille a affaire d’analyser son identification en
tant qu’objet du désir de sa mére, pour advenir a étre sujet — bien que pour elle il
reste objet. Nous sommes toujours des objets pour ceux qui nous cOtoient, a plus
forte raison pour ceux qui sont responsables de notre survie.

Je pense que pour finir, le choix du psychothérapeute, doit &tre parl¢; «Est-ce
que ce ne serait pas mieux pour toi — ou : pour vous — de parler avec un homme ou
de parler avec une femme pour mieux sortir des difficultés qui sont les votres ?...»

C’est en mettant sur le tapis cette question que la vérité se fait jour du désir
de ce jeune et du désir par rapport 4 la relation, soit a son pére, soit & sa mére.

Mais je continue de dire que lorsqu’il s’agit d’adolescents et d’adolescentes,
des puceaux et des pucelles, il y a une nécessité d’introduire dans la relation parlee
le projet de fréquentation de ’autre sexe hors de la famille qu’en aucun cas la rela-
tion au psychanalyste de ’autre sexe ne peut pallier.

Je crois que c’est une chose qui est souvent oubliée et que bien des jeunes
surdécuplent, si je puis dire, ce qu’il y a d’homosexuel dans leur quéte de leur geni-
teur du méme sexe dans la relation a I’analyste du méme sexe.

Je veux dire dans la relation avec un analyste femme, quand c’est une jeune fille
comme si, en devenant comme cette personne, elle allait éviter ’agressivité sur sa
mere et apporter a elie-méme de quoi davantage fixer son pére a elle, du fait qu’elle
va augmenter son expérience, une expérience qu’elle vient prendre a cette femme.

Et ¢'est cela qui rend difficile la psychothérapie des adolescents et qui fait que
nous avons a étre trés prudents quant a la régularité, le projet de régularité trop
long. .

C’est surtout cela, le projet de régularité trop long comme si nous désirions que
cela dure longtemps; je pense que pour beaucoup d’adolescents il faut une tres
grande souplesse dans les rythmes et qu’aprés une série d’entretiens, il est bon je ne
dis pas de sevrer, (mais c’est le sevrage qui se joue en tout cas) de faire sentir a cet
adolescent ou a cette adolescente que de notre cdté nous ne désirons continuer que
si c’est indispensable et que, de sa part, ¢a correspond a autre chose que de rencon-
trer une personne amie avec laquelle il n’y a pas d’angoisse.

S’il n’y a pas d’angoisse dans un traitement c’est que ce n’est plus un traitement;
c’est cela qui est important chez les adolescents qui n’ont pas encore leurs propres
responsabilités pécuniaires et sociales, nous risquons d’étre un soutien et un soutien
de quoi ?

Et c’est justement ce que le psychanalyste ne doit pas étre : il ne doit pas se
complaire & une psychothérapie de soutien, la psychothérapie psychanalytique est
une psychothérapie de la castration des pulsions soutenue peut-étre en quelque
chose mais par des paroles, a se sublimer ailleurs que dans la séance, ailleurs que
dans la relation a cet analyste.
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Je vous ai parlé de métier, je vous ai parlé de cette préparation, dans les étapes
préliminaires d’un traitement singulier et j’aimerais bien avoir vos réactions parce
que je trouve ce métier extrémement difficile dans la pratique, étant donné tous les
pi€éges qui nous guettent nous-mémes lorsque nous sommes plus attentifs a une
théorie du dégagement au sujet qu’au respect de ce sujet par rapport a son advenir
que nous ne sommes pas pour lui, nous n’en sommes qu’une médiation et jamais
nous n’avons a en étre I’élément qui comble son angoisse en lui apportant ce qui doit
lui manquer pour qu’il sorte de sa dépendance sociale et 1égale en développant ses
moyens de sublimation dans Ia société.

UNE REPONSE DE FRANCOISE DOLTO

LUCIEN KOKH pose la question de la violence du transfert, chez certains adolescents et
certaines adolescentes, qui aboutit parfois & une véritable chronicisation de la cure, «avec une
offrande symptomatique indéfinie. ..»

FRANCOISE DOLTO croit que dans ces cas «il y a eu quelque chose qui n’a pas été claire-
ment formulé concernant le non-désir de I’analyste pour le sujet.»
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CONCLUSIONS

JACQUES LACAN : J’ai pris ce matin quelques notes. J’espere que j’en décollerai.
Naturellement, je me trompe puisque ce que j’ai entendu, d’Alain Didier-Weill,
c’est que j’ai tout compris.

Qu’est-ce que ¢a veut dire de comprendre, surtout quand on fait un métier
qu’un jour, chez quelqu’un qui est 13, qui s’appelle Dominique Thibault, j’ai qualifié
d’escroquerie.

J’ai tout compris donc, et parait-il La Lettre volée de Poé que j’ai placée en
téte de mes Ecrits, comme ¢a, par hasard, en témoigne puisque c’est ce qu’on
appelle le sujet dont Alain Didier-Weill a bien voulu s’occuper — enfin «s’occuper»,
il y a pris appui.

C’est bien ce que je m’efforce de dénoncer, ce «tout», «tout compris.» Non
seulement le «pas tout» est 1 a sa place, mais il est sir que I’équivoque que j’ai pris
soin d’éviter dans mon séminaire — si je I’ai évitée, ce n’est pas slir — c’est : tout
(et 1a je passe d’une langue a I’autre) p.ﬁ T@oa , puisque c’est du pr} TS que jai
admis concernant la fumelle d’homme, ce p1} mavtes  concernant la négation de
Puniversel, que je me suis fondé, ce que j’appelle (il faut quand méme que j’écrive)
stock-occasion.

Vous voyez quand méme la résistance qu’a I’orthog, que je qualifie de raphe.

Il faut interroger ’équivoque, dont j’énonce que c’est de 1a que se fondent
toutes les formations, les formations de I’inconscient.

C’est un type affreud qui a imaginé ¢a. A partir de quoi I’a-t-il imaginé, cet
inconscient, a quoi il a rapporté un certain nombre de formations ? Ce n’est pas
commode & imaginer. Mais quand méme, 1’orthog doit y jouer un certain réle.

Ce qu’il a dit, Freud, I’affreud, c’est qu’il n’y a pas du su-je. Rien ne supporte
le su-je. Autrement dit, au jeu du je se substitue — c’est ce que je tente d’énoncer .
aujourd’hui — le baffouille-a-je.

Une bafouille, qu’on dit, c’est une lettre. Et ce qu’il faut voir, c’est que, comme
I’a réévoqué —, je ne sais pourquoi parce que ¢a ne valait pas tant d’honneur, le
genre en frangais, comme je ’écris, ex-siste a tout. Le plus ou moins d’ex-sistence,
voila ce qui régle I’affaire des langues, autrement dit la linguistique.
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Ce n’est pas étonnant, ¢a ne m’étonne plus que je me sois référé a la linguistique,
parce que la linguistique — je ne voudrais pas forcer la note — est aussi une escro-
querie,

Je voudrais vous dire quand méme que la distance de la logique a la langue,
c’est 1a ce que je voudrais — «je voudrais», en réalité je n’en ai pas la moindre
envie, j’ai énoncé un certain nombre de bafouillages, et peut-&tre, si on veut bien,
que je ferai mon séminaire encore une année. Mais tout ce que je souhaite, c’est de
ne pas le faire. On me comblera, pour tout dire, a ce que je ne le fasse pas. C’est moi
qui en jugerai, mais enfin, parce que je suis las.

Mais il y a quelque chose qui quand méme est intéressant, c’est I’affaire qui
s’est déclarée quand Newton a parlé de la gravitation. 11 a dit que les corps — les
corps c’est-a-dire la matiére — gravitaient entre eux selon la masse d’autres COrps.
Ca n’est pas passé tout seul au temps de Newton parce que les gens de son temps
se sont creusé la tete sur le fait que dans la formule de Newton, il y a une question de
distance, et cette distance, les gens du temps de Newton se sont interrogés pour
savoir comment chaque corps pouvait bien le savoir, cette distance. -

C’est bien la méme question qui se pose a nous sur le sujet de savoir la distance
ou est la langue de la logique. La langue ex-siste & la logique, mais comment
I’inconscient le sait-il ? Comment s’oriente-t-il 1a en fonction du réel, réel dont la
distance fait partie ? Pas d’autre définition — j’ai hasardé ¢ca — du réel que I'impos-
sible. C’est de I'ordre de la définition, et la définition, ¢a n’a rien 4 voir avec la
vérité. La vérité, je me suis permis d’avancer qu’on ne peut pas la dire. C’est quand
méme drdle qu’il y ait des gens dénommés analystes qui s’efforcent de faire dire a
ce qu’on appelle leurs analysants — (c’est comme ¢a tout au moins que je les dési-
gnais) qui s’efforcent de leur faire dire la vérité. La vérité est strictement impossible
a dire. Disons qu’elle ne peut se dire qu’a moitié. J’ai parlé, et Alain Didier-
Weill y a fait allusion, de mi-dire, et le mi-dire, c’est comme chacun le voit un pur
et simple ratage de la vérité.

Comment est-ce concevable que des personnes, comme ¢a, tordues s’efforcent
de reconstruire ce que j’ai appelé I’ex-sistence de la langue 4 la logique ? De deux
choses I’'une : ou P’inconscient sait d’avance tout ce qui se construira dans I’histoire,
ce qu’on appelle, j’ai appelé ¢a I’histoire, c’est I’hystérie; ou il sait déja la distance
ou il est de la logique, ou I’élucubration dont j’ai essayé de fournir a Freud, a
l'affreux Freud, le soutien, n’a aucune espéce de sens. Qu’est-ce que c’est qu’une
névrose ? Ca m’a amené a élucubrer cette histoire de nceud, que j’ai appelé
borroméen. Ce nceud est un symbole pour manifester — la manifestation, ¢’est une
métaphore, et I’enchainement dont il s’agit, c’est désignable de cette métaphore
qu’est I'usage du mot métonymie.

Il faudrait explorer ce que la signification, I’usage des mots en d’autres termes,
représente pour chacun. Nous voild ramenés a la linguistique. To glance a nose,
c’est comme ¢a que ¢a se dit en anglais, jeter un regard sur un nez; grace a quoi
quelqu’un qui avait parlé I’anglais dans son enfance avait une trouille particuliére
de voir je ne sais quel brillant auf der Nase, c’est comme ¢a que ca se dit en
allemand.
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Tout ce qui marque la distance de la langue a la logique (et 1a c’est un abime)
mérite d’étre exploré. Autant dire que I’irrationnel, ce qu’on sait, met en colére,
ira. Le Ca ira est en effet le chant de la colere.

Voila ce que, si je continue mon bafouillage, j’ai le projet de jaspiner; de
jaspiner comme je pourrai, parce que le su-je, ce dont se supporte le je, ¢a semble
étre a la portée-de la main; chacun se proméne avec un je; tout au moins énonce-t-il
ce je a tort et a travers.

Jen ai assez dit pour aujourd’hui. Si je réussis a persévérer dans ce que
j’appellerai la suite, je vous y donne rendez-vous.



IMPRIMERIE CIRNOV

31, avenue Pierre 1°"de Serbie 75016 Paris
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JEAN PETITOT : J’ai été trés frappé que le mathéme ne serve pas a déplacer les questions
classiques.

La critique principale qu’on a adressée au mathéme est celle-ci : sous prétexte de théorie,
on est en train de nous refaire le coup classique du savoir.

Or, je pense qu’il faut disjoindre la question du mathéme de la question du savoir.

On pourrait peut-étre relire, ne serait-ce qu’en hommage, ce petit article fameux de
Benveniste : Catégories de pensée, Catégories de langue, car la question, ¢’est que ’ontologie
n’est pas une affaire de signifié, I’ontologie est véhiculée par la syntaxe elle-méme.

Attaquer le mathéme au titre d’un savoir, ¢’est implicitement admettre qu’en n’étant plus
dupe d’un certain nombre de signifiés, on se trouve quitte d’une certaine tradition. Je pense
que ce n’est pas le cas du tout, et que c’est 14 que le mathéme intervient comme une sorte
de subversion de la grammaire.

Ceci dit, ce mathéme s’écrit ; c’est extrémement délicat de I’écrire. Si on I’écrit sans
précaution, on peut en faire un usage tout a fait inapproprié.

Il y a un paradoxe dans le mathéme, c’est qu’il est disjoint de sa propre écriture, et que
cette disjonction ne fait que mimer en fait ceci que la théorie analytique comme théorie du
sujet de I’inconscient est elle-méme disjointe de sa consistance, et que I’écriture du mathéme
ne peut que mimer cette disjonction. C’est pour cela que le mathéme, je pense, ne reléve pas
d’un savoir, par 12 méme ne reléve pas d’un enseignement mais reléve d’une énonciation et que
c’est cette énonciation qui fait enseignement.

CLAUDE VIVIEN : Sur la politique de I’Ecole, il me semble qu’il y a une vingtaine d’années,
Lacan avait relevé le mot d’ordre de I’Institut : «100 psychanalystes médiocres». Je trouverais
facheux que le mot d’ordre de I'Ecole Freudienne de Paris soit : «1000 psychanalystes débiles».
Je me permets de relever la phrase que j’ai mise en exergue dans mes notes sur la scission de
53 : «Le débile soumis a la psychanalyse devient toujours une canaille.» Qu’on le sache !

M. JEAN ZIN : A propos de la dénonciation, je pense qu’elle reléve tout simplement de
I’ambiguité de tout discours. Les gens qui sont la, sont 1 parce qu’ils ont reconnu dans ce
que dit Lacan un réel mais ils ont peur de s’y reconnaitre vraiment, de se tromper en quelque
sorte. Ils essayent donc de lever cette ambiguité en interrogeant I’autre.

Mais cette ambiguité ne peut jamais &tre levée totalement. C’est le probléme de I’insti-
tution. Tant qu’on a un rapport avec un discours constitué, cette ambiguité existera.

Donc ce n’est pas en interrogeant le maftre que les gens d’ici trouveront une réponse a
cette communauté du réel qu’ils espérent.

M.V. : Qu’en est-il de la différence entre ’'impossibilité d’un savoir du mathéme sur laquelle
Petitot a insisté et le savoir que le mathéme rend possible ?

MARC LEVY : Je pense que justement le mathéme rend possible le style de chacun, parce que
c’est une inscription @ minimum qui comporte le paradoxe de son jeu, du probléme de la
trace, de I’écrit, etc., que ¢a tente d’inscrire ce paradoxe méme de I’analyse ; c’est ¢a le plus
important, (les effets imaginaires du mathéme, c’est un autre probléme) c’est que les gens
puissent, parce que ¢a renvoie indéniablement a la clinique, avoir leur style, au sens ot Lacan
disait que le style c’est ’homme.

E. ROUDINESCO : Il est possible que le mathéme soit I'inscription de I'inconscient ou de
quelque chose de I’énonciation, mais ce que Lacan dit dans son séminaire, L’Envers de la
psychanalyse (1970), c’est que finalement tout tend a se répéter. Or, ce qu’on voit pointer 13,
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avec la réinscription du discours de la psychidtrie dans la psychanalyse, c’est un danger qui
vient des Etats-Unis, du pays qui a dévoré Freud, c’est le danger du logico-positivisme, du
néo-positivisme. A partir du moment ou I’on croit, méme condradictoirement, comme cela
s’exprime ici, 4 la possible formalisation de I’enseignement de la psychanalyse, on le liquide
comme tel, et le danger d’une évacuation des paradoxes et des contradictions se précise alors ;
C’est Ia ce qui s’exprime dans les débats de ces trois jours, sous I'aspect d’une opposition
entre d’une part, I'ineffable, la tripe, I’abandon de la théorie, et d’autre part ’amorce d’un
discours marqué des idéaux du logifiable et du formalisable.

Je crois que personne n’a intérét dans cette Ecole a ce que les contradictions et les oppo-
sitions soient gommées comme si I’on avait 4 choisir entre deux voies seulement : I'une du
cOté de la vie, de Ia nature et des «plombiers», I’autre du cdté du «pur» mathéme: Je crois
qu’il faut essayer de pointer ce fait que la vérité se dit dans la division elle-mé&me et non dans
le colmatage de la schize. ‘

ANNE SONOLET : Est-ce qu’on peut demander ce que c’est qu’un pur mathéme ?

E. ROUDINESCO : Justement c’est du spéculaire. Toute logique est comme chacun de nous,

dans I'imaginaire sans le savoir. L’ennui est qu’elle se prend pour du symbolique. Et je pense
qu’il y a dans les formules du mathéme quelque chose qui annonce une totalisation sans partage
de la théorie et de I’enseignement analytiques.

JACQUES LACAN

Je m’en vais clore maintenant, parce que ¢a a assez duré !

Le principal bénéfice que I’on puisse tirer d’un tel rassemblement - ce n’est pas
pour rien qu’on appelle ¢a quelque chose comme congres, on tempére bien sir, on
dit «journées», c’est quand méme un congres - le principal bénéfice qu’on puisse en
tirer (je parle de tout un chacun) c’est de s’instruire en somme, c’est de s’apercevoir
qu’il n’y a pas que sa petite fagon a soi de tourner la salade.

Alors vu le bénéfice que j’en ai tiré quant a moi, dont je ne peux pas vous faire
le bilan, je dois quand méme faire quelque chose, trés exactement remercier ceux
qui se sont donné la peine de rassembler tout ce monde, a savoir Solange Faladé,
ici présente, et Jacques-Alain Miller.

Solange a fait plus en somme que de me rassembler tout ce monde, dont apres
tout disons que je me passe fort bien ; je m’en passe parce que, pour vous dire la
vérité, j’ai assez de gens qui viennent me voir chez moi pour que je m’instruise
aupres d’eux ; alors c’est avec eux que je m’instruis plus qu’avec ce qui peut se
produire dans les assemblées. Ceci explique certainement que je ne sois pas trés ama-
teur de congrés. Mais Solange a fait plus que de rassembler tout ce monde ; elle
s’est risquée, elle a construit un mathéme de la perversion, et je dois dire qu’a la
vérité (je ne vois pas pourquoi je ne me permettrais pas de dire la vérité comme tout
le monde) je nage dans ce mathéme de la perversion ; je nage non sans avoir des
objections 4 y faire ; je ne sais plus trés bien ou elle fourre le S, qui veut dire signi-
fiant indice 1, non pas le signifiant qui prime mais le signifiant au nom duquel
quelqu’un se manifeste, je veux dire un sujet, et c’est bien pour ¢a que j’ai dit que le
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fondement d’un sujet, ce n’était rien d’autre que ce qui arrivait de ce qu’un signifiant
se présente a un autre signifiant. Ca, évidemment, ¢’est bien embétant, c’est le savoir ;
c’est le savoir dont apreés tout c’est bien I’essence de la psychanalyse que de s’aper-
cevoir que rien n’y marche si on n’a pas d’une certaine fagon décanté, isolé cette
fonction du signifiant.

On ne voit pas du tout en quoi on peut détacher cette fonction du savoir de
quelque chose qui en derniére analyse se décante de n’&tre que du - parce que ce n’est
rien du tout, le signifiant, ¢’est une habitude comme ¢a, la seule chose intéressante,
C’est le signifié, c’est avec du signifié que ’analyste pousse ses pions, c’est avec ¢a
qu’il signifie lui-méme quelque chose. Le truc, ¢’est de s’apercevoir de ce qui peut avoir
de la portée, de la portée de signification pour celui qui vient 1a en position de
demande ; il demande qu’on lui donne quelque chose & se mettre sous la dent qui ait
du sens.

Ce qui est important a4 voir, c’est que ce sens n’aurait pas de portée si ¢a ne
I’affectait pas. Je n’aime pas beaucoup I’usage peu traditionnel dans la langue du
mot «affect». Je pense qu’affecter, ¢’est un verbe, c’est une action, c’est une inter-
vention, c’est une suggestion, pourquoi pas. Mais il est troublant que ce soit avec
des signifiants que I’analyse affecte. Ces signifiants bien siir ne sont pas étroitement
liés a la linguistique. Le ton a aussi quelque chose 4 faire dans I’affaire, et aussi
bien ce qu’on appelle le style. Il y a quelqu’un qui a avancé tout a I’heure le terme
du style de chacun. Le style de chacun, ce n’est certainement pas le mathéme qui le
rend possible. Et 4 cet égard, je remercie, je remercie méme beaucoup Petitot
d’avoir fait cette remarque qui est celle que j’aurais pu lui faire aprés son interven-
tion d’hier que j’ai écoutée avec beaucoup d’attention. J’aurais pu lui faire cette
remarque qu’en fin de compte, le mathéme, c’est cet élément en fin de compte tiers,
c’est bien pour ¢a que je ’ai isolé dans ce qui jusqu’a présent était le balancement
de la psychanalyse, balancement entre le corps propre et d’un autre cdté ce quelque
chose qui, ce corps, ’encombre ; ce n’est pas naturellement tout a fait ce qu’on croit,
C’est la fonction phallique, ¢’est-a-dire en fin de compte quelque chose comme son
prolongement, a ceci prés que ce prolongement lui est tout a fait étranger et senti
comme autre.

Je ne vois pas pourquoi je me suis risqué a écrire ce S (4() ; ce n’est pas un
matheme, c’est une chose tout a fait de mon style ; enfin j’ai dit ¢ca comme j’ai pu,
en imitation si ’on peut dire de mathéme. Mais on a bien vu, précisément en écoutant
Petitot, que le mathéme, ce n’est pas ¢a. Ca ne veut pas dire quand méme que je ne
suis pas responsable d’un certain nombre d’issues de lettres qui ressemblent fort a
des mathemes, et c’est bien ce qui les justifie que je I’aie mis en somme en débat au
cours de ces journées que, comme je viens de le dire, on a eu la bonté d’organiser
pour moi.

Je crois quand méme qu’il y a un point - et ¢’est 14 ce que personne n’a dit - o1l
moi aussi, j’ai fait de vrais mathémes. Seulement comme personne ne I’a dit, je ferai
¢a a la prochaine occasion puisque je reprends hélas mon séminaire pas plus tard
que le 16 novembre. Je me suis réservé le 16 novembre, non pas qu’il n’y ait pas un 9
ou j’aurais pu commencer, mais parce que cette année, je suis vraiment poussé
(c’est moi qui me pousse, bien siir) dans le coin, je veux dire que ce que j’essaie,
C’est tout de méme de me rendre compte si I’inconscient, ¢’est bien ce qu’a dit Freud.



508 CLUTORE DES JOURNEES

I est certain que... je vais commencer : I'Unbewusst qu’il appelle ca ! 1l a
ramassé ¢a dans le cours d’un nommé Hartmann qui ne savait absolument pas ce
qu’il disait, et ¢a I’a mordu, I’ Unbewusst. P

Et alors comment est-ce que je traduis ¢a ? Je traduis ¢ca comme ¢a par une sorte
d’homophonie. C’est trés bizarre que je me le permette ; c’est une méthode de tra-
duire aprés tout comme un autre ! Supposez que quelqu’un entende le mot Unbewusst
répété 66 fois et qu’il ait ce qu’on appelle une oreille francaise. Si ¢a lui est seriné
bien siir, pas avant, il traduira ¢a par Une bévue. D’oul mon titre, ou je me sers du
«du» partitif, et je dis qu’il y a de I’une bévue la-dedans.

Une bévue, ce n’est pas du tout une chose une, puisque pour qu’il puisse y
avoir bévue, il faut qu’il y en ait au moins deux. Et je crois que c’est trés difficile
d’éviter de faire de I’une bévue quelque chose qui soit marqué de ce que j’appellerai
- ce n’est pas moi qui ai trouvé ¢a tout seul, j’ai consulté, parce que de temps en
temps j’essaie de me mathématiser, alors je vais voir un mathématicien ; et ce
mathématicien, je lui ai demandé qu’est-ce qui faisait qu’il y avait de I’un ? Ca fait
longtemps que je me suis apercu qu’il y avait de I’un mais je me suis aussi apercu
que I'un, ¢a n’a rien a faire avec ’inconscient, puisque pourquoi est-ce qu’on dit une
bévue ? Elle n’est pas une, elle consiste justement a glisser, a déraper de quelque
chose dont on a I’intention dans quelque chose qui se présente comme exactement
ce que je viens de dire, comme un dérapage. Alors comment exprimer mathéma-
tiquement ce défaut d’unitude, puisque c’est le terme que m’a suggéré le mathéma-
ticien que je vais voir de temps en temps, le nommé Guilbaud, unitude, ¢a veut dire ce
qui en somme fait rond : on retrouve la mes histoires de ronds, de ronds de ficelle
notamment, ces ronds de ficelle débouchent sur bien d’autres questions, nommément
sur qu’est-ce qui le fait rond ? Est-ce que C’est le trou ? C’est bien pour ¢a que je n’ai
pas pu m’empécher de poser la question, pour le cas ot quelqu’un en aurait une
petite idée et m’apporterait quelque chose qui ressemblerait & une réponse a la
question «Qu’est-ce qu’un trou ?» Je crois que j’en ai fait confidence a la fin de
I’exposé de Petitot.

Qu’est-ce qu’un trou ? Ce serait curieux quand méme que ¢a ait rapport avec
la fonction phallique. Ce n’est certainement pas en tout cas un signifiant de pre-
miére main. Evidemment que le mot trou est un signifiant, mais justement c’est un
signifiant dont personne ne sait ce qu’il peut vouloir dire. Il faudrait peut-étre
pousser un peu les choses la-dessus.

Je voudrais aussi, puisque j’ai remercié Solange Faladé et que je lui aj avoué
que le S, a la place ou elle le mettait n’était pas quelque chose qui me paraissait
convaincant quant au mathéme de la perversion, je voudrais aussi remercier
Jacques-Alain Miller, parce que lui a fait un autre truc : il m’a photographié en
train de faire cette fameuse présentation de malades que je ne me laisse pas seulement
reprocher, que je suis trés géné de faire moi-méme ; mais enfin méme les personnes
qui me le reprochent me disent que c’est de I’ordre de la facheuse habitude, que j’ai
€té trés mal élevé et que c’est A cause de ¢a que je me permets de présenter des mala-
des. Je ne me le permets pas sans certainement un vif sentiment de culpabilité.
C’est méme pour ¢a que j’essaie de limiter les dégits et que je n’y laisse pas entrer
n’importe qui ; il y a un certain nombre de gens familiers que je laisse entrer parce
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je crois savoir qu’eux me le pardonneront. Si Maud Mannoni par exemple voulait
y venir, peut-étre qu’elle s’en ferait une autre idée, mais naturellement c’est la seule
que je n’y attirerai jamais, c’est certain. Bon. Je le regrette. Je I'invite publiquement.
Elle sait qu’elle pourrait méme, si ¢a I’amusait, glapir pendant que je suis en train de
présenter comme on dit mon malade, et m&me on a parlé a ce propos de bilinguisme,
a savoir qu’il ne parle pas la méme langue, ce malade, que celle que je parle.
C’est absolument vrai, je suis absolument d’accord. C’est m&me pour ¢a que je
cherche un mathéme, parce que le mathéme, lui, n’est pas bilingue.

Voila ce qui me parait dans cette affaire le plus sérieux. Je voudrais bien
trouver le mathéme qui par sa nature évite tout a fait ce bllmgmsme Alors que
Jacques-Alain Miller ait si bien - sans du tout mettre de cdté ce sur quoi on pourrait
m’agresser, bien loin de 13, je dirai méme que jusqu’a un certain point, il I’a mis en
valeur, mais il I’a mis en valeur exactement comme c’est ; c’est comme ¢a que
j’opere, que je me débrouille avec cette fameuse présentation ; cette présentation
bien sir est faite pour quelqu’un ; quand on présente, il faut toujours &tre au moins
trois pour présenter quelque chose ; naturellement j’essaie le plus possible de tam-
ponner les dégiats, a savoir de faire que les personnes qui m’entendent ne soient pas
trop bouchées, et c’est ce qui nécessite que je fasse un tout petit peu attention.

La-dessus, je clos les journées.






