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A propos de : « Il n’y a pas de rapport sexuel »

GENITALITE ET SEXUALITE

Dans son livre: Retour de Jérusalem,
Sail Bellow! fait dire a un de ses personnages :
« Ou manque le paradoxe, manque la vie ». Cela
m'a fait immédiatement penser au paradoxe de
Lacan: « [l n'y a pas de rapport sexuel? », parce
que nous le rencontrions comme un incontourna-
ble de la théorie psychanalytique dans presque
chacune des réunions d'un cartel constitué autour
de la question de la sexualité féeminine. Nous
butions dessus avec une certaine irritation,
partagés entre le désir de mieux en pénétrer une
signification qui se dérobait sans cesse et celui de
passer plus confortablement du paradoxe a la
doxa ou a 'orthodoxie et le ranger parmi ces idées
définitivement reques faute d'avoir été assez
réflechies. C'est dans la mesure ou nous
continuons a étre interpellés par ce : « [l n'y a pas
de rapport sexuel » — toujours dans la trajectoire
des discussions de ce cartel — qu’il m'a paru
intéressant de tenter de I'éclairer en soumettant a
votre critique la distinction que nous voulons
préciser parce qu'elle ne nous parait pas assez
explicite. entre la génitalit¢ et la sexualite,
distinction dont I'exposé d'Elisabeth Croufer est
un magnifique exemple. La confusion de ces deux
notions souvent données comme synonyme peut
nous aider aussi a comprendre pourquoi {'analyse
risque toujours un gauchissement vers une
psychologisation sexologiste normativante ou
moralisante récupérable a des fins politiques des
plus discutables, ce que le paradoxal aphorisme
comme tout l'enseignement de Lacan vise a
éviter.

Dans une étude étymologique sommaire® des
deux vocables. se manifeste déja la différence de
leur origine et de leur signification.

Les mots de la famille de génital sont utilis€s
tant en latin qu'en frangais bien avant ceux de la
famille de sexe. Ils viennent du latin genitalis :
« qui engendre », et on les rencontre dans la
langue frangaise dés le XIV® siécle.

Le mot sexe n'est pratiquement pas utilise
avant le XVI¢siecle. It provient du latin sexus
dérivé lui-méme de sectus, forme du verbe seco
qui signifie « couper », « séparer ». [l faut attendre
1933 pour le voir figurer dans le petit Larousse
pour désigner les organes génitaux. On ne

rencontre guére le mot sexualité, tiré du bas-latin
sexualis, qu'a la fin du XIX° siecle.

D'un coté ce qui engendre, de |'autre ce qui
coupe. Tout est déja indiqué dans ces étymologies.
Mais on peut développer davantage.

La génitalité procéde des deux genres mascu-
lin et féminin que I'étre humain partage avec tous
les animaux de la création, pluricellulaires qui ne
se reproduisent pas par scissiparité. C'est une
fonction organique qui peut étre étudiée en
biologie comme toutes les autres grandes fonc-
tions. Elle se manifeste aussi difféeremment selon
les ages et les saisons, et se traduit par la relation
copulatoire aboutissant a la fécondation et a la
reproduction. Chez 'animal, elle est instinctuelle.
presque exclusivement sous la dependance de
certaines hormones et se manifeste par un
comportement trés stéréotypé. Les variations dites
sociales sont trés peu importantes (méme si les
éthologues constatent par exemple que le pigeon
des villes, au moment de la parade amoureuse, bat
plus rapidement des ailes et abime de ce fait
davantage ses plumes sur l'asphalte des trottoirs
que le pigeon des campagnes dans les cours de
ferme).

Rappelons briévement que la génitalité a des
manifestations différentes chez I'homme et chez la
femme. Chez I'homme au premier plan est
'¢jaculation orgasmique accompagneée de ce
qu'on appelle la jouissance, mot emprunté au
droit, rappelle Lacan, qui signifie « avoir l'usu-
fruit », « user de », mais qui signifie aussi, issu du
latin gaudere : « se réjouir », « tirer plaisir ».

Chez les femmes cela apparait plus com-
pliqué. Devant leur plus grande discrétion, les
hommes ont projeté sur les manifestations de leur
génitalité leurs propres craintes fantasmatiques et
leur modéle. Actuellement, la femme a le droit a
la jouissance, ce qui était trés mal porté au début
de ce siécle et risquait souvent, si elle I'exprimait,
de la faire considérer comme une cocotte. C'est
méme maintenant tarifé par les compagnies
d'assurance puisque ce qu'on appelle frigidité
post-traumatique vaut |5 millions de centimes.
Mais il ne faut pas trop qu'elle s'éloigne du
modéle de la jouissance masculine, sans doute
pour éviter de trop effrayer le partenaire.
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Il convient méme sans s'y attarder, d’'indi-
quer qu'une part considérable de la génitalité
féminine est liée a la gestation et 4 la maternité, ce
a quoi a été dévolue et résumée la femme pendant
des siecles et ou bonnombre d'esprits générale-
ment masculins la cantonnent encore : avoir des
enfants et donner a manger: sein et biberon,
casseroles et fourneaux.

De plus, s'il y a une génitalité selon le genre,
son expression en sera aussi différente selon 1'age.
Il y a une génitalité infantile, une génitalité adulte
et une génitalité du vieillard. La science sexolo-
gique les étudiera avec les techniques les plus
évoluées, en fixera les normes statistiques, en
decrira la pathologie et essayera d'en traiter les
malfagons. Ses rapports avec I'analyse sont du
meéme ordre que toutes les autres sciences. Il yala
méme déconnection selon I'expression de
J.A. Miller*, reprise par Lacan.

Enfongons pour finir une porte ouverte en
disant que la génitalitt a comme finalité la
perpétuation de l'espéce, que sa rangon est la
mort. Seule I'espéce est immortelle... 4 moins d'un
petit accident. Méme si le comportement obses-
sionnel de I'homme moderne, la logique capita-
liste disent certains, vise a ['éliminer de sa
conscience, la mort attend 'homme comme tous
les animaux, exceptés toujours ceux qui se
reproduisent par scissiparite.

Par contre, la sexualité est spécifiquement
humaine. Elle est coextensive de !'inconscient. S'il
y a deux genres, il n'y a qu'une seule sexualité. 11
n'y a pas de sexualité spécifiquement féminine.
Cela me semble sous-tendre ce que Freud évoque
déja sous le concept de bisexualité® et qu'on
retrouve chez Lacan® dés 1958 puisqu'a partir de
I'idée, je cite... « d'une promotion conceptuelle de
la sexualité de la femme »... il parle de ...« la
partie féminine, si ce terme a un sens, de ce qui se
joue dans la relation génitale »... Une seule
sexualité, qui s'exprime de fagon hétérosexuelle
ou de fagon homosexuelle, non pas selon le genre
mais selon ce qu'on appellera, faute de mieux, la
structuration de la personne. C'est ainsi qu'on
pourra parler par exemple, de sexualité de
I'hystérique. ou de sexualité perverse. Aucune
connaissance de la biologie sur la génitalité ne
pourra expliquer les motivations du choix de tel
ou tel partenaire. les raisons qui permettent un
coit avec telle personne alors qu'il sera impossible
avec telle autre. Les substances hormonales
permettront a la femme d'avoir des enfants. et
maintenant de ne pas en avoir, mais elles ne
rendront jamais compte de l'acceptation ou du
refus de la maternité.

Si la génitalité a un but : 1a reproduction, la
sexualité elle, n'en n'a pas. L'étre humain est un
effet de la sexualité. L'enfant tout comme I'adulte
est pris dans l'ordre de la sexualité. Pas plus qu'il
n'y a de sexualité spécifiquement masculine ou
féminine, il n'y a de sexualité infantile spécifique.
Il n'y a pas de stade de développement présexuel,
il n'y a pas d'innocence infantile.C'est 1a la
découverte de Freud qui a le plus choqué ses
contemporains et qui est encore loin d'étre
admise. Israél rappelait justement dans le bulletin
n® 4 de I'E.F.P. Est que l'innocence infantile n'a
€té inventée que pour que se convaincre que
I'horreur et la violence existent chez I'autre, pas
chez soi; ... ou encore si peu, pouvons-nous
ajouter, qu'on finira bien un jour par l'extirper
définitivement.  Eventuellement par  une
« bonne » analyse !

Enfin, si la rangon de la génitalité, ainsi qu'il
a été indiqué plus haut, est la mort, la sexualité
toute entiére est du c6té de la vie’. La mort est au-
dela de la sexualité. La parole est permanente,
immortelle (tant que I'espéce subsistera bien sir),
mais il n'y a pas de discours ni de savoir possible
sur la mort ; on ne peut en faire la théorie.

Nous allons maintenant étudier une situation
privilégiée ou génitalité et sexualité s'articulent
~ je n'aime pas beaucoup employer le verbe
articuler qui me semble souffrir d'une certaine
inflation dans le vocabulaire psychanalytique,
mais ici il me parait particuliérement judicieux
(reprenons des connaissances médicales élémen-
taires) puisque, pour qu'il y ait une articulation et
qu'elle fonctionne, il faut qu'il y ait trés nette
separation des surfaces articulaires. Cette articula-
tion se fait précisément au point ou on confond
« avoir un sexe » (alors qu'il faudrait dire avoir un
genre) et « étre sexué ». Cette confusion qui met
en jeu I'homme entre l'avoir et l'étre, c'est le
phallicisme dont le rappel des manifestations et
des conséquences illustrera bien notre propos et
nous permettra d'avancer encore.

Le phallicisme est une phase de développe-
ment par lequel passe tout étre humain et dont le
depassement est toujours a refaire.

Pour I'enfant male, puis pour I'adulte il s'agit
tout d'abord d'essayer d’avoir — ou se plaindre de
ne pas avoir — la plus grosse, la plus longue, celle
dont I'érection est la plus tenace ou encore qui, tel
le fusil-mitrailleur tire le plus de coups en un
temps minimum avec éventuellement le plus de
partenaires possibles, avec !a crainte que cela ne
vienne a s'enrayer. On appellera cela la virilité.
Cette virilité pourra étre sublimée dans n'importe
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quelle autre forme d’avoir, dans le monde des
objets consommables ou non, de quelque nature
qu'ils soient, y compris la plus belle intelligence et
le plus beau raisonnement, sans oublier la femme-
objet, elle-méme parure mettant I'homme et son
foyer en valeur, qu'on rejettera de temps en temps
pour une plus neuve, car l'usage quotidien a
tendance a la défraichir !

Mais le phallicisme n'est pas le propre de
I'homme. Il en va de méme pour la femme qui
cherchera dans I'homme I'objet sécurisant, gros
bras ou porte-feuille bien gonflé (a défaut ou en
plus d'autre chose) ou se prendra elle-méme
comme objet dans la savante utilisation des fards
et le chatoiement de ses toilettes.

Et tant I'hnomme que la femme pourront
trouver cet objet dans I'enfant : il faudra en avoir
le plus grand nombre ou le nombre juste, ou les
plus beaux, les plus brillants, ceux qu'on tentera
vainement de dresser a faire honneur au mieux a
ses parents. L'enfant, ce sera aussi parfois 1'objet
encombrant (s'il essaye de se défendre) dont on
priera le psy-quelque chose de bien vouloir en
débarrasser ses malheureux géniteurs faute de
pouvoir 'abandonner au coin d'un bois comme
un vulgaire toutou au moment du départ en
vacances !

On s'acharnera a découvrir des moyens
nouveaux pour satisfaire a cette problématique de
l'avoir : l'objet. D'ou la prolifération de manuels
de techniques sexologiques. pédagogiques et
autres, de traités donnant les meilleures recettes
pour avoir une sexualité réussie, de bons enfants,
de bons amis, de bons patients. de I'argent. un bon
métier : bref réussir dans la vie selon I'idéologie
du moment. C'est aussi ce que I'on demandera a
la psychanalyse qui, si elle entre dans cette visée,
dégénére en psychologie de I'adaptation.

Et puisqu’il s'agit d'avoir, nous entrons dans
le domaine de la compétition et de la mesure.
Compétition entre personnes du méme « genre »
ou entre personnes du « genre » oppose, ici C'est le
cas de le dire! On mesurera les performances
relatives. L'homme actuellement sortira vain-
queur car, comme l'a spirituellement rappelé
Safouan®, la femme est quand méme perdante si
elle réussit bien ou mieux qu'un homme dans une
de ses chasses gardées habituelles. car il y aura
toujours quelqu'un pour lui dire que son succés
provient. au fond. de ce qu’elle n'est pas une vraie
femme. mais un homme déguisé ! C'est vrai pour
le moment. mais on peut envisager le renverse-
ment des roles et le remplacement du repos du
guerrier par le repos de la guerriére, le commando
de violeurs du samedi soir par le commando de

violeuses, cela ne changera rien au probléme.

De toute fagon, comme le rappelait Melman
au dernier congrés de |'Ecole, la coexistence des
désirs est impossible, un des partenaires fait
parade de I'objet pour le fantasme de I'autre avec
production d'une commune jouissance que l'on
peut appeler jouissance phallique.

On verra aussi, derriére la compétition pour
'avoir, se dissimuler la crainte de perdre, la peur
de l'autre qu'il conviendra de détruire: il y a la
tout un mécanisme de projection et d'identifica-
tion sur lesquels il n'est pas nécessaire d'insister
ici sauf pour dire qu'on a 1a le germe de toutes les
formes de racisme et de sexisme.

Les belles Ames essayeront de dépasser le
probléme en se faisant les chantres de la
complémentarité : hommes et femmes seront
proclamés complémentaires, c'est-a-dire que cha-
cun devra étre ou apporter ce qui manque a
l'autre. Faute d'avoir un individu complet, on
aurait un couple qui le serait. Ici, la jouissance
phallique se camoufle sous la forme du conflit
conjugal ou l'un est prié de compléter l'autre ou
d’accepter d'étre complémenté par lui, au besoin
par la force s'ii n'y parvient pas autrement.
Précisément le modeéle donné de cette complé-
mentarité est le rapport génital, sous prétexte que
¢a s'emboite, sous-tendu par I'idée de complémen-
ter sexuellement |'autre, d'établir un rapport au
sens logique du mot qui serait un rapport sexuel
ce que Lacan dénonce dans sa visée de maintenir
a l'analyse son tranchant.

Il nous semble que maintenant nous pou-
vons mieux percevoir ce qu’est la sexualité, cette
coupure. C'est 1a ou I'on voit se dégager le sujet :
le sujet comme le rappelait également Melman,
effet de I'écriture et d'une parole qui le constitue
comme désirant. Ici apparait I'étre de la coupure
ou de la déchirure et non pas de la compétition ou
de la complémentarité. « Mon bel amour, ma
déchirure... », écrit Aragon ; au-dela de I'identifi-
cation ou du combat, cet étre, cet autre, se
manifeste dans l'inacessibilit¢ de sa radicale
différence, dans I'impossibilité de le posséder de
quelque fagon que ce soit. Et ici, nous trouvons ce
nouveau paradoxe d'avoir a souffrir de perdre
celui que nous ne possédons pas et d'étre ainsi
dépendant de lui. Ce n'est pas dans un lit qu'on
pourra le rejoindre quelle que soit la qualité de
I'éventuelle copulation, ou dans n'importe quel
ailleurs, au prix ou en vertu de n'importe quelle
performance substitutive, y compris le plus beau
savoir flit-il psychanalytique. L'approche de I'au-
tre ne sera pas affaire de savoir ou de technique. 1l
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ne pourra étre que création dans la fragile
€vanescence de l'instant, invention permanente,
abandon a la merci de son abandon. C'est alors
que l'autre pourra paradoxalement étre saisi hon
pas par un rapport mais par le vide qu'il laisse en
nous alors qu'il ne nous emplissait pas. Ce dont
on ne se rend compte bien souvent qu'aprés coup.

Ces quelques réflexions se sont inspirées
de discussions avec Nicole et Roland Hesse,
Gaby et Lucien Israél, Edwige Lauer, Mar-
cel Scheidhauer, dans un cartel fonctionnant
depuis 1975 sur la féminité, ainsi que des
cours de Lucien Israél (1973-1974).

NOTES

| Saiil Bellow : Retour de Jerusalem, Paris, Flamma-
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2 Jacques Lacan : Le savoir du psychanalyste (Sémi-
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3 Robert Lafon, Vocabulaire de psychopédagogie et
de psychiatrie de I'enfant, Paris, P.U.F.. 1973.
Paul Robert, Dictionnaire alphabétique et analo-
gique de la langue frangaise, Paris, Société du
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4 Jacques Lacan : Le Séminaire, Livre XI, p. 146.

5 In: Trois essais sur la theéorie de la sexualité.

6 Jacques Lacan: in Ecrits, voir « Propos directifs
pour un congres sur la sexualité féminine ».

7 C'est pourquoi le titre de « La vie sexuelle » donneé
une réunion fort judicieuse de petits textes de Freud
(Paris, P.U.F., 1969) nous semble étre un pléo-
nasme.

8 Mustafa Safouan: La Sexualité féminine dans la
doctrine freudienne, Paris, Seuil, 1976.

DISCUSSION

CHARLES MELMAN : - Des interventions
sur le rapport de Jean-Claude Depoutot ?

ROBERT VIRY : — Il y a une ambiguité, me
semble-t-il, dans l'usage du terme de genre. Le
genre caractérise un individu a partir de son sexe
madle ou femelle, mais définit aussi son statut
grammatical : masculin ou féminin. Le genre
biologique et le genre grammatical ne correspon-
dent pas entre eux et doivent étre bien distingués.
L'identité sexuelle pourrait ainsi comporter trois
niveaux : le sexe anatomique, le sexe psycholo-
gique et le genre grammatical. Au niveau du
discours, seul apparait le genre grammatical.

JEAN-CLAUDE DEPOUTOT : — Il y a une
confusion qui régne dans tout un mouvement
féministe qui veut proposer une parole qui serait
une parole féminine comme si la parole était
masculine ou féminine. Ce n'est pas parce que les
hommes ont pris la parole beaucoup plus que les
femmes pour des tas de raisons qui ne sont pas a
voir ici qu'il y aurait une parole masculine ou
féminine et ce n'est pas parce que les femmes

prennent maintenant la parole et quand on prend
la parole on crée des mots, que ces mots seront
plus féminins que masculins, ces mots permet-
tront d'avancer mais c'est en ce sens-la que je
crois qu'on peut distinguer le genre selon la
génitalité et le genre grammatical.

FRANCOISE HENRY : - Je voudrais poser
une question a Mme Croufer. Vous avez dit nu
sans e, bercé sanse. Comment avez-vous pu
entendre ¢a ?

ELIZABETH CROUFER : - Elle laisse des
écrits.

FRANCOISE HENRY : — Elle vous les laisse
a vous ?

ELISABETH CROUFER : — Oui.

FRANCOISE HENRY: - Des écrits que
vous conservez ?

ELISABETH CROUFER : Que j'ai conserves.

FRANCOISE HENRY : — A chaque séance ?

ELIZABETH CROUFER : - Pratiquement.
Ca a été un mode de déblocage de la parole au
départ ; elle les laisse.
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FRANCOISE HENRY: - Ma deuxiéme
question sera la suivante. Comment pouvez-vous
dire et vous l'avez dit je crois : je ne la considére
pas comme délirante. Comment pouvez-vous
affirmer qu'il ne s'agit pas d'une structure
psychotique ? C'est la question que je me pose.

ELISABETH CROUFER : —~ Clest elle qui
dit, je ne délire pas, j'ai un corps de femme donc je
ne peux pas nier. C'est a propos de son corps
qu'elle dit ¢a.

FRANCOISE HENRY : — Et vous personnel-
lement avez-vous une position par rapport a ¢a ?
Je veux dire du point de vue nosographique. Je
vous pose la question parce que je n'ai vu que
deux transsexuels et c’étaient des hommes.

ELIZABETH CROUFER : - lls déliraient,
vos hommes ?

FRANCOISE HENRY : ~ On les a considéré
comme délirants, par en traitement. On a dit : « Il
n'y a pas de probléme, ce sont des psychotiques ».
On se pose quand méme des questions quand on
voit quelqu’'un comme ¢a pour la premiére fois.

ELIZABETH CROUFER : — Je serais nette-
ment plus nuancée a ce sujet. Je ne dirais pas :
« C'est une psychotique ».

FRANCOISE HENRY: - Et la troisiéme
question, c'est la suivante. Puis-je vous demander
pour quelle raison cette personne est venue vous
trouver ?

ELISABETH CROUFER : - Je l'ai dit, elle
m'a été amenée par sa mére pour des difficultés
scolaires. C'était 'objectif de la mére mais elle m'a
tout de suite parlé de son probléme de corps et de
malaise dans ce corps.

JEAN-CLAUDE DEPOUTOT : — C'est dans
ces cas de transsexualisme qu’on voit la fragilité et
le caractére souvent artificiel de nos nosographies.
Ce sont des cas qui nous dérangent et ¢a nous
angoisse justement parce qu'on ne peut plus se
reposer sur la nosographie.

ELISABETH CROUFER : - Elle aurait pu
paraitre psychotique au départ. Elle aurait pu étre
diagnostiquée comme psychotique par queiqu'un
de plus strict au point de vue nosographique. Elle
a quand méme vu un psychiatre qui I'a traitée
plutét d’homosexuelle.

FRANCOISE HENRY : — Des l'instant ou
I'homme avait fait une démarche vers un chirur-
gien trés spécialis¢é puisqu'il n'y en a pas
tellement, on dit : ce n'est plus un travesti, c'est un
transsexuel, donc il délire. Je vous le dis comme je
l'ai entendu. Dans les deux cas on les réformait
puisque c¢'était dans I'armée.

GUY STEINBACH : - Je voudrais vous
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poser une question. Pour les enfants qui sont
déclarés a la naissance qui présentent des pseudo-
hermaphrodismes, c'est-a-dire des enfants qu'on
prend pour des petits gargons et qui s'avérent étre
des petites filles, on s'en apergoit a la puberté, il y
a quelques cas qui sont connus. Il semble que
dans l'identité sexuelle de ces enfants-1a, bien sir
ce n'est pas un probléme ni de chromosomes ni de
gonades mais c'est le probleme de la maniére dont
ils.ont été élevés, la maniére dont ils ont été pergus
par le couple familial et puis il y a cette découverte
au début de la puberté qu'en fin de compte il y a
eu une erreur. Alors je ne sais pas comment on
peut articuler ce probléme par rapport a ce que
vous avez dit mais ¢a me pose question, la
maniére dont 'enfant a été considéré, a été pergu
par sa famille et I'influence que cela a sur I'identité
sexuelle.

ELISABETH CROUFER : — Il y a la fagon
dont il a été élevé, c'est ce qu'on voit et il y a le
désir, sa position par rapport au désir de la mére,
ici en I'occurence ¢a parait deux choses fonda-
mentalement différentes.

Je sais qu'elle n'a pas été élevée en tant que
gargon, au contraire on l'a mise dans une
institution pour filles avec un uniforme, interdic-
tion de porter des pantalons, comblée de poupées,
de jouets dit féminins. Elle n'a pas été du tout
élevée comme un gar¢on. Evidemment, quand on
sait que la mére lui a trouvé une ressemblance
avec ce petit gargon qui jouait et qui s'appelait
Sébastien, ¢a en dit long quant au désir de la mére
de trouver une ressemblance de sa fille par
rapport a ce gargon.

CHRISTIANE DELEGUE : - Je voudrais
savoir quelle est la position du désir de I'analyste-
femme surtout en face d'une transsexuelle,
comment g¢a fonctionne. Est-ce qu'il peut étre
question de neutralité justement? Ne serait-ce
que dans le regard que vous portez sur I'enfant ?

JEAN-CLAUDE DEPOUTOT : — C'est stre-
ment aussi un domaine ou le piége est le plus
grand pour le psychanalyste parce que la ¢a a 'air
tellement évident qu'on a envie de rectifier la
culture et cest 1a que c'est trés difficile de s'en
défendre et moi jai eu plusieurs fois des
transsexuels qui sont venus me voir, ils ne sont
pas restés longtemps et je suis persuadé que jai
senti que je ne devais pas étre assez libéré de cette
envie d'intervenir et de faire quelque chose et que
¢a les faisait fuir. C'est sirement plus dur a
accepter comme ¢a que d'autres manifestations de
type névrotique.
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CHRISTIAN SCHNEIDER : - Je voudrais
dire quelque chose a propos des questions qui ont
été posées, en particulier celle concernant le fait
de savoir si c'est un ou une psychotique ou non.
Ca me fait poser deux autres questions. Pourquoi
demander ¢a ? On peut aussi demander : est-ce
que c’est un homme ou une femme ? C'est une
question que j'ai entendue a travers tout ce que
Elisabeth Croufer a dit. D'abord la question du
diagnostic, si ¢a doit étre une question simplement
de pouvoir dire : voila c’est ceci et il n'y a plus de
probléme, alors pour moi, ¢a c'est une démarche
d'entomologiste. On met une étiquette, une
épingle et puis on pique la béte dans une boite et il
n'y a plus de probléme. Mais justement ce que j'ai
entendu la a travers ce qu'Elisabeth Croufer a dit,
c'est beaucoup plus un questionnement, comment
¢a se passe au niveau des signifiants i/ et elle, qui
sont des approches tout a fait, je pourrais dire,
primitives et c'est la ol on retrouve le genre
grammatical qui est une sorte de tentative d'aller
se situer dans l'impossible du rapport sexuel,
avec, dans le cas présenté, encore ce probléme
beaucoup plus poignant de ce rapport au corps
qui est un rapport violent.

ELISABETH CROUFER : — Je te dirai que si
je l'avais étiquetée comme psychotique elle aurait
certainement abouti en hdpital psychiatrique, or
c'est quand méme la quatriéme année qu'elle
vient et ce serait effectivement, comme tu dis,
enfermer quelque chose et I'enfermer elle aussi.

(A une question non enregistrée). Quand elle
écrit, elle écrit « il » et elle écrit absolument sans
fautes et c'est toujours au masculin sauf a propos
de ses régles, elle met, comme elle dit, son moi
féminin entre parenthéses parce que la elle est
quand méme femme quandelle a ses régles.

CHRISTIANE DORNER : — Je pense qu'au
niveau de ton désir tu as quand méme fait un
choix. tu en as parlé en la désignant sous « il » et
je voudrais savoir comment tu t'adressais a...

ELISABETH CROUFER : - Elle était trés
jeune quand elle est venue, elle avait quatorze ans.
Elle s'est présentee sous un diminutif de son
prénom, je dirais ici Béa ; elle s'est présentée sous
ce diminutif et j'ai accepté de la nommer comme
¢a. Mais ce n'est pas le diminutif ni féminin ni
masculin, c'était quelque chose qui m’était destiné
vraiment, qu'elle a créé pour que je puisse
I'appeler. Donc je ne l'appelais ni Sébastien ni
Béatrice. quand je lui parlais. surtout quand elle
était plus jeune : entre-temps ¢a a effectivement
un peu changé.

CHRISTIAN LECLERCQ (a une question non
enregistrée de S. Stoianoff) : — Le malaise dont tu
parles a été je crois vivement ressenti par des
analystes de I'Ecole qui avaient été invités a Paris
par des chirurgiens pour transsexuels, (il y aeu un
article dans Le Monde, avant les vacances) et
justement parce que des transsexuels étaient la,
par exemple une femme qui s'était fait greffer un
pénis, je ne sais pas si vous savez comment on
fait, on prend une cote flottante, un truc comme
¢a, cest une greffe trés compliquée et alors on
demande au sujet s'il veut bander ou pisser, il a le
choix entre les deux: ou il bande tout le temps
ou... bon.

Je n'y étais pas, les amis de I'Ecole Freu-
dienne qui y étaient m’'ont fait part de leur grand
malaise en disant que quand un transsexuel
parlait on ne savait pas vraiment de qui il était
question, si ¢a avait été un homme transformé en
femme de fagon chirurgicale ou inversement ; il y
avait des couples comme ¢a ou ¢a s'était
complétement inversé, un homme étant devenu la
femme et inversement, et la ils m'ont dit
franchement : on avait un trés grand malaise a les
entendre, on ne savait plus trés bien se repérer.
Effectivement sans vouloir mettre d'étiquette,
comme le disait Schneider, il y a tout ce registre
imaginaire qui nous semble, disons, important,
prégnant et qui rejoint un peu ce que Depoutot
disait, a savoir que, ce dont il est question dans
I'analyse, c'est du sujet de l'inconscient et ce sujet
de l'inconscient n'a pas de sexe. Je crois que
finalement les deux exposés peut-étre se retrou-
vent, se rejoignent sur ce point-la.
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LES TRIBULATIONS DE LA CROYANCE OU LE GUERISSEUR GUERI

Pour parler de la croyance et de la guérison,
j'ai choisi 4 dessein un titre qui évoque a la fois
Marivaux et les fréres Lumiére : Marivaux parce
que, comme ['amour dans ses comeédies, la
croyance ne se trouve jamais exactement la ou
elle aurait toutes les chances de se trouver ; les
fréres Lumiére parce que, comme le jet d'eau dans
L'arroseur arrosé, la guérison peut parfois se
retourner contre celui qui fait étalage de n'y pas
croire ou d'y croire a coté.

Croyance et guérison, deux termes apparem-
ment simples, en réalité complexes et controver-
sés, que |'on rencontre souvent et que 'on analyse
rarement. Il est de bon ton d'écrire guérison entre
guillemets, ce qui est plausible, mais encore faut-il
essayer de savoir pourquoi. Quant a la croyance
elle est soit sournoisement niée, soit assumée avec
éclat, ce qui évite dans un cas comme dans l'autre
de s'interroger sur sa signification.

Dans ce qui nous occupe, c'est-a-dire la
comédie a deux personnages de la relation dite
thérapeutique, la croyance constitue souvent le
reférent implicite et non-dit qui passe de l'un a
I'autre et permet a la situation. selon les cas,
d'évoluer ou de stagner. Comme la navette du
meétier a tisser, elle disparait le travail fini, mais il
dépend d'elle en fin de compte que I'étoffe soit
grossiére ou le tissu léger.

La croyance n'accompagne-t-elle pas les
mouvements de l'analyse sans jamais s’y inté-
grer ? Elle en souligne les effets ou en perturbe le
déroulement. pour finalement donner un sens a sa
terminaison ou son inachévement. Que ce sens ne
soit presque jamais celui qu'on attendait ne
change rien a l'affaire. et il faut toujours que,
d'une certaine maniére, l'arroseur soit arrose.

Le psychothérapeute, malgré les apparences,
n'est guere plus innocent que le patient et I'écran
blanc auquel on se plait a le comparer exprime
plus un idéal qu'une réalité. Or les taches grises
qui ternissent son idéale pureté ne seraient-elles
pas justement celles de ses croyances ?

Il faut bien croire a quelque chose, certes,
mais dans la mesure du possible au moins savoir
qu'on y croit puisque, comme le remarquait déja
Descartes : « L'opération par laquelle on croit une

chose est différente de celle par laquelle on
connait qu’on la croit ».

*

C'est sur cette connaissance de la croyance
que je voudrais briévement m'interroger a propos
d'une longue relation que jai eu avec un
guérisseur. Cette relation, je préfere, pour l'instant
ne pas la qualifier davantage, car, comme on le
verra, elle ne correspond pas a des critéres
d'échanges irréprochables au sens de l'orthodoxie
psychanalytique. N'importe, elle a eu des effets.
Heureux ou malheureux ? Il est difficile d'en
trancher tant il est aisé de se leurrer sur les choses
que I'on veut croire, mais c’est 1a le probléme dont
nous pourrons juger. Voici d'abord !'histoire :

Monsieur K. (son nom commence réelle-
ment par cette lettre) a quarante-huit ans quand je
le vois pour la premiére fois en septembre 1969. II
vient d'étre hospitalisé dans le service de neurolo-
gie pour un torticolis spasmodique.

Torticolis étonnamment spectaculaire : sa
téte se rejette violemment en arriére de fagon
quasi ininterrompue dés qu’il est assis, debout ou
qu’il esquisse un mouvement. La retropulsion est
légérement tournante et cambre tout le corps en
opisthotonos. Seule la position couchée améne un
calme relatif.

La marche n'est possible que le tronc plié en
deux, une main derriére la nuque, une autre sous
le menton. Le patient avance ainsi, rasant les
murs, obligé de s'arréter tous les deux ou trois
pas, en proie a de violents spasmes de la téte et du
thorax.

Ce triste tableau avait débuté six mois
auparavant a la suite d'une sciatique droite.
Sciatique qui, en guérissant, avait laissé cette
séquelle inattendue. De nombreux bilans avaient
déja été pratiqués sans résultat. Le patient est a
nouveau examiné sous toutes ses faces : ponctions
lombaires, radios, myélographies, gazeuses ou
non, se succédent sans apporter aucun éclaircisse-
ment. Les semaines passent mais pas le torticolis.

A I'époque, mes fonctions dans le service
consistaient, entre autres, & voir en consultation
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les malades dits « fonctionnels ». On m'adresse
Monsieur K. assorti du diagnostic « d'hystérie de
conversion ». Diagnostic, qui, dans I'esprit d'un
neurologue, est éminement péjoratif et de mau-
vais pronostic. Le collégue qui s'était occupé de
Monsieur K. me confirme cette mauvaise opinion
en me disant d'un air a la fois ironique et
incrédule : « C'est un malade pour toi, mais ca
m'étonnerait bien que tu le guérisses ».

Je partageais son opinion, mais javais
ressentis le défi et entendais le relever.

Je m'arréte ici pour noter une premiére
manifestation de la croyance et de son envers le
doute. Il est connu que pour le médecin, le
symptome qui n'appartient pas au domaine
lésionnel, n'a ni existence légale ni signification. Il
appartient donc a une catégorie étrange puisqu'on
le constate mais qu'on n'y croit pas. Il ne devrait
pas exister, ce qui a pour conséquence qu'il ne
peut pas non plus gueérir car on ne saurait guérir
de rien. D'ou le doute méthodique et cartésien que
les médecins, et en particulier les neurologues,
entretiennent a I'égard du symptome hystérique.
On sait comment cette position apparemment
intenable a pourtant été tenue longtemps et I'est
encore dans certains cas. C'est qu'il faut pour le
dépasser, tout au moins dans un premier temps,
une disponibilité d'esprit suffisante pour une
hypothése autre que I'hypothése lésionnelle. En
d'autres termes, il faut y croire a cette hypothése
avant d'en vérifier le bien fondé, c'est-a-dire
opérer une démarche exactement inverse a celle
du raisonnement médical habituel.

J'en étais personnellement au point d'assu-
mer cette croyance comme possibilité, mais non
comme certitude. Ceest le défi et le doute
hyperbolique de mon collégue sur I'irréalité de la
conversion hystérique qui jouérent en cette
occasion le rdle que Descartes attribue au « malin
génie ». Il ne me restait plus qu'a suivre le
philosophe. sinon dans ses conclusions, du moins
dans sa démarche.

Monsieur K. devient donc mon patient et il
accepte, tout en restant hospitalisé, de venir me
voir réguliérement pour parler. Pendant deux
semaines environ, il me raconte sa vie et
m’explique son symptome.

De petit cultivateur (mais cultivateur cultivé,
car il était passé par le collége), il devient
insensiblement guérisseur. Il habite un petit
village des Vosges ot sa famille d'origine polo-
naise se serait installée a I'époque de Stanislas. Sa
notoriété lui ameéne des patients de trés loin. Il
diagnostique les maladies par radiesthésie ou

imposition des mains et les traite par des
substances aux noms latins dont il fait de savants
meélanges. Il peut méme traiter a distance sur
simple vu de I'écriture du malade et envoie alors
son ordonnance par la poste contre remise d'un
chéque.

Il n'a jamais connu son pére, mort acciden-
tellement lorsque lui-méme n’avait que dix mois.
Fils unique, élevé par sa meére, il la juge a
posteriori autoritaire mais lui reste soumis jusqu'a
son mariage sans jamais s'étre ouvertement
révolté contre elle.

A huit ans, il découvre ses dons magiques
par une sorte de petit miracle agricole: pour
étonner sa mére, il fait naitre d'un coup de
baguette sur une poule qui couvait, douze cogs et
une poulette. Miracle non dénué peut-étre d'une
certaine malveillance inconsciente puisque 1'idéal
c'est I'inverse.

N'importe. A partir de ce moment il croit en
lui, en ses possibilités magiques et aux forces
mystérieuses de la nature. Il trouve l'eau a mains
nues, et commence a guérir les eczémas et les
ulceres variqueux. Il se concentre a distance, « ce
qui élimine la suggestion », dit-il, car il a lu
Bernheim. Il étudie aussi la magie blanche mais
ne l'utilise que pour le bien, jamais pour le mal.

Il gagne bien sa vie et serait un guérisseur
heureux s'il n'y avait I'Ordre des Médecins qui lui
intente environ un proceés par an. Ceci I'affecte
beaucoup. « Passe encore, dit-il, de poursuivre les
charlatans, mais moi... ». Il a soif de respectabilité
et voudrait étre reconnu. Il ne fait pas mystére de
sa vocation médicale contrariée par la pauvreté et
les circonstances de la guerre. Son [ils réalise son
réve manqué et il est, lui, étudiant en médecine.

Dans sa commune, Monsieur K. est conseil-
ler municipal, adjoint au maire. Le maire c’est le
médecin généraliste de 1a région. Ils entretiennent
en apparence les meilleurs rapports et pourtant
une sourde agressivité envenime leurs relations :
« Le médecin, m’est-t-il suggéré, fait des erreurs
de diagnostic, n'a pas de moralité et a poussé au
désespoir et au suicide le mari d'une cliente
tombée amoureuse de lui. »

Ce médecin pourtant, il I'a soigné. Il I'a
guérit alors qu'il était sur le point de perdre sa
jambe aprés un accident. En retour, quand lui-
méme a été atteint d'une sciatique, il a été le
consulter mais le traitement médical n'a fait
qu'aggraver ses souffrances. Le torticolis s'est
installé a la suite de ce mauvais traitement.

Et voila le guérisseur dans I'impasse. Rendu
malade par la médecine officielle, il tente de se
soigner lui-méme. Son étude radiesthésique lui
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fait découvrir une irritation des méninges et du
bulbe. Il se prescrit CONIUM, AZINCUM et PHOSPHO-

RICUM. Le résultat est nul et il conclut douloureu-
sement : « J'ai perdu confiance en moi ».

Je ferai ici un deuxiéme arrét sur la
croyance : Ainsi, le guérisseur qui, depuis qua-
rante ans, avait la foi, se met a douter. Le torticolis
spasmodique s'inscrit dans un fading de la
croyance et se traduit paradoxalement par un
appel 4 l'ennemi ambivalent, tout a la fois
redouté, admiré, énigmatique : le médecin.

Coincidence curieuse, c’est a peu prés a cette
époque, aprés ces quelques entretiens prélimi-
naires, que je choisis (pour quelle obscure
raison ?) de redevenir médecin, a part entiére, et
que je lui propose de le traiter par la relaxation ;
ma croyance aux vertus de la parole est apparem-
ment, elle aussi, dans un moment de fading. Les
spasmes du cou sont plus violents que jamais et je
me crois pressé par le temps et pressé aussi de
répondre au défi auquel j'avais cru devoir
répondre. On m'aurait bien étonné a l'époque, si
I'on m'avait dit que la relaxation avec Monsieur
K. allait durer cinq ans. Sans doute ne l'aurais-je
pas cru.

Une telle relation ne se raconte pas, aussi ne
tenterai-je pas de le faire. Je voudraiseseulement,
pour me permetire d'aborder des problémes
théoriques, fixer certains points qui, dans le
transfert institué de part et d'autre, dérivent, me
semble-t-il, de ce que j'ai appelé dans le titre:
« tribulations de la croyance ».

Le training autogéne, accompli avec tout le
rituel voulu, ne donne aucun résultat. Dégu, jai la
tentation d'abandonner mais Monsieur K. s’accro-
che et continue a venir réguliérement malgré la
fin du training. Parallélement, il arréte ses
massages que lui prodiguait un kinésithérapeute
et qui, parait-il, n'avaient pour résultat que
d'aggraver ses spasmes. Nous restons seuls en
piste, tous les autres, médecins et para-médecins,
ayant déclaré forfait ou étant rejetés comme non
valables par Monsieur K.

C'est ce moment de solitude et de doute
extréme que celui-ci choisit pour me dire: « Je
crois que vous, vous allez me guérir », ajoutant
cette précision sybilline « parce que vous n'étes
pas un médecin comme les autres ».

Cette croyance paradoxale en mon savoir,
alors que mon savoir m'abandonnait, ne manqua
pas de me troubler. Je me dis que le besoin de
croire n'est jamais si fort que dans l'instant ou

s'effondrent les raisons qu'il peut avoir de se
manifester.

Ainsi, porté par la croyance de mon patient,
plus qu'enclin & croire moi-méme, je lui propose
la situation analytique classique divan-fauteuil. Il
l'accepte et sort de I'hdpital. Il viendra désormais
régulierement toutes les semaines jusqu'en 1974.
Chaque arrivée dans le service est spectaculaire.
Pour atteindre mon bureau, il emprunte un long
couloir trés fréquenté. Ses spasmes et ses contor-
sions de plus en plus violentes entretiennent le
scepticisme de mes collégues sur les miracles de la
psychothérapie et, de ma part, une certaine
confusion. Quant 4 mon scepticisme personnel, a
ce moment il n'est pas moindre que le leur, mais
je suis tenu par le désir de me prouver que
I'inconscient se manifeste ailleurs que dans les
pages des livres de psychanalyse, et je poursuis, a
mon corps défendant ou plutdét, & ma raison
défaillante, mais soutenu par les encouragements
de colléegues analystes que je rencontrais a
I'époque dans un groupe d’intercontrole.

Du long discours du patient je retiendrai ce
fait curieux: alors qu'il affectait de faire
confiance a la méthode analytique et d'en attendre
I'amélioration de son état, il passait le plus clair de
son temps 4 me prouver que son torticolis était da
a une atteinte des noyaux gris centraux. Il m’'en
donnait toutes sortes de preuves anatomiques et
radiesthésiques. Systéme de défense sans doute,
mais a mon insu peut-étre, je finis par croire en
partie ce qu'il me disait.

Lors d'un Congrés, je rencontre un ami
neurochirurgien a qui je raconte toute I'histoire.
Est-ce un hasard si ce confrére est spécialisé dans
les opérations stéréotaxiques ? II me dit que je fais
fausse route, que le torticolis spasmodique,
comme cela est bien prouvé aujourd’hui, est
d'origine organique et il me propose de guérir
Monsieur K. par une intervention sur les noyaux
gris centraux !

Je rentre trés ébranlé par une profession de
foi qui unissait, pour une fois, médecine officielle
et radiesthésie. A mots couverts, je parle a
Monsieur K. de l1a possibilité d'une opération dans
la téte. Il n'en refuse pas la perspective mais elle
ne parait pas I'’enchanter. Il tergiverse et nous n'en
parlons plus.

Bref, le passage a I'acte est évité et la relation
reprend avec ses aléas, ses bons et ses mauvais
jours mais invariablement sur fond de torticolis
spasmodique. Une toux seéche, dite nerveuse,
vient compléter le tableau, et durera plusieurs
années.
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Une premiére amélioration sous forme d'une
disparition quasi-totale du symptome se produit
dans des circonstances transférentielles bizarres.
Pendant I'été 1970, j'annonce que je vais prendre
un mois de vacances. Quoi de plus naturel ?
Pourtant je regois un concert de lamentations sur
le mode: que vais-je devenir sans vous, j'irai
encore plus mal, je ne peux pas me passer de
venir, etc. Avec mauvaise conscience mais
fermeté je maintiens ma décision d'interruption et
je trouve a ma grande surprise 4 mon retour la
carte suivante :

« Cher Professeur,

Je crois bon de vous tenir au courant de mon état
de sante. Depuis trois semaines je constate une
ameélioration progressive et a present j'écris @ mon
bureau, je tiens bien assis, je fais 500 métres par
Jour un peu penché en avant afin d'éviter le
spasme. J'ai pris 3 kg et je suis en excellente
Jorme. »

Que s'était-il passé? Mystére. A notre
premiére rencontre je constate I'amélioration et je
I'entends me dire : « Tout va mieux depuis que j'ai
décide de faire le contraire de ce que me disaient
les médecins ». Et il ajoute : « Les médecins, mais
pas vous. Pourtant j'ai eu la frousse quand vous
étes parti en vacances et puis vous voyez... », le
tout accompagné d'un sourire satisfait.

Il reprend ses consultations mais soigne
maintenant par la relaxation et I'écoute. « En
écoutant les psychosés et les neurasthéniques, me
dit-il, je remarque qu'ils sont déja a moitié
gueris. » A bon entendeur, salut.

En janvier 1971, il fait un lapsus que je cite
parce qu'il me parait révélateur de I'ambiguité de
nos relations et de nos croyances réciproques. Il
me dit : « Ceux qui vont voir les guérisseurs, ce
sont ceux qui ont perdu la confiance de leur
medecin », puis se reprenant: « qui ont perdu
confiance en leur médecin ».

Qui donc a confiance en qui ? Au « je crois
que vous allez me guérir » du malade, est-ce que
ne ferait pas écho un « je crois que je vais vous
guérir » du meédecin? Un meédecin sceptique
peut-il guérir son malade ? On peut en douter
quand on sait que l'efficacité d'un médicament
diminue lorsque le médecin n'y croit pas. Mais
allons plus loin: le psychanalyste sceptique
peut-il s'engager, lui et son patient, dans une
cure ? Et s'il croit 4 quelque chose, a quoi donc
croit-il ? Ne court-il pas le risque de prendre a cet
instant la place du guérisseur ? Ceci n'est pas sans
poser un certain nombre de problémes, aussi bien
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sur le plan théorique que dans la pratique, mais
nous y reviendrons.

Le temps de me formuler ces questions, mon
patient va plus mal. Vers février 1971, le torticolis
reprend de plus belle. Monsieur K. continue
cependant de venir avec la régularité d'une
pendule suisse et pendant trois ans son discours
tourne autour de ce que je pourrais appeler une
proposition de transaction sur nos croyances : « Je
croirai a la psychanalyse si vous croyez a la
radiesthésie ».

Pour me convertir il utilise toute sa force de
persuasion. Sacrifiant les mauvais guérisseurs, il
concentre ses arguments sur les bons dont il est,
bien entendu : la radiesthésie est scientifique, de
méme que les plantes qu’il utilise. [l multiplie les
exemples de guérisons quasi miraculeuses. Il me
cite les grands noms de la médecine paralléle. Son
Freud a lui s’appelle Choteau et il a de nombreux
épigones : Nogier, Steiner, Bourdiol, Voisin, etc.
I me fait des cours sur la chiropraxie et
|'utilisation de pendule. Il me préte des livres et
me demande les miens, au cas ou j'en écrirais.

Il pousse I'échange de bons procédés jusqu'a
m'adresser des malades en consultation, avec des
petits mots d'accompagnement trés médicaux.

Un jour il arrive avec une feuille ronéotypée
ou est expliqué, me dit-il, l'essentie] de sa
méthode. C'est un fatras pseudo-scientifique a
base de vibrations, d'interférences d'ondes, de
circuits oscillants et de rayonnements de conden-

sateurs qui se termine par ces trois phrases en
majuscules :

LA VIE EST NEE DE LA RADIATION
ELLE EST ENTRETENUE PAR LA RADIATION

ELLE EST DIMINUEE OU SUPPRIMEE
PAR TOUT DESEQUILIBRE OSCILLATOIRE

Bref, pour étre court, je dirai qu'entre janvier
et juillet 1974, j'ai 'impression de me faire le
complice d'un discours de plus en plus délirant
mais fidéle au contrat moralement signé, je me
cantonne dans la célébre neutralité bienveillante.

Et puis, pendant les vacances de I'été 1974,
coup de théatre. En octobre Monsieur K. revient
gueéri, le torticolis a totalement disparu. [l marche
normalement, son allure est svelte et dégagée.
Sans se faire prier il m'explique le miracle :
Pendant I'été, il a été consulter & Paris le
« docteur » Sambussi, un chiropracteur célébre
qui a tout de suite trouvé l'origine du mal: la
vertebre LS tournée sur elle-méme vers la gauche.
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Deux séances avaient suffi pour remettre la
vertébre dans la bonne direction et supprimer le
torticolis.

Assez bizarrement et bien que logiquement
Jje ne sois pour rien dans la guérison, Monsieur K.
me remercie avec beaucoup d'amabilité pour mes
bons soins. Il promet de venir me donner de ses
nouvelles et il tient parole. Je le revois un an plus
tard en 1975. Il n'y a plus trace du symptome. Il a
repris des activités plus florissantes que jamais et
guérit maintenant les S.E.P. par ordinateur. Il a
des résultats encourageants avec certains cancers
grace a l'acupuncture et a I'auriculothérapie qu'il
vient de découvrir.

Un an plus tard encore, je revois pour la
derniére fois Monsieur K. mais a son insu: il
monte quatre a quatre les escaliers du métro
Saint-Michel, cété Saint-André-des-Arts. Je me
recule un peu pour qu'il ne me voie pas, sans
pouvoir démeéler clairement si cette reculade
symbolique est le fruit de ma honte ou de ma
satisfaction,

*

Cette histoire pourrait se passer de commen-
taires car les commentaires constituent toujours
une distorsion par rapport a ce qui a pu se passer.
Il n'est pas interdit cependant d'essayer de
comprendre, fit-ce subjectivement, quelle a pu
étre la mise en acte de certains mécanismes dans
le déroulement de la relation. C'est la le but de
toute théorie qui comme telle reste sujette a
critiques et remaniements.

Laissant ainsi de coté maints aspects que I'on
pourrait légitimement développer, je me limiterai.
comme je I'ai annoncé, a prendre pour éclairage le
phénomeéne de la croyance.

Pourquoi ? Je pourrais résumer mes motiva-
tions conscientes en disant que c'est parce que j'ai
¢té confronté a un croyant a un moment ou,
comme saint Augustin, « j'avais besoin de
croire ». On a pu sentir combien I'entrée dans la
situation analytique (je ne dis pas |'analyse) a été
difficile : c'est qu'elle était pavée de doutes, que
seul un défi a pu lever partiellement.

Ceci m'améne a commencer par une interro-
gation sur le degré de croyance qu'il faut atteindre
pour se décider de part et d'autre au contrat
psychothérapique. Dans un article récent de
Psychanalvse a I'Université, Y. Brés écrit:
« Quelle psychothérapie pourrait fonctionner si le
patient n'était d'abord convaincu de I'intérét d'une
rencontre avec le psychothérapeute ? Quelle
intervention psychothérapique aurait le moindre

effet si elle ne s’appuyait sur le prestige scienti-
fique du thérapeute ? Le cas de la psychanalyse
est particuliérement remarquable a cet égard. Il en
faut de la conviction pour s'engager dans une cure
psychanalytique et la mener pendant des années !
Il faut bien croire que ¢a sert a quelque chose
(méme si cette utilité n'est pas la guérison au sens
banal du terme). »

Ainsi, méme si la croyance est par la suite
analysée dans le transfert, elle est au départ
pré-transférentielle. Certains ont insisté sur ce pré-
transfert qui méne tel patient vers tel analyste. Il
n'y a pas a y revenir, sauf peut-étre pour ajouter
que ce pré-transfert pour le supposé savoir d'un
sujet se double d'une croyance dans un supposé-
savoir sur la psychanalyse ou au moins sur la
méthode analytique. On ne se lance pas gratuite-
ment (gratuitement est pris ici dans son sens
psychologique) dans une telle entreprise sans en
espérer quelque chose. Le sens de la croyance
n'est guére différent de celui du pari pascalien
avec a peu prés la méme marge de risques et de
déconvenues puisqu'a ce stade tout se passe dans
I'imaginaire. C'est a n'en pas douter, cet imagi-
naire sur une autre médecine et un médecin
« différent des autres » qui a conduit Monsieur K.
a accepter la logothérapie, alors que j'étais réticent
a la lui offrir.

On pourrait argumenter sur ce besoin de
croire lorsqu'il s'agit d'une science ou de ses
applications. Pour prendre un exemple trivial.
disons qu'on n'a pas besoin de croire en
I'automobile pour s’en servir. 11 suffit de constater
qu'elle marche. Par contre on peut ou non croire
en I'avenir de celle-ci. En d'autres termes, toute
science, comme le note Canguilhem, porte en elle
le germe d'une idéologie. Constater I'inconscient
ce n'est pas y croire. La croyance part de
prémisses exactes en tirer des vérités éternelles.
Ce en quoi elle difféere de la paranoia ou les
prémisses sont fausses.

Il n'empéche que la croyance met sur la voie
de quelque chose qui est de I'ordre du délire, sans
que ce délire soit psychotique pour autant. Il faut
ici introduire une distinction : si toute croyance
est délirante, tout délire n'est pas psychotique. On
peut admettre que de temps en temps un signifiant
colle vraiment a un signifié. C’est peut-étre ce que
Lacan entend par son célebre « point de capiton ».
Y croire comme hypothése pour tenter de la
vérifier en aprés-coup, n'est pas délirer au sens
psychotique du terme. C'est une démarche
d'apparence logique, qui, on peut le penser, est
celle qui ameéne les sujets en analyse, mais
I'important est en fin de compte moins l'entrée
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et sa conception de la médecine, il ne pouvait,
devant un tel symptome, qu'étre incrédule. C'est
la regle non-dite en matiére de conversion
hystérique et I'inconscient de Monsieur K. devait
bien en savoir quelque chose.

Restait le médecin « pas comme les autres »,
le psychothérapeute dont le silence pouvait
accréditer aussi bien la croyance que le doute.
Notons d'ailleurs que chaque fois qu'une contre-
croyance a été émise (comme dans |'épisode du
training autogéne par exemple) le symptome s’est
aggravé. Au contraire le silence des vacances, qui
pouvait étre interprété comme un « je crois que
vous pouvez guérir tout seul », (c’est-a-dire « vous
guérir par les moyens de votre art ») a été suivi
d’'amélioration.

Pour disposer de son crédule, Monsieur K.
ne s'est, il faut en convenir, épargné aucun effort :
séances aprés séances, il amenait a l'actif de la
radiesthésie, des preuves nouvelles. des démons-
trations éblouissantes, des exemples de guérison
miraculeuses. En d'autres termes, si on me
pardonne ce jeu de mots, c'est en convertissant
qu'il se débarassait de sa conversion. Il n'y a pas
de croyance sans prosélytisme et le croyant tire
des autres les raisons de son engagement.

Vient le moment ou Monsieur K. put enfin
symboliser suffisamment son imaginaire pour
accepter pleinement sa foi et son engagement,
c'est-a-dire qu'il choisit la deuxiéme solution :
faire basculer le grand Autre du coté de sa
chapelle. C'est ainsi qu'un de ses confréres a pu le
« guérir » avec une rapidité surprenante : la phase
provisoire du doute avait vécu.

Alors le guérisseur est-il guéri? De son
symptome strement. De sa croyance sGrement
pas, bien au contraire. Il accepte maintenant la loi
de son désir mais d'un désir particulier qui pour
Freud fonctionne selon le processus primaire. Ma
supposée crédulité a sans doute permis a Mon-
sieur K. de croire sans angoisse ni probléme a ses
constructions délirantes.

Ce qui lui permet de vivre bien, d’'exercer sa
profession avec bonne conscience et de marcher
dans la rue droit et fier. Du « je sais bien, mais
quand méme » il n'a gardé que le : « je sais ». Au-
dela de la croyance, il a trouvé la foi, celle qu'on
dit étre du charbonnier ou en termes plus choisis,
je dirai, inversant la formule de tout a I'heure:
d'un hystérique malheureux. il est devenu un
croyant satisfait. De cela, puis-je étre moi-méme
satisfait ? C'est un autre probléme.
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DISCUSSION

FRANCIS CROUFER : — Je vous remercie
de cet exposé chatoyant. Est-ce qu'il y a des
questions a propos de cet exposé ?

STOIAN STOIANOFF: - Est-ce qu'on
pourrait situer ce qui vient d'étre dit dans la
problématique de I'avoir ou de I'étre au sens ot ga
serait : étre croyant ou avoir la foi (la foi ou les
foies, je laisse ¢a a votre appréciation) ? Ca c'est
un premier probléme, il y en a un second. Ce
matin avait été évoquée la question de la relation
au reéel, qui, comme en témoigne |'hystérie, peut
s'effectuer grice au symptome ; avait été soulevée
a ce sujet la question d'une relation au réel qui
serait asymptomatique, est-ce que la voie de la foi
en serait une ?

HUGUES SPLINGARD : — Vous avez ter-
miné avec le mot de paranoiaque. Est-ce que vous
pouvez redire quelque chose la-dessus ? Le terme
me paraissait un peu en contradiction avec ce qui
avait été dit avant.

MICHEL LAXENAIRE : — Ce que j'ai voulu
dire c'est qu'au fur et a mesure ou je le voyais
parler javais |'impression qu'il devenait de plus
en plus délirant. Il a commencé a me passer des

feuilles ronéotypées, en particulier ou il expliquait
sa méthode, ¢a me paraissait trés délirant, selon la
nosologie classique.

Ceci mis a part, il allait bien ; je ne sais pas si
C'est vraiment de la paranoia, le terme est peut-
étre en trop, enfin ¢a me paraissait un délire un
peu localisé, une croyance qu'il avait en son
systtme qui me paraissait de plus en plus
systématisé, au fil des années. En d'autres termes.
au départ. on pouvait avoir l'impression qu'il
s'agissait d'une hystérie de conversion, effective-
ment, et puis 4 la fin on avait I'impression qu'il
avait abandonné son symptome et qu’'il était
devenu délirant. Un petit délire bien gentil, bien
tranquille qui lui rapportait de 'argent.

CHRISTIAN LECLERCQ : — M. Laxenaire
I'a trés bien expliqué: a un certain moment, il
disait : « Je sais, mais quand méme », tandis que
plus tard il dit : « Je sais ». Peut-étre cette certitude
qu’il avait le pointait-elle du coté, pas de la
paranoia, mais du caractére paranoiaque.

MICHEL LAXENAIRE : - Son symptéme
est né a un moment de fading de sa croyance.

(La discussion sur cette communication se pour-
suivra apres l'exposé de Régis Adam)
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GRADIVA : LE NON DE LA FIN

SERGE HAJLBLUM: - On découvre une
difficulté certaine a saisir pourquoi Freud, pour
I'unique fois dans I'ensemble de ses écrits, de cette
place maintenant affirmée de psychanalyste, se
consacre a la lecture d'un écrit. Ce passionné de
Goethe et de Shakespeare s'attarde du coté d'un
texte banal. Bien sur, 1'analyse du cas de Schreber
se refére a son texte, mais on sent bien que ce n'est
pas vraiment du méme ordre. Disons qu'avec la
Gradiva, Freud se soucie beaucoup de maintenir
cette limite, qu'il s’agit d'une création littéraire et
qu’il pose nettement cette distance-la qui n'a pas
vraiment cours avec I'écrit de Schreber. Freud se
confronte la avec de la littérature, avec un travail
d'écriture. On ne peut manquer d'étre a sa suite
attiré par cette nouvelle de Jensen et interrogé par
un mode de rencontre entre I'écrivain et l'ana-
lyste.

Effectivement. Freud a trouvé dans ce texte
comme une référence pour la cure analytique et le
processus de la levée du refoulement : référence a
ce point exemplaire que, pour une bonne part, il
se contente de reprendre littéralement le texte de
Jensen, de le reproduire, de le citer trés largement.
Il s’y tient dans une telle proximité que tout se
passe comme si ce texte le retenait. Mais alors
n'est-ce pas dans le chemin méme de cette retenuc
Que pourrait se lire cette question que le discours
de Freud tend a faire ressortir ?

Cette retenue. ainsi que divers modes d'un
manque de retenue. est le pivot méme de I'histoire
contée par Jensen. On en connait. par exemple, le
premier mouvement. ce moment ou. dans l'ima-
gination de Norbert Hanold, Gradiva se défait de
sa prise en pierre et s'anime. Un de ses derniers
temps ou il s'agirait de libérer. comme en vue de
mariage. Zoé Bertgang de sa gangue paternelle, en
capturant pour le pére un lézard avec un collet
d’herbes : sans parler. pour ce qui concerne cette
fantaisie pompéienne, lue par Freud., dans ce
champ du délire et du réve, de tout ce qui se
suscite comme mémoire et souvenir, a compter de
la capture des corps et de leur saisie. de I'effet de
moulage. d'empreinte. par rapport a quoi Gradiva
n'est pensable que dans un jeu du négatif.

Dans le jeu des captures qui est I'indice
spécifique de ce que nous avons. par description,

nommeé comme retenue, ce qui est a |'ceuvre, c'est
un travail du négatif dans le devenir d'une
reconnaissance et d'une nomination. Dans ces
deux registres-la. ¢a dit non. En faisant un pas
vers le texte de Gradiva, nous allons poser ceci
que, au fil de cette cure d'amour — comme Freud
lui-méme la nomme - au long de ce devenir,
tout dans I'harmonie du nom identifié. de I'amour
heureux et de la coutume sociale — faire un
voyage de noce en ltalie, a Pompéi, voir Naples et
... jouir — il s’agit de refouler précisément ce en
quoi ¢a dit non, et que lopération de ce
refoulement donne lieu a I'amour.

Cet amour, quand bien méme il est fou,
comment le nommer, pour autant que. dans
I'amour, du nom peut encore avoir lieu ? Disons
tout de suite que, dans la nouvelle de Jensen, cet
amour non seulement peut avoir lieu dans le
champ du nom, mais vient éclore dans un enclos
nominal, dans la mesure ou il laisse, comme dans
un sillage, un non silencieux. Norbert Hanold et
Zoé Bertgang s'aiment d'un amour qui ne saurait
dire son non et qui. au lieu et place de ce silence,
laisse tout un champ a de la croyance. Cet espace.
on peut aisément lui donner sa limite, puisqu'il se
tient tout entier de ceci que le méme, c'est le
méme, et qu'en fin de course, rien ne saurait se
passer. C'est bien pourquoi ¢a pourrait se dire
ainsi « c’est tu m'aimes comme indu ». entendu
que, dans la circulation du devoir et de la dette, ¢a
fait du méme. Freud s’arréte la dans sa lecture de
Gradiva. Il met un point d'arrét & ce qui pourrait
étre un développement sans limite du méme et,
dans cet arrét, s'inscrit a ce moment ce non, cette
négation.

L'histoire de Norbert Hanold, son histoire
pompéienne, ce moment ou Pompéi vient comme
en réponse a la question de savoir d'ou vient
Gradiva, ou les noms et les mots viennent a se
nouer, ce moment se trouve bien posé par
référence a une négation, toute incidente qu’elle
puisse étre. Mais avant, posons ceci que Gradiva,
c'est Mars Gradivus, le dieu de la guerre et de la
végétation. Une légende rapportée par Ovide dit
de Mars qu'il est né sans pére. « C'est Gradiva
(son vrai nom, Norbert n'avait pas le pouvoir de
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le mettre a la place), la fille de... elle marche le
plus joliment de toutes les jeunes filles de notre
ville. Comme s'il I'avait entendue de sa propre
oreille, ¢a s'était fixé dans sa téte... » Il y a au
départ de la nouvelle, comme ce qui aussi va faire
partir Norbert jusqu'a Pompéi. il y a ceci qui lui
vient dans cette parenthése qui I'introduit comme
sujet, qui est une négation, un pas-de, visant le
nom —-de la jeune femme - non pas dans la
dimension du connu ou pas, mais bien du lieu ou
le repérer et du lieu pour autant qu'il faut une
puissance pour y inscrire, pour inscrire comme
dans une violence extréme, ce nom. Il y a donc
ceci qui est une mise en défaut quant au lieu, pour
autant que ce qui se dit chez Norbert, c'est qu'il ne
saurait la nommer en une place, sans s’y perdre
comme sujet, s'y briser comme quelque pierre
fendue.

Cette question du lieu, de la place, que vient
ouvrir cette position d'un pas-de, s'inscrit a
I'intérieur d'une parole qui lui vient, et qu'il regoit
d'une maniére quasi-hallucinatoire. Or, ces mots
laissent, en suspension, une place a un autre nom
pour Gradiva, c'est-a-dire, et pourquoi ne pas y
penser, au nom de son pére. Mais pour Norbert,
mettre le vrai nom a la place, c’est bien le mettre a
la place de celui de Gradiva, dans cette place la.
Par Gradiva, étant donné cette parole qui lui
vient, une femme ne saurait s'inscrire dans une
référence a son pére. Cette inscription, pour
autant que la place du pére est marquee, dans ces
points de suspension, mais irréductiblement vide,
cette inscription ne vient par elle-méme que
comme déjection d'un nom de I'Autre (rappelons
que le terme « déjection » désigne les matiéres
lancées par les volcans). Alors la question du
refoulement posée par ce texte. si elle se donne.
dans la fiction de |'écriture. comme celle du jeu du
souvenir et de ['oubli. jeu de cache-cache ou l'on
échange sans cesse le perdu et le retrouvé, est a
situer bien plutdt dans ce sens ol ¢a se refoule, ¢a
remonte le long de I'énoncé. la ou des mots ont
pris lieu. ou des voies ont été frayées, des passages
déja ouverts: la. refouler. c'est ne pas se risquer a
I'ouverture de la parole. et dans le retour corrélatif
du proces de refoulement. donner ce poids de plus
en plus insupportable aux mots'. Aussi, a
l'inverse, cette folle poussée toute de réel. de
Norbert. qui déborde. et de loin, le mouvement
d'une impulsion. est essentiellement cet effort par
lequel il tente d'enfouir ce non. qu'il ne peut
enoncer sans risquer. en s‘ouvrant a la parole, de
briser la propre statue de sa jouissance par
laquelle. déterrant l'ouvrage des Anciens. des
autres. il pourrait croire 'ordonner. I'articuler, et
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dans son ordonnancement, le parler. Il pourrait se
croire maitre de la parole, celle des autres, de leur
nom et de leur place.

Cette quasi-hallucination verbale — et toute
la nouvelle de Jensen s'articule de ce qui se dit et
s'entend — fait effet, dans le sens d'une somma-
tion a se rendre a cette parole, a se confronter a
elle. Il ne s'agit pas de I'éprouver du niveau ou elle
dirait vrai ou pas. Norbert n'y répond pas dans
cette soumission qui le ferait tout a fait basculer
du c6té du délire. Il s’agit pour lui de se rendre a
I'endroit d'ou elle lui parle. Il y va, somme toute,
comme pour épingler I'Autre en un lieu : comme
on épinglerait des papillons sur une planche, voire
comme on pointerait des mouches sur un visage.
Et ce qui lui vient comme lieu, c'est, tout
archéologue qu’'il est, Pompéi.

Il y a une sommation qui lui vient de I'Autre
et., en méme temps. tout se passe comme Si, pour
Norbert, I'Autre était tout d'un bloc: tout tenu
dans sa masse de pierre silencieuse autour de quoi
les mots tournent, virevoltent, comme autant de
murmures et d'échos répétés, renvoyés par les
murs des maisons, celui de I'enceinte de la ville.
Dans leur trajectoire, les mots ne sortent pas tant
d'une bouche, ne sont pas tellement dits, qu'ils
sont regus, perqus. Peut-étre le murmure, (« cha-
cun sarréterait pour dire a son compagnon »),
peut-étre ce murmure vient-il alors comme ceci
par quoi le silence est tissé d'ouie sans parole. Et
quand ¢a circule de bouche a oreille, la bouche de
I'un est l'oreille de l'autre. Alors. l'oreille de qui
regoit ces mots, comme a lui spécifiquement
adressés, se fait I'organe de I'Autre: les mots
énonceés, l'absolu de toute parole, de toute la
parole, pourquoi on ne peut plus étre que la toute-
oreille.

Somme toute, quand, au départ, quelque
chose d'un mot s'impose, s'impose en ceci que ¢a
lui ouvre cette place de sujet, bien malgré lui, cette
négation vient aussi ponctuer un moment ou la
parole, littéralement, n'a pas lieu. Domaine des
images fascinantes, voire dévorantes. domaine de
I'image comme trésor de toute la parole indicible.
Ne peut-on penser que c'est d'une telle place,
place ou ce qui se dit pour Norbert vient buter,
que vient I'image. occupant tout, dans cet effet de
fascination : image tout d'abord de son manque-
ment a la parole, de ces manquements ol
viennent se poser ces objets de pierre, ou la
pierraille vient chuter et saisir la parole méme. Si
cette négation prend cette place d'étre un lieu de
renvoi, pour cette raison, en remontant le long de
ces voies-la. elle presse d'aller encore au-dela. de
se risquer a ce ratage de la parole, et non plus de
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se risquer a la parole, pour donner sa place au
manquement, au ratage de |'image.

Alors, il y a ce qui fait image et qui, dans le
fait de sa présence, tend a occuper toute la place.
Toute cette place ou la parole se fait étrangere.
Alors, comment ¢a marche, ce débordement, cet
envahissement, comment ¢a marche et comment
¢a se tient 7 Comment ¢a peut se tenir quand les
mots ne cessent de se refouler le long de
I'énoncé ? Cette question du « comment ¢a
marche ? », Hanold la formule comme a
I'extréme limite du savoir, de la science archéolo-
gique en tant qu'elle est aussi pour lui science de
I'hnomme et de 'humanité courante. Comment ca
marche et comment ¢a se tient, la parole ? Cette
parole qui ne s'avance pas ? Et comment avancer
un mot ? Quelle est la position de la parole, sa
posture ? C'est a I'acmé de son mouvement que
Gradiva est saisie, de méme que, étant donnée
I'irruption du volcan, les corps de Pompéi nous
renvoient a la pointe extréme de la vie.

Ce n'est qu'a ce moment-la qu'apparait cette
question quant a une singularité de la démarche
de Gradiva. Ce n'est qu'aprés avoir été comme
frappé de cette quasi-hallucination verbale que va
se deétacher le mouvement du pied comme
quelque chose d'éminemment singulier. Ca se
détache de cette prise dans ce qui insistait comme
image verbale et ce qui se détache, ce qui
s'individualise, c'est du détachement lui-méme.
Le pied de Gradiva n'est pas encore !'objet de la
passion de Norbert Hanold. Il ne va pas passer
son temps a aller chercher un tel pied. C'est un
écart, une dilférence, manifestée par un mouve-
ment. un écart supplémentaire par rapport a une
démarche, sinon normale, disons courante, écart
qu’il n'est possible de repérer que dans des
circonstances particuliéres. quand il a plu et que
les dames sont obligées de relever légérement
leurs jupes. et qui définit une femme dans une
singularité extréme. Et ce n'est pas la singularité
seule qui vient définir un fétiche. Il n'y a pas 1a, a
proprement parler, d'objet : mais une place pour
un objet spécifié, différencié, détaché, est la posée
par la mise en avant de ce trait d'écart, de cet
Einzug ainsi que Freud le nomme. Ce trait, c'est
ce qui reviendra plus tard sous la plume de Freud
comme l'einziger Zug, le trait unaire.

En un premier temps, Freud oppose un refus
trés brutal a considérer la dimension fétichiste de
Norbert :

« Le psychiatre rangerait peut-étre le délire de
Norbert Hanold dans le grand groupe des

paranoias et le qualifierait d'érotomanie féti-
chiste, I'amour pour une image de pierre lui
apparaissant comme ce qu'il contient de plus
frappant et parce que, suivant sa conception
simpliste, I'intérét du jeune archéologue pour
les pieds et les positions des pieds de femme,
doit lui sembler suspect de fétichisme. Cepen-
dant toutes ces dénominations et classifications
des diverses sortes de délires suivant leur
contenu, ont quelque chose de défectueux,
d'infécond en soi. »

Dans ce refus-1a, on entend tout-a-fait que ce
sur quoi il insiste, ce a quoi il laisse place, c'est a
cette question du Einzug, du trait unaire. Dans un
premier moment, Freud cherche a dire qu'il y a
du trait unaire. On sait comment, plus tard, il
reprendra cette question du trait unaire dans les
divers modes de I'identification.

Mais on ne saurait s'arréter la pour autant
que, juste apres. Freud affirme quelque chose du
fétichisme quant a cette démarche de Norbert
Hanold.

« Notre romancier nous donne nettement a
comprendre que lui non plus, ne le comprend
pas autrement. Il fait éclore, en effet, subite-
ment, dans une occasion appropriée chez son
héros un vif intérét pour la démarche féminine
et l'attitude du pied des femmes. Ce qui luij
vaut, aux yeux de la science et aussi de ses
concitoyennes. une réputation de fétichiste du
pied. Hatons-nous d'ailleurs d'ajouter que le
romancier est d'accord avec les savants en ce
qui concerne ['étiologie de cette curieuse
manifestation qu'est le fétichisme. »

Freud retrouve autrement la question du
fétichisme dans le rapport a ce qu’il a lui-méme
désigné comme étant le Einzug. Ce passage du
trait unaire au fétichisme est a envisager autre-
ment que dans cette dimension de mise en scéne
du regard et de son objet. Il y a un détour
supplémentaire que I'analyste se doit de repérer.
Freud associe ce trait dans un pointage qui, dans
sa fulgurance, ne laisse pas de nous interroger, au
nom de la jeune femme, Bertgang en 1'occurence,
que Norbert Hanold, au terme de la résolution de
son délire met ensemble avec ce nom de Gradiva.
Il y a, dit-il au moment ou il repére ce trait
Ubereinstimmung, accord, concordance entre
I'image du bas-relief et la jeune femme.

Mais cette concordance, Ubereinstimmung,
qui renvoie a I'Einzug, au trait unaire, s'associe
elle-méme au nom de Bertgang, écrit, posé, a ce
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moment-la, dans le texte de Freud, d'une maniére
différente, en italique. Si Freud rejette comme
absurde cette hypothese d'une transmission d'une
telle démarche dans une dimension de généalogie,
il n'en reste pas moins que le nom de Bertgang,
der Name Bertgang, est la comme moment d'un
dire associé trés étroitement a I'Einzug. Alors
comment ne pas entendre dans cette Ubereinstim-
mung ce qui vient comme die Stimme, la voix ?
Dans sa maniére d'entendre, Freud ouvre cette
dimension de la voix, en tant qu’elle vient toucher
le nom. L'attachement de Norbert Hanold se met
bien en scéne dans un rapport a une image, mais
ce qui I'anime est ce qui met en question cette
insistance majeure de l'image, en tant qu'elle
serait image d'une autre, d'une autre image aussi.
Cet espace singulier qui, dans un pas-possible,
permet la traversée de l'image, indique en méme
temps, d'une maniére tout a fait essentielle que,
pour Norbert Hanold, par cette hallucination qui
lui dit aussi «elle marche le plus joliment »,
s'ouvre cette dimension de la voix pour autant

COLETTE MISRAHI : - « Arrétons-nous la.
N'allons pas plus loin », écrit Freud a la fin du
texte « Délire et réves dans la Gradiva de
Jensen ». Est-ce donc ensemble qu’'ils ont fait le
chemin, Hanold et Gradiva, Jensen et Freud?
Qu’est-ce qui risque de se produire si la démarche
se poursuit ? Avant méme qu'il ne marque par la
solidarité du « nous », de ses impératifs garde-
fous. qu'il fait partie du voyage, nous sentons bien
qu'il y a entre Freud et ce texte une espéce de filtre
énigmatique, un lacet qu’il nous faut détendre, un
lien qu’il nous a fallu dénouer entre Hanold et
Freud, Freud et Gradiva. Freud et Jensen.
— Wilhelm de son prénom. Quel que soit celui
qQui a ménagé cette rencontre — un anonyme du
petit cercle, un sans-nom des mercredis - la
nécessité de la rencontre, elle, date de ce jour:
24 juillet 1895. ou. par le détour de linjection
d'Irma. le mystére du réve fut révélé au docteur
Sigmund Freud. Sans sa géniale invention par
rapport au... réve, « il ne serait sans doute pas
venu » prendre langue avec un texte que ponc-
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qu'elle vient frapper de son trait le jeu de la
nomination : der Gang, c'est la marche. Les noms
sont pareillement frappés de ce trait de voix, ils
sont en concordance, ils s'accordent entre eux.
C’est a cette dimension qu'ouvre la singularité de
la démarche de Gradiva. Et il n'y a ici, & ce
moment précis oi Norbert Hanold se noue a cette
démarche, nul fétichisme.

Ainsi donc, la négation, dans ce moment
initial, ce moment ou, sous cette forme d'un pas-
possible, Norbert Hanold parle au cceur des
paroles de son hallucination, la négation vient se
renverser du cOté de I'image — il y a un pas qui
est possible et il n'est pas possible de marcher
ainsi — et ouvrir ce chemin ou, au fur et a
mesure de sa quéte délirante, ponctuée de débris
de voix que sont ces peu de paroles captées, ces
bruits, ces chants d'animaux, une nomination
pourra peut-étre se supporter.

| La négation est le moment, l'instance, d'ou ce
refoulement prend lieu.

tuent statues animées, objets enfouis, animaux
enfuis, voix entendues. C'est le paysage méme de
I'inconscient qui s'anime ici, les métaphores en
sont exactes, exactement propres a dire les
irruptions de l'inconscient. Au moment ou ce
texte le saisit, Freud cherche a asseoir sa théorie,
dont la branche maitresse est la Traumdeutung et
le rejeton le plus scandaleux les Trois essais sur la
théorie de la sexualité.

Dans un travail antérieur', nous avons
montré, Serge Hajlblum et moi, qu'il n'est pas
sans effet, pour un enfant, d'étre invité a se
conformer a un livre. Observé dans le vif de ses
impulsions sexuelles, Hans est capté 1a ou il est
mis en position d'apporter la preuve du discours
théorique. Et seule lirruption phobique lui
permet de le supporter. Dans ce souci chez Freud
de vérification et de confirmation, & un moment
ou, aprés un passage du coté des histériques, il
marque le pas sur le plan théorique, Hans est la
couplé avec Gradiva. Si Hans vient témoigner des
préoccupations sexuelles des enfants, Gradiva
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vient confirmer que le réve est bien la réalisation
d'un désir refoulé, et que fonctionne bien le
modéle analytique. Hans et Gradiva tous deux
couplés dans un jeu du conforme: « Cest
conforme a tout ce que je dis » « Sans doute la
méme source pétrissant la méme pate... et la
conformité du résultat ont témoigné que nous
avons tous deux bien travaillé. » « Ou bien le
romancier et le médecin ont aussi mal compris
I'un que I"autre |'inconscient, ou bien nous I'avons
tous deux compris. » L'aplanissement des diffé-
rences revient dans la conformité comme s'il ne
pouvait supporter l'originalité de sa découverte, il
cherche des complices. Et encore: « Le roman-
cier peut ignorer ses intentions, au point de nier
de bonne foi en avoir eu connaissance. Et
cependant, nous n'avons trouvé dans son ceuvre
rien qui n'y soit. »

Mais ce fantasme d'union sans différence,
d'union absolue ou ¢a fait un, ce n'est plus a un
patient qu'il va demander de le supporter, car
I'analyste s'est échappé. Il s'est échappé pour se
coupler avec I'écrivain et se confronter avec sa
parole. S'il s'échappe, Freud, a ce moment de son
parcours, c'est bien qu'il sait qu'il y a comme un
danger d'enfermement dans la position de l'ana-
lyste. tout prés de la position du tout-savoir, tout
prés. en tout cas, d'y croire. Il vient poser ses
questions a celui qui résiste au savoir, et qui tient
a cette position de ne pas savoir et d'écrire ce que
Freud sait. C'est a celui-la que Freud s'adresse, a
celui qui opére un passage du savoir au pas-de-
savoir. et qui supporte la négation. Et quand
Freud pousse son désir de conformité jusqu'a
écrire a Jensen pour lui demander son concours,
la réponse qu’il regoit en retour de I'écrivain, c'est
un non. Tout se passe comme si l'écriture venait
prendre la place d'une négation. Et ce couplage
que Freud impose ici. ce couplace si étroit dans
son lien, entre écrire et analyser — travailler la
méme pate, s'abreuver a la méme source — nous
semble porter la question : y a-t-il un analyste. qui
pourrait fonctionner comme analyste, sans étre
sujet écrivant ?

Dans ce couplage. poser la question du
couple. et c’est sous le signe du couple que va se
dérouler I'histoire de Gradiva. Couple au voisi-
nage du semblable. couplage qui va jusqu'a la
confusion. puisqu’il y a deux Jensen. un allemand
et un danois. et qui écrivent tous les deux. Ne les
a-t-on d'ailleurs pas confondus? Il y a deux
Gradiva : la statue et la femme. la statue et le
moulage : un couple, Hanold et Gradiva, mais
aussi couple du titre, car le réve n'est pas seul : le
voila couplé avec le délire. dans un rapport ou

c'est le délire qui s'annonce d'abord. Villes qui
font couples : Rome et Pompéi, et Pompéi ville
des couples, couples surpris dans leur accouple-
ments. Des hdtels en proie au pépiement des
couples, qui fétent d'étre devenus des couples.
Hétels couplés dans la concurrence : 'hétel suisse
et I'hotel Dioméde. Des maisons, maison du
Faune et de Mélagre ; maison de Castor et de
Pollux, les Dioscures, les jumeaux, modeles du
couple. Mais non pas les jumeaux archaiques
Biton et Cléobis., dont nous pouvons voir l'énor-
mité plastique barrer l'entrée du musee de
Delphes, ces deux benéts qui se sont laissés atteler
au char de la Meére et réaliser son vaeu de sommeil
éternel ; mais les jumeaux divins, eux-mémes
éléments de deux couples jumeaux., nés de
I'union, double elle aussi, de Léda avec un Dieu,
Zeus, et un humain. Tout, dans cette histoire,
semble répondre a la nécessité de faire deux,
quelque part.

Cette question du couple, largement étalée,
va interpeller Freud. Il y a certainement un abus,
a lire dans ce récit: Delire et réves dans la
Gradiva..., la démarche analytique dans ses
différents moments. Ce texte nous dirait plutot ce
que I'analyse ne saurait étre : une idylle heureuse,
une rencontre de deux personnes. lllusion ici
radicalement dénoncée. Et I'histoire d’Auguste et
de Grete est celle d'un couple grotesque, qui est la
comme le double dérisoire d'un couple ou
s'engendrerait plutot une autre fraternité. Mais le
couple analytique — l'une des possibles figures
du couple —, Freud linterroge en silence. Il
I'interroge, en tant qu'il ne saurait, ce couple,
échapper a la nécessité d'avoir a s'en échapper. ni
éluder la question: comment sortir de la cage
remplie d'inséparables ?

Question qui va de pair avec la question
précédente. Comment sortir de cette masse de
continuité, de ce veeu de conformité ? Comment
sortir de cette position ou Freud se défend de faire
coupure, de faire scandale : « Voyez ! I'art en dit
tout autant : je ne suis pas le seul. Je ne suis que
dans une continuité par rapport & une tradition
que vous n'avez pas entendue ! »

L'histoire de Gradiva, c'est aussi ['histoire
d'une continuité. Ce que vise Gradiva, c'est
assurer la continuité entre son enfance et sa vie
adulte : elle veut retrouver son ami d'enfance.
Elle vient témoigner qu’il y a bien cette dimension
de la continuité et lui devient fou de cette
continuité, puisque la continuité, elle, commence
aux morts. La dimension de continuité est portée
a la fois par 'un et par I'autre dans un relais ol
elle tui dit: « Je ne suis pas une morte » et ou il
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répond : « Tu n'es pas vivante ». La Gradiva n'est
la qu'une figure de la pétrification du désir ou
Hanold se trouve pris, désir inconscient, enseveli,
qu'il va s’agir d'animer et, a la fin, Zoé viendra
prendre la place de la statue. En fait, il ne s'est
rien passé, mais i/ y a eu animation, trajet
d'animation dont le texte porte témoignage. Car,
c'est dans le texte que quelque chose se passe, que
Gradiva passe pour signaler une trajectoire, des
points de surgissement : surgissent les vestiges. les
ruines et leurs habitants ailés ou rampants, petits
animaux qui font corps avec les ruines, difficiles a
faire taire, impossibles a chasser, qui bourdonnent
et battent 'annonce d'un désir. Se croisent les
chemins, se nomment les rues, se signalent les
passages et leurs points. Que la rue des Tombeaux
accueille la rencontre d'Hanold et de Gradiva dit
plus sur la rencontre que la rencontre comme fait.
Qu'indifférente, elle traverse le dallage du forum
— au cceur du premier réve d'Hanold, effroyable
et terrifiant —, ne peut nous laisser nous,
indifférents, qui savons que Freud a dui lire :

Und so ging sie ruhig-behend iiber die
Fliesenplatten des Forums dem Appollotempel
zu...

Ce qui veut dire que les dalles sont venues
fonctionner comme dalles, ménageant entre elles
un passage, un écart qui laisse passage a... la petite
béte, celle qui se faufile dans les interstices ou de
la prend son vol. car la mouche est, avec la dalle,
dans une grande proximité : c'est Fliege. Dans le
texte, elle a une fonction bien précise : elle protége
Hanold de 1a grande peur que lui inspire le désir et
fait contact, maintient un contact: c'est le
signifiant du couple. '

Déplacé de Fliess en Fliege : c'est donné dans
ce déplacement qu'il pouvait revenir, le person-
nage qui aujourd’hui nous apparait comme le
grand absent présent de ce texte lu par Freud. Et
Freud nous soutient dans notre lecture. Dans un
réve fabuleux de la Traumdeutung : NON VIXIT,
sur lequel il est souvent revenu, Freud nous invite
aux rapprochements et nous donne un appui
méthodologique. Réve dont le théme, voisin de
celui de « l'injection d'Irma » tourne autour de
I'ambition, des sacrifices des gens aimés a
I'ambition. C’en est au moins le départ. Mais il
pourrait bien s'appeler, justement, «les reve-
nants ». On y retrouve Fleich et Fliess dont le réve
a gardé les deux premiéres lettres du nom: fl:

« C'est cette coincidence que le réve rappelle
en substituant un Joseph a4 un autre et en se
gardant de supprimer la similarité entre les sons
initiaux de Fleich et de Fliess. » Trois lettres, et
méme deux suffisent pour nous introduire au
monde des sons, royaume du signifiant. Rien n'y
est a supprimer.

Il y a bien un signifiant qui passe dans le
texte de Jensen. C'est pour Freud qu'il y a eu
animation. Et si Freud se risque a cette lecture ot
se moulent le vivant et le non-vivant, le mort et le
vif?, c'est au niveau d'un passage de deuil. Car si
le travail du deuil ne se fait que dans un espace de
mort, sa question est sur la vie : comment ai-je pu
vivre cela ? C'est la vie qui est énigmatique.

Comment a-t-il pu vivre la perte de Fliess ?
A quel prix cette rupture ? Peut-étre au prix d'un
délire, d'un passage délirant dont nous recueillons
ici quelques traces.

Et c'est peut-étre le délire qui a rendu
possible la rupture d'une continuité. C’est dans
cette rencontre qu'il se passe quelque chose ot il
s'investit comme pére, ou il se pose dans une
dimension de paternité, ou il n'a plus souci de se
conformer avec le désir de ceux qui parlent. C'est
peut-étre quelque chose de cet ordre qu'il essaie de
dire : faire cesser un certain mode de fonctionne-
ment, de soumission par rapport a la demande.
L'échec avec les hystériques est bien venu du
souci d'une conformité avec leurs désirs, tels
qu'ils étaient exprimés.

Il faut introduire quelque chose d'autre,
quelque chose de I'ordre d'une fiction et c'est ce
pas la que lui fait franchir Gradiva. Mais c'est
Hans qui va lui permettre d’en franchir un autre :
donner une place a la fiction a l'intérieur de
I'analyse et mettre en place le signifiant. Mais c'est
avec Gradiva qu'il consent a s'ouvrir a quelque
chose qui se termine, et que se clot P'erre de la
vérification.

| « Champ phobique », Tel Quel, n° 70, Eté 1977.

2 1907 devait étre I'année de «sa mort»: soit a
51 ans. selon les périodicités (28 et 23) découvertes
par Fliess.
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DISCUSSION

FRANCIS CROUFER: -~ Y a-t-il des ré-
flexions & propos de cette intervention de couple ?

STOIAN STOIANOFF : — Je n'ai pas saisi
d'embiée le fil de votre recherche, de vos
démarches et ce n'est qu'apres coup que j'en saisis
I'importance du point de vue de ce qu'elle apporte
concernant la démarche de Freud en elle-méme.
Et c'est l1a peut-étre I'essentiel quand méme car on
s'est demandé si Freud était phobique ou hysté-
rique. je ne sais quoi. Il y a eu certainement toute
une fonction de deuil de ce travail qu'il fait durant
des années et je vois qu'il a procédé par étapes ; il
a en quelque sorte, non pas abjuré mais quand
méme d'une certaine maniére réduit le réle qu'il
avait pu donner a certaines choses de réve, par
exemple, et peut-étre ce que vous venez d'articu-
ler s'inscrit-il comme une démarche par quoi
Freud renonce au fétiche, au fétiche du réve
sachant qu'il y a lieu de remettre ce réve en
circulation et donner une place par rapport a
d'autres manifestations de l'inconscient. Il y a
d’'autres questions que j'aimerais poser concer-
nant le fétiche en lui-méme et sa relation a la loi.
Je crois que la fagon de tourner la loi que procure

le fétiche n'est pas simple. Ce que je saisis a
travers cette ceuvre littéraire et ce que Freud y
pointe c'est d'une certaine fagon d'atténuer la
différence qu'il y a entre !a mort et la vie : cette
Zoé pétrifiée 14 pour servir comme une sorte
d'atermoiement, un moment qui demande a étre
déplacé. Ce que je saisis plus difficilement c'est
comment cela peut s'articuler avec la vie méme de
l'auteur, de Jensen, la je n'ai pas suffisamment
d'arguments ou de documentation, peut-étre en
avez-vous ?

SERGE HAJLBLUM : — Ce qu'on a essayé
de faire ce n'était pas de renvoyer ¢a dans la vie
quotidienne de chaque bonhomme en particulier ;
je veux dire que la question du fétichisme ou de la
voix on ne l'a absolument pas posée dans la
dimension de Jensen ou de Freud. On l'a posé
peut-étre comme un moment de passage, comme
un moment de dégagement et de deuil. Quelque
part quelque chose de cet ordre-la devait étre
comme inscrit mais je ne pense pas qu'a aucun
moment il était dans notre idée de dire Untel est
ceci ou Untel est cela.
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REGIS ADAM

PARANOIA

LES AVATARS DE LA SYMBOLISATION

Ceci est un travail préliminaire a une étude
de la genese de I'hallucination visuelle et auditive
chez le paranoiaque, a travers un certain nombre
de notions repérées dans I'ceuvre de Freud, et
dans divers registres, apparemment disparates, et
aprés une lecture insistante des Mémoires d'un
névropathe.

Dans mes recherches sur la paranota. j'ai un
temps cherché |'étymologie de ce mot. Finale-
ment, c'est dans le Bloch et von Wartburg que j'ai
trouvé cette définition et cette étymologie :
« Terme de la langue des aliénistes, emprunté du
grec paranoia : « folie » (de para qui figure
souvent dans des composés pour exprimer ce qui
est contraire, — cf. « paradoxe » — et de nous :
« esprit »). »

Au décours de mes interrogations, j'ai été
ramené a un texte de Freud de 1937 et qui
s'intitule : « Des constructions en analyse ». Ce
texte qui ne fait pas recette dans nos milieux
analytiques. est cependant intéressant a plus d'un
titre.

Si le terme de construction. ou plutét de
reconstruction ne s'est pas imposé entre les termes
analytiques majeurs (Freud faisait des interpréta-
tions une catégorie des constructions), c'est qu'il y
a des raisons a cela. J'aborderai ces raisons au fil
de ce travail.

Ce qui m’'a paru intéressant dans cet article
de Freud. et au premier abord, c'est sa réflexion
sur les limites des interprétations (« construc-
tions ». dit-il) et de leur pertinence.

Heads I win, tails you lose : « Pile je gagne,
face tu perds », telle serait l'attitude de I'analyste
dans ses interprétations 4 son analysant: Freud
met ceci dans la bouche de quelqu'un qui. jusque
la. a pourtant toujours su. selon lui, rendre justice
a la psychanalyse.

A partir de cet avis d'un « chercheur
émérite », Freud s'interroge sur la valeur des
interprétations et constructions en analyse.

En quoi cette interrogation de Freud.

concerne-t-etle notre propos, celui d'une analyse
d'un texte écrit comme celui de Schreber ?

Cette « analyse » ne saurait en aucun cas étre
une « psychanalyse » de I'auteur des Mémoires.

Freud fait un paralléle entre le travail de
I'analyste et celui de I'archéologue. Tout comme
celui-ci, avec le matériau de ses fouilles, nous dit-
il, I'analyste doit partir des éléments de matériel
que lui fournit l'analysant, pour reconstruire la
chaine associative totale des souvenirs du passé de
son analysant (analysé, dit-il).

Quel est ce matériel apporté par I'analysant et
repris par l'analyste ? Ce sont: |) des fragments
de souvenirs dans ses réves ; 2) des idées subites
(Einfdlle) ; 3) enfin des indications (Andeutungen),
allusions de répétitions d'affects appartenant au
refoulement, (ceci), dans des actions importantes
ou mineures du patient, dans ou hors de la
situation analytique. Tout ceci dans le cadre du
transfert :

« Cest avec ce matériel brut — pour ainsi
dire —~ que nous devons établir ce qui est
souhaité (...) C'est ici que nous sommes
rappellés au fait que le travail analytique se
compose de deux part (ie) s tout a fait distinc-
tes (gesonderten Schaupldtzen), qu'il se fait en
deux personnes, dont a chacune est imparti un
autre devoir.

« On se demande un instant pourquoi on n'a
pas été rendu attentif depuis longtemps a ce
fait fondamental, mais on se dit tout de suite
que rien ici n'a été recelé (vorenthalten), qu'il
s'agit la d'un fait connu de tous et allant pour
ainsi dire de soi, et qui n'a ici été mis en
evidence et en valeur que pour lui-méme et
dans une intention particuliére.

« Nous savons tous que l'analysant doit étre
amene a se souvenir de quelque chose qu'il a
vécu et refoulé et les conditions dynamiques
de ce processus ont un tel intérét, que l'autre
part du travail, la performance de I'analyste
par contre, passe au second plan. Sur ce qui
importe, I'analyste n'en a rien vécu et n'en a
rien refoulé ; son devoir ne saurait étre le (se)
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souvenir de quelque chose. Quel est son
devoir ? Ce qui est oubli¢, il doit le deviner,
ou, mieux dit, il doit le construire, a partir des
indices de ce que cet « oublié » a laissé derriére
lui. Comment, quand, et avec quels éclaircisse-
ment? I communique ses constructions a
I'analysant, c'est ce qui fait le lien entre les
deux part (ie) s du travail analytique, entre sa
participation et celle de I'analysant. »

C'est ici que Freud fait un paralléle entre le
travail de l'analyste et cetui de I'archéologue qui
déterre des habitations ou des constructions du
passé, détruites et enfouies :

« Ce travail de reconstruction est en fait
identique, sauf que l'analyste travaille dans de
meilleures conditions, parce qu'il se donne de
la peine pour quelque chose d'encore vivant, et
non pour un objet détruit, et peut-étre encore
pour un autre motif. »

C'est également en ce point que nous
pouvons faire un paralléle entre ce que dit Freud
du travail de I'archéologue et de celui du
psychanalyste soumettant un texte comme ceiui
de Schreber. ou tout autre, a sa perspicacité.

Ce travail a ses limites qui sont en quelque
sorte celles de I'archéologie. En I'absence d'analy-
sant, il y a des choses définitivement inaccessibles
et méme détruites, du fait qu'un livre, méme aussi
circonstancié que celui de Schreber, trouve un
arrét qui est en partie la levée de « I'interdiction »
du président (Schreber) et de sa sortie de clinique,
qui est aussi en tout ce que celui-ci n'arrive pas a
symboliser et qui lui est a lui-méme verworfen.

Il n'y a pas dans ces situations de recherches
archéologiques ou de recherches sur un texte, ce
facteur du transfert de I'analysant qui viendrait a
tout moment relancer ce qu'il pourrait en étre des
constructions de l'analyste, ce facteur venant
cependant singuliérement compliquer le travail de
'analyste du fait de la complexité de « I'objet
psychique » et du fait que nous ne sommes pas
suffisamment préparés par ce que nous savons a
ce que nous devons trouver. car la structure
profonde de cet « objet psychique », cache encore
tant de choses mystérieuses, nous dit Freud.

« Et c'est ici que la comparaison entre les
reconstructions de |'archéologie (de méme que
I'analyse d’'un texte. dirons-nous) et celles de la
psychanalyse trouvent leurs limites. Pour
I'archéologie la reconstruction est le but et la
fin de ses efforts, pour I'analyse la construc-
tion est un travail préliminaire. »

Il y a cependant encore une différence entre
le travail de construction de I'archéologue et celui
concernant l'analyse sur un texte. En effet, la
conjonction d’un travail de psychanalyse effective
dans sa pratique, avec ce que cela suppose par
ailleurs de travail théorique et d'élaboration
personnelle (au sens de la Durcharbeitung) et des
renvois réciproques, vient donner une autre
dimension a un travail sur le texte, et c'est ce que
faisait Freud. Les erreurs et les errements n'en
sont pas exclus pour autant. De toute fagon, les
constructions, dit Freud, ne sont présentées a
I'analysant que comme des hypothéses et deman-
dent a étre confirmées ou rejetées (verwarfen) par
I'analysant.

La nature méme de cette confirmation-
affirmation, de ce « oui » de I'analysant, revét un
sens multiple que Freud analyse.

Ce « Ja» peut étre la reconnaissance de la
vérité de ce qui est interprété, il peut aussi étre un
«oui » mensonger servant a la résistance. Ce
«oui» n'a de valeur gque si les associations
ultérieures de l'analysant, aménent de nouvelles
associations qui complétent et élargissent la
construction.

Le « non» a une interprétation (construc-
tion) est lui aussi de signification multiple. Dans
de rares cas, il s’agit d’un refus justifié ; beaucoup
plus souvent, il s'agit de ['expression d'une
résistance. Ce « Nein » ne prouve rien quant a
I'exactitude de la construction il peut simplement
vouloir dire que celle-ci est incompléte. Ce que le
patient manifeste aprés ce qui lui a été commu-
niqué, ne laisse en rien préjuger de la pertinence
ou du manque de pertinence d'une construction.

« Il est d'autant plus intéressant de noter qu’il
existe des modes de confirmation indirectes,
qui sont a toute épreuve :

« Ainsi en est-il lorsque les patients (comme
s'ils s'étaient mis d’accord) disent ceci, je n'y ai
(ou n'y aurait) jamais pensé. »

(.)

« Ou encore par une confirmation de grande
valeur, cette fois-ci énoncée de fagon positive,
quand l'analysant répond par une association
qui comporte dans son contenu quelque chose
d'analogue a la construction. »

Ainsi en est-il de ce cas extra-analytique que
Freud rapporte, ou un sien collégue médecin le
prend comme conseiller et lui améne un jour sa
femme qui se refuse a tout commerce amoureux
avec lui (son époux). Freud rend cette épouse
attentive a ce que son comportement pourrait
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avoir de facheux pour la santé de son mari et pour
I'équilibre de leur couple. Le confrére interrompt
Freud en lui disant: « L'anglais chez qui vous
avez diagnostiqué une tumeur du cerveau, est
aussi déja mort. »

Cet exemple que Freud trouve étre a la limite
du comique (et nous savons ce que ce comique
recouvre) lui parut d'abord incompréhensible :
« Au bout d'un court instant, dit Freud, je
compris. Cet homme voulait visiblement me
soutenir, il voulait dire: - Oui, vous avez
certainement tout a fait raison, votre diagnostic
avec le patient s'est aussi confirmé. »

Une autre forme de confirmation, particulié-
rement impressionnante est celle ou elle s'intro-
duit subrepticement dans la contradiction directe
a l'aide d'un acte manqué. Un patient parle de
fagon répétée a Freud de quelgu’un de bien connu
a Vienne, du nom de Jauner, sans que ses
associations lui donnent suffisamment d'éclaircis-
sements. «Je lui proposai linterprétation :
- Vous vouiez dire Gauner quand vcus dites
Jauner. La réponse vint promptement: « Das
scheint mir doch zu jewagt » « Cela me parait
quand méme trop osé » : il y a un glissement du G
au J et du J au G, confirmant l'interprétation de
Freud : Gauner : « escroc », jewagt pour gewagt).

« Enfin, quand !'analyse se trouve sous la
pression de moments forts, qui imposent une
réaction thérapeutique négative, si la construc-
tion est fausse, rien ne change chez le patient ;
si par contre elle est exacte, ou si elle améne
quelque chose de proche de la vérité, il réagit a
cette construction par une indubitable aggra-
vation de ses symptomes et de la fagon dont il
se ressent dans l'ensemble. »

*

Apreés ces considérations sur les construc-
tions, Freud en arrive a un passage ou il pose
deux questions auxquelles il ne répond pas, la
premiére étant : — Comment tout cela se passe-
t-il dans le déroulement de |'analyse ? Par quelles
voies nos suppositions se transforment-elles dans
la conviction du patient ?

« Décrire cela n'en vaut pas la peine, dit-il. ceci
est connu par chaque analyste a travers sa
pratique quotidienne et n'offre pas de difficuité
a la compréhension.

«Il n'y a qu'un point a cela qui demande
examen et éclaircissement. Le chemin qui part

de la construction de I'analyste, devrait trouver
son terme dans le souvenir de I'analysant ; il
ne méne pas toujours aussi loin. Assez
souvent, on ne réussit pas a amener le patient a
se souvenir de ce qui est refoulé. Au lieu de
cela on obtient chez lui, par une bonne
technique de I'analyse, une conviction stre de
la vérité de la construction, qui du point de vue
thérapeutique a les mémes effets qu'un souve-
nir retrouvé. Dans quelles circonstances cela
se passe et comment cela devient possible
qu'un ersatz apparemment incomplet obtienne
quand méme sa pleine action, cela reste un
matériel pour une recherche ultérieure. »

Ces questions que Freud pose puis semble
éluder, la premiére comme ne valant pas la peine
d’étre abordée, la pratique tenant lieu d'argument,
la seconde qui dérive de la premiére comme
pouvant faire l'objet de recherches ultérieures,
méritent notre attention. Paradoxalement, la
meilleure fagon de nous y arréter nous semble
étre de poursuivre avec lui dans ce texte qui nous
renverra a d'autres.

Le long développement qui a précédé et ou
nous avons suivi Freud dans ce qu'il nous dit des
constructions en analyse, nous améne maintenant
a quelque chose qui a sans doute été une des
causes majeures de l'interruption de cette tech-
nique des constructions, ceci dans I'Ecole Freu-
dienne en tout cas. Mais comme toute chose, cette
étape de la technique analytique a permis de
révéler un certain nombre de meécanismes, qui
sans cela, seraient restés et pour longtemps,
inarticulables.

Tout comme I'hypnose a été la voie qui a
permis le dégagement de la théorie et de la
technique psychanalyvtique, ce que nous dit Freud
des effets des constructions, nous ouvre, semble-t-
il, une voie d’accés et une vue sur la genése (aussi
inattendu que cela paraisse) de la psychose, ou du
moins de certaines de ses manifestations : halluci-
nations et création délirante.

Poursuivons donc avec Freud :

« Je vais clore cette petite communication avec
quelques remarques qui ouvrent une perspec-
tive plus lointaine. Il m'est apparu dans
quelques analyses, que la communication
d'une construction visiblement pertinente,
faisait apparaitre chez les analysants un
phénoméne d'abord incompréhensible. Il leur
venait des souvenirs trés vivants (lebhaft)
qu’ils désignaient eux-mémes comme « hyper-
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CHRISTIAN SCHNEIDER: - Il y a des
choses. effectivement, qui m'ont intéressé, lors-
que tu rappelles ces manifestations qui par leur
acuité particuliére en arrivent a occulter des
questions. C’est le cas pour ce que tu viens de dire,
ou encore lors de !'oubli d'un nom ou tout le
contexte apparait avec cette acuité qui viserait
presque a rendre inutile la question posée par
I'oubli du nom. puisque : « On sait tout le reste ».
Or c'est justement cette question qui est la plus
importante.

Je reviens un peu en arriére ; ce qui m'avait
frappe en lisant I'argument de Laxenaire, c'est le
grand nombre de questions qu'il y posait. Tout a
I'heure, j'ai eu I'impression que la description tres
vivante qui était donnée de la tranche de vie de ce
guérisseur avait tendance a estomper les questions
trés importantes qui se posent a son propos. Je
vais reprendre quelques éléments: il y avait le
symptome qui interrompait cette carriére de
guérisseur, ce développement de la maitrise d'une
technique.

Ce qui m'avait frappé c'est le départ de toute
cette histoire, lorsqu'enfant, il avait vécu, en
faisant un jeu de magicien avec une baguette,
quelque chose qui est souvent particuliérement
important dans la vie d'un sujet: c'est que la
réalité vienne a la rencontre d'un petit jeu
d'apparence anodine, et alors ce n'est plus anodin
du tout. En fait. il se trouvait bombardé tout a
coup « magicien », puisque ¢a avait réussi. On
pourrait dire qu'a partir de la il se devait de
continuer a étre magicien. sourcier, guérisseur,
etc.

Il y a quand méme la une question trés grave
qui se pose: quelle envie avait-il, quel désir
I'animait en donnant ce coup de baguette ? En
tout cas c'était quelque chose qui se passait au vu
de sa meére. Il essayait avec une baguette de se
faire valoir aupres d'elle. Et tout a coup ¢a a
réussi. C'est une sorte de toute-puissance que la
réalité vient lui confirmer.

Une question est la complétement bouchée
pour lui.

Si. aprés. dans le développement de cette
carriére de sourcier-guérisseur. ou se manifeste
une puissance. qui se mesure a celle des médecins
si brusquement surgit l1a un symptoéme. il y a tout
de méme la de nouveau la question qui surgit.
C’est une manifestation de I'inconscient. Quelque
chose pourrait éventuellement advenir a
condition que ce symptome puisse étre interprété.

Pour qu'il le soit... Bon, vous avez dit que ¢a
a été qualifié d’hystérique au départ. Bien souvent
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¢a dérape, les symptomes hystériques, soit qu'on
n'y croit pas, dans le sens qu‘on ne croit pas a la
vérité du symtdme, soit que la médicalisation a
travers des passages a |'acte thérapeutique vienne
faire une tragédie de I'histoire. Or chez lui, d'apreés
ce que vous nous avez montré, il avait eu une
chance. Une chance a travers cette « relation »,
comme vous avez dit, cette relation pouvant
devenir quand méme au fil des années, de plus en
plus analytique.

Alors qu'est-ce qui fait qu'il se soit adressé
ailleurs ? Je dirai que c’est bien malheureux qu'il
ait trouvé un prophéte de sa croyance. A ce
moment-1a, faute de pouvoir étre un prophéte lui-
méme, il est devenu le disciple d'un prophéte. Il a
eu la foi. Il s'est dégagé du processus ou la
question aurait pu reprendre son tranchant.

En raccourci on pourrait dire qu'aprés une
phase de maitrise. une fois sa carriére commen-
cée, « il se devait», il devait a une sorte de
construction moique de continuer. On pourrait
écrire : « m'étrise ». Et aprés la rencontre avec
I'autre guérisseur, il renait, dans les religions il
s'agit souvent de naitre a nouveau. Il renait
comme disciple d'une religion de guérisseur, avec
un glissement : le maitre c’est celui qui a tout de
suite vu que c'était la lombaire. Mais ce qui est
raté c'est le « n'étre », celui dont on a entendu
parler ce matin avec Marcel Ritter, ou le sujet
cette fois, celui qui comme barré se supporte d'un
manque, le sujet désirant, celui la n'a pas pu
advenir.

M.DECKER: - Il m'est venu lors du
dernier exposé des associations a propos de ce
guérisseur. Il a quand méme 1a une couleuvre que
jlavale assez mal. Voila un patient qui est
hystérique, n'est-ce pas. et qui a la fin devient
paranoiaque. Alors il est hystérique et il ne
fonctionne pas trop mal, il est bon guérisseur,
mais il ne fonctionne pas suffisamment bien et en
tant que paranoiaque, il fonctionne trés bien. Il
devient super-guérisseur et alors je me demande
ce que l'analyste fait la-dedans. Eh bien, il n'est
pas tout a fait satisfait. La je me pose la question,
n'est-ce pas : il n'est pas super-guérisseur, ou il ne
veut pas l'avouer mais il fait des super-guéris-
seurs, alors jaimerais un peu peut-étre que
I'auteur nous en dise quelque chose.

MICHEL LAXENAIRE : - Je remercie
M. Decker de revenir sur le sujet du guérisseur.
M. Schneider a parfaitement résumé ce que
javais essayé de dire. Effectivement c'est assez
frustrant de voir que le symptome a été aban-
donné sans qu’il ait eu la fonction de passage
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qu’on pouvait en attendre. Je n'ai pas voulu dire
qu’il devenait un super-guérisseur, j'ai voulu dire
qu'il était sans doute (c'est une hypothése de ma
part) dans un moment un peu difficile par rapport
a sa croyance. Il était déja guérisseur mais peut-
étre qu'il n'était pas tout a fait croyant et qu'avec
¢a il posait une question: Le symptome est un
début de guérison un essai de guérison, essayé
comme ¢a. Alors, qu'est-ce qui s’est passé
exactement pendant cette longue relation qu’il a
eue avec moi ? Je ne sais pas s'il a fait de moi un
superguérisseur mais le probléme c'est qu'il y a eu
des tribulations dans la croyance de chacun, des
échanges de croyance entre lui et moi, c'est peut-
étre difficile a analyser au plus profond, bien sir.
Je vous avais dit qu'il avait essayé vraiment une
transaction, il essayait de me convertir et lui en
retour acceptait de dire que I'écoute c'était
quelque chose de trés bien et que lui aussi
guérissait comme ¢a. C'est toujours difficile de
parler de cela parce qu'il est arrivé a un moment
de ma vie professionnelle si vous voulez qui était
tres délicat et c'est de cette espéce d'échange, de
croyance que javais voulu parler. Maintenant
pour lui ce qui lui est arrivé a partir de cet
abandon de symptome, qu'est-ce que j'ai fait
exactement, je ne sais pas. Moi je pense que je 1'ai
autorisé, que j'ai joué, comme je I'ai dit le role du
crédule qui lui a permis d'étre le petit autre, qui
lui a permis d'affermir sa croyance. Or je ne tiens
pas spécialement aux termes d'hystérie ou de
paranoia. mais ce qu'on peut dire, c'est qu'au
départ, tout de méme, son symptome avait I'air
d'étre une conversion hystérique. Sur quelle
structure ? Je ne sais pas. Quand jai dit:
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« gueérisseur guéri » c'était bien sir quelque chose
d'un peu ironique, il était quand méme guéri de
son symptome, la preuve c'est qu'il a recommencé
a travailler, et ¢a tient depuis quelques années, il
est tout a fait normal par rapport au torticolis
spasmodique. Par rapport a sa structure, qu'est-ce
qui s'est passé ? Je ne sais pas, il a peut-étre
vraiment changé ; il a basculé vers quelque chose,
vers quoi ? Je ne sais pas effectivement. Il n’a pas
pu dire « je ». Il n’est pas devenu sujet. Pourquoi ?
Je ne sais pas, il m'a quitté. Ce qui l'intéressait
peut-étre c'était de ne plus avoir son torticolis
spasmodique et quand il ne I'a plus eu, il n’est plus
revenu me Voir.

M.DECKER: - Je ne critique pas la
thérapie mais ce qui m'intéresse c'est le discours
que vous faites ici et vous dites : — il est satisfait
de lui-méme, il est paranoiaque ; ce que ¢a veut
dire on ne sait pas exactement, mais vous vous
n'étes pas satisfait, donc vous n'étes pas para-
noiaque. Mais quel est le désir qui se cache
derriére le scepticisme, que le scepticisme voile ?

MICHEL LAXENAIRE : — Je ne suis pas
satisfait parce que j'ai eu l'impression, comme je
I'ai dit, que je le voyais délirer toujours davantage
au fil des années. Alors personnellement je ne
pouvais pas me trouver satisfait. Si lui s'en
contente, je ne sais pas. Maintenant quelle est ma
position exacte vis-a-vis des guérisseurs, c'est
difficile a dire, c'est autre chose.

FRANCIS CROUFER : — Nous allons céder
la parole a Gilles Dautais qui va nous parler de la
légende de Saint-Christophe.
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clairs » « tiber-deutlich » (les guillemets sont
de Freud), mais ils ne se souvenaient pas de
I'incident qui était le contenu de la construc-
tion, mais des détails qui étaient proches de ce
contenu, par exemple, des visages des person-
nes qui y étaient nommeées, avec hyper-
précision (tiber-scharf) ou bien les piéces dans
lesquelles, quelque chose de semblable aurait
pu se produire, ou bien, un peu plus loin, les
objets meublant ces piéces (espaces), dont la
construction (analytique) ne pouvait bien sar
ne rien savoir. Ceci arrivait aussi bien en réves
juste aprés la communication, que dans des
états proches du fantasme éveillé. Rien ne se
raccrochait a ces souvenirs eux-mémes ; il
était donc facile de les considérer comme le
résultat d'un compromis. « La poussée-vers-le-
haut » (Auftrieb : ce terme revient par trois
fois) du refoulé, rendue agissante par la
communication de la construction avait voulu
porter ces traces mnésiques significatives au
conscient ; il a été possible a une résistance,
non pas d'arréter ce mouvement, mais de le
déplacer sur des objets secondaires, mais
cependant proches.

« Ces souvenirs, on aurait pu les appeler des
hallucinations, si a leur précision était venu
s'ajouter la croyance en leur actualité. Mais
I'analogie gagnait en signification, quand je
devins attentif a ['apparition occasionnelle de
véritables hallucinations dans d'autres cas
certainement non psychotiques.

« Le mouvement de mes pensées continuait
alors : peut étre qu'un des caractéres généraux
de l'hallucination n'a pas assez été mis en
valeur, en ceci que quelque chose en elle qui a
été vécu dans |'enfance (en des temps précoces)
et qui a été ensuite oublié, revient, quelque
chose que l'enfant a vu et entendu, au temps
ou il pouvait a peine parler. et qui s'impose
maintenant au conscient, vraisemblablement
déformé et déplacé sous I'action des forces qui
s'opposent a un tel retour. Et vu le rapport
étroit de certaines hallucinations a certaines
formes de psychoses. notre cheminement de
pensée peut encore aller plus loin. Peut étre
que les constructions délirantes, dans lesquel-
les nous trouvons si réguliérement incluses ces
hallucinations. ne sont-elles méme pas telle-
ment indépendantes de la « poussée-vers-le-
haut » (4uftrieb) de I'inconscient et du retour
du refoulé, comme nous le pensons générale-
ment.

« Nous mettons l'accent dans les mécanismes
de la formation délirante, en général unique-

ment sur deux mécanismes. Le détachement
du monde de la réalité et ses mobiles d'un coté,
et I'influence de |'accomplissement de désir sur
le contenu du délire d'autre part. Mais ne
serait-il pas possible que le processus dyna-
mique soit plutét celui-ci, que le détournement
de la réalité soit utilisé par la poussée-vers-le-
haut (4uftrieb) du refoulé pour imposer son
contenu au conscient, ce en quoi les résistan-
ces qui y ont été mises en mouvement et la
tendance a l'accomplissement de désir se
séparent dans la responsabilité pour la défor-
mation et le déplacement de ce qui est a
nouveau souvenu. Ceci est bien aussi le
mécanisme par nous connu du réve, qu'un
pressentiment immeémorial a tenu pour équi-
valent a la folie.

« Je ne crois pas que ma conception du délire
soit tout a fait neuve, mais elle insiste sur un
point de vue qui n'est pas en général mis en
avant. L’affirmation fondamentale y est que le
délire ne posséde pas seulement de la méthode,
comme déja les poétes I'ont reconnu, mais
qu'une part de vérité historique y est contenue
et nous concevons que la croyance compulsive
que le délire rencontre, tire justement sa force
de ces sources infantiles. »

Aprés un chapitre sur I'abord thérapeutique
possible des psychoses et sa technique, ainsi que
sur le progrés pour la théorie, sinon pour la
guérison que cela peut comporter, Freud conclut
son article :

« Je ne sais pas s'il est d'un grand mérite de
traiter un tel théme de fagon aussi incidente. Je
me suis laissé séduire par une analogie. Les
constructions délirantes des malades m'appa-
raissent comme des équivalents des construc-
tions que nous édifions dans les traitements
analytiques, des essais d’explication et de
restitution, qui. dans les constructions de la
psychose toutefois ne peuvent mener qu'a
remplacer le morceau de réalité auquel on
oppose un démenti dans le présent (verleugnet)
par un autre morceau (piéce) qu'on avait dans
des temps précoces également dénié (verleu-
gnet). Découvrir ce rapport étroit entre le
matériau du démenti actuel (Verleugnung) et
de celui du refoulement de cette époque, sera
un travail de cas particuliers. Comme notre
construction n'agit que par le fait quelle
ramene un morceau d'histoire de vie qui s'est
perdu, ainsi le délire ne doit sa force convain-
cante qu'a cette part de vérité historique qui
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vient se placer a I'endroit ou la réalité a été
repoussée. De cette fagon le délire serait
soumis a la formule que je n'ai appliqué
autrefois qu'a I'hystérie : le malade souffrirait
de réminiscences. Cette bréve formule ne
voulait pas non plus a ce moment-la, contester
la complexité des causes de morbidité et
exclure l'influence de tant d'autres facteurs. »

L'intérét de Freud pour I'archéologie nous
est connue, comme en atteste entre autres son
analyse de /a Gradiva de Jensen. La métaphore
archéologique appliquée 4 I'analyse, retient notre
attention icj :

« C'est avec des éléments de murs restés
debout, que I'archéologue reconstruit les pa-
rois de la construction, cest a partir des
excavations du sol qu'il détermine le nombre
et la situation des colonnes, ce sont les restes
trouvés dans les décombres qui lui permettent
de restituer les décorations et les peintures
murales d'autrefois, c'est aussi ainsi que
procéde |'analyste... »

Effectivement c'est ainsi que procede Freud
et il nous donne un exemple de ces constructions
en analyse :

« Jusqu'a votre n®année vous vous étes
considéré comme le possesseur unique et
absolu de votre mére: a ce moment-la un
deuxiéme enfant est venu et avec lui une forte
déception. Votre mére vous a quitté pour
quelques temps et, méme aprés elle ne s'est
plus consacrée a vous exclusivement. Vos
sentiments envers elle sont devenus ambiva-
lents, votre pére a acquis une nouvelle
signification, et ainsi de suite... »

Ainsi a partir d'éléments associatifs, de
matériaux bruts, l'analyste construit quelque
chose et livre cette construction a son analysant,
espérant un progrés en retour dans les associa-
tions du patient. Effectivement c'est ce qui se
passe généralement. ceci sous forme de confirma-
tion Ja (dont il serait ici intéressant de voir le
rapport avec la Bejahung), ou d'infirmation (son
rapport ici a la Verneinung serait également a
interroger). La signification de ce ouj et de ce non
a été étudiée précédemment.

Les confirmations parfois trés indirectes de
la pertinence de ces constructions ont été tres
finement analysées par Freud. sans omettre ce qui

nous parait actuellement comme effets regretta-
bles.
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Ces manifestations spectaculaires allant par-
fois jusqu'a I'hallucination véritable ont sans
doute motivé I'abandon de cette technique que
nous jugeons trop active. La maladie organique
de Freud, accompagnée de difficultés, voire
d'impossibilité de parler, lui a certainement rendu
ce travail de communication de ses constructions,
difficile, sinon tout a fait impossible, le mettant
ainsi par la force des choses a la place du mort,
place actuellement préconisée pour I'analyste en
sa pratique, ceci dans certaines limites. Mais notre
propos n'est pas de reconstruire ce qu'il en était
pour Freud (en 1937, année de son article sur les
constructions) de sa difficulté d'assumer ce qu'il
appelle le deuxiéme volet du travail analytique,
sur une deuxiéme scéne, celle de I'analyste dans
son travail de construction et de communication
de celles-ci a son analysant.

Freud nous dit dans son article sur les
constructions, que celles-ci provoquent parfois
des souvenirs doués d'une suracuité (liber-
deutlich) dans leur vivacité; ainsi en est-il de
personnes nommeées dans la construction. dont le
visage apparait comme hyper-précis (iiberschary).
D'autres éléments apparaissent avec la méme
prégnance : des piéces (d'habitation) dans lesquel-
les quelque chose de semblable a la construction
aurait pu se produire. Enfin des objets dans
I'aménagement de ces piéces, dont la construction
(analytique) ne pouvait évidemment ne rien
savoir. Ceci en réve ou dans des états proches des
fantasmes de la vie éveillée. A ces souvenirs ne se
rattachait rien de plus.

N'avons-nous pas la les mémes éléments
avec lesquels travaille ['archéologue ? Des piéces
d’habitation, des objets, du mobilier ?

Bien plus, ces apparitions dans leur précision
comme « surexposées » au sens de la photogra-
phie, et dans le fait que rien d'autre ne s’y rattache
comme association dans le souvenir, nous ren-
voient aux souvenirs-écrans (Deck-Erinnerun-
gen).

Nous y retrouvons les mémes éléments que
ceux évoqués ci-dessus, et avec la méeme
prégnance (et Freud y emploie les mémes mots de
liber-deutlich et de iber-scharf) ainsi que le
caractére presque hallucinatoire dans son exces
(dbertrieben) de la représentation.

Pour tout autre qu'un analyste, ceci pourrait
passer pour le fait du hasard. Il nous semble qu'il
n'en est rien (de ce hasard) et quelles que puissent
étre les dénégations opposées a ce rapprochement,
elles ne pourraient que confirmer sa validite,
attestant par la un phénoméne individue! ou de
foule (Massenpsychologie) que Freud pointe des



JOURNEE DE NANCY

1901 dans Psychopathologie de la vie quotidienne,
a propos de I'oubli d'un nom (qui est aussi le nom
d’un livre). celui de Ben-Hur, qu'une jeune fille
n'arrive pas a retrouver, alors que la couverture
de ce livre et I'image typographique du titre lui
apparaissent en « hyper-acuité », entrainant les
jeunes gens présents dans la méme amnésie, pour
des raisons inconscientes communes, dit Freud.

La vérité ne peut que se mi-dire, comme la
lumiére n'est tolérable que tamisée. Sur-exposée,
a la limite, nous n'y voyons plus rien et nous nous
en défendons : telle est pourtant |'évidence du
psychotique.

Outre ces deux occurences. |'apparition de
ces phénoménes visuels « sur-aigus », a savoir a la
suite d'une construction livrée a I'analysant ou
dans les souvenirs-écrans, il est intéressant de voir
dans l'ceuvre de Freud ou ces phénomeénes
apparaissent.

Nous avons déja vu I'exemple de I'amnésie
d'un nom. celui de Ben-Hur (Hure, 1a putain) chez
une jeune fille (Psychopathologie de la vie
quotidienne).

D'autres passages de I'ceuvre de Freud nous
mettent en contact avec ce méme phénomene. En
particulier dans l'article : « Le mécanisme psy-
chique de l'oubli » de 1898 repris en note dans
Psychopathologie de la vie quotidienne (G.W.1.,
p. 18. n. 1) a propos de 'oubli du nom du peintre
Signorelli :

« Rien de ce qui concernait ma journée a
Orvieto ne manquait 2 mon souvenir, pas la
moindre chose n’était éteinte ou manquant de
clarté. Bien au contraire, je pouvais me
représenter les images sensiblement de fagon
plus vivante que je ne le puis d'habitude : et
avec une particuliére acuité se dressait devant
mes yeux l'autoportrait du peintre. le visage
sérieux. les mains croisées... » « Ceci, jusqu'a
ce qu'un italien cultivé me libérat par la
communication (qu’il me fit) du nom de
Signorelli. L’hyper-acuité du souvenir concer-
nant les traits du maitre sur sa peinture
s'estompa bientét.

« [l en fut de méme a propos de l'oubli de
I'adresse de quelqu'un a qui je devais rendre
une visite qui me déplaisait : le numéro de la
maison me restait comme par dérision avec
hyper-acuité. alors que j'ai. par ailleurs, les
plus grandes difficultés a me souvenir des
chiffres. »
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Que résulte-t-il de tout ce travail? Une
certaine chaine de phénoménes de manifestation
identique, pour lesquels Freud emploie les mémes
termes, sans que pour autant il établisse de
rapport explicite entre eux dans sa théorie.

Dans quelle mesure est-il possible a partir de
ces phénoménes ayant méme désignation, chez
Freud, dans leur expression, de concevoir un lien
sous-jacent commun ?

Voyons en quoi la théorie freudienne elle-
méme rend par ailleurs compte de ces phénomé-
nes.

Dans « La perte de la réalité dans la névrose
et la psychose » (ainsi que dans « Névroses et
psychoses », Freud nous dit que la névrose serait
le résultat d’'un conflit entre le moi et le ¢a; la
psychose : I'aboutissement d'un telle perturbation
dans les rapports entre le moi et le monde
extérieur, ou encore que dans la premiere, le moi
dépendant de la réalité, refoule une partie du ¢a
(vie pulsionnelle), alors que le moi dans les
psychoses, au service du ¢a, se retire d’'une partie
de la réalité. Dans les deux, la névrose et la
psychose, ne se pose pas seulement la question de
la perte de la réalité, mais entre en considération
la question de I'Ersarz de réalité (de ce qui vient a
sa place).

Le nouveau monde fantasimalktique de la
psychose veut se mettre a la place de la réalite
extérieure, celui de la névrose prend appui de
préférence, comme le jeu des enfants, sur une
parcelle de réalité (1923-1924).

Dans les « Constructions en analyse », Freud
nous dit que ce nouveau monde fantas(maltique
de la psychose. lui aussi prend sa force de
conviction d'une part de vérité historique (du
sujet) qui vient se placer a I'endroit ou la réalité est
repoussée, tout comme encore les constructions
en analyse.

Tout comme |'hystérique, le psychotique
souffrirait de réminiscences. Les mécanismes de
la formation délirante seraient les suivants: le
détournement de la realité serait utilisé par la
poussée-vers-le-haut (4ufirieb) du refoulé pour
imposer son contenu au conscient, ce en quoi les
résistances qui ont été mises en mouvement et la
tendance a I'accomplissement de désir se séparent
dans la responsabilité pour la déformation et le
déplacement de ce qui est a nouveau souvenu,
meécanisme bien connu dans le réve, nous dit
Freud. depuis toujours tenu pour équivalent a la
folie.

Ce que la Verdrdngung (refoulement), la
Verleugnung (traduit par déni et c’est le terme que
Freud emploie le plus souvent a propos de la
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psychose), et la Verwerfung (forclusion selon la
proposition de Lacan) ont de commun dans la
série de phénoménes que nous avons mis en
parallele ici, c’est ce moment oll, quelque chose
qui a a voir avec la symbolisation, s'avere
concomitant avec l'apparition d'images vivaces
d'une hyper-acuité et d'une hyper-prégnance
(liberdeutlich, iiberscharf) allant parfois jusqu'a
I'hallucination véritable dans les constructions.
Plut6t que de distinguer ici, I'hallucinose hysté-
rique de I'hallucination psychotique, il est intéres-
sant de voir ce qu'elles ont de commun.

C'est au moment d'une certaine perte
(transitoire et levée grace a l'aide de quelqu'un
d'extérieur) de symbolisation chez Freud, celle de
I'oubli du nom de Signorelli et de ce qui sy
rattache pour lui, que lui apparait cette peinture
du maitre avec cette hyper-acuité particuliére. On
pourrait aussi dire que cette hyper-acuité de
I'image, liée a ce qu'elle représente pour lui,
entraine une perte d'un fragment de symbolisa-
tion. La restitution de la conjonction d'un
signifiant et d'une image hyper-vivace, entraine
I'estompage visuel de celle-ci.

Dans les phénoménes que nous avons cru
pouvoir regrouper ici, il nous semble que nous
assistons a l'état naissant (4 la genése) de
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I'hallucination et de ses équivalents mineurs et a
leur résolution dans le cas cité de Freud, ceci par
la restitution de I'association d'un symbole et d'un
symptome particulier, avec, par ailleurs, la
particularité relevée par Freud que la restitution
de la chaine symbolique pouvait entrainer une
aggravation transitoire de la symptomatologie,
ceci en tout cas dans les « constructions ».

Il nous semble que nous sommes la sur
I'aréte vive de quelque chose qui est de 1'ordre
d'une bascule possible du non symbolisable au
symbolisable et de son envers.

Si Freud nous dit dans « Remémoration,
répétition et élaboration » que les souve-
nirs-écrans ne contiennent pas seulement quel-
ques éléments essentiels de la vie infantile, mais
contiennent en fait tout I'essentiel, les phénome-
nes decrits par Freud et regroupés ici, semblent
concentrer sinon le tout du mécanisme de la
symbolisation et de ses avatars, mais au moins un
de ses points essentiels.

Une articulation plus précise de ces mécanis-
mes avec les hallucinations paranoiaques et plus
particuliérement celles de I'auteur des Mémoires
d'un névropathe, trouvera un développement
ultérieur.

DISCUSSION

FRANCIS CROUFER : — Vous posiez dans votre
Argument la question : Pourquoi n'y a-t-il pas eu
éclosion d'une psychose également chez I'autre
frere de la fratrie ?

REGIS ADAM: - Il y a a la fin de la
traduction frangaise des Mémoires une chronolo-
gie de la vie de Schreber et de ses proches. En fait,
son frere a été considéré comme psychotique et ce
frére s'est suicidé 4 trente-huit ans d'une balle
dans la téte a la suite d'une nomination comme
expert-chimiste, comme toxicologue aupres des
tribunaux. Une sceur de Schreber a également été
considérée comme psychotique. Donc sur cing, ¢a
nous en fait trois de connus. Schreber parle dans

son ouvrage d'une tentative de suicide qu'il a faite
avec un drap. Alors on peut se poser la question :
Pourquoi son frére s'est-il suicidé ? En fait a cela
il semble y avoir une réponse. Si on prend I'arbre
généalogique tel que I'établit I'auteur de I'article
paru dans Scilicet 4 sur la « remarquable famille
Schreber » il y a un oncle, le frére du pére qui est
mort a |'age de trois ans, or Daniel Paul est né
trois ans apreés son frére, frére qui porte le nom de
cet oncle mort a trois ans, lui désignant peut-étre
la place du mort, Schreber ayant par ailleurs une
place, je ne dirais pas plus confortable, mais...
enfin il peut faire sa psychose et d'une certaine
maniére vivre avec.
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LA LEGENDE DE SAINT CHRISTOPHE

Il s'agit de deux textes rédigés a un an d'intervalle. Le premier est troué d'un lapsus dans lequel le
deuxiéme vient prendre place. On trouvera peut-étre que c'est faire bien des histoires autour d'un
trébuchement de mot. Pour nous, nous pensons qu'il serait heureux de pouvoir s'en tirer a si bon compte
avec ['Inconscient. Les métaphores de ce travail sont délurées, elles ont la bride sur le cou, et ceci
émousse la rigueur de l'enchainement qui n'a plus que la cohérence du symptome. Bien sur, toutes les
images tournent autour de la métaphore, que Lacan décrit comme condensation, et qui vient a 'ombilic
du premier texte, en son trou. Ajoutons que les autres noms propres sont sortis de !'ceuvre de Marcel
Pagnol, que Morgan est le nom secret d’un de nos patients, et Christophe, son saint patron, comme on dit.

PREMIER TEXTE

Nous introduirons notre récit en interro-
geant apres Michei Tournier la figure de Saint-
Christophe, notre bon géant obsessionnel dont on
rappellera qu'il s'était mis en route, trés classique-
ment, a la recherche d'un maitre, vendant d'abord
son ame au diable, puis a Dieu, et s'en tenant la a
défaut d'analyste, Christophe donc se voit confier
la charge de passeur. Aussi, Tirésias au petit pied,
il prendra abri dans une cabane précaire au bord
d'un torrent fougueux. C'est 1a qu'une nuit il est
tiré de son sommeil par un enfant blond. joli, qui
lui demande de traverser. Christophe, 4 peine
sorti des réves dont il porte encore les haillons,
prend sur ses épaules I'enfant Jésus, car c'était lui,
lui a qui il doit-son nom., et les voila tous deux
appariés le temps d'un transfert.

Mais voici que I'enfant devient de plus en
plus insupportablement lourd, fait qui nous
rappelle ce beau réve décrit quelque part par
Freud. et le torrent. libidineux. gonfle ses eaux.
La gravure représente notre homme en mauvaise
posture. planté la comme s'il allait prendre racine,
a égale distance entre deux signifiants, deux
berges. et nous ne donnerions pas cher de sa peau
sans ce baton de la croix auquel il s'appuie et qui
permettra de s’en tirer sans trop de casse.

Voila le drame du névrosé: quand les
captures imaginaires perpétuelles font de lui une
Belle au Bois Dormant, il est sans cesse menacé de
tomber. et de tomber amoureux. est, on en
conviendra. la moins mauvaise chute qui lui
puisse survenir. La prison d'imaginaire a pour luj
consistance de solide muraille. Il doit son salut.

contraint qu'il est de repousser sans cesse
I'imminence d'une insupportable jouissance, a
cette fonction phallique du signifiant, solution qui
est une solution de continuité, permettant I'4ufhe-
bung, la reprise d'un conflit, d'un manichéisme, a
un niveau qui en permette la résolution, fonction
permettant le passage de la nature a la culture,
qui, tetle I'eucharistie, joue a la fois comme signe
et cause de ce qu'elle permet. Oui, le phallus a
rapport avec ce bateau d'Escartefigue qui rappelle
a Morgan le bateau que posséde son pére, un
bateau de forme rectangulaire, soit coupé a I'avant
et a larriére. ce bateau dont César dans un
moment de verve dira qu’il a deux culs, ce a quoi
on peut lire d'ou Pagnol tire son humour et le
pourquoi de la création du personnage de
Topaze...

La délivrance pour Christophe serait de tuer
cet enfant s'il veut éviter lui de crever I'angoisse
pour un oui ou pour un non, cet enfant qu'il était,
lui, dans le réve de ses parents et a quoi il convient
qu’'il renonce s'il veut sortir de ce paradis-prison
ou un regard caché le tient emprisonné.

Mais encore faudrait-il qu'il I'attrape, qu'il
puisse l'appeler par son nom, usant de quelque
subterfuge, en évitant tout regard trop direct car le
fantome s'évanouit a la lumiére ne laissant dans la
main du réveur que la queue de son voile. Un
certain courage est requis et on peut se contenter
au début d'une fuite honorable, comme 'Homme
aux Loups qui se dépéche de se réveiller dans le
réve auquel lui aussi doit son nom. Oui, le plus
radical serait de le prendre dans les deux coupoles
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d'une sphére de Magdebourg, et Hamiet nous
ferait plutdt sourire, lui qui décharge ses armes de
réve sur ce pere qui revient dans ses cauchemars.
On ne prend pas les mouches avec du vinaigre,
surtout quand il s'agit des Erynnies. La tache,
insistante dans Macbeth, 1'eeil de Dieu, essence
méchante, poursuivant Cain, luisent silencieuse-
ment au cceur de tous les symptomes de la folie. A
celui qui est perdu dans le labyrinthe aux miroirs,
la dette a régler pour avoir ticket d'entrée dans le
jardin du grand Autre se rappelle avec une
insistance cruelle.

Il a beau se secouer sans cesse pour essayer
de perdre ce qui lui colle au dos, lachant encore et
encore du lest pour ne pas tomber, égrenant dans
I'angoisse ses objets comme les cailloux du petit
Poucet, flot d'urine ou de paroles, mains hysté-
riques paralysées, a demi détachées du corps,
doigt de 'Homme aux Loups dans |'hallucination
rapportée par Freud, boite a bijoux, sac a main...
mot qui manque et qu'on a sur le bout de la
langue, pénis qui défaille au moment ou il
conviendrait d'honorer son propriétaire devant
une partenaire sans doute trop demandeuse,
éjaculation précoce qui vient clore prématuré-
ment l'affaire (ouf! je I'ai échappé belle !, c'est
qu’elle allait me prendre mes pommes)...

Il a beau faire, le névrosé, aprés un court
répit. l'objet perdu revient le faire tourner en
bourrique. Cela lui était pourtant agréable de
perdre l'espace d'un rire cette camisole qui
I'engonce quand l'audition d'un mot d'esprit lui
coupe I'herbe sous le pied, si I'on peut dire, le
laissant un court instant entre deux sens, deux
appuis. Et peut-étre les tremblements conversifs
ou ceux du delirium ont-ils quelque chose a voir
avec cette tentative de faire sortir le démon, les
serpents, par les doigts par exemple, a la faveur de
la confusion générale...

Qu'il s'agisse des signifiants de ['obsédé
allant deux par deux comme des religieuses en
promenade. et s'allumant a droite et a gauche
comme des phares parmi lesquels il parait
incapable de trier ce qui est de son désir en propre
et ce qui concerne ses parents, ou bien qu'il
s'agisse de ce petit furet baladeur qui fuit sous la
tomographie du meédecin dans le corps de
I'hystérique et nous donne idée de ce qu'est la
meétaphore, signifiant pris dans le symptome et
représentant le sujet a défaut d'un autre signifiant
manquant a l'appel... De toute facon et dans tous
les aménagements défensifs, le patient est forcé-
ment vampirisé par un corps étranger, un intrus
qui marque de fagon plus ou moins précaire la
présence de ce tiers qui permettrait d'en sortir.
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Le patient paie I'ignorance sienne quant aux
signifiants repérant le désir de ses parents, désirs
qu'il a fait siens : a défaut de pouvoir perdre le
phallus, I'objet du désir, le rien qu'on doit laisser
comme des illusions une a une nommeées et jetées
au panier quand l'interprétation vient suspendre
I'évidence, Eh bien... il jette I'enfant avec I'eau du
bain, et ce qu'il convient de lire chez ce
psychotique dont la passion est de se couper la
queue, et aussi tout ce qui saille un peu trop.
pomme d'Adam, nez et lévres a raboter... c'est
'objet a perdre qui veut bien quitter le corps mais
en emportant avec lui la livre de chair. Et puis,
rien n'assure le patient que le maitre-chanteur ne
reviendra pas d'ici quelque temps, invité de pierre
au banquet des désirs, réclamer un nouveau
cheque en blanc. Voila a quelles extrémités peut
étre conduit celui qui vit son corps comme un
systéme de plomberie, voire une machine influen-
cée.

Difficile d'imaginer I'issue pour le névrosé,
hors de I'analyse, puisque ce phallus, cet atout
maitre, botte secréte, cette place du petit page de la
mére, il est bien difficile d'y renoncer.

C'est le désir de I'analyste, la lampe de son
ceil si I'on veut, qui redialectise une situation qui
évoquait I'errance de la chaine des aveugles de
Breughel chez un patient qui n'a d'autre repére
que la croyance en I'Autre de I'Autre, cherchant &
le rencontrer, espérant en recevoir une clé qu’il
fait semblant d'ignorer avoir dans sa poche.

Il sera aussi dégu s'il cherche a lire sa
direction au fond des larmes ou, comme I'Homme
aux Rats, aux clins d’ceil du destin, quand le seul
fil d'Ariane est comme cette traine brillante laissée
par |'escargot, la trace sur telle et telle lettre de la
faveur des dieux, si 'on peut dire, soit ce paquet
de signifiants qui d'avoir eu dans le passé le
privilege de se trouver impliqués dans une
expérience de jouissance, une expérience trauma-
tique, ont été élevés au rang d'ambassadeurs
extraordinaires. C'est justement d'étre impliqués
dans les montages pulsionnels que ces fréres
batards tirent les ficelles du destin dans la place
laissée libre entre les déterminismes génétiques et
le hasard. Et, a I'opposé de ce que dit le conte,
c'est en faisant des bétises, en explorant clandesti-
nement son corps de plaisir, que Pinocchio, de
marionnette qu'il était, pourra devenir un vrai
petit garcon. Ainsi, un lot de signifiants, des fées
scellent a la naissance le destin de la Belle au Bois
Dormant, elle se piquera d'un fuseau.

Un exemple : I'obsédé réve de la perte de
beaux gants prétés par le directeur de |'établisse-
ment ou il travaille. Terrible faute, péché originel.
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En filant a la suite du réve ses associations, il
tombe sur le « vieux con » qui ponctue, scande, la
fin d'un dessin de Sempé représentant un maitre
réclamant a son chien une soumission, un
aplatissement de carpette, d'ou l'injure lancée par
I'animal aux bottes de 'homme, et qui, d'apparai-
tre dans le fil des idées, rétablit une fort joyeuse
humeur. A la séance suivante, il apporte ce réve :
son analyste le berce en lui murmurant a l'oreille
le mot « Morgan » qu'il associera immédiatement
a la légende ol une jeune femme devient femme a
queue, siréne, tenue prisonniére d'amour par un
prince sous-marin, et puis... oui, ¢a lui est venu
tout d'un coup., sa mére parlait souvent de
Michéle Morgan comme d'un modéle de femme.

Et voila notre dette-fardeau accrochée a des
mots d’'amour, ces mots qui viendront peu a peu
supprimer le court-circuit chez celui pour quiga a
été un peu trop clair et qui souffre d'une
jouissance qu'il a... a portée de la main. Plaisir des
dieux. Les dieux s'ennuient.

La cure analytique consiste a ouvrir toutes
les écluses et a s'introduire sans vergogne dans les
espaces sacrés pour que puissent étre réintégrés
dans le grand Autre ces ildts isolés d'imaginaire ;
ceux-ci de revenir a la surface des mots se
dégonflent comme des baudruches.

Ce passage au symbolique limite les pouvoirs
de l'imaginaire et permet |'émergence d'un réet
qui n‘aura plus un visage nécessairement persécu-
teur, qui n'aura plus de visage du tout dailleurs.

Les flux se remettent a circuler quand
devient possible de décoller suffisamment 'un de
I'autre contenant et contenu (ras-le-bol des accro-
chages couteux ou inutiles, le cheval a I'angoisse,
I'angoisse a la castration). pour pouvoir placer un
joint souple permettant le glissement aisé du
« petit a » le long des chaines signifiantes. Cette
aisance réapparait de fagon paralléle dans le corps
du patient. sur ses jointures. Ainsi de s'étre
entendu interpeller un beau jour d'un « mon
cher » par son analyste, Morgan rapporte 1'appari-
tion d'une aisance nouvelle dans les relations avec
ses proches: il leur serre la pince avec une
élégance dérobée, trait unaire, a l'analyste, tandis
qu'il est tenté de faire précéder le nom de ses
colléegues de rencontre du fameux « mon cher ».
A quoi lI'on voit combien est payant de n'étre pas
partie prenante. « Mon cher. vous ne m’'étes pas
cher du tout». Ah. la dénégation. c'est un bel
outil !

La promotion du symbolique permet au
patient de cesser de rencontrer encore et encore
des objets du monde qui sont, qu’ils soient
inanimés comme une voiture ou un lutrin,
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animeés comme |'objet d’amour, ou qu'il s'agisse
d'essences comme le bien, la liberté..., qui sont
autant d'auberges espagnoles ou il trouve ce qu'il
y met. Ainsi, il cesse de faire semblant de croire
que la liberté est cette déesse dont on voit la statue
a l'entrée de New-York. ce qui serait, s'il le
croyait, son statut. Elle n'est pas non plus un
giteau qu'on pourrait découper en tranches.
choisisme que dénonce assez saint Augustin.

Il cesse de croire que le bien de Platon est un
dieu, vieillard respectable peut-étre, illusion que
dénonce assez Spinoza, ou que l'essence de la
meéchanceté peut se promener sur deux pattes,
leurre qui tombe quand il récupére la sienne, de
méchanceté. Il cesse de croire au moi, au surmoi,
qui n'existent, avec le statut de démons de
Maxwell, que chez le névrosé puisqu’il se croit.

Bref, en intégrant la métaphore, il perd sa
bétise, savoir cette fascination qui le rendait
frappé de stupeur, pour ne pas dire stupide : un
chien au flair usé tombant a l'arrét a chaque
figure de rhétorique.

Voila le prix de [Tillusion pour- Scarlett
O'Hara, I'héroine bien connue du roman de
Margaret Mitchell : d’avoir hypothéqué son ceeur,
sous l'espéce d'une image, la représentation
qu'elle se fait d'elle-méme a travers les yeux d'un
homme dont elle s'imagine aimée, cette interposi-
tion, ce voile génant le corps a corps amoureux,
voile qui ne tombe gu'a la fin du livre, comme il
se doit, au moment de la séparation, a ce « tout
mais pas ¢a », a cette réserve, ce sacré en réserve,
elle doit ses echecs amoureux successifs ; et peut-
étre faut-il ajouter sans méchanceté la mort des

. deux premiers maris qu'elle n'aimait pas d'ail-

leurs, Dieu ait leur ame, I'alcoolisme du troisieme,
et perte plus cruelle encore pour la jolie héroine,
la mort de sa petite fille, accidentelle, bien str.
En inspirant le titre du livre, « Autant en
emporte le vent », elle imaginait sans doute régler
son compte avec cette saloperie qui nous sup-
porte, mais oublierait-elle que le nom de l'illusion
est un nom propre, en l'occurence celui de
I'homme qui I'a hantée sa vie durant. Cest a
accéder a cette vérité qu'elle aurait chance de
découvrir cet objet bizarre, la, en bas et a droite du
tableau d'Holbein représentant des ambassadeurs
dont la prestance, la suffisance et la fiére allure
nous permettent de décrire ce que sont les
signifiants pour le névrosé, des prétentieux qui
rabattent sur eux la lumiére de leur maitre, ce
nom du pére protégé de tout accés par le
refoulement originaire, et oublient le devoir de
leur charge; aprés tout un mot n'est pas une
chose, il doit plutdt la servir respectueusement.
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Oui, qu'ils en rabattent, ces signifiants. et revien-
nent a la claire conscience de leur batardise et le
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patient pourra libérer sa liberté en découvrent cet
objet unheimlich... une téte de mort.

SECONDTEXTE

Christophe était-il porté sur la chose ?

A lire a fleur de légende ce qui s'inscrit a la
place du précieux fardeau dont il s'est fait porteur,
soit le prix qu'il paie & escamoter la question,
quelque chose nous reviendra des raisons de sa
fatigue. Evoquons de nouveau son image sage,
figée, comme il se doit d'un fantasme de bonne
qualité, couchée sur une feuille de livre, en plein
texte, avec ses roses et bleus pastel en figure
d’Epinal. il porte sur son dos le joli enfant blond
qui I'a appelé dans la nuit car il veut franchir le
torrent au bord duquel ce sphinx faussement
humble s'est fait passeur, pour le plaisir du Trés-
Haut. Arrétons-nous a cet arbre, baton de la croix,
qui permet a Christophe dont la charge est
devenue soudain si lourde... qui lui permet de s'en
sortir. Nous voulons expliquer que clest la
métaphore qui sauve l'obsédé en barrant cet
enfant brillant dont Christophe doit faire le deuil.

Un peu de confusion pourrait surgir a trop se
fasciner sur cette image, car enfin qui porte qui ?
Une machine infernale menace Christophe :
renvoyé sans cesse d'une position a4 une autre,
dans une espéce de folie du doute, il pourrait bien
filer vers la mélancolie : le torrent de I'élan vital se
fige. on voit un tas de saloperies au fond, I'eau est
bientdt morte, tournant en rond. rumination,
masturbation intellectuelle. Chez ce douteur, le
cogito est peut-étre un coito, puisque la seule
fagon déviter la tautologie dans cette espéce de
postulat qui vient suturer la cohérence d'un beau
systéme. c'est d'entrer dans le temps, soit naitre
sujet tout neuf issu du coingage d'un paradoxe,
grace a la coupure d'un acte qui engage et quon
n'annule pas aussitot. un risque pris.

Pour Christophe. le signifiant est dégénére,
c'est peut-étre presque un signe, un ambassadeur
arrogant comme sont ceux représentés par Hol-
bein. un fétiche. Comme les berniques, il faudrait
I'utiliser sur place, car il ne supporte pas le voyage
n‘ayant effet que dans le Hic et nunc.

On évoque le président Schreber quand le
signifiant malade. la combine, est si inélégante
que le prix du transport dépasse le cout de la
marchandise. Autant faire des cartes de géogra-
phie grandeur nature. vendre la peinture de
Picasso au kilo ouclasser la cathédrale de Cologne

dans un chapitre de minéralogie sous prétexte
qu'elle est en pierre. Christophe discutant le bout
de gras avec le grand Autre qui a mis I'embargo
sur l'organe... Cette évocation religieuse, il n'est
pas contre. Mais il aimerait bien quand méme
prendre avec une jolie dame un peu de bon temps.
Rien a faire, I’Autre lui demande précisément ce
qui lui tient le plus a cceur.

Comment la métaphore pourrait sauver
Christophe ?

Serrons de plus prés ces clocheries ou se
dénonce d'un lieu |'occupation indue. Christophe
a violé une sépulture, le trésor de tout-en-amont.
Si nous pouvons nous permettre ce mauvais
calembour, et il y a sur lui une malédiction. Il se
sent travaillé au corps, partageant le sort de ces
explorateurs que décrit Hergé (le Temple du
Soleil) ; éléments de la machine a influencer :
boules de cristal, figurines en cire, manipulées par
des prétres ; rien a faire, on le tient par le bon
bout, le bout du signifiant.

Occupation indue ? Un fantasme comme
réponse anticipée met en jeu encore et encore le
mythe individuel a4 chaque rencontre. A l'entrée
du tombeau, Christophe a roulé la pierre du bon
sens. car c'est un délicat et il ne veut pas sentir la
charogne. Par dela les années, on l'entend
s'expliquer : horaires trop chargés, tension basse.
manque de calcium dans le sang peut-étre ; mais
I'analyste ne se satisfait pas de ces doctes aneries.
il attend poliment et notre homme sénerve.
Restons-en la s'il vous plait, I'affaire est claire et
puis... vous commencez 4 me fatiguer a chercher
midi a quatorze heures, vous avez donc I'esprit
bien contourné, etc.

L'affect de fatigue, surgi a la place qui lui
convient, soit aménageant Ientre-deux du
transfert, vient comme ambassadeur de la méta-
phore en souffrance (par exemple : je suis pompé,
j'ai les jambes coupées, etc). A I'ouverture que
ménage celle-ci, plaie vive en plein flanc de
I'énoncé, le sang-mélé du fantasme coule douce-
ment sa jouissance, comme au coté du Christ
aprés le coup de lance. A quoi se lit I'inélégance
du sacrifice qui aménage chez le patient son
commerce avec la jouissance. Celle-la méme qui
passe, comme on dit d'un ange, dans I'éclat du
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regard de 'Homme aux Rats, récitant. plutét
répétant la Scéne, celle d'une chose introduite de
force, disons dans la pensée pour rester poli. Ce
n'est qu'a renoncer a ce flux a plein tuyau, ce
jouxtage a l'autre par cordon ombilical branché
sur I'ceil anal. ce n'est qu'a transporter la chose au
double coude. a la chicane de la métaphore,
qu'occasion peut étre offerte a Christophe de se
déprendre de I'image qui s’y accroche et tandis
que le plus-de-jouir en tombe, surgir barré, autant
dire élégant, du paradoxe.

Le gosse juché sur les épaules de Christophe,
il n'a qu'a crever. sinon c'est Christophe qui
risque sa peau. Comme le Cid et sa dangereuse
manie, il lui faudra interposer, dans les meilleures
traditions de 'amour courtois, les Maures, la mort
autant dire. gonflant de sa pensée menagante les
voiles fameuses. entre lui et sa Chiméne, sa
chimere.

Le symptome est comme Panisse, il sauve les
sauveteurs, assurant a prix fort, au symbolique
défaillant, sa fonction coupeuse. pour qui fait
semblant de méconnaitre qu'il n'y a, pour
accrocher les prédicats, pas d'autre clou substantif
que les noms de lieu découpant le corps, carte du
tendre gravée en pleine chair.

Le salut vient de cette barre dont il convient
que soit frappée la tache que le mélancolique a
bloqué en place de Cause. Par la grace d'un regard
porté de biais sur cette saloperie, d'un bon regard
pour tout dire., une toute petite ouverture de
confiance ménagée pour |'analyste. un trou dans
I'énorme prétention du patient. quelque chose
pourra peu a peu étre lu, un autre signifiant situé
sous la barre car, autant le dire tout de suite, cette
faute énoncée par le mélancolique, en figure de
point final. n'est que métaphore du péché originel.
On comprend que la tiche lui paraisse impossible
quand c'est d'un travail de deuil qu'il s'agit, et que
seul le mot horreur ouvre dans le discours une
place d'ou le réel puisse surgir. Scandaleux ou
pas. tout trou est trou de balle et pour ce qui est
d'avoir l'esprit ouvert., comme on dit, aucune
fente. n'en déplaise a Brassens, n'est congénitale.
Et croyons bien que la pratique de la violence
requise joue d'un renoncement qui n'a vraiment
rien. mais rien de religieux.

Comment décrire le travail de I'analyse,
sinon que la partie du corps chargée d'étre
porteuse du feu du désir vient a la seule place qui
lui convienne. dans I'entre-deux du transfert. Par
exemple. chez 'hystérique. ce phallus qui. du fait
que le clou clitoridien a été enfoncé trop profond,
est en balade. Cette partie devra. comme la gerbe
de Booz. parler au nom des autres, payer a leur
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place. En ce lieu-dit viendra se consommer le
sacrifice élégant, celui du couteau sans manche ni
lame. L'analyste demande silencieusement au
patient de cesser de bavarder, car le discours
creux du Moi brouille ce qui sort de la bouche
d'ombre : Tais-toi. je vais parler a ta partie,
comme Freud parle a l'intestin de 'Homme aux
Loups. Je vais parler a tes démons, tu as le diable
au corps, autant dire je vais écouter ce que ['Autre
dit. Ca insiste et ¢a fait effraction., comme le
hussard sur le toit. insolite, par le tendon
d'Achille, paume de main, bouche des enfants.

Ce lieu, ou l'analyste est en train d'éviter
I'évidence, est hanté par un réve dont n'affleure
que le bout transférentiel. Le patient montre son
enfant de la nuit, son réve. c'est un enfant
impensable, impossible, pas sortable, car il lui faut
un nom, un baptéme, la reconnaissance d'un
peére ; et certes il n'est pas convenable que Breuer
décampe, effrayé d'avoir causé, création ex nihilo,
a mettre sur e compte du signifiant, une grossesse
nerveuse a sa patiente. Elle ne veut pas étre
appelée Madame vomissement ou Madame
conversion, elle ne demande qu'un nom propre et
le recoit quand I'ombilic du réve est respecté. soit
a renoncer a la prétention de tout expliquer.

Il se produit alors une bascule entre deux
sortes de jouissance : la premiére est clandestine,
inavouable, paradoxale de soutenir, oh scandale,
le symptome. Elle s’appelle complaisance, jouis-
sance incestueuse. et entretient le moi, le sujet
psychologique. le ceci. avec ses états d'ame. son
épaisseur illusoire et ses ruminations. La
deuxiéme sorte de jouissance s'accompagne chez
lc patient de I'impression de se sentir dans son
corps, il n'est plus a co6té de ses pompes.
Christophe sentirait un beau matin. pour la
premiére fois de sa vie, ses mains. A force de
serrer la main a l'analyste, il finirait par la lui
prendre. Ses mains, il les saluerait le matin, elles
seraient la tiédes et un peu lourdes, il aurait plaisir
a s'en servir, pouvoir tenir bien en main, les
laisser faire des élégances. En effet, les parties du
corps qui étaient négativées, le patient les ressent
de nouveau ; parfois bien sur, de I'horreur et de la
détresse de ce deuil dont il effectue le travail, il
peut avoir l'impression que le visage se décom-
pose, que les traits vont chacun de leur bord. le
nez d'un cété. les oreilles de I'autre, etc. Mais en
compensation une hypothéque, un charme, un
engourdissement, est levé sur le visage et le jeu
des traits procure du plaisir, plaisir d'un visage qui
a le droit de séduire. De méme, la voix peut
désormais s'enfoncer dans la cage thoracique,
bien résonner et prendre son temps avant de sortir
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au dehors. Egalement, la masturbation orale se
dénonce. Exemple : Morgan a l'impression qu'il
est empoisonné dés qu’il mange un peu de sucre,
comme s'il pourrissait, il se sent devenir diabé-
tique. Associations: son pére est diabétique, un
jour il n'a pu retenir un fou-rire au cours d'une
conversation avec une dame lui évoquant sa
mere, elle lui disait qu'on venait de découvrir chez
elle un diabéte.

Ce deuxiéme type de jouissance est conscient
et mis en jeu dans des situations trés variées : par
exemple marcher pieds nus sur le gazon, 'éter-
nuement, les excrétions (cf. le pisseur n°9 de
Dubuffet), etc.

A soutenir I'an passé notre texte de la vivante
présence de son pére, cela veut dire dans une
lecture publique, a passer et repasser avec
Christophe d'une berge a l'autre, aux fins sans
doute de tamiser la jouissance, un ceuf de
surprise, une topaze s'est glissée indiment parmi
les péles caillous de la berge. Nous pensions avoir
taillé au réel une étoffe ample et aérée, qu'il s'y
sente a la douce, mais I'occasion faisant le larron
et les berges rendues peut-étre incertaines d'une
fraiche averse, nous y avons glissé dans le trou
d'un lapsus. Voila qu'en plein flanc de texte, la
chose, la verge pour tout dire, jaillit et frappe
'assistance comme un seul corps a l'instant
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dispersé en éclats de rire. Roi bouffon qui surgit
d'un coup de théatre, bousculant des acteurs qui
tournent désormais inutiles, et qui vient affaler en
tas a l'avant-scéne sa massivité amorphe, une
bétise déja morte, car c'est du réel qu'il s'agit et de
ses effractions toujours évanescentes. A filer aprés
coup, comme il se doit, la métaphore, de la gerbe
du prétentieux Jacob, nous tombions sur celle de
Booz, généreuse comme chacun sait. Non mais,
ce Booz 14, il ne se prend pas pour une bouse. Il
est vrai que ¢a ne lui cotite rien d'emprunter
I'argent au trésor du signifiant, escomptant que
Ruth le fera bander sans problémes, méme s'il
n'est plus si frais. Il est donc a tu et a toi avec le
grand Autre, ombiliqué a I'anus du ciel par 'arbre
de sa prétention, enraciné Dieu sait ou sur son
ventre. Il faut étre un peu déniaisé pour apprécier
la malice du grand moissonneur qui, dans le
bouquet final ol s'allume ce paquet d'étoiles,
signifiants machinant son destin, a glissé cette
chose un peu insolite, une lune ma foi (seul
I'obsédé peut s'en faire le poéte, et pour cause),
coupee en forme de faucille, tache brillante sans
anatomie interne comme l'est un objet vu a
contre-jour, dernier gadget sorti de la sacoche du
pére éternel pour tamponner, douce prévenance,
le retour du réveur a une réalité plus prosaique.
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PROPOS SUR LA TOXICOMANIE

L’'intention de cet « essai » est d’apporter une contribution a la question de la
perversion a partir du témoignage de sujets désignés comme toxicomanes.

Le tableau de la toxicomanie est vaste ou les choses semblent s'ordonner non
tant sur la prise en compte des coordonnées subjectives de ceux qui s'adonnent a
I'usage de substances toxiques que sur ce qui différencie ces substances entre elles.
On parle alors d'éthylisme, d'éthéromanie, etc. C'est une classification commode
pour l'impasse qu'elle opére quant a la question de la structure. Car I'objection tient
bon : tous les toxicomanes ne sont pas pervers. Parmi ceux-ci cependant, il y en a qui
le sont. Cest leur témoignage qui a alimenté la réflexion de ce travail. Plus
particulierement le témoignage de ceux qui choisissent électivement 1'absorption de
drogues qu'eux-mémes désignent comme « dures » (cocaine, morphine et dérivés).

Une classification qui suit le guide pharmacologique n'est cependant pas
totalement sans fondement. L'électivité du choix du véhicule toxique est un fait dont
on ne peut nier pour certains, dans l'alcoolisme particulierement, la remarquable
permanence. Sans doute faut-il se rapporter au mode particulier ou s'inscrit pour
chaque sujet la place d'un manque qui anime sa quéte vers la jouissance.

Un des abords possibles a la question de la toxicomanie peut se faire par le biais
de la « possession » ou du « parasitage ». Ces deux termes en effet témoignent de ce
qui ne peut que venir au premier plan d'une interrogation sur ce qui opére d'une
fagon si inexorable dans le rapport d'un drogué a ses drogues. On ne les retiendra que
pour la faveur qu'ils offrent & ouvrir sur ce qu'ils désignent: une approche
phénoménologique.

Aussi bien, donc, la description phénoménologique peut-elle servir de départ :
et d'abord, 'évidence de ce que le voyage représente comme pivot autour duquel
s'organise la vie du toxicomane. S'il y a un temps avant ou un temps apres, il est tout
entier orienté cependant vers ce centre redoutable et n'a de sens, qu'il soit passé a la
prostitution ou au « casse » de pharmacies, qu'en ce qu'il converge au renouvelle-
ment attendu de ce moment de suspension. Pour certains, s'ils viennent a nous dans
un cadre hospitalier (vont-ils jamais frapper a la porte d'un analyste ?), leur demande
est celle de la désintoxication (« décrocher » dans leur jargon). D’autres ne demandent
rien, leur présence dans les services hospitaliers est I'effet de leurs démélés avec les
instances gardiennes de l'ordre social. D’autres enfin ont d'autres raisons. Mais
toujours c'est dans leur corps que s'inscrivent les stigmates de leur rapport a la
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jouissance. Ce qui se donne a voir : des corps qui s'essoufflent a suivre cette quéte
insatiable pour beaucoup aux limites de la mort!'.

Du « voyage » lui-méme qu'en disent-ils ? Pas grand chose en vérité. C'est un
moment ou la parole fait défaut. A sa place surgit I'onomatopée ou bien alors s'y
déploie la monotonie d'un discours d'une lassante pauvreté. Le mot manque a dire ce
que la question, si elle devient trop pressante, ne peut qu'évoquer : la place d'un
certaine jouissance toute entiére en marge d'un dire.

Restent a isoler les temps forts du ravissement toxique. Ils sont connus sous le
terme de « flash ». C'est a leur propos que le manque a dire est particuliérement
notable. Que sont-ils ? Des moments, semble-t-il, de bascule ou les coordonnées du
temps et de I'espace s'abolissent. Moments sans doute extatiques a prendre au pied de
la lettre : un « étre-a-c6té » ineffable. Centre incandescent du voyage, le flash est sans
aucun doute un puissant moteur a ce qu'il soit entrepris inlassablement. Voir la
préference accordée a la piqure du matin a jeun.

Le voyage enfin existe aussi qu’aucun « flash » n'éclaire si I'on peut dire. Il n'en
a pas moins d'impérieuses nécessités. Qu'il ne soit donc pas fait de différence
essentielle de celui-ci a ces moments privilégiés. Les isoler n'a de raison qu'a y
trouver en résumé ce qui pourrait bien étre le fond de la question dans I'expérience
toxique.

SUR LA SCENE SOCIALE

Contrairement a I'alcoolique pour qui I'essentiel se joue sur la scéne familiale et
au bistrot sur la scéne sociale, les toxicomanes évoluent sur une scéne ou la solitude
reflete I'impuissance a soutenir un rapport stable a 1'autre (semblable) corrélatif de
I'impuissance voire du désintérét relatif pour la sexualité. S'en étonner c’est ignorer
ce dont ils font la démonstration : la jouissance est horsexe?. La scéne familiale, si elle
existe, n'est pas le terrain privilégié ou se joue leur drame.

Leur solitude se partage alors en bandes sans organisation fixe, sans marque
d'appartenance. qui semblent se faire et se défaire au gré des incidents de leur
existence. Entre police et pourvoyeurs la bande aurait cette fonction de les protéger
les uns pour les tenir au contact des autres. Association informelle de préservation
des intéréts d'un groupe, la scéne sociale du toxicomane refléte ce méme défaut qui
dans la théorie creuse la question du phallus, ici de son manque a soutenir un
discours qui fasse lien social. Sans doute n'ont-ils pas la faveur que I'organisation
sociale fait aux alcooliques avec les bistrots, de lieux qui leur soient « naturellement »
destinés.

I Bien sur tous les « voyages » ne se ressemblent pas (c'est « le pied » ou c'est le « flip ») comme
aussi toutes les drogues ne se ressemblent pas : il y a les « douces » et les « révélateurs ». Parmi
ces derniers la « coca » maudite. Bien sir aussi, tout destin individuel ne cadre pas avec cette
sommaire mise a plat. Les avatars de chacun ne peuvent s'inscrire qu'en un parcours singulier.

2 J‘c‘)uissance qu'il s'agit ici de distinguer de la jouissance phallique. Ce qui est visé par le jeu et
| 1_nci.der.1ce. dp petit a. (Voir Seminaire XX : Encore, Paris, Seuil, 1973, p. 74 et aussi le
Séminaire inédit : D'un Autre a I'autre, legons du 22 janvier 1969 et suivantes.
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L'hétérogéne de leur espace social est ce qui constitue a leur égard la
constatation la plus commune. Aussi bien a-t-elle abouti a la création de « lieux de
vie » comme concrétisation d'un souci thérapeutique. Les limites évidentes de telles
institutions étant a ramener au méme défaut chez ces sujets que celui qui motive
la sorte de dérive dans I'ordonnancement de leurs échanges : pas de contrat possible!.
L'embarras qu'elle pose aux gardiens de l'ordre d'un discours qui leur est
structuralement inaccessible est fondé sur la méconnaissance de ceci : la fonction et
I'opération d'ordonnancement du signifiant maitre (S,) quand il est a la place
dominante, pour I'exclusion qu'elle opére du « a », ne peut a leurs yeux que dessiner
la topographie d'un univers redouté autant qu’infiniment ennuyeux. Ce qui leur
assigne une place homologue a celle des ilotes de la Gréce antique. La « stupidité »
dont fait preuve leur entourage social (en tant que déterminé par des effets de
discours) a la fonction de vérité de la jouissance dont ils se font le support, ne peut
que les confirmer dans le rejet de tout phallicisme.

A PROPOS DE L'OBJET

Si, chez le buveur, l'objet désigne assez le circuit pulsionnel qu'il devrait
découper, rien ne semble répondre chez les drogués sur le champ propre de I'oralité.
Les mots qui manquent a dire I'extase ne renvoient pas a une jouissance d’'organe,
mais globalement au silence de la pulsion. Aucun objet spécifique n'est appelé a la
fonction phallique a l'instar de la bouteille (namme) pour le buveur. A confirmer
effectivement que I'alcoolisme est « la seule toxicomanie qui s'organise autour du
phallus..., les autres ignorent ou étouffent tout phallicisme» . (Scilicet, 6, p. 179) ;
d’'ou encore, pour le buveur la survenue de cette « parole toute-puissante qui est un
désaveu de la castration de I'Autre ». (Scilicet, 5, p. 107.). Un objet « faisant
fonction » phallique, pourrait-on-dire, qui autorise la logorrhée. Parole impuissante
sans doute mais qui contraste chez les drogués avec un discours stéréotypé ou la
pauvreté n'a de rivale que sa monotone répétition.

A pousser plus loin donc la question de I'objet qui, ici comme 13, est au coeur de
ce qui motive le dynamisme du plus-de-jouir. Il est certain que Ieffet
pharmacodynamique (comme on dit) ne fait qu'ouvrir l'espace propice a son
évocation subjective mais ne doit pas étre ce a quoi il se résume. La « drogue totale »,
si elle existe, est un fantasme que justement les toxicomanes désespérent de pouvoir
faire tenir. Fantasme qui en masque un autre : la jouissance non moins totale de
I'Autre2

| «Pas de contrat» qu'il faut entendre d'un certain type. Les institutions aussi libérales
soient-elles n'en sont pas moins des licux de paroles, a ce titre gardiennes d'un discours. Les
limites de leur libéralisme n'excédant pas les limites de ce discours. Elles sont prescriptibles a ce
que l'institution survive en tant que telle. (Cf. leurs problémes de « prise en charge » et de
financement. '
[I est cependant d'autres contrats dont Clavreul a su montrer pour le masochiste la place
prépondérante. Mais ces contrats-la se spécifient de la prise en compte du plus-de-jouir que
ceux-ci excluent. (J. Clavreul in Le Désir et la Perversion, Seuil, 1968).

2 CI. la remarque que fait Lacan : « Il n'y a pas de jouissance de I'Autre comme telle. [I n'y a pas
de garant rencontrable dans la jouissance du corps de I'Autre qui fasse que jouir de I'Autre, ¢a
existe. » (R.S.I.)
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De l'objet petita, les toxicomanes se font la simulation, pourrait-on dire
« naturelle » dans le champ social. La figure d'opprobre qu'ils montent sur la scéne
sociale désigne assez son support identificatoire. Ils témoignent par leur désintérét a
toute « tenue » qu'elle soit alimentaire, vestimentaire ou réglementaire, ce qu'ils
ignorent sans doute pour eux-mémes mais qui est central a leur structuration
subjective : s'accoler a I'objet g est la seule voie vers I'Autre.

Le retour imaginaire de cette voie dans la névrose, enveloppe 1'objet dans
I'image narcissique (cf. la place du ia) sur le graphe). Ici, son défaut! mérite que la
question soit spécifiée. Il faut, me semble-t-il, admettre une sorte de fracture
introduite par le rapport du sujet pervers a son accession identificatoire et qui
autoriserait a rendre compte de ce qui en « clinique » est une constante : la montée et
le jeu du petita®>. Ce qui semble particuliérement remarquable ici se dégage sans
doute mieux par contraste avec d'autres scénes perverses, sadiques, masochistes ou
voyeuristes. Dans celles-1a, la « montée » de I'objet a impose que se déploie dans la
réalité une séquence ordonnée. Mise en scéne ou séquence imaginaire se jouant selon
un ordre ou se décéle sa capture symbolique. Il n'y a pas lieu d'insister sur ce qui
pourrait caractériser I'une ou l'autre de ces scénes. A noter seulement ceci: elles
requierent un partenaire. C'est face au partenaire que s'organisera diversement
I'instance de 'objet : la défaillance du partenaire est nécessaire au masochiste pour
que se fonde ce qu'il prétend étre comme cause du désir, comme aussi le partenaire
est nécessaire a ce que le voyeur se fasse regard, etc.

En contraste, dans la dite toxicomanie, point n'est, semble-t-il, besoin d'un
partenaire. Prévenons tout de suite une objection : il est de fait que le « voyage » se
fait rarement en solitaire. Mais la présence d'autres n'a pas ici le role que le partenaire
joue dans d'autres perversions: ce sont des compagnons de voyage et non des
partenaires sexuels. La question de I'objet dans la toxicomanie en est d’autant plus
difficile.

Posons quelques repéres: la demande de I'Autre, en court-circuit sur la
fonction phallique, appelle que quelque chose opére qui fasse fonction d'objet. Mais
dans la toxicomanie il ne semble pas que la découpe de 1'objet se détermine autour
d'un bord spécifique comme c'est le cas dans I'alcoolisme ou le bord concerné est
oral. Alors ce qui serait ici concerné serait bien le corps entier pris dans !'incidence
pulsionnelle, qu'aucune découpe privilégiée ne structure en fonction de bord.

User de son corps en fonction d’objet réaliserait ainsi ce mode singulier de
compter pour I'Autre, confondu aux moments forts du « voyage » a I'expérience
d'une remise de soi a I'Autre (et qui n'est pas sans rappeler le mode masochiste). Le
manque a dire qui entoure le « flash » trouverait 1a sa raison : c'est dans la remise de
soi a I'Autre que surgit I'extase ineffable.

I Le défaut qui est ici mentionné pourrait se spécifier de ceci qui semble se jouer dans la
perversion d'une difficulté a faire coincider I'image narcissique et ['objet a.

2 Cf. cette remarque de Lacan dans le Séminaire X VI (inédit) a propos de la perversion qu'il faut
prendre discursivement comme un temps premier et qu'il référe a l'anaclitisme chez Freud : « ...
le statut de I'Autre s'assure d'étre comblé, couvert par le jeu du petit a. ...jeu qui masque I'en-
forme de 4. ».
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A PROPOS DU PHALLUS

La question du phallus dans la perversion est sans doute particuliérement
opaque autant que difficile a cerner. La prudence veut donc que I'on parte d'un abord
minimal qui pourrait étre de prendre ce sujet sur son versant négatif, quitte a
s'exposer par la a l'insuffisance prétentieuse d'une position de maitrise et qui
ressortirait surtout d'une défense contre la question qu'ouvre la perversion!.

Au minimum donc: la fonction phallique n'opére pas dans la perversion
comme dans la névrose. Par rapport a celle-ci son opération semble apparaitre
comme « défaillance » voire comme « défaut». Les effets en ont déja été
mentionnés : pas de contrat possible, partant pas d'« organisation » sociale
proprement dite. Ainsi donc, pas de structure d'un discours qui ferait lien social. Plus
loin aussi, ses effets a repérer aux incidences imaginaires de la conduite sexuelle
lorsqu’elle est présente : des rencontres sans lendemain. A repérer aussi sans doute :
I'univers de grisaille qu'est le monde hors du voyage.

Mais surtout, si la fonction du phallus est a repérer a son niveau le plus simple,
C'est-a-dire au niveau organique, son défaut se signe a ce que les limites de la
tolérance du corps ne suffisent plus 4 marquer l'interdit de jouissance? ; ce dont
témoignent ces corps souvent mutilés et dénutris. La « défaillance » phallique semble
ouvrir toutes grandes les portes a l'instante demande de I’Autre « & pomper la
jouissance des corps® ».

Le défaut de ce qui fait barrage au surgissement d'une demande de jouissance
ne permet-il pas de situer la prise du toxique sous un angle particulier qui mériterait
qu'on fasse place a une remarque ?

C'est, me semble-t-il, parce que la médiation phallique fait « défaut » que
I'artifice du ravissement de la drogue vient en quelque sorte y suppléer par la bascule
qu’il autorise. Pour le dire autrement et pour reprendre les choses a partir du
temoignage recueilli : c'est lorsque la demande de I'Autre se fait particuliérement
insistante avec son corrélat d'angoisse, que la « prise » ou le « shoot » deviennent
impérieusement nécessaires. Tout se passe alors comme si, face a I'angoisse et au
terrible surgissement d'images persécutoires, l'obnubilation toxique apportait
I'apaisement attendu. Solution artificielle comme le « paradis » que le poete pensait y
trouver.

Mais ¢a semble bien étre une solution quand méme pour cette sorte de perte de
soi qui mime I'aphanisis du sujet. Face au terrifiant « Ché vuoi ? » de la question de
I'Autre, cette remise de soi a I'’Autre semble en autoriser 1'esquive.

»

A la relecture et en guise de conclusion : les remarques qui précédent auront au
moins le mérite de refléter la chose qui dans le rapport que I'on peut avoir avec ces
sujets frappe le plus: dire n'est pas leur fort. Leur chemin dans I'existence subit,

I Cf. particuliérement l'article de R. Barande in « La Sexualité Perverse », Payot, p. 231.
2 Sur l'interdit de jouissance porté sur le corps propre, cf. : « D'un autre a ['Autre ».
3 Scilicet 5. article sur !'alcoolisme,
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semble-t-il, davantage I'attraction de ce pdle de jouissance qu'ils instituent dans
I’Autre que de celui que constitue son savoir. Aussi bien I'analyste ne les voit-il que
rarement : ils ne lui supposent aucun savoir.

Les témoignages recueillis I'ont été au cours d’hospitalisations motivées pour
des raisons policiéres ou de simple survie...

ALBERT FONTAINE
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ECRIRE LA LECON

Mise en présence de signifiants pour d'autres signifiants, lieu de transfert
inhérent a Lacan, la présentation de malades a 'Hépital Henri Rousselle, associe,
comme un discours, de séance en séance, depuis un travail d'écriture, le « Cas
Aimée », une traversée du psychiatrique par la psychanalyse et nous déplace, du
méme voyage, dans un lieu d'échange, producteur de sémiologie, en une saisie
rétroactive de notre ignorance. Ecrire la legon, c’est d'abord la dessertir, se dessiller.

Affaire de style. D'un maitre praticien nommé, a des éléves nommeés, a toute
legon son éthique, ses signifiants, sa vocation. Institutions, les présentations de
malades sont descriptibles en ensembles. En raison de la maladie, objet primordial et
signifiant organisateur mis en images, un médecin a ses éléves, et ses éléves, parlent,
symbolisant I'autre ensemble, a la moindre place réelle, les malades.

La présentation médicale associe regard-diagnostic-destin, au sujet de la
maladie et la représente par une quantification normalisatrice en laboratoire ou la
reproduction d'images en de¢a d'une notation chorégraphique ou d'une écriture
musicale. Ainsi intéressé par leur habitus, Charcot dessinait-il les hystériques et plus
tard, avec son Diagnostic experimental des pulsions, ou test de destinée, Szondi a
établi son test projectif a base de photos de visages de malades mentaux.

Lecture-parole-écriture, autre architecture symbolique, en amphi, ou sont
réservées face a face, comme pour un préliminaire ou un contrdle a I'hépital Henri
Rousselle, certains vendredis vers midi, la chaise de Lacan et la chaise du malade.
Hystérisation du groupe d'éléves qui parle son érotisation, son attente, temps premier
de la demande. Pas question de maladie, mais de structure psychique a désigner, ce
qui interroge la structure analytique de la présentation, son organisation de discours,
ici a conceptualiser.

irivent le ou la malade, ensuite Lacan. Suivent Czermak et d'autres praticiens
hospitaliers. Ces cliniciens concilient dans le quotidien 1'urgence psychiatrique et la
psychanalyse, ont déja en charge ou recevront le malade, se mobilisent a pressentir
les cas présentés.

Le paysage de la présentation s'émaille et se noue en filigrane d’'une multitude
d'ensembles discursifs, tels les trois sous-groupes au travail entre deux legons pour en
parler, I'Ecole, des fragments de constellations analystes-analysants, l'institution
psychiatrique a donner le lieu de la présentation et qui participe en cet endroit a
I'agencement, avec au centre déja-dit, le signifiant Lacan, les éléves, le malade
présenté.

Ce groupe de trois ensembles passe donc symboliquement, de 1'hdpital a la
présentation, une porte et va diaphragmer dans l'espace une attente. Voyage
inaugural, rituel initiatique ? Non. Pas d'intégration effective du malade au groupe.
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Elle nécessiterait une identification durable du groupe au malade ou, de celui-ci, de
n'étre plus mal-apte.

De la vision seule traductible dans un systéme second, il n'y a pas de phonémes.
Les « matrices » : posture, mimique, rictus, mobilité, vétement, cicatrices, tatouages,
visage, image corporelle, etc., du sujet, présentent des associations d’'images
signifiantes a I'attention de chacun et le terme de présentation y prend du sens, sans
autoriser a une lexicalisation en groupe. Le visible et le nommable associés par le
discours du malade et les interventions de Lacan, donnent son sens a la legon.

Analyste pour le malade et maitre d'apprentissage pour les assistants, Lacan
montre un savoir*/faire/écouter/dire/étre/ que ni la lecture d'un texte, ni I'écoute
d'une conférence, ne transmettent, en raison de la moindre place laissée par ces
medias, a l'invention de I'éléve. Au-dela d'un consensus limité a une lecture
collective de la présentation, I'enjeu de la lecon est de I'écrire, dans un tragage de
parole dont le chiffre est le signe de science.

Parfois, le renvoi au réel d'un texte référentiel, une lecture et une écriture
a priori, tels les éléments déja inscrits du dossier hospitalier, signifiants biogra-
phiques, anticipe une articulation, peut fonctionner comme émergence de signifié du
sujet en regard, rompre une dérive. Aussi du coté du texte, g priori, les acquis de la
théorie lacanienne prennent du corps dans la présentation a lire.

Signe injecté dans une mosaique de structures et inducteur du groupe d'éleves
questionnés, le malade délivre des signifiants préverbaux organisateurs, mais non
producteurs d'un métalangage 4 combler le groupe, cldture une unité possible de
lecture et de nomination, a délivrer de la parole dans sa marginalité sémiotique puis,
troisieme temps de la présentation, sort de I'amphi, devient théorique.

La sortie du malade, parfois sortie effective de I'hopital, signe pour le groupe un
changement fondamental de registre. Diachronies et scansions, y compris le
protocole dans le temps et l'espace, de sortie du malade, ouvrant droit & un
changement de discours, ont organisé les prises de parole et donné a I'institution de la
présentation, dans le réel agi, sa dimension analytique.

La dissolution de I'assemblage analyste et patient, vu et entendu, amputation
projective, c'est-a-dire des regards du groupe quand le malade n'est plus la, symbolise
la castration institutionnelle a partir de laquelle il devient possible de parler dans un
dénouement, en confrontation avec le vide a dire laissé par le ou la malade absent.

Dans un quatriéme temps, cette absence de corps, absence agencée, est mise en
paroles dans une construction qui regarde la théorie clinique analytique, dans le réel
du signifié. Donnant le ton, Lacan pivote, révélateur de sémiologie pour le groupe,
s'entretient avec ses éléves, les questionne et un autre travail commence.

Une clinique ne sera psychanalytique que de ['écrit, dit Lacan, dont la legon
nous projette en groupe, dans une religion du tragique, qu'il s'agisse d'une
incompréhension névrotique ou d'une certitude psychotique, et dénude nos
interrogations individuelles, sur le chemin d'une vocation catégorisante, a une mort
singularisante.

P —
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Et la question toute mythique du destin, galerie de portraits maternels égrenés,
depuis le cri premier, jusqu'a la somatisation supréme de |'espéce, se pose... sur
l'analyste, monstre d'amour fleuretant avec les dieux, puis déchu comme un texte :
elle se pose sur le malade, autre texte, comme par superstition, au sujet de I'écriture a
universaliser d'un nom propre.

'Pour I'analysant, la question s’éclaire d'un travail d'écriture qui arréte le film du
destin, sur des images de destinées, transmute le discours en arbre généalogique.
Extrapolation et dogmatisation. Ecrire la legon, se fonde de la mise a plat du pile ou
face qui donne a voir I'avers, la tranche, le revers, le jet : ce qui s'offre a la perception
visuelle de I'expérimentateur, en plagant sur une étagére transparente, dans une
cassette a miroirs d’au-moins deux cloisons perpendiculaires, une piéce de monnaie.
Subjectivité de la lettre de change, optique de I'observateur. Certitude du tracé, une
écriture.

JEAN FOURTON
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HERVE OU LA LETTRE VOLEE

Si j'ai choisi d’exposer ce cas par écrit, c’est pour mettre a I'épreuve ce que
j'avais avancé verbalement et sans préparation particuliére au cours d'une réunion de
travail a I'Ecole Freudienne ou Jean Lombardi s'était interrogé sur le symptome et
plus particuliérement, a partir de deux observations, des difficultés d’apprentissage de
la lecture sur les signifiants du nom du Pére laissés en souffrance!. Son travail m'a
donné I'occasion de m’'interroger a mon tour sur 1'élaboration faite par un enfant,
autour du Nom du Pére, au cours d'une psychothérapie de deux ans et demi et la
disparition progressive de ses symptomes. J'avais avancé que le travail de I'enfant
passait par une lente transformation des productions fantasmatiques, que I'instaura-
tion du symbolique et la mise a jour des signifiants ordonnés par la loi ne pouvaient
s'opérer que progressivement. J'en suis moins certaine maintenant — mais il est vrai
que « I'adéquation du symbolique ne fait les choses que fantastiquement » et que « ce
sont les mots qui font les choses? ».

*

Hervé est amené en consultation par ses parents. Il a quatre ans, un mois. Il a
des difficultés de langage. Il bégaie d'autant plus qu'il est fatigué. En classe il ne parle
pas beaucoup, il participe peu. A la maison c'est un enfant affectueux, turbulent. « Il
a besoin de se dépenser. » Le symptome du bégaiement s'est accentué récemment. La
maitresse avait proposé a Hervé d'étre le canard dans une scéne mimée par la classe,
inspirée de I'histoire de Pierre et le Loup. Un enfant dans le réle du loup devait
s'approcher pour dévorer le canard. L'angoisse d’'Hervé a éclaté de fagon
spectaculaire : il a hurlé, suffoqué. La maitresse a eu beaucoup de peine a le calmer. Il
a sangloté longuement. Depuis, il bégaie tant que méme ses parents ont du mal a le
comprendre. Son pére dit : « Il parle comme une mitraillette ». Il dit aussi qu'il essaie
de sévir quand Hervé se montre agressif ou grossier mais qu'il en est empéché par sa
fille ainée qui lui dit : « Bats-moi si tu veux, mais ne touche pas Hervé, il est trop
petit. »

La mere dit qu'il arrive a Hervé de « s'inonder » dans son sommeil et qu’elle le
« garnit » toutes les nuits. « C’est normal a son age. » « Ses sceurs se sont mouillées
aussi jusqu'a un age avancé. » « Il faut », dit le pére, « donner un petit frére a Hervé
puisque c'est comme ¢a qu'lsabelle est devenue propre a trois ans et demi, furieuse
que sa mere utilise ses couches pour le bébé. » Le pére tente a plusieurs reprises de
plaisanter, de prendre quelques distances. La mére l'interroge du regard avec un air
inquiet. « Les enfants se sont mouillés tard : c’est normal. Elle peut se consacrer a
eux, laver les couches, puisqu’elle ne travaille pas. Hervé ne se fait pas comprendre

| Jean Lombardi, « Réflexions sur la pratique psychanalytique avec I'enfant », texte lu 4 I'E.F.P. le
3 octobre 1977.

2 Jacques Lacan, Le moment de conclure, Séminaire 1977-78, inédit.
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de ses camarades et s'énerve, qu'importe : I'essentiel est que la maitresse le trouve
mignon. »

Les parents le décrivent comme, en méme temps, bagarreur, intrépide,
froussard et angoissé. /! a €1€ pris de panique quand on est venu scier les arbres dans
le jardin. 1] a eu des cauchemars aprés |'opération de I'appendicite, bien que « toutes
précautions aient été prises pour qu'il soit rarement seul. » Sa mere venait le garnir et
le faire manger.

Pendant I'entretien Hervé a dessiné. Il commente son dessin d'une maniére si
confuse que je demande aux parents de sortir pour pouvoir me concentrer sur ce
qu'il dit. Le théme de Pierre et le Loup revient a plusieurs reprises. Certains mots ou
certaines phrases sont contractés a I'extréme et je devine plus que je ne comprends ce
qu'il dit. Exemple : ~ Le fantome s'en va « L'camtom’ s'va » Autre théme : la moto
d'Hervé est menacée par « Evlavel' ». 11 y a collision : « le volant est cassé. » Il faut
du feu pour réparer « le volant ». Il s'énerve et les mots se bousculent furieusement.

Je parle a la mére du rite du soir : « garnir » Hervé chaque soir. Elle semble tres
étonnée. Je mets les points sur les i : « Il vaut mieux qu’'Hervé se débrouille seul de ce
qui concerne son sexe. » Le pére devient plus tonique et déclare : « Ca, il I'aime son
zizi, il I'exhibe et il en est fier »... Hervé déclare : « Le tien, il a des cheveux. »
« Quand tu seras grand le tien en aura aussi. » « Ah non, moi, je n'en veux pas. » Sa
mere dit qu'Hervé chante des chansons gaillardes et dit des mots grossiers. Par contre
il se déshabille rarement seul. Il attend que sa mére vienne le faire. « Je crois qu’il en
a besoin ; les gargons en ont plus besoin que les filles. »

Je sais, apres cet entretien, que je trouverai peu d’'appui du c6té de la mére, au
long de la psychothérapie proposée. Je demande aux parents de venir de temps en
temps.

Le dessin de la premiére séance montre a nouveau le canard de Pierre et le
Loup. Le canard a I'immense ceil phobique tombe en arriére devant la machoire
menacante de la mexicaine. Seule la michoire est représentée?. Des traits répétés
creusent une caverne également menacante « ou — me dit Hervé — il yamoietily
a aussi un monsieur qui tape avec son marteau. » Le pére d'Hervé est chaudronnier et
travaille dans un atelier de mécanique automobile tres bruyant. Il réclame le silence
quand il rentre le soir a la maison. Le « monsieur » a une oreille immense, celle
« d’'Hervé », pédiculée dans la direction de la « grande bouche. »

Le second dessin qu'Hervé intitule « I'auto a4 moteur avec un bonhomme »
montre une téte souriante, contenue dans une auto en forme de pénis. Ce dessin nous
montre I'identification phobique d'Hervé a une partie visible de son corps (son pénis)
comme lieu ou il aurait a se recueillir en tant que sujet. Cette « impossible »

| Déformation du nom de sa sceur.

2 Dans une autre observation une petite fille phobique a pu dessiner le mexicon (le mec si con). son
petit frére. un enfant psychotique dont elle était intensément jalouse. J'ai remarqueé que le mexicon ou
la mexicaine venait souvent dans les fantasmes de I'enfant aux prises avec une intense agressivité vis-
a-vis d'un autre enfant jalousé. dont le sexe est différent du sien. L'enfant est phobique du sexe qu'il
n'a pas. Hervé. nous allons le voir. est sous la coupe d'une sceur de six ans son ainée. qui redouble
l'autorité de sa meére et dont elle est la préférée. L'agressivité d'Hervé s'exprime sur le mode oral et.
nous dit-on. il mord d'autres enfants a |'école.
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identification est le compromis que cet enfant phobique utilise pour lutter contre
I'angoisse destructurante de son corps menacé de morcellement et d'écrasement.
Hervé dont le pénis est aux mains de sa meére se protége dans une attitude de
complete passivité. Hervé me parle de fantdme, enfant-jouet de sa mere et de ses
sceurs ainées ; il est « enfant-homme », enfant-phallus. Il a fait un marché de dupe, il
est enfant-phallus au prix de se voir confisquer son sexe.

Des la deuxieme séance il se montre trés confiant, il fait des efforts pour se faire
comprendre. Sa mere me dit qu'il réclame de venir chaque jour me voir. Il dessine a
nouveau cette forme faite d'un lacis de traits répétés qui me fait penser a une caverne
ou a une bouche béante. Il me dit « c'est de I'eau qui recule. » Devant « un Monsieur
avec un trou », j'ai I'impression qu'il exprime un véritable appel au secours et son
angoisse de castration. Il me montre un « bobo » minuscule au bout du doigt. Il me
dit qu'il n'a « pas fait pipi au lit quatre nuits de suite. » Je ne sais s'il essaie de se
concilier ainsi une personne aussi puissante que moi, qui a osé affronter sa meére. Je
ne cherche pas a savoir si ce qu'il dit est vrai.

Il est absent pendant deux séances. Sa mére téléphone pour s'excuser. Il est
malade avec des acces de fiévre inexpliqués qui ont amené le médecin appelé a penser
a une scarlatine. Il a « une vilaine gorge » mais les prélévements sont restés négatifs.
Notons au passage les examens de la gorge et la menace sans doute évoquée a
nouveau d'une opération des végétations.

J'ai préparé de I'aquarelle et lui donne I'occasion de s'exprimer sur de grandes
surfaces de papier au chevalet. Son dessin qui présente des éléments trés dispersés ne
prendront pour moi valeur de signifiants que plus tard. Je me contente de noter sur la
feuille ce qu'il m'a dit. La maladie peut étre interprétée comme cri d'un corps en
souffrance et ce dessin comme « donné-a-voir » a la thérapeute pour exprimer une
souffrance qui ne « sait pas; : Une suite de points rouges qui parcourt le haut du
dessin et qu'il commente en disant: 37° 8, 38°5, etc., peut étre ce qui de cette
souffrance s'exprime aux surfaces du corps dans les acces de fievre. Des autres
éléments de ce dessin, je parlerai plus loin. Le second dessin de la séance fait
également a l'aquarelle de quelques coups de pinceau rapides montre la maison
(simple tache jaune dans le coin gauche qui évoque & nouveau un contenant en forme
de caverne) la croix et le cimetiére * (en noir, simple trait, croix ou tache) qui exprime
I'angoisse « je ne veux pas étre mort. » Il semble, a la séance suivante, trés soulagé et
peint et joue longuement avec les godets pleins d’eau : il essaie de faire entrer dans un
godet le contenu d'un autre. II le fait trés habilement et semble heureux que ces
transvasements se fassent sans perte d'eau. Il parle du bain pris avec Evlavel, sa sceur
Emmanuelle. J'interpreéte : « elle se lave, elle, toute seule » et je lui dis qu'il peut lui
aussi se laver seul. « C'est maman qui me lave, elle lave aussi Emmanuelle, méme
papa qui sans ¢a ne se lave pas. » Il bégaie beaucoup. Je lui dis qu'en faisant des
transvasements avec les godets il a fait des comparaisons comme il en fait peut-étre
avec le zizi de papa et le sien. Il se met a chanter une chanson de Pierre Perret trés en
vogue dont le théme en tous cas m'est connu. Il est question de zizi et j'entends au
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passage : « le vrai... le faux... » La mére m'explique dans la salle d’attente qu'Hervé
continue & se mouiller et qu’elle a « renoncé... a ne pas le garnir... »

Le 16 février dans une série de cinq dessins, il redit ses questions sur la
différence des sexes, qu’on peut essayer de lire ainsi :

1€ dessin : « Je suis un cow-boy (gargon) a condition de rester lié par le
cordon infernal'. Sur le dessin le cow-boy est cerné par un lasso qui le menace
lui-méme bien qu'il soit relié & sa main.

2¢dessin : « Emmanuelle déguisée en monstre. » Il a dessiné aussi des
séries de dessins ou toute la famille est féminisée : indien emplumé, téte en
forme de corolle de fleur, ou araignée menagante : il est féminisé, aux mains des
femmes.

3€dessin : « Isabelle, sa sceur ainée, en cow-boy.» Isabelle est trés
masculine. Son visage représente une téte de mort. Isabelle renonce a son sexe.

4€dessin : La famille : les trois enfants en cow-boy paraissent avoir les
mains ligotées — les trois enfants phalliques — les parents en indiens : les deux
parents féminisés. La différence adultes-enfants semble annuler la différence
des sexes.

Au-dessus, les cinq lettres de son prénom: h.e.l.v.é. Le! (elle) a pris la
place du r.

5€ dessin : Une suite de tétes, en alternance un indien, un cow-boy, avec
alternance de couleurs, répéte sa question sur la différence des sexes. Il me dit :
— J'apprends les lettres a 'école, et écrit :

EAS CLOUN ID HOM DA

On peut lire les mots : CLOUN etHOM.

Les lettres semblent étre appelées a la rescousse pour signifier la différence des
sexes.

Dans la séance suivante une série de six dessins que je peux décrypter ainsi :

1. Hervé en cow-boy, plus emmélé que jamais dans son cordon. Il commente
« il est tout seul, il s'appelle Chine ». Il bégaie tant qu'on lui dit « c'est du
chinois »

2. Ils sont deux : le chef et le shérif (son pére et sa mére). L'un est perché en
déséquilibre sur une charrette et tient les rénes, I'autre est caché a l'intérieur.
Un cheval a trois pattes tire la charrette.

3. Méme charrette, méme cheval — la place du conducteur n'est pas
occupée — papa est dégonflé, il est triste — maman n'est pas la — le pneu
est dégonflé : Chine est tout seul.

I Nous empruntons cette expression a Brétécher. Hervé, comme elle, a déja représenté & plusieurs
reprises une famille ot chaque personne est reliée a I'autre par une corde.
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4. Chine répare la roue, regonfle le pneu, papa regonfle le pneu aussi.

5. Hervé, Isabelle et Emmanuelle sont trois copains cow-boys a cheval et se
tiennent par la main.

6. Le cow-boy pousse la porte et entre pour demander a boire (il réclame a
boire chaque fois qu'il arrive en séance).
Je relate cette séance pour situer le signifiant R (air) a I'ceuvre dans le théme
du pneu dégonflé.

Dessin du 11 mai : le bateau du pirate avec la femme du pirate et son fils. Il
bégaie beaucoup pour dire: « La femme du pirate est trés fort » (masculin pour
féminin). « Je sais le faire mon nom », il écrit, de droite a gauche dans un mouvement
régrédient : rve. Il colorie le dessin en me faisant remarquer : « Je dépasse pas. » En
effet, il ajoute dans I'eau le dinosaure, il convient de ne pas dépasser. Ce dinosaure a
du feu dans a bouche et il briile les lettres. 11 bégaie de plus belle.

Je l'aide a écrire dans le bon sens son prénom et son nom. Il ajoute «le
dinosaure va étre malade et la femme du pirate va le guérir en lui mettant du rouge
dans la gorge. » On voit dans cette séance ses efforts pour mettre entre lui et sa mere
toute puissante, la barriére du nom porteur de signifiants. En tant que thérapeute du
begaiement, il attend de moi que je I'aide a maitriser cette force raptrice qui vient du
fond de la gorge (la sienne — celle de la mére dinosaure qui crache du feu) que je
I'aide a maitriser I'angoisse chaque fois qu'est évoquée la menace de I'opération des
végétations faite par la mére qui a raconté devant lui qu'« elle passe outre aux conseils
du médecin generaliste qui préférerait éviter l'opération. » Cette menace a été
renouvelée récemment par le médecin scolaire qui est une femme.

17 mai : il bégaie beaucoup. Il me parle d'un homme dans sa péniche (pénis) qui
apporte a ceux qui n'en ont pas des paquets, des tracteurs, des autos de course. Il dit
que son pére n'a ni auto, ni tracteur (cependant il travaille dans un atelier
automobile). Il semble ressentir que son pére doit étre soutenu dans son désir. Je suis
persuadée a ce moment que le pére traverse une période de dépression. Je parle a la
fin de la séance avec Mme S. J'apprends que la mére de M. S. est malade depuis trois
semaines et qu'on craint qu'elle ne soit atteinte d'une tumeur maligne. Mme S. assure

qu 'Hervé ne se doute de rien, bien que le pére ait passé une semaine au chevet de sa
meére a la suite d'une opération.

27 septembre : Herve me dit qu'il veut faire de la flute. Je lui dis qu’a la maison
on lui demandait de se taire et qu'il semble vouloir se faire entendre. Mme S. m’a dit
en effet que M. S. supporte trés mal le bruit que fait Hervé.

Hervé bégaie moins et plus sélectivement sur le P et le B. A titre d'exemple je
donne le théme d'une séance qui suit les vacances de Noél. Il est parti a ce moment
chez sa marraine, ce qui constitue un événement : I'énurésie était prétexte a ne le
confier a personne. Tout s'est trés bien passé, il ne s'est pas mouillé une seule fois.
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Au retour il se montre tres agressif, il joue avec d'énormes quantités de pates.
C’est de la boue, de la gadoue, une péniche est empéchée de passer sous un pont.
D’autres fois il recouvre des autos de boue et manifeste trés fortement sa jalousie
quand je pars en voiture avec un thérapeute-homme dont il est jaloux. Il est souvent
question de police, d'ambulance. Les jeux sont extrémement destructeurs et violents,
mais en fantasmes semblent s'engager dans une voie plus nettement cedipienne. Il
vient d’'avoir six ans.

Le 5 mai: M. S. vient me voir sans que je I'ai demandé. Sa meére va bien. II
semble rassuré sur son sort. Il cherche a occuper la conversation de menus propos ou
il se montre papa-bricoleur, mais incompétent en électricité, il se dit coupé de toute
formation technique.

Cependant il dit qu'il est passionné de musique, il a un électrophone et deux-
cents cinquante disques. Je lui montre mon intérét pour cette activité autodidacte
valorisante. C'est lui qui a encouragé ses enfants a fréquenter le conservatoire local.
Hervé veut faite de la flute et commence la premiére année de solfege.

M. S. parle de son pére qu'une cirrhose du foie et un ulcére & I'estomac
(transformé en cancer) avait rendu irascible et violent dans les cing derniéres années
de sa vie. Il n'a jamais pu l'affronter : il ne I'a connu qu'a son retour du camp de
prisonniers quand il avait cinq ans. Il exprime sa difficulté a se montrer pére. Quand
il essaie de le faire c'est en se montrant irascible comme son pére I'était.

Hervé est malade a la séance suivante. Il se montre trés jaloux de la rencontre
que j'ai eue avec son pére. Je lui assure que je n'ai rien dit de ce qui se passe en
seance, mais il se sent trahi. Il joue avec des camions qui forcent des barrages de pate
trés épais, menace de casser les carreaux puis part précipitamment.

Avant derniére séance de l'année. 11 est sorti de I'école maternelle et entrera 4 la
grande école en septembre prochain. Il réclame la peinture qu'il n'avait pas choisie
depuis longtemps.

« Un monsieur avec sa flute fait sortir le serpent du panier » : le monsieur fakir
est assis en tailleur. Il joue de la fliite comme Hervé. Le serpent décrit un S et traduit
le sentiment d'étre allégé de son angoisse. Il se montre apais¢, il me dit qu'il ne
mouille plus son lit. Il est plus au clair, semble-t-il, sur la double fonction urétrale et
phallique de son pénis. Il me parle de son pére et de ce qu'il lui apprend. Il me
demande de lui préter un sac pour qu'il puisse ramasser des pissenlits (pisse au lit)
pour nourrir sa lapine (on peut sans peine entendre le double sens de nature sexuelle).

1l réussit des fléches de papier faites comme son pére le lui a appris. Elles volent
si bien qu'elles montent et restent accrochées dans un arbre. Jamais il n’a occupé
autant d'espace.

11 juillet : 11 dessine « un biuicheron qui porte une hache devant lui (du coté
gauche de la feuille). Il va couper un arbre », dans le ciel un oiseau tres dynamique
vole a tire d'aile comme la fléche de papier de la derniére séance. Je luj fais remarquer
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qu'a la derniére séance il a dessiné le S., initiale de son nom, et, qu'aujourdhui, il
dessine le H. de son prénom. Il écrit hervé en lettres minuscules, S..... en lettres
majuscules. Je parle de son entrée a la grande école a la rentrée prochaine et lui dis
qu'il semble bien préparé a apprendre a lire.

Sa meére me dit ses progres, il semble étre en grande forme, il bégaie moins, ne
se mouille plus la nuit. II est trés bien intégré a 1’école, il est toujours assez bagarreur
en récréation mais en classe il est attentif et intéressé. A la maison, il est toujours en
rivalité avec sa sceur mais il se défend...

Aprés les vacances, Hervé revient au rendez-vous habituel. J'ai le projet vague
d’arréter la psychothérapie mais je tiens a m'assurer de la solidité du progres d'Hervé.
Mme S. demande a me parler. Hervé a été propre jusqu'au mois d’aoiit, puis elle lui a
remis des couches préventivement « pour qu'il ne mouille pas le matelas dans une
maison en location. » Il est visible qu'elle n'a pas supporté les progrés d'Herve et
qu’elle a saisi la premiére occasion pour le replacer sous sa dépendance. Hervé qui est
présent et devant qui j'ai placé feuille et crayons se plaint: « tu m'empéches de
dessiner ». Il fait un avion avec sa feuille et part jouer dans le jardin. Nous convenons
avec Mme S. qu'elle viendra en dehors des heures de séance d'Hervé si elle a & me
parler.

Hervé revient dans le bureau, parle un moment de son travail a I'école, de ses
bons points, puis déclare « il faut faire la lettre volée ». Je suis un peu interloquée. Je
comprends bien que sa mére a pris de son temps a '’heure de sa séance. Je me doute
que cette lettre a quelque chose a voir avec les lettres de son nom et de son prénom.
Comme il ajoute en parlant a nouveau de ses bons points: « Moi, je les
planque » — je pense a quelque chose qui a a voir avec son angoisse de castration.

Je reprends ses paroles « il faut faire la lettre volée ». Quelle lettre ? Il ne sait
pas. Il semble avoir parlé a scn insu.

C'est dans un aprés-coup que je comprendrai comment les lettres de son
prénom, R — V mises dans un rapport de contiguité, mettent Hervé en tant que sujet
dans une situation menagante. Le « R » fantastiquement volé au nom du pére :
SABEUR, qui pourrait étre SABREUR? et puissant, si la SABREUSE ne lui avait dérobé
son pouvoir. Cette lettre R c'est Hervé (R V) qui la détient dans son prénom. Mais
cet R, représentant phallique est dans un rapport de contiguité menagante avec le V
du sexe maternel (comme I'Homme aux Loups et la Vespe).

Voici l'histoire qu'il me raconte en manipulant de la pite 4 modeler :
« Maintenant je vais faire une montagne sacrée, il sortira de la lave. Il faudra de I'eau
pour éteindre le feu. La montagne sacrée est trouée » (il a ouvert un énorme bloc de
pate avec un coupe-papier et a écarté les deux bords en forme de vulve en forme
de V). « Quand il y a un monsieur qui tombe dans le piége, il peut plus sortir. Un
cascadeur sur la montagne a peur des animaux préhistoriques et tombe dans le trou
du Volcan » (la téte la premiére et il est profondément enfoncé dans la pite a

1 On se souvient de son angoisse quand il avait vu scier les arbres du jardin.

2 Pour respecter 'anonymat, nous |'avons appelé Sabeur, en ce que Sabreur évoquerait d'activité virile.
Son nom ajoute une tonalité magique.
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modeler). 11 ajoute : « Dans le Jura des Sarrazins habitent dans la grotte : on en a vu
cet été» . Hervé a vu quelque chose cet été, la grotte, la montagne sacrée et cette
montagne est trouée. Les Sarrazins sont-ils ceux qui se rasent ? Ceux qui ont des
poils, les hommes qui, comme papa, ont du poil sur la poitrine. Ceux-1a seuls ont le
droit d'habiter la grotte.

Quelque chose de I'ordre de la loi s'instaure & partir du nom du pere qui pourra
faire rupture, espace.

Au cours de la séance il a quadrillé une feuille de papier a grands traits
horizontaux et verticaux a I'intérieur de deux carreaux et fortement éloignés il a fait
deux personnages!' :

O

un homme x une femme

et dans un troisiéme carreau
I'échelle qui figure vaguement un H.

I intitule son dessin « la piscine » oul on peut entendre ce qui jusqu'a présent
était ce symptome de la non-séparation : 1'énurésie.

*

Essayons, en restant dans le mi-dire, de résumer ce que nous avons entendu au
cours de cette psychothérapie autour des signifiants R et ¥ contenus dans son
prénom.

Hervé doit se taire (cet R) quand son pére rentre le soir. Son pére est phobique
du bruit aprés une journée dans un atelier de télerie. On I'envoie prendre !'air
(prendre I'R) dans le jardin. Cette prise d'air est aussi le symptome d'Hervé qui aspire
de I'air au maximum de sa capacité respiratoire et qui, poumons bloqués, suffoque et
bégaie avec la bouche largement ouverte. Cet air aspiré (R aspiré) est contigu au H
placé devant I'E' R (lui a-t-on parlé d'un H aspiré). Cet air aspiré c'est I'angoisse de la
menace de castration, rendue présente par la menace d’'opération des végétations
quand la mere dit : « Le médecin voudrait éviter I'opération. Ca a été la méme chose
pour ma fille ainée mais je suis passée outre. » Rien n'arréte en effet cette mére qui
me dira qu’elle avait une vocation d'infirmiére. C'est, a cet R prés, qu'elle fait de son
enfant un infirme. Cet R c’est aussi ce qui manque au nom du pere, pour qu'il soit
SABREUR, la lettre volée par la mére, avec la complicité du fils.

Ce R avons-nous dit est dans un rapport de contiguité menagante avec le V.
Ce V nous le trouvons répété dans la déformation qu’il opére sur le prénom de la

I Ces deux personnages évoquent immédiatement pour moi une ceuvre pariétale que j'ai étudiée cet été
en Cévennes ou la figuration homme/femme est rigoureusement analogue.
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sceur, de six ans son ainée qu'il appelle Eviavel (nous avons vu qu'on pouvait
entendre : — elle se lave, elle ; alors qu’elle ne le laisse pas se
laver seul). Ce V est également redoublé dans le mot vévolver
indispensable au personnage de Lucky Luke dont la représen-
tation aux jambes en arc de cercle exprime la double
identification féminine et masculine. Lucky Luke perché sur la
pointe de ses bottes avance avec une étrange démarche dans la
ville-fantdme. Il ne touche pas terre (pas-t'R). La formation de
mots comme Evlavel ou Vévolver est peut-étre une nécessité
contra-phobique.

La représentation phobique c'est bien siir la lave du volcan, 1'opération des
végétations, son pére au chevet de sa mére en danger de mort, et la vue du sexe
Sféminin castré. Ajoutons que le pére de Mme S. et celui de M. S. buvaient et sont
morts de leur alcoolisme. Le V dans les signifiants d'Hervé est bien représentant du
sexe féminin et de la mort.

Comment I'interprétation dans le mi-dire qui rapproche deux signifiants peut
faire surgir le signifié¢ ? C'est la coincidence de I'affect et du signifiant retrouvé qui
apporte le plaisir de savoir. Mais pour cela il faut qu'il y ait coupure et chute de I'objet
primordial. Ce parcours peut paraitre long, les progrés d'Hervé sont a plusieurs
reprises annulés par la meére. « C'est dans la mesure ou le patronyme prend acte du
sujet au titre de la sexuation qu'il peut se dégager de sa place de«a» dans
l'inconscient maternel, qu'il (le sujet : ici Hervé) peut procéder au meurtre de la
représentation narcissique mise en place par le désir de la meére!. » Lucky Luke me
semble cette représentation — Lucky Luke qui se proméne dans la ville fantdome —
(Hervé enfant-homme qui échapperait 4 la loi du sexe et de la mort). C'est avec un air
de fliite qu'Hervé restitue au pére le signifiant phallique.

Dans les séances qui suivent Hervé confirme un certain nombre de
connaissances concernant le sexe. « Le pis de la chévre est-il organe male ou
femelle ? » 11 répéte « est-ce qu'étre male, c'est avoir mal ? » Il dessine un superbe
paon qui est beaucoup plus grand que sa femelle et qui protége de trés beaux ceufs
avec son immense queue. C'est maintenant I'école qu'il investit et je sens que la
psychothérapie se termine. Il n'a plus besoin de moi.

Dans une des derniéres séances, il fera un tableau des structures a deux lettres
en choisissant la série: fa, fe, fi, fo, fu. Il a beaucoup parlé dans les séances
précédentes de femme (fa) et de femelle. Le dernier texte écrit d'Hervé, aprés avoir
dessiné un buffle sera : « Aminata a vu un buffle. Le buffle file vers la riviére, il est
affamé. »

Aminata (petit gargon noir) suit de loin le buffle, 'animal sexué (il I'a dessiné
avec deux pattes et dit qu'il y en a trois autres qu'on ne voit pas). Cet animal affamé
(de femme) Hervé le deviendra sans pour cela aliéner son sexe.

| Paul Mathis, « Acting out, meurtre de I'enfant... », Lettres de I'Ecole, 19, juillet 1976.

2 Jean Lombardi nous montre que Sandra choisit la méme série. On peut remarquer aussi que ce
signifiant F apparaissait auparavant dans des mots comme feu, soif. faim.
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Il est un excellent éléve en classe. Sa mére vante les excellentes méthodes des
maitresses et me dit avec une certaine satisfaction qu'Hervé ne vient plus me voir
volontiers. J'ai en effet terminé mon travail.

« C'est ainsi ce que veut dire « la lettre DENISE VINCENT
volée » voire en souffrance n c'est

qu'une lettre arrive toujours a destina-

tion. »

J. LACAN
« La lettre volée »

in Ecrits, p. 41.
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