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El drag-book de Catherine Lord!

Marie-Magdeleine Lessana
Traduccion: Luis Tamayo

Helo aqui, este libro que tengo en las manos, L’été de Sa Calvitie, une
improvisation du cancer’ de Catherine Lord, es una intervencion ar-
tistico-politica al mismo tiempo que un testimonio. ; Testimonio de la
enfermedad?

Catherine Lord invent6 ese personaje, Sa Calvitie, hallado a medida
de sunecesidad de moverse y de aproximarse a la vez a lo peor, ese punto
de vergiienza incandescente, ponerse en movimiento para vivir esta ex-
periencia y dar direcciones que no sean aplastadas por la normalizacion
del asunto. Ella inventd ahi un procedimiento catherinelordiano para
ese cancer que agarro.

Como el asunto es grave tendriamos la tendencia de hacerlo bascular
del lado del testimonio, del diario sobre el cancer. Uno vive con ella una
experiencia terrible. Pero si uno disocia la realizacion artistico-politica
de aquella del testimonio se pierde el efecto. Es similar del lado de aquél
o aquélla que recibe el efecto, se estd embarcado en este aparato, esta
estructura/enfermedad, si uno no hace mas que contar el efecto intimo
emocional sobre si, sin performarlo por si mismo, se pierde el asunto.
Performar su performance, eso es lo que hay que hacer.

La existencia de este libro en francés, lo vimos esta manana, es la
performance del efecto sobre aquéllos que se pusieron en camino para
producir este libro: Los Cahiers de I’'Unebévue. Como lo ha dicho Ma-
yette Viltard, hay una justeza, una pertinencia, en el hecho de que este
libro aparezca en una edicion de psicoanalisis ya que concierne a eso de

!'Publicado en la revista de psicoanalisis L "Unebévue N° 24, Hontologies Queer, L’ Unebévue éditeur, Paris,
primavera 2007.

2 Catherine Lord, L été de Sa Calvitie, une improvisation du cancer, traduit de I’americain par Denis Petit,
Cahiers de 1'Unebévue, 1'unebévue éditeur, Paris, 2006 [Catherine Lord, El verano de Sa Calvitie, una
improvisacion del cancer, traducido del americano por Denis Petit]. Publicado por vez primera como: The
summer of her Baldness, a cancer improvisation, University of Texas Press, Austin, 2004.



Marie-Magdeleine Lessana

lo cual ella hablé: una coincidencia entre este libro y una cuestion sobre
la transferencia. La actividad er6tica en la transferencia puede producir
una forma de ser “hontologique” en el mundo. Nuevas relaciones es-
téticas. Bueno, esos términos son un poco grandilocuentes, pero ellos
hablan del compromiso en la performance de Mayette Viltard y de los
Cahiers. En lo que a mi concierne estoy ciertamente en esta olla, ya que
ahora yo hablo.

Este libro permite, me ha permitido, acceder a un espacio inédito,
nuevo y vivo. Un espacio creado, que probablemente se crea diferente
en cada primera lectura. Es un libro accion. Libro operatorio, un DRAG-
BOOK. Un libro que arrastra, que arrebata, que arranca, que transporta,
que modifica. El hace de un lugar de espanto, enceguecedor, petrifican-
te, fijado por el miedo de la muerte anunciada, un envite coreografico
para compartir lo intimo con presencias, muchas presencias singulares.
Se las puede enumerar: Sa Calvitie, Catherine Lord, Kim, Chloé¢, Ed,
Annie, Julie Maria, los destinatarios conservados en secreto, la madre,
la hermana, los amigos, la psi, los médicos, los técnicos, las maquinas,
los resultados, los estudiantes, la cdmara fotografica, el grupo de apoyo
y muchas otras presencias ... situadas entre el documento y la ficcion,
no hay nada que verificar. La obra esta ahi.

Lo que es eficaz en este asunto, en esta coreografia, es hacer desva-
necer la frontera, digo yo, el muro discriminador entre aquéllos que son
golpeados por el diagnostico, condenados, apestados, y aquéllos que no
son golpeados asi por el saber abstracto (el diagnostico) que funciona
como una condena.

Justamente, como siempre, es por los detalles, los fragmentos actua-
les, bien reales, los pedazos de historia, los elementos de documentos,
aparentemente insignificantes, proximos, contiguos, que se dibuja, se
capilariza el lazo intimo, lo inventado, viviente, a lo cotidiano. Ella des-
cribe las pequefias bifurcaciones que se hace en la vida de todos los dias,
en las relaciones con la gente, con las cosas, con las transiciones, en la
programacion de un dia. Aqui es el cancer el que improvisa y Catherine
Lord su secretaria, no hay yo s6lo, Denis Petit lo mostr6 bien. El lazo
erotico amoroso, tierno, terrible también, comico, se tramay la aparicion
de Sa Calvitie se teje, personalidad sin rostro y no abstracta, “cicatriz”,
trazo discriminador (rajadura a la Luciano Fontana) que vino a insinuarse
y, después, a imponerse bajo la tecla de la computadora. Ella obliga a
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El drag-book de Catherine Lord

pulverizar lo intimo fuera del closet de la vergiienza y hacerlo existir en
una performance de varios con los publicos de ese cancer, durante todo el
tiempo que dura la progresion del ataque de cancer del seno derecho de CL
después de la cirugia, la quimio y la radioterapia. Un afio de trabajo con
esta pequeia masa en red movediza, viviente y cambiante nunca puesta
en dualidad. Sa Calvitie and Co. procede por pequefias provocaciones
desfasadas, no malas, sino s6lo un poco terribles.

Ella pide que sea anunciado su céncer a los colegas de su departa-
mento en estos términos: ella tiene sus dos limones y no esta muerta.

La gente no sabe qué hacer conmigo. Buscan determinar si, o como, o cuando,
me evacuaran del cuerpo social. Yo no tengo el cancer, yo soy el cancer. Yo
soy el problema, la intrusa, una rama a podar. Al mismo tiempo yo retino al
club secreto de aquéllos que saben lo que es luchar y vencer. O no. Mi cancer
da a la gente una posibilidad de cambiar. De ellos depende.

Ahi se cruza Freud (la asociacion llamada “libre”: decir lo que se le
ocurre), se cruza Aby Warburg (Dios esté en el detalle), se cruza Bataille
(coincidencias entre el horror y la alegria: el erotismo).

La llegada de Sa Calvitie, nacimiento de esta extrafia extranjera que
se impone e impone, obliga a una tercera persona movediza circular por
todas partes en todo momento. Independiente y dependiente de la narra-
dora con la que ella colabora. Ellas nunca son dos, es una ficcion real en
movimiento. El aparato no es fijo, ni cerrado, es una fabrica de circulacion
del je [yo] de la enunciacion que se sustrae, se esquiva justamente para
hacer emerger una suerte de impersonal que hace venir una presencia en
su singularidad fina, tan personal. jAlguien viene!

En ningiin momento la estructura formal se ensortija o se cierra.

Sa Calvitie tenia sus momentitos de mezquindad. Ella era manipuladora y
podia mostrarse reivindicativa. Se quejaba. No s6lo habia agarrado el cancer
sino que habia contraido los dos sintomas del cancer: Soledad No Querida
y Pérdida del Control. Las maytsculas indican que estos sintomas podian
figurar en una nomenclatura.

Sa Calvitie compuso esta lista [de personas] para poner el relato a su servicio,
para decir a las gentes que se abstengan de la piedad, para no ser olvidada
porque ella pensaba que podia morir. Ella ha compuesto esta lista para lograr

11



Marie-Magdeleine Lessana

ser fuerte orgullosa audaz llena de energia y yendo al medio de esta deso-
lacion que es el ciberespacio, mientras que ella odiaba su apariencia y que
descender a la computadora en su taller y mantenerse ahi la vaciaba, a veces,
casi completamente. Ella ha compuesto esta lista porque las gentes no son
perfectas. Dan lo que pueden. A veces les faltan los medios y, en tiempos de
crisis, incluso cuando son generosas no parecen serlo suficiente. Sa Calvitie
dudaba que su miserable ser calvo, tembloroso y palido pudiese confiar con
que la simpatia la inunde como el agua que brota del grifo.

Sa Calvitie era una aproximacion nueva en la concepcion de los aparatos
prostéticos, un titulo honorifico fabricado para llamar la atencion sobre el
hecho de la mortalidad y, al mismo tiempo, enarbolado con los colores del
sol ascendente, una estrategia concebida para ostentar y para disimular. Sa
Calvitie era una contradiccion en los términos, una gran jeta y una pantalla
de humo, una encarnacién y una mascara.

Sa Calvitie y yo. Sin duda alguna estos términos tenian que ver con el género,
entre otras posibilidades, pero no es evidente, incluso retrospectivamente,
ahora que Sa Calvitie esta en estado de hibernacion, saber si es el hombre de
la casa quien agarr6 el cancer o la mujer-mujer entre las sabanas. Cualquiera
sea el juego que Sa Calvitie y yo jugamos, nos hemos desconectado.
Ustedes quieren saber el momento en el que la mujer que devino Sa Calvitie,
momento que ahora ella prefiere presentar como una performance involunta-
ria, supo que su vida habia cambiado. Pero en este relato, como en todos los
otros, ello no lleva mas que incoherencia y dificultad al no considerar mas
que un s6lo origen. Eso deja suponer que algo podria ser reparado, repensado
o reacomodado. Ahora bien, no se puede sefialar un momento tinico cuando
una carne dulce e inocente se pone mal y se convierte en un monstruo que
crece sin obstaculos hasta sangrar a muerte a su huésped. No se trata de saber
donde estaban cuando Kennedy fue asesinado, si ustedes tienen mi edad, sino
de considerar donde estaban cuando Jackie muri6 y recordar por qué. Sin
embargo, hay momentos que forman parte de la historia. Es a la vez dificil
y superfluo elegir entre ellos. Yo los doy en desorden para hacer valer que
ahi no hay jerarquia.

Procedimiento vivo, movedizo, en curso de creacion incesante.

Incluso si ella aparece en otra parte y de otra manera, Sa Calvitie nacio de
la vergiienza.
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Todo procedimiento artisticamente utilizado, pero inventado para la
ocasion, funciona como pretexto, bueno para desbaratar las unicidades,
romper los origenes, arruinar las identidades, romper con los saberes
subjetivos, impedir las exhaustividades. Ustedes constataran que cuando
se cree tener una pregunta, un plan, un objeto, una linealidad, ellos se
escapan; y se desfasaran incluso si los temas vuelven, seran retomados
pero de otro modo. Uno no tiene que memorizar una historia, uno esta
embarcado. Las fechas, por ejemplo, estdn ahi para orientar, para dar cuer-
po, pero si son justas o no... no tiene la menor importancia. Uno puede
preguntarse, sin embargo, qué es lo que yo hacia ese dia a esa hora.

El sujeto de la enunciacion vira, bajo multiples formas, irénicas y
personales/impersonales, el cuerpo del lector es atrapado.

Las listas, pues hay listas, inventarios, colecciones, regalos,... rayo
esperanza. Pienso en Boltanski.

Tabla de estadisticas de riesgo, pienso en Sophie Calle.

Listas de verbos en infinitivo. Pienso en Giacometti, quien en su
cuaderno escribia cada dia: Hacer un busto. Esculpir, asi, cada dia en
infinitivo. Orden impersonal.

Quiero hacer kayak... escribir mi libro... partir y vivir con mi amor... tener
un perro... nadar.

Yo no quiero ser una mujer que se convierta en su cancer. .. llevar un liston
rosa...gente que conjugan en pasado.

Nada que perder. Recordar, especular, inventar, estallar...

Ustedes no pueden leer... mirar la tele... dormir... evacuar el veneno...
Uno quiere que la vida signifique algo. .. uno quiere decir lo que se tiene para
decir... uno no quiere perder el tiempo... uno quiere decir todo...

Lista de cosas que comienzan con la letra B, gran miedo de morir en la letra B.
Coleccion de sefialamientos para reconsiderar: mensajes no terribles al borde
de la piedad o del disgusto proveniente de otros.

Notas sobre las cosas que comienzan con S: esta ahi el item Sentido de la
vergiienza (p. 149).

Hay Sir: pasar de la lesbiana blanca con cancer al hombre blanco con un
BMW.

Cosa para T: es dificil después...

ParaDyF

ParaCyH

13



Marie-Magdeleine Lessana

La inocencia crece con el cancer que retrocede, eso proporciona momen-
tos de juegos comicos, terribles, jubilosos, tiernos, fragiles, mordaces,
problematicos, borrosos, embotados. Algo del juego, de la infancia. Eso
desdramatiza sin quitar la gravedad al asunto. Eso se encarna, uno es
arrastrado con ella en la maquina radiografica, la otra maquina de rayos,
con ella en su sala de bafio, en su coche, en un avion, en la cama, en el
taller, uno abre el refrigerador, uno envia correos electronicos, uno mira
el tiempo que hace, uno esta con ella en el hospital, uno est4 fatigado,
uno tiene miedo, mucho miedo... el terror que hace todo abstracto y
enceguecedor esta ahi desbaratando y se encarna justamente de la vida
compartida.

Yo pongo este libro de Catherine Lord en mi lista de obras-aconte-
cimientos que performan el borde del horror. Pues no hay performance
sino ahi donde no hay frontera y donde se la edifica rigida y dura porque
la frontera no existe. Orientar lo inorientable, performar el sin frontera, la
ausencia de limites en la justeza de la cosa. Aqui, el espacio a performar,
la no frontera a performar es entre Enfermo y No Enfermo. Reversible e
Irreversible, Vida y Muerte, Tener Cabellos y No Tener Cabellos.

Yo situo este DRAG BOOK de Catherine Lord junto a otras per-
formances: Sin destino de Kertesz y Shoa de Lanzmann. ;Por qué? Al
centro hay un vacio hecho de inocencia nunca satisfecha, por ningun
saber, ninguna arrogancia de ser. Pequefas intervenciones en lo mas
cerca de la experiencia sensual, logica, lingiiistica, mecanica, gramatical,
del detalle que toca la vida de un sin sujeto que, en ese instante, esta en
vias de gozar de vivir. O incluso, es el performance del detalle que hace
que se gane un grano de gozar de la vida, ahi donde ella podria entrar en
letargo, aplanarse, volverse solitaria, ser abandonada, abandonarse. En
ningin momento se cede a la piedad ni al pathos. Este patchwork, este
abigarramiento, hace presente una fuerza singular en obra, una suerte de
ser muy personal no identificado. Alguien viene.

Se lo ha dicho, eso toma la forma desfasada y graciosa de listas, de
sainetes, del diario con los dias y las fechas y, a veces, la hora y el lugar.
Eso también es realidad y ficcion a la vez.

Este DRAG BOOK es una obra de arte contemporaneo.

Contemporaneo pues es actual, vivo, fuera de la metafora, subvertidor
de la representacion, y también porque hace circular el contacto intimo,
minimo, real-ficcidn, artista-publico.

14



El drag-book de Catherine Lord

Es una performance, porque este libro muestra el gesto que tiene
efecto sobre un publico, gesto arreglado, gesto unico, que no tiene lugar
mas que una sola vez, una sola vez asi.

Espontdneamente yo lo he situado entre Orlan y Sophie Calle. Or-
lan porque sus performances de Art Charnel (Arte carnal) hacen de su
cuerpo modificado el lugar del debate publico, con el fin de, sin cesar,
desbaratar los modos de los procesos sociales que se ejercen sobre los
cuerpos, la cirugia esté en el centro de su trabajo. Ella suefia con poner
una verdadera sala de operaciones en una galeria, pero no lo ha logrado
aun. Ella quisiera producirse, ella misma, a cuerpo abierto.

Sophie Calle, porque ella encuentra siempre dispositivos para hacer
narracion, espacios Fotos y Textos, lugares ciegos de nuestra vida intima,
ella tiene el arte de coger esos rincones erdticos: ahi donde no se sabe,
donde no se ve, las franjas sensuales, los margenes de los prejuicios, las
mascaras del lazo amoroso, las trampas, las maniobras, los abusos, los
desechos...

Con este libro sé6lo hay que hacer una cosa, irremplazable: LEERLO,
y dejarse arrancar, dejarse activamente performar por lo que performa.

Para mi lo que performo6 es el LAZO, el lazo minimo, intimo y
viviente.

Ella habia agarrado los dos sintomas de cancer mas corrientes: So-
ledad no Querida y Pérdida del Control.

Un ejemplo de lazo arrancado:

Estuvieron los resultados de la biopsia. E1 26 de mayo del 2000, sobre 1a 710
norte, hacia las 4:30 de la tarde, cuando yo volvia en coche a Los Angeles con
mi amiga Annie luego de una largo dia de carreras. El viernes antes del fin
de semana prolongado por el Memorial Day. Yo sabia que no podia esperar
los resultados sino hasta el martes siguiente. Yo habia llamado al consultorio
del cirujano al menos cuatro veces. Cuando logré contactar a Marcie, la jefa
del consultorio, ella dijo que el tamafio era sospechoso. Quiere hablar con
el Dr. Philipps. SI. Entonces ella me refiri6 al cirujano, quien seguramente
circulaba hacia un lugar mejor en un mejor auto y en una mejor autopista.
Es cierto que el informe del laboratorio no utiliza nunca la palabra maligno,
dijo €I, ellos no lo hacen nunca, pero cuando dicen sospechoso es un 99%
seguro que se trata de un cancer. Usted puede buscar otra opinion, pero es
una linea de conducta que no se presta a discusion y le aconsejo que prevea
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una ablacion del tumor y una biopsia del ganglio centinela tan rapido como
sea posible.

Contacto de un auto circulando sobre una autopista con otro auto cir-
culando sobre otra autopista, momento de ese lazo suspendido y en
movimiento. El cirujano probablemente no esta enfermo, ¢l es mas rico
que ella, ¢l va a pasar un week-end de cuatro dias. Todo es quizas mejor
para ¢l en este instante en el que cada uno circula, en los movimientos
similares y diferentes, puestos en relacion por la referencia telefonica
del secretariado del Cedars Hospital.

Para terminar recordaré que Catherine Lord nos da un consejo del
cual conviene acordarse:

Aprendo a experimentar una profunda gratitud por los horizontes inespe-
rados que vienen a mi encuentro en multiples ocasiones. Pero para vuestra
informacion, en el radio de las conveniencias de Sa Calvitie, para aquellos
de ustedes que tienen amigos que conocen a alguien enfermo y se preguntan
si deben enviar una carta, o se preguntan qué hacer, o se preguntan si una
llamada telefonica seria una intrusion —no lo es. No tiene importancia si no
saben exactamente qué decir. Afrontar la propia mortalidad lo deja a uno
solo, y ése es uno de los momentos, excepto quizas el fin mismo, en el que
las personas no tienen ganas de estar solas. Incluso si uno no puede afrontar
su mortalidad en su lugar, o desembarazarse de la necesidad de afrontar su
propia mortalidad, los pequefios gestos sociales, incluso si uno los encuentra
pasados de moda, ayudan.

Este libro no hace sino pasar por aqui, es necesario sustraerlo de la re-
cepcion por los especialistas con comentarios inteligentes. (Por qué no
mostré el trabajo de Orlan ni el de Sophie Calle? Porque este lugar no
me parece apropiado. Yo veria bien el trabajo de Catherine Lord mos-
trado en lugares-espacio, amplios, no importa quién podria, fisicamente,
aproximar este DRAG BOOK.

Para mi ¢l realiz6 el lazo, evento frontera, lazo provocador, lazo
tierno, lazo de amor, lazo erético. A continuar.
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La conflagracion de la vergiienza'

Mayette Viltard

Traduccion: Silvia Pasternac

Cuando lei los primeros fragmentos del libro de Catherine Lord, The sum-
mer of Her Baldness, en la revista GLQ?, en 2003, la emocion me llevo
a decidir de inmediato que era necesario que ese libro fuera traducido
y publicado en Francia: un libro de arte contemporaneo sobre un tema
inesperado, un céncer de seno que improvisa situaciones que el sujeto
debe sin cesar representar artisticamente so pena de ser de inmediato
naturalizado como objeto de discurso, médico u otro. Encuentro de una
voz, irdnica, politica, tan débil como despiadada, y sorpresa, un efecto
de proximidad con otra practica, la del psicoanalisis. Un libro que las
ediciones de psicoanalisis deberian publicar.

Catherine Lord, al escribir The summer of Her Baldness, crea un
espacio virtual donde nace un personaje, dragking o queen, no se sabe
muy bien, Her baldness en Los Angeles, Sa Calvitie en Paris. Utilicemos
aqui su acréonimo SC. SC es un avatar, del tipo de aquellos que pueblan
la net y ligan con otros avatares chateando, un avatar improvisado por
la quimioterapia y que ostenta un craneo calvo cuyo empleo teatral sera
necesario encontrar. Es inaudita la cantidad de personas que uno se en-
cuentra en cuanto sale de casa. Con SC, Catherine Lord compone a veces
amigas, a veces enemigas, pues Sa Calvitie estd shamelessly ashamed (la
expresion fue fabricada por Lynda Hart® para calificar al poeta performer

! Publicado en la revista de psicoanalisis L 'Unebévue N° 24, Hontologies Queer, L'Unebévue ed., Paris,
primavera 2007.

2 Gay and Lesbian Questions, GLQ 9 1-2, pp. 263-305, Duke University Press, 2003. El libro fue publicado
en 2004, The summer of Her Baldness, University of Texas Press y en 2006 fue traducido al francés por
Denis Petit, L’été de Sa Calvitie, Cahiers de I’'Unebévue, Unebévue-éditeur, Paris.

* Lynda Hart, Between the Body and the Flesh, Performing sadomasochism, Columbia University Press,
Nueva York, 1998, traducido al francés por Annie Lévy-Leneveu, La performance sadomasochiste, entre
corps et chair, Epel, Paris, 2003, p. 231. Esta expresion, shamelessly ashamed, es la interpretacion que ella
hace de los textos de Bob Flanagan. Hasta donde yo percibi en lo que lei en cierto numero de dichos textos,
entrevistas y poemas (a pesar de la prohibicion aduanal que afecta su importacion a Francia), €1 no se siente
como ashamed, avergonzado, sino a veces como guilty, culpable, una culpabilidad que él experimenta cuando
aborda sus recuerdos “religiosos” y sus performances de Jesus Christ Superstar.

17



Mayette Viltard

Bob Flanagan, un amigo de Catherine Lord): SC es una “avergonzada
desvergonzada”. Evitemos el malentendido de una referencia a la pareja
represion/anti-represion, ser una avergonzada desvergonzada no es una
oposicion entre avergonzada y desvergonzada, ser desvergonzada no es
una manera de contrarrestar su vergiienza, eliminarla, rodearla, anularla,
superarla, no hay dualidad que opondria “vergiienza” y “orgullo”. Se
trata mas bien de una dificultad: como el avergonzado-desvergonzado
se enfrenta al ser que el cancer y los médicos improvisan. La vergiienza
no se supera. Sa Calvitie lo experimenta, irremediablemente, vergiienza
de su craneo espantoso cuyo reflejo extraio en la pantalla apagada de la
television la aterra. No hay manera de deshacerse de ello. S6lo que SC
es una estrategia que permite que “‘el monton de chatarra que se quedo
arrumbado en el acotamiento, mientras los tltimos modelos de Iujo nos
rebasan a toda velocidad”, despliegue sus estratagemas, que constru-
ya, en una intimidad compartida, con la duracién de un rayo y de una
desaparicion, un espacio donde la vergilienza encuentra su potencia
erotica y quema.

Porque The summer of Her Baldness aporta sobre la cuestion, tan
controvertida, de la verglienza, una piedrita en el zapato. No es casual
en absoluto que la Gay Shame haya venido a doblar, desde hace algunos
afnos, a la Gay Pride, y que la cuestion de la vergiienza sea debatida por los
activistas queer. Campos de concentracion, sobrevivientes, colonialismo,
racismo, efectos del cancer y del sida, batalla a proposito de Heidegger,
la vergiienza es uno de los grandes debates actuales. Y el enfrentamiento
de las filosofias del cogito y del psicoanalisis lacaniano es hoy renovado
por los Gender Studies que reabren un debate que dormia bajo la ceniza.
Lacan no encontr6 dificultades para echar pestes contra la respuesta que
Foucault habia creido tener que darle a “el existencialismo es un huma-
nismo™*; es necesario constatar que Lacan se equivocaba al pensar que
solo se le estaba dando ahi la absolucion a un cuerpo definitivamente
difunto; al muerto le quedan todavia muchos dias de buena vida por de-
lante. La cuestion no se ha superado, mas bien ahi se encuentra lo mas

+ Jean-Paul Sartre, L 'existentialisme est un humanisme, Nagel, Paris, 1970. [En espaiol: E/ existencialismo
es un humanismo, EDHASA, Barcelona, 2007]. Para el debate Lacan-Foucault, cfr. Mayette Viltard, “Fou-
cault-Lacan: la lecon des Ménines”, en L 'Unebévue N° 12: L opacité sexuelle II, Dispositifs, Agencements,
Montages, EPEL, Paris, 1999, pp. 56-89. [En espaiiol: “Foucault-Lacan: la leccion de las Meninas”, Litoral
N° 28, Edelp, octubre 1999, Cordoba, Argentina]
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algido de las dificultades del psicoanalisis hoy. Por eso los escritos de Eve
Kosofski Sedgwick, que desarrolla planteamientos mas bien complejos
sobre la vergiienza, captaran aqui nuestra atencion, en la medida en que
las posiciones de Catherine Lord de hecho se desmarcan de ellos, sin
desarrollar una teoria critica, y permaneciendo gustosamente cercana al
tono brillante y sarcastico de Sedgwick. Por ejemplo a manera de pa-
rasito mimético de los médicos, quienes cientificamente nos tildan, por
ejemplo, de AVC, Accidente Vascular Cerebral, o bien de AVP, Accidente
en la Via Publica —no olvidemos que uno de los primeros nombres del
Sindrome de inmunodeficiencia, AIDS, sida, fue GRID, Gay-Related
Immuno-Deficienc)”, hasta que se constatdé que los heterosexuales se
enfermaban—, SC colecciona los acronimos suministrados por EKS:

* PCC Persona Con Céncer

* PAR Persona Apenas Repuesta

« PCQV Persona Calva Que Vomita

«  MABCSM Mujer al Borde de la Crisis en el Seguro Médico

PTAG Persona Todavia Aferrada, Gracias

* BEPITG Bastante Enferma Pero Inexplicablemente Todavia Gor-
da

*  MCCA Mujer con condena aplazada®.

Sa Calvitie se coloca del lado de Eve, quien en su libro Dialogue on
Love’ evoca su vergiienza de ser un monstruo durante su quimioterapia
de cancer de seno, “una ELEGANTE mujer calva, de 110 kilos, de voz
dulce”.

El lugar especial que ocupa Eve Kosofski Sedgwick en los gueer
studies esta en particular vinculado con la determinacién con la cual
ella siempre ha situado sus trabajos en desfase con respecto a todas las
dualidades, en particular la pareja represion/anti-represion, que alimenta
a los desarrollos relacionados con la identidad. Es un punto fuerte que
ella no quiere soltar cuando aborda el problema de la vergiienza. Y sin

5 Paula Treichler, An epidemic of Signification, en AIDS Cultural analysis, Cultural Activism, ed. Douglas
Crimp, MIT, 1988.

6 C. Lord, L’Eté de Sa Calvitie, op. cit., p. 84.

" E. Kosofski Sedgwick, 4 dialogue on Love, Beacon Press, Boston, 1999.
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embargo, indudablemente porque sus proposiciones tedricas estan en re-
lacion con estudios que ella realiza con Adam Frank sobre los trabajos de
Silvan Tomkins®, quizas también porque vivio una experiencia “psi” muy
decepcionante, que relata de manera tan ambigua en su libro Dialogue
on love, cae, me parece, en lo que ella misma siempre ha denunciado.
Quizas aqui es donde su teoria sobre la performatividad queer muestra
una debilidad, aunque se defienda de ella con toda la fuerza y el brio de
su inteligencia.

Me ocuparé aqui de lo que ella desarrolla en 2003, en un articulo
bastante tardio dentro del conjunto de sus trabajos, donde da un paso maés,
al relacionar vergiienza y performance queer: “‘Shame, Theatricallity and
Queer Performativity: Henry James’s The art of the novel” °.

El articulo comienza asi:

En las dos semanas que siguieron a la destruccion del World Trade Center,
en septiembre de 2001, vivi, repetida de manera cotidiana, una experiencia
extrafia, una experiencia probablemente compartida por numerosos transetintes
que frecuentan las mismas latitudes de la mitad sur de Manhattan. Al dar la
vuelta en una calle que va hacia la Quinta Avenida, incluso al ir hacia el norte,
me sentia obligada a mirar primero hacia el sur en direccion al World Trade
Center, hoy desaparecido. Este inexplicable vistazo furtivo estaba asociado a
un deseo conciente: que mi mirada hacia el sur fuera bloqueada nuevamente
por el espectaculo familiar de las Torres Gemelas de antes del 11 de septiem-
bre, una especie de retorno de su surgimiento que nos infligiera su arrogante
fealdad. Pero, evidentemente y por siempre, las torres ya no estaran mas ahi.
Entonces, mientras me alejaba, lo que experimentaba era vergilienza.

(Por qué vergiienza? Pienso que, en efecto, era una de esas situaciones en
las cuales, como lo dijo Silvan Tomkins, “Alguien es sibitamente mirado por

8 E. Kosofski Sedgwick y Adam Frank Ed., Shame and its sisters, a Silvan Tomkins reader, Duke University
Press, Durham, 1995.

°En 1993, en Tendencies y GLO N°1, E. Kosofski Sedgwick publicé un estudio sobre el erotismo anal en la
escritura de Henry James, en un ensayo titulado “Queer performativity: Henry James’s The art of the novel”,
y luego desarroll6 consideraciones sobre la performatividad queer en diversas publicaciones y trabajos sobre
la vergiienza, apoyandose sobre los trabajos de Silvan Tomkins, hasta una nueva publicacion, donde recom-
ponia en parte el conjunto, en Touching Feeling, en 2003, al titular esta vez su ensayo: “Shame, Theatricallity
and Queer Performativity: Henry James’s The art of the novel”, “Honte, théatralité et gueer performativité
dans L’art du roman de Henry James”. Cfr. Tendencies, Duke University Press, Durham, 1993; Touching
Feeling, affect, Pedagogy, Performativity, Duke University Press, Durham, 2004.
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alguien que es extrafio o... alguien que desea mirar o hablar con otra persona,
y que de repente no puede hacerlo porque es extrafia, o alguien que ve a otra
persona familiar y que, de repente, se le presenta como no familiar, o alguien
que comienza a sonreir y se da cuenta de que le esta sonriendo a un extrano”.
No es que esta vista urbana sea casi lo mismo que un rostro amado, pero las
dos cosas no son tan diferentes una de la otra: la vista despojada era de repente
como un rostro desdentado, una palabra o un rostro de repente preocupado o
de repente muerto, y eso sin hablar siquiera de las implicaciones historicas
que acompaian a ese cambio de paisaje.

Estos arrebatos de vergilienza no parecen estar particularmente vincu-
lados con la prohibicién o la trasgresion. Mas alla de esto, aunque la que
experimenta esa vergiienza sea yo, no es que fuera yo especialmente la que
se sintiera avergonzada. Seria mas exacto decir que yo sentia vergiienza por
la linea del horizonte abandonada y desnuda; estos sentimientos se acom-
pafian evidentemente con orgullo, solidaridad y afioranza que me vinculan
con la ciudad. La vergiienza tenia que ver, también, con la visibilidad y el
espectaculo, la desdichada visibilidad de la ausencia de las torres ahora, la
atractiva teatralidad chocante de su destruccion.

Los trabajos recientes de los tedricos y de los psicologos sobre la ver-
giienza sittan la proto-forma (bajar los ojos, desviar la cara) de este afecto
poderoso —que aparece muy temprano en los niflos, entre el tercer y séptimo
mes, justo después de que el niflo se haya vuelto capaz de distinguir y reco-
nocer el rostro de la persona que lo cuida— en un momento particular, y en
una historia particular y repetida. Es el momento en que el circuito de las
expresiones en espejo entre el rostro del nifio y el de la persona que lo cuida
(un circuito que, si puede ser llamado una forma de narcisismo primario,
sugiere que el narcisismo, desde sus primeros instantes, se lanza socialmen-
te, peligrosamente, dentro del campo de gravitacion del otro) se quiebra; el
momento en que el rostro del adulto falta, o se niega a desempeiiar su papel
en la continuacion de la mirada mutua; cuando, por una razén u otra, ya no
es posible reconocer al nifio que ¢l fue, o no es reconocible, digamos, “dando
un rostro” basado en la fe de una continuidad en el circuito. Como lo expli-
ca Michael Basch, “la conducta de adaptacion del nifio es casi totalmente
dependiente del mantenimiento efectivo de una comunicacion con la parte
ejecutiva y coordinadora del sistema madre-hijo. La respuesta vergiienza-
humillacion, cuando aparece, representa el desfallecimiento o la ausencia de
la sonrisa de contacto, una reaccion a la pérdida de feedback por parte de los
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otros, que indica un aislamiento social y sefiala la necesidad de salir de esa
condicion”. El proto-afecto de la vergilienza no estd entonces definido por la
prohibicién (ni resulta tampoco de la represion). La vergilienza afluye dentro
del ser en un momento disruptivo, en un circuito de una comunicacion en la
cual se constituye, por identificacion, una identidad. Y entonces, como un
estigma, la vergiienza misma es una forma de comunicacioén. Los blasones
de la vergiienza, el “rostro descompuesto, con los ojos gachos y la cabeza
desviada —y, por ampliacion, el rubor-, son los semaforos de la turbacion y
al mismo tiempo un deseo de reconstruir ese puente interpersonal.

Pero, al interrumpir la identificacion, la vergiienza al mismo tiempo
constituye la identidad. De hecho, la vergilienza y la identidad permanecen
en una relacion muy dinamica entre ellas, a la vez desconstructora y funda-
dora, pues al mismo tiempo la vergiienza es particularmente contagiosa y
particularmente individualizante. Una de las mas extrafias caracteristicas de la
vergiienza, pero quizas también la que ofrece la palanca mas conceptual para
los proyectos politicos, debe hallarse en los malos tratos infligidos a otro, otro
cuyos problemas, estigmas, debilidad, mal olor, o conducta extraia, sin tener
nada que ver con uno, pueden invadirme inmediatamente —si asumimos que
SOy una persona que provoca vergiienza- por esta sensacion cuya invasion
parece delinear mis contornos precisos e individuales, aislandome asi de una
manera inimaginable.

Cuando hago conferencias sobre la verglienza acostumbro pedirles a los
oyentes que se coloquen en una especie de experiencia por el pensamiento,
y que visualicen a un hombre medio loco, sucio, que podria entrar en la con-
ferencia gritando, con un discurso de acusacion violento y perturbado, que
orinara publicamente en el salon y luego se fuera. Pinto el estado atroz de
cada uno en la sala, donde todos miran al suelo, deseando estar en cualquier
otro sitio y concientes del inexorable destino de estar precisamente ahi, en la
piel individual de alguien que pertinentemente sabia eso; y al mismo tiempo,
sin embargo, incapaz de restaiar la hemorragia de dolorosa identificacion
con ese hombre de comportamiento deficiente. Es el doble movimiento que
hace la vergiienza: hacia una individuacion dolorosa y hacia una incontrolable
puesta en relacion.

La manera convencional de distinguir vergiienza y culpabilidad es que
la vergilienza se liga al sentido de lo que uno es y lo agudiza, mientras que
la culpabilidad se liga a lo que uno hace. Aunque Tomkins esté menos inte-
resado que los antropologos, o los psicologos que estudian la psicologia de
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los pueblos, en distinguir a ambas, no por ello deja de ser cierto que uno es
algo en la experiencia de la vergilienza, se tenga o no se tenga una hipotesis
cierta al respecto. En el desarrollo del proceso mental, la vergiienza ahora es
considerada a menudo como el afecto que define mejor el espacio en el interior
del cual el sentido del self'se desarrolla. Segtin Broucek, “la vergiienza es a la
self psychology lo que la ansiedad es a la egopsychology, un concepto clave”.
Lo que quiero decir no es tanto que sea el lugar donde la identidad estd mas
firmemente amarrada a las esencias, sino mas bien que es el lugar donde la
cuestion de la identidad surge de la manera mas originaria y mas relacional.

Al mismo tiempo, la vergiienza a la vez deriva de y apunta a la socia-
bilidad. Como escribe Basch: “La reaccion de vergiienza-humillacion de la
infancia, de bajar la cabeza y desviar los ojos no quiere decir que el nifio
sea conciente del rechazo, sino que indica que el contacto efectivo con otra
persona se ha roto. A partir de esto, la vergiienza-humillacion durante toda su
vida puede ser pensada como una incapacidad para desencadenar reacciones
positivas en la otra persona cuando se comunica. El dolor exquisito de esta
reaccion en la vida posterior remite a ese periodo precoz, cuando tal condi-
cion no es solamente incoémoda, sino que amenaza a la vida misma”. De tal
modo que cada vez que un actor, o un artista performer, o, podria agregar, un
activista en una accion politica de identidad, ofrece el espectaculo de su narci-
sismo “infantil” a un ojo de espectador, la escena esta constituida (por decirlo
asi) a la vez como un desbordamiento nuevamente dramatizado del sujeto
por la vergiienza del retorno rechazado, como las pulsaciones exitosas de la
mirada en espejo por el circuito narcisista vuelto eliptico (lo que quiere decir
necesariamente retorcido) por la hipérbola de su molde de origen. Descrita
del mejor modo por Tomkins, la vergiienza se borra a si misma; la vergiienza
fija y proyecta, la verglienza misma da vuelta la piel hacia afuera; vergiienza
y orgullo, vergiienza y dignidad, vergiienza y ostentacion, vergiienza y exhi-
bicionismo son los diferentes dobleces de un mismo guante. La vergilienza,
podriamos decir finalmente, la vergilienza transformante, transformadora,
es performance. Quiero decir performance teatral. La performance dobla
a la vergiienza justamente tanto como su resultado o un modo de poner ahi
un alto, éstas son cosas importantes. La vergilienza es el afecto que cubre el
umbral entre introversion y extroversion, entre absorcion y teatralidad, entre
performatividad y —performatividad'.

10 E. Kosofski Sedgwick, en Touching, Feeling, op. cit., pp. 35-38.
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Sedgwick fustiga a los enemigos de Tomkins que reducen su psicologia
a una serie de definiciones utilizables para las pruebas de caracter vy,
apoyandose en la vecindad de Lacan y Tomkins en la revista La psycha-
nalyse, los considera'' a ambos como victimas de detractores que redu-
cen su sutil teoria —siendo la de Tomkins “sublimemente extrafia alien,
sublimemente resistente a la pelea dialéctica”. Sin embargo, tienen poco
en comun, si no es que nada.

Al consultar el volumen I de La psychanalyse, “Sur la parole et le
langage”, publicado en 1956, encontramos efectivamente el articulo
“La conscience et I’inconscient représentés dans un modele de I’étre
humain”, uno de los primeros trabajos de Tomkins en ser publicados.
Plantear un modelo es interesante, lo que quizas justifico la presencia de
dicho trabajo en un conjunto como ése'?, pero los datos del modelo: “un
sistema de intercomunicacion que recibe, transmite, traduce y transforma
los mensajes concientes e inconscientes”!?, reposan sobre el hecho que
Tomkins considera como admitido que hay feedback, intercomunicacion
de los circuitos entre mensajes comunicados y conductas motivadas.
Puede entonces construir que hay tres modos de respuestas motivadas de
las conductas afectivas, adiccion a los mensajes recibidos, utilizacion de
formulas, o, con poca frecuencia, invencion. Segun lo que yo he podido
leer, sus trabajos posteriores nunca volvieron a cuestionar esa base.

" E. Kosofski Sedgwick y Adam Frank, “Shame in the cybernetic fold: Reading Silvan Tomkins” [Critical
Inquiries, 1995] en Touching, Feeling, Affect, Pedagogy, Performativity, Duke University Press, 2003, p.
99. Reeditado en Shame and its sisters, op. cit.

12 La psychanalyse, Revista de psicoanalisis, publicada en edicion original por la Sociedad Francesa de
Psicoanalisis en 1956. El primero de los ocho volimenes se titula Sur la parole et le langage [Sobre la
palabra y el lenguaje], y su indice es el siguiente: Emile Benvéniste, “Remarques sur la fonction du langage
dans la découverte freudienne”; Jacques Lacan, “Séminaire de textes du 10 février 1954. Introduction au
commentaire de Jean Hyppolite”; Jacques Lacan, “Réponse au commentaire de Jean Hyppolite”’; Martin
Heidegger, “Logos”, traducido por Jacques Lacan; Jacques Lacan, “Fonction et champ de la parole et du
langage en psychanalyse”, (Rapport au Congres de Rome, 1953); Daniel Lagache, “Sur le polyglottisme
dans I’analyse”; Clémence Ramnoux, “Hadgs et le psychanalyste”; Actas del Congreso de Roma 26-27 de
septiembre de 1953; Eliane Amado Lévy-Valensi, “Vérité et langage du dialogue platonicien au dialogue
psychanalytique”; Silvan S. Tomkins, “La conscience et I’inconscient représentés dans un modele de 1’étre
humain” [*“La conciencia y el inconsciente representados en un modelo del ser humano”] traducido al francés
por Muriel Cahen; “Programmes de I’enseignement et de I’activité scientifique de la SFP durant les années
1953-54 et 1954-55”, “Programme des enseignements pour I’année 1955-56".

13 Silvan S. Tomkins, “La conscience et I’inconscient représentés dans un modéle de I’étre humain”, traducido
al francés por Muriel Cahen, op. cit., p. 277.
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Sin importar cudles sean las proezas de Sedgwick para hacer resal-
tar la cartografia de los afectos tal como la desarrolla Tomkins, y hasta
qué punto es util para echar el desconcierto en las binariedades, no deja
por ello de ser cierto que el punto intacto es aquél sobre el cual estd
construido: el narcisismo permite unir al yo y al mundo en un circuito
de ida y vuelta e incluso, si ella admite que el retorno esta retorcido y se
efectia sobre un desconocimiento, se tratara, para cualquier empresa,
terapéutica o performativa, de restablecer el circuito del interés por el
mundo. Ella habla de “continuacion de la mirada” en el “sistema madre-
hijo”, se refiere a un momento mitico en que el bebé seria Uno, y donde
se lanzaria “dentro del campo de gravitacion del otro”, que amenazaria
su unidad primordial. El estado de Hilflésigkeit del bebé es en Freud un
estado “desprovisto de toda ayuda”, y no un estado donde la ayuda estaba
alli primordialmente y vendria a faltarle; nace prematuro, para retomar
la expresion de Lacan. Surgiria entonces, segin Sedgwick y Tomkins,
en el punto donde se ha roto la identificacion que permitiria fijar una
identidad, un proto-afecto, la vergiienza, que seria una comunicacion y
restableceria “un puente interpersonal”. Aqui sorprendemos a Sedgwick
en una intersubjetividad fundada sobre una ontologia, “la vergiienza
afluye dentro del ser”, escribe, en el fragmento reproducido mas arriba.
A partir de ahi, es un juego, para la inteligencia de Sedgwick, deducir
de ello que la vergiienza es “desconstructora y fundadora”, y que “se
borra a si misma; la vergiienza fija y proyecta, la vergiienza misma da
vuelta la piel hacia afuera; vergiienza y orgullo, vergiienza y dignidad,
verglienza y ostentacion, vergiienza y exhibicionismo son los diferentes
dobleces de un mismo guante. La verglienza, podriamos decir finalmente,
la vergiienza transformante, transformadora, es performance”.

Como ella piensa que el teatro es absorcion y fascinacion, punto
de vista que Lynda Hart le discute', Sedgwick agrega: “Quiero decir
performance teatral. La performance dobla a la vergiienza justamente
tanto como su resultado o un modo de poner ahi un alto, éstas son cosas
importantes. La vergiienza es el afecto que cubre el umbral entre introver-
sion y extroversion, entre absorcion y teatralidad, entre performatividad
y —performatividad”. En vista de que ella se otorg6 ese recurso ontologi-

4 L. Hart, La performance sadomasochiste, op. cit., pp. 242-244.
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co de comunicacion primordial de dos seres, y que el desconocimiento
vinculado con lo especular parece ser, para ella, el registro en el cual
surge la vergilienza para restaurar un narcisismo primordial, Sedgwick
cae en el binarismo, el del adentro de la introversion, el espacio interior
del self, y del afuera, el mundo, el otro, la extroversion. La vergiienza se
vuelve relacional y aislante, el punto de continuidad en auto-referencia
distorsionada que se llama performance.

Al final del articulo, ella se defiende de tratar sobre la vergilienza
dentro de un registro de salud/enfermedad y, al considerar que la época
de los afios cincuenta donde los gays y las lesbianas, a falta de visibi-
lidad, eran considerados “timidos” (por no decir avergonzados) se ha
terminado, reivindica el hecho de hacer oir que la vergiienza es un hecho
estructurante de identidad, poderosamente productiva y portadora de
posibilidades de nuevas formas sociales. Comprendemos entonces por
qué la teoria de Sedgwick seduce a algunos de los partidarios de la Gay
Shame, que encuentran en ella una palabra activista que previene a las
minorias sexuales de ser atraidas por la trampa de la teoria de la represion,
que se desmarca de quienes pregonan un “Coming out of Shame”">.

Reivindicar una teoria del desconocimiento, conservar un domi-
nio, el precio que la teoria de Sedgwick tiene que pagar es alto. Nos
damos cuenta de ello al leer Dialogue on love. Sedgwick es una mujer
heterosexual que, tardiamente en su vida, se orient6 hacia intimidades
sin sexo con hombres gays, no esta en la situacion de un gay o de una
lesbiana (salvo por identificacion, es al menos lo que ella sostiene, que
estd identificada con un hombre gay). No es el hecho de pertenecer, de
una manera o de otra, a los reagrupamientos diversos de los LGBT lo
que personalmente, sexualmente, la hace encontrarse con la vergiienza.
Pero es obesa. Una mujer de 110 kilos, dice. Y a quien el cancer dejo
temporalmente calva.

El libro 4 dialogue on love reporta su terapia con un “psi”, a shrink,
Shannon Van Wey'®, de 1992 a 1995. Es un arabesco de notas de sesiones,

15 Gershen Kaufman & Lev Raphael, Coming out of shame. Transforming Gay and Lesbian lives, Doubleday,
Nueva York, 1996.

1¢ Encontramos, en su sitio de internet, ademas de sus diplomas, su foto y sus tarifas, estas otras precisiones:
Treatment modalities: Cognitive-Behavioral Therapy, Goal-Oriented Therapy, Psychodynamic Therapy.
Therapeutic Orientation: Eclectic, Gender: Male, Specialties or interests: Anxiety Disorders, Bereavment
/ Grief / Loss Depression, Divorce, Elder Care, Marriage/Couples Issues, Relationship Issues, Stress
Management.
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pequefios poemas que ella llama haibuns, “espesas condensaciones gra-
sosas y entintadas que caen gota a gota del pincel cargado de pensamien-
to”, entre el haiku y la prosa (por referencia al poeta James Mill, quien
muere mientras ella estd haciendo esa terapia), y notas del psi. Cuando
uno aprecia a Sedgwick, este libro es muy penoso de leer; asistimos a
un verdadero suicidio psiquico, que el psi acompaia santurronamente...
aunque a lo mejor estamos hablando demasiado apresuradamente: en
marzo de 1995, ¢l es quien acaba en el hospital por un ligero infarto,
y ella deja poco después de ir a verlo. Pero finalmente ella dice en una
entrevista que sigue llaméandolo por teléfono, como amigo, y que se
reserva el poder retomar las citas mas adelante, si lo necesita.

Libro frondoso, aunque construido de manera erudita, que pretende
ser una “textura” y “que no necesita primera persona, pues ¢l mismo
teje lo que hace”. Poco a poco, las enunciaciones se mezclan como si
“Shannon y Eve” so6lo fueran dos actitudes diferentes hacia un mismo
problema, la depresion que ella sufre. Ella conserva el dominio intelectual
de la empresa terapéutica al escribir el conjunto, y podriamos creer que
el psi, al darle sus notas, se ve reducido a ser el adjunto manipulado de
la paciente, pero, de hecho, la fuerte Sedgwick va a hacerse colonizar,
por el psi, o simplemente por su proyecto intelectual, que ella “lleva a
buen fin”, o mas bien a mal, y que el psi “neutramente” deja hacer.

Al comienzo, ella est4 en guardia, conoce de memoria su depresion,
su cancer también. Describe de manera inenarrable el costoso departa-
mento “decorado” con objetos “sin duda ofrecidos por los pacientes”,
donde todo es claridad, “metafisicamente claro”, y se pregunta si eso
denota una ausencia total de personalidad, o si no es que todo es uno
y es eso, su personalidad, sin una sola sombra en el cuadro. El recibi-
miento neutro y benévolo es de la misma calafia; empezamos a temer
lo peor.

Efectivamente, las cosas evolucionan como una especie de reeduca-
cion. Irénicamente, al comienzo, ella fuerza las cosas al describir al psi
como “tipo” placido y bonachon, pero no ve que hay una trampa cuando
—y no hay manera de ser mas neutro— €l autoriza, callandose, su demanda,
que ella formula de la siguiente manera: “If [ can fit the pieces of this
self back together at all”, ““Si puedo volver a encajar los pedazos de mi
self’,y a pesar que ella agrega: “No quiero que estén en el orden en que
estaban antes”, conserva la idea de regresar a un tiempo de origen, de
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manipular un rompecabezas completo, y de que su self, aunque esté en
pedazos, es una unidad, accesible a la conciencia.

Su talento de escritora le permite describir lo que la aqueja como un
verdadero “festival pirotécnico intelectual”'’, los orgasmos higiénicos
de sexo vainilla con su marido, las fantasias S/M con las cuales ella se
masturba desde la infancia, “Violencia y dolor/humillacion. Tortura.
/Violacidn, sistematica”, sus amistades gays, la muerte de Gary, etc.
Juntos, Shannon —como Eve lo llama—y ella “elaboran un catélogo de
sus fantasias”. Y poco a poco, desgraciadamente, ella se calma. “Pude
gozar de una realidad sensual y de un sentido de su posibilidad que no
recuerdo haber experimentado antes. Quiero decir, la realidad de mi pro-
pio cuerpo. Cosa que parece lo més natural del mundo y casi imposible
de concebir cuando pienso en el contenido actual de esas fantasias”.
Esta realidad sensual es muy nebulosa y débil, entonces ella “dirige su
energia sexual” hacia otras cosas, su escritura, sus amigos, su amor por
su terapeuta, “remodeld su vida emocional”, se convirti6 en una “happy
person”. “Concentro mi pensamiento en el formidable interés de estar
viva”. A partir del diagnostico de su cancer, se volvid “una obsesa del
tejido y de los trabajos manuales”, el gozo concreto de “crear materia”,
making stuff, que “ofrece mas alivio que muchos temas abstractos tra-
bajosos”.

El lector es atrapado en la construccion de Sedgwick, e incluso no es
imposible que su interés por dar a conocer la teoria tomkiana pertenezca
a esta construccion; no se puede afirmar, pero las fechas permiten hacer
dicha conjetura. A pesar de que se declara happy, el libro da testimonio
de una profunda “depresion” de comienzo a fin, y el lector, a su vez,
se comienza a sentir descorazonado frente a tanto desperdicio. Ella es
una big girl, una fat woman, es la base de sus fantasias sexuales. Pero
Shannon, cuando discute con ella, o cuando ella discute con €I, ya sea
que ¢l se defienda, que actiie claramente, que ella lo acuse de ello, que
ella lo rechace, en pocas palabras, juntos, ambos estan inmersos en esa
idea nebulosa de que si ella aclara su vinculo con su madre, por quien
experimenta “un amor patético”, mejorara su genitalidad, ya no tendra

17 Maria Russo, Entrevista de E. K. Sedgwick a proposito de Dialogue of love, 27 de septiembre de 1999.
Internet.
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sus fantasias S/M, ya no se masturbara y ya no necesitara estar gorda.
En suma, ya no quedara nadie. Sin embargo, ella lo dice, a gritos, llora,
lo que el cancer destruyo son sus fantasias S/M que la sostienen desde la
infancia. Ponen en escena a la big girl, la fat woman, 1a mujer gorda de
110 kilos que es violada. Ahora bien, a partir del cancer, la quimioterapia
y la mastectomia, ya no consigue construirlas con eso en lo que ella se ha
convertido, una mujer calva y sin seno. Tampoco puede ya construirlas
con el personaje de la mujer que ella era antes, cuando estaba gorda y
tenia buena salud. Se va a “resarcir” construyendo fantasias que ponen
en escena instituciones médicas que la vejan, pero son fantasias mucho
menos eficaces. Eso le interesa muchisimo a su terapeuta, de tal modo
consternado que sale de su reserva y le pregunta si, por casualidad, no
estara viendo peliculas porno. Ella esta furiosamente fuera de si: perfecto,
el andlisis podria empezar... Pero no, €l recupera su posicion benévola,
y he aqui que emprenden la tarea de deshuesar, detalle por detalle, todas
sus fantasias, ella se las suministra a carretadas, ¢l y ella en todas las
posiciones, y “trabajan” on the couch, en el divan (porque para eso, ¢l le
propuso que se acostara, sic), con la meta de que no quede ya la menor
migaja de esas fantasias consideradas como perturbadoras y aisladoras
(nada mas falta que por ellas se quede sorda), entonces ella dice que le
gustan, sus fantasias, que son valiosas. En pocas palabras, horizonte
happy end genitalizado.

Ella se mantiene, y es mantenida, dentro de un espacio de repre-
sentacion, y a pesar de que todo esto esté escrito de manera sutil, corre
en filigrana la esperanza de restaurar un estado de beatitud del cuerpo,
un ideal de sensualismo c6smico, como en un bafio primordial. ;Coémo
poder, entonces, abandonar a Shannon, como decir Stop now? Es muy
sencillo, haciéndole a otro lo que ¢l le hizo a ella. Es “como si ella tu-
viera un objeto de reflexion que pudiera dar vuelta hacia adentro o hacia
afuera”, escribe. La intersubjetividad se da vuelta, y ella se va al haber
encontrado a la que ella era cuando llegd, una gran deprimida, se va a
ocupar de esa persona como Shannon se ocup6 de ella, “a reparative
work”. El libro termina con una nota de Shannon:

Este fin de semana, E recibié una llamada de una mujer a quien conocid

aqui, y a quien se le acababa de detectar un cancer de seno. E describi6 a
esta mujer diciendo que tenia una depresion muy importante. Describié a
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alguien impulsado a seguir trabajando a pesar de no sentir ningtin placer en
el trabajo. Me sonaba exactamente como E estaba en su “ser capaz de parar”.
Ella se acordaba de si misma diciéndome cuanto esperaba a alguien capaz
de decirle que podia “ahora parar” — E.G. muri6. Ella se imagina que es lo
que me va a pasar también a mi uno de estos dias. Me dice también que se ha
vuelto capaz de escuchar una voz que es como mi voz en su interior cuando
todo estd en calma, una voz a la que puede creerle y en la que puede confiar.
Puedo imaginar la voz diciéndole que puede parar.

Sobra decir que estan ligados hasta la muerte.

La vergilienza que acompafia, como ella lo escribe, el menor detalle
de sus producciones fantasmaticas, no fue aceptado por Shannon, ¢l se
aplica en decirle que ella puede hablarle sin vergiienza. No comparte
nada, “no vibra con ninguna cuerda S/M”, escribe ella, es como un idiota
frente a las proezas intelectuales, lo que permite “hacerle comprender
que sus proezas son una defensa”; en pocas palabras, su neutralidad crea
un cuadro moral en el cual ella participa ampliamente.

Si Sartre hubiera sido un autor importante para Sedgwick, lo habria
mencionado. Pero no encontré ninguna alusion a €1, ni en Epistemology
of the Closet, ni en Tendencies, Fat art, Thin art, ni en Touching Feeling.
Tampoco encontré nada sobre €l en Shame and its sisters, lo que tenderia
a probar que Tomkins tampoco se refiere a ¢l. Sin embargo, su teoria de
los afectos, a pesar de estar formulada en términos de self psychology,
no por ello es menos tributaria de una concepcidn del yo que se apoya en
una filosofia del cogifo, y donde el inconsciente es el corazon del ser. De
todos modos, los significantes impulsados en 1943 por Sartre en El ser y
la nada alcanzaron a Sedgwick a través de los escritos estadounidenses
de self psychology. Por ejemplo, podemos constatar en el fragmento que
yo traduje mas arriba que Sedgwick describe la incapacidad de restafiar
“la hemorragia de dolorosa identificacioén con ese [otro] de comporta-
miento deficiente”, al mismo tiempo que desea estar en otro lado. Esta
metafora de la hemorragia es largamente desarrollada por Sartre, quien
habla de la vergiienza como de una “hemorragia interna del derrame
de mi mundo hacia el projimo-objeto”'®. Al hacer de la vergiienza un

18 J -P. Sartre, L’Etre et le Néant, Gallimard, Paris, 1943, p. 319. [En espaiol: El ser y la nada, Ed. Losada,
Buenos Aires, 2004.]
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afecto que interviene en un circuito mirador/mirado, Sedgwick utiliza
un recurso ontoldgico que la lleva a escribir “la vergiienza refluye ha-
cia el ser”. Tampoco esta lejos de Sartre: “Con este ser que soy y que
la verglienza me descubre, ;qué tipo de relacion puedo mantener? En
primer lugar, una relacion de ser. Yo soy ese ser”'”. Y ese aparato que,
al final de su terapia, acompana a Sedgwick, y que ella da vuelta hacia
el exterior, o hacia el interior para una introspeccion, “tengo un afuera,
tengo una naturaleza, incluso si para mi es imposible conocerla”, escri-
be Sartre®, ;acaso no es esta ilusion la que trae consigo infaliblemente
toda filosofia de la conciencia? ;Acaso Sedgwick no es engafiada por
esa voz de sirena: “No puede haber mas verdad, en el punto de partida,
que ésta: pienso, luego soy, es la verdad absoluta de la conciencia que
se alcanza a ella misma”*'?

Sedgwick se sumerge en una practica de la intersubjetividad en la que
ellay “su” psi quedan prisioneros, encerrado cada uno en su conciencia,
es todo lo que puede producir esta concepcion del narcisismo como cir-
cuito restablecido entre mirador y mirado, un amor de si fundado sobre
el mito de un amor unificador.

Sin embargo, Sedgwick deseaba salir de la depresion, pero para
eso, para que se produjera en su cura una articulacion de su deseo, hu-
biera sido necesario que Shannon diera muestras de un pequeio toque
de sadismo, que le estaba absolutamente prohibido por su neutralidad,
abatiéndolo de hecho hacia un ejercicio del amor del projimo perfecta-
mente destructor, un humanismo arrasador. En la articulacion del deseo
neurdtico y del deseo perverso, suerte comun a todos, la més amenazada
por la neutralidad del psi es la expresion perversa, porque exige cierta
manipulacion de la intersubjetividad viene a cosquillear al otro, incluso
del Otro, sin cesar, y de ahi proviene la tentacion del psi de responder
“neutramente” en lugar de “dejarse embarcar”. Ya sea que el sujeto se
determine perversamente como objeto o que entre neurdticamente en la
fantasia, en ambos casos, la neutralidad lo deja encallado.

Con Sa Calvitie, avatar drag, precisamente el cuadro moral estético
del que da testimonio Sedgwick es el que se voltea. Sa Calvitie no es

9 Ibid., p. 319.
 Tbid., p. 321.
21 J.-P. Sartre, L existentialisme est un humanisme, op. cit., p. 64.
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EKS, Sa Calvitie desarrolla una estrategia muy diferente, crea situaciones
inesperadas en las cuales comete una ligera provocacion. Pensamos en
la lagartija de Jensen en las piedras de Pompeya, y en Hanold dandole
una palmada en la mano —calida— a Zoe/Gradiva y mordiendo su mejilla
para conducirla al beso. El método drag de Sa Calvitie consiste en hacer
una ligera accion S/M. El escenario de la representacion se va, nace una
nueva situacion y, sobre un terreno erotico activo, en las coordenadas
del deseo, la vergiienza se vuelve un punto de intimidad con el otro y de
desaparicion comun.

La semana pasada fue mi destino ser introducida en una de esas maquinas
para una tomodensimetria. Estas acostada boca arriba sobre una gran mesa. El
brazo del lado del seno en cuestion, o mas bien ya no en cuestion, sino con la
mierda hasta el cuello, esta colocado por encima de la cabeza en un cacharro
que es, de hecho, un pedazo de panel de particulas de 40 centimetros de lado,
del cual emergen dos pedazos de metal que sostienen dos pedazos de plastico
moldeado. Un pedazo de plastico esta reservado para el hombro de tu brazo
torcido, el otro, para el dorso de tu mano. Tu brazo esta asi protegido en la
posicion clasica del “saludo a los extraterrestres” de la NASA. Un técnico,
quien, en esta ocasion, se llama Jim, aprieta un botén sobre un rabo, y toda
la mesa se desliza dentro de un agujero en medio de un gran buiiuelo beige
de plastico, tan alto que llega al techo.

El cacharro sobre el cual reposa tu brazo cuesta quizas veinte varos?. El
bufiuelo cuesta mas de un milléon, minimo, quizas un milléon y medio, segun
mi radio-oncdloga, la Doctora Daphne Palmer. Cuando ella entrd para dis-
cutir un pequefio problema en mi informe médico, yo tenia las piernas hacia
arriba, los pies descalzos apoyados sobre la parte de plastico del bufiuelo,
en una posicion reconstituyente de yoga mientras discutia sobre los méritos
relativos de las camaras Leica y de las Hasselblad con el técnico. Multita-
reas. jVaya!, dice la Doctora Palmer, mirando mis pies no manicurados de
lesbiana de Silver Lake apoyados sobre su impecable bufiuelo de un millén
de dolares, {ESO! yo jamas lo habia visto. Me pregunto qué pensaria sobre
esto el fabricante®.

22 En francés : vingt balles. Balles en el lenguaje popular alude al dinero, especialmente al franco. En cald
mexicano “varo” significa dinero [N.E.].
2 C. Lord, L été de Sa Calvitie, op. cit., pp. 111-112.
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(Qué pasa? Sa Calvitie supuestamente deberia estar lista para entrar en
el simulador para ser catalogada, cartografiada, fotografiada, con vistas
a ser irradiada, de manera cientificamente precisa. Cuando la doctora
Palmer entra, ve un cuadro inesperado. Se podria considerar que se trata
aqui de la misma situacion que describe Eve Kosofsky Sedgwick con las
Torres Gemelas extrafiamente desaparecidas, salvo que SC estad vivay la
cuestion del goce esté en la cita, el cuerpo esta implicado en la fantasia,
no en lo especular. Daphne Palmer esperaba ver una enferma acostada,
con el brazo bloqueado en una posicion que permitiera la eficacia de los
rayos. Pero ;qué ve? Pues bien, precisamente, ya no sabe lo que ve, pierde
la mirada. Quizas si Sa Calvitie, a pesar de no guardar una posicion de
enferma, hubiera estado en una pose facilmente identificable, por ejemplo,
acostada como Marilyn sobre el aparato, seduciendo al técnico, la Doctora
Palmer habria podido mas o menos ver la situacion para convertirla en
un cuadro conocido, referenciado, aunque eventualmente incongruente,
“una enferma que estd intentando seducir a un técnico”. Después de todo,
el Planet Cancer de Sa Calvitie estd en Hollywood. Pero no, Sa Calvitie
esta en una postura de pies en el aire en posicion de yoga en un buiiuelo
listo para funcionar cientificamente, intercambiando trucos de fotografos
con el técnico, en lugar de callarse. El montaje del cuadro médico esta
desconstruido, y en su lugar, hay una especie de montaje abigarrado, en
pedazos ensamblados de manera extrana. El ojo fotografico de SC vio
perfectamente el ensamblado inmévil del bufiuelo, del boton, de la mesa,
del rabo, del agujero, del cacharro, del saludo a los extraterrestres, etc...
Como el bicho-hoja o el insecto-palo, el animal SC se adapt6 al entorno,
SC se convirtié en un elemento del conjunto, y exploto, con el bufiuelo
y todo lo demads, una desconcertante semejanza, un perfecto camuflaje,
como Roger Caillois* 1o puede describir muy bien. Como adepto entre-
nado del yoga, el animal SC esta totalmente inmoévil, condicion indispen-
sable de una perfecta invisibilidad. E incluso, como la chinche cazadora
enmascarada (reduvius personatus) y otros insectos, campeones de ese
deporte de supervivencia que es el camuflaje, hace de mas: por qué los
saltamontes pterochrozes se parecen a una hoja arruinada y no a una hoja
intacta; por qué ese refinamiento que las transforma en heridas, moho y

24 R. Caillois, Le mimetisme animal, Hachette, Paris, 1963.
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hojas podridas? Es dificil decirlo, constata Caillois, pero en todo caso,
lo principal para el saltamontes es no parecer un saltamontes, y para el
escarabajo, no parecer un escarabajo. Para SC, el camuflaje es exitoso,
ella no parece una enferma.

Por lo tanto, cuando la Doctora Daphne Palmer entra, no ve a ningin
enfermo, entonces se enfrenta a una ausencia.

Pero el animal SC, invisible, inmdvil, tiene otro truco en la manga.
Sobre el fondo abigarrado en el cual ella se ha fundido, hay una mancha,
un abigarramiento, unas ufias no manicuradas de lesbiana de Silver Lake;
es algo que Caillois clasifica como mimicry, el animal esta disfrazado,
travestido. La oruga Phoebetron imita a una araia, parece que de manera
sobrecogedora; no se trata ya de invisibilidad, sino de sefiuelo, de engafio.
SC esun travestido, SC es una lesbiana disfrazada de mujer. ;Por qué las
mariposas imitan a las avispas, o las avispas a las hormigas? La tnica
respuesta que propone Caillois es que se trata de una “moda local”, un
fenomeno de “contagio oscuro”®. Con el travestido, el registro de lo
sexual entra en escena.

Y en ese campo, las diez ufias repartidas simétricamente en lo alto
de las dos piernas en el aire, como los ocelos sobre las alas de la maripo-
sa, desempefian perfectamente su papel. La funcion de los ocelos, dice
Caillois, es “la intimidacion aterradora”. SC le hace sufrir a la Doctora
Palmer un ligero forzamiento S/M, un S/M sin cuerdas, cuero, y otros
instrumentos de tortura, un /igero forzamiento, la Doctora Palmer es
arrastrada mas alla del modo en el que ella estaba implicada en la escena
médica, es arrastrada hacia un campo donde el erotismo es activo. Ese
detalle transporta a la Doctora Palmer, se la ligan por una ufia. Pues el
sadismo apela a algo distinto del amor, el sadismo esta en un registro
de deseo. Gracias al ligero sadismo de SC, los ocelos aterradores hacen
surgir una mirada que ve a la Doctora Palmer mirando una ausencia
de enferma, es sorprendida como mirona, las ufas-ocelos vuelven a
poner en escena la mirada que la Doctora Palmer habia perdido “viendo
nada”. Aqui tenemos a Daphne la mirona, sorprendida en pleno ejer-
cicio fantasmatico por la mirada recuperada. Ahi esta la vergiienza de
ser vista deseante, mirando una ausencia, “una falta del falo”. Pero la

> bid., p. 67.
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Doctora Palmer tiene los reflejos rapidos. Apenas recupera la mirada la
intercambia inmediatamente con la del fabricante quien, por su parte,
puede restablecer sin problemas todas las coordenadas referenciadas
cientificamente del conjunto, en un campo que ha vuelto a ser falico, el
buiiuelo vuelve a ser un simulador, y SC vuelve a ser una enferma.

La vergiienza no se produce en el campo de lo especular, no se trata
de envoltura engafiosa del yo que se desvaneceria hemorragicamente, la
vergiienza surge en el campo del deseo abierto por las pulsiones parcia-
les, en un punto en que muerte y goce son puestos en juego. Es notable
que la escena no se produzca solamente en la dimension de la mirada.
Cuando la Doctora Palmer entrd, SC, en lugar de estar callada, hacia
ruido. Hablaba con el técnico, y ni siquiera estaba hablando del cancer.
Hay, como en Gradiva, el gorjeo del canario que vuelve abierto el espacio
que se habia creido cerrado —el oido no tiene parpados. Interviene otro
objeto, la voz de SC que sale de ese montaje travestido y camuflado,
que viene a hacer perder la brijula al campo especular, una voz, como
el ruido del follaje removido que el acechador, en el ejemplo de Sartre,
escucha, ruido que hace surgir una mirada, como si hubiera ‘“alguien”
a punto de descubrirlo. Al mismo tiempo que las uiias-ocelos intimi-
dantes producen una mirada, la voz de Daphne Palmer, haciendo sonar
un “;ESO!” estridente, participa en la recuperacion de las coordenadas
falicas de la escena. No cabe ninguna duda de que sus gestos participan
del mismo movimiento.

La vergiienza de la Doctora Palmer es indisociable de la vergilienza
de SC, con su craneo calvo de victima del cangrejo. Pero hay malenten-
dido si se piensa que vergiienza y represion estan ligadas, como si SC,
victima pasiva masoquista, se transformara en SC activa sadica. Nada
de eso. En ese movimiento giratorio efectuado por el S/M, el registro de
base de la relacion deseante, no hay intercambio entre mirador y mira-
do; SC y Daphne estan, ambas, del mismo lado, perdidas en un cuadro
no identificable, y del que no puede esperarse ningun reconocimiento,
ninguna identificacion. No hay ningln recurso a un “uniano” posible,
a un yo que aguante el golpe, a un afecto que viniera a restaurar algo
de una relacion, a una tautologia, cualquiera que sea. SC y Daphne se

26 Conocemos el juego de palabras con el cual Lacan termina su postfacio al establecimiento de los seminarios
por Jacques-Alain Miller en Le Seuil: “Pero el artificio de los canales por donde el goce llega a causar lo
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encuentran frente a su propia desaparicion. Su desaparicion no es una
regresion, no hacen una fijacion; tampoco es una deflagracion, no estan
en esquirlas dispersas, no vuelan en pedazos, sufren juntas algo del orden
de una consuncion. Lacan usa una palabra para calificar a la vergilienza,
la vergilienza es una conflagracion®’, de conflagrare, literalmente, arder
juntos. Arrastradas hacia la nada, se queman juntas. La ligera provocacion
erdtica que toma ese punto de nadizacidon que se esta produciendo, y que
lo instala en el otro, en una conflagracion, permite un tratamiento del ser
distinto del amor. No es algo que se comparte de manera compasional.
Sa Calvitie convierte a la Doctora Palmer en una mirona, el soporte del
deseo no es el objeto de amor, para si o para el otro, la fantasia y la ab-
yeccion se dan cita, SC ha desbaratado todos los significantes médicos
respetables, y transfundidos por la libido, talk dirty, helos ahi vueltos
bufiuelos, cacharros de veinte varos, un cuerpo afeado, un boton en la
punta de un rabo, un conjunto degenerado.

(Por qué SC no sucumbe a una practica masoquista, no se convierte
en objeto negociado por el otro, enferma ofrecida a los intercambios de los
médicos, por qué es capaz de aplicar su ligero tratamiento sadico? ;Por
orgullo? ;Porque es rebelde? No, en absoluto, lo dice todo el tiempo, la
vergiienza es algo que ella no supera en ninglin momento. Es necesario
entonces completar la escena del Simulador y de Daphne la mirona. SC
no va nunca sola a Planet Cancer, le es imposible. Cuando dirige su ca-
mara fotografica hacia la médica, SC encuadra la foto, y le pide a Kim,
su compaiiera, que apriete el boton. Estan ahi las dos y antes de que se
produzca esta escena con la Doctora Palmer, Kim estaba en el cuarto:

Kim, quien al comienzo habia fotografiado el Simulador con la tierna carne
de su amada en el interior, es expulsada al pasillo, desde donde me observa
a través de un amplio ventanal. Cuando le hace notar a Jim que cualquiera
que pasara por ahi podria verme, asi como a mi Sdr 2 desnudo, es exilada

que se lee como el mundo, es algo que, hay que admitirlo, vale que lo que se lee en ello evite la onto —Totd
toma nota, la onto— incluso la ontotautologia. No menos que aqui”. Jacques Lacan, Les quatre concepts
fondamentaux de la psychanalyse, Seuil, Paris, 1973, p. 254. [Los cuatro conceptos fundamentales del
psicoanalisis, Paidos, Buenos Aires, 1987, p. 290. El texto, en nota de pagina, fue dejado en francés por los
traductores de la edicion de Paidos]

27]J. Lacan, Les fondements de la psychanalyse, sesion del 13 de mayo de 1964, sitio elp.

28 Sdr, seno derecho, SC degrada por acronimia todos los significantes que pasan a su alcance.
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hasta la sala de espera. La razon de esto es que, dice Jim, ELLA podria quedar
expuesta a las radiaciones y contraer el cancer.

Ellas ponen en juego su pareja en las diversas escenas impuestas por
Planet Cancer; una articulacion amor/deseo se mantiene asi entre ellas.
Esto permite quizéas que el masoquismo se quede atrapado en las redes
del amor y que, por esto, SC se resista a ponerlo en juego con los mé-
dicos y otros adjuntos.

Quemarse juntas, ir juntas hacia la desaparicion, hace surgir el signi-
ficante del ser para la muerte. Pero precisamente, es un significante que
viene a tocar el punto de real por donde el simbdlico es desfalleciente.
La cuestion del ser no puede ser organizada por una ontologia, por el
hecho mismo del defecto del simbolico. So6lo puede haber alli una son-
tologie®, “finalmente escrita correctamente”. Este soberbio neologismo
es propuesto por Lacan el 10 de junio de 1970. Algo del real es tocado.
(Por qué? Porque el ser para la muerte, en tanto que significante, no puede
representar al sujeto ante el significante “muerte”, puesto que “muerte”
hace que ya no haya sujeto. La vergiienza esta ahi, como afecto de la
muerte. Vergilienza de no morirse es el punto real tocado por la vergilienza
frente a nuestra propia desaparicion.

Si, es necesario decirlo, morir de vergiienza es un efecto que pocas veces
se obtiene. Sin embargo es el Gnico signo —ya les he hablado de eso desde
hace algin tiempo, como un significante se convierte en un signo— el unico
signo de cuya genealogia uno pueda asegurarse, o sea que descienda de un
significante. Un signo cualquiera después de todo siempre puede caer bajo la
sospecha de ser un puro signo, es decir, obsceno: veinte escenas, si me atrevo
a decir, constituyen el ejemplo de esto y no montadas para dar risa.

Morir de vergiienza, entonces, aqui la degeneracion del significante es
segura, segura de ser producida por un fracaso del significante, o sea ser para
la muerte en tanto que concierne al sujeto —y a quién mas podria concernir
este ser para la muerte— o sea la tarjeta de presentacion por la cual un signi-
ficante representa a un sujeto para otro significante, uds. empiezan a saber

¥ Juego de palabras intraducible entre ontologie [ontologia] y honte [vergiienza]. Para un comentario sobre
este neologismo y su pasaje al espafiol, ver Nora y Marcelo Pasternac, Comentarios a neologismos de Jacques
Lacan, Epeele, México, 2003, p. 148 [N. T.].
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eso de memoria, espero, esta tarjeta de presentacion no llega nunca a buen
puerto, por la razon de que, para estar dirigida a la muerte, esa tarjeta debe
estar desgarrada. Es una vergiienza, como dicen las personas, y que deberia
producir una hontologie ortografiada por fin correctamente’.

Lacan desemboca en una formula que esta en las antipodas de Sed-
gwick cuando ella declara “es formidable estar vivo”. Conocemos la
anécdota de aquél que, al decirle a Lacan “estoy jodido”, y tras haber
recibido una respuesta afirmativa, regresaba con el corazon mas liviano
a bregar con sus ocupaciones cotidianas. La hontologie, ciencia de la
vergiienza, produce un punto de vista sobre la vida, “la vida como ver-
giienza ordinaria, porque la vida no merece que uno muera por ella”.

El cangrejo-cancer pone en juego, masivamente, a ese ser para la
muerte. Sino esta el sexo para movilizarlo y semiotizarlo, poniéndolo en
el otro y produciendo asi una vergilienza; si no hay una articulacion con
algo que es no protegido, mas alla del principio del placer, una puesta
en juego del objeto de deseo vinculado con la muerte; si la vergiienza
es considerada como una patologia de la que hay que desembarazarse,
entonces existen todas las probabilidades de que uno se vaya hacia un
repliegue cada vez mayor y una depresion cada vez mas fuerte.

El libro de Catherine Lord entra en coincidencia con una cuestion
sobre la transferencia, puesto que se supone que la transferencia pone
en juego una relacion de amor. Si el analista es neutro y bienintencio-
nado, es imposible hacer circular algo de esa relacion del sexo y de la
muerte, pero como manipular la transferencia de una manera que no
esté orientada hacia una reparacion. ;Cual seria un manejo estético de
la transferencia, por el cual la actividad erdtica podria producir una ma-
nera de ser hontologicamente en el mundo, nuevas relaciones estéticas
no trascendentales?

A manera de contribucion a la cuestion planteada asi, intentaré dar
testimonio de mi primer encuentro con Lacan.

Llamo al final del verano, y creo que me va a contestar una secreta-
ria. Pero el que descuelga es ¢l. Tomada por sorpresa, digo sin respirar:
-Quiero hacer un analisis con usted.

30, Lacan, La psychanalyse a [’envers, 18 de junio de 1970, sitio elp.
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Responde: -Venga inmediatamente.

-iMe va a tomar veinte minutos!

Empieza a hablar con una voz lenta, como si yo partiera a una ex-
pedicion peligrosa: “Usted viene a la rue de Lille, al nimero 5, toca el
timbre, empuja la primera puerta, se encuentra bajo un porche, avanza
por el patio empedrado, atraviesa el empedrado, se encuentra un segundo
porche, va a ver unos escalones, sube, al llegar al descanso, tiene una
puertita a la derecha, €sa no es, va a tener una puerta enfrente, ahi es,
toca el timbre”.

Hago todo eso al galope y toco. Me abre. Eso me parece normal.
(De hecho era muy anormal, nunca mas me abrid la puerta en persona.)
En cambio, esta vestido con una bata negra, anudada flojamente, con los
pies en unas zapatillas. Exclama:

-iTuvo mucha suerte de encontrarme!

Me quedo estupefacta ante su fatuidad, todavia no le he dicho siquiera
que llevo 10 afios dudando en venir. Me parece que tiende vagamente
una mano. Por si acaso, extiendo la mia. La toma... y se la queda. Se da
la vuelta y me remolca a pasitos cortos hacia su consultorio, como un
trencito. Me hace sentarme en un sillon grande y bajo; la silla del escri-
torio esté justo al lado y ¢l se sienta en ella; rodilla contra rodilla.

Intento recuperarme. Hablo. Una hora y media. Creo que es una
duracion normal (evidentemente, después de eso, veré que hablar mas de
un minuto es desacostumbrado). Y €l anota. Al principio pienso que esta
anotando lo que digo, pero escribe tan enloquecidamente que comienzo
a preguntarme si lo que estoy diciendo es realmente tan notable y si no
estara preparando un trabajo urgente.

Se levanta. Yo también. Espero el veredicto. (El suyo. Hay que decir
que yo habia tenido antes siete distintas entrevistas, con siete analistas
diferentes, y cada vez habia salido diciéndome que nunca volveria a
poner un pie alli.)

Y entonces, nos encontramos a cinco centimetros de pie el uno frente
al otro, porque con las sillas colocadas de ese modo, realmente estibamos
muy cerca. Y me pregunta:

-,Donde vive?

-En el 22 de la calle Emile Dubois.

Y ahi pasa algo. ;Como describir eso? Encontré una expresion muy

adecuada en el libro de Catherine Lord, ella dice que la masajista la roza
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con un dedo tan ligero como el de un abusador de menores, tan ligero
que siempre puede ser negado. Aproximadamente eso es lo que pasa.
Digo “la calle Emile Dubois”, y él cae en mis brazos. Es breve y fugitivo,
pero cae en mis brazos. Como cuando Groucho Marx le da su pierna a la
sefora para que la sostenga mientras ¢él habla. Por reflejo, intento retener
ese viejo cuerpo en bata, ain humedo por la ducha, y escucho que silba
con una voz ahogada por el éxtasis: “jjjla calle Emile Dubois!!!”

Es muy breve. Y retoma, con un tono cortante: -Estaré¢ aqui el 9 de
septiembre, venga lo mas temprano.

- (A qué hora?

- Alas nueve.

Y en tono malvado, muy fuerte y con los dientes apretados, agrega:
- iMENOS CINCO!

Como en esa época viviamos todos un poco encimados, no tardo en
encontrarme por la tarde con un amigo que pertenece a la galaxia Lacan.
Si Lacan tenia un grano en la nariz, €l sabia por qué Lacan tenia un grano
en la nariz. Todavia bajo el efecto de la impresion, le digo:

- Vi a Lacan esta mafiana.

Me responde:

- Esimposible, Lacan no esta en Paris.

Intento una segunda consideracion:

- Lo tinico que le intereso es que vivo en la calle Emile Dubois.

Este amigo, que conocia mi direccion desde hacia mucho, pero que
nunca habia pensado en mezclar mis trapos de cocina con las servilletas
de Lacan, me dice en un tono dubitativo:

- Eh... Laurence Bataille vive en la calle Emile Dubois...

Dos dias mas tarde, me llama por teléfono y me dice: “Es cierto,
Lacan estaba efectivamente de paso en Paris el miércoles por la mafiana,
hizo un répido viaje de ida y vuelta entre Roma y Sicilia, y estuvo en su
consultorio entre las 9 y las 117,

El rumor lo sefalaba todo el tiempo, Lacan les hacia jugadas cu-
riosas a los analizantes, las anécdotas recopiladas lo atestiguan®'. Estas
curiosas jugadas eran un manejo erotico de la transferencia, se trataba de
salir de aquello a lo que arrastra casi obligatoriamente la transferencia,

31 Jean Allouch, Hola... ;Lacan? —Claro que no, Epeele, México, 1998.
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un analista bloqueado en el campo de lo especular, que se vuelve una
imagen, constituido por entero en objeto de amor por el analizante que
busca efectivamente neutralizarlo asi. Pero algunos de los analizantes
que habian experimentado “una jugada de Lacan” no cesaban de contarlo
a algunos otros; eso les permitia recuperar, gracias al grupo, la imagen
amada colocada en mala posicion por el propio Lacan. Sin embargo,
efectivamente, cuando el erotismo entra en juego, en particular en las
entrevistas preliminares, acuerdo de deseo, el campo de la fantasia es
tocado y el andlisis puede funcionar. Un viejo cuerpo himedo en una
bata que se abre, una extasiada voz de falsete, o un grito de “;MENOS
CINCO!” que sacude la inminencia de mi destruccién anunciada, y el
campo fantasmatico no es tocado mas que por una real concordancia de
deseo, y en las exclamaciones de Lacan que me dejan patidifusa y aver-
gonzada, yo no sé que es totalmente cierto que tengo suerte de encontrar-
lo, y no solamente porque hace diez afios que yo hubiera debido venir,
sino también porque estd de paso durante unas cuantas horas en Paris,
mi direccidon lo emociona, pero yo no sé€ que vivo enfrente de la casa de
Laurence Bataille, y que esa direccion “le habla”, me quedo estupefacta
por encontrarlo casi desvestido, pero es cierto que lo sorprendo entre su
bafio y su partida al final de la mafiana, en pocas palabras, rodilla contra
rodilla*’, eso hace yo[je]-nosotros. Contrariamente a las apariencias, la
galaxia Lacan, al hacer circular las “informaciones”, si era posible intimas
y sabrosas, si era posible con un maximo de indiscreciones, iba contra ese
mecanismo de concordancia, pues una vez revelados eventuales detalles
de la vida de Lacan, la correspondencia ya no funciona, el pegamento
de la escuela Lacan, el narcisismo del grupo, era el mas fuerte medio
empleado para neutralizar esta movilizacion erdtica transferencial.

32 Genoux contre genoux: rodilla contra rodilla. Genoux fonéticamente hace oir je-nous, yo [je]-nosotros
[nous] [N.E.].
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Alicia Larramendy

“Para reescribir el texto del sida habria que tener en cuenta que la en-
fermedad es un lenguaje, que el cuerpo es una representacion y que la
medicina es una practica politica”. Estos principios escritos por Paula
Treicher encabezando su ensayo sobre los significados del SIDA, AIDS,
Homophobia, and Biomedical Discourse: An Epidemic of Signification®,
pueden ser aplicados, segiin Donna Haraway, al texto social de cualquier
enfermedad. El poder del lenguaje de la biomedicina, con sus artefactos,
sus imagenes, sus arquitecturas, sus formas sociales y sus tecnologias,
no es fijo y permanente, sino un hecho social dinamico producido por
procesos heterogéneos en continuo movimiento. “Lo que la ciencia dice”
encierra multiples lenguajes, muchas veces llamados cientificos con una
facilidad sospechosa, y que participan en la construccion de semiosis
encarnadas de la enfermedad, de los cuerpos y de las subjetividades.
Toda enfermedad que comporta origenes oscuros y terapéuticas dificiles
es cargada de significaciones inevitablemente moralistas, escribia Susan
Sontang en 1977° hablando de la lepra, la tuberculosis y el cancer. Apuntar
auna objetividad cientifica no es descubrir algo descomprometidamente,
dado que los objetos de la biomedicina emergen en la interseccion de la
investigacion cientifica, la escritura y la publicacidn, del ejercicio de la
medicina y de otros asuntos morales, financieros, politicos y sociales, de
las diversas producciones culturales y de las tecnologias de visualizacion
por imagenes*. La creacion de imagenes por el poder biomédico “es uno

"Publicado en la revista de psicoanalisis L 'Unebévue N° 24, Hontologies Queer, I'unebévue éditeur, Paris,
primavera 2007.

2Paula Treichler, «AIDS, Homophobia, and Biomedical Discourse: An Epidemic of Signification », in AIDS,
Cultural Analysis, Cultural Activism, edited by Douglas Crimp, First MIT Press edition, Massachusetts,
1988.

3 Susan Sontag, La enfermedad y sus metdforas, Muchnik Editores, Espaiia, 1980.

4 Ver Donna Haraway, Ciencia, cyborgs y mujeres, Cap.8: “La biopolitica de los cuerpos posmodernos:
construcciones del yo en el discurso del sistema inmunitario”, Ediciones Catedra, Espana, 1995.
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de los vectores de la epidemia de significacion en la cultura terapéutica
post-moderna”, escribe Donna Haraway para introducir la pregunta
respecto de la manera en la que “nosotros”, occidentales entre el siglo
XXy el siglo XXI podemos crear iméagenes de nuestra vulnerabilidad
y reescribir los textos.

Raros son los libros que pueden ser considerados ensayos en esa
direccion, entre ellos dos de la escritora y fotografa argentina Gabriela
Liffschitz, Recursos humanos. Textos y fotografias y Efectos Colaterales.
Autorretratos y textos’, y un tercero, de la escritora y profesora de arte
norteamericana Catherine Lord, The Summer of Her Baldness®. Los tres,
armados con montajes de textos y fotografias, encaran esta lucha por las
significaciones y las practicas.

Sus experiencias nos ensefan, entre otras cosas, sobre la relacion
entre las palabras, las imagenes, los hechos y las cosas, cuestion nada
despreciable dado que “no se trata mas que de eso en el psicoanali-
sis”, segun las palabras complices que Jacques Lacan dirige a Michel
Foucault la tnica vez que é€ste asiste a su seminario respondiendo a su
invitacion’.

La experiencia fotografica

“[...] si lo que miran sélo despierta en ustedes clichés lingiiisticos, en-
tonces estan ante un cliché visual, y no ante una experiencia fotografica.
Si al contrario, se encuentran ante esa experiencia, la “legibilidad de las
imagenes” ya no ird de suyo pues ha sido privada de sus clichés, de sus
habitos: primero supondra el suspenso, la mudez provisoria ante un objeto
visual que los deja desconcertados, desposeidos de vuestra capacidad para

5 Gabriela Liffschitz, Efectos colaterales. Autorretratos y textos, Buenos Aires, Norma, 2003; Recursos
humanos. Textos y fotografias, Filolibri, Buenos Aires, 2002.

¢ Catherine Lord, The Summer of Her Baldness, University of Texas Press, 2004. [Catherine Lord, L été de
Sa Calvitie. Une improvisation du cancer, L’Unebévue éditeur, Paris, 2006]. Las referencias corresponden
a la edicion francesa.

7 Jacques Lacan, El objeto del psicoandlisis, seminario inédito, sesion del 18 de mayo de 1966: “Pues para
nosotros, cuando digo nosotros, quiero decir usted y yo, Michel Foucault, que nos interesamos en la relacion
entre las palabras y las cosas pues a fin de cuentas, no se trata mas que de eso en el psicoanalisis, nosotros
vemos inmediatamente que ese sujeto escopico concierne eminentemente a la funcion del signo”. Lacan
habla de las palabras y las cosas en referencia directa al libro del Michel Foucault, me permito agregar las
iméagenes y los hechos.
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darle sentido, o incluso describirlo; luego impondra la “construccion” de
ese silencio en un trabajo del lenguaje capaz de operar una critica de sus
propios clichés. Una imagen bien mirada seria entonces una imagen que
ha podido renovar nuestro lenguaje y por consiguiente, el pensamiento.
En ese momento se podra decir [con Walter Benjamin] que “lo real, por
asi decir, ha chamuscado un agujero en la imagen” ®. Es a esta concepcion
de la experiencia fotografica, desarrollada por Georges Didi-Huberman
a la que debemos referirnos para abordar estos tres libros.

En efecto, lo propio de la fotografia, no es ser la mejor copia, la mas
cercana y simple réplica de la realidad, tal como lo dan a entender las
imagenes y las visualizaciones producidas por el discurso de la ciencia
y de la biomedicina. Las imagenes fotograficas en color de los planetas
y del sistema solar, por ejemplo, que crean en el espectador el efecto de
haber estado alli tomando ellos mismos esas fotos, son construcciones que
tienen un increible efecto natural. Lo mismo ocurre con las fotografias
del sistema inmunitario, pero las fotografias sin mediacion no existen,
como tampoco las camaras oscuras pasivas de las versiones cientificas
de los cuerpos, de las maquinas y de los mundos.

El genio propio de la fotografia es su capacidad para desenmascarar
y construir’. La imagen fotografica tiene el poder de desenmascarar la
realidad gracias a sus propios efectos de construccion: las disposiciones
inéditas producidas por el montaje nos hacen captar las cosas de otra
manera, objetos inobservados de pronto invaden la imagen, cambios de
escala modifican nuestra mirada sobre el mundo, las situaciones familia-
res se vacian de su significacion. Es por su construccion de extrafiezas que
la imagen toca a un real que la realidad misma nos velaba hasta alli'°.

A fines del siglo XIX, cuando Charles S. Peirce hace su clasificacion
de los signos y quiere precisar la categoria de los signos “indiciales” re-
curre a la fotografia para dar un ejemplo. El “indice” puede asemejarse o
no a la cosa de la que es signo y se diferencia de manera neta de otro modo
de produccion de signos, el “icono”, que si esta ligado al referente por
una relacion de semejanza. Esto puede parecer paradojico, en particular

8 Georges Didi-Huberman, “L’image brile”, Art Press, n°® spécial 25, Paris, 2004, pp. 68-73.

 Walter Benjamin, “Pequena historia de la fotografia”, en Discursos interrumpidos 1, Taurus, Madrid,
1982, pp.80-81.

1 Ver Georges Didi-Huberman, Imdgenes pese a todo. Memoria visual del holocausto, Paidos, Barcelona,
2004.
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respecto de algunos tipos de fotografias como las instantaneas, que en
ciertos aspectos se asemejan exactamente a los objetos que representan'’,
Un indice es un signo que tiene con su referente una relacion directa,
fisica, de causalidad, no es una réplica del objeto, es su modificacién
real por el mismo; el indice reenvia al objeto por el hecho de que esté
afectado realmente por é1'2.

Las fotografias, en tanto que indices, son signos que entablan con su
referente una relacion técnica diferente de la que tienen los cuadros, o los
dibujos. Se puede pintar un cuadro de memoria o gracias a las fuentes de
la imaginacion, pero la fotografia como huella fotoquimica, s6lo puede
llevarse a cabo en virtud de un lazo inicial con un referente material.
Un indice es “un signo que reenvia a su objeto no porque tenga alguna
similitud o analogia con €l ni porque esté asociado con los caracteres
generales que ese objeto posee, sino porque esta en conexion dinamica
(incluso espacial) con el objeto individual por una parte y con el sentido
o la memoria de la persona para la cual sirve de signo, por otra”".

Es verdad que las fotografias se parecen al objeto que representan.
Se cree incluso que se asemejan mas perfectamente que, por ejemplo, los
cuadros. Pero la distincion que establece Pierce concierne al proceso de
produccion. “Los iconos son configurativos: se puede seleccionar tal o
cual aspecto del referente como objeto de la representacion, por ejemplo
aspectos que tiendan a la abstraccion como en el caso de los mapas o
de los graficos. Pero en el caso de la fotografia el parecido visual esta
“fisicamente forzado” y es esa dimension formativa la que la identifica
como indicial™*.

Todo lo que llama la atencion es un indice, todo lo que nos sorprende
es un indice, en la medida en que marca la juntura entre dos posiciones
de la experiencia. Asi, un fuerte ruido indica que algo considerable se
produjo, aunque no podamos saber precisamente qué, pero se puede
esperar que esté ligado a alguna otra experiencia. No se puede enunciar
ningun hecho sin usar algin signo que sirva de indice. Si A dice a B:

' Cfr. Rosalind Krauss, Lo fotogrdfico. Por una teoria de los desplazamientos, Ed. Gustavo Gili, Barcelona,
2002, p.82.

12 Cfr. Charles S. Pierce, Ecrits sur le signe, Seuil, Paris, 1978, p 140.

13 Ch. S. Pierce, op. cit., p 158.

14 Rosalind Kraus, op cit, p. 83.
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“Hay un incendio”, B preguntara: “;Dénde?”, entonces A estara forzado
a recurrir a un indice, atn si quiere simplemente decir en algin lado en
el universo real, pasado o futuro. Sin lo cual no habra hecho mas que
decir que existe la idea de “incendio”, lo que no proporciona ninguna
informacion, puesto que la palabra “incendio”, salvo que ya fuera cono-
cida, seria ininteligible, segiin Ch. S. Pierce.

La aporia esta dada por el hecho de que precisamente la fotografia
—que dentro de los signos es entonces un indice, es decir aquel insepara-
ble del rastro fisico— permite el desenmascaramiento y la construccion.
Ella puede ser “deconstructiva’ y “performativa”. Lo propio de la huella
fisica, el trazo del objeto en la fotografia no es dar lugar a la copia, a la
mimesis. Segun la publicidad, la propaganda y el lenguaje de la cien-
cia, la fotografia entregaria la representacion mas perfecta de las cosas,
puesto que las cosas son en ella facilmente identificables. Se amalgama
la ilusion de referencialidad con las cosas, como si las imagenes permi-
tieran aprenderlas e inferirlas inmediatamente, como en la concepcion
tradicional del signo, tal como escribe Aristoteles en la Poética: “Larazon
por la que obtenemos placer en las imagenes es que, cuando las miramos,
aprendemos e inferimos, por ejemplo: “es Fulano o Mengano””">. De
este modo las imagenes publicitarias y de propaganda “juegan sobre el
antiguo régimen de captacion [de las imagenes] y prometen una entrada
gratuita en los comercios de lo real”'s.

Ligar el criterio de “indicialidad” al “eso ha sido” del que habla
Roland Barthes a proposito de la fotografia y acercar el indice a una
concepcion clasica del signo puede conducir a hacer ontologia cuando
se mira una foto. Un autorretrato fotografico, como imagen indicial de
lo real, seria desde esa optica un documento de la verdad de eso que
“ha sido” ante el lente de la cdmara y asi nos permitiria captar inmedia-
tamente, y esa es la concepcion mas tradicional de los autorretratos, el
“verdadero” sujeto artistico. Pero cuando el propio R. Barthes escribe:

15 Citado por Claude Imbert en “Théorie de la représentation et doctrine logique dans le stoicisme ancien”,
en Les stoiciens et leur logique, actes du Colloque de Chantilly, 18-22-septembre 1976, Vrin, Paris, 1978,
p.245.

16 Claude Imbert, “Les droits de 1’image” en Michel Foucault, La peinture de Manet, Suivi de Michel
Foucault, un regard, Seuil, France, 2004, p. 160. Lamentablemente en castellano ha sido publicada solamente
la conferencia de M. Foucault sin ninguno de los valiosos articulos suscitados por ella y que componen la
segunda parte de la edicion de Seuil.
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“esa obstinacion del referente en estar siempre ahi [en la fotografia]”, o
que “tal foto jamas se distingue de su referente”, que “la fotografia lleva
siempre su referente consigo”, no se trata de ontologia. Desde el comienzo
de La camara lucida, se refiere a la fotografia como puro acontecimiento,
atravesado por la Tyche, y reenvia expresamente al seminario Los fun-
damentos del psicoanalisis, donde Lacan habla del real como encuentro
que seria esencialmente presencia, como encuentro fallido!.

Remitir la imagen al signo es importante para la practica del psicoa-
nalisis, y las referencias de Lacan al respecto son numerosas, por ejemplo
en El objeto del psicoanalisis: “el sujeto escopico concierne eminente-
mente a la funcion del signo”, o en Radiofonia: “Con el pretexto de que
defini el significante como nadie lo habia osado, jque no se imaginen
que el signo no sea mi asunto! Al contrario. Es el primero, sera también
el ultimo”. ;Podremos escribir con Claude Imbert leyendo a Michel
Foucault : “Es demasiado poco decir que estamos — es la evidencia — en
una civilizacion de la imagen. El punto es otro, es haber entrevisto la
posibilidad, presionada por la urgencia, de una nueva articulacion entre
los signos y los saberes”!'#?

(El referente real no es siempre a construir?

Se pueden encontrar profusas discusiones sobre este tema en los trabajos
de ciertas teoricas de performances queer que interrogan el tipo de re-
lacion que se establece entre el signo y el referente en las performances
queer y en ciertas fotografias. ;Las performances queer no serian arte por
presentar en escena la cosa misma (un enfermo de sida hablando sobre
su enfermedad, la realizacion de una escarificacion en el cuerpo, etc.)
y no la ilusidn teatral? ;Hay una no referencialidad de la performance?

17“En ella el acontecimiento no se sobrepasa jamas para acceder a otra cosa: la fotografia remite siempre el
corpus que necesito al cuerpo que veo, es el Particular absoluto, la Contingencia soberana, mate y elemental,
el Tal (tal foto y no la Foto), en resumidas cuentas, la Tuché, la Ocasion, el Encuentro, lo Real”, Roland
Barthes, La camara licida. Nota sobre la fotografia, Editorial Gustavo Gilli, Barcelona, 1982. En la sesion
del 12 de febrero de 1964 a la que hace referencia R. Barthes, J. Lacan dice : “[...] esta funcion de la tuché,
del real como encuentro, del encuentro en tanto que puede ser fallido, que esencialmente sera presencia
como encuentro fallido [...]".

18 C. Imbert, “Les droits de I’image”, op.cit., p. 162.
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Estudiando las performances queer de Bob Flanagan, Anna Muns-
ter, Ron Athey y Bill T. Jones, Lynda Hart presenta la posicion de una
importante critica de New York que se nego6 a asistir a la performance de
danza “Still/Here” de Bill T. Jones, argumentando que contenia videos
de enfermos de sida que hablaban de su enfermedad. Segtn su punto
de vista la performance franqueaba los limites entre teatro y realidad,
razon por la cual consideraba que no formaba parte del campo del arte.

Respecto de My Queer Body de Tim Miller, los estudiantes que la
comentaban estaban obsesionados por saber si el momento preciso en que
se sentaba desnudo en las rodillas de un espectador era “real” o “puesto
en escena”’, mientras que, a la par, percibian los diversos monologos de
Miller a proposito de su historia y de sus experiencias sexuales como si
fueran una verdad absoluta.

Ron Athey fue acusado de salpicar con sangre contaminada VIH
positiva —verdadera sangre, no sangre de comedia— sobre su publico.
Anna Munster, de no haber respetado el “sexo sin riesgo” cuando los
espectadores compraron la ilusion teatral de creer que habian sido moja-
dos con fluidos corporales extraidos en escena con un catéter, cuando en
realidad la operacion habia sido simulada y, fuera del campo de vision,
habian llenado el sachet con Lucozade.

Estas performances desencadenaron vivas reacciones respecto de
su “realidad”. En el caso de Munster, se interpretd equivocadamente
el artificio como un hecho real. En el caso de Athey, la sangre era real,
pero el terror se alimentaba con la fantasia/amalgama de la sexo/perfor-
mance “desviada”, con la seropositividad”". A su vez Athey reivindica
el lado “real” de su performance agregando que modifica fisicamente
su cuerpo, que se trata de una experiencia real controlada. En cuanto a
Bob Flanagan, siempre ha insistido en la realidad de sus actos, ya fuera
su performance publica o privada. Cuando en Hora de visitas, en el New
Museum de Nueva York, Flanagan permanecia durante todo el dia en
una cama de hospital reproducida en tamafio natural, lo que preocupaba
al publico era si los actos que efectuaba eran trucos teatrales o no: si de
verdad se traspasaba su escroto con clavos, si permanecia acostado en
una cama de verdaderos clavos durante horas.... La respuesta la brinda

1 Lynda Hart, La performance sadomasochiste. Entre corps et chair, EPEL, Paris, 2003, p. 224.
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Rose, su compaiera: “Jugamos con la idea de lo que es real. La gente
dice “es tan real, es realmente Bob”, pero no es exactamente ¢l. Cuando
la gente ve a Bob en la cama de hospital, es a Bob Flanagan a quien ven,
pero es también Bob Flanagan que crea a Bob Flanagan, y jugar con ese
concepto provoca verdadero malestar en la gente”?.

Para Lynda Hart, los artistas de estas performances no crean “la ilu-
sion de referencialidad”, sino que producen una relacion bien paradojal
entre el signo y el referente, pues no separan a uno del otro. No se percibe
a estos performers como embarcados en un libre juego de significantes o
de muerte del referente, sino que, “por el contrario, se tiene la impresion
de que su trabajo esta ligado a una suerte de referencialidad que aplasta
toda distincion entre signo o significante y referente. Se reciben sus per-
formances como si los significantes “fueran” el referente y el referente
deviniera la cosa misma””. Ante esta dificultad Eve Kosofsky Sedgwick
sugiere que habria que prestar atencion a una relacion necesariamente
“aberrante” entre la performance y su propia referencia, a la torsion, a la
perversion mutua entre ambas, en lugar de quedar fijados a la supuesta
no-referencialidad de la performance?®'.

(El referente real no es siempre a construir? L. Hart con las perfor-
mances queer introduce respecto a la referencialidad el futuro anterior. En
lugar del “eso ha sido” barthiano, se trataria en esta relacion “pervertida”
con el referente, de un “eso habra sido”.

L’été de Sa Calvitie es un libro hecho de e-mails, de listas, de textos,
y de fotografias. Esas fotografias rompen con los autorretratos post-
tratamientos (quirurgicos o quimioterapicos) que se han conocido hasta
aqui en los libros que tienen que ver con el cancer.

Catherine Lord fotografia todo. Pero no muestra las fotos donde
ella misma es fotografiada, aunque hable de ellas: la afeitada de la ca-
beza, “los bafios de bicarbonato de sodio, yo arrastrandome a la cama
[...]. [...] mujer traviesa de mejillas rosas con su nuevo corte de pelo de
tortillera parada en la sala de bafio con una remera deshilachada 58%
CONTRA LOS PERSHINGS y que intenta afeitarse la cabeza y luego
mujer pelada depresiva sentada sobre una cama metélica que cubre su

20 Lynda Hart, op. cit., p. 240.
2! Lynda Hart, op. cit., pp. 245-246 y p.243.
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desnudez con una toalla de bafio y luego mujer con un gorro blanco que
saca su brazo sobreaccesoriado por una perfusion roja en el consultorio
del cancerologo y luego mujer con un gorro negro con los pies reple-
gados sobre una silla, que parece mas pequefia que en su recuerdo, y
luego mujer que se ha sacado su gorro negro porque tiene una de esas
bufés de calor increiblemente intensas que resultan de la quimio porque
la quimio destruye el sistema reproductor y luego mujer pelada desnuda
en una bafiadera®”.

La fotografia, de cierta manera, es un medio mas bien estipido. Antes de
hacer las fotografias sabia que no iba a lograrlo. Hacer fotos de mi cuerpo
era una mala idea, a pesar de eso no me detuve, pero no se las mostré a
nadie. La inica chance que tenia era dar vuelta la maquina de fotos, no era
yo el tema interesante, no era yo el espectaculo y no queria colaborar con
el espectaculo. La manera de dar vuelta la cosa era entonces fotografiar los
espacios invisibles para los médicos e intentar producir lo que es invisible
para ellos. En el fondo creo que queria mostrar una arquitectura enferma, una
arquitectura colonizada por las ideas hetero de la belleza®.

Catherine Lord s6lo muestra fotos “inhumanas”: mesa de trabajo con
pantallas de computadoras, taburete de hospital, cuadro en la pared con
una gran flor roja atravesado por un soporte de perfusion, diplomas en-
marcados de los médicos, historias clinicas, cuadro que representa un
paisaje bucdlico con bolsas de basura para desechos infecciosos debajo,
fotos de Planeta Cancer, como ella dice. Y la altima, una treintena de
fotos de su craneo fotografiado desde arriba, con los diferentes estado de
la calvicie y del crecimiento del pelo, como un estudio antropométrico.
Pero no se ve el rostro, s6lo la punta de la nariz. Sa Calvicie no tiene
rostro. “Si hubiera mostrado una sola vez mi rostro, ustedes no hubieran
podido ver a Sa Calvicie”*.

Ella se dice “una adicta de la documentacién™. Y precisamente lo
que pone en cuestion es el documento con el valor que se le acuerda

22 Catherine Lord, op. cit., p. 94.

2 Catherine Lord, palabras recogidas en la Journée de 1’école lacanienne de psychanalyse: De la honte. Sa
Calvitie, honteuse éhonté, Paris, 7 mai 2006.

4 Ibid.
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habitualmente, el de ser un testimonio neutro, depurado de todo lo que
no hace de la imagen una informacion distinta para una ciencia positi-
va. El documento que promueve la ilusion referencial. Catherine Lord
procede con otra epistemologia: la imagen documento no es el reflejo
del acontecimiento, puede ser el acontecimiento mismo.

Nos vemos remitidos a la fotografia tomada en su real dimension
de signo. A partir del ensayo La pintura de Manet, de Michel Foucault,
Claude Imbert ha tomado nota del pasaje definitivo, con Manet, a una
pintura de signos y por signos: “La pintura expulsa la historia, la escena
y las leyendas. Pero ella basta para dar sus signos a las cosas. Esta vez
la visibilidad es tratada por ella misma y deja de lado, por su irénica
evidencia, ese fragil comercio de la imitacion y de la semejanza que
habia sido interrogado por Las palabras y las cosas™. Ya en Esto no
es una pipa, Michel Foucault, en dialogo con Magritte y su Traicion de
la pintura, permite captar que a partir de este pintor “el enunciado no
redobla el cuadro como legendum, prescripcion externa y mas proxima
a la instruccion para el uso que a la informacion, no puede ser inscripto
bajo la imagen y afirmar su diferencia més que negando la reabsorcion
identitaria de la leyenda en su imagen asociada”?®.

Interrogada sobre la disposicion de las fotos en el libro —una foto abre
cada capitulo, la foto en la pagina derecha frente a una pagina en blanco a
la izquierda, y el texto que comienza recién en la pagina siguiente — Ca-
therine Lord dijo que no queria que los lectores tomaran el texto como
una leyenda de la foto, que las palabras vinieran a doblar o a prevenir las
imagenes, tranquilizadoras como un documento de identidad. Las fotos
pueden no ser la misma categoria de signos que las pinturas, pero las dos
dan sus signos a las cosas. La imagen traiciona el contrato clasico, no
se pueden confundir las prescripciones propias de las palabras y las que
provienen de las imagenes. “Esta dicho, y con fuerza, lo que queremos
ignorar, no que sea imposible tomar la medida de las cosas, sino que lo
hacemos muy mal. En algun lado una epistemologia soberana acababa
de deshacerse™’.

» Claude Imbert, Les droits de I’image, op.cit., p. 154.
% Ibid., pp. 154 -155.
2 Ibid., p. 155.
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La cuestion toca de cerca al psicoanalisis. Michel Foucault ya habia
observado en la introduccioén al texto de Ludwig Binswanger El suerio
v la existencia, que “el psicoanalisis nunca ha logrado hacer hablar a las
imagenes”?®, aunque mas tarde, después de Las palabras y las cosas,
y con el articulo sobre Manet, ya no se trate para Foucault, como lo
afirma Claude Imbert, de hacer hablar sino de desplegar las imagenes.
La lectura de las iméagenes del suefio como un rebus no hace valer los
derechos de la imagen. Y eso puede dejar al psicoandlisis chocandose
con los limites de la hermenéutica, corriendo el riesgo de repetirse como
un disco rallado.

Las fotos de Catherine Lord no son improvisaciones “sobre” el cancer
sino improvisaciones del cancer. No son instantdneas tomadas sobre la
experiencia, lo que seria una pura y vana contradiccion, sino destellos
de acontecimientos. Y como tales pueden hacer surgir lo invisible en la
compacidad de la realidad.

Una operacion bio-fotografica-textual

La calvicie es mi tajo en la cara. Quiero mi calvicie. [...] No quiero ir de
compras para cubrir ese tajo [...]. No quiero fundirme. No quiero volver
sin hacer olas en el mundo de los que no pueden mirar a los ojos de alguien
cuyas chances de morir en un futuro préoximo son mas grandes que las suyas
y de lejos, o al menos eso tienen necesidad de creer®.

“Cuando se tiene cancer el mundo se hunde, luego uno se da cuenta de que
lo puede reconstruir pero no lo quiere reconstruir exactamente de la misma

manera”’.

Desde el fondo mismo de la vulnerabilidad, del miedo —estrella de mi
propia pelicula de horror—, de la vergiienza, C. Lord entra en Planeta
Céancer, en el mundo de la enfermedad y de los cuidados médicos, acom-
pafiada de sus amigas/os, de su compatfiera, y de su maquina de fotos.

2 Michel Foucault, Entre filosofia y literatura, “Introduccion”, Paidos Basica, p. 74.
¥ Catherine Lord, op. cit., p. 45.
 Ibid, p.81.
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No acepta las protesis de sustitucion, de reemplazo, tira la peluca, envia
mails, escribe, y toma cientos de fotos.

La calvicie —estar pelada, estar calva—, (no hablo de Sa Calvicie, que
es otra cosa, como veremos), deshace el rostro, deshace la organizacién
espacial estructurada de la cabeza que es el rostro, deshace sus datos
representativos y figurativos. Es uno de los efectos del cancer, atenta
contra las representaciones, las definiciones, las significaciones que se
podrian haber considerado adquiridas, y lo que adviene es miedo, vul-
nerabilidad, fragilidad, vergilienza.

Estos datos figurativos del cuerpo que son los cabellos, las cejas, las
pestafias, los vellos, se ven como barridos por efecto de la enfermedad y
por la intervencion de la medicina a través de la quimioterapia. Es como
si de golpe, como en las pinturas de Francis Bacon, se hubiera introducido
un Sahara en la cabeza, como si se hubieran separado dos partes con un
océano. Una catastrofe sobreviene en la probabilidad y la figuracion.

Gilles Deleuze llama a eso un Diagrama: el conjunto operatorio de
lineas y de zonas, de trazos y de manchas no representativas, no ilustra-
tivas, no narrativas, trazos de sensacion, de sensaciones confusas. Pero la
operacion del diagrama, segtin Francis Bacon, es la de “sugerir”, se siente
que cualquier cosa puede llegar. O mas rigurosamente su operacion es
introducir “posibilidades de hecho y para que esas posibilidades adven-
gan, los Diagramas deben ser utilizados puesto que trazan posibilidades
de hecho, pero no constituyen todavia un hecho.

Es como el surgimiento de otro mundo. El diagrama es un caos, una
catastrofe, pero también un germen de orden o de ritmo. Es un violento
caos en relacion a los datos figurativos, pero es un germen de ritmo en
relacion a algo nuevo puesto que abre los dominios sensibles. El diagra-
ma esta destinado a darnos lo que, en la Ldgica de la sensacion, Gilles
Deleuze llama la Figura®'.

Y si antes hacia la diferencia entre la calvicie y Sa Calvicie, es porque
sobre la base del Diagrama que es la calvicie, por esta operacion bio-
fotografica-textual, Sa Calvicie se dibuja como la Figura que da ritmo
al caos. Segun G. Deleuze hay dos manera de sobrepasar la figuracion
(es decir a la vez lo ilustrativo y lo narrativo): o bien ir hacia la forma

31 Gilles Deleuze, Francis Bacon. Légica de la sensacion, Arena Libros, Madrid, 2005.
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abstracta, o bien ir hacia la Figura. “La Figura es la forma sensible re-
lacionada con la sensacion [...].La sensacion es lo contrario de lo facil
y lo acabado, del cliché, pero también de lo “sensacional”, de lo espon-
taneo...etc. La sensacion tiene una cara vuelta hacia el sujeto [...], y una
cara vuelta hacia el objeto [...]. O, mds bien, no tiene del todo caras, es
las dos cosas indisolublemente, [...]: a la vez devengo en la sensacion
y algo ocurre por la sensacion, lo uno por lo otro, lo uno en lo otro. Y
en ultimo término, el cuerpo mismo es quien la da y quien la recibe,
quien a la vez es objeto y sujeto”. La forma relacionada con la sensa-
cion (Figura) es lo contrario de la forma relacionada con un objeto que
se supone representa (figuracion). La sensacion es lo que se transmite
directamente, evitando el desvio o el fastidio de una historia a contar.
La sensacion no es el sentimiento, que es del orden de lo senti-mental,
sefiala J. Lacan®.

“De todos modos veo el hielo resquebrajarse y quizas Sa Calvicie
sea el comienzo de la renovacion™*. Pero una renovacion que no deje
suponer que algo podria ser reparado o repensado o reacomodado.

La operacion es muy proxima de lo que Félix Guattari llama la pues-
ta en juego de los trazos de rostridad diagramaticos. Se puede forzar la
entrada en la rostridad dominante cueste lo que cueste, a todo precio, con
la peluca, los cosméticos, las protesis. O incluso hacer como la azafata
del avion que llama “Sefior” a Sa Calvicie mientras su amiga, sentada a
su lado, la llama ostensiblemente Catherine; atn si tiene “el aspecto de
una LESBIANA butch invertida escandalosamente masculina”, la azafata
quiere hacerla entrar absolutamente en el binarismo hombre/mujer. O
bien se puede dejarse llevar por los posibles del diagrama, de los trazos
de rostridad diagramatica, y explorar la relacion entre la tecnologia y los
cuerpos, la significacion de ser encarnados en mundos de alta tecnologia,
las fronteras corporales, y en el imaginario de la fragmentacion y de la
construccidon de los cuerpos, crear nuevos cuerpos, nuevos lenguajes,
imagenes y métodos conceptuales. Y entonces, tomado por la maquineria
tecno-cientifica de los cuidados médicos, se tira la peluca y se escribe y se
sacan fotos. Y se vera: “Nada que perder. Recordar, especular, inventar,

32 Gilles Deleuze, op. cit., pp. 41-42.
33 Jacques Lacan, El sinthome, sesion del 16-12-75, sitio elp.
3% Catherine Lord, op. cit., pp. 81-82

55



Alicia Larramendy

estallar, hacer saltar el lenguaje, hacer de su propia calvicie, su mundo,
su lenguaje, su espiritu, un torbellino. Un nuevo género. El viento directo
sobre mi craneo pelado. Nada de pestafias. Nada de cejas. Cuando llueva
el agua se escurrira directamente por mis 0jos”.

[...]tiré la peluca. Taché de mi lista la eventualidad de un producto de reem-
plazo, una locura, una sustitucion, una solucién temporaria que sugeriria un
problema temporaneo. Ni siquiera unas crines rojas de nylon a la Cher. Nada
de dildos peludos para Miss Natural. En un momento dado, justo después
del corte de cabellos lesbiano, la peluca se hizo tirar, la peluca aterrizo en la
basura, la peluca no ird a torturar los tiernos brotes, la peluca se quedo en los
estantes del negocio. La peluca hubiera tenido el aspecto de peluca, y costaria
un pert. (Es verdad que durante un momento, antes de los cabellos cortos,
sofié con una peluca de dreadlocks. Me doy cuenta ahora que era un medio
inttilmente complicado de rechazar, de antemano, transformarme)*.

Con Gabriela Liffschitz. Una crisis de la definicion

Un afio después del diagndstico de cancer de pecho, a finales del afo
2000, Gabriela Liffschitz publica su primer libro de textos y fotografias,
Recursos humanos. Textos y fotografias, y en 2003 —poco tiempo antes
de su muerte, ocurrida en febrero del 2004 — el segundo: Efectos Cola-
terales. Autorretratos y textos®’.

La escritura y las fotos que a posteriori constituiran los libros,
surgen en un momento en que el cancer produce en ella una crisis de
definicidn, una ausencia de representaciones. “El cancer en general y la
mastectomia en particular parecian [a mi alrededor] ser el horror y nada

3 Ibid, p. 18.

3 Tbid, p. 45.

37En el 2000 constituimos en Cordoba, Argentina, un grupo de estudio que realizaria actividades en conexion
con los otros grupos que conformaban en ese entonces la Section de Clinique Psychanalytique de la Ecole
lacanienne de psychanalyse. De Georges Bataille a Jean Genet, y al historiador de arte Aby Warburg, la
apertura hacia los estudios queer, gay, lesbianos y trans, tuvo como consecuencia la caida de un nombre y
un nuevo empuje en el movimiento de desplazamiento del psicoanalisis hacia una multiplicidad de saberes
locales o minoritarios: Clinic Zones. El encuentro con los libros de Gabriela Liffschitz, que debo y agradezco
a Mauro Cabral, ocurri6 en ese contexto.
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mas, un concepto estatico, rigido, inapelable. Sin embargo, al revés, yo
no lograba cristalizar ninguna definicion, no lograba encontrar entre mis
sentimientos y mis pensamientos nada que representase una idea global
y absoluta de lo que sucedia; al contrario todo parecia poder —mas bien
necesitar una variedad incalculable de angulos desde donde mirarlo. En-
tonces escribia’®. Enfrentado con otro dolor, el de una pena amorosa, el
personaje de otro de sus libros, Venezia, se ve llevado por ese empuje a
la escritura. “Por largos momentos supongo que ya no puedo continuar
que ya no aguanto continuar, sin embargo tomo este diario entre mis
manos y escribo”’.

Ahora, en el 2000, Gabriela Liffschitz
también saca fotos: “lo que imaginaba
eran fotos, descripciones de imagenes bajo
rigurosos parametros fotograficos. Asi iba
aproximandome a una posicion, un punto
de vista — miles —, y alejandome de una
definicion”®. Escribia, pero también ima-
ginaba fotos, imagenes fotograficas, alli
donde el pensamiento parecia imposible, o
en todo caso se encontraba detenido, estu-
pefacto. Esos textos y fotografias, eran una
manera de hacer algo con lo que ocurria,
con el cancer, con la mastectomia. Textos y
fotografias constituian, segun sus palabras,
el pasaje de los efectos corporales de una
mutilacion a la elaboracion estética de una mutacion.

Pues a la descripcion de las imagenes de su cuerpo con parametros
fotograficos — “El cuerpo en el piso boca arriba, la cdmara, a un costa-
do del cuerpo, toma una perspectiva de las costillas, como un camino
acanalado o una via de ferrocarril. El foco esta en las primeras costillas,
sin profundidad de campo, dejando a la cicatriz al fondo, como un ho-
rizonte borroso y extenso, tal vez infranqueable, tal vez no™*! — siguiod

3% Gabriela Liffschitz, Efectos Colaterales. Autorretratos y textos, Buenos Aires, Norma, 2003.
¥ Gabriela Liffschitz, Venezia, Ed. Tantalia, Buenos Aires, 2006.

40 Gabriela Liffschitz, Efectos Colaterales. Autorretratos y textos, op. cit.

4 Gabriela Liffschitz, Recursos Humanos. Textos y fotografias, Filolibri, Buenos Aires, 2002.
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la realizacion concreta de las fotografias. “Tengo el horror del miedo
en cada gesto, y tengo un gesto de hastio para el horror™?. [...] decidi
hacer las fotos [...] una manana [...] me compré un rollo blanco y negro
de 400 ISO, volvi a casa, me maquillé, puse la maquina en un tripode
y empecé a juntar objetos y prendas que me pudieran servir [...] La
escena fue mas o menos desopilante [...] yo corria primero por toda la
casa buscando los objetos (tenia poco tiempo) y después corria desde
la cdmara hasta la pared en la que habia pegado una tela negra (que se
caia a cada rato) con la esperanza de poder llegar a ponerme en pose
antes que el disparador automatico llegara a su término (tenia s6lo 10””)
[...] Era todo bastante absurdo y no faltaron resbalones, carcajadas |[...],
caidas de la tela y quemaduras con la cera de las velas. Recuerdo ese dia
con una sensacion de travesura, porque nadie sabia que realmente iba a
hacerlas, creo que ni siquiera yo [...] en principio no sabia exactamente
qué estaba haciendo™*.

Una parte de las fotos del primer libro, Recursos Humanos, lleva las
marcas de ese dia — el apuro, la falta de luz, las condiciones precarias, la
tela del fondo mal pegada a la pared—, se las reconoce facilmente. Pero
también a causa del horror del miedo en cada gesto.

Sus libros, de manera diferente a la de Catherine Lord, participan
también activamente en el debate actual sobre la fotografia y las image-
nes. Esta el horror, el miedo, y ese movimiento de hacer algo con eso,
que produce las imagenes. Perseo y la Medusa, una vez mas, son aqui
convocados. La lectura clasica del mito hace valer que toda imagen foto-
grafica del horror, incluso la mas cruda, es un velo, una proteccion contra
el horror. El mito de Perseo pondria en evidencia “el poder pacificante
de las iméagenes”: ante la Medusa Gorgona que petrificaba a quienes la
miraban de frente, Perseo utiliza como espejo retrovisor su escudo de
metal y fijando los ojos en su reflejo puede cortarle la cabeza. La imagen
de la Gorgona reflejada en su escudo, seria, segtn esta lectura, un escudo
contra lo real imposible de mirar*.

Pero otra lectura nos es proporcionada por Siegfried Kracauer, para
quien el horror, fuente de impotencia y de paralisis, puede incubar su pro-

42 Gabriela Liffschitz, Efectos Colaterales. Autorretratos y textos, op. cit.
4 Gabriela Liffschitz, Recursos humanos. Textos y fotografias, op. cit.
# Georges Didi-Huberman, Imdgenes pese a todo. Memoria visual del holocausto, op. cit., pp. 238-239.
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pia resistencia asi fuera desesperada: “En la escuela hemos aprendido la
historia de la Medusa, cuya cara, con sus enormes dientes y su larga lengua,
eran tan horribles que su sola vision convertia a los hombres y las bestias
en piedra. Cuando Atenea inst6 a Perseo para que matara al monstruo, le
advirtié que en ninglin momento mirara su cara, sino solo su reflejo en el
reluciente escudo que le habia dado. Siguiendo su consejo, Perseo cortd
la cabeza de la Medusa con la hoz que Hermes le habia proporcionado.
La moraleja de este mito es, desde luego, que no vemos, ni podemos ver,
los horrores reales porque nos paralizan por un terror cegador; y que solo
sabremos como son mirando imagenes que reproduzcan su verdadera
apariencia [...] la pantalla cinematografica es el reluciente escudo de
Atenea. Esto no es todo, sin embargo. El mito sugiere que las imagenes
del escudo o la pantalla [...] estdn alli para permitir —o por extension,
inducir— al espectador a decapitar al horror que reflejan. [...] Llaman a
incorporar la cara real de las cosas [the real face of things]™.

Esta segunda lectura es compartida por Jacques Lacan cuando dice,
el 18 de mayo de 1966, al auditorio de su seminario que “la pantalla no
es solamente lo que esconde el real, lo es seguramente pero al mismo
tiempo /o indica”®. Que la pantalla al mismo tiempo indique el real,
implica que tiene, para J. Lacan, un caracter indicial, en el sentido dado
por Ch. Peirce. Hay también en un seminario anterior la referencia a “la
imagen aterradora [en la fenomenologia del suerio*’ de la inyeccion de
Irma] de lo que llamé la cabeza de Medusa, la revelacion abismal de algo,
hablando con propiedad, innombrable”, que es alcanzado especialmente
en el plano imaginario®.

4 Siegfried Kracauer, Theory of Film. The Redemption of Phisical Reality, Oxford University Press, Lon-
dres-Oxford-New York, 1960 (éd. 1974), pp. 305-306, citado por Georges Didi-Huberman, /mdgenes pese
a todo. Memoria visual del holocausto, op. cit., pp. 256 - 257. Las italicas son mias asi como la traduccion
de la ultima frase.

46 J. Lacan, El objeto del psicoandlisis, seminario inédito, sesion del 4-5-1966, sitio elp. Las italicas son mias.

47 Las italicas son mias. ¢La referencia a “la fenomenologia del suefio” nos indicaria que J. Lacan no sélo
habia leido la “Introduccién” de Michel Foucault a E/ Suerio y la Existencia de L. Binswanger, publicada
un afio antes, en 1954, donde Foucault critica al psicoanalisis, mencionando explicitamente al Dr. Lacan
por “no haber logrado hacer hablar a las imagenes”, sino que ademads, de alguna manera, también habia
tomado el guante? Responderia que si luego de leer el analisis que hace Lacan del “suefio de la inyeccion
de Irma” y la critica de Foucault con la que termina el parrafo donde menciona a Lacan: “En el dominio de
la exploracion del psicoanalisis, no se ha encontrado pues la unidad entre una psicologia de la imagen que
marca el campo de la presencia, y una psicologia del sentido que define el campo de las ritualidades del
lenguaje”, Michel Foucault, Entre filosofia y literatura, Paidos Basica, p. 74.

#J. Lacan, El yo en la teoria de Freud y en la técnica psicoanalitica, sesiones del 16 y 23-3-55, sitio elp.
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Dos interpretaciones del mito, dos regimenes de la imagen, imagen
velo e imagen que desgarra el velo, porque la imagen no es toda, y la
imagen no es la misma en todas partes.

.Una cuestion de pecho fantasma?

(Qué devino ese primer movimiento hacia la escritura y la fotografia?
Se puede incluir a Gabriela Liffschitz en una serie que comprende a
numerosas artistas y activistas norteamericanas que buscaron construir
imagenes de su propia vulnerabilidad y visibilizar una representacion
de una mujer sin pechos por fuera de la violencia pornografica de las
imagenes de los libros de medicina que sélo dejan un lugar fijo y morti-
fero. Fue la primera en Argentina, y no se encuentran testimonios de un
trabajo parecido en Francia. Quizés respecto de la fetichizacion de los
senos al estilo de la revista norteamericana Playboy, que lleva a muje-
res cada vez mds jovenes a someterse a cirugias plasticas para modelar
sus cuerpos siguiendo los mandatos de la imagen ideal del cuerpo de la
mujer, la cultura argentina esté mas proxima a la norteamericana en la
que los pechos se han vuelto una fuerte marca de género. En Inglaterra
en 1991, Ngozi Onwurah realiz6 un film en el que muestra, segiin Lynda
Kauffman, cosas jamas vistas en la pantalla, como las fantasias sexuales
de una mujer blanca, envejecida y obesa, cuya mastectomia despierta
respuestas viscerales de parte de los otros personajes y del piblico”™.
En los Estados Unidos, en 1993, el autorretrato con mastectomia
de Susan B. Markisz fue censurado en la exposicion Healing Legacies:
A Collection of Art and Writting by Women whith Breast Cancer (He-
rencias sobre la salud: Una coleccion de arte y escritura realizada por
mujeres con cancer de pecho), argumentando que contrariaba la ley que
prohibia “mostrar temas de controversia politica contemporanea o de
naturaleza sensacionalista o abiertamente repulsiva”’. El mismo afio,
cuando el New York Magazine public6 en la primera pagina el retrato de
la artista-activista Matuschka, Belleza fuera de peligro, acompanando al

4 Linda S. Kauffman, Malas y perversos. Fantasias en la cultura y el arte contemporaneos, Catedra, Madrid,
2000, pp. 121-129.
 Ibid., p. 124.
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articulo You can t Look Away Anymore: the Anguished Politics of Breast
Cancer (Ya no puedes mirar hacia otro lado: La angustiante politica
del cancer de pecho), se cuadruplicé el nimero de cartas de lectores que
habitualmente se recibian por un articulo importante, las habia a favor
y en contra. Deena Metzger, cuyo retrato post-mastectomia hecho por
la fotografa Helle Hammid fue llamado The warrior, perdid su puesto
de profesora por haber estudiado con sus alumnos un poema escrito por
ella sobre la censura. “Las supervivientes de una mastectomia se ven a
si mismas también como guerreras, escribe Kauffman, luchando no sélo
contra la enfermedad, sino contra la censura y contra actitudes medieva-
les™!. ;Qué es una mujer sin pechos en una cultura que mide a la mujer
por los pechos que tiene? “Devuélvanme el derecho de ser deseada por
mi cuerpo, no a pesar de €17, exclama el personaje de The body beautiful,
la pelicula de Ngozi Onwurah. Es un grito de guerra.

Las fotos, los libros, las exposiciones de Gabriela Liffschitz no
suscitaron reacciones hostiles, controversias, censura. Parecen no haber
molestado, a pesar de que en general las criticas los recibieron como
espacios de reelaboracion, de resignificacion o de parodia de las normas
que construyen los cuerpos femeninos y los cuerpos enfermos. En dis-
tintos articulos y ensayos se dice que hizo de su experiencia del cancer
una produccién de pensamiento radical sobre el cuerpo y el erotismo
dibujando un nuevo mapa de las zonas deseables, llevando adelante
una politica de la mirada que afirma que ni la feminidad ni el erotismo
dependen de la anatomia, sino de una particular puesta en escena. En
otros casos sefialan que en el limite de un tratamiento que no logr6 hacer
retroceder el dolor, se desvistid y se desprendid de las representaciones
sociales de la belleza, del género, de la enfermedad y del sufrimiento,
de la sensualidad, de lo humano, desenmascarando y parodiando las
normas y construyendo otro cuerpo posible para ella y para las mujeres
que vendran. También, que visibiliza el hecho de que el poder forma el
cuerpo, que éste no es un dato completo en el tiempo de una vida y atin
menos en la vida de una especie y que sus fotos cuestionan la proporcion
corporal simétrica como canon indiscutible de la belleza y develan que el
trastorno perceptivo causado por lo excéntrico o lo irregular exige pensar
el modo segtn el cual nuestras preferencias fueron formadas.

St Ibid. p. 125.
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En estas experiencias [escribe Gabriela Liffschitz] uno descubre un cuerpo y
puede elegir investigarlo o no. El equivoco consiste en pensar que la imagen
anterior no es construida, y eso no es asi. Entonces, cuando aparece algo que
la cambia en forma radical, uno puede construir a partir de alli cualquier cosa.
Y si eso no pasa es porque se piensa que se perdio todo. Si no se reconoce
que siempre hubo una construccion, cuando ésta se desvirtaa, falta la capa-
cidad de volver a construir [...] No se trata de convertir en trascendente la
experiencia de la caida de un modelo anatémico “completo”, sino de sefialar
que ese modelo anatomico “completo” es también una ficcion™2. “Durante
todo ese proceso me di cuenta que el cuerpo es solo eso, un cuerpo, es de-
cir, una serie de circunstancias, un sentido distinto de lo que es una unidad
— porque el cuerpo, uno comprueba, puede desunirse— [...]. Descubri —en
carne propia— que el horror, lo completo, la belleza, lo erédtico, son lecturas,
construcciones. Que lo estetizante es la mirada, de cada uno. Proponer otra
mirada sobre el cuerpo, la falta, la belleza, la sensualidad, la enfermedad, el
horror, la condicion de lo que debe ser visto, de lo humano, etc.

En el ensayo que le dedica, David W. Foster observa que el contexto de
las fotos de Gabriela es el de las revistas de desnudos femeninos, segtin el
paradigma de Playboy, con sus poses que acentuan la puesta a disposicion
del cuerpo femenino ante el cuerpo mascu-
lino: el cuerpo de las mujeres expuesto a
la penetracion de la mirada masculina. To-
mando poses sugestivas, convoca la mirada
masculinista formada por el paradigma he-
teronormado de la belleza, de la sensualidad
y del atractivo erdtico femenino, legitimada
por el derecho que tiene de controlar y
contemplar esos desnudos. Pero este autor
considera que haciendo esas fotos, Gabriela
desafia los codigos de Playboy, parodiando
los desnudos femeninos de las revistas he-
terosexistas, puesto que segun sus normas,
su cuerpo es un cuerpo que no deberia ser

52 Citada por Maria Moreno, La enfermedad y sus metdforas, Radar, Pagina 12, Buenos Aires, 2-3-03.
33 Gabriela Liffschitz, Efectos Colaterales. Autorretratos y textos, op. cit.

62



Planeta cancer y la parodia de las normas

fotografiado. “El choque causado en el espectador por el descubrimiento
de la devastacion que el cancer ha producido en su cuerpo, hace de ella
una mujer cuyo cuerpo cae como imagen erotica, un cuerpo doblemente
vergonzoso, por la enfermedad y por la intervencion quirdrgica realizada
para detener el avance de esta enfermedad’.

En efecto ella hace una operacion de construccion de su cuerpo que
incorpora la maquina de fotos, las fotos, el espejo, la computadora, los
textos escritos, las transformaciones producidas por las intervenciones
médicas, las cirugias y las drogas. Pero si se trata de una parodia... la
parodia no siempre logra ser subversiva. Tiene limites, el mismo acto
tiene un doble sentido, un sentido disidente y potente, pero también uno
de refuerzo de los estereotipos que son parodiados, una reificacion de
las construcciones dominantes sin embargo cuestionadas. La parodia es
un lugar de una cierta ambivalencia, siempre se esta implicado en los
regimenes mismos a los que uno se opone. ;Hacer una parodia de las
normas dominantes basta para desplazarlas?

En el espacio de los autorretratos Liffschitz se apropia de las normas
del desnudo femenino y a la vez las subvierte, las dos cosas al mismo
tiempo. Pero entre la posicion de sujecion y la de insubordinacion, en esa
tension represion/lucha, hay una coexistencia inestable que no siempre se
resuelve y termina dando una apropiacion fatalmente no-subversiva.

Ahora bien, esta apropiacion no subversiva permanecio invisible para
muchos de aquellos que escribieron sobre G. Liffschitz, para sus amigos/
as, su médico, su psicoanalista, su entorno. Para hacerla aparecer fue ne-
cesario el “disparador” de una pregunta formulada por Catherine Lord en
el transcurso de la proyeccion de las fotos de Efectos Colaterales en Paris,
el 6 de mayo del 2006, durante una Conferencia de la revista L’Unebévue,
Voces visionarias y visiones cacofonicas. Luego de una exclamacion pro-
veniente del publico declarando que Gabriela “estaba magnifica”, que “la
dimension estética de las fotos era muy fuerte”, Catherine Lord pregunto:
“Pero... ;no podemos decir que hay alli una cuestion de pecho fantasma?

’* David William Foster, “Un desafio a la mirada masculinista: Recursos humanos por Gabriela Liffschitz”,
Chasqui, revista de literatura latinoamericana n° 32, mayo 2003, pp. 10-24.

33 Ver Lynda Hart, “Identité et séduction : les lesbiennes dans le courant dominant” en De pére a fille. Bataille
pour ’écrit, L'unebévue n° 23, Paris, hiver 2005. Y Judith Butler, Cuerpos que importan. Sobre los limites
materiales y discursivos del sexo, Paidos, Argentina, 2002.
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Hay fantasmas diversos, el fantasma femenino, el fantasma hetero, el
fantasma de las tortilleras, el fantasma de los médicos. Ella se proyecta
como mujer y todas las poses son asi, es un espacio totalmente femenino,
creo. Son fotos de estudio y el estudio es eso, es el espacio donde se hacen
las fotografias de las mujeres, esta marcado asi... ella habita ese espacio
como mujer, me parece”. El hecho es que casi todas las fotos acentuan,
hasta el exceso, los cddigos del desnudo femenino, y Gabriela Liffschitz
no los trastoca, queda encerrada en ese registro, a pesar, o a causa, de
la ambigiliedad de la parodia. El pecho ausente estd magnificado como
ausente, la foto estd habitada por un pecho fantasma.

(Solo la desnaturalizacion de la norma puede llegar a subvertirla?
Liffschitz repite y parodia las normas a partir de las cuales precisamente
se degrada un cuerpo femenino enfermo y mastectomizado, sin medir
quizas la fuerza acumulada de la normatividad para aplastar el esfuerzo
mas fragil de construir una configuracion cultural alternativa. En tal
circunstancia, citar la norma dominante puede producir el efecto de
reiterarla en vez de lograr desplazarla.

Sin embargo hay una diferencia entre las primeras fotos realizadas
por ella, en el apuro, sin saber lo que hacia ni porqué, y las fotos que
siguieron. Al mirarlas es dificil exclamar: “jEsta magnifica!”, pero como
estan entremezcladas con las otras, ulteriores, quedan como recubiertas
por las fotos de estudio.

Cuando el primer libro fue terminado, el pecho que habia sido el
objeto de la ablacion tenia ya un nombre: “la faltante (como llamo al
pecho que me falta) es algo como un ente en actividad, no se trata para mi
de una ausencia sino de algo que esté resignificandose a cada momento,
incluso en el cuerpo objetivo resulta de este modo, digo, no solo en el
aspecto subjetivo la faltante estd en accion permanente (cosquilleos fan-
tasmas, pensamientos, imagenes, fotos, es decir, movimientos todos con
la clara intension de ser lo que sale, de lo que se extiende y se expande
hacia fuera, como alguna vez el pecho ahora inexistente), también esa
parte del cuerpo presenta constantes variaciones: se hunde, se inflama
levemente, la cicatriz cambia de posicion, y el hecho de que se vea latir
el corazon por entre las costillas, propone al observador atento un terreno

en permanente mutacion”®,

%6 Gabriela Liffschitz, Recursos humanos. Textos y fotografias, op. cit.
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Los cosquilleos fantasmas la obligan a una inspeccion constante
del delirio sensitivo, inspeccidén que acusa un cuerpo extrafio, el cuerpo
de la desesperacion, un cuerpo reducido a migajas donde ha habido un
“exilado” y que jamas volverd a ser el mismo. “Tal vez lo logre, me
digo, tal vez algtin dia sus mutaciones la lleven de la simple herida a la
perpetuacion de alocados arabescos, o tal vez incluso —otra vez— hasta
la turgescencia del pecho™.

“La faltante” tiene la consistencia de los cosquilleos fantasmas y
viene al lugar de la nostalgia de la turgencia del seno. La construccion
de un pecho fantasma, a partir del cual se reconstruye un cuerpo que a
pesar de todo calma las miradas, ;era el objetivo desde el vamos? ;Como
saberlo? Afirmarlo seria considerarla como la misma del principio al
fin, desconocer sus devenires, sobre los cuales nada hay para decir, es
su recorrido particular. Pero su recorrido nos hace captar esta relacion
compleja entre representacion y deseo. La mutacion de la que habla
queda referida a la mutilacion del pecho: “Que esta mutacion (su obser-
vacion) haya sustituido a la mutilacion, es decir, que en esta explanada
yo haya podido ver el movimiento y no la ausencia (de feminidad, de
sensualidad) fue el factor que me permitio tener una posicion también
activa —y creativa— con relacion a este nuevo momento de mi vida, a mi
sensualidad y a mi sexualidad™®.

La referencia a la mirada masculina est4 presente inmediatamente
en el texto de ambos libros:

A fines del afio 1999, mi ginecélogo me informé que tenia cancer. Dos dias
después el mastdlogo me explicod que debian hacerme una mastectomia. Al
principio no lograba distinguir entre el aluvion de sensaciones que me re-
corrian como si mi cuerpo fuera una pista de alta velocidad, ningtin sentimien-
to preciso; demasiado rapido todo parecia diluirse, tranquilidades y certezas.
Las seguridades que se tienen en la vida resultaban ahora desnaturalizadas,
de repente irreconocibles. En ese momento, ahi, en el precario consultorio
de uno de los hospitales publicos de Buenos Aires y ante la imposibilidad de
asir ninguna precision en mi, me entretuve —me retuve— con lo que pasaba
alrededor. Primero, antes que nada, noté la incomodidad del médico, digo,

37 Ibid.
¥ Ibid.
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en realidad parecia no informarme sino consultarme al respecto. Daba la sen-
sacion de estar hablando de algo aberrante. Era una escena bastante peculiar
[...]; habia cuatro hombres —tres médicos y mi ex pareja—y yo. Dos de ellos
estaban perplejos, palidos, consternados. Los otros dos intentaban dar una
impresion mas bien pragmatica, pero trataban de no mirarme. Entonces me
di cuenta de la diversidad de posiciones que esta circunstancia podia originar.
Una distancia de apreciacion se instalo de inmediato a partir de lo que estaba
pasando y particularmente con relacion al valor de un seno. Hacia dos dias
que me habian dicho que tenia cancer. ;Qué importaba la teta? No lograba
entender. Yo tenia miedo, confusion, extrafieza, pero una sola cosa clara,
operarme cuanto antes. [...] Entonces no me preguntaba, digo, esta escena
no me cuestionaba nada en torno a este aspecto, al aspecto. Las preguntas
con relacion a esto vinieron después®.

En el momento en que muestra las primeras fotos al médico, uno de los
cuatro hombres de la escena relatada, observa que literalmente su rostro
se ilumina, “estaba muy entusiasmado y me dijo que tenia que publicarlas
o exhibirlas que seria muy bueno para muchas mujeres. [...] El hecho de
pensar que mi trabajo fotografico pudiera ayudar de alguna forma a mujeres
y hombres relacionados con este tipo de operacion o cualquier otra muti-
lacion, me dio un impulso invaluable, de alguna manera incluso el cancer
adquiri6 sentido™®. El cambio de la mirada del médico y su aceptacion
inmediata cargandolas de significacion por un lado, y la aprobacion de la
subvencion por parte del laboratorio Kodak para realizar las fotos, fueron
instrumentos de apropiacion de su experiencia, que deviene una experiencia
que va a ayudar a los médicos colonizados por las ideas hetero de la belleza
y de la que las empresas multinacionales pueden aprovecharse para su
propaganda. La aprobacion del proyecto por parte de Kodak fue “el tiltimo
gran estimulo que necesitaba para hacer el trabajo profesionalmente y con
el objetivo claro de realizar con €l un libro y una exposicion’!.

Las cosas han cambiado, el primer impulso para enfrentar lo que
ocurria se transform6 en un trabajo profesional y militante para ayudar
a otras mujeres. El cancer tomo sentido. A partir de alli, no asombra
que las fotos no perturben. Lo que asombra es que los libros, en estas

39 Gabriela Liffschitz, Efectos Colaterales. Autorretratos y textos, op. cit
% Gabriela Liffschitz, Recursos humanos. Textos y fotografias, op. cit.
o' Tbid.
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condiciones, hayan sido sostenidos por su analista a quien ella agradece
particularmente.

Gabriela Liffschitz declina los cédigos de las fotos de desnudos fe-
meninos, pero finalmente no los desarticula. Presiona para hacer entrar
en ese codigo su cuerpo sin pecho, pero sin embargo munido de un pecho
fantasma que no se ve pero que actia en la imagen. Desafia la imagen,
para permanecer en ella, para agrandar sus limites y poder alojarse alli.
(Porqué no?, por supuesto, pero...

La fotégrafa norteamericana Cindy Sherman, por ejemplo, en sus
autorretratos, declina los arquetipos femeninos vehiculizados por la
television y el cine. Multiplicando su imagen vaciada de su identidad
propia, denuncia una sociedad donde la mujer es reificada por la mirada
del hombre, que le impone corresponder a las representaciones de sus
deseos. Por medio de imagenes inquietantes de mujeres de mirada vacia,
desposeidas de ellas mismas, evoca los efectos devastadores de esta ne-
gacion. Pero multiplica las identidades, de ninguna foto se puede decir
“es ella, es Cindy Sherman”.

La diferencia con Liffschitz es que su imagen no esta vaciada de su
identidad propia. El cancer habia hecho estallar todo, estaban en crisis
definiciones y representaciones, ya no habia mas suelo bajo sus pies,
ni certezas. Entonces, segun su relato, se entretuvo, se “retuvo” con lo
que ocurria a su alrededor, con las miradas de los cuatro hombres que
la rodeaban. Sin embargo hizo otra cosa también: se conectd con sus
utiles, la computadora para escribir y la maquina de fotos para las ima-
genes. ;Sabia que la utilizacion de las “maquinas” y de todo “util” por
parte de los “humanos” conlleva una experiencia de desubjetivacion, de
pérdida de si?, ;qué “hace perder el sentimiento organico del yo”, para
retomar los términos de Aby Warburg? Si no lo sabia, al menos sinti6 los
efectos: al comienzo las definiciones se alejaron y los puntos de vista se
multiplicaron. “Desde que tomamos un objeto con la mano para hacer
de él un util, transformamos radicalmente nuestra relacion con el mundo
pero también, a su vez, el util transforma siempre, por su utilizacion,
al sujeto individual que lo utiliza, ligandolo a la obra que compone con
¢17%2, Este orden de experiencias, aun si estan lejos de ser excepcionales,

%2 Ver Stéphane Nadaud, Manuel a l'usage de ceux qui veulent réussir leur [anti]oedipe, Fayard, Paris,
2006. En particular el capitulo: Subjectivités et assujettissements, pp. 67-101.
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son fuera de lo comun y no se captan, pues hay un habito que quiere que
el individuo sea reconocido como un todo Unico e indivisible, como un
sujeto individualizado, diferente de los otros individuos porque se vive
como diferente, y el lugar del cuerpo es central en esa vivencia. Las
identidades son protesis que nos permiten funcionar en la realidad, pero
no es “natural” y no es la inica subjetivacion posible.

Gabriela Liffschitz recupera una individualidad y un cuerpo unificado
por el pecho fantasma que sus fotos ponen en juego. “Uno es siempre
una unidad dice mi nifia. Me miro, eso lo puedo ver, aunque haya partes
de mi que ya no estan; de hecho es entonces que veo la unidad, lo indes-
tructible, lo inseparable del concepto de mi”®. Sus fotos forman parte
de un proceso que tiene lugar en una individuacion corporal, proceso de
subjetivacion que es el hecho de vivirse, concebirse, aprehenderse como
un todo, una unidad indivisible. La falta no es la ausencia. La existencia
de la falta agrega al concepto de mi. Terminara por decir en una entre-
vista al final del primer libro: “Creo que mi cuerpo se ve tan completo
como el de cualquiera y que es simplemente una cuestion de enfoque
[...]. Nunca vi mi cuerpo tan completo como ahora, tal vez porque nunca
me permiti mirarlo como lo hago ahora”.

En los articulos dedicados a G. Liffschitz se pueden encontrar algunos
signos, algunas frases disonantes que dan testimonio de que algo se ha
percibido, ain sin saberlo. El titulo del articulo de Cristhian Ferrer es:
“Un erotismo compasivo”®’; y Maria Moreno escribe que en Liffschitz
no se trata de reparacion, salvo quizas en el sentido que se pacta en los
divanes®. ;Es ironica o bien no sabe hasta qué punto es extrafo leer
que se pueda pactar algo del orden de la reparacion en el divén, lo que
por definicion impide todo devenir? En todo caso percibe que hay algo
del orden de la reparacion. Puede ser también una trampa querer “ser el
sujeto-activo-de-su-propia-vida y no un sujeto-pasivo-del-sistema”®’. No
queria ser una victima, se hizo de ella una heroina.

(Qué queda cuando el cuerpo se desagrega y se vuelve cadtico a
causa del cancer? ;Puede reconstruirse de otro modo? No se trata s6lo

% Gabriela Liffschitz, Efectos Colaterales. Autorretratos y textos, op. cit.

% Gabriela Liffschitz, revista Veintitres No. 121 (2|11]00), reportaje de Raquel Roberti.

% Christian Ferrer, Explorando un erotismo compasivo, Cultura y Nacion, Clarin, Buenos Aires, 3-5-2003.
% Maria Moreno, La cifra impar; Radar, Pagina 12, Buenos Aires, 10-12-2000.

%7 Stéphane Nadaud, Manuel a l'usage de ceux qui veulent réussir leur [antiJoedipe, op. cit. p. 68.
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del problema de la parodia sino también de las politicas identitarias. La
representacion de una mujer sin pechos no existe, es cierto, las Amazo-
nas estan lejos, y esta inexistencia es causa de sufrimiento de muchas
mujeres. Pero Gabriela se inscribe tardiamente en la serie de actos de
visibilidad de una mujer con cancer, mastectomisada, de los afios 80-90
en los Estados Unidos, y tanto mas teniendo en cuenta el giro que tomo
la accion que llevaron adelante. ;Por qué en retraso? No porque esas
mujeres hubieran alcanzado su entrada en la difusion y la banalizacion
de sus representaciones, puesto que a pesar de sus esfuerzos, la categoria
“mujeres sin pecho” atin no existe. De hecho, Gabriela viene a agregarse
a las politicas de reivindicaciones identitarias que apuestan sélo a la vi-
sibilidad y a la representacion, lo que conduce al fracaso. Las politicas
identitarias continuan sin embargo existiendo en los movimientos femi-
nistas pues, como lo dice Lynda Hart, las identidades son politicamente
necesarias pero al mismo tiempo estan llenas de amenazas, de pérdida,
de reparacion y de denegacion, y con mayor o menor facilidad pueden
ser re-absorbidas, asimiladas®. Conscientes de estas dificultades, algunas
lesbianas y feministas intentan hacer jugar al mismo tiempo una deses-
tabilizacion de las identidades. Pues el problema es que el régimen de la
normatividad termina por tragar todo. En este sentido, pequefios actos
imperceptibles pueden ser mucho mas efectivos. “[...] crear pequefios
agujeros en la realidad. Deben ser realmente pequefios, si no lo son
serian tragados inmediatamente por la representacion mediatica, por
instituciones normales. [...] Si se piensa en un acontecimiento, funda-
mentalmente como ruptura del tiempo ordinario y ruptura del hacer, es
posible pensar la realidad de otra manera, aun si no son mas de 5 minu-
tos, no creo que sea sobre la base de la unidad, del reconocimiento y de
los acuerdos de consenso. Creo que va a ser mas bien sobre tensiones y
no-reconocimientos”®.

Catherine Lord toma nota de eso y hace otro movimiento. Quizas, en
tanto lesbiana, norteamericana, profesora de arte, esta advertida de que el
poder de la subjetividad lesbiana, tal como lo sugiere Judith Butler, toma

% Lynda Hart, “Identité et séduction : les lesbiennes dans le courant dominant”, op. cit., p.33.

% Beatriz Preciado, Interview by Tara Herbst, http://www.assemblyinternational.net/interviewz/Interview-
Beatriz%20Preciado.htm . [Beatriz Preciado, Entrevista realizada por Tara Herbst: http://czc-virtual.
blogspot.com/].
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su fuerza no en la aparicion sino en la desaparicion, en “dejar persistir en
su promesa perturbadora lo que no puede aparecer plenamente”’’, pues-
to que la paradoja de la oposicidn visibilidad/invisibilidad es que todo
queda en la economia de lo especular, estar afuera implica también estar
adentro, es decir en el interior del dominio de lo visible, de lo cultural-
mente inteligible y eso puede no resultar una via de resistencia efectiva,
real. Entonces, hace como esas lesbianas a proposito de las cuales Lynda
Hart escribe que “no buscan la visibilidad entre los espacios semanticos
negativos y los agujeros cognitivos del inconsciente patriarcal; sino que
mas bien atrapan el dispositivo, distorsionan los espejos, y conducen
al publico al espacio danzante de los intersticios donde la subjetividad
lesbiana rechaza la dicotomia de lo revelado y lo escondido™".

70 Judith Butler, “Imitacion e insubordinacion de género”, en Grafias de Eros, Edelp, Buenos Aires, 2000,
p. 110. La traduccion es mia.
! Lynda Hart, “Identité et séduction : les lesbiennes dans le courant dominant”, op. cit., p. 41.
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Sobre la destitucion subjetiva:

Jean Allouch

Traduccion: Beatriz Aguad

El término “destitucion subjetiva’ aparece por primera vez en Lacan el

9 de octubre de 1967, en la intervencion que debia ser reconocida apres

coup como teniendo un alcance performativo para la “Proposicion’.

En principio destaco cuatro puntos que hacen a los entornos de este
surgimiento:

1. Se correlaciona con un descarte definitivo de la intersubjetividad;
lo “definitivo” se atiene a la observacion de que la transferencia la
refuta.

2. Ladestitucion subjetiva del lado del analizante, al final del recorrido,
es un punto de ubicacién que sobreviene a la par que el “des-ser”
[désétre]® del lado del psicoanalista, en ese mismo punto de cierre.

3. Otro acoplamiento conceptual aparece en la segunda version de
la “Proposicion™; concierne solo al analizante, en quien el final de
la partida es a la vez destitucion subjetiva y “caer’ de su fantasia”.

! Publicado en Bulletin N° 0 de 1"école lacanienne de psychanalyse, Paris, 1985.

La primera traduccion al espanol de este articulo fue efectuada por Cecilia Pieck y Monique Zepeda. Circuld
en fotocopia y sin fecha. Fue objeto de debates y trabajos por lo que se agradecio su existencia [N.T.].

2 Jacques Lacan, “Proposition du 9 octobre 1967 sur le psychanalyste de 1"école”, Ornicar?, Analytica,
volume 8, Paris, 1978. [“Proposicion del 9 de octubre de 1967 sobre el psicoanalista de la escuela”, Ornicar
1, Ediciones Petrel, Barcelona, 1981]. Aqui la Proposicion se presenta como la que fue efectivamente
pronunciada por Lacan el 9 de octubre de 1967. Existe otra version, llamada “segunda”, que aparecio en el
primer trimestre del afio 1968 en Scilicet N° 1, Champ Freudien, Seuil, Paris, pp. 14-30. Cft. sitio web de
1"école lacanienne de psychanalyse: www.ecole-lacanienne.net.fr [N.E.].

3 Désétre, neologismo que ha pasado al espaiiol como “des-ser”. Cfr. Comentarios a neologismos de Jacques
Lacan de Marcelo Pasternac y Nora Pasternac, Epeele, México, 2003, p. 96 [N.T.].

4 Jacques Lacan, “Proposition du 9 octobre 1967 sur le psychanalyste de 1'école”, Scilicet N° 1, Champ
Freudien, Seuil, Paris, pp. 14-30.

5 Déchoir, remite tanto a caer como a perder [N.T.]
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4. Finalmente, last but not least, la destitucion subjetiva surge ahi
como un golpe teatral inesperado, como una formulacion chocante;
opuesta a cierta tendencia donde se enuncia qué puede esperarse de
un psicoanalisis.

Notemos que Lacan introduce esta “destitucion subjetiva” sin propor-
cionar inmediatamente una definicion de la misma. Tal vez sea como si
el nombre de la cosa dijera, por si solo, su sentido; tal vez se trate para
Lacan de contar con esta nominacion en si misma y, de este modo, dejar
flotar su sentido; o tal vez Lacan nos esté sefialando, con esta ausencia
de definicion explicita, el hecho de que se trata de algo de lo cual es
imposible hablar uno solo (como lo dird en la sesion del 21 de febrero
de 1968)°.

No definida, la destitucion subjetiva es sin embargo localizada,
ubicada. Es “el gran chiton™’ (2° version)® y, en tanto tal, el soporte de
la suficiencia y de la beatitud cuando al secreto se agrega el olvido.

De ahi el golpe teatral: basta con proferir la palabra para que a ni-
vel de la enunciacion este proferimiento tenga el valor de un “a calzon
quitado”. Lo que era un secreto es ahora formulado y de una manera tal
que eso se va a saber inclusive en el exterior. Lacan no juega el juego
de la corporacion: ahuyentara a los clientes en la medida en que éstos se
enteraran de lo que les espera al comprar su boleto de entrada. Hay, por
otro lado, este mismo movimiento el 12 de abril de 1967 a proposito de
la introduccion del “no hay acto sexual”. Ahi también el decir del analista
pone en juego explicitamente que haya o no haya clientes.

Este golpe teatral, este forzamiento, es un modo de responder, e
incluso de tratar, una forclusion. Esta palabra no aparece en las dos
versiones de la “Proposicion”, sin embargo hay en cada una, aunque de
un modo diferenciado, una referencia explicita al “veredicto lacaniano”.
En la primera version esta referencia juega a nivel de la relacién ana-
lizante/analista en el tiempo del pase: el des-ser [desétre] del lado del

¢ Jacques Lacan, Séminaire L acte psychanalytique, [Seminario El acto psicoanalitico], sesion del 21 de
febrero de 1968. Cfr. en: www.ecole-lacanienne.net.fr

7 Le grand motus, aqui es vertido como “el gran chiton” pues el vocablo “motus” refiere a la interjeccion
que lleva a alguien a callar diciendo: jsilencio! o jshh! o, por supuesto, jchiton! [N.E.]

8 Op. cit., Scilicet N°1.
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analista, habiéndolo sido, la captura del analista en la perforacion de q,
es retorno, en el real, del eclipse del saber en la destitucion subjetiva del
lado del analizante. En la segunda version, la forclusion concierne a la
comunidad analitica: su destino de maldicién es lo que le regresa en el
real, como retorno de la interdiccion (mal-dicion/inter-diccion) que ella
dirige sobre lo que se impone del ser del analista al final de la partida.
Como vemos, de una a la otra de las dos escrituras de la “Proposicion”
el acento se desplaza sobre el hecho de que “todo el ordenamiento de lo
que se hace y existe en el psicoandlisis estd hecho para que esta explo-
racion, esta interrogacion [del didactico] no tenga lugar” (seminario del
21 de enero de 1968).

Asi, esta destitucion subjetiva no definida queda en cambio doble-
mente situada: socioldgicamente como “el gran chiton”, y en la practica
de aquéllos que, con Lacan, se comprometen a poner las cartas sobre la
mesa, como lo que espera al sujeto que emprende un analisis.

La cuestion de la “clientela” es interesante porque lleva a Lacan a
definir como inocente a aquél que inicia un analisis; €l precisa entre las
dos versiones la figura de este inocente: aquél que no tiene ley mas que
su deseo. Este —dice— no se detendra al saber que le espera la destitu-
cion subjetiva. “Inocente” se opone a “advertido”. Que el inocente sepa
coémo nosotros situamos el final del analisis no lo hace menos inocente.
El advertido, en este asunto, es el psicoanalista. El estd verdaderamente
advertido por eso que lo califica como psicoanalista, a saber, su propio
analisis. jAdvertido de qué y como? Advertido de su division de sujeto;
y por el sesgo del anélisis en tanto lo ha conducido hasta ese punto de
destitucion subjetiva. En L acte psychanalytique (sesion del 20 de marzo
de 1968), Lacan da esta indicacion: el analizante obtiene como resultado
de su analisis el volverse un sujeto advertido. La verdad del refran segtin el
cual “un hombre advertido vale por dos” seria ésta: un hombre advertido
habré valido el objeto que causa su division de sujeto. Estar advertido no
es “estar prevenido”, sino “haber realizado”. El psicoanalisis es una via
de la realizacion del sujeto como sujeto dividido. No es que al final el
sujeto sepa que esta dividido. No se trata del sujeto del conocimiento. El
sujeto estd advertido en tanto su division es realizada. Hay equivalencia
estricta entre “sujeto advertido” y “sujeto dividido”, porque la advertencia
no es una determinacion del sujeto. Estar dividido no califica al sujeto a
pesar de lo que sugiere la gramatica, es el sujeto mismo.
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La tesis lacaniana es entonces la siguiente: la instauracion del sujeto
como tal consiste en su destitucion. Se entiende que ella pueda chocar, e
incluso ser objeto de escandalo. Esta tesis tiene el cariz de una paradoja.
Siguen otras aseveraciones que tienen este mismo cariz, y por lo tanto
este mismo aspecto de escandalo.

Primero, ésta: la destitucion subjetiva espera a cualquier sujeto ana-
lizante al final de su recorrido. Es decir que se ubica como lugar comun.
La “promesa” es la misma sino para todos al menos para cada uno, aun
si las vias para acceder a ella siguen siendo singulares.

Francis Dupré’ retomo6 un sefialamiento de Ponge acerca del devenir
que espera al hallazgo poético, hasta hacer de este sefialamiento la base de
un abordaje de la locura: “Fallece en los lugares comunes —dice el poeta
dirigiéndose al hallazgo, el suyo incluido— ti estas hecho para ellos”.

Observemos aqui que este lugar comun es una condicion de posibili-
dad para el pase en el sentido en que el dispositivo implica que el passeur
esté, ¢l también, en el pase. Este “él también” s6lo se sostiene porque se
trata del sujeto como tal, de su paradojica instauracion/destitucion, tanto
para el passeur como para el pasante.

Acabo de hablar del “sujeto analizante”. El tiempo del pase es ese
momento en el que esta denominacion resulta ser abusiva. ;Qué es un
“cliente” —para decirlo asi, al empezar— para un analista lacaniano? ;Es
acaso un psicoanalizante? Si, desde luego, descriptivamente. Pero no
fundamentalmente. Esencialmente se trata de un sujeto, y desde el punto
de vista de la subjetividad, “analizante” no vale mas que “analizado”, o
incluso, que el horroroso “paciente”. El corte esta ahi de entrada como
antipoda a la destitucion subjetiva: si pido un anélisis a un lacaniano, ¢l
me recibe como sujeto, como sujeto hablante. Por supuesto, no necesita
decirmelo para que asi sea. Esto también puede darse a entender en la
formulacion de la regla fundamental, aquella que Lacan redefine en el
momento de la “Proposicion”!? al decir que se trata de invitar al sujeto a
que abdique, que se aboque “a la deriva del lenguaje”. La regla se dirige

¢ Francis Dupré fue el heteronimo usado por Jean Allouch, Erik Porge, Mayette Viltard en: la “solution” du
passage a l'acte. Le double crime des sceurs Papin, Littoral fabrique du cas, Editions Eres, Paris, octobre
1984. La version en espailol de esta obra llevo el nombre de los autores. Cfr. Jean Allouch, Erik Porge, Mayette
Viltard, El doble crimen de las hermanas Papin, traduccion de Jaime Goldchain R. y Manuel Hernandez G.,
Epeele, México, 2°. ed. en espaiiol, 1999, p. 15 [N.T.].

10 Cfr. Séminaire L acte psychanalytique, sesion del 7 de febrero de 1968.

76



Sobre la destitucion subjetiva

al sujeto como tal en tanto instaura la prueba de su “propia renuncia”.

“Analizante”, en efecto, es un predicado. Ahora bien, en ese mo-
mento del pase, se trata del sujeto como tal, en tanto debe situarse mas
aca/mas alld de cualquier predicacion. Esto no es facil de captar. Para
aproximarlo nos falta extraer la subjetividad como tal, en tanto distinta
de la predicacion; ésta interviene como operando un cierre de la cuestion
de la subjetividad. Todo el trabajo del seminario L ‘acte psychanalytique
muestra como la subjetividad funda la predicacion.

Lacan se basa en un esquema de Pierce para hacerlo valer. Este es
el esquema:

Sujeto que funciona
como no estando jamas
mas que representado
Privilegiado por U
Excluido por P

b

|\
Vavay:

Excluido por U
Privilegiado por P
Sujeto que funciona como excluido

En este esquema, Pierce sustenta al sujeto en el trazo y al predicado en el
caracter “vertical”. Es una eleccion, una eleccion que tiene consecuencias,
consecuencias que solo pueden aparecer por el hecho de la translitera-
cion en otra escritura (la del esquema) de la notacion, ya clasica desde
Aristoteles, de la logica de los predicados. Esta logica distingue cuatro
grandes modos de proposiciones:
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U.A.: Universal afirmativa: todo trazo es vertical
U.N.: Universal negativa: todo trazo es no vertical
P.A.: Particular afirmativa: algin trazo es vertical
PN.: Particular negativa: algiin trazo es no vertical

Queda claro que tenemos:

- UA verdadero en ab
- UN verdadero en bd
- PA verdadero en ac

- PN verdadero en cd

Asi, la universal privilegia b y excluye c, la diversidad.

La particular privilegia ¢ y excluye b, el no-hay-trazo.

El interés de esta transliteracion (analoga a aquélla de la cadena L,
ya que se juega alli un mismo efecto de reagrupamiento: a una propo-
sicion le corresponden aqui dos casillas) es que revela ese privilegio y
esa exclusion.

- Anivel de la particularidad la exclusion del no-hay-trazo nos permite
entender como se pudo admitir tan facilmente que la particularidad
implicaba la existencia.

- Anivel de la universalidad, que es lo que nos interesa en principio
porque no podemos hablar del sujeto como tal mas que universal-
mente, el privilegio otorgado en “b” a ese no-hay-trazo nos indica
que es justamente ahi antes que nada que se trata del sujeto. De ahi
la traduccion que se desprende de esta transliteracion: todo trazo es
vertical equivale a ahi donde no hay trazo vertical, no hay trazo.

Vemos asi, diacrénicamente, como la eleccion de Pierce de encarnar
al sujeto mediante el trazo queda cuestionada por el simple desarro-
llo de sus consecuencias. Al representar al sujeto se llega a la constatacion
de que el sujeto nunca es mas que representado. Este procedimiento es
ejemplar de lo que aqui nombraremos un proceso, de lo que se puede
esperar de un proceso en la medida en que esta logificado. Del mismo
modo, el analizante emprende el proceso de su analisis eligiendo abdicar
como sujeto; puede esperar entonces de esta abdicacidon su instaura-
cion como sujeto, dicho de otro modo, su destitucion subjetiva.
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También vemos como, sincronicamente, la predicacién encubre el
trazo; como soélo el pasaje a lo universal puede hacer valer el no-hay-
trazo; dicho de otro modo, el sujeto en tanto que no es jamas mas que
representado. La lectura de Lacan destaca que un vector atraviesa el
esquema de Pierce; propiamente hablando, lo barra. Este vector c — b
va del sujeto funcionando como excluido al sujeto como no siendo mas
que representado. Este ultimo punto es el punto umbilical del esquema de
Pierce, el lugar donde se revela agujereado (agujero que ¢l inscribe des-
conociéndolo cuando se traza el cuadrado que enmarca el esquema).

A la tesis segun la cual el sujeto no se instaura mas que como
destituido, se suma entonces esta otra: el sujeto puede funcionar como
excluido.

Que el momento del pase pueda hacer lugar comtn se debe a que,
en ese momento, el sujeto es tomado universalmente, tomado en tanto
no siendo mas que representado. Ahora bien, el saber de este momento
nos importa, nos importa tanto mas cuanto que lleva al saber a su punto
de incandescencia: “la Unica cosa que es verdaderamente digna de ser
articulada en el saber, es, a saber, la universal afirmativa” (L ‘acte psycha-
nalytique, sesion del 6 de marzo de 1968).

Este saber, en el pase, es del sujeto como no estando excluido. Es una
figura muy especifica, local, del saber; y tanto mas dificil de especificar
cuanto que la teoria esta hecha para enmascararla. No fue inocente-
mente que evocamos aqui al principio el “gran chiton” e introdujimos
el término “forclusion”. Las articulaciones de saberes que operan una
exclusion del sujeto son variadas. Tenemos un ejemplo con la atribucioén
en logica; toda la clinica analitica podria ser ubicada bajo este rubro —de
ahi el estatuto, notable por ser excepcional, de una clinica del pase. No
se trata simplemente con el analisis de una distinta y mejor articulacion
de esos saberes que excluyen al sujeto; tampoco se trata simplemente de
volver concientes o inoperantes estos saberes en cuanto a sus alcances
sintomaticos; se trata, mas ambiciosamente, de una “conversion en la
posicion que proviene del sujeto en cuanto a su relacion con el saber”
(L’acte psychanalytique, sesion del 22 de noviembre de 1967).

Esta conversion es la subversion del sujeto.

No es porque hemos hablado de exclusion del sujeto que nos hace
falta concebir esta conversidn como un pasaje a una positividad al fin
adquirida, como el acceso a un saber absoluto. En 1967, hace ya un buen
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rato que Lacan tom¢ sus distancias con Hegel. Y es que se trata del sujeto
y si este sujeto cartesiano no es mas que lo que se dice que es, a saber,
representado, entonces su estatuto es el del no-sujeto.

El sujeto es hypokeimenon y no ousia; el no-sujeto es el sujeto mis-
mo; esto da cuenta de por qué su instauracion no puede ser mas que su
destitucion.

El saber inconsciente como uno de los modos del saber que exclu-
ye al sujeto nos interesa, desde luego, de una manera muy especial. El
significante reprimido, aquél que retorna (y fuera de este retorno cabe
prohibirse hablar de represion, en todo caso en el sentido de la represion
secundaria), se caracteriza por no representar al sujeto para un otro sig-
nificante, aun cuando se articule a un otro significante (L acte psycha-
nalytique, sesion del 17 de enero de 1968). Esta observacion presenta la
teoria lacaniana de la represion. Ahi donde hay represion hay un saber
sin verdad y, por lo tanto, una incidencia notable de la verdad (cft. la
neurosis definida por Lacan como “caso de verdad”), una verdad desde
entonces concebida como lo que resiste (si, “resiste” —la verdad esta del
lado de la resistencia) a la operacion del saber que hace el sujeto.

(Que quiere decir, partiendo de ahi, de la represion, del inconsciente
tomado como saber, “subversion del sujeto”? ;Qué seria la “conversion”
de la relacion del sujeto al saber? Respondemos diciendo que no nos es
posible, precisamente hoy en dia, partir solamente de ahi. Ya no estamos
en la época en que la transferencia hacia su entrada secundariamente en
el analisis. Hemos aprendido que no hay represion constituida sin que
se sostenga, correlativamente, la funcion del sujeto supuesto saber. Al
suplementar asi la cuestion freudiana al mismo tiempo la desplazamos
(se trata de una metonimia: el “no-todo” tomado por la parte). Pues
partimos mas bien y precisamente de lo que Lacan llama “distribucion”
del efecto de sujeto, lo que quiere decir que partimos no tan so6lo de la
neurosis sino simultdneamente del deseo del analista.

Si, en el inconsciente, el saber permanece aislado del sujeto, la rea-
lizacion significante de este saber no deja de “intimar”!! (L ‘acte psycha-
nalytique, sesion del 20 de marzo de 1968) con una “revelacion de la

1 Accointance, refiere a amistad, a intimidad. El verbo “accointer” significa juntarse, relacionarse [N.T.].
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fantasia”. En eso consiste la distribucion: por una parte los significantes
articulados entre si, pero desenganchados del sujeto, no haciendo S, — S ;
por otra parte la inscripcion del sujeto, en su fantasia, a nivel del objeto.
Como tal esta distribucion (que corresponde al esquema llamado de la
alienacion, introducido en el seminario La logique du fantasme y conti-
nuado en L’acte analytique y que da entonces su soporte de escritura a
la “Proposicion”) es el efecto de sujeto.

Aqui no puedo estudiar como convendria la ubicacién lacaniana
de la Urverdrangung' tal como opera en La logique du fantasme.
Contentémonos con notar que en lo que hace al cierre de un analisis, se
reencuentran los mismos elementos que permiten precisar ese estatuto de
excepcion que tiene la represion originaria (elementos que en la ocasion
reciben ademas una definicion excepcional). Es posible observar que este
cierre es, en Lacan, nada menos que una manera de hacer reintervenir la
represion originaria, aunque de otro modo, al revés de su efecto inicial
de fundacién de la posibilidad de la represion secundaria.

La represion originaria constituye al sujeto al nivel del objeto. El
objeto a es la figura primaria de la subjetividad —pero de la subjetividad
en tanto que excluida. Es a proposito del posicionamiento de la subjeti-
vidad a nivel del objeto a que Lacan plantea por primera vez el término
“des-ser” (el 11 de enero de 1967). Objeto a es la sustancia del sujeto
pero justamente en €sto: que esta sustancia no puede de ningiin modo
serle atribuida (12 de abril de 1967).

Incluso, una vez congelado en la fantasia, el objeto a no puede ser
llamado el sujeto. En este sentido, la formula $<a puede revelarse como
fuente de un error; el objeto a, en la fantasia, no divide verdaderamente
al sujeto.

Una vez destacado el “campo del sujeto”( 15 de marzo de 1967),
Lacan puede poner los puntos sobre las ies con respecto a esta formula
de la fantasia y, asi como reconoce entonces el error que ha sido “el ello
habla”, subraya que “el yo [je] como tal esta precisamente excluido de
la fantasia” (siempre el 11 de enero de 1967) —modo para €l de retomar
y situar la exclusion, localizada por Freud, del “Yo soy pegada por el
padre” [Je suis battue par le pere] (la exclusion del yo [je] implica con

12 Represion originaria [N.T.].
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ella la del conjunto de la proposicion).

Un psicoanalisis no es la operacion que daria su sustancia de a
minuscula al sujeto; el analisis, en tanto hace acto, da su sustancia de
a minuscula al psicoanalista y, por eso, instaura al sujeto como tal, es
decir, como destituido.

De ahi que la cuestion que opera en el pase no es la de la identifica-
cion con el psicoanalista, sino la de la identificacion del psicoanalista, del
psicoanalista cuya definicion es a partir de este momento la siguiente: un
sujeto para quien es realizado “el nuevo estatuto del sujeto que implica
el objeto freudiano” (1 de enero de 1967).

Si a minuscula es la primera Bedeutung'® del sujeto, si el comienzo
de la subjetivacion estd en el “yo no soy” informulable pero sin embar-
go designable como “des-ser”, y si hacer de esta referencia el objeto de
una atribucion esta excluido para siempre, no queda otra posibilidad,
en cuanto a la subjetivacion, en cuanto al engendramiento del sujeto,
sino la de efectuar esta exclusion de a como referencia. Asi, la subje-
tivacion no puede ser mas que de't, mas que desubjetivacion, mas que
destitucion subjetiva estrictamente correlativa al des-ser del objeto en
A. Es por esta efectuacion, como la nombro, esta efectuacion que es la
de la transferencia, que el sujeto accede al no-todo (y especialmente al
no-todo saber, el cual funda el estatuto del saber como invenciéon) —pues
el todo sdlo encontraba su consistencia en este objeto en tanto que no
afectado de des-ser.

Interroguemos, para concluir, otro punto: en ese momento del pase,
(cudl es la relacion del sujeto con el saber o, aun més precisamente, con
la articulacién del saber y la verdad? Elijo este punto porque nos va a
permitir palpar un rasgo que nos hace distinguir, ain cuando ambos se
encuentran en el pase, la posicion del passeur y la del pasante.

Ya hemos ubicado algunos sefialamientos que conciernen a esa re-
lacion del sujeto con el saber; ellos parecen suficientemente articulados
como para que podamos plantear ahora que esta relacion en Lacan, espe-
cialmente en este tiempo de su recorrido que sustenta la “Proposicion”,
estd vectorizada. El gradiente mismo consiste en que es la operacion
del saber la que hace el sujeto. La subjetivacion es un proceso de re-ins-

13 Significacion [N.T.].
14 Este “de” es privativo; al condensarse con el sustantivo subjetivacion produce desubjetivacion [N.T.].
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cripcion que vale como conversion. El sujeto estd en principio inscripto
como des-ser a nivel del objeto a; este comienzo implica que se admita
que [aquello] “de lo que los seres vivos hablan no los determina como
sujetos” (La logique du fantasme, 16 de noviembre de 1966). Que haya
vectorizacion quiere decir que no hay ninguna connivencia —contra-
riamente a lo que sugiere la estética— entre subjetividad e inmediatez.
Por el hecho del andlisis esta primera inscripcion en hueco de la subje-
tividad queda efectuada pero en el lugar del Otro, en la medida en que
este “des-ser” del objeto causa del deseo viene a acuar ahi esta figura
ficticia y sin embargo extraordinariamente plena de significaciones del
sujeto supuesto saber. Entonces se instaura la subjetividad pero como
destituida, dividida por el objeto rechazado. A raiz de este rechazo, el
sujeto no puede igualarse a si mismo mas que a nivel del no-todo, del
no-todo saber, de la impotencia de saber, dice incluso Lacan.

Es ahora o nunca el momento de dar a la impotencia su valor positivo;
la impotencia no es “no poder” sino “poder no”. El “poder no” est4 aqui
en su lugar. Notemos que no hay acceso a ese “poder no” a menos que
haya una disolucion efectiva de la oposicion saber/verdad. Mientras la
verdad resiste a la operacion del saber, mientras una verdad es supuesta,
permanece supuestamente sabida por algiin sujeto, la relacion del sujeto
al saber no puede efectuarse en el “no-todo”. Se ve aqui cuan riguroso
es Lacan cuando plantea la verdad como resistencia.

Nosotros podremos, con esta disolucion de la relacion saber/verdad
como correlativa a la instauracion de la subjetividad, diferenciar la posicion
del passeur y la del pasante. Esta distincién nos importa por mas de una
razon, pero también porque define los limites entre los cuales hay solucion
de continuidad y que es eso a partir de lo cual Lacan define el pase del lado
del pasante como un salto. Cabria retomar aqui, a proposito del salto, las
reflexiones de un Kierkegaard; no puedo hacerlo en este momento.

Digamos, en una féormula, que en este momento de disolucion de
la relacion saber/verdad, esta disolucion se realiza para aquél que esta
en el pase (y es posiblemente passeur) en provecho de la verdad, una
verdad que ¢l es; mientras que para el pasante, quien es el que efectua el
salto, “recoge el guante”, “retoma la antorcha” (L 'acte psychanalytique,
sesion del 10 de enero de 1968), esta disolucion adviene en provecho
del saber.
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Hay pues esta disparidad entre passeur y pasante. De esto resulta
que, en efecto, es posible e incluso deseable una nominacion del pasante,
puesto que un saber inédito sobre el didactico es como tal articulable por
el pasante y esto vale ser ratificado. En cambio, el término passeur no
es un titulo, ni designar un passeur es nombrar. Passeur es el nombre de
una funcion de la cual un sujeto, en ciertas condiciones, puede hacerse el
argumento: la verdad, aunque presentificada en un ser, es innombrable;
es suficiente con que hable.

Quien esta en el pase no sabe, como tal, qué “des-ser” ha acunado
en su analista el objeto a soporte del sujeto supuesto saber. El mismo es
esta verdad incurable que ha alcanzado no sin saberlo pero sin embargo
no sabiéndola. Que la haya alcanzado no sin saberlo quiere decir aqui que
es la operacion del saber la que lo ha producido, a €1, como siendo esta
verdad. El pasante, €1, sabe eso en lo que su analista se ha convertido.
Lo sabe por su posicion de pasante a analista, porque vuelve a instalar
ese estar en vilo'” del sujeto supuesto saber para un analizante.

Cerremos acerca de este estar en vilo; hay que tomarlo al pie de la
letra: es a lo falso que lleva el analisis; no al mentir-verdadero caro a
Aragon, sino al hablar-falso. Este hablar no sostiene a la palabra sino
al lenguaje. El lenguaje esta “mal parido™'¢, le decia Lacan a un légico;
mas 0 menos Vvirtuosos nosotros tecleamos, ciertamente, pero sobre un
instrumento desafinado. El acto analitico como finta del sujeto supuesto
saber bien puede ser calificado de estafa —como la poesia, precisaba
Lacan—; esta estafa da justo en el blanco en cuanto a la instauracion de
la subjetividad. Lo justo no es lo verdadero; porque el lenguaje estd mal
parido, lo justo es precisamente que la enunciacion del deseo, Lacan lo
formulaba en febrero de 1968, solo puede ser a lo sumo aquella de la
mentira.

'S En el original: porte-a-faux. Literalmente, “carga o lleva en falso” [N.T.].

1 En el original mal foutu: en un sentido general significa estropeado, hecho un desastre, mal hecho; también
mal foutu puede ser traducido como “jodido”; pero un sentido mas fuerte es el que lleva de foutu a foutre,
coger, y a le foutre, liquido seminal, de ahi que mal foutu signifique mal parido o mal concebido [N.T.].
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Foucault a proposito del caso'

En torno al libro Experiencias del pensamiento,
Michel Foucault, de Judith Revel?

George—Henri Melenotte

Traduccion: Juan Gelman y Mara La Madrid

Encontré en mi camino tantas dificultades
Que todas fueron superadas
Mirza Ghalib

Sucede que surge un interrogante y queda sin respuesta. El benévolo azar
aporta a veces elementos que permiten construirla poco a poco. Tal cosa
me ocurrio al leer el libro de Judith Revel. Lo sostenia en una mano y en
la otra, el texto de una sesion del seminario de Lacan. Este dificil ejercicio
facilitd que entre ambos textos se instalara paulatinamente una suerte de
ida y vuelta. En eso consistird la breve cronica de mi vagabundeo.

*

! Texto publicado en Quid pro quo N° 1, EPEL, Paris, 2006. El autor nos envio, para su publicacion en
Litoral, un texto que tiene pequenas diferencias con el publicado en Quid pro quo. Hemos tomado en cuenta
esas pequefias diferencias. [N.E.].

2 Judith Revel, Expériences de la pensée, Michel Foucault, coll. “Philosophie présente”, Bordas, Paris,
2005.
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La sesion del seminario de Lacan

La pregunta nace de la lectura de la sesion del 17 de febrero de 1976 del
seminario E/ sinthome de Lacan. Este es el pasaje en cuestion:

[...] aqui y también aqui (se oye el chirrido del gis en la pizarra), es decir, a
la vez, si lo simbdlico se libera, como lo he subrayado antes (otro chirrido
del gis), tenemos un medio para reparar eso, hacer aquello que, por primera
vez, he definido como el sinthome, a saber, ese algo que permite al simboli-
co, al imaginario y al real seguir manteniéndose juntos, aunque alli ninguno
esté ya unido al otro, y esto gracias a dos errores. Me he permitido definir
como sinthome no lo que permite al nudo, al nudo de tres, seguir siendo un
nudo de tres, sino aquello que lo conserva en tal posicion que aparenta ser
un nudo de tres. Esto es lo que he adelantado paulatinamente la tltima vez.
Y se los vuelvo a evocar de manera incidental, pensé, bueno, es... hagan lo
que quieran de mi pensamiento, pensé que esto era la... la clave de lo que le
habia sucedido a Joyce, que Joyce tiene un sintoma que... parte,... que parte
de esto... que su padre era carente, uf, radicalmente carente no hace mas
que hablar de eso (murmullos en la sala). He centrado la cosa en el nombre,
el nombre propio (suspiro) y he pensado que, hagan lo que quieran de este
pensamiento, y he pensado que... con el quererse hacer un nombre Joyce hizo
la compensacion de la carencia paterna’.

Lacan sefiala entonces los errores del nudo en la pizarra (“aqui, también
aqui”).

La pregunta dimana del siguiente pasaje que cierra la cita: “Joyce hizo
la compensacion de la carencia paterna”. Radica en esas pocas palabras:
(puede uno intervenir en “su” estructura para compensarle la falta?

* Jacques Lacan, Le sinthome, séance du 17 février 1976, transcription a partir de la bande sonore: /2 sé-
minaires en live, Jacques Lacan, biblielp; également la transcription de Jacques-Alain Miller, in Jacques
Lacan, Le sinthome, Livre XXIII, Seuil, Paris, 2005, p. 94. [Jacques Lacan, Le sinthome, sesion del 17 de
febrero de 1976, trascripcion de la banda sonora: 12 séminaires en live, Jacques Lacan, biblielp; también
la trascripcion de Jacques-Alain Miller en Jacques Lacan, £/ sinthome, Seminario 23, texto establecido por
Jacques-Alain Miller, Paidos, Buenos Aires, 2006, p. 92; salvo que se cite otro traductor, la traduccion de
las citas es nuestra. (N. T.)].
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Es una tesis debatible. Otra pregunta surge de inmediato. ;En qué
consistiria la compensacion de la carencia paterna con la intencion de
“quererse un nombre”’? Querer no es lo mismo que hacer. Es decir, sélo
la intencion bastaria para producir esta muy hipotética compensacion. El
sintoma de Joyce como intencion de quererse un nombre seria la cuarta
consistencia del nudo. No seria el nombre que Joyce se hace merced
a la notoriedad sino la intencion de hacérselo. Extrafio. Que Joyce se
quiera un nombre lo instala, si basta esa simple voluntad, en un lugar
exorbitante en relacion a si mismo. A menos de ver en esto la aparicion
de dos sujetos.

Mas que turbarse ante la indole psicoldgica de esta vieja teoria del
deéficit que despreciaria a la irdnica explicacion de Lacan, es preferible
ver en esta debilidad el precio a pagar por cuestionar al sujeto. Habria
que encontrar en el caso que Lacan hace de Joyce una incidencia por la
cual un sujeto contravendria al sujeto como efecto del significante.

Lacan nos convoca a una curiosa dialéctica a proposito de ese “que-
rerse”. Joyce, mediante su arte, efectiia una operacion en la estructura.
No la repara, sino que la conserva en tal posicion que el nudo aparenta
ser de tres. Si bien la apariencia compensa, no repara realmente. Lo
notable aqui es que resulta suficiente. De manera que, al quererse un
nombre, Joyce compensa su carencia paterna con un exceso de nodalidad
que basta para el éxito de la operacion. La actividad creadora del sujeto
permite que el artificiero Joyce se construya un sintoma que salva del
gran desastre de la locura.

Lacan instaura un sujeto activo que interviene en sus determinantes
estructurales para modificarse. Joyce seria su propio terapeuta. Tal vez
se encuentre alli una clave de su rechazo a analizarse con Freud y de sus
dificiles relaciones con Jung. En efecto, se bastaba a si mismo.

Joyce se produce a si mismo. Se transforma para convertirse en
“Joyce” mediante su obra. “Joyce el sintoma”, es decir, la pretension
de un nombre. Lacan lo reconoce pese al riesgo de poner en apuros al
aforismo del sujeto. En ese pasaje del seminario cohabitan dos versiones
del sujeto. Su cohabitacion no parece crearle a Lacan problema alguno,
menos aun su eventual relacion. Por un lado Joyce, sujeto que se produce
a si mismo, por el otro, el sujeto como efecto del significante. ;Se trata
ya del anuncio del ego como corrector de un error, nociéon que Lacan
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expuso ulteriormente?* En ese momento se produce en el paisaje de la
subjetividad un barajar y dar de nuevo que mantiene la apariencia de
que el juego no ha cambiado.

Esos dos sujetos en nada evocan la distincion admitida entre el yo y
el sujeto. La nodalidad borromeana, ya muy maltrecha por la invencién
del sujeto barrado, arrebata al imaginario su pureza condendndola a la
tarea de su irremediable anudamiento. Aqui Joyce es sujeto de una vo-
luntad y esta voluntad obedece a un reflexionar: él se quiere un nombre.
Este sujeto que tiene todo el aspecto de ser un sujeto originario y creador
de aquello en lo que se modifica, no es el yo.

Por minima que sea la referencia al nudo tal como lo presenta Lacan
en ese momento, es posible dar un paso mas. He aqui el nudo®:

Lacan integra la figura del sujeto reflexivo en la nodalidad subjetiva. Los
dos sujetos no ocupan el mismo lugar en la nodalidad: el sujeto reflexivo
es la cuarta consistencia del nudo. El sujeto como efecto del significante
no se visualiza: es efecto de la cadena borromeana.

4 Jacques Lacan, Le sinthome, séance du 11 mai 1976, transcription a partir de la bande sonore, op. cit. ;
également repris avec d’importantes modifications dans la transcription de Jacques-Alain Miller, Jacques
Lacan, Le sinthome, op. cit., p. 152. [Jacques Lacan, Le sinthome, sesion del 11 de mayo de 1976, trascripcion
a partir de la banda sonora, op. cit.; también retomada con modificaciones importantes en la trascripcion de
Jacques-Alain Miller, Jacques Lacan, El sinthome, op. cit., p. 149].

5 Figure reprise de la transcription de Jacques-Alain Miller, in Jacques Lacan, Le sinthome, op. cit., p. 94.
Le sous-titre de sinthome borroméen est a prendre avec réserve. [Figura retomada de la trascripcion de
Jacques-Alain Miller, en Jacques Lacan, El sinthome, op. cit., p. 92, hay que tomar con reserva el subtitulo
El sinthome borromeo].
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Lo que se muestra aqui son los dos errores en la cadena y su conse-
cuencia, es decir, el cumplimiento de la obra que permite el cierre de la
nodalidad. El error se torna constitutivo del caso.

El libro de Judith Revel

Aparece el libro de Judith Revel, en el que se encuentra a Joyce incluido
en una lista de nombres: Sade, Holderlin, Nerval, Flaubert, Mallarmé,
Kafka, Bataille, Artaud, nombres que, segiin Michel Foucault, llevan la
marca de su no-inscripcion en la clasificacion moderna de las ciencias de
la naturaleza y de las ciencias del hombre (120)°. La lista no es exhaustiva
y se alarga: Pierre Riviere, Herculine Barbin, los hombres infames. Cada
uno es inclasificable a su manera. Cada uno constituye un caso.

El caso, en su acepcion clésica, es una afirmacion que confirma los
saberes establecidos. No los funda. Se apoya en el ejercicio de la demos-
tracion clinica para ilustrar y enriquecer los patrones de interpretacion
existentes. Lo més frecuente es que la direccion de la demostracion sea
la confirmacion de la norma. Alli se acomoda el caso. Y cuando algin
pequefio obstaculo dificulta su empalme perfecto, sirve para sefialar
clinicamente los limites propios del saber establecido que emerge refor-
zado. El caso, tal como Foucault lo describe, es del todo diferente. Se
niega a entrar en las mallas de un patron interpretativo, escapa al orden
del discurso e impone su absoluta singularidad (119). Extraordinario, en
ruptura con el orden, produce un acontecimiento en la continuidad de
los saberes, tal es el caso segun Foucault. A proposito de la vida de los
hombres infames, escribe:

Para encontrar algo como esas existencias relampagueantes, como €sos
poemas vidas, me impuse un cierto nimero de reglas simples: que se tratara
de personajes que hubieran existido realmente; que esas existencias hayan
sido a la vez oscuras e infortunadas [...]".

% Los numeros entre paréntesis corresponden al nimero de pagina del libro Experiences de la pensée de
Judith Revel. [N.T.].

7 M. Foucault, «La vie des hommes infames «, Les Cahiers du chemin, n°29, 15 janvier 1977, repris in
Dits et Ecrits, 1954-1988, 111, 198, Bibliothéque des sciences humaines, Gallimard, Paris, septembre 1994,
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Infortunio y oscuridad van de la mano con la existencia real de aquéllos a
quienes nunca se les considera un caso. Ni fioritura, ni novela, es preciso
que “detras de esos nombres que nada dicen ya, detrds de esas palabras
veloces que la mayoria de las veces bien pudieron ser falsas, mentiro-
sas, injustas, ultrajantes, haya habido hombres que vivieron y murieron
[...]”%. El caso debe ser real y su realidad, de hecho, un acontecimiento.
La singularidad no radica en la ausencia de una medida comun de una
calidad enmascarada por la condicion de los hombres, sino en la resis-
tencia propia de toda realidad a ser capturada en una red clasificatoria
operatoria.

En consecuencia, el caso permite poner en evidencia el poema vida
de esas existencias relampagueantes merced a la solicitacion de su rea-
lidad. Lo real singulariza las existencias.

A finales de los afos 60, la dificultad que Foucault encontro6 en el
terreno de la literatura consiste, escribe Judith Revel, en “la imposibilidad
de recomponer a partir de la extrema discontinuidad de los ‘casos’ algo
que, mas allé de la dimension puntual de aquéllos, pareciera una unidad:
una coherencia transversal, la unidad de un proyecto, un parentesco tan-
gible” (121). El caso literario —agrega, apoyandose en Roussel— elimina
toda posibilidad de definir un espacio cualquiera de intersubjetividad,
de comunidad: la singularidad aisla, se repliega ante toda posibilidad de
inscripcion en una puesta en circulacion de lo comun: se convierte por
si misma en “un fragmento de soledad” (121).

De manera que el caso se encuentra atrapado en la imposibilidad
de hacer doctrina. Desde el comienzo mismo, su presentacion es una
empresa estéril sin futuro. Al perder su fuerza de ejemplo, se convierte
en una curiosidad similar al rostro de un monstruo bicéfalo expuesto en
una academia de medicina.

p- 239. [Hay traduccion al espafol que no reproducimos; La vida de los hombres infames, Genealogia del
Poder N° 18, Ediciones de La Piqueta, Endymion, Madrid, 1990, pp. 178-179].
8 Idem. [Ibidem].
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Retorno a la sesion

Lacan elige un caso. Lo califica de caso de locura que ha comenzado
por el sinthome palabras impuestas. Este sinthome —que Lacan en modo
alguno considera un delirio alucinatorio— participa en la constitucion
subjetiva de una manera muy cercana a la de Joyce con su arte.

Un breve recorrido por Clérambault puede ser til para abordar ese
caso. Pues Lacan, al exponerlo, desliza subterraneamente un didlogo con
el jefe de la Enfermeria Especial sobre el fendmeno del eco. Durante el
periodo que se extiende desde los afios 1910 a los afios 1920, Cléram-
bault subraya, en presentaciones sucesivas del automatismo mental, la
importancia del fenomeno del eco. Vayan dos ejemplos elegidos entre
otros: en un texto de 1927°, Clérambault inscribe el eco en la categoria
de fenémenos neutros. Le otorga un lugar central en lo que denomina
Sindrome S, que también llamara sindrome de eco'’. Clérambault precisa
que ese sindrome se presenta tanto a titulo basal como a titulo adventicio
en un gran nimero de psicosis, sean €stas pasajeras o cronicas. En la
alucinacion en eco que se integra a una forma ya avanzada del automa-
tismo, el eco no es s6lo una simple repeticion de una frase escuchada.
Puede variar, y de manera importante, en torno a una frase de partida.
En un articulo de 1926 titulado Psychose a base d’automatisme, da el
siguiente ejemplo: “Fue Victor Hugo el que construy¢ la Torre Eiffel”,
que origina: “Victor Hugo se llevé la Torre Eiffel”, o también “Victor
Hugo rob¢ la Torre Eiffel”, etc... Esto puede convertirse en didlogo bajo
la forma de reflexion del pensamiento.

En su seminario El sinthome, Lacan despatologiza —el término
foucaultiano es aqui pertinente— el fendémeno del eco. Contra Cléram-
bault, considera que tal fendmeno le sucede a la mayoria de nosotros
cuando uno se habla a si mismo, con la salvedad de que puede ocurrirle
a algunos de manera mas acentuada. Cito:

(Cémo es que todos nosotros no sentimos que las palabras de las que depen-
demos, nos son, de algiin modo, impuestas? Es precisamente en esto que el...,

°G. de Clérambault, “Discussion du rapport de M. Nayrac sur I’automatisme mental au Congrés de Blois”,
in (Euvre psychiatrique, Tome 11, préface de Paul Guiraud, PUF, Bibliothéque de psychiatrie, Paris, 1942,
p. 587.

10 Tdem, p. 599.
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que el que llamamos un enfermo, a veces va mas lejos de lo que se llama un
hombre normal. La cuestion mas bien consiste en saber por qué un hombre
normal, llamado normal, no advierte que la palabra es un parasito, que la
palabra es un revestimiento, que la palabra es una forma de cancer que el ser
humano padece. ;Coémo es que hay quiénes llegan a... llegan a sentirlo''?

Al reconocer en las palabras impuestas algo que no es un delirio, Lacan
quita a dichas palabras del régimen de la enfermedad mental y rechaza
su insercion en una identidad psiquiatrica prét—a—porter'.

El gesto importa. Es un gesto de convergencia con Foucault. El
vocabulario de Foucault, y no soélo el suyo, da testimonio de un punto
de vista que permite una lectura de Lacan desde el angulo de la despa-
tologizacion del caso.

En su texto “Situacion del curso”, Frédéric Gros habla del afio 1976
en los siguientes términos:

En 1976, la sexualidad interesa a Foucault como marcador privilegiado de
lo que describe, por otra parte, como la gran empresa de normalizacion del
Occidente moderno, en la que la medicina cumple un papel esencial .

El afio 76 es el del seminario El sinthome. La manera en que Lacan
presenta el caso también marca una distancia respecto de la empresa de
normalizacion subrayada por Foucault. Frédéric Gros escribe:

1 Jacques Lacan, Le sinthome, séance du 17 février 1976, transcription faite a partir de la bande sonore :
12 séminaires en live, op. cit.; également la transcription de Jacques-Alain Miller, in Jacques Lacan, Le
sinthome, op. cit. , p. 95. [Jacques Lacan, Le sinthome, sesion del 17 de febrero de 1976, trascripcion de
la banda sonora: /2 séminaires en live, op.cit; también la trascripcion de Jacques-Alain Miller en Jacques
Lacan, El sinthome, op. cit. p. 93].

12 Optamos por dejar la expresion francesa calcada del inglés americano ready- to-wear: La expresion surge
en relacion a la fabricacion en serie de vestimentas y se opone al “hecho a medida” [N. T.].

13 Frédéric Gros, “Situation du cours”, in Michel Foucault, L herméneutique du sujet, Cours au Collége de
France, 1981-1982, Hautes études, Gallimard, Seuil, Paris, mars 2001, p. 493. [Frédéric Gros, “Situacion
del curso” en Michel Foucault, La hermenéutica del sujeto, Curso del Collége de France, 1981-1982,
edicion establecida bajo la direccion de Frangois Ewald y Alejandro Fontana por Frédéric Gros, traduccion
de Horacio Pons, Akal, Madrid, 2005, p. 471; la misma edicion y traduccion fue publicada por el Fondo de
Cultura Econémica, México, 2002].
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Como es sabido, para el Foucault de la década de 1970, el poder disciplinario
corta individuos a su medida, fijandoles identidades predefinidas'®.

Lacan se desmarca de la fabrica de identidades inscriptas en el proyecto
del poder disciplinario. Con idéntica mirada, Arnold Davison lee, en
Foucault, la fijacion de la identidad como la manifestacion directa del
poder. Lo cita:

[...] nuestra individualidad, nuestra identidad obligatoria, es el efecto y el
instrumento del poder —‘somos individualizados, en el fondo, por el poder
mismo”— [...]".

Foucault describe a la psiquiatria como una fabrica del prét-a-porter
del poder disciplinario. Contra Clérambault, Lacan rehtisa inscribirse
en ella con el caso del sinthome palabras impuestas. En Lacan, ya no
mas alusiones a lo predefinido, ninguna fijacion en un saber diagndstico
en el que se acomodaria el paciente. Lo mismo con Joyce. La destreza
que mueve a Joyce a producir su sinthome lo torna inclasificable dentro
de un conjunto de individuos que responde a las expectativas del poder
disciplinario. Lo hecho a medida se opone al prét-a-porter. Segun Lacan,
el caso se diferencia a priori de cualquier fijacion preexistente y de toda
introduccion en los compartimentos de la norma.

La distancia entre Lacan y Clérambault no es, ciertamente, nueva.
Existe a priori'y tiene que ver con la pertinencia de toda entidad diagnos-
tica. Todo diagnostico enmascararia la especificidad de la distribucion de
los elementos propios de la constitucion subjetiva, como Lacan muestra
con Joyce. Diagnosticar a Joyce tornaria imposible la distincion que su
caso introduce entre sujeto reflexivo y sujeto efecto de la nodalidad.

En esta sesion del seminario, la convergencia Lacan/Foucault se
produce contra Clérambault. Pero alcanza rapidamente su limite en la
cuestion de la libertad.

4 Idem. [Ibidem].

15 Michel Foucault, “Folie, une question de pouvoir”, in Foucault, Dits et écrits, vol. 2, Gallimard, Paris,
1994, pp. 660-664, ici p. 633; repris in Arnold Davidson, L 'émergence de la sexualité, Epistémologie histo-
rique et formation de concepts, Albin Michel, Paris, septembre 2005, p. 10. [Michel Foucault, «Folie, une
question de pouvoir « en Foucault, Dits et écrits, vol. 2, Gallimard, Paris, 1994, pp. 660-664, aqui p. 633;
retomado en Arnold I. Davidson, La aparicion de la sexualidad, La epistemologia historica y la formacion
de conceptos, traduccion de Juan Gabriel Lopez Guix, Alpha Decay, Barcelona, febrero 2004, p.7].
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De vuelta al libro

En su andlisis de las relaciones de poder, Judith Revel indica de qué
manera Michel Foucault se apoya en la necesaria libertad de los sujetos.
La autora dedica una parte importante de su trabajo a la distincion entre
tres niveles de tratamiento de la libertad por parte de Foucault.

En una primera instancia, Foucault desarrolla una critica radical
del sujeto como conciencia solipsista, antihistérica, autoconstituida y
absolutamente libre, tal como se la encuentra desde Descartes a Sartre
(171-172).

Luego, y en esto consiste la genealogia, el sujeto ya no se piensa
histéricamente como elemento trascendente suspendido fuera de la his-
toria, sino como objeto historicamente constituido por determinaciones
externas (172).

Por ultimo, no hay relaciones de poder que no estén marcadas por la
problematica del otro. En efecto, ;como es posible que el otro, sobre el
cual se ejerce el poder, no responda sin establecer una relacion de poder?
Esto supone que posee la capacidad de tomar un lugar en ese espacio, o
no, segun modalidades sin las cuales ninguna relacién de poder podria
existir: “Esta inclusion del ‘otro’ en la relacion, que equivale a no tomar
jamas en cuenta la permanencia de una libertad de los sujetos y, a la vez,
a disefiar de antemano el campo de una reaccion posible [...] constituye
de manera muy evidente una ruptura radical en relacion a una lectura
del poder como algo meramente coercitivo u opresivo” (200). Foucault
sefala:

Cuando se define el ejercicio del poder como un modo de accion sobre las
acciones de los otros, cuando se las caracteriza como “gobierno” de unos
hombres por otros —en el sentido mas amplio del término—, se incluye una
palabra importante: la palabra libertad. El poder sélo se ejerce sobre “sujetos
libres” y en tanto que son libres —entendemos que el concepto se refiere a
sujetos individuales o colectivos ante quienes se abre un campo de posibili-
dades en el que pueden tener lugar diversas conductas, diversas reacciones
y diversos modos de comportamiento'®.

1® M. Foucault, “Le sujet et le pouvoir «, in Dreyfus (H.) et Rabinow (P.), Michel Foucault: Beyond Structura-
lism and Hermeneutics, Chicago, The University of Chicago Press, 1982, pp. 208-226; repris in Dits et Ecrits,
1954-1988, 1V, 306, Bibliothéque des sciences humaines, Gallimard, Paris, septembre 1994, p. 237.
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Por ende, no hay relaciones de poder donde las determinaciones estan
saturadas. No puede haber relaciéon de poder cuando el hombre esta
encadenado, salvo que pueda desplazarse, incluso escapar. La libertad
no excluye el poder, juega con €l: es su condicion al mismo tiempo que
aparece como una forma de oposicion al poder. En esta relacion, poder
y libertad —Foucault habla de “la insumision de la libertad”— no son se-
parables. Preferia ver entre ellos, méas que antagonismo, un “agonismo”
que constituyera una relacion de incitacion y de lucha, de provocacion
permanente:

El problema central del poder no es el de la “servidumbre voluntaria” (;,cémo
podemos desear el ser esclavos?): en el corazon de la relacion de poder,
“provocandola” sin cesar, existe la indocilidad del querer y la intransitividad
de la libertad"”.

La libertad es una practica. Se inscribe en una relacion no enteramente
determinada por el poder, sino por una tension con el poder. Se percibe
de entrada la objecion a esta tesis: jpero si, los hombres pueden desear
el ser esclavos!

La consecuencia de este enfoque es una critica de la sujecion no
consentida. Todas las formas de poder se inscriben en una relacion que
solicita la libertad como modalidad practica de su instauracion y se ins-
cribe en las técnicas de la gubernamentalidad.

Si la promesa de las ciencias humanas hubiera consistido en hacernos descu-
brir al hombre, no la hubieran ciertamente cumplido; pero como experiencia
cultural general, se trataba mas bien de la constitucion de una nueva subje-
tividad mediante una operacion de reduccion del sujeto humano a un objeto
de conocimiento. El segundo aspecto que fusioné con el precedente es que a
lo largo de su historia los hombres jamdas dejaron de construirse a si mismos,
[Nota del autor, G-H. M.: cito este pasaje en bastardilla; remite al proposito
inicial de este texto] es decir, de desplazar continuamente su subjetividad, de

17 Idem, p. 238.
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constituirse en una serie infinita y multiple de subjetividades diferentes que
nunca tendran fin y nunca nos ubicaran frente a algo que seria el hombre!s.

De manera que toda forma de subjetivacion pasa por un doble movimiento
de objetivacion —de reduccion del sujeto a un objeto de conocimiento—y
de subjetivacion propiamente dicha por la que el sujeto se construye a
si mismo y desplaza su subjetividad en formas que podrian ser inéditas.
Habra diversos modos de subjetivacion segun las palancas que los pro-
pulsen. Al principio, indica Judith Revel, estos modos recurririan después
de 1960 a las ciencias, a la lingiiistica, la gramatica, la economia. Pasaran
asimismo por el juego de las divisiones subjetivas, tratese de la distincion
entre normal y patologico, o entre el criminal y el buen hombre. Y aun
solicitaran las técnicas de gubernamentalidad (174-175). Y a partir de la
década de 1970, contintia la autora, Foucault orientara su trabajo hacia
las técnicas de la relacion a si (175).

Retorno a la sesion
Tal vez se conozca esta salida de Lacan:

F. WOLFF: ;entonces no hay una represion a la libertad bajo la cobertura
del psicoanalisis?

J. LACAN: (rie) Si..., esos términos, el término, me hace reir, si..., nunca
hablo de la libertad®.

Lacan nunca habla de la libertad. E1 mismo nos lo dice.

Esto imprime una incidencia particular al caso de locura que ha
comenzado por el sinthome palabras impuestas. Se trata de libertad en
negativo, bajo la forma de la imposicion de las palabras. ;Podria ser que

8 M. Foucault, “Conversazione con Michel Foucault “, (“Entretien avec Michel Foucault” : entretien avec
D. Trombadori, Paris, fin 1978), Il Contributo, 4°année, n°1, janvier-mars 1980, pp. 23-84; repris in Dits et
Ecrits, 1954-1988, TV, 281, Bibliothéque des sciences humaines, Gallimard, Paris, septembre 1994, p.75.
19 Jacques Lacan, 1972-10-14, “Entretien a la télévision belge”, in Pas-Tout Lacan, site de I’école lacanienne
de psychanalyse : http://www.ecole-lacanienne.net. [Jacques Lacan, 14-10-1972, «Entretien a la télévision
belge «, en Pas-Tout Lacan, sitio de [’école lacanienne de psychanalyse : http://www.ecole-lacanienne.
net].
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la libertad s6lo haga caso bajo la forma invertida, sinthomatica, de esta
imposicion de la palabra? Lacan nada dice al respecto.

En esta sesion, Lacan despliega un tratamiento fino y complejo de
este sinthome. Alude a la hija de Joyce, Lucia Anna, a la que su padre
concedia la virtud de ser telépata:

Joyce atribuye (a Lucia) esta virtud en razén de un cierto nimero de signos,
de declaraciones que ¢l entendia de cierta manera, aqui reside ese algo en el
que veo que, para defender, por asi decirlo, a su hija, ¢l le atribuye algo que
se encuentra en la prolongacion de lo que yo llamaria momentaneamente su
propio sinthome®.

Joyce era telépata y extendia esa capacidad telepatica a su hija. jAca-
so no le informaba ella milagrosamente de todo lo que le ocurria a un
cierto numero de personas? Pero Lacan no se detiene alli. Se apoya en
la escritura de Joyce sobre el estatuto de esta palabra que se impone. Lo
encuentra por via de la “torsion de voz” que comprueba en el caso del
sinthome de palabras impuestas®!.

[...] resta saber, es dificil en su caso no evocar, no evocar a mi propio pa-
ciente tal como en ¢él esto habia comenzado, resta saber si en el lugar de la
palabra no se puede decir que algo no se le imponia a Joyce. Quiero decir
que en el progreso de alglin modo continuo que constituy6 su arte, a saber,
esa palabra, palabra que llega para ser escrita, el destrozarla, el estropear-
la, hacer que al final lo que se lea parezca un progreso continuo, desde el
esfuerzo que hacia en sus primeros ensayos criticos y luego en Retrato del

2 Jacques Lacan, Le sinthome, séance du 17 février 1976, transcription a partir de la bande sonore : 12 sé-
minaires en live, op.cit. ; également la transcription de Jacques-Alain Miller, in Jacques Lacan, Le sinthome,
op. cit., p. 97. [Jacques Lacan, Le sinthome, sesion del 17 de febrero de 1976, trascripcion de la banda
sonora: /2 séminaires en live, op. cit.; también la trascripcion de Jacques-Alain Miller en Jacques Lacan,
El sinthome, op. cit. pp. 94-95].

2 Cela se trouve dans la sténotypie (inédite) de cette présentation du cas lorsque la personne dit : “ I/ va me
tuer ['oiseau bleu «... «C’est un anarchic system»... «C’est un assassinat politique... assistanat politique».
Ces formules sont dites par Lacan dans la séance du 17 février 1976 (p. 95 dans la transcription Miller) [Se
encuentra en la estenotipia (inédita) de esta presentacion del caso cuando la persona dice: “ el pdjaro azul
me va a matar” ...»Es un sistema andarquico” ... «Es un asesinato politico...asistente politico” (al traducir
al espafiol se pierde el juego sonoro y la relacion casi anagramatica que existe entre assassinat y assistanat,
N. T.); estas formulaciones de Lacan corresponden a la sesion del 17 de febrero de 1976; en la trascripcion
Miller de EI sinthome, op. cit., p. 93].
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artista, mas tarde en Ulysses para terminar en Finnegan s Wake, es dificil no
advertir que una cierta relacion con la palabra le es impuesta cada vez mas,
impuesta al punto de que termina por... por disolver el lenguaje mismo, como
bien observé Philippe Sollers, les dije esto a comienzos de afo, impuesta al
lenguaje mismo una suerte de destrozo, de descomposicion que hace que ya
no haya identidad fonatoria?.

Lacan percibe la marca de una imposicion en el hecho de que Joyce se
haya librado, al cabo del esfuerzo del proceso continuo de su escritura,
al destrozo, el estropeo y la descomposicion de la palabra, la disolucion
y la pérdida de la identidad fonatoria del lenguaje. Pero esta imposicion
no seria previa a la escritura de Joyce. Seria su producto. Lacan lo teo-
riza: la escritura seria el procedimiento por el cual la palabra en Joyce
se descompone imponiéndose.

Hay sin duda en esto una reflexion a nivel de la escritura, quiero decir que es
por intermedio de la escritura que la palabra se descompone imponiéndose,
imponiéndose como tal, es decir, en una deformacion de la que es ambiguo
saber si se trata de liberarse del parasito, del parasito palabrero que mencio-
naba recién, o si, por el contrario, se trata de algo que se deja invadir por las
propiedades de orden esencialmente fonémico de la palabra, por la polifonia
de la palabra®.

La imposicion ya no se remite a un proceso externo, a una extranjeria.
Surge del uso de la escritura que descompone la palabra y le confiere
sin ambages su estatuto de imposicion parasitaria. Se pierde asi el sig-
nificante, lo que torna imposible el analisis de Joyce y lo inscribe como
desabonado del inconsciente?*. Los aflicos de lenguaje que resultan de
la operacion parasitan a Joyce como una imposicion inevitable. A la luz

22 Idem. [Ibidem].

2 Idem. [Ibidem].

2 Jacques Lacan, Joyce le symptome, Conférence donnée dans le grand amphithéatre de la Sorbonne le
16 juin 1975 a I’ouverture du Se Symposium international James Joyce. Texte établi par Jacques-Alain
Miller, a partir des notes d’Eric Laurent, L’ ane, 1982, n° 6. [Jacques Lacan, Joyce el sintoma, conferencia
pronunciada en el gran anfiteatro de la Sorbonne el 16 de junio de 1975 al inaugurarse el quinto Simposio
internacional James Joyce, texto establecido por Jacques-Alain Miller a partir de notas tomadas por Eric
Laurent, £/ sinthome, op. cit. pp. 159-166].
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de lo expuesto, otra referencia a Louis Wolfson* permitiria releer lo que
con tanta justicia Deleuze llamaba un procedimiento *.

Aqui se plantea la cuestion de la libertad. Lacan no responde a la
cuestion de saber si la deformacion por torsion de voz tiene por objeto
liberar del parasitismo alienante de la palabra o, a la inversa, da testimo-
nio de la invasién por las propiedades fonémicas de esta palabra. Calla,
fiel en esto a su silencio sobre la libertad. Si la torsion de voz libera del
parasitismo de la palabra, entonces Joyce practica la libertad por via de
la escritura. Pero si la torsion de voz da testimonio de la invasion por las
propiedades fonémicas de la palabra, entonces la imposicion caracteriza
la sujecion al desmenuzamiento polifonico de la palabra. En realidad,
Lacan no nos deja completamente sin respuesta. Si, como ¢l dice, la es-
critura permite la descomposicion de la palabra imponiéndola, entonces
la imposicion sale victoriosa.

Tampoco hay en Lacan la nocion de practica de la libertad atrapada
en un juego de relaciones de poder. No hay una fase de objetivacion
del sujeto como objeto de conocimiento y, en consecuencia, en el caso
examinado, no hay inscripcion posible en una identidad diagnostica.

k

Entre Lacan y Foucault hay convergencia en cuanto a la soledad del
caso, su no inscripcidn en el pret-a-porter psiquiatrico, y divergencia
en lo que hace a la libertad del sujeto. Tal es el resultado de esta lectura
que propongo, la ida y vuelta entre Lacan y el libro de Judith Revel.
Esto entranara, no obstante, un matiz: el recurso de Lacan al nudo bo-
rromeano indica que la especificidad del caso no lo encierra en una pura
singularidad, sino que lo mantiene al mismo tiempo en la universalidad
del anudamiento de las tres consistencias.

2 Louis Wolfson, Le schizo et les langues, collection Connaissance de ’inconscient. Nrf, Gallimard, Pa-
ris.

2 Gilles Deleuze, “Louis Wolfson, ou le procédé”, in Critique et clinique, éditions de Minuit, Paris, 1993.
[Gilles Deleuze, “Louis Wolfson o el procedimiento”, en Critica y Clinica, Anagrama, Barcelona, 1997].
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Ejercicios espirituales foucaultianos'

En torno al libro L’herméneutique du sujet de Michel Foucault

Guy Casadamont

Traduccion: Silvia Pasternac

El “Condcete a ti mismo” no es mas que una condicion
del “Cuida de ti mismo”, unico verdadero precepto filosofico.
Jean -Francois Pradeau’

Desde que murio Foucault,
la filosofia francesa es lamentable.
Marco Materazzi

Quisiera destacar la verdad - rayo contra la verdad-cielo.
Michel Foucault®

! Texto publicado en Quid pro quo, n°2, EPEL, Paris, 2007, pp. 63-83; version parcial, puntualmente mo-
dificada, traducida del francés por Silvia Pasternac.

2 Michel Foucault, L herméneutique du sujet, Cours au Collége de France. 1981-1982. Ed. établie sous la
direction de Frangois Ewald et Alessandro Fontana, par Frédéric Gros, col. “Hautes Etudes”, Seuil/Gallimard,
Paris, 2001. [Michel Foucault, La hermenéutica del sujeto, Fondo de Cultura Econdémica, México, 2002.
En espailol esta obra ha conocido varias reimpresiones, la ltima data del afio 2006 y es a ésta que se hace
referencia en la traduccion] [N.E.].

3 Jean Frangois Pradeau “Introduction” al Alcibiade de Platon, traduccion inédita al francés de Ch. Marboeuf
y J. E. Pradeau, GF Flammarion, Paris, 1999, 2° ed. corregida 2000, pp. 50-51. J. F. Pradeau agrega: “M.
Foucault insiste alli, con razon, en sus cursos sobre el Alcibiades [...]”. Nota 1 p. 51.

4 Habria podido decirle ese jugador italiano al capitan del equipo de Francia en los Giltimos minutos de los
tiempos extra de la final de la copa del mundo de futbol, el 9 de julio de 2006. Es lo que escribe con auto-
irrision, en un libro titulado Ce que j'ai vraiment dit a Zidane [Lo que verdaderamente le dije a Zidane],
Mondadori, 2006. Cfr. J.-M. Normand, “Materazzi s’est mis a ’ouvrage” [“Materazzi puso manos a la
obra”], Le Monde 2 n° 124, 4 de noviembre de 2006, p. 66. En ese segundo, ese cabezazo = suicidio de un
capitan + salida (de una carrera internacional) fallida.

5 Michel Foucault, Le pouvoir psychiatrique, curso en el College de France, 1973-1974, curso del 23 de
enero de 1974, ed. establecida bajo la direccion de Frangois Ewald y Alessandro Fontana, por Jacques La-
grange, col. “Hautes Etudes”, Gallimard/Seuil, Paris, 2003, p. 237. [Michel Foucault, El poder psiquidtrico,
traduccion de Horacio Pons, Fondo de Cultura Econdmica, Argentina, 2005, p. 273].
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De manera inesperada, y bajo un titulo que Paul Ricceur no habria des-
preciado, La hermenéutica del sujeto, Michel Foucault (quien no dejé
de tomar a la hermenéutica como blanco), da un curso en el Collége de
France, de enero a marzo de 1982 sobre... jlas filosofias antiguas! ;Por
qué semejante movimiento de investigacion? Da la razon de ello ya desde
el primer curso del 6 de enero: “Me parece que la apuesta, el desafio que
debe adoptar toda historia del pensamiento, es precisamente captar el
momento en que un fenémeno cultural, de una amplitud determinada,
puede en efecto constituir, dentro de la historia del pensamiento, un mo-
mento decisivo en el cual se compromete incluso nuestro modo de ser de
sujetos modernos” (p.26, las italicas son nuestras). ;Cudl es entonces ese
fendmeno cultural donde se encuentra implicado nuestro modo de ser de
sujeto? No es otro que la antigua inquietud de si (epimeleia heautou)®. En
una “Introduccion” al Alcibiades de Platon —referencia principal de ese
curso de 1982-, Jean-Frangois Pradeau ofrece la formula mas general de
esta antigua inquietud de si: Cuidar uno mismo de si mismo’. Subraya en
qué el precepto délfico “condcete a ti mismo” (gnothi sauton), que en ese
tiempo era un adagio comun, es retomado por Platon dentro de una pers-
pectiva donde el conocimiento de si no es la condicidn, sino solamente
una condicion de un dominio de si llamado temperancia (sophrosune),
una de las cuatro virtudes cardinales designadas por la tradicion filoso-
fica, cuya lista le correspondid a Platon realizar, especificamente en el
Protdagoras. La apuesta platonica seria la de un “Vuélvete un sujeto™.
Desde este primer curso, Foucault adelanta lo siguiente: “La inquie-
tud de si es una especie de aguijon que debe ser plantado ahi, en la carne
de los hombres, que debe ser puesto en su existencia, y que es un princi-
pio de agitacion, un principio de movimiento, un principio de inquietud
permanente a lo largo de la existencia” (p.24, las italicas son nuestras).
Constancia de Foucault’. De una obra reciente '° que vuelve a trazar las

¢ Foucault no distingue entre “souci de soi”” 'y “souci de soi-méme” [entre “inquietud de si” e “inquietud
de si mismo™].

7 J-F. Pradeau, “Introduction”, op. cit. p. 46.

8 Ibidem, p. 53. J-F. Pradeau no distingue los términos de “soi” y de “sujet” [de “si” y de “sujeto”]. Nota 1,
p. 53.

° Sobre la “perseverancia”, Foucault citando a René Char, cfr., Michel Foucault, Dits et Ecrits [Dichos y
escritos], Gallimard, tomo I, n° 1, Paris, 1954, p. 65. A partir de ahora, sera citado como DE.

19 Mathieu Potte-Bonneville, Michel Foucault, I'inquiétude de [ histoire, col. “Quadrige essais débats”, Puf,
Paris, 2004. [ Mathieu Potte-Bonneville, Michel Foucault, La inquietud de la historia, Manantial, Buenos
Aires, 2007].
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vueltas de la subjetividad en su recorrido, extraemos la siguiente divisa:
“Restablezcan la inquietud”.

Sobre l1a marcha de Michel Foucault

A Foucault le gustaba regresar, y a veces largamente, en una mirada
retrospectiva, sobre el procedimiento de investigacion que era el suyo.
Frente a tal o cual que lo interrogara evocaba, sonriente, su “pisotear”. En
ocasion de una conferencia en Londres, Foucault habla de su recorrido
en los siguientes términos:

Durante los afios que precedieron a la Segunda Guerra Mundial, y todavia mas
después de la guerra, toda la filosofia en los paises de la Europa continental,
y en Francia, estuvo dominada por la filosofia del sujeto. Con esto entiendo
que la filosofia se daba como tarea por excelencia la de fundar todo el saber
y el principio de toda significacion sobre el sujeto significante. La cuestion le
debe su importancia al impacto de Husserl, pero el caracter central del sujeto
estd también vinculado con un contexto institucional, en la medida en que la
universidad francesa, desde que la filosofia vio la luz con Descartes, nunca
pudo progresar mas que de manera cartesiana. Pero debemos tomar en cuenta
la coyuntura politica. [...] Intenté salir de la filosofia del sujeto haciendo la
genealogia del sujeto moderno, que yo abordo como una realidad historica
y cultural; es decir, como algo susceptible de transformarse, lo cual, por su-
puesto, es importante desde el punto de vista politico [...] Yo queria estudiar
las formas de aprehension que el sujeto crea con respecto a él mismo''.

Antes de la guerra, las Meditaciones cartesianas de Husserl [1929/1931]
traducidas al francés por Emmanuel Lévinas'?; luego la guerra... En la
inmediata posguerra, es el tiempo del esplendor del humanismo renovado
del existencialismo sartriano, insuficiente sin embargo para seducir al
joven Foucault y algunos otros, entre ellos Lacan, que inicié una lectura

1T “Sexualité et solitude” [“Sexualidad y soledad”], 1981, in DE, IV, n°® 295, pp. 168-178, p. 169.

12 Edmund Husserl, Méditations cartésiennes, Introduction a la phénoménologie, Traducido del aleman al
francés por Gabrielle Peiffer y Emmanuel Lévinas, col. Bibl. des textes philosophiques, Vrin, Paris, 1947,
2001. [Edmund Husserl, Meditaciones Cartesianas, Fondo de Cultura Economica, México, 1996].
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critica de Freud. No hay sujeto significante y autonomo en Lacan, no
hay sujeto soberano y fundador en Foucault. Es un punto algido de su
proximidad, que proviene de un rechazo comtn del humanismo; y de uno
de sus corolarios, una salida (distinta) del psicologismo'. Notables, tales
proximidades no dejan de incluir disparidades'®. Y si bien ocurrié que
Lacan evocara “a ese sujeto nuevo por producirse”, no es que entonces
estaria “desdoblado como siendo —un doble sujeto no vale mas que el
sujeto que se cree uno para poder responder a todo, es igual de tonto e
igual de engafioso—, sino en tanto que sujeto dividido en su ser”'>. Ahora
bien, Foucault se interesaba precisamente en ese sujeto, especificamen-
te cuando profiere, en una larga entrevista con Duccio Trombadori lo
siguiente, a saber, como el hombre habia transformado en objetos de
conocimientos 1o que debe ser aprehendido como experiencia-limite
(Georges Bataille, a quien Maurice Blanchot hizo eco): “la locura, la
muerte, el crimen”'®. Mas adelante, en la misma entrevista: “Ya le he
hablado de las experiencias limite: tal era el tema que me fascinaba
verdaderamente. Locura, muerte, sexualidad, crimen son para mi cosas
mas intensas. En cambio, Las Palabras y las Cosas era para mi una
especie de ejercicio formal'’, el cual sefiala la proximidad de Foucault
con Georges Canguilhem's.

En unas notas del texto mecanografiado que sirve como soporte a
dicho curso de 1982 —establecido con gran cuidado por Frédéric Gros-,

13 Sobre esta distincion, Jean Allouch, “Trois préliminaires au non rapport sexuel” [“Tres preliminares a la
no relacion sexual”], L ' Unebévue, “Il n’y a pas de rapport sexuel” [“No hay relacién sexual”], 2001, n° 18,
pp. 11-43, pp. 12-13.

!4 Para dos ejemplos, ver Mayette Viltard, “Foucault-Lacan: La legon des Ménines”, L'Unebévue, “L’opacité
sexuelle. II. Dispositifs, Agencements, Montages” [“La opacidad sexual 1I, Dispositivos, Organizaciones,
Montajes”], 1999, n° 12, pp. 57-89. [ Mayette Viltard, «Foucault-Lacan: La leccion de Las Meninasy, Lito-
ral N° 28, Edelp, Cordoba, 1999, p. 115]. Y también George-Henri Melenotte, “Convergence et divergence
entre Lacan et Foucault a propos du cas”, Quid pro quo, n° 1, EPEL, Paris, 2006, pp. 35-43. [George-Henri
Melenotte, “Convergencia y divergencia entre Lacan y Foucault a propdsito del caso”, en este nimero de
Litoral, México, 2008].

15 Jacques Lacan, “C’est a la lecture de Freud...” [“Es con la lectura de Freud...”], Prefacio a la obra de Robert
Georgin, Cahiers Cistre, 1977, Lacan, col. “Cistre-essai” 2da. edicion, I’Age d’homme, Paris, 1984, pp. 9-17,
p. 15, incluido en Pas tout Lacan 1970-79, http: //www.ecole-lacanienne.net, las italicas son nuestras. El
sujeto no es tampoco un comitente que dispone de un encargado, como en derecho privado.

16 “Conversazione con Michel Foucault”, [finales de 1978], en DE, IV, n° 281, pp. 41-95, p. 57.

17 Ibidem, p. 67.

'8 Georges Canguilhem, “Mort de ’homme ou épuisement du cogito?” [“;Muerte del hombre o agotamiento
del cogito?”], Critique, 1967, XXIV, n° 242, pp. 599-618.
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Foucault plantea, bajo la forma de una pregunta a la cual comenzaba a
responder, lo que era para ¢l un punto neuralgico que atraviesa el pen-
samiento occidental: “;Podemos tener acceso a la verdad sin poner en
juego el ser mismo del sujeto que accede a ello? ;Podemos tener acceso
a la verdad sin pagarlo con un sacrificio, una ascesis, una transformacion,
una purificacion que tocan al ser mismo del sujeto? ; Puede el sujeto tener,
tal como es, acceso a la verdad? A esta pregunta, Descartes respondera
que si; [...]”"". A la misma pregunta, Foucault respondera que no; y habra
respondido que no mucho antes de este curso de 1982, al menos desde
la Historia de la locura.

Y del mismo modo que existe una frase-clave en Vigilar y castigar,
existe también una frase-flecha en La hermenéutica del sujeto, que ficha
de entrada la posicion de Foucault: “La verdad solo le es dada al sujeto
al precio que pone en juego el ser mismo del sujeto” (6 de enero de
1982, p.33). Prosigue: “Pues tal como es, no es capaz de verdad. Creo
que ésa es la formula mas simple, pero la mas fundamental, por la cual
se puede definir la espiritualidad. Y esto trae como consecuencia lo si-
guiente: que, desde ese punto de vista, no puede haber verdad sin una
conversion o sin una transformacion del sujeto” (ibidem, las italicas son
nuestras). Foucault acababa de restablecer la tradicion de los ejercicios
espirituales de la Antigliedad griega y romana; sobre este camino —¢l
lo sabia—, el historiador de la filosofia Pierre Hadot habia reabierto el
camino, mas alla del publico restringido tan solo a quienes aprecian y
estudian la Antigliedad.

El articulo princeps de Pierre Hadot [1977]

(Cristianos, los ejercicios espirituales? Si bien el fundador de los jesuitas
hizo época con lo que a veces se presenta como “la guia de los guias
espirituales” (1548)%, no por ello es el creador de los ejercicios espiri-

19 Frédéric Gros, “Situacion del curso”, en Michel Foucault, La hermenéutica del sujeto, op. cit., p 494.

20 Publicado en Roma, de manera anénima y fuera del comercio, este texto no habia sido publicado en
francés desde hacia un siglo y medio, San Ignacio de Loyola, Exercices spirituels, texto definitivo traducido
y comentado por Jean-Claude Guy, col. “Points: Sagesses”, Seuil, Paris, 1982. [En espaiiol existe por lo
menos una edicion muy reciente: San Ignacio de Loyola, Ejercicios espirituales, Obra Nacional de 1a Buena
Prensa, México, 2006 y Liimen, Buenos Aires, 2004].
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tuales. P. Hadot subrayo que el cristianismo, en su progreso, se presentod
muy pronto como “un modo y una opcion de vida”, o sea, como una
“filosofia”, puesto que lo que caracteriza a la filosofia antigua, —esta
invencion griega—, es que vincula estrechamente “discurso filoséfico y
forma de vida”, “un estilo de vida y un modo de ser”?!. Por una parte,
la “filosofia” cristiana absorbié muchos elementos de la filosofia greco-
romana. En la Edad Media, la vida monastica se va a presentar como la
préctica de ejercicios espirituales, unos especificamente cristianos, otros
tomados de la filosofia profana. Para dar ejemplos comunes: “Atencién
de si, concentracion sobre el presente, pensamiento de la muerte estaran
constantemente vinculados conjuntamente dentro de la tradicion monas-
tica y de la filosofia profana??. Dicha atencion de si es una conversion
(conversio). En su articulo princeps de 1977, P. Hadot reagrupaba dichos
ejercicios espirituales alrededor de cuatro formas de aprendizaje.

I. “Aprender a vivir”. La concepcion del ejercicio viene de los ci-
nicos; si la conversion no es posible més que al precio de un acto —el
ejercicio es un acto-, es porque “el acto filoséfico no solamente se situa
dentro del orden del conocimiento, sino dentro del orden del “si” y del
ser. Es una conversion que frastoca toda la vida, que cambia al ser de
quien lo realiza”. La filosofia antigua no se conjuga en singular, sino
en plural, y no se declina sin ese fendmeno muy particular que son las
escuelas filosoficas que implican menos una preferencia o una orientacion
doctrinales que un modo de vida?!. Para todas las escuelas filosoficas,
son las pasiones las que se trata de regular. Filosofia terapéutica de las
pasiones, cada escuela filosofica tendra entonces su terapéutica propia.
Citemos solamente el famoso tetrapharmakon estoico: “Los dioses no

2! Pierre Hadot, Qu est-ce que la philosophie antique?, coleccion “folio essais”, Gallimard, Paris, 1995,
pp. 379-380 y p.360. [Pierre Hadot, ;Qué es la filosofia antigua?, Fondo de Cultura Econdémica, México].
Y también, P. Hadot, La philosophie comme maniére de vivre, Entrevistas con Jeannie Carlier y Arnold I.
Davidson, col. “Itinéraires du savoir”, Albin Michel, Paris, 2001.

22 P, Hadot, Qu 'est-ce que la philosophie antique? op. cit., p. 364. [P. Hadot, ;Qué es la filosofia antigua?,
op. cit.].

2 Pierre Hadot, Exercices spirituels et philosophie antique, 1981, Prefacio de Arnold I. Davidson, coleccion
“Bibl. de I’Evolution de I’'Humanité”, Albin Michel, Paris, 2002, edicién en formato de bolsillo, revisada
y aumentada, p. 23. Las italicas son nuestras. [Pierre Hadot, Ejercicios espirituales y filosofia antigua,
Siruela, Madrid, 2004].

24 “La institucion reposa sobre el jefe de escuela y civilmente la escuela no tiene personalidad juridica”, P.
Hadot, Qu ‘est-ce que la philosophie antique?, op. cit., p. 156.
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deben ser temidos, 1a muerte no implica riesgo, el bien es facil de adquirir,
el mal es facil de soportar”®...

II. “Aprender a dialogar”. Los didlogos socraticos son aqui ejem-
plares. En el Alcibiades de Platon, Socrates [128a] dice, dirigiéndose a
Alcibiades: “Pues bien, veamos. ;Qué es cuidarse a si mismo? No te-
nemos que ocultarnos el hecho de que a menudo, creyendo cuidarnos a
nosotros mismos, no lo hacemos. [...] Alcibiades: Me parece que asi es.
[...] Socrates [129b]: Veamos, ;como podria ser descubierto el si mismo
por si mismo [auto to auto]? [...] Sécrates (130c]: Entonces, puesto que
ni el cuerpo ni el conjunto es el hombre, creo que resta que el hombre
no es nada, o bien, si es que es algo, habria que reconocer que no puede
ser nada mas que el alma [psukhé]. Alcibiades: Perfectamente”. En el
dialogo socratico, el alma de uno se dirige al alma del otro. En el 7eeteto
[189¢], el pensamiento es definido como “un discurso que se da el alma
a lo largo de ella misma sobre los objetos que examina”.

III. “Aprender a morir”. “Hay un misterioso vinculo entre el len-
guaje y la muerte”, anota de entrada P. Hadot*. Pensamos en la nocion
freudiana de pulsion de muerte, pues si, segun Lacan, la pulsion es el
eco en el cuerpo del hecho de que hay un decir, habria, para el par/ étre,
un decir pulsante hacia la muerte?’. Mucho antes de la invencion re-
ciente del psicoanalisis, Montaigne, lector de Ciceron, habia retenido la
antigua leccion “De que filosofar es aprender a morir” [Ensayos, Libro
I. Cap. 20]. Descubrimos mas de lo que aprendemos. ;Sigue sin estar
preparado®®? Montaigne dice sin embargo: “prepararse”. Es el antiguo
meleté thanatou o la praemeditatio malorum, como el ejercicio estoico
del ultimo dia (24 de marzo de 1982, p.431); la vida toda no es mas que
una larga jornada. Foucault: “pensar que la muerte nos va a agarrar en
el momento mismo en que estamos haciendo algo. [...] tenemos que po-

3 P. Hadot, Exercices spirituels..., op. cit., p. 35, también la nota 2.

2 Ibidem, p. 48.

27 Esta tltima formulacion no es equivalente a aquélla seglin la cual, para el psicoanalisis, “la muerte no es
nada, sino el objeto de una pulsion”, como lo escribe Jean-Claude Milner en su libro L ‘eeuvre claire, Lacan,
la science, la philosophie, col. “L’ordre philosophique”, Seuil, Paris, 1995, p. 68. [Jean-Claude Milner, La
obra clara, Lacan, la ciencia, la filosofia, Manantial, Buenos Aires, 1995, p.70]. Ese “no es nada, sino...”,
es un pasaje al limite; pensemos tan solo en el suicidio, esa negacion de si.

2 Sigue sin estar verdaderamente preparado...
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nernos en la mejor situacion para morir en cada instante” (24 de marzo
de 1982, pp. 455-456)%.

IV. “Aprender a leer”. Propongamos un ejemplo. A proposito del
procedimiento del pase, esta indicacion de Lacan en ocasion de un Con-
greso de la Ecole Freudienne de Paris: “[...] me abstuve al principio de
todas las maneras de empujar la aguja del reloj yo mismo con mi dedo
[...]*° a fin de no decirles [a los miembros del jurado de aceptacion] de
lo que se trata. Luego, dos dias mas tarde: “Sin importar qué idea puedan
ustedes hacerse, en el nivel del jurado de aceptacion yo sélo opero con
la més extrema discrecion; ustedes me dirdn que, como dicha discrecion
quiere decir también discernimiento, yo opero quizas mas lejos de lo que
confieso: jpor qué no?”?' ;Mas lejos? Si, de una Tele-vision.

Un hermoso ejemplo de lectura que vale como meditacion es el de
Georges Dumézil cuando lee a Sdcrates sobre hombros de... Lamartine®?.
De este Divertissement [ Divertimento], Foucault hablé en su curso®. Se
trata de determinar el alcance de las once ultimas palabras que pronuncia
Sécrates, de su sententia ultima en su muy ultimo soplo de aire.

Los Escritos de Lacan. De la dificultad para leerlos, Foucault no
se ofuscaba, muy por el contrario, cuando le rindié homenaje a Lacan
al dia siguiente de su muerte, sostuvo con razon que “Lacan queria que
la oscuridad de sus Escritos fuera la complejidad misma del sujeto, y
que el trabajo necesario para comprenderlo fuera un trabajo por realizar

sobre si mismo”?.

2 También, curso del 20 de enero de 1982, p.117; 17 de febrero de 1982, p. 263; 3 de marzo de 1982, pp. 339
- 341; 17 de marzo de 1982, pp. 394 - 396. Foucault lo convierte en el parrafo 4 y tltimo de la Conclusion
del Resumen del curso, para el Anuario del Collége de France, 1982, en La hermenéutica del sujeto, op.
cit., pp. 467 - 478, pp. 477 - 478.

30 Jacques Lacan, “Intervention au Congrés de I’EFP” [Intervencion en el Congreso de la EFP], La Grande-
Motte, el 1° de noviembre de 1973, Lettres de I’Ecolefreudienne, 1975, n° 15, p. 26.

3! Ibidem, “Intervention de J. Lacan” [“Intervencion de J. Lacan™], el 3 de noviembre de 1973, pp. 185-193,
p. 192. Las italicas son nuestras.

32 Georges Dumézil, ““Le debemos un gallo a Asklépios...” Divertimento sobre las tltimas palabras de
Socrates” en G. Dumézil, “...Le moyne noir en gris dedans Varennes”, sotie nostradamique [ “El monje
negro de gris dentro de Varennes”, sotie nostradamica), Gallimard, Paris, 1984, 1993, pp. 129-170, glosa
pp. 168-169. [Nostradamus, Socrates, Fondo de Cultura Econdomica, México, 1989].

33 Eliane Allo, “Dialogue entre Georges Dumézil et Michel Foucault a propos du souci de I’ame” [“Dialogo
entre Georges Dumézil y Michel Foucault a propdsito de la inquietud del alma™], Actes de la recherche en
sciences sociales, 1986, n° 61, pp. 83-88.

3 DE, IV, n° 299, pp. 204-205, p. 205.
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El momento cartesiano de un Cuarteto rechinante

P. Hadot sitaa al autor de las Meditationes de prima philosophia como
quien, precisamente por la meditatio (melete), restablecio lo que cons-
tituia por excelencia el ejercicio filosofico de la Antigiiedad. Para ¢él,
Descartes debe ser situado dentro de la linea directa de dicha tradicion;
si Descartes escogi6 el término poco comun de las Meditaciones, y esa
forma de presentacion en soliloquios en primera persona, €s porque quiso
conducir a su lector a una experiencia de si que “toma su fuente de una
decision, de la eleccion inicial de un modo de ser y de un modo de vida,
y que desemboca en una transformacion de si mismo™**. Ahora bien,
sabemos la apasionada critica contra Descartes*®, que viene muy pronto,
a proposito de la locura —lo que no es poco—, bajo la pluma del autor
de Historia de la locura, [1961]; critica que el filésofo Jacques Derrida
sefialara, como defensor de Descartes, contra Foucault, con ocasion de
una conferencia que fue célebre’’. A dicha conferencia, Foucault asistio
silenciosamente. Su respuesta —mordaz y flamigera— llegd nueve afos
mas tarde, en Apéndices de Anexos de la reedicion de Historia de la lo-
cura®®. Un poco antes, en Japon, Foucault retoma y condensa su critica:
“El [Descartes] rechaza la idea de que la locura pueda atentar contra
su pensamiento racional. [...] El hecho de que en el interior, y ademas
desde el inicio, unas minas que tienen el nombre de locura hayan sido
colocadas, era algo que Descartes no podia ver de frente, e incluso si lo

3 P. Hadot, “L’expérience de la méditation” [“La experiencia de la meditacion™], Magazine littéraire,
“Descartes, les nouvelles lectures” [“Descartes, las nuevas lecturas”], 1996, n° 342, pp. 73-76, p. 75. Cfr.
en sociologia, Pierre Bourdieu, Méditations pascaliennes [Meditaciones pascalianas], col. “Liber”, Seuil,
Paris, 1997.

36 Una nota de Frédéric Gros a propdsito de la respuesta de Foucault a Derrida (nota 5, p. 351, relativa
al curso del 3 de marzo de 1982) marca al pasar, la distincion por Foucault de la meditacion y el método
cartesiano. (DE, 11, n° 102, p. 257).

37 Jacques Derrida, “Cogito et histoire de la folie” [“Cogito e historia de la locura™], conferencia pronunciada
el 4 de marzo de 1963 en el Colleége Philosophique, publicada en Revue de métaphysique et de morale, 1963,
68, n° 4, pp. 460-494; retomado y modificado precisamente en J. Derrida, L écriture et la différence, col.
“Tel Quel”, Seuil, Paris, 1967, y luego en edicion de bolsillo, “Points littérature”, 1979, pp. 51-97. [Jacques
Derrida, La escritura y la diferencia, Anthropos, Barcelona, 1989].

3% M. Foucault, “Mon corps, ce papier, ce feu”, Histoire de la folie a I'dge classique, col. “Bibl. des His-
toires”, Gallimard, Paris, 1972, pp. 583-603. [M. Foucault, Historia de la locura en la época clasica, Fondo
de Cultura Econdmica, 2 tomos, México, 1967].
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hacia, era algo que rechazaba de inmediato™’. Ego cogito, ergo demens
non sum, es Descartes segun Foucault. Para ¢l, con Nietzsche es con
quien llega finalmente ese momento en que el filésofo diria: “Finalmente,
quizas estoy loco”. No se trataba todavia para Foucault, siete afios mas
tarde, de tomar en cuenta en lo mas minimo la critica que J. Derrida le
habia dirigido.

Cuarteto, planteamos, sosteniendo que hay un cuarto nombre en esta
polémica, que permanecio6 desapercibido y... silencioso. Nuestra hipdtesis
es que la pelota atrapada al vuelo por Derrida le fue lanzada a... un médico
psiquiatra, un tal Dr. Jacques Lacan, psicoanalista. El 28 de septiembre
de 1946, Lacan intervino en el Coloquio organizado por Henri Ey en su
servicio en Bonneval. El texto de su intervencion se publicod en una obra
colectiva, en 19504, Se trata alli de “la causalidad esencial de la locura”.
En dicha intervencion, Lacan lanza de plano la consigna de un retorno
a Descartes, y cita este parrafo de la Primera Meditacion:

Y estas mismas manos, y todo este cuerpo, mi cuerpo, /qué razéon podria
haber para negarlos? Salvo si, quizas, yo me comparara con no sé¢ qué locos
cuyo cerebro esta afectado por vapores atrabiliarios tan tenaces que sostienen
firmemente que son reyes cuando son muy pobres, o que estan vestidos de
purpura cuando estan desnudos, o que tienen una cabeza de arcilla, o que
son por entero unas vasijas, o que estan hechos de vidrio. Pero ellos son unos
insensatos, y yo mismo no pareceria menos privado de sentido si tomara de
ellos alglin ejemplo para aplicarlo en mi*'.

Ahora bien, siguiendo estas huellas cartesianas de Lacan, Foucault reto-
mara ese mismo pdrrafo en la Historia de la locura®, para contradecirlo.

3 “Folie, littérature, société” [Locura, literatura, sociedad”], entrevista con T. Shimizu y M. Watanabe,
traducido al francés por R. Nakamura, [publicado en 1970], DE. II, n° 82, pp. 104-128, p. 113. Las italicas
son nuestras. Definicion foucaultiana de la locura: un terreno minado (de explosivos).

40J. Lacan, “Propos sur la causalité psychique”, publicado en Henri Ey (dir), Le probléme de la psycho-
genese des psychoses et des névroses [El problema de la psicogénesis de las psicosis y de las neurosis], col.
“Bibl. neuro-psychiatrique de langue frangaise”, Desclée de Brouwer, Paris, 1950 [J. Lacan, “Acerca de la
causalidad psiquica”, Escritos 1, Siglo XXI, México, 1984, pp. 142-183].

41 Descartes, Méditations métaphysiques, Méditations de philosophie premiére, 1641, Presentacion y tra-
duccion de Michelle Beyssade, col. “Classiques de la philosophie”, Le Livre de Poche, Paris, 1990, p. 33.
[Descartes, Meditaciones metafisicas y otros textos, Gredos, Madrid].

42 M. Foucault, Folie et déraison [Locura y sinrazon], Histoire de la folie a I’dge classique, col. “Civili-
sations d’hier et d’aujourd’hui”, Plon, Paris, 1961, impresion 1964, p. 54. Foucault corta la cita una frase

110



Ejercicios espirituales foucaultianos

“Lirico”, Lacan habia escrito: “Respecto del fenomeno de la locura, si
bien no lo profundizoé en sus Meditaciones, al menos tengamos por reve-
lador al hecho de que da con ¢l desde los primeros pasos de su partida,
de una inolvidable alegria, hacia la conquista de la verdad™*. Aqui, enojo
de Foucault. El primer contacto con la institucion psiquiatrica no estuvo
marcado, para el joven Foucault, por el sello de la alegria... * Que dicho
contacto pueda ser brutal, es poco decir. Dos relaciones con la locura se
habian cruzado alli y habian chocado, y dos pasajes por la puerta de en-
trada del Hospital Sainte Anne. Uno fue el de un joven filésofo alumno de
la E.N.S (Ecole Normale Supérieure) que fue conducido alli por su padre
por haber intentado suicidarse; el otro fue el de un psiquiatra que ejercia
alli sus funciones. Sus caminos se cruzaran nuevamente de lejos, cuando,
tras el torbellino de mayo de 68, Lacan produzca una segunda version
de su “retorno a Freud”®, que fue también, por una parte, un “efecto
Foucault”— cosa de la cual Foucault s6lo tuvo un eco diferido*.

Sobre los ejercicios espirituales en las platicas [entretiens]’

En una entrevista donde precisa que, desde una punta hasta la otra de su
historia, la nocion de la preocupacion®’ es ambigua, Pierre Hadot situaba
en los siguientes términos el procedimiento del ultimo Foucault: “A la

antes que Lacan - se detiene en la palabra “vidrio”- para retomar la tltima frase en un estilo polémico, a
partir de la pagina siguiente.

4 J. Lacan, Escritos, op. cit., p. 153.

4 Cfr. Didier Eribon, Michel Foucault, Flammarion, Paris, 1989, p. 43. [Didier Eribon, Michel Foucault,
Anagrama, Barcelona, 2004].

4 Jean Allouch, “Les trois petits points du ‘retour a... ” [“Los tres puntitos del ‘retorno a...”], Littoral, “La
discursivité” [“La discursividad”], 1983, n® 9, pp. 39-78, especialmente el “Retour II” [“Retorno I1”’], pp.
58 y siguientes.

4 Por Jean Allouch, quien lo relata con ocasion de una intervencion titulada “Spichanalyse”, en el coloquio
de la Ecole lacanienne de psychanalyse, “Mais ot est donc la psychanalyse?”, [“;Pero donde esta el psicoa-
nalisis?”], Casa de Europa en Paris, el 25 de junio de 2006.

* En francés, “entretien” se traduce como “entrevista” o como “conversacion, platica”. Las (Swutpifai) de
Epicteto se publicaron en espaiol tanto con el nombre de “Disertaciones” como con el de “Platicas”.

47 Souci remite en espafiol a inquietud como a preocupacion; también alude a cuidado. El tercero de los tres
libros que componen Historia de la sexualidad de Michel Foucault 1lamado por éste “Le souci de soi”, ha
sido traducido como “La inquietud de si”. Cfr. Siglo XXI editores, 1987. Por otro lado, en la version en
espafiol de La hermenéutica del sujeto, del mismo autor, /e souci de soi es tratado como el cuidado de si.
Cfr. La hermenéutica del sujeto, op.cit. [N.E.].

»
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luz de los temas antiguos relacionados con la preocupacion de si, con
el trabajo de si sobre si, Foucault propone un arte de vivir, una estética
de la existencia, un estilo de vida, que no reproduciria, evidentemente,
los ejercicios espirituales de la Antigliedad, sino que le abriria al sujeto
la posibilidad de constituirse en la libertad, en oposicion a los poderes
exteriores”. Respecto a esto, sin entrar en el seguimiento paso a paso
del curso de 1982, es en la dispersion de las platicas o entrevistas de
Foucault donde buscaremos lo que se puede considerar como otros tantos
ejemplos de ejercicios espirituales, el primero de los cuales no es otro
que... la platica o entrevista misma. Pensamos en las Pldticas [entretiens]
(owtppai) de Epicteto que Arriano de Nicomedia prolongara con un
Manual®. Si, en la memoria de la Antigliedad, la practica de la platica
0 entrevista es un ejercicio espiritual —para la practica de la entrevista
en sociologia, Pierre Bourdieu se atiene a ese vinculo™’—, las multiples
entrevistas y platicas de Foucault provienen de esa forma de discurso
donde se implica y se expone.

Como irdnica e incisiva anti-divisa de las platicas y entrevistas del
ultimo Foucault, conservemos lo siguiente: “En el fondo del sexo, la
verdad’!. Dicha anti-divisa tiene un alcance de conjunto para las platicas
y entrevistas. Esta anti-divisa vuelta a colocar al derecho se dice: “No
hay verdad del sexo™?. Basta con que ésta, cuando pretende aparecer,
se (de)muestre no solamente parlanchina, sino también perjudicial, y
entonces el silencio como practica de si es propicia para el olvido de la
supuesta verdad del sexo. Foucault, lamentando que nuestras sociedades

4 P. Hadot, “Histoire du souci” [“Historia de la preocupacion”], palabras recopiladas por F. Ewald, Magazine
littéraire, “Le souci, éthique de I’individualisme” [sic] [“La preocupacion, ética del individualismo”, 1996,
n° 345, pp. 18-23, p. 22. En otra parte, P. Hadot evoca su relacion con Foucault: “Un dialogue interrompu
avec Michel Foucault, Convergences et divergences” [“Un dialogo interrumpido con Michel Foucault, Con-
vergencias y divergencias”], en P. Hadot, Exercices spirituels et philosophie antique, op. cit., pp. 305-311.
4 Sobre las Pldticas de Epicteto y el Manual de Arriano, cfr. [lsetraut y Pierre Hadot, Apprendre a philosopher
dans I’Antiquité, L’enseignement du “Manuel d’Epictéte” et son commentaire néoplatonicien [Aprender
a filosofar en la Antigiiedad, La ensefianza del “Manual de Epicteto” y su comentario neoplatonico], col.
“références philosophie”, Le Livre de Poche, Paris, 2004, pp. 16-25.

50 Pierre Bourdieu, “Comprendre”, in P. Bourdieu (dir.), La misére du monde, col. “Libre examen: docu-
ments”, Seuil, Paris, 1993, pp. 903-925, pp. 912 - 914. [Pierre Bourdieu, La miseria del mundo, Fondo de
Cultura Econdémica, Buenos Aires ].

1 “Le vrai sexe” [“El verdadero sexo”], [1980], DE, IV, n° 287, pp. 115-123, p 118.

2 J. Allouch, Le sexe de la vérité, Erotologie analytique II, Cahiers de 1’Unebévue, EPEL, Paris, 1998,
p. 137. [J. Allouch, El sexo de la verdad. Erotologia analitica II, Cuadernos de Litoral, Edelp, Cordoba,
1999, p.130].
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ignoren la cultura del silencio, se declaraba favorable a un éthos del si-
lencio: “Se les ensefiaba a los jovenes romanos y a los jovenes griegos
a adoptar diversos modos de silencio, en funcidon de las personas con
las cuales se encontraban. El silencio, en aquella época, representaba un
modo muy particular de relacion con los otros. El silencio es, creo, algo
que merece ser cultivado™:.

A la pregunta “;Qué ser sexual es usted?”, el silencio vale como
respuesta. “El programa debe estar vacio”**. Compatibilidad de esta po-
sicion no programatica con lo sexual segun Lacan, cuya cama analitica
hace un campo vacio. Un paso mads, introducir lo sexual como campo
vacio, “es introducirlo por lo que es”**. Foucault:

Nunca he pertenecido a ningiin movimiento de liberacion sexual. En primer
lugar, porque no pertenezco a ningin movimiento de ningun tipo, y ademas,
porque me niego a aceptar el hecho de que el individuo pudiera ser identificado
cony a través de su sexualidad. [...] Me encuentro sin embargo confrontado
a un problema muy importante, a saber, el del modo de vida. Para mi, la
sexualidad es una cuestion de modo de vida, remite a la técnica del si. [...]
Quiero poder hacer las cosas que me dan ganas de hacer, y es lo que hago,
por otro lado. Pero no me pidan que lo proclame™.

Eros no pide una politica proclamativa. Posicion foucaultiana: “El pro-
blema no es descubrir en si la verdad de su sexo, sino que es mas bien
usar a partir de ese momento su sexualidad para llegar a multiples rela-
ciones. [...] Ser gay no es, creo, identificarse con los rasgos psicologicos
y las mascaras visibles del homosexual, sino buscar definir y desarrollar
un modo de vida™’. Si es asi hasta el punto de encarnizarse en volverse
gay, es que se trata de un “arte de vivir entendido como una inquietud
de si mismo y de su existencia. [...] cultura y arte de si mismo™**. No ser

33 “Une interview de Michel Foucault avec Stephen Riggins” [“Una entrevista de Michel Foucault con
Stephen Riggins”], [Toronto, 22 de junio de 1982], DE, IV, n° 336, pp. 525-538, p. 526.

3 DE, TV, n° 293, [abril de 1981], p. 167.

33 J. Allouch, “Courber au désir” [“Curvar al deseo”], plaqueta de la elp séminaires & exercices de lecture
[Seminarios y ejercicios de lectura], Paris, 2001, pp. 20-21, p. 21.

¢ DE, 1V, [22 de mayo de 1981], n°® 349, pp. 656-667, p. 663. Las italicas son de M. F.

37“De I’amitié comme mode de vie” [“De la amistad como modo de vida™], 1981, DE, IV, n® 293, pp. 163-
167, pp. 163-165.

38 “Des caresses d’hommes considérées comme un art” [“De las caricias de hombres consideradas como un
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“homosexual’; sino un volverse gay; no solamente afirmarse como gay,
sino crear un modo de vida gay.

Lejos de los “ismos”, una vez mds aqui, Foucault aborda las rela-
ciones S/M de manera consecuente con una analitica del poder (sin P
mayuscula) que tiene una de sus mejores presentaciones en el capitulo
“Método” de La voluntad de saber”. E1 S/M no es presentado por
Foucault como un medio para liberar una violencia profunda, sino como
una invencion de nuevas posibilidades de placer. “Pienso que tenemos
ahi una especie de creacion, de empresa creadora, y una de sus caracte-
risticas principales es lo que yo llamo /a desexualizacion del placer. La
idea de que el placer fisico proviene siempre del placer sexual, y la idea
de que el placer sexual es la base de fodos los placeres posibles, eso, yo
pienso que es verdaderamente algo falso”®. Lo que Foucault encuentra
interesante en la practica del S/M es que es la erotizacion de un poder,
no ya estabilizado, sino fluido y reversible. “A veces, la escena comienza
con el amo y el esclavo, y al final el esclavo se ha vuelto el amo. [...]
Este juego estratégico considerado como fuente de placer corporal es
muy interesante”®!. Por esta operacion de “transferencia de las relaciones
estratégicas, del plano de la corte [la del amor cortés] a la del sexo”®, el
poder descubre nuevas e inesperadas modalidades de ejercicio. Un lema
de la erotica de la verdad: “es muy fastidioso ser siempre el mismo”®.

En una entrevista que no se incluyé en los Dits et Ecrits, y que fi-
nalmente se publicard dieciocho anos después de haber tenido lugar en
el domicilio de Foucault, ¢l formula esta proposicion de un espacio que,

arte”], [1" de junio de 1982], DE, IV, n° 314, pp. 315-317, p. 317. Publicado en DE, IV, bajo otro titulo, en
otra version y en otra traduccion en el n°® 358.

[“Caricias de hombres consideradas como un arte”, publicado en Litoral N°27, La opacidad sexual, Edelp,
Coérdoba, Argentina, Abril 1999].

39 M. Foucault, Histoire de la sexualité 1, La volonté de savoir, Gallimard, Paris, 1976, IV. 2. pp. 121-135.
[M. Foucault, Historia de la sexualidad 1. La voluntad de saber, Siglo XXI, Sta. Edicion, México, 1979,
pp. 112-125].

% DE, 1V, Toronto, 1982, n° 358, pp. 735-752, p. 738. Las italicas son nuestras; “todos”, italicas de M.
Foucault.

' M. Foucault, “Que fabriquent donc les hommes ensemble?” [*“; Que andan haciendo los hombres juntos?”’],
[Los Angeles, The Advocate, publicado el 7 de agosto de 1984], palabras recogidas por B. Gallagher y A.
Wilson, traducido al francés por J. B. Hess, Le Nouvel Observateur, n° 1098, del 22 de noviembre de 1985,
pp. 74 -75, p. 74.

%2 Tbidem, p. 75.

% DE, IV, n° 358, p. 739.
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en su lenguaje, es un ejemplo de espacio heterotopico. Dirigiéndose con
humor a los llamados “heterosexuales”, se interroga: ““; Por qué después
de todo no seria algo bastante maravilloso para los heterosexuales que
quisieran poder, asi, en mitad del dia, o de la noche, entrar en un lugar
dotado de todas las comodidades y de todas las posibilidades (risas), de
todos los bienestares [sic] que se pueda imaginar? ;Y encontrar cuerpos
a la vez presentes y fugitivos? Lugares donde uno se desubjetivice, es
decir, que uno se des-sujete de la manera, no digo mas radical, pero
en todo caso de una manera lo suficientemente intensa para que ese
momento sea finalmente importante”®*. No es utopia, sino foucaultiana
heterotopia...*

En ocasién de una conversacion con el cineasta Werner Schroeter,
el 3 de diciembre de 1981, Foucault se ve llevado a abordar la cuestion
del suicidio en unos términos sorprendentes:

Una de las cosas que me preocupan desde hace algin tiempo, es que me doy
cuenta de lo dificil que es suicidarse. [...] No s6lo se dice que no estd bien
suicidarse, sino que se considera que si alguien se suicida, es porque andaba
muy mal. [...]. Soy partidario de un verdadero combate cultural para ensefiarles
nuevamente a las personas que no hay una conducta que sea mas bella y que,
por consiguiente, merezca ser reflexionada con mas atencion, que el suicidio.
Habria que estar toda la vida trabajando el suicidio de uno®.

En otra entrevista, Foucault desplaza esa relacion con la muerte: “Siyo me
ganara unos millones en la loteria, crearia un instituto donde las personas
que quisieran morir vinieran a pasar un fin de semana, una semana, un
mes en el placer, en la droga, quizas, para luego desaparecer, como por
borramiento...”*” Lo heterotopico. Un derecho al suicidio que no seria una

% M. Foucault, “Le Gai Savoir” [“El Gayo Saber”], 10 de julio de 1978, palabras recogidas por Jean Le
Bitoux, La revue H, 1996, n° 2, pp. 40-54, p. 52. Las italicas son nuestras.

% Para la nocion de heterotopia distinguida y opuesta a la de utopia, DE, IV, n° 360, “Des espaces autres”
[“De los espacios otros”], [Tinez, 14 de marzo de 1967], pp. 752-762. Publicacion en Francia autorizada
por Foucault en la primavera de 1984.

% DE, 1V, n° 308, pp. 251-260, pp. 256 y 257. En esta entrevista, el suicidio del cineasta Jean Eustache,
en 1981, es evocado. Cfr. Jacques Mandelbaum, “Voir tout Jean Eustache, romantique et cruel” [“Ver todo
Jean Eustache, romantico y cruel”], Le Monde del 13 de diciembre de 2006, p. 29. También, Jean-Jacques
Schuhl, “Jean Eustache aimait le rien” [“Jean Eustache amaba la nada”], Libération, del 13 de diciembre
de 2006, pp. VI-VIL

 DE, 1V, 1983, n°® 325, pp. 367-383, p. 382.
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provocacion al suicidio®. Ultimas palabras de esta entrevista: “Intentemos
[...] darle sentido y belleza a la muerte borramiento.” Borrarse es ya el
ultimo momento y movimiento de Las Palabras y las Cosas.

Foucault declara la experiencia siguiente:

[...] una vez, me atropell6 un auto en una calle. Yo iba caminando. Y du-
rante dos segundos, quizas, tuve la impresion de que me estaba muriendo,
y verdaderamente experimenté un placer muy, muy intenso. Hacia un clima
maravilloso, eran cerca de las siete, una tarde de verano. El sol comenzaba a
descender. El cielo estaba magnifico, azul. Hasta el dia de hoy, sigue siendo
uno de mis mejores recuerdos®.

Con lo dramético (del volteamiento) agujereado, se presenta este acon-
tecimiento con una (son)risa divertida; de una boberia-salida™ extraor-
dinaria. Como lo es también la risa de Foucault. Esta experiencia no
corrobora acaso que en la espiritualidad occidental al menos, askésis y
erds tienen participacion conjunta”; pasada la risa.

Drogas. “Debemos estudiar las drogas. Debemos probar todas las
drogas. Debemos fabricar buenas drogas —susceptibles de producir un
placer muy intenso”’!. Un domingo de fines del mes de mayo de 1975,
en Estados Unidos, en el californiano Death Valley, en compaiia de
dos jovenes amigos, Michel Foucault tom6 LSD. No se trat entonces
de un simple consumo de comodidad o de suave euforia, sino de una
experiencia subjetiva que se presentaba como una prueba de verdad™.
Tal prueba (se) cuenta en la lista de los ejercicios espirituales. Foucault

% Contra la provocacion al suicidio, una ley del 31 de diciembre de 1987 cre6 una nueva incriminacion, el
art. 223-13 C. pén.

% DE, 1V, [Toronto, 22 de junio de 1982], n® 336, pp. 525-538, p. 534. Las italicas son nuestras.

** Juego de palabras intraducible entre “sottie”, “boberia”, y “sortie”, “salida”, en el sentido de una réplica,
una salida fuera de lo comun, extraordinaria. [N.T.]

" M. Foucault, La hermenéutica del sujeto, op.cit., curso del 6 de enero de 1982, p.34; curso del 24 de
febrero de 1982, segunda hora, pp. 301-313.

" DE, IV, n° 358, p. 738, las italicas son de M.F.

2 James Miller, La passion Foucault, 1993, traducido del inglés por Hugues Leroy, col. “biographies”,
Plon, Paris, 1995, pp. 283-289. [James Miller, La pasion de Michel Foucault, Andrés Bello, Santiago de
Chile, 1995, p.77].

7 J. Allouch, Le sexe de la vérité, Erotologie analytique I, op. cit., pp. 118-119. Comparar con George-
Henri Melenotte, Sustancias del imaginario, Epeele, México, 2005, cap. IV, “Una experiencia bizarra de
Michel Foucault”, pp. 93-110.
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pensaba que en la multiplicidad posible de los placeres nuevos, las drogas
debian convertirse en un elemento de nuestra cultura’. Una noche, sin
embargo, Foucault le hizo la siguiente confidencia a su amigo Paul Veyne:
su verdadero problema no habia sido los muchachos, sino las drogas™.
Sin duda, éste es un punto de divergencia de la analitica freudiana en la
erotologia moderna, —se ha mostrado que la cocaina advino finalmente
para Freud como objeto caido de lo necesario’. Divergencia confirma-
da si sostenemos que todo andlisis, “(no solamente su efectuacion que,
abusivamente, se reivindica como ‘psi’) podria perfectamente tener lugar
[...] s6lo sobre la base de un rechazo radical de toda droga™”’.

Allouch desplaza a Foucault™

Antes del curso de 1982, el empleo del término mismo de “espiritualidad”
es poco frecuente en Foucault. Sin embargo, en la actualidad de los afios
70, parece que al menos aparecid en dos ocasiones diferentes. La primera,
en ocasion de una mesa redonda con historiadores y filosofos, a proposito
de Vigilar y castigar [1975]. Ese dia, al dirigirse a unos interlocutores
criticos, Foucault hace referencia a una “espiritualidad politica”, o sea
una voluntad de fundar enteramente de nuevo la manera de repartir lo
verdadero y lo falso y la manera de gobernarse a si mismo y a los otros,
de fundar de otro modo una y otra, y una por la otra”.

 DE, IV, p. 738.

75 Paul - Marie Veyne, Le quotidien et l'intéressant [Lo cotidiano y lo interesante], Entrevistas con Catherine
Darbo-Peschanski, Paris, Les Belles Lettres, 1995. “Era, en suma, su Cogito, de €l, o su anti-cogito [...]".
(p. 195).

6 J. Allouch, Letra por letra, Edelp, Buenos Aires, 1993, Primera parte, “Acerca del camino abierto por
Freud”, capitulo 1, “Freud coquero”, pp. 25-40, pp. 35-36.

7J. Allouch, Le Sexe du maitre, L érotisme d’aprés Lacan, col. “essais”, Exils Ed., Paris, 2001, p. 217. [J.
Allouch, El sexo del amo. El erotismo desde Lacan, traduccion de Silvio Matonni, Litoral, Epeele, México,
2001].

8 Un primer desplazamiento, con el acuerdo de M. Foucault, J. Allouch hace pasar el texto de la conferencia
“Qu’est-ce qu’un auteur?” [“; Qué es un autor?”’] [22 de febrero de 1969], del Bull. de la Société frangaise
de philosophie, [julio-septiembre de 1969, 63, n° 3], en la apertura del n® 9 de la revista de psicoanalisis
Littoral, “La discursivité”, junio de 1983, pp. 3-32. Retomado en DE, I, n° 69 y DE III, n° 258. [“;Qué¢ es
un autor?”, en Litoral N° 25/26, La funcion secretario, Edelp, Cordoba, Argentina, Mayo 1998].

7 “Table ronde du 20 mai 1978” [“Mesa redonda del 20 de mayo de 1978”], en L impossible prison, Re-
cherches sur le systeme pénitentiaire au XIXe siécle [La imposible carcel, Investigaciones sobre el sistema
penitenciario en el siglo XIX], recopiladas por Michelle Perrot, col. “L’univers historique”, Seuil, Paris,
1980, pp. 40-56, p. 51. Retomado en DE, IV, n° 278, p. 30.
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El mismo afo, con ocasion de los acontecimientos que sacudieron
a Iran y al régimen del Shah, Foucault se habia encontrado en Qom, el
20 de septiembre de 1978, con el ayatola Chariat Madari, apegado a una
concepcion espiritual del chiismo®. Diciendo saber muy pocas cosas
sobre Iran, Foucault interrogaba este alzamiento: “;Qué sentido tiene,
para los hombres que lo habitan [a ese pedazo de tierra], buscar al precio
incluso de sus vidas esa cosa [las italicas son nuestras] cuya posibilidad
nosotros hemos olvidado desde el Renacimiento y las grandes crisis del
cristianismo: una espiritualidad politica? Ya oigo a unos franceses que
se rien, pero yo sé que se equivocan™!. Nietzscheano, Foucault no se
volco bruscamente hacia la religion, a pesar de lo sensible que era a la
valentia que suponia el alzamiento irani. Una vez mads, a proposito de
ello, hace la siguiente observacion: “Se cita siempre a Marx y el opio
del pueblo. La frase que antecede inmediatamente y que nunca es citada
dice que la religion es el espiritu de un mundo sin espiritu”®?. Foucault,
quien era poco marxista, se podia mostrar marxiano. El hecho de que
haya ido a Irdn dos veces, en septiembre y en noviembre de 1978, no
dejo de exponerlo a una “critica muy parisina”. Ahora bien, aquello a
lo que Foucault fue sensible, como imantado, es al alzamiento de los
iranies. “Enigma del alzamiento”, escribe en un hermoso texto publicado
en la primera plana del diario Le Monde®. ;Su respuesta a la postura
tipicamente parisina? “No se puede impartir lecciones a quien arriesga
su vida frente a un poder. ;Uno tiene razon o no de rebelarse? Dejemos
la pregunta abierta. Uno se alza, es un hecho; y por alli es por donde la
subjetividad (no la de los grandes hombres, sino la de cualquiera) se
introduce en la historia y le otorga su soplo”®.

Al rendir homenaje a la memoria de su amigo Maurice Clavel,
Foucault regresa sobre esta cuestion del alzamiento: “lo que escapa de
la historia es el instante, la fractura, el desgarramiento, la interrupcion.

8 DE, 111, n° 244, p. 683. Tras entrar en conflicto con el ayatola Khomeiny, C. Madari termina sus dias en
residencia vigilada.

81 M. Foucault, “A quoi révent les Iraniens?” [“Con qué suefian los Iranies”], octubre de 1978, DE, 111, n°
245, pp. 688-694, p. 694. Las italicas son de M. Foucault.

82 DE, 111, n° 259, p. 749.

8 M. Foucault “Inutile de se soulever?” [“;Es inutil alzarse?”], Le Monde, n° 10661, 11-12 de mayo de
1979, pp. 1-2, retomado en DE, 111, n® 269.

% Ibidem, p. 793. Las italicas son nuestras.
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A la gracia corresponde (y responde quizas), del lado de los hombres, el
alzamiento ”’®. El tiempo de la Revolucion es otro, condiciones, nece-
sidades, promesas, “se aloja entonces en la historia, hace su cama alli,
y finalmente se acuesta en ella. El alzamiento, por su parte, cortando el
tiempo, endereza a los hombres a la verticalidad”® de ellos mismos.

Aunque admite que Foucault finalmente habia “girado hacia las
sabidurias, hacia las formas de vida, a riesgo de alucinar un instante
con larevolucion irani [...] la mitica figura que conjugaria el furor de las
insurrecciones y la dulzura de las espiritualidades, la “ternura” de Alain
Badiou ¥’ pasa al costado de la respuesta de Foucault: “Hubo literalmente
una luz que se encendi6 en todos ellos y que los bafia a todos al mismo
tiempo. Se apagard”®®. También, al lado de este breve inciso del curso
del 6 de enero de 1982, a proposito de la “iluminacién’: “Ese punto de
la iluminacidn, ese punto del cumplimiento, ese momento de la transfi-
guracion del sujeto por el ‘efecto de retorno’ de la verdad que ¢l conoce
sobre ¢l mismo, y que estremece, atraviesa, transfigura su ser, todo esto
ya no puede existir” (p. 20, las itdlicas son nuestras). Es cierto que A.
Badiou se da a si mismo en sus escritos esa posicion de dominancia, la
de la politica de emancipacion de la humanidad® (no menos), en nombre
de la cual ¢l lee, juzga, escribe. Es una posicion inexpugnable...

Con Foucault y respondiéndole también, Jean Allouch adelanta que
“el psicoandlisis es una erotologia™”. En lo cual el psicoanalisis es —con
Freud y con Foucault—una resistencia a los efectos cada vez mayores de
normalizacién y, en una de sus puntas, el bio-poder. J. Allouch agrega

8 DE, 111, n° 268, p. 790. Las italicas son de M. Foucault.

% Ibidem. Las italicas son nuestras.

87 Alain Badiou, “Foucault: continuité et discontinuité” [“Foucault: continuidad y discontinuidad™], la céli-
bataire, 2004, n° 9, pp. 55-67, p. 67; hemos modificado la puntuacion, y las italicas son nuestras. jAcaso es
tan poco, la experiencia de una alucinacién? Comparar Guy Lardreau, “Une figure politique” [“Una figura
politica”], Magazine littéraire, “Foucault”, 1984, n° 207, pp. 48-50.

8 DE, 111, n° 259, antes citado, p. 750, las italicas son nuestras. Y eso es para Foucault “la experiencia revo-
lucionaria misma” (misma pagina, las italicas son nuestras). Una experiencia, no una instalacion.

% En este articulo de 2002, fracaso imputado a Foucault en nombre de ella (p. 67). Para dos ejemplos mas,
A. Badiou, Peut-on penser la politique?, Seuil, Paris, 1985, pp. 51, 79, 81 [A. Badiou, ;Se puede pensar
la politica?, Nueva Vision, Buenos Aires, 2007], y uno de los titulos de una trilogia de A. B., Abrégé de
métapolitique [ Compendio de metapolitica], col. “L’ordre philosophique”, Seuil, Paris, 1998, pp. 34, 80,
113-114, p.157.

% J. Allouch, La psychanalyse: une érotologie de passage, Cahiers de 1’Unebévue, EPEL, Paris, 1998,
p. 175, las italicas son de J. Allouch. [J. Allouch, El psicoandlisis: una erotologia de pasaje, Cuadernos de
Litoral, Edelp, Cordoba, 1998].
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que prolongar hoy a Lacan con Foucault es sostener que no hay en La-
can teoria del sujeto’!, —teoria que Foucault pensaba como el aporte de
Lacan al psicoanalisis®?. Constante dentro del camino abierto por Lacan,
la co-definicion lacaniana del significante y del sujeto no hace teoria
del sujeto, la deshace, mas bien, y se lleva con ella las tres categorias
clinicas de una version del psicoanalisis: perversion, neurosis, psico-
sis”. Producir una problematizacion del sujeto que no le deba nada ni
al cristianismo situado del lado de una renuncia de si, ni al psicoanalisis
situado del lado de la normalizacion de las conductas era, sin duda, para
Foucault™, una apuesta de ese curso de 1982. Movimiento probablemente
de rivalidad fecunda con Lacan, y con seguridad no sin una inclinacién
por Heidegger®® (3 de febrero de 1982, p.187), donde la preferencia final
va de Nietzsche sobre Heidegger. No sin decir tampoco, llegado el caso
de una intervencidon de un oyente sobre su relacion con Lacan (sobre
los conceptos lacanianos...), que en su investigacion sobre la historia de
las practicas entre sujeto y verdad “uno puede [decirse] lacaniano, uno
puede decir [se] niezschiano también. Finalmente, toda problematica de
la verdad como juego, digamos, lleva en efecto a ese tipo de discurso”
(3 de febrero de 1982, p.188). Sigue siendo cierto que, para Foucault,
segln su propio decir en otro lugar®®, Lacan seguia siendo “una cuestion
comprometedora”. No hay comentarios, dice.

En la hermosa “Introduccién™ a El uso de los placeres, Foucault
profiere la divisa de lo que es la actividad filosofica. Su motivo tltimo,
el que lo ha impulsado, es muy simple, es la curiosidad, “no la que busca
asimilar lo que conviene conocer, sino la que permite desprenderse de

! Ibidem.

%2 DE, TV, n° 299, pp. 204-205. “El [Lacan] no buscaba en [el psicoanalisis] un proceso de normalizacion de
los comportamientos, sino una feoria del sujeto”. (p. 204). Las italicas son nuestras.

% J. Allouch, “Cet innommable qui ainsi se présente”, Rue Descartes, “Queer: repenser les identités” [ Queer:
repensar las identidades”], 2003, n° 40, pp. 95-98, p. 97. [“Este innominable que se presenta asi”, en Litoral
33, Epeele, México, 2003].

%4 Sobre la afirmacion conclusiva de que es “el sujeto de su ética el que le fallo”, leer a J.-F. Pradeau, “Le sujet
ancien d’une éthique moderne. A propos des exercices spirituels anciens dans I’ Histoire de la sexualité de
Michel Foucault” [“El sujeto antiguo de una ética moderna. A propoésito de los ejercicios espirituales antiguos
en la Historia de la sexualidad de Michel Foucault”], in F. Gros (coord.), Foucault, le courage de la vérité
[Foucault: la valentia de la verdad)], col. “Débats philosophiques”, Puf, Paris, 2002, pp. 131-154, p. 154.

% Cfr. Frangois Paulhac, Quelques pages sur Heidegger [Algunas paginas sobre Heidegger], col. “Bibl.
d’histoire de la philosophie”, Vrin, Paris, 2006, (53 paginas).

% DE., IV, n° 349, p. 666.
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si mismo™’. Foucaultiano en eso, J. Allouch da cuatro ejemplos de un
Lacan que se desprende ¢l mismo de ¢l mismo, a lo largo de su camino,
pensando contra él mismo®®. Tales retomas son desprendimientos. De
donde proviene esto que dice J. Allouch, seglin lo cual /a posicion del
psicoanalisis sera foucaultiana o ya no sera®. Al hacer pasar el movi-
miento analitico del lado de Foucault, Jean Allouch desplaza a Foucault
en... campo freudiano.

De Foucault a Lacan: un comun rechazo del humanismo, una mis-
ma preocupacion por una historia de la subjetividad, una salida distinta
del psicologismo; otro rasgo erotologico de su proximidad se marca
con la equivalencia subrayada y desplegada de la intensificacion del
placer foucaultiano, “hermano gemelo” del plus-de-goce lacaniano
(13 de noviembre de 1968)'. Mas que gemelas, estas dos categorias
son idénticas en el hecho de tener, tanto una como la otra, una funcion
de suplencia de ese real segun el cual “sexual, el goce no lo es nunca
absolutamente™'”". De ahi proviene la investigacion del ultimo Foucault
sobre lo que ¢l mismo llamo la desexualizacion del placer. Sobre ésta,
da el siguiente ejemplo:

Recuerdo muy bien que, cuando me encontré con el cineasta Daniel Schmid,
que vino a visitarme ya no sé para qué, ¢l y yo descubrimos, tras unos minutos,
que no teniamos verdaderamente nada que decirnos. De esta manera, nos
quedamos juntos entre las tres de la tarde y medianoche. Bebimos, fumamos
hasch, cenamos. Y no creo que hayamos hablado mas de veinte minutos
durante esas diez horas. Fue el punto de partida de una amistad bastante
larga. Para mi, fue la primera vez que una amistad nacia de una relacion
estrictamente silenciosa'®.

97 M. Foucault, Histoire de la sexualité, L usage des plaisirs, “Bibl. des Histoires”, Gallimard, Paris, 1984,
p. 14. [M. Foucault, Historia de la sexualidad 2: El uso de los placeres, Siglo XXI, Madrid].

% J. Allouch, La psychanalyse: une érotologie de passage, op. cit., p. 176. [J. Allouch, El psicoandlisis: una
erotologia de pasaje, Cuadernos de Litoral, op.cit.].

% Ibidem, p. 164, 179 y 184.

190 7. Allouch, Le Sexe du maitre, L’érotisme d’aprés Lacan, op. cit., cap. V, pp. 205-222. [J. Allouch, El sexo
del amo. El erotismo desde Lacan, cap. V, Litoral, op.cit].

Cfr. también el hermoso libro de John Rajchman, Truth and Eros: Foucault, Lacan, and the Question of
Ethics, Routledge, Nueva York y Londres, 1994. Traducido del inglés al francés por Oristelle Bonis: Erotique
de la vérité, Foucault, Lacan et la question de [’éthique, col. “Pratiques théoriques”, Puf, Paris, 1994. [John
Rajchman, Lacan, Foucault y la cuestion de la ética, Epeele, México, 2006]

1017, Allouch, Le Sexe du maitre, op. cit., p. 219 [J. Allouch, El sexo del amo, op.cit.].

12 DE, 1V, Toronto, 22 de junio de 1982, n°® 336, pp. 525-538, p. 525. Las italicas son nuestras.
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Suspension del saber, suspension del decir, una extraia co-presencia;
silencio.

Lector de La hermenéutica del sujeto, Jean Allouch desplaza a
Foucault hasta el punto de proferir, en su seminario L’amour Lacan,
una invitacion hecha por Foucault al psicoanalisis de ir mas alla de La-
can —quien acentuo el costado espiritual del psicoanalisis— pensando al
psicoanalisis como espiritualidad'®. Con un paso suplementario, jnos
dirige esta propuesta de denominar al psicoanalisis como spichanalyse'™!
La sesion inaugural del spichanalyse tendra entonces lugar dos veces,
una primera vez el 17 de enero de 2006 en Sainte-Anne, y una segunda
vez el 25 de junio, no antes de las 9:50 horas, en el coloquio de la école
lacanienne de psychanalyse titulado “Mais ou est donc la psychanalyse?”’.
El texto de esta sesion del 17 de enero fue entonces puesto a disposicion
de los participantes de dicho coloquio la vispera de esta intervencion. Tal
es la posicion de J. Allouch, el psicoanalisis habra sido un movimiento
espiritual. ;Temblores y desplazamientos en el psicoandlisis? Dicho
movimiento se acentia'®. No sin algunos antecedentes.

Que el psicoanalisis pueda situarse sobre la vertiente de la espiritua-
lidad es algo que W. Granoff habia subrayado dirigiéndose hacia quien,
interrogadndolo, no lo escuchaba: “que quienes usted ha entrevistado
hasta ahora vean en Lacan a un terapeuta, es una manera de ver a la que
necesariamente no puedo mas que suscribirme [...]. El hecho de que al
mismo tiempo haya estado embarcado en una aventura, usted me discul-
pard en esta circunstancia que la llame espiritual, no es en modo alguno
algo contradictorio. Usted notara que sustituyo los términos que usted
utiliza por otros. Usted habld de aventura existencial, yo acabo de usar
otra palabra, y tengo mis razones para hacerlo. Porque también pienso
en Freud, que como usted sabe era irreligioso, ateo, todo lo que usted
quiera, hablando de su variante, de su version propia, de su misticismo.

103 Sesion del 17 de enero de 2006 del seminario L 'amour Lacan [El amor Lacan), realizado en Paris en el
pequefio anfiteatro de la CMME, en el hospital Sainte-Anne. [Nuestras notas]. Esa tarde, J. Allouch agrega:
“A condicion de que el psicoanalisis no nos coma las entrafas”.

14 Denominacion que tuvo una grafia movediza: de spichanalyse al spychanalyse. Hemos elegido mantener
la denominacion dada en francés [N.E.].

15 En la velada del 13 de febrero de 2007, el seminario “L’amour Lacan” recibia en el gran anfiteatro de
la CMME, en Sainte-Anne, a Frangois Jullien por su obra Si parler va sans dire [Si hablar va sin decir],
Seuil, Paris, 2006. Si el titulo de dicha obra es pertinente —y es el caso —, las consecuencias de ello son
incalculables.
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Por eso hablo de aventura espiritual”'®. Que, a pesar de ello, W. Granoff
no haya podido seguir a Lacan en ese movimiento espiritual -rompio-,
es lo que estd subrayado en la evocacion de la segunda escena de una
ocurrencia, en un pequefio libro de meditacion analitica'?’.

El lugar de una prueba

A diferencia de Lacan, Foucault no cre escuela. No por ello se hace
menos eco de que, a diferencia de Séneca, Epicteto abri6 una escuela en
la cual hay alumnos, y también del hecho de que hay “la critica de todos
esos alumnos que llegan llenos de afan, y que luego, al cabo de algiin
tiempo, disgustados con una ensefianza que no les ensefia suficientemente
a brillar, y que les exige demasiadas cosas desde el punto de vista moral,
abandonan la escuela” (20 de enero de 1982, p.100). Consecuente con la
frase-flecha de ese curso, Foucault buscaba una experiencia que probara
que el cuerpo vivo de la filosofia habria sido alcanzado en un ejercicio
que fuera una “prueba modificadora de si mismo”. Esta investigacion es
sensible en varios momentos del curso de 1982, busca su lugar a partir
de una posicion de y en la filosofia occidental: “La filosofia occidental
puede ser leida en toda su historia como el lento desprendimiento de la
pregunta: ;como, en qué condiciones se puede pensar la verdad? —con
relacion a la pregunta, ;,como, a qué precio, siguiendo qué procedimiento
hay que cambiar el modo de ser del sujeto para que acceda a la verdad?”
(3 de febrero de 1982, p.178, las italicas son nuestras).

El lento desprendimiento de la cuestion ontoldgica critica no puede
no pasar, segin Foucault por un lugar de prueba; vuelve a interrogar esta
cuestion en los ultimos segundos de la segunda hora del Gltimo curso, el
24 de marzo de 1982: “; Como es que el mundo, que se da como objeto
de conocimiento a partir del dominio de la tekhné, puede ser al mismo
tiempo el lugar donde se manifiestay se prueba el “si mismo” como sujeto
ético de la verdad? [...] - ;Como puede haber un sujeto de conocimiento

106 Wladimir Granoff, “Palabras sobre Jacques Lacan. El hilo ruso”, en Lacan, Ferenczi y Freud, Epeele,
México, 2002, pp. 11-43, pp. 35-36.

197.J. Allouch, All6, Lacan?- Certainement pas, Paris, EPEL, 1998, p.189. [J. Allouch, Hola... ;Lacan?
-Claro que no, traduccion de Marcelo y Nora Pasternac, Epeele, México, 1998, p. 321].
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que se dé el mundo como objeto a través de una fekhné, y un sujeto de
experiencia de si, que se dé ese mismo mundo, bajo la forma radical-
mente diferente del lugar de prueba?” (p. 465, las itdlicas son nuestras).
Esta misma pregunta es retomada una vez mas, esta vez en el curso del
23 de febrero de 1983 sobre Le gouvernement de soi et des autres [El
gobierno de si y de los otros]'®®, donde Foucault subraya que el joven
Denys II no respondio a la prueba del pragma de la filosofia a la cual
era sometido por Platon en ocasion de la tltima estadia en Siracusa, y
fracaso ante ese real de la filosofia que cabe en sus pragmata. Impudente,
cometio un error directo e inmediato, en lugar de seguir el largo camino
de los ejercicios filosoficos, escribio un... tratado de filosofia. A partir
de la Carta VII de Platén'®, Foucault, filosofo con martillo, abolla esa
esquina, a saber, que “el discurso filosofico no puede encontrarse con su
real, su ergon si adopta la forma de los mathémata”"°. Los mathémata
no son solamente contenidos de conocimiento, son también féormulas
que provienen de la mathésis, o sea, “del aprendizaje de formulas dadas
por el maestro, escuchadas por el discipulo, aprendidas de memoria por
el discipulo, y que se convierten también en su conocimiento”!!!. Aho-
ra bien, dentro de la veta platonica [Carta VII de Platon], las cosas no
ocurren asi, “no es en la direccion de los mathémata que la filosofia se
transmite. [...] La filosofia, uno la adquiere por sunousia peri to pragma;
y un poco mas adelante, él [Platon] emplea el verbo suzein™''?. Sunousia
es el ser con, suzein, es vivir con. Lector de Platon, Foucault agrega més
adelante que en la filosofia no hay aprendizaje, “sino encendido brusco
v repentino de la luz interior del alma. Y no hay tampoco inscripcion y
descenso en el alma de una formula toda construida, sino alimentacion
perpetua de la filosofia por el aceite secreto del alma™!'*. A partir de esto,
el alumno necesita menos de una ensefianza explicita bajo la forma de

18 M. Foucault, “Vivre avec la philosophie” [“Vivir con la filosofia”], Le magazine littéraire, “Michel Fou-
cault, une éthique de la vérité” [“Michel Foucault, una ética de la verdad”], 2004, n° 435, pp. 60-61.

199 Platon, Lettres, traduccion al francés, introduccion, observaciones y notas por Luc Brisson, 1987, GF
Flammarion, Paris, 2004, 4¢ ed. corregida y actualizada. Lettre VII 339¢-340c, pp. 191-193. [Cartas, edicion
bilingiie y prélogo por Margarita Toranzo; revisado por José Manuel Pabon y Sudrez de Urbina, col. Clésicos
politicos, Instituto de Estudios Politicos, Madrid, 1970, p. 129].

19 M. Foucault, “Vivre avec la philosophie”, op. cit., p. 61.

! Tbidem.

112 Tbidem.

113 Tbidem, las italicas son nuestras.
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mathémata, que de una endeixis, una indicacion. En este punto decisivo,
inventando, y, al mismo tiempo, proponiendo, el 9 de octubre de 1967,
el procedimiento del pase (como prueba no matemadtica que constituya
menos una prueba que un signo de que hay psicoanalista), Lacan precedid
a Foucault. En la region Lacan, no hay matema del pase.

Foucault era un guerrero segun el testimonio de J.-CI. Passeron'!,
o un Santo, segun el hermoso libro de D. M. Halperin''®. Para Lacan, un
santo no era poca cosa: “Un santo, para darme a entender bien, no hace
caridad. Mas bien se pone a hacer el desecho, hace desec(h)aridad™''®,
Lacan agrega: “Yo cogito apasionadamente para que los haya nueva-
mente. Es sin duda a fin de que yo mismo no llegue a eso”. Ese modo
de cogitatio prosigue''’.

“Yo sé muy bien, dice Foucault, —y creo que lo he sabido desde mi
infancia— que el saber es impotente para transformar el mundo. [...] No
me preocupo de ninguna manera por el estatuto universitario de lo que
hago, porque mi problema es mi propia transformacion”''®. De donde
proviene el “eterno retorno” posible de un acto cuyo fulgor nos separa
del poco de saber adquirido. Giro suplementario llamado por lo que el
saber y su agujero dejan pasar'”®. Curiosamente, el acto que persevera
en su vibracion incierta e inquieta obtiene de ello un cierre. Es un giro
de la espiritualidad.

114 Testimonio presentado por Paul Veyne, “Le dernier Foucault et sa morale”, [“El ultimo Foucault y su
moral”], Critique, “Michel Foucault: du monde entier” [“Michel Foucault: del mundo entero”], 1986, XLII,
n°® 471-472, pp. 933-941, p. 934.

15 David M. Halperin, Saint = Foucault, Toward a gay hagiography, Oxford University Press, Nueva York,
1995, traduccion al francés de Didier Eribon, col. “Les grands classiques de 1’érotologie moderne”, EPEL,
Paris, 2000. [David M. Halperin, San Foucault: para una hagiografia gay, traduccion de Mariano Serrichio,
Cuadernos de Litoral, Edelp, Cérdoba, Argentina, 2000. Esta obra fue reeditada por Ediciones literales/El
cuenco de plata, Buenos Aires, 2004]. Comparar con el hermoso homenaje de Gilles Deleuze, Foucault, col.
“critique”, Minuit, Paris, 1986. [Gilles Deleuze, Foucault, Paidos, Barcelona, 1987].

116 J. Lacan, Télévision, Seuil, Paris, 1974, p. 28. [J. Lacan, Psicoanalisis, Radiofonia & Television, traduccion
de Oscar Masotta y Orlando Gimeno Grendi, Anagrama, Barcelona, 1977, p.98].

7 David M. Halperin, “Out of Australia, Pour une éthique du déchet” [“Out of Australia. Para una ética
del desecho™], trad. al francés de M. Ymonet y P. Lagneau-Ymonet, L 'Unebévue, “Il n’y a pas de rapport
sexuel” [“No hay relacion sexual”], 2001, n°® 18, pp. 95-109.

18 DE, 1V, n° 336, p. 535, las italicas son nuestras. De ahi proviene la figura del filésofo que, al buscar y
atrapar a Foucault, no le atina; para el ejemplo, Pierre Billouet, Foucault, col. “Figures du savoir”, Les
Belles Lettres, Paris, 1999.

119 Sobre el agujero del lenguaje como el principio espiritual tanto de Lacan como...del lenguaje, cfr., Jean
Allouch, La Psychanalyse est-elle un exercice spirituel? EPEL, Paris, 2007, p 97. [J. Allouch, El psicoandlisis
Es un ejercicio espiritual? Respuesta a Michel Foucault, traduccion de Silvio Matonni , Ediciones literales/
El cuenco de plata, Cordoba, 2007, p 9].
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Sujeto y verdad practica en Aristoteles
Jesus Araiza*

Naturalmente hubiera sido conveniente

que al mismo tiempo ellos <sc. nuestros predecesores>
hablaran también acerca del engariarse,

pues es mas propio de los animales,

v durante un tiempo mas largo el alma permanece en ello
<antes que en la verdad>.

Aristoteles!

La complejidad que entrafian los conceptos de sujeto y de verdad en
Aristételes obliga a quien se propone investigar algo acerca de ellos a
reconocer en principio los limites que le impone la naturaleza misma de
la cosa. Dado que la dificultad de una investigacion como la presente
no es simple sino doble, es preciso quiza que el que investiga parta del
principio de que la causa de la dificultad no esta en el objeto externo sino
en nosotros. Seglin Aristoteles, cuanto mas simples y manifiestas son las
cosas que uno investiga, tanto mayor es el obstaculo que enfrenta en su
contemplacion nuestro intelecto. Pues —lo dice con esta metafora— tal
como se ven afectados los ojos de los murciélagos frente a la luz del sol,
asi también padece el intelecto de nuestra alma frente a las cosas por
naturaleza mas evidentes (phanerotata) de todas.

Una investigacion completa sobre el sujeto y la verdad en Aristoteles
nos llevaria sin duda a profundizar en el estudio de sus tratados de filosofia

* Jests Araiza, filologo y filosofo, doctorado en Filosofia antigua por la Universidad de Tiibingen, Alemania,
se ha dedicado al estudio de las obras de ética, politica y psicologia de Aristoteles en su lengua original.

' De anima, 111 3, 427a 29-b 2. En castellano puede consultarse la siguiente version: Aristoteles, Acerca
del alma, Introduccion, traduccion y notas de Tomas Calvo Martinez, Gredos (Biblioteca Clasica Gredos),
Madrid, 1983.
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primera (metafisica), de fisicay de logica. No obstante, puesto que debe-
mos comenzar por aquello que nos es mas conocido y es mas accesible
a nuestros sentidos, dejando para otro momento la contemplacion de la
cosa desde el punto de vista l6gico, ontologico y epistemoldgico, hemos
de contentarnos con explorar en este breve ensayo algunas de las vetas
mas accesibles que, en relacion con el tema sujeto y verdad practica,
parecen ofrecernos especialmente los tratados de Etica nicomaquea, Del
alma 'y Del movimiento de los animales.

La verdad (alétheia) supone concordancia entre dos dimensiones,
la dimension del pensamiento (didnoia) y la dimension de la cosa o del
hecho (to prdgma). La falsedad implica lo contrario; ocurre cuando no
hay concordancia entre lo dicho y el hecho, porque al hablante le pasa
inadvertido (lanthanei) esto Gltimo y se engafia con respecto al objeto
verdadero. Es verdadero opinar que lo que es es y que lo que no es no
es, porque hay concordancia entre el pensamiento y la cosa; en cambio
es falso opinar que lo que es no es o que lo que no es es, porque no hay
concordancia entre el pensamiento y el hecho. En efecto, si algo existe es
verdadero afirmar que existe y falso negar que existe; y si algo no existe,
es falso afirmar que existe y verdadero negar que existe’. De manera
que la afirmacién y la negacion acerca de lo mismo son necesariamente
contrarios y no es posible ni que lo mismo exista y no exista al mismo
tiempo, ni que la afirmacion y la negacion contrarias acerca de lo mismo
sean simultaneamente verdaderas o simultaneamente falsas®.

2 Cfr. De interpretatione (De int.), 6, 17" 26-29. En castellano puede consultarse la siguiente version: Aris-
toteles, Tratados de légica (Organon) II, Sobre la interpretacion-Analiticos primeros-Analiticos segundos,
Introducciones, traducciones y notas por Miguel Candel Sanmartin, Gredos (Biblioteca Clasica Gredos),
Madrid, 1988.

3 Por ejemplo, si afirmo que Calias esta sentado cuando Calias esta sentado, mi afirmacion es verdadera; en
cambio si afirmo que Calias esta sentado cuando Calias se ha puesto de pie, mi afirmacion es ahora falsa
(Cfr. De anima, 111, 3, 428b 8); si niego que Calias esta sentado cuando Calias esta sentado, la negacion
es falsa; y si niego que Calias esta sentado cuando Calias no esta sentado, la negacion es verdadera. Por lo
tanto, asi como es imposible que Calias esté al mismo tiempo sentado y no sentado, asi también es imposible
que la afirmacion y la negacion acerca de lo mismo sean al mismo tiempo verdaderas o simultaneamente
falsas. Cfr. Metaphysica Gamma 6, 1011b 15 ss., 7, 1011b 26; Categoriae, V, 4* 26, 36. Para Metafisica y
Categorias son recomendables las siguientes versiones en castellano: Aristoteles, Metafisica Introd. trad. y
notas de Tomas Calvo Martinez, Gredos (Biblioteca Clasica Gredos), Madrid, 1994; Metafisica, Trad. de V.
Garcia Yebra, Gredos (Biblioteca Hispanica de Filosofia, Ed. Trilingiie), Madrid, 1990. Aristoteles, Tratados
de légica (Organon) I, Categorias-Tdpicos-Sobre las refutaciones sofisticas, Introducciones, traducciones y
notas por Miguel Candel Sanmartin, Gredos (Biblioteca Clasica Gredos), Madrid, 1982.
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Al proceder en la determinacion de lo verdadero y lo falso Aristoteles
discierne* dentro de su teoria logica y psicologica tres planos: la esfera
del lenguaje y de la escritura, por un lado, la esfera del pensamiento, por
otro, y, en tercer lugar, la esfera de lo que de hecho se da en el registro
de lo sensible y de lo inteligible. Los signos que se dan en la voz (en téi
phonéi)’ son simbolos (symbola) de los signos que se dan dentro del alma
(en téi psychéi) y los signos que se dan en la escritura (ta graphomena)
son simbolos (symbola) de los que se dan en la voz®. Y asi como los sig-
nos escritos no son los mismos para todos los hombres, asi tampoco las
voces son las mismas para todos. En cambio las afecciones del alma de
las que primariamente las voces son simbolo, son las mismas para todos
los hombres; y aquellas cosas <externas> de las que estas afecciones del
alma son semejanzas, son también ya las mismas para todos. Dentro del
alma hay, por tanto, conceptos (noémata) — los objetos que el intelecto
(nouis) intelige (noer), a los que Aristoteles llama también afecciones
(pathémata) — de los cuales la voz es symbolon. La verdad o falsedad no
se produce cuando no se da ni en el pensamiento ni, por consiguiente, en
la voz un concepto sin enlace. Pues lo verdadero y lo falso consisten en
un enlace de conceptos’. Por ejemplo, los conceptos aislados “hombre”
(anthropos) o “bueno” (agathos) o este (houtos) o “ser” (einai), no son
ni verdaderos ni falsos, si bien quieren decir algo. La verdad o falsedad
se da cuando se da el enlace de conceptos, cuando al concepto se afiade
algo®. Por ejemplo, la afirmacion este hombre es bueno se compone ya
de un enlace de conceptos. Dado que se habla de un hombre concreto,
si el hombre del que se habla es Socrates, la afirmacion Socrates es
bueno es necesariamente o verdadera o falsa. Si la afirmacion Socrates
es bueno es verdadera, la negacion Socrates no es bueno es falsa; y si
la negacion Socrates no es bueno es verdadera, la afirmacion Socrates

4 Cfr. De interpretatione 1, 14.

3 Como define Aristoteles la voz (phoné), puede verse en De anima, 11, 8, 420b 27-33: “De manera que s voz
el golpe del aire inspirado —por efecto del alma que esta en estas partes— contra la llamada traquea (pues no
todo sonido de un animal es voz, como hemos dicho. Porque es posible también hacer sonidos con la lengua,
como los que tosen— sino que es necesario que un ser animado sea el que produce el golpe sonoro y que <el
golpe> se acompaie de cierta imaginacion, pues la voz ciertamente es un sonido significante)”.

¢ De interpretatione, 1, 17b 7 ss..

" De anima, 111 8, 432* 11.

8 ean prostethéi<ti> De interpretatione 1, 16a 18.

129



Jesus Araiza

es bueno es falsa’. Ahora bien, el que aquello que se dice sea verdadero
no es causa de que el hecho exista, sino al contrario: en cierto modo el
hecho se manifiesta como causa de que el enunciado (ko l6gos) sea ver-
dadero; pues el enunciado se dice verdadero o falso porque el hecho (t0
prdgma) existe o no existe'’. Esto explica el papel fundamental que, en
relacion con la verdad o falsedad del objeto, desempefia en primer lugar
la percepcion sensorial (aisthésis), y luego la imaginacion (phantasia),
los apetitos (oréxeis) y el intelecto (noiis)'".

Hemos dicho, con Aristoteles, que la verdad o falsedad no se pro-
duce cuando no se da ni en el pensamiento ni en la voz un concepto sin
enlace. Por ejemplo, ni la imagen conceptual hombre nila voz hombre es
verdadera o falsa, si no se le afiade es o no es <algo>. Pues lo verdadero
y lo falso como esta dicho consisten en un enlace de conceptos. Pues
bien, el percibir sensorialmente es semejante al concepto sin enlace y a
la voz sin enlace!?. Percibir una antorcha es, pues, semejante a aquella
imagen que se da en el pensamiento, imagen de la cual la voz antorcha es
simbolo. El percibir el objeto sensible concreto no parece indicar todavia
verdad o falsedad, como tampoco hay atn verdad o falsedad en la simple
imagen conceptual anforcha ni en la sola voz significativa antorcha. En
cambio, si, al percibir que la antorcha es fuego, el que ve reconoce —por
ver que se mueve— que es el enemigo, entonces ya la percepcion podria
llegar a ser o verdadera o falsa.

Los sentidos (aisthéseis) contribuyen primariamente en el animal
al discernimiento de los objetos sensibles; de hecho ellos constituyen la
facultad del alma que en mas alto grado contribuye al conocimiento de
los objetos singulares'. Sin embargo, los objetos sensibles (ta aisthétd)
son de tres especies y lo verdadero no se da sino solamente en los pri-
meros. En efecto, respecto de la primera especie de objetos la sensacion

¥ Metaphysica Gamma 7, 1012* 3-6.

10 Categoriae 14b 18-22.

! Para la relacion entre intelecto y apetitos cfr. “La relacion entre phronésis y sophia, entre bios politikos y
bios theorétikos en Magna Moralia y en Ethica Nicomachea de Aristoteles”, en: Nova Tellus, Anuario del
Centro de Estudios Clasicos, 25-2, Instituto de Investigaciones Filologicas, UNAM, 2007 (183-207).

12 Cfr. De anima, 111 7, 431 8.

13 Cfr. Metaphysica A 1,981b 11: “<Las sensaciones™> proporcionan el conocimiento mas decisivo acerca de
los objetos particulares” Kupt®Tatal v° €iclv adtol 1OV Kud® £KUOTH YVOGELC.
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no se engana'!; en cambio en relacion con las otras dos especies de
objetos sensibles la sensacion incurre en engafio. Los primeros son los
objetos propios (ta idia) de cada sentido: el objeto propio de la vista
es el color, el del oido el sonido, el del gusto el sabor y el del olfato el
olor. La peculiaridad de éstos radica en que cada uno es percibido por
un solo sentido y por ninglin otro y en que la sensacidon no se engafia
acerca del objeto. El color, en efecto, sdlo puede ser percibido por la
vista, el sonido s6lo puede ser percibido por el oido, el sabor por el gusto
y el olor por el olfato; y la vista no se engafia (ouk apatdtai) al percibir
el color, por ejemplo, que es blanco, ni el oido al percibir el sonido, por
ejemplo, que es agudo, ni el gusto al percibir que el sabor es dulce'>. Los
segundos son los objetos sensibles por accidente (ta symbebékota); son
aquellos objetos en los que accidentalmente se dan los objetos propios,
y es en ellos en donde es posible que el sentido se engafie. Por ejemplo,
la vista no se engafia en que el objeto que esta percibiendo es de color
blanco, pero en que ese objeto blanco es el hijo de Diares o el mismo
Diares, ya es posible que mienta. La tercera clase de objetos sensibles
son los llamados comunes (ta koind). Son aquellos que no son percibidos
exclusivamente por un solo sentido, sino que son comunes a todos: por
ejemplo el movimiento y el reposo, el nimero, la forma y la magnitud;
pues percibir el movimiento o el reposo de un objeto es posible no solo
a la vista y al tacto sino también al oido. En estos tltimos objetos sen-
sibles como en los objetos que se perciben por accidente la sensacion
puede incurrir ya en engafio. En la consideracion de la causa y el modo

140 en todo caso incurre en lo falso en muy pequefia medida: Cfr. De anima 111 3, 428b 18. “La sensacion
de los objetos propios es verdadera o contiene s6lo en muy pequefio grado lo falso™: 1| aicno1g TOV
pev imv aandng oty fj 6TL OAiyiotov &xovca T0 WEDLSOG.

1> A menos, desde luego, que se trate de una naturaleza enferma o corrompida, pues las mismas cosas no
parecen dulces al que tiene fiebre y al que esta sano, ni lo mismo parece caliente al débil que al que tiene
una buena constitucion corporal. El hombre sano y el que tiene una buena constitucion corporal es, segun
la teoria de Aristoteles, la medida de los objetos sensibles. Desde el punto de vista de su constitucion ani-
mica, el hombre bueno en cuanto que es una especie de término medio —pues esta sano— es la medida de
todas las cosas. Ethica nicomachea X 5, 1076* 12. En cuanto a la accion, el fin se le muestra con verdad al
que posee un modo de ser excelente; en cambio al que posee un modo de ser malo se le muestra como fin
cualquier cosa. El que es excelente en cuanto al caracter (o spoudaios) juzga cada cosa correctamente, y
en los objetos singulares se le muestra lo verdadero, tal como si él fuera canon y medida de ellos. Cfr. Etica
nicomagquea 111 4, 1113 25-b 4. Puede consultarse la siguiente version castellana: Aristoteles, Etica nico-
maquea-Etica Eudemia, Introd. Emilio Lledo fiigo, Trad. y notas por Julio Palli Bonet, Gredos (Biblioteca
Cléasica Gredos), Madrid, 1985.
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en que se produce el engafio es preciso que investiguemos el papel de la
phantasia o imaginacion, pues la imaginacion parece ser la responsable
de que nos engafiemos tanto con respecto a qué cosa es el objeto en el
que se da el sensible propio o en donde se encuentra, como con respecto
a si esta en movimiento, qué forma o magnitud tiene o si es uno, son dos
0 son mas en numero.

La sensacion (aisthésis) es la facultad mediante la cual el alma recibe
dentro de si las formas del objeto sensible sin la materia, es como la cera
que recibe el sello del anillo sin el bronce y sin el oro'¢. Asi también cada
organo sensorial es capaz de recibir el objeto sensible sin la materia,
como el ojo recibe el color sin el objeto, el oido recibe el sonido sin los
objetos que chocan y lo producen en el aire y el olfato recibe el olor sin
la materia del cuerpo del que procede el olor. La percepcion se produce,
por tanto, cuando —de manera semejante en que el sello del anillo toca
la cera— el objeto sensible entra en contacto con el 6érgano sensorial. El
organo sensorial posee la facultad de recibir en ¢l la forma del objeto
sin la materia de la cual éste esta constituido. El ojo recibe dentro de ¢l,
sin la llama, el color propio de la llama que se da en la antorcha. Pero
a este movimiento animico por el cual dentro del érgano sensorial se
signa la imagen del objeto sin la materia le siguen dos fendmenos que
se originan en la misma region del alma: la memoria (mnémé) y la ima-
ginacion (phantasia).

La memoria o el recuerdo (mnémeé) se produce en el animal de ma-
nera semejante a como tiene lugar la sensacion. La diferencia entre ésta
y aquélla es el tiempo. Pues la una se produce en el presente, la otra en
cambio una vez que transcurrid un tiempo. La percepcion es del pre-
sente y tiene lugar en el presente, cuando actualmente el ojo ve, el oido
oye o el gusto toca y gusta. La memoria, en cambio, es del pasado; no
se produce sino una vez que ha tenido lugar la percepcion de un objeto
cuando ha transcurrido tiempo (hdtan génétai chrénos)'’. La memoria
es, por tanto, la imagen de semejanza (eikon) que queda en la misma
sede de la percepcion sensorial, después de que ya ocurrid la percep-
cion de algo; pues es entonces, tras haber transcurrido tiempo, cuando

19 De anima, 1112, 424* 17.
17 De memoria et reminiscentia (De mem. et rem.), 1, 449b 25. Cfr. version castellana: Aristoteles, Parva
naturalia, Breves tratados de filosofia natural, Trad. Jorge A. Serrano, Ed. Ius, México, 1991.
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el animal recuerda que vio, 0yo o probo algo. La memoria es, por tanto,
aquella afeccion que estd presente cuando ya el objeto estd ausente, es
la permanencia (moné) de la huella que se signa en una parte del alma
—como el sello que se ha grabado en la cera a través del movimiento
de la percepcion— y que queda dentro del animal, como una pintura
(zographéma), después del contacto entre el objeto sensible y el drgano
sensorial. La facultad de la percepcion es, pues, en el alma, como la cera
que recibe el sello del anillo sin el bronce y sin el oro, mientras que la
memoria es la afeccion (pdthos) que queda dentro, es la permanencia
del sello del anillo sin el bronce y sin el oro, en aquella parte del cuerpo
en la que se da la sensacion'®.

Segun Aristdteles la imaginacion (phantasia), comparte con la me-
moria tanto la sede en el alma como los objetos a los que se refiere, pues
ambas se generan a partir de la actividad de la percepcidn sensorial en la
misma region en donde esta ultima se produce, y son recordables por si
mismas aquellas cosas de las que también hay imaginacion; recordables
por accidente, cuantas no son sin imaginacion'. Pues bien, para decirlo en
una palabra, segin la teoria del Estagirita, la imaginacion es la causante
principal de que el hombre viva en el engafio o mienta. Veamos, asi sea
de manera esquematica, como define la phantasia y como explica la
generacion de ésta y su relacion con la verdad y falsedad, con lo bueno
y lo malo, con la percepcion sensorial, la opinion y el intelecto.

La phantasia es el movimiento (kinésis) que se produce por efecto
de la sensacion en acto, es decir, por la actividad de la sensacion®. Es
imaginacion (phantasia) el movimiento que se produce, primero, al per-
cibir este color determinado —sea rojizo, amarillo o anaranjado—, luego,
al percibir que aquello en lo que se da el color es la llama de una antor-
cha, y, finalmente, es el movimiento que, al ver que el objeto se mueve,

18 Cfr. De memoria et reminiscentia 1,450 25-32 “Uno podria plantear la aporia de como es que alguna vez
estando presente la afeccion pero estando ausente la cosa se recuerde lo que no esta presente. Es evidente,
en efecto, que es necesario pensar una cosa tal como la que se origina a través de la sensacion en el alma y
en la parte corporal que posee a aquella; asi, por ejemplo, alguna pintura es la afeccion, aquella de la que
decimos que su posesion es memoria. En efecto, el movimiento producido se signa dentro, como cierto gra-
bado de la cosa percibida, tal y como hacen los que sellan con sus anillos”. Segun la teoria del conocimiento
de Aristoteles, la memoria desempefia una funcion fundamental en la generacion de la razon (ldgos), de la
experiencia, del arte y la ciencia en el animal humano.

19 De memoria et reminiscentia 1, 450* 22-25.

2 De anima, 111, 3, 429* 1. Cfr. 428b 13, 25. De insomniis (De insomn.), 1, 459" 17.
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lleva a la creencia de que se trata del enemigo. En la percepcion de los
tres objetos sensibles —el propio, el accidental y el comin— se produce,
pues, un movimiento respectivo. La percepcion del color y el movimiento
que se produce —de que es precisamente este color determinado el que
se percibe y no otro— son verdaderos; en cambio tanto la percepcion e
imaginacion acerca de qué es aquello en lo que se da el color percibido,
como la percepcidon e imaginacion acerca de si eso mismo se mueve,
estd en reposo, es de esta magnitud o es uno, dos o mds en nimero,
pueden ser falsas, sobre todo si el objeto esta lejos?!. Una afirmacion de
Aristoteles que a primera vista parece enigmatica, pero que encierra sin
duda una revelacion sustancial sobre la naturaleza de la imaginacion, es
aquella de que “el primer movimiento que se produce en presencia de
la sensacion es verdadero, mientras que los otros dos pueden tanto en
presencia como en ausencia de la sensacion ser falsos, y especialmente
cuando el objeto sensible esta lejos™?2. ; Qué significa tanto en presencia
como en ausencia de la sensacion? Es claro que, al decir en presencia
de la sensacion, se refiere al movimiento que desencadena el acto de la
sensacion; es, pues, el movimiento desencadenado por la afeccion del
organo sensorial al momento en que éste percibe el objeto sensible. En
su escrito Acerca de los suerios® plantea el filosofo estagirita el problema
de si percibimos el acto de sonar con la percepcion o con la opinidn, y
si el fendmeno del suefio tiene que ver con el percibir o con el pensar.
En efecto, dice, dentro del reposo (en tois hypnois), parecemos ver de
manera semejante que el que se aproxima es hombre y que es blanco; y
afirma que, ademas, a un lado de la imagen®* pensamos alguna otra cosa,
de la misma manera en que durante la vigilia acerca de lo que percibimos
también pensamos algo. Pues bien, este pensamiento que desencadena
el acto de la percepcion durante la vigilia, siendo analogo a la opinion
que se produce a un lado de la imagen dentro del dormir, es obra de la

2! De anima, 11, 6, 418" 14-16: “Pero al menos cada <sentido> juzga acerca de estos objetos y no se engafia
acerca de que es color o de que es sonido; sino acerca de qué es lo que posee el color o donde esta, o qué
es lo sonoro o donde esta.

2 De anima, 111, 3, 428b 27-30.

2 De insomniis 1, 458b 15 ss. Cfr. en version castellana: Aristoteles, Parva naturalia, Breves tratados de
filosofia natural, Trad. Jorge A. Serrano, Ed. Tus, México, 1991.

2+ “El suefio (enypnion) es una especie de imagen (phdntasma) que se produce dentro del dormir (enhyp-
nion)”. Cfr. De insomniis 3, 462° 16.
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imaginacion. Y aun en la vigilia, en presencia de la sensacion lo mismo
que en ausencia de la misma, puede enganarnos:

“De manera que es evidente que la imagen (phantasma) dentro del dormir
no es tampoco el suefio todo y que aquello que pensamos dentro con la
opinién, lo opinamos. Sin embargo, lo que sin duda en torno a todo esto
es tan evidente, es que aquella misma parte con la que despiertos somos
engaiados durante las enfermedades, esa misma durante el dormir produce
la afeccion (pathos)”.

La causa del engafo durante el reposo parece ser el engafio que se pro-
duce durante la vigilia a partir de la actividad de la sensacion. Y es que
con el movimiento que se produce dentro del 6rgano sensorial, cuando
éste entra en contacto con el objeto sensible, ocurre lo mismo que con
aquellos objetos proyectados que, aunque ya no estan en contacto con
lo que los puso en movimiento, se mueven. Pues aquello que los puso
en movimiento, dice Aristoteles, movio cierta cantidad de aire y, ésta, al
moverse, movio a su vez otra; y de este modo el motor produce el movi-
miento lo mismo en el aire que en el agua hasta que el objeto proyectado
se detiene?®. De manera semejante, pues, a un objeto que, una vez pro-
yectado, se sigue moviendo aunque aquello que lo puso en movimiento
ha cesado de moverse, el movimiento que los objetos sensibles producen
en los 6rganos sensoriales no sélo esta presente dentro de ellos cuando
las sensaciones estan presentes, sino también una vez que éstas se han
ido. Y las imagenes que quedan una vez que ha cesado la actividad de
la percepcion son semejantes a las sensaciones; de modo que, por esa
razon, porque las imagenes (phantasmata) permanecen dentro del or-
gano sensorial como residuo o resto (hypoleimma)* de la percepcion y

% De insomniis 1, 458b 25.

26 De insomniis 2, 459* 28-459b 1.

27 No es objeto del presente ensayo descubrir semejanzas o nociones paralelas entre las teorias de Aristoteles
y de Freud sobre la funcion de la phantasia y de la percepcion sensorial en la génesis del fenomeno onirico
y de ciertas enfermedades y afecciones que se dan durante la vigilia. Este sera objeto de una investigacion
posterior. No obstante, es preciso dejar aqui constancia de que, al tropezar en nuestro analisis del fendmeno
de los suefos en Aristoteles con la explicacion de los restos (hypdleimma) que quedan dentro —aun después
de que cesa el acto de la percepcion— como causantes del fendmeno onirico, es imposible que no evoquemos
al punto el paralelismo que ella presenta con la explicacion en Freud de los restos diurnos como generadores
de las imagenes y de los pensamientos que dan forma a los suefos. Cfr. De insomniis 3, 461b 21. Cfr. 461*
18: hai hypdloipoi kinéseis.
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siguen moviéndose, y porque esas imagenes residuales son semejantes
a las sensaciones (kai homoias einai tais aisthésesi), muchos animales
actuan en conformidad con ellas, sea porque carecen de intelecto como
las bestias, sea porque el intelecto se nubla a veces en la pasion, en la
enfermedad o dentro del dormir?:

“Ahora bien, cada una de estas <semejanzas>, como ha sido dicho, es un resto
(hypoleimma) de la cosa percibida en acto. Y después de que el objeto verda-
dero (tou aléthoiis) que estaba presente se ha ido, también es verdadero decir
(alethés eipein) que es tal cual es Corisco, pero que no es Corisco. Cuando
estaba en acto la percepcion, la parte soberana del alma y la parte que juzga
no llamaba Corisco <a la imagen>, sino que por causa de esta <i. e. por la
imagen de Corisco y por su semejanza con el objeto percibido> reconocia
al Corisco verdadero (ton aléthinon). Por tanto, aquel objeto del cual dice,
cuando lo percibe, que es Corisco <...>, tal como sucede al percibirlo, ese
objeto es movido por los movimientos que tienen lugar dentro de los 6rganos
sensoriales, y el objeto semejante (o homoion) parece ser el objeto verdadero
(to aléthés). La potencia del dormir es tan grande, que hace que esto se nos

oculte (lanthanein)™®.

Por lo anterior resulta claro por qué Aristételes afirma que la mayoria
de los animales, incluido el hombre, pasa mayor tiempo en el engaio y
que el alma permanece durante un tiempo mas prolongado en el enga-
fo que en la verdad®. Pero, ademas, para quien siga con cuidado en el
texto griego la exposicion del filosofo estagirita acerca de lo verdadero
(alethés), de la causa de lo falso (psetidos) y del engaio (apate), saltara
a la vista como es que, aun sin aludir al parentesco etimoldgico de las
palabras lanthanein y aléthés, en el uso intencionado que simultdnea-
mente hace de ellas y mediante una resonancia de juego de palabras que
su explicacion produce, pone de manifiesto lo que de hecho sucede en
el fenomeno que nos explica. El verbo lanthdné y la forma radical de
la que procede, /étho, significa estar oculto, mantenerse oculto, pasar
inadvertido; el adjetivo a-lethés, por consiguiente, significa por el alfa

% De anima, 111, 3, 429* 4-8.
» De insomniis 3, 461b 21-30. Cfr. también De memoria et reminiscentia 1, 450b 10-451* 14.
30 Cfr. De anima 111, 3, 427* 29-b 2. Cfr. también De anima 111 3, 429° 1.
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privativa no oculto, no inadvertido. Asi pues —segun la explicacion que
nos da acerca de aquello que produce lo falso y el engafio— durante la
vigilia en el momento en que la percepcion esta en acto se produce una
imagen que representa dentro del alma la forma del objeto percibido
sin la materia; no es la piedra® ni el anillo lo que esta dentro del alma
cuando el ojo percibe este objeto, sino la forma de la piedra o del anillo
sin la materia de que estd hecha, sin el bronce y sin el oro; esa imagen,
por tanto, no es el objeto externo mismo, sino solamente una semejan-
za (homoiotes) del objeto verdadero (toii aléthotis). Después de que el
objeto verdadero que estaba presente al momento de la percepcion se
ha ido, es también verdadero decir (aléthés eipein) que es tal cual es el
objeto verdadero, pero que no es el objeto verdadero. Es decir, que a
la parte soberana del alma y que juzga y discierne la imagen del objeto
verdadero no se le oculta —(ou lanthanei) podemos parafrasear aqui a
Aristoteles— que lo uno es la imagen y lo otro es el objeto verdadero (7o
aléthés); literalmente, no se le oculta (ou lanthanei) que lo otro es e/
objeto que no se oculta (to a-léthés) o que no pasa inadvertido (aléthés)
0 que se de-vela o des-cubre (a-léthés). Esto se diria en griego: ou lan-
thanei hoti héteros to a-léthés estin. La negacion ou antepuesta al verbo
lanthanei expresa el mismo significado que el adjetivo a-léthés, pues el
sentido del alfa privativa inicial es equivalente al de una negacion. (No
sin razon, dicho sea de paso, Heidegger advertia que la alétheia no debia
ser traducida como Wahrheit —pues por verdad se entiende la validez de
declaraciones en forma de oraciones— sino mas bien como Unverborgen-
heit. En efecto, decia, lo que hay que pensar en la alétheia no tiene en
sentido estricto nada que ver con la verdad (Wahrheit), sino antes bien
tiene que ver absolutamente con el no ocultamiento (Unverborgenheit)
que supone toda determinacion de la verdad)*. Asi pues, dado que, aun
cuando ha cesado el acto de la percepcion esa imagen de semejanza per-
manece dentro del alma y el 6rgano sensorial sigue en movimiento por
efecto del movimiento que a su vez produjo en €l el objeto sensible que
ya estd ausente, la permanencia de las imagenes residuales en el 6rgano
sensorial, su movimiento dentro de éste y la semejanza de las imagenes
con las sensaciones, sobre todo durante el dormir, durante la pasion o

3! De anima 431b 29-32° 1.
32 Cfr. Heidegger, Seminare, p. 402.
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dentro de la enfermedad hacen que el objeto semejante (f0 homoion), la
imagen, parezca ser el objeto verdadero (to aléthés)®. La potencia del
dormir, afirma Aristoteles™ es tan grande, que hace que el hecho de que
uno toma el objeto semejante por el objeto verdadero (to aléthés=lo que
no se oculta) se oculte (lanthanei). La causa del engafio es, por tanto,
la imaginacidn, pues son las imagenes residuales que quedan después
de que el objeto sensible ya no estéd las que ponen en movimiento a los
demads animales que carecen de intelecto, y son las que mueven al hombre
durante el reposo, la pasion o la enfermedad a causa de que se le nubla
el intelecto (dia to epikalyptesthai ton noiin).

A esta disposicion en la que la imaginacion nos engaia, lo mismo
durante el suefio que durante la vigilia, parece contribuir sobre todo la
pasion (pathos) durante el tiempo en que estamos despiertos, pues nos
engafiamos mas facilmente con respecto a las sensaciones, dice el Es-
tagirita, cuando estamos sumidos en las pasiones (en fois pdthesin). Asi
sucede, por ejemplo, al cobarde en su miedo o al enamorado en su amor,
de modo que a partir de una pequena semejanza el uno parece ver a los
enemigos y el otro al objeto amado, y cuanto mas se encuentra dentro
de la pasion, tanto mas es imaginado el objeto a partir de una pequefia
semejanza (ap 'eldssonos homoiotétos)*. Asi pues, el enganarse durante
la vigilia ocurre sobre todo dentro del estado de afeccion del alma al que
Aristoteles llama pathos, pasion (equivalente al estado de afeccion que
se produce durante el dormir, pues llama también pdthos al sofiar’*®), y
que no difiere cualitativamente de los estados patologicos en los que, al
encontrarnos afectados, nos es imposible discernir la realidad sensible
sin incurrir en lo falso. Son pasiones, en efecto, aquellas afecciones del
alma a las que les sigue placer y dolor, por cuya causa, siendo alterado
con respecto a su percepcion del mundo sensible, el sujeto cambia en sus
juicios frente a la realidad externa®’. Por esa razon, una y la misma cosa

33 Cfr. De arte rhetorica 1, 1, 1355* 14-18 “Pues es propio de la misma facultad <del alma> el ver tanto lo
verdadero como lo semejante a lo verdadero...”. Versiones castellanas: Aristoteles, Retorica, Introd., trad.
y notas de Arturo Ramirez Trejo (Bibliotheca Scriptorum Graecorum et Romanorum Mexicana), UNAM,
México, 2002; Retorica, traduccion y notas por Quintin Racionero, Gredos (Biblioteca Clasica Gredos),
Madrid 1990.

3% Pero también la potencia de la pasion y de la enfermedad, junto a la del suefio, podriamos afiadir aqui.

3 Cftr. De insomniis 2, 460b 3-8.

36 De insomniis 2, 459* 9 “esta afeccion (16 pdthos) a la que llamamos sofiar™ TO TGOOG TOLTO O
KOAODUEV & VUTVIGLELY.

37 Cfr. De arte rhetorica 11, 1, 1378a 19.
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no es imaginada de igual modo por el que ama que por el que odia, por
el que se encuentra encolerizado que por el que esta libre del apetito de
venganza. El estado habitual en el que se encuentra una persona irascible
es tal que, por imaginar y concluir de manera anticipada que ella misma
es objeto de una ofensa, es llevada a incurrir en el engafio y a realizar
cosas que quiza no le convenga hacer y que nadie que estuviese libre de
apetito de venganza estaria dispuesto a realizar. Su estado es semejante
al de los sirvientes que, por su disposicion ardiente para servir, cuando
el amo dice “dame”, siendo llevados por su ardor, antes de oir lo que
convenia dar ya lo dieron, y se equivocaron por completo en la accion;
pues convenia dar un libro, y sin embargo lo que dieron fue un estilete.
Su reaccidn es semejante a la de los perros que, antes de averiguar si el
que toca es un amigo de su amo, tan pronto como escuchan un sonido
se precipitan ladrando tras la puerta®.

La causa de su disposicion hacia la venganza es que el estado habitual
en el que se encuentra es doloroso. La ira, en efecto, es un apetito de
venganza acompafiado de dolor, causado por imaginar un menosprecio
hecho a uno mismo o a alguno de sus seres queridos, de parte de algiin
otro a quien no le concierne hacer tal menosprecio imaginario®. En la
definicion aristotélica de la ira (orgé) encontramos cinco elementos
engarzados que tienen que ver directamente con la imaginacion (phan-
tasia): el apetito de venganza, el dolor, el placer y la doble creencia de
que hay un menosprecio y de que dicho menosprecio es inferido por otro
a quien no le concierne hacerlo. De hecho, el placer y el dolor parecen
ser una especie de componentes esenciales de la imaginacion sensitiva.
La causa que produce el dolor y que pone en movimiento al doliente
es la imaginacion del menosprecio. Pues tan pronto como se imagina
que hay ultraje o menosprecio, concluye que es necesario pelear contra
¢ste tal de quien se imagina que procede el desprecio, de manera que al
punto se molesta y precipita a la venganza. La causa final, aquello con
vistas a lo cual se puso en movimiento, es la busqueda de placer, pues la

38 Cfr. Magna moralia 11, 6, 1202b 12-17, traduccion de Jests Araiza, en La Etica magna de Aristoteles: and-
lisis, interpretacion y traduccion de una obra politica, Tesis de Lic., F. C. P. y S., UNAM, 1997. p. 248.

¥ Ethica nicomachea V11, 7, 1149* 28.

40 El aspecto imaginario que determina la causa de la ira esta dado por las palabras dia phainoménén oligorian,
que pueden ser traducidas literalmente en el contexto como a causa de un menosprecio imaginario. De arte
rhetorica 11, 2, 1378* 30-31.
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venganza aparece como una satisfaccion y un cumplimiento del apetito
doloroso. Y es que la furia es mas dulce que la miel que destila gota a
gota en el pecho de los hombres*!. Asi pues, a todo arranque doloroso
de ira le sigue una especie de placer, el placer que procede de la espe-
ranza de vengarse, en la medida en que resulta placentera la creencia de
poder alcanzar aquello que cada uno apetece. Y no es lo mismo, segiin
Aristoteles, el castigo que la venganza, pues el castigo (kdlasis) tiene
como objeto a aquél que lo padece, mientras que la venganza (timoria)
se orienta hacia aquél que la apetece, para su satisfaccion®. Esto no
excluye, sin embargo, que el que busca el castigo del otro no comience
precisamente con un castigo hacia si mismo, pues un castigo es doloroso
y la ira es precisamente un apetito doloroso en busca de placer. Que el
que se encuentra en tal estado es semejante al que se encuentra dormido
y suefia, puede percibirse claramente por lo que dice el Estagirita:

“Le sigue, en efecto, tanto por esa razon una especie de placer, como tam-
bién porque durante un tiempo permanecen ocupados con el pensamiento en
vengarse. Por consiguiente, la phantasia que entonces surge, produce dentro
un placer, que es tal como el que tiene lugar en los suefios” *3.

Por lo que se refiere al apetito de lo placentero, a los placeres del alimento,
de la bebida y del sexo, el que se encuentra sumido en el deseo (epithy-
mia) y en la esperanza (elpis), en la medida en que ha de ser placentero
lo que desea y espera, imagina el objeto como algo que realmente va
a ocurrir y como un bien. Le ocurre lo mismo que a los que, sumidos
en fiebre, sienten placer por la sed, cuando se acuerdan que bebieron
o cuando tienen la esperanza de saciarla. Algo semejante sucede a los
enamorados, los cuales tanto al hablar, escribir o hacer cualquier otra
cosa acerca del objeto que aman sienten placer, por la creencia de que al
recordarlo perciben el objeto amado*. En el deseo (epithymia) lo mismo

4 Como dice Homero acerca de la furia (¢thymos), segan Aristoteles: De arte rhetorica 11, 2, 1378b 7. Cfr.
1liada XVIII, 109, ss.

* De arte rhetorica 1, 10, 1369b 12-14.

 De arte rhetorica 11, 2, 1378b 8-10.

4 La phantasia, como ha sido dicho, es el movimiento que se produce por la sensacion en acto. Cuando el
objeto es percibido, a partir del movimiento que se da por el contacto del objeto y del 6rgano sensorial se
produce un movimiento asociativo en el alma, el cual, a su vez, hace que el animal se mueva en una o en
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que en el amor (éros) se da una mezcla de placer y de dolor tanto en pre-
sencia como en ausencia del objeto. En efecto, no solo al estar presente
se alegran, sino también cuando al estar ausente lo recuerdan. Y el dolor
sobreviene especialmente por no estar presente. Parece, sin embargo,
que la funcion del recuerdo y la imaginacion radica precisamente en
expulsar el dolor mediante el placer que traen consigo, y que a un dolor
excesivo corresponde la busqueda de un placer excesivo. Esto puede
verse también en el caso del duelo, cuando, ante el dolor por la pérdida
del objeto amado, el recuerdo trae consigo en el doliente un placer, cuyo
limite respecto del dolor no es facil determinar:

“Tanto en las situaciones de luto como en los cantos funebres —dice Aristote-
les®— de igual modo sobreviene cierta especie de placer: el dolor se produce,
en efecto, por el hecho de que ¢l ya no existe; en cambio, el placer, por tener
el recuerdo y por ver en cierto modo lo que ¢l hacia y como era. Por eso ha
sido dicho también con razon: ‘Asi dijo, y en todos movio el intenso deseo

de llorar a gritos’ .

Podemos advertir, por este pasaje, que la funcion de la percepcion sen-
sorial radica en conocer la a-/étheia, una verdad o un no-ocultamiento
que produce dolor, porque el sujeto percibe y no se le oculta (ou lan-
thanei vale decir) el hecho de que el objeto amado ya no esté presente,
ya no existe; y que la funcion de la phantasia radica en hacer presente
lo ausente en cierto modo, en convertir el dolor en placer mediante el
recuerdo, pues el recuerdo y el “ver en cierto modo lo que ¢l hacia y
como era” trae consigo la generacion de un placer que se origina en el
intenso deseo de llorar a gritos. Al decir “por ver en cierto modo lo que
¢l hacia y como era”, se refiere Aristoteles al hecho de que el sujeto
doliente imagina al ausente como presente; y de ahi resulta claro que

otra direccion. El movimiento producido por la percepcion sensorial despierta en el animal la asociacion de
algo placentero o doloroso que lo mueve hacia adelante o hacia atras. El placer lo mueve a buscar lo que
imagina que es bueno y el dolor lo mueve a huir de lo que imagina como malo. Cuando el leén escucha un
sonido que asocia con el bramido de un buey, siente placer no por percibir la voz del buey, sino por imaginar
a partir del bramido del buey que su alimento esta cerca. Los perros tampoco sienten placer por el olor de
las liebres, sino porque el olfato despierta en ellos y les produce al punto la sensacion del alimento. Cft.
EN, 111, 13, 1118 18.

% De arte rhetorica 1, 11, 1370b 25-29.

4 Cfr. lliada, XXI11I, 108.
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esta operacion equivalente al engafio por el que la imaginacion toma la
imagen de semejanza —presente— por el objeto verdadero —ya ausente— es
la misma que produce el placer. Se trata en tal caso de un placer que,
segun la bella y reveladora frase de Homero, sobreviene tras el recuerdo,
precisamente con el intenso deseo de llorar a gritos.

Pero hagamos aqui una breve digresion, para dejar constancia de la
claridad con que se expresa Aristoteles al advertir que lo que esta en juego
en la investigacion ética, especialmente en relacion con los placeres y
dolores del cuerpo, es precisamente la busqueda de lo verdadero y que
en esta busqueda es importante que no se nos oculte cudl es la causa de
lo falso:

“Puesto que es conveniente decir no solamente lo verdadero (¢ alethés) sino
también la causa de lo falso (70 aition toil psetidous) —esto, en efecto, contri-
buye a la conviccion, pues cuando se manifiesta (hotan phanéi) fundada la
causa de por qué es imaginado (phainetai) como verdadero (aléthés) lo que
no es en realidad verdadero (ouk on aléthés), ello produce el que uno crea
mas en lo verdadero (26i aléthéi) De manera que hay que decir por qué razon
los placeres corporales son imaginados (phainontai) como preferibles™’.

Es preciso hacer notar que el contexto en el que se encuentra este pasaje
tiene como centro el estudio del placer corporal (hédoné somatikeé) y,
ademas, que en las cinco lineas en que justifica por qué conviene que
advirtamos la causa del engao en el que nos hace caer la imaginacion,
Aristoteles emplea cuatro veces el concepto alethés, una vez el con-
cepto de lo falso (f0 pseiidos) y tres veces el verbo phainé en su voz
media. Si nos detenemos un poco en el analisis de este verbo, veremos
que su significado tiene mucho que ver con el significado del adjetivo
aléthés. En efecto, phaino —asi, en voz activa— significa traer a la luz,
hacer visible, hacer aparecer, descubrir®, y en su forma de voz media,
phainomai, significa llegar a ser visible, aparecer, mostrarse, mientras
que la palabra a-/éthés (verdadero) significa literalmente lo no-oculto,

47 Ethica nicomachea V11, 14, 1154* 22-26.

4 Dr. W. Pape’s Griechisch-Deutsches Handworterbuch zu drei Bianden. Dritte Auflage bearbeitet von M.
Sengebusch, funfter Abdruck, Druck und Verlag von F. Bieweg und Sohn, Braunschweig: 1908. s. 1250-
1251.
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lo que no se esconde, lo que no deja de mostrarse, lo que se de-vela o
des-cubre. Asi pues, tanto en el uso que hace del verbo phainomai como
en el empleo que hace del adjetivo aléthés, Aristoteles juega de nueva
cuenta con la nocién del hacerse visible, del aparecer, del mostrarse,
del no ocultarse, no esconderse, no dejar de mostrarse, de-velarse,
des-cubrirse. Todas estas formas son atributos de la alétheia. Pues la
a-létheia es la que no se oculta (ou lanthanei), es decir, la que se hace
visible (phainetai). Ahora bien, de lo que se trata aqui es de decir no s6lo
en qué consiste lo verdadero, sino también cudl es la causa de lo falso;
pues —dice— nos persuadimos mas en relacion con la verdad cuando se
nos muestra fundada la causa de por qué es imaginado como verdadero
algo que no es verdadero.

Por lo que no es verdadero (ouk on aléthés) debemos entender aqui
la afirmacién de que los placeres corporales son preferibles; pues los
placeres del cuerpo no son elegibles, de modo que es falso afirmar que
los placeres corporales son preferibles. Lo verdadero es que los pla-
ceres preferibles y elegibles por si mismos son los no corporales. Por
placeres corporales debemos entender aquéllos a los que precede dolor
y que hacen las veces de remedio*’, como el placer del alimento, de la
bebida, del sexo, el placer de la venganza y el que deriva de la ingestion
de objetos extrafios a la naturaleza del cuerpo o sustancias toxicas como
alcohol y drogas, o alcaloides y medicamentos. Por placeres no corpo-
rales debemos entender aquéllos a los que no precede dolor alguno y
que se disfrutan no como un remedio o curativo a un dolor, sino por si
mismos; por ejemplo, el placer de pensar, de contemplar, de escuchar;
pues estas actividades, a diferencia de aquellos objetos, se buscan y se
disfrutan por si mismas, sin que les preceda ningiun dolor™®.

Asi pues, retomando el hilo de nuestra exposicion, segun la ex-
plicacion de Aristoteles, la procuracion de placer llega a ser como un
remedio (iatreia) del dolor, y por esa razon ciertos placeres corporales

4 Ethica nicomachea V11, 14, 1154b 17-19.

0 Cfr. Ethica nicomachea 1, 6, 1096b 17. Magna Moralia (MM) 11, 7: “Por tanto, aqui hay dolor, donde hay
generacion de placer. Sin embargo, en el caso de la vision, de la audicion y de la percepcion olfativa no hay
precedencia de dolor; pues nadie que haya sentido placer por ver o por oler padeci6 antes dolor. Y de manera
semejante también en el caso del pensamiento es posible que el que contempla algo sienta placer sin que
haya padecido antes dolor, de manera que habra una especie de placer que no es generacion”.
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se manifiestan a la imaginacion como placeres preferibles, de modo que,
cuanto mas excesivos son los dolores percibidos, tanto més violentos
son los remedios que se persiguen, en la creencia de que tales placeres
curativos son buenos. El engafio consiste en la creencia de que el remedio
que produce la curacion es bueno. Ahora bien, un remedio no es bueno
en si mismo, sino que lo es por accidente, en la medida en que cura una
necesidad. Pues toda curacion lo mismo que toda operacion quirurgica
tiene relacion con algo enfermo, de modo que si una curacion es buena,
ha de serlo solo para este enfermo en particular. En cambio lo bueno
en un sentido absoluto (haplos) se dice en relacion con todo lo que esta
sano. Asi pues, lo que es bueno para un enfermo —una operacion o una
rehabilitacion— es dafiino para un hombre sano. Ademas, una peculiaridad
de aquellos que, por su naturaleza morbida —sea congénita o adquiri-
da— persiguen esa clase de curaciones, consiste en que los mismos no
pueden disfrutar de otra especie de placeres, de manera que ellos mismos
se procuran esta especie de sed.

Aunque es claro para quien ha seguido alguna vez con atencion los
tratados de Etica de Aristoteles que, al explicar la causa del engafio en
relacion con lo que verdaderamente es placentero y doloroso, tiene en
vistay se refiere sobre todo al llamado incontinente (akratés), aqui merece
especial mencion el caso de la melancolia; una especie de habito cronico
que por su naturaleza parece encontrarse mas cerca de la intemperancia
(akolasia) que de la incontinencia (akrasia):

“Los melancoélicos —dice— por su naturaleza requieren siempre de un remedio;
pues su cuerpo esta permanentemente irritado y siempre se encuentran en un
apetito violento. Y el placer expulsa tanto el dolor contrario como cualquier

otro, si es intenso, y por eso llegan a ser intemperantes y malos™'.

En este punto conviene retomar la pregunta sobre la verdad practica:
[en qué consiste y como se analiza la alétheia praktiké segun la teoria
de Aristoteles? La cuestion acerca de la verdad practica se encuentra
estrechamente vinculada a la pregunta sobre la causa del movimiento
en el ser humano (dnthropos). La accion (praxis), en efecto, es una es-

U Ethica nicomachea V11, 14, 1154b 11-15.
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pecie de movimiento®* que se origina dentro del alma como resultado
de un proceso deliberativo™ y de una eleccion. Dado que la eleccion
es resultado de un proceso deliberativo previo, y deliberar es lo mismo
que razonar**, pero un razonamiento supone la palabra (ldgos), de ahi
se sigue que los demas animales no participan de la accion, en la medi-
da en que tampoco participan de palabra (/ogos). La accion (praxis) es
una especie de estructura psiquica que se compone de una deliberacion
(bouleusis), la cual tiene a su vez como fin una eleccion (proairesis). Y
la eleccion es el principio de la accion, en el sentido de causa de donde
procede el principio del movimiento. Asi pues, si el hombre, al igual que
los demas animales, se mueve por impulso o por traccion, la causa de
que ¢l se impulse hacia adelante es la eleccion. La causa que, a su vez,
lo atrae hacia adelante, es lo apetecible (f0 orekton) y lo inteligible (to
noéton). Pues ningtin animal se mueve a no ser que busque algo o huya
de algo, y busca lo bello (#0 kalon), lo conveniente (to symphéron) o lo
placentero (fo hédy), pero huye de lo vergonzoso (fo aischron), de lo
nocivo (to blaberon) y lo doloroso (0 lyperon)>. Ahora bien, no importa
si lo que mueve por traccion al animal es lo bello, lo conveniente o lo
placentero o es antes aquello que €l imagina que es bello, conveniente
o placentero; el que es bueno en cuanto al carécter (ho agathos), dice
Aristoteles, es correcto (katorthotikos) con respecto a estos objetos; el
que es éticamente malo (%0 kakos) yerra (hamartetikos)™. De ahi se puede
entender también que, asi como en relacion con la constitucion corporal
hay hombres sanos —a los que lo dulce sabe dulce y lo amargo amargo—y
hombres enfermos —a los que lo dulce sabe amargo y lo amargo dulce— asi
también en relacion con la disposicion animica hay algunos en los que,
a consecuencia del buen estado que guarda su imaginacion, las cosas
placenteras parecen placenteras y las dolorosas dolorosas, y algunos
en los que, a consecuencia de un trastorno que padece su imaginacion,
las cosas placenteras parecen dolorosas y las dolorosas placenteras. De

52 Cfr. Ethica eudemia (EE) 1, 6, 1222b 29. Aristoteles, Etica nicomdquea-Etica Eudemia, Introd. Emilio
Lledo fiigo, Trad. y notas por Julio Palli Bonet, Gredos (Biblioteca Clasica Gredos), Madrid, 1985.

3 Cft. J. Araiza, “Etica nicomaquea 111: la deliberacion”, en: Nova Tellus Anuario del Centro de Estudios
Clasicos, 19-2, Instituto de Investigaciones Filologicas, UNAM, 2001 (55-67).

3 Ethica nicomachea V1, 2, 1139a 12-14.

3 Cftr. Ethica nicomachea 11 2, 1104b 30.

3¢ Ethica nicomachea 11 2, 1104b 33.
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este modo, hay algunos que persiguen lo vergonzoso como algo bello, lo
nocivo como algo conveniente y lo doloroso como placentero, y huyen
de lo bueno, de lo util y lo agradable como si fuesen respectivamente
algo malo, nocivo y doloroso.

Todo el proceso y el desplazamiento de lugar en el humano se
presenta en forma de razonamiento y como un movimiento en el que
participan dos facultades del alma: el apetito (drexis)’’ y el pensamiento
(dianoia). Dado que un razonamiento se compone de dos premisas —la
una universal, la otra particular— y, ademas, de una conclusion, la accion
es como la conclusion del razonamiento®®. Por ejemplo, si hay sed, el
deseo (epithymia) dice “debo beber”; ahora bien, “esto es bebible” — dice
la percepcion sensorial o la phantasia o el intelecto— de modo que al
punto bebe®’. La premisa particular es una opinion respecto del objeto
sensible: “esto es bebible”; y dicha opinidn de que “esto es bebible” es la
que da impulso y orientacion a la accion concreta de beber®. Lo bebible,
asimismo, es lo apetecible, aquello que en tanto que causa final mueve
sin ser movido. Tal como el objeto amado (70 eromenon) mueve al sujeto
amante (/10 erastés) y el objeto deseado (f0 epithyméton) mueve al sujeto
deseante (ho epithymon) —pues el objeto mueve al sujeto sin moverse—,
asi lo que parece placentero mueve al hombre sin moverse. Es evidente,
por otra parte, que el sujeto amante o deseante no se mueve excepto si
le parece que el objeto es sobre todo placentero. Pues si le parece que es

57 Apetito (drexis) es una especie de movimiento en acto: Cfr. De anima I11 10, 433b 18; pero hay tres espe-
cies de apetito: anhelo (boulesis), furia (thymos) y deseo (epithymia). El anhelo es apetito de lo bello, pues
anhelamos cuando creemos que algo es bello; sin embargo, por esta misma razon, es apetito de las cosas
convenientes; pues, por ejemplo, si anhelamos estar sanos, anhelaremos también las cosas saludables; pues
éstas son aquellas que nos convienen para producir y preservar la salud. El anhelo (boulesis), por tanto, se
refiere a lo bello, a lo bueno y a las cosas convenientes. La furia (thymds) es apetito de venganza y se refiere
alos actos vengativos (ta timoretikad); por eso podriamos afirmar que esta especie de apetito es practicamente
lo mismo que la ira (orgué), pues la ira, segun nos dice Aristoteles en Arte retorica 11, 2, 1378a 31, es apetito
de venganza (orexis timorias). El deseo (epithymia) es apetito de lo placentero, pues por el deseo se hacen
cuantas cosas son imaginadas placenteras.

8 Del movimiento de los animales, De motu animalium, 8, 701* 22. Version castellana: Aristoteles, Sobre
las partes de los animales-Sobre el movimiento de los animales-Sobre la marcha de los animales, Trad.
Rosana Bartolomé, Introd. y notas. Alfredo Marcos (pp. 179-195), en: http://www.fyl.uva.es/~wfilosot/we-
bMarcos/textos/PA.doc

3 Cfr. De motu animalium, 8, 701* 32. Es asi como el animal humano se impulsa a moverse y a actuar, la
causa ultima del movimiento es el apetito (drexis) y este se produce dentro del hombre o bien a través de la
percepcion sensorial, o bien a través de la phantasia o mediante la inteleccion.

€ Ethica nicomachea V11, 1147b 9-10.
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bello o que conviene, también le parece placentero. Es decir, se mueve
por resultado de una especie de opinion. Por eso afirma Aristoteles que
“Apetecemos porque nos parece, no nos parece porque apetecemos”!. Es
decir, opinamos porque hemos escuchado o hemos sido persuadidos de
que algo es bello o placentero, y por causa de esta conviccion apetecemos
aquello que nos parece deseable. El deseo, por consiguiente, no se da sin
la participacion de la opinidn. Pero, dado que la opinion tampoco se da
sin imaginacion, de ahi se sigue que todo deseo se acompaina asimismo
de imaginacion. Es deseable, en efecto, aquello que es imaginado bello
(epithyméton men gar to phainomenon kaloén®?).

Ahora bien, el apetito (orexis) y la phantasia pueden ser o correctos
o incorrectos. Por esa razon lo apetecible siempre mueve, sea en tanto
que bien o en tanto que bien imaginario®. Y lo apetecible es imaginado
siempre placentero, lo contrario de lo apetecible —lo huible— es imaginado
en cambio doloroso. De modo que lo uno se busca y de lo otro se huye.
Por tanto, lo que mueve al animal por traccion es o el bien o aquello que
se imagina que es un bien, y esto es el bien practicable, y lo practicable es
aquello que puede ser de otra manera®. Y es aqui en donde puede tener
lugar el error (hamartia), lo falso (psetidos) y el engafio (apaté). Pues
la opinién y el razonamiento —a diferencia del intelecto, la ciencia y la
prudencia— admiten la posibilidad de ser también falsos.

Es claro, por otra parte, que hay dos especies de conocimiento: el
conocimiento universal y el conocimiento particular, de la misma manera
en que un razonamiento se compone de una premisa universal y de otra
particular. La premisa particular, como queda dicho, es una opiniéon que
cae dentro del &mbito de lo particular, ambito en el que la percepcion
sensible es soberana.

Cuando de las dos formas de opinion resulta una sola, entonces el alma
debe necesariamente en la dimension del pensamiento afirmar y decir s7 al
resultado obtenido, mientras que en la dimension de los hechos practicos,
en los que la opinion se dirige hacia la accion, debe al instante poner en
obra el resultado obtenido. Por ejemplo, en el razonamiento préctico:

" Metaphysica Lambda, 7, 1072* 29.
2 Metaphysica Lambda, 7, 1072 27.
% De anima, 433* 27-29.
% De anima, 433* 29-30.
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“Todo lo dulce debe gustarse;
esto es dulce,

La conclusion llega a ser lo mismo que la accion:
por tanto, esto debe gustarse”.

Pues necesariamente el que esté en posibilidades de hacerlo y no sea
impedido, realizara la conclusion de su razonamiento: disfrutara esto que
es imaginado dulce. En este punto conviene sefialar que, en conformidad
con la teoria de la accion en Aristoteles, se da una relacion de analogia
entre bondad y verdad, maldad y falsedad: aquello que en el registro del
pensamiento practico (en dianoiai praktikéi) es afirmacioén y negacion,
eso mismo en el registro del apetito (en oréxer) es persecucion y huida®.
La eleccion es un compuesto de pensamiento (didnoia) y de apetito
(orexis), de razon y de impulso irracional; de modo que, si la eleccion
es excelente, es necesario que el pensamiento sea verdadero y el apetito
sea correcto®. Y el apetito persigue los mismos objetos que la razon
afirma. Estos son, pues, el pensamiento practico y la verdad practica®.
Si, entonces, en conformidad con esto el pensamiento es falso, es nece-
sario que el apetito no sea correcto. Y si el pensamiento no es verdadero
o el apetito no es correcto, no es posible que la eleccion sea excelente.
(Pero qué significa que la eleccion sea excelente? Por eleccion excelente
(proairesis spoudaia) debemos entender algo semejante a lo que ocurre
al arquero cuando este acierta en el blanco. En la esfera de la accion, en
efecto, es posible acertar lo mismo que errar, y solo se acierta de una
manera: cuando se da en el centro; en cambio se yerra de muchas. Y el
acierto es doble: por un lado, se acierta en la dimension del pensamiento;
por otro, se acierta en el registro del apetito irracional. Y entre lo primero
y lo segundo hay una relacion de analogia, pues el acierto en el pensa-
miento es verdadero, mientras que el acierto en el apetito irracional es
correcto. La funcion de la deliberacion consiste precisamente en calcular

% Ethica nicomachea V12, 1139* 21.
% Ethica nicomachea V1 2, 1139a 23.
7 Ethica nicomachea V1 2, 1139a 26.
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con vistas a los hechos practicos y en ver de qué modo se acierta y se va
a alcanzar el objetivo; el que delibera es como el arquero que estira la
cuerda y apunta la flecha en la direccion correcta, calculando —segun la
fuerza de su arco, la distancia y la posicion del objeto— dar en el blanco
o lo mas cerca del blanco. Que el blanco hacia el cual apuntamos es la
felicidad, como elabora el alma el trabajo de la deliberacion y en qué
sentido ese proceso es obra de la prudencia (phronésis), ha sido expuesto
ya en dos escritos previos®.

Asi pues, Aristoteles define la eleccion como intelecto apetitivo o
como apetito intelectivo, y afirma que el hombre se encuentra constituido
por un principio de esta clase®: es decir, el hombre es un compuesto de
alma y cuerpo, es un compuesto de intelecto y de impulso irracional, de
razon y de pasiones. La eleccion excelente es posible para el hombre
gracias a la posesion de la virtud. En efecto, nadie elige nada si no es
con vistas a un fin. Y la eleccion puede ser excelente o mala; es excelente
cuando el hombre elige a partir de la excelencia o virtud ética. Por otra
parte, el fin perfecto es un bien practico: la felicidad; es aquello con vistas
a lo cual todos eligen y hacen todas las cosas. Aqui surge el problema
quiza mas importante desde el punto de vista practico del que se ocupan
los tratados de ética aristotélicos: ;siempre que se da lo verdadero en el
orden del pensamiento se da lo correcto en el registro de los apetitos? ;O
aun cuando se diera lo verdadero en el pensamiento practico podria darse
de manera simultanea lo incorrecto en la realizacion de los apetitos? Este
es el caso, en efecto, del llamado incontinente (akratés), en el que se da
un comportamiento absurdo. Pues es akratés aquel que no se equivoca
con el pensamiento sino en el apetito; es aquel que, a pesar de que sabe
qué es lo que le conviene hacer y de qué cosas le conviene huir, es mo-
vido por su deseo a realizar lo contrario de lo que su razon le ordena, y
termina actuando en conformidad con su deseo (epithymia), aun cuando
su pensamiento, siendo verdadero, le indica lo contrario. Por tanto, el
incontinente no es prudente, pues prudente es el que no solamente sabe

68 Cfr. J. Araiza, “Etica nicomaquea TII: la deliberacién”, en: Nova Tellus Anuario del Centro de Estudios
Clasicos, 19-2, Instituto de Investigaciones Filologicas, UNAM, 2001 (55-67); y “La relacion entre phronésis
y sophia, entre bios politikos 'y bios theorétikos en Magna Moralia y en Ethica Nicomachea de Aristoteles”,
en: Nova Tellus, Anuario del Centro de Estudios Clasicos, 25-2, Instituto de Investigaciones Filologicas,
UNAM, 2007 (183-207).

% Ethica nicomachea V1 2, 1139b 4.
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qué es lo que conviene hacer y de qué acciones conviene huir, sino el que
es al mismo tiempo consecuente y actiia en conformidad con ese saber.
Pero hemos de volver un poco mas adelante a este problema.

Reflexionar, deliberar y razonar con vistas a la accion es funcion de
la prudencia. Pero no hay prudencia sin virtudes éticas ni virtudes éticas
sin prudencia. De ahi que la respuesta a la pregunta como se adquiere la
verdad practica —segun la perspectiva de la filosofia de Aristoteles— im-
plique necesariamente el recurso de la virtud ética. Por virtud ética (areté
ethiké) en Aristételes no hay que entender en absoluto implicacion algu-
na de ley moral, obligacion o deber. Poseer la virtud o excelencia ética
consiste en verdad en algo mas sencillo de lo que comunmente se cree:
no es otra cosa que tener una disposicion proporcionada e intermedia, es
poseer la mejor disposicion habitual del caracter (héxis éthiké), animica
o psiquica’ en relacion con las pasiones. Por ejemplo, asi como la fun-
cion del ojo es ver, y la virtud del ojo consiste en ver bien, pero un ojo
enfermo no ve bien; asi como la funcién del pie es caminar, y la virtud
del pie reside en caminar bien, pero un pie enfermo no camina bien; asi
como la funcidn del arquero es tirar al blanco y la excelencia del buen
arquero es dar en el blanco, asi también la funcion del hombre consiste
en vivir y la excelencia del hombre reside en vivir bien. Ciertamente la
funcion del hombre no consiste en vivir en tanto que animal o en vivir
como viviria una planta, sino que consiste en vivir en tanto que hombre.
Y la virtud para el hombre consiste en vivir bien y en actuar bien. Para
decirlo con un par de ejemplos, posee la virtud ética aquel que, al actuar
0 ponerse en movimiento no cae en ninguno de los extremos en relacion
con la pasion. Ejemplos de pasion tenemos en la ira (orgé), la ambicion
(pleonexia), el temor (phobos) y el deseo (epithymia).

En relacion con la ira, por ejemplo, hay una manera intermedia de
conducirse, situada entre dos extremos diametralmente opuestos: se
encuentra en la mejor disposicion habitual quien considera todas las
circunstancias particulares de la accion y no se comporta en relacion con
laira como el irascible, pues se aira con quien conviene, como conviene;
por lo que conviene, cuando conviene y cuanto conviene. El irascible,
en cambio, al igual que el insensible de ira, se engafia con respecto a lo

0 Psyché significa alma.
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conveniente en cada situacion particular. El irascible se aira con quien
no conviene, cuando no conviene, por lo que no conviene, cuanto no
conviene o como no conviene; el insensible de ira, a su vez, no se aira
ni siquiera cuando conviene, por lo que conviene, cuanto conviene ni
con quien conviene. Es una especie de tarado. El que se ubica hacia el
término medio entre estos dos es el llamado hombre apacible, manso.
No es pues como el irascible, porque, si se aira, se aira con quien con-
viene, en el momento oportuno y nunca lo hace violentamente ni por un
tiempo largo; ni es como el insensible de ira, porque no deja de mostrar
su indignacion cuando merece la pena.

En relacion con el dinero y los bienes econdmicos hay también una
manera intermedia de conducirse y dos extremos: es prodigo (dsotos)
quien gasta en toda ocasion, con quien no conviene, cuanto no conviene
y como no conviene; es avaro (aneletitheros), en cambio, el que no gasta
ni siquiera cuando conviene ni cuanto conviene ni con quien conviene.
En ambos casos el trastorno en relacion con su afecto por el dinero parece
que tiene que ver de algiin modo con el temor a la muerte: el prodigo es
aquel que gasta como si fuera a morir en seguida, es aquel que no busca
ni siquiera la preservacion de si mismo: d-sotos, en efecto, significa el
que no se salva; el avaro es el que ahorra como si hubiera de vivir eter-
namente; es el que se comporta en relacion con los bienes econdémicos y
con el dinero como un esclavo. El prodigo es el que gasta sin medida no
solo con conocidos y familiares, sino que despilfarra su fortuna aun con
extrafos y desconocidos y nunca discierne las circunstancias particulares:
con quién conviene gastar, cuando, cuanto, por qué, como, para qué, etc.;
el avaro es, en cambio, aquel que nunca gasta ni con desconocidos ni con
conocidos, y el que no gasta ni siquiera con sus padres, con su esposa
o hijos, v, si lo hace, ha de ser un gasto pequefio o lo hace con dolor. El
que se ubica hacia el término medio entre el manirroto y el avaricioso
es el llamado liberal (eleuthérios), es decir, el que gasta en la ocasion
conveniente, la cantidad conveniente, con la persona que conviene, en
la manera en que conviene y por la razon conveniente.

Algo semejante ocurre en relacion con el temor y el deseo: es posible
temer y desear lo que conviene, cudnto conviene y como conviene o bien
equivocarse en cada caso. El que acierta en el caso del deseo es templado
(sophron)y el que no se equivoca en relacion con el miedo es el llamado
valiente; el temor al que concierne la valentia y sus extremos opuestos
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se refiere sobre todo a la muerte. Es valiente, pues, el que en relacion
con la muerte teme en la medida, por la razon y en las circunstancias en
que conviene temer. El yerro se da de dos maneras: es cobarde el que
teme lo no temible (pues a veces es preferible una muerte por una causa
bella, antes que sufrir una vida vergonzosa), o el que teme el objeto mas
de lo conveniente o de una manera intensa; es temerario, en cambio, el
que no teme en absoluto el objeto ni siquiera cuando conviene temerlo,
por ejemplo, para quien tiene una buena disposicion en relacion con el
miedo, es temible una muerte vergonzosa. El templado se encuentra hacia
un punto medio entre el intemperante y el insensible respecto de placeres
corporales. El intemperante (akodlastos) es aquel que siente placer con lo
que no conviene, COMo no conviene y cuanto no conviene y cree que eso
es lo mejor; el insensible es por el contrario el que no desea ni siquiera lo
que conviene, cuanto, cuando ni como conviene. Dado que se encuentra
hacia el medio entre el intemperante y el insensible, el templado es el
que ni desea lo que no conviene, ni deja de desear lo que conviene’'. La
templanza (sophrosyné) es simplemente el mejor habito que podemos
alcanzar en relacion con los placeres corporales’.

Nuestra relacion con el deseo puede ser correcta o incorrecta, segun
la clase de deseo, pues hay dos especies: uno natural y otro no natural.
El primero es comun a todos los hombres y el yerro en tal caso se da
solamente por exceso. En cambio el deseo no natural es aquel que no
conviene bajo ningun aspecto ni medida. En efecto, con respecto al
deseo se da el yerro de dos maneras y seglin las dos clases de objeto
mencionadas. Es comtn a todos los hombres y natural, por ejemplo, el
deseo del alimento, de la bebida y del sexo, pues todos sentimos por
naturaleza cierto placer al satisfacerlo (pues, como dice Homero, e/ jo-
ven en el vigor de la edad desea el lecho™), y el yerro se da en este caso
solamente en un sentido: por disfrutarlo mas de lo conveniente. Comer,
beber y tener relaciones sexuales son actividades no s6lo necesarias y
naturales, sino también saludables. No obstante, lo mismo la gula, el
alcoholismo y el excesivo sometimiento del cuerpo al contacto sexual
danan, evidentemente, la salud.

"' Ethica nicomachea 111, 15, 1119b 16.
2 Magna moralia 1,21, 1191* 37.
3 Ethica nicomachea 111, 13, 1118b 10.
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En cambio, son deseos adquiridos y particulares aquellos que varian
en cada caso particular. Por ejemplo, el deseo de comer tierra, gusanos,
o de comer carne humana, el deseo de ultrajar y abusar sexualmente de
nifios o de cometer homicidio. Las causas son algin tipo de mutilacion
psiquica, la costumbre o una especie de perversion natural™. A diferencia
de los comunes y naturales objetos del deseo, los adquiridos y particulares
mueven a yerro en muchos sentidos. Aquellos que los padecen, como es
el caso de los incontinentes, desean evidentemente lo que no conviene, y
lo saben; y si desean también lo que conviene, lo desean mas de lo que
conviene o mas de lo que los desea la mayoria o como no conviene. Los
intemperantes por su parte son aquellos que yerran absolutamente en la
clase de objeto, pues desean como bueno lo malo y creen que nada hay
mejor que gustar lo que les parece placentero. Ademas, no solamente se
equivocan en uno de los aspectos particulares —qué conviene, cuando,
cuanto y como conviene— sino en todos a la vez”.

Es posible desear, pues, lo conveniente pero de manera no conve-
niente o también desear lo que no conviene. Si a pesar de que el objeto
deseado es conveniente hay engafio, entonces el yerro se produce por
desearlo como no conviene o cuanto no conviene. El yerro se da en su
realizacion, como esté dicho, por caer en el exceso. Pero si el objeto que
se desea es vergonzoso, entonces el yerro no es por exceso sino que lo es
absolutamente. Por ejemplo, alguien podria desear a la mujer de su amigo
y desearla intensamente. Por lo general, en efecto, esta especie de deseos
es vehemente. Frente a un deseo de esta especie, el pensamiento (didnoia)
podria o ser verdadero o ser falso. Si el pensamiento es verdadero habria
en cuanto al apetito (drexis) dos posibilidades: supongamos que alguien
desea seducir a la mujer de su amigo sabiendo que no es correcto su de-
seo. Su pensamiento intenta disuadirlo de realizar aquello que imagina
como dulce, pero su deseo lo impulsa a su cumplimiento. Frente a esta
especie de deseo hay una alternativa: o realizarlo o no realizar el deseo.
Dado que el intelecto es principio y el pensamiento es verdadero, el sujeto
actuante actlla correctamente si su accion concuerda con lo que indica
su pensamiento. Si, a pesar del apetito de lo placentero que se orienta
en una direccion opuesta a la del pensamiento, el cuerpo es movido en

" Cfr. Ethica nicomachea V11, 5, 1148b 17.
5 Cftr. Ethica nicomachea 111, 11, 1118b 8 ss., VII, 5, 1148b 15 ss.
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la misma direccion que el pensamiento verdadero —en la medida en que
el sujeto actia en conformidad con la razon— habré continencia; pero si
el cuerpo es movido por el apetito en sentido contrario a lo que dice el
pensamiento, entonces habra incontinencia; pues, a pesar de que el pensa-
miento es verdadero el apetito no es correcto, y se actiia en conformidad
con el impulso del apetito irracional. Si el pensamiento, por otra parte,
es falso, entonces no cabe la posibilidad de que el apetito sea verdadero.
Por ejemplo, si piensa que debe seducir a la mujer de su amigo y que eso
es lo mejor, pues toma como punto de partida la premisa de que todo lo
que se imagina dulce debe gustarse, entonces el yerro sera absoluto, pues
el intelecto practico en €l se encuentra absolutamente eclipsado.

Este es un problema crucial del que se ocupa la ética aristotélica y
que no debe pasar inadvertido a quien investiga la cuestion de la verdad
practica. El fendmeno de la continencia, incontinencia e intemperancia
constituye el centro de la cuestion sobre la verdad practica y la teoria de la
accion en Aristoteles’. Aunque estos tltimos dos habitos —incontinencia
e intemperancia— tienen por objeto el deseo y los placeres corporales —el
deseo en efecto, es apetito de lo placentero, de la bebida, de la comida
y del sexo— su estructura es en cierto sentido opuesta y sus modos de
ser contrarios. Al leer en Aristoteles la distincion entre deseos malos y
deseos buenos alguien podria oponer la objecion de que al Estagirita le
paso inadvertido el hecho de que los deseos son relativos y que, por tanto,
no pueden ser malos o buenos por si mismos. De la dificultad de si lo
bueno y lo malo es relativo o no lo es, hemos de ocuparnos en otro lugar.
Baste por el momento con sefialar que este problema no pasa inadvertido
a la filosofia de Aristoteles. Pues, segtn el Estagirita, en los fendmenos
animicos sucede algo analogo a lo que ocurre en los fendmenos corpo-
rales”’. Ademas, si el bien fuese algo relativo, entonces ocurririan los
absurdos en los que cae la tesis de Protagoras, segun la cual, la medida
de todas las cosas es el hombre. En tal caso, dice Aristoteles, la misma
cosa seria al mismo tiempo verdadera y falsa’. Asi pues, en el ambito

6 Su teoria acerca de estos tres habitos se encuentra expuesta y desarrollada sobre todo en dos de las tres
éticas que nos han sido conservadas: Ethica nicomachea (EN) V11, y Magna moralia (MM) 11 6. Cfr. Ethica
eudemia 11, 7-9.

7 Cfr. nota al pie de pagina n°® 15.

8 Cfr. Aristoteles, Metaphysica V, 5, 1009%, 1X, 3, 1047* 6, X 1, 1053* 35.
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de la ética tendriamos que admitir el absurdo de que el deseo de matar a
otro hombre, de robar, de comer carne humana o de tener un encuentro
sexual con la mujer del amigo es bueno y es malo segun le parezca a cada
uno y que no es malo per se. Tampoco al médico le seria licito hablar de
enfermedad o salud en el caso de un cuerpo enfermo o de uno sano, pues
ambas cosas, enfermedad y salud, serian anadlogamente relativas. Pero
de este problema, de como aborda la filosofia peripatética el fenomeno
de la incontinencia y de la causa del trastorno en la phantasia humana
ha de hablarse en otro lugar™.

El incontinente (akratés) es aquel que sabe qué cosas son malas;
pero, movido por el placer, las hace aun en contra de su razén, de ma-
nera que siente culpa y arrepentimiento después de haberlas realizado.
El intemperante (akolastos) es aquel que considera que las cosas malas
son buenas, de manera que las realiza sin sentir el menor remordimien-
to. Este no se castiga (a-kélastos significa literalmente, por el alpha
privativa inicial, e/ que es incapaz de castigarse. Kolasis, en efecto,
significa castigo). El primero, en cambio, carece del poder (a-kratés)
de contenerse ante sus deseos. El intemperante (akdlastos) es aquel que
parte de la premisa universal de que todo lo dulce debe gustarse, de
manera que, siempre que esté en posibilidades de hacerlo y si nada se
lo impide, gustara aquello que, segiin su sensacion, su phantasia o su
intelecto, es dulce. El incontinente parte de la premisa de que no fodo
lo dulce debe gustarse. En efecto, hay cosas que su intelecto practico le
dice que son malas, de modo que no se engafia en cuanto a la naturaleza
del objeto. No obstante, su deseo le dice que son placenteras. Su deseo,
por tanto, lo mueve a disfrutarlas aun en contra de su razon. En ambos
casos hay un engafio, pero el trastorno que padecen no corresponde a
la misma parte del alma: el intemperante tiene eclipsada su razén y no
puede discernir lo bueno de lo malo; el incontinente, en cambio, tiene
su razon en orden y sabe por su razon qué cosas conviene hacer y qué
cosas evitar. El engafio en el incontinente se da en la parte irracional del
alma, la phantasia de su parte irracional tiene un trastorno por el cual lo
placentero le parece doloroso y lo doloroso placentero. El engafio en el
intemperante se da tanto en la parte racional como en la parte irracional

7 Cftr. Ethica nicomachea libro VII.
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del alma; la phantasia no s6lo de la parte irracional sino también la phan-
tasia de la parte racional del alma se encuentran destruidas. Este ultimo,
por consiguiente, declara en relacion con lo placentero y lo doloroso
una afirmacion falsa y su deseo persigue como si fuesen correctos los
objetos que su razon le indica como verdaderos. Asi pues, el trastorno
se da no solamente en el orden de la phantasia sensitiva, sino también
en su phantasia deliberativa. El engafio en ¢l es completo. No importa
qué cosa sea aquello que el deseo le indique como placentero. Sea comer
carne humana, cometer homicidio, parricidio, filicidio, pederastia, tor-
tura, robo, secuestro, etcétera, todo esto ha de gustarlo o ha de deliberar
como y qué hacer para gustarlo. Es intemperante el que afirma, como
se dice que una vez dijo a otro a voz en cuello un poderoso empresario
maquilador de origen libanés: “No sabes lo que te has perdido, no hay
cosa mas agradable que el contacto sexual con nifios”. El incontinente,
a diferencia del intemperante, hace una afirmacion verdadera en relacion
con lo placentero: “No todo lo dulce debe gustarse”. En ¢l no se da el
engafio en el registro del pensamiento. Pues sabe, por ejemplo, que no
conviene seducir ni disfrutar a la mujer ajena, ni que todo lo que el deseo
imagine como placentero debe gustarse. El deseo podria decir, en efec-
to, que lo mas dulce de todo es comerse a un nifio o tener una relacion
sexual extrafia —como ocurria a Félaris, tirano de Agrigento, quien por
lo demas se jactaba de su poder de dominio sobre tales apetitos®*— y la
razon en el incontinente podria simultaneamente prohibir el disfrute del
deseo por considerarlo inconveniente o vergonzoso. No obstante, la fuerza
del deseo es en ¢l tan intensa y ¢l mismo tan débil, que carece de poder
(es un a-kratés) para contenerse y oponerse a su deseo. Al contrario del
continente, el cual, pese al deseo vehemente de un objeto vergonzoso
puede controlar su deseo, el incontinente es arrastrado por el apetito de lo
placentero. Como y por qué se da en la estructura animica del incontinente
este fendmeno, a qué se debe el trastorno en su imaginacion sensitiva 'y
mediante qué tratamiento seria posible curar su padecimiento, es asunto
del que habremos de ocuparnos en otra investigacion. Por el momento

80 Cfr. Ethica nicomachea V11, 5, 1149 11 ss. “Los que <padecen un trastorno> por causa de una enferme-
dad, como la epilepsia o la locura, son morbidos. Es posible a veces poseer no solamente alguna de estas
afecciones y no ser dominado por ellas, me refiero por ejemplo al caso de Falaris, si <es que es verdad que>
se dominaba al sentir el deseo de comerse un niflo o frente a un placer absurdo de relaciones sexuales”.
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baste sefialar que los placeres difieren con frecuencia de un sujeto a otro,
en la medida en que las mismas cosas producen a unos placer y a otros
dolor, las mismas cosas producen a unos dolor y odio y a otros placer
y sentimiento afectuoso; las cosas dulces no parecen lo mismo al que
tiene fiebre y al que esta sano ni lo caliente parece lo mismo al caliente
que al que esta débil. No obstante, en todos los casos que tienen que ver
con los objetos sensibles, lo que el hombre excelente imagina verdadero
eso es lo verdadero, y lo que le parece placentero, eso es lo placentero,
de modo que aquel que en cuanto a su caracter es bueno, ese mismo es
la medida de cada cosa y son placeres verdaderos los que asi le parecen
y cosas placenteras aquellas en la que se complace?®!.

“Y si alguien dijera que todos tienden hacia un bien imaginario (phainoménou
agathoti), pero que no son soberanos de su imaginacion (phantasia), sino que
tal cual cada uno es, tal imagina ¢l también el fin. Asi pues, si cada uno es en
cierto modo causante de su propia disposicion habitual, también sera en cierto
modo causante de su propia imaginacion. De lo contrario, nadie sera causante
del mal que él mismo hace, sino que lo realiza por ignorancia del fin...%?”

Por todo lo anterior, y dado que la imaginacion parece ser la responsable
del engafio al actuar y al moverse de lugar, es de absoluta importancia para
el hombre el cuidado desde la infancia de las costumbres y de su caracter.
Las costumbres, la parte irracional del alma y el cuerpo se generan en
el animal humano antes de que se generen en ¢l la razon y el intelecto™.
No obstante, segun la doctrina ética de Aristoteles, tanto la razén como

81 Ethica nicomachea X 5, 1176 a 15-19.

82 Ethica nicomachea 111, 5, 1114* 31 ss.

% De ahi que segiin Magna moralia deba considerarse la parte pasional o afectiva del alma como punto de
partida, antes que la razon, pues al menos en el caso del incontinente pareceria que la razén adentro no posee
en absoluto autoridad. Y la causa es la disposicion y el desorden en el que se encuentran las pasiones: “Sin
embargo, simplemente la razon no es principio ni conductor de la virtud, como creen los demas, sino mas
bien son las pasiones. Pues conviene que se engendre en primer lugar cierto impulso irracional hacia lo bello
(lo cual también se produce); luego, de esta manera, que la razén emita posteriormente sus decretos y juzgue.
Y uno podria ver esto en los nifios pequenos y en los vivientes privados de razon; pues en éstos se engendran
antes, desprovistos de razon, impulsos pasionales hacia lo bello, y sobreviniendo después la razon y estando
en consonancia, produce la realizacion de las cosas bellas. Sin embargo, si para las cosas bellas uno toma
el principio a partir de la razon, las pasiones no le acompanan dando su consentimiento, antes bien muchas
veces le contrarian (Aristoteles se refiere aqui al caso de los incontinentes); por eso la pasion, que yace en
buen estado, parece un principio para la virtud, mas que la razén”. Magna moralia 11, 7, 1206b 17.
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el intelecto son para nosotros el fin de nuestra naturaleza, y con vistas a
ellos deben organizarse tanto la generacion como el cuidado de las cos-
tumbres®. Ya desde el nacimiento de las costumbres y del cuidado que
ha de tenerse en la formacion del caracter, debe consagrarse la educacion
al servicio del intelecto y del alma, y esto es obra de la prudencia y de
la politica. Por eso, en primer lugar —dice Aristoteles—, es necesario que
el cuidado del cuerpo preceda al del alma (toii somatos tén epiméleian
anankaion einai protéran é tén tés psychés), y se dé luego el cuidado del
apetito (drexis). Pero que el cuidado del apetito irracional sea con vistas
al intelecto y el cuidado del cuerpo con vistas al alma®,

De aqui resulta evidente por qué la ética en un sentido cronologico
precede a la politica y por qué la filosofia practica (i.e. la combinacion
¢tica y politica) es anterior, a su vez, a la filosofia contemplativa. La
ética, en efecto, es una especie de arte —analogo a la medicina— que se
consagra al cuidado de si mismo, especialmente al cuidado de la parte
irracional del alma del sujeto: del deseo, del temor, la ira, la ambicién
y las demads pasiones; el politico que ha de consagrarse al cuidado de
la comunidad politica, si ha de ser considerado politico en el sentido
verdadero del término®, tendria que haber transitado por un proceso de
investigacion y transformacion de si mismo, de tal modo que sus movi-
mientos y acciones, en su relacion con los demas, no sean determinados
por sus fantasias, apetitos y pasiones, pues la capacidad de gobernar sobre
los demas es una facultad que comienza precisamente en la capacidad de
gobernarse a si mismo. Por lo demas, alguien que no es capaz de ejercer
autoridad sobre sus pasiones no puede alcanzar ni procurar a su intelecto
las condiciones Optimas para que este lleve a cabo la actividad que le
es propia. Quiza no haya un rasgo mas distintivo en la filosofia antigua
que la diferencie tanto de la filosofia moderna y contemporanea, como
el hecho de que practicamente en todas las escuelas filosoficas se da la

8 Politica V11, 15, 1334b 15-17. En castellano puede consultarse la siguiente version: Aristoteles, Politica,
Introduccion general de Miguel Candel Sanmartin, traduccion y notas de Manuela Garcia Valdés, Gredos,
(Biblioteca Clasica Gredos), Madrid, 2000.

8 Politica VII 15, 1334b 25-28.

8 Cftr. Ethica eudemia 1216*23-27: “Pero la mayoria de los politicos no alcanzan verdaderamente (alethés)
el nombre; pues no son politicos segun la verdad (kata tén alétheian); el politico, en efecto, es el que elige
las acciones bellas por causa de ellas mismas; en cambio la mayoria se apega a una vida asi con vistas a los
bienes econémicos y a su ambicion”.
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preocupacion primeramente por el cuidado del caracter y de las costum-
bres del filosofo en formacion, mientras que es posterior en el tiempo
su preocupacion por el estudio de la filosofia de la naturaleza (physiké)
y de la filosofia contemplativa (theoreétiké). Un claro testimonio de ello
lo encontramos en las palabras de Aspasio, el mas antiguo comentador
de Aristoteles, cuando dice:

“Asi pues, que la sabiduria posee un rango mas honorable que la politica,
podria uno considerarlo a partir de estas y tales cosas. La ética, como se ha
dicho previamente, es la mas necesaria. Conviene incluso que nos ocupemos
en primer lugar de ella tanto de palabra como de obra, tal como Socrates
juzgaba, no porque uno desprecie el conocimiento de las cosas divinas, ni
porque descuide la ciencia de las cosas que conciernen a la naturaleza, cual si
fuese superflua, sino por considerar necesario el cuidado del caracter (¢én toii
éthous epiméleian). También los pitagoricos educaban en primer lugar a sus
discipulos tanto en caracter como en razonamientos. Ahora bien, Aristoteles
parece estimar en grado sumo esta ensefanza (scil. la ética); y dice que ella
se refiere a lo humano™¥.

En efecto, un filésofo, tal como lo concibe el Estagirita, no es aquél que
se refugia en las palabras y cree que, aunque no ponga en practica su
conocimiento acerca de las cosas justas y templadas, s6lo por reflexionar
y por hablar bien de ellas, ya es excelente en cuanto a su caracter:

“<Los que asi proceden> hacen algo semejante a lo que los enfermos que
escuchan cuidadosamente a los médicos, pero no realizan ninguna de sus
prescripciones. Asi pues, tal como éstos no tendran su cuerpo en buen estado
al cuidarlo de este modo, asi tampoco aquéllos tendran en buen estado su
alma, al filosofar de esta manera™,

La verdad practica tiene que ver con el caracter (fo éthos), los habitos

(hai heéxeis) y las costumbres (ta éthe) del filésofo. Para decirlo en una
palabra, no puede ser llamado fil6sofo —porque no lo es— aquél que no

87 Aspasius, In Arist. Ethica Nicomachea commentaria 2.9. Cfr. Ethica nicomachea X, 10, 1181b 15.
88 Ethica nicomachea 11, 3, 1105b 12.
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se ha ocupado con esmero en el cuidado de sus pasiones, de sus deseos,
temores y apetitos. El incontinente, por lo tanto, ni es un oyente apropiado
para la ensefianza ética®’, ni es filosofo practico® ni contemplativo. No
es apto para escuchar razonamientos acerca de las acciones de la vida,
pues un incontinente vive de conformidad con sus pasiones; por la misma
razon no es un filésofo practico, pues el fin de esta filosofia es la accion,
y la accion es lo contrario de la pasion; y tampoco es contemplativo por-
que la actividad del intelecto y la vida contemplativa se dan s6lo en la
medida en que el alma se encuentra bien dispuesta para ese fin, es decir,
cuando ella se encuentra en una disposicion de ocio (scholé), libre del
jaloneo de las pasiones, en templanza, en valentia, en mansedumbre, en
liberalidad y en las demas disposiciones medias que resultan del trabajo
de la prudencia (phronésis).

La verdad practica no ha de buscarse, pues, fuera sino dentro del
alma del fil6sofo. La armonia entre el decir y el hacer, entre el dicho y el
hecho es una concordancia que se da en relacion con sus palabras y accio-
nes’!. Aristoteles llama a dicha armonia alétheia, verdad, y alétheutikos,
verdadero, a aquél que vive de conformidad con esta concordancia. La
excelencia del caracter que —junto con la amistad (philia)— se alcanza
gracias al trabajo de la prudencia se llama alétheia. Y tanto ésta como
la amistad®® son modos de ser perfectos porque se extienden a todos los
campos de la vida humana y comprenden dentro de ellas todas las demas
excelencias del caracter.

Seglin Aristoteles, la verdad es un término medio entre la jactancia
y la disimulacién. Se ubica hacia el término medio aquél que llama cada
cosa por sunombre (authékastos), aquél que es verdadero (alétheutikos)
tanto en obra como en palabra y reconoce simplemente lo que existe en
¢1, ni mas ni menos”. Es un término medio (mésos) porque es posible ser
falso de dos maneras: en relacion con las cosas que uno sabe y con las
cosas que existen en uno mismo. Si se atribuye mas cualidades de las que

8 Cftr. Ethica nicomachea 1,2, 1095 2.

% Cfr. Ethica nicomachea V11, 11, 1152b 1 Tlepl 8¢ 1" doviig kai A0Omng Oswphicat Tod TV
TOMTIKNY @LLOG0POVVTOG y X, 6, 1176* 30-b 6.

o' Cft. Ethica nicomachea 11, 7, 1108* 11; 1V, 13, 11274 20, b 2.

92 Cfr. J. Araiza, “Sobre la amistad seglin la teoria ética de Aristoteles”, en: Nova Tellus, Anuario del Centro
de Estudios Clasicos, 23-2, Instituto de Investigaciones Filologicas, UNAM, 2005 (125-159).

9% Cfr. Etica nicomaquea IV, 13, 1127a 23 ss.
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en realidad tiene, o dice saber méas de lo que sabe es jactancioso; si, por
el contrario, se atribuye a si mismo menos cualidades de las que posee
y finge que sabe menos de lo que en realidad sabe, es disimulado®. Ser
verdadero o falso en este sentido no quiere decir serlo en los contratos
ni en relacion con la justicia o injusticia —pues en tal caso se le llamaria
justo o injusto— sino que es verdadero, segiin Aristoteles, aquél que, sin
que esté en juego contrato o cosa justa alguna, dice la verdad en palabra
y obra por ser €l en su disposicion habitual y en su carécter tal como de
hecho es. Por tanto, es equitativo y amigo de la verdad (philaléthés); y
es el que dice la verdad tanto si da lo mismo decirla como si no, pero
la dird aun mas cuando no da lo mismo. Es jactancioso (alazon) el que,
por el contrario, sin mayor finalidad finge tener mas cualidades de las
que en realidad tiene; y es de naturaleza vil, pues de otra manera no se
complaceria en lo falso. Sin embargo, parece mas vanidoso que mal-
intencionado. Es posible que simule para adquirir fama u honra y en
tal caso no seria tan censurable, pero si lo hace por dinero y para sacar
provecho econdmico, es mas vergonzoso. El jactancioso puede ser como
el mentiroso (pseustés) que simplemente se complace en la mentira,
pero también puede pretender la fama o el lucro. En cualquier caso es
jactancioso por eleccion. Si finge porque pretende fama, busca un elogio
o una felicitacion; pero si lo hace por lucro, finge que sabe cosas que son
de provecho para el projimo, cosas cuya carencia le es posible ocultar
(dialathein), como ser adivino, sabio o médico (hoion mantin, sophon,
iatron). El disimulado (eiron), al contrario del jactancioso, da en cuanto
a su caracter una mejor impresion. No parece hablar con vistas al lucro,
sino por huir de tanta ostentacion. De modo que niega lo que es tenido
por valioso y prestigioso.

Asi pues, la verdad practica en Aristoteles tiene que ver con el
caracter y el modo de ser del sujeto. En efecto, en la medida en que se
define como verdadero aquél que dice tener lo que tiene y dice saber lo
que sabe, no por otra razén sino por tener un caracter tal que privilegia
la verdad antes que la falsedad, en esa medida la verdad tiene que ver
con la ética. Y parece, como puede inferirse por lo que ha sido dicho
hasta aqui, que, al menos segun la teoria de Aristoteles, el camino para

% Magna moralia 1,32, 1193a 28-38. Cfr. Ethica eudemia 111, 7, 1233b 38-1234* 3.
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alcanzar la verdad practica y evitar el engafio es el mismo que conduce
a la adquisicion del término medio en todas las esferas de la vida del
hombre: en relacion con el deseo, en relacion con el miedo, con el dinero,
con la ira, con la ambicion y con el resto de los apetitos irracionales. Y
tal es el fin de la ética aristotélica: la consecucion del término medio.
Por lo demas, en cuanto a la pregunta de si es asequible o no el término
medio para nosotros, hombres del siglo XXI, de si lo es como seria, y
si no lo es por qué no lo seria, todo ello ha de ser objeto de una inves-
tigacion posterior.
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MODI AMANDI INFIDELIUM

Jesus R. Martinez Malo

iOh esperanza mia! Me deleito en el tormento que por ti suftro.
Mientras viva, no me apartaré de ti.

Si alguien me dice: “Ya te olvidaras de su amor”,

No le contesto mas que con la ene y la o'.

De una erdtica, muy cortés, que precedio e influencio a /la
fin’amors

La primera vez que Lacan mencion6 al amor cortés —/a fin ‘amors— fue
el 19 de diciembre de 1956, en el transcurso de su seminario La relacion
de objeto y las estructuras freudianas y latltima el 15 de marzo de 1977
durante L’insu que sait de | 'une bévue s’aile a mourre. Entre estas dos
fechas lo hizo en veintiun ocasiones mas en otras tantas sesiones de
diferentes seminarios, asi como en tres textos de los agrupados en sus
Escritos. Cada una de las veces que lo hizo se sirvi6 de ¢l para sefialar,
subrayar o ilustrar algo que en ese momento de su ensefianza “tocaba”
una de las varités* del amor. Pero es, sin duda alguna, en ¢l seminario
de 1950-1960, La ética del psicoandlisis, en el que con mayor minucia
y agudeza se detuvo, dijo més de él y lo trabajo.

Si bien resulta sorprendente la agudeza de Lacan en el altimo de
los seminarios mencionados respecto al por qué y como se vale de /a

!'Ibn Hazm de Cérdoba, El collar de la paloma. Sobre el amor y los amantes, capitulo 1, “Plan de la obra,
con un discurso sobre la esencia del amor”, version e introduccion de Emilio Garcia Gémez, prologo de
José Ortega y Gasset, Alianza, El libro de bolsillo, Madrid, 2001, pp. 110-111.

2 Varités: plural de Varité: neologismo en forma de sustantivo acufiado por Lacan, por condensacién de va-
riété (variedad) y vérité (verdad). Véase: Marcelo Pasternac y Nora Pasternac, Comentarios a neologismos
de Jacques Lacan, Epeele, México, 2003, p. 299.
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fin’amors para hablar a su auditorio de la sublimacion y sus paradojas,
de las pulsiones, de das Ding, de la estética y, por supuesto, de la éti-
ca del psicoanalisis, entre otras cosas, también resulta notable la ausencia
de siquiera una referencia a otra erotica que precedio e influy6 importan-
temente en la aparicion del amor cortés, expresada en muchos cantos de
los trovadores, en la Occitania del bajo medioevo. El amor cortés llevo
a Lacan a decir que éste, con sus “técnicas”, fue “la instauracion ideali-
zadora del objeto femenino en nuestra cultura” (sesion del 10 de febrero
de 1960 del seminario mencionado). Lacan hablé de trovadores, troveros
y Minnesdnger pero nunca, ni tan s6lo una vez, hizo mencion de ninglin
poeta de al-Andalus. ;Tendria que haberlos mencionado otorgandoles el
crédito que les corresponde? ;Los conocia?

No es el motivo de este trabajo estudiar los usos que hizo Lacan de
la fin’amors en cada uno de esos diferentes momentos de su ensefianza.
Tampoco plantear qué es el amor cortés, sus caracteristicas, historia y
expresiones literarias®, entre otros topicos. Este trabajo persigue otro fin.
Su proposito es mostrar la importancia de la erdtica arabigo-andaluza, ba-
sicamente a través de un texto considerado paradigmatico, para estudiarla
y, por qué no, tal vez llegar a considerarla otra varité del amor. Erética
que en los tiempos de la historia precedi6 a la surgida del otro lado de la
geografia pirenaica a la cual influy6 en forma nada desdenable.

Modi amandi infidelium

El jardin del amor tiene florves, que no son frutas®.

Sin lugar a dudas, la historia de la civilizacion y de la cultura del medioevo
europeo no puede pensarse si se excluye a la Espafia en la que, durante

3 En dos trabajos previos he pretendido hacer esto ultimo con relacion, especificamente, a lo que Lacan dijo
de esta forma de amar en el seminario La ética del psicoandlisis. Cfr. Jesus R. Martinez Malo, “Cornatz
lo Corn™, Litoral, N° 36, Epeele, México, 2005, pp. 49-98; y “Lo trauc de lo corn. {Un nombre para das
Ding?”, Pagina Literal, N° 5-6, noviembre de 2006, San José, Costa Rica, pp. 37-58.

4 Abu Sadl, citado por René Nelli, L érotique des troubadours, Privat, Toulouse, 1963, p. 55. La fruta se
arranca del arbol o del arbusto y se come; la flor, por su hermosura, s6lo se contempla con deleite. Bella
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casi ocho siglos®, convivieron en buena parte de su geografia tres pueblos,
si bien con un origen milenario compartido, con lenguas, costumbres
y religiones diferentes —cristiana, judia e isldmica— que en comun tenian
(y tienen) ser monoteistas, de salvacion y reveladas cada una por su Dios.
Vivieron alli pueblos que convivieron y lucharon, dominaron unos y
se sometieron otros. Pero también mezclaron su sangre, su cultura, sus
lenguas, sus tradiciones y costumbres que se fueron amalgamando con
el paso del tiempo. En esta Espafia heterogénea hubo un florecimiento
de las artes y las ciencias en forma particularmente importante entre los
siglos XII'y XIII.

El amor, su concepcion y sus modi operandi no podian ser los
mismos entre los “infieles” y quienes asi los denominaron por no
seguir los preceptos de la iglesia de Roma®. A pesar de las diferencias
entre los codigos de la ética amatoria en particular y los c6digos mora-
les en general, estos pueblos convivieron codo a codo con relativa tole-
rancia y permisividad. Tan es asi que, segiin Boase, “El propdsito de la
Jjihad o guerra sagrada, no era de orden evangélico; la guerra se justificaba
para recuperar territorios que fueron tomados ilegalmente™’.

(Qué era el amor para los pueblos de al-Andalus? Para responder
esta pregunta habremos de mencionar como se consideraba a las mujeres
y cdmo vivian en estos territorios.

A pesar de que eran mas libres que en otras regiones musulmanas, si
habian nacido en noble cuna o por un distinguido matrimonio, estaban

metafora que deja ver bien la diferencia entre dos tipos de amor: el natural y el espiritual, respectivamente.
Mientras que en el primero se posee a la amada y se satisface el deseo sexual con y en ella, en el segundo
se mantiene el deseo en suspenso, exaltando la castidad, la continencia, convirtiendo asi a este amor en un
amor puro, depurado, limpio, espiritual.

5 La ocupacion arabe de Espaiia ocurrio entre el 711 y 1492, ya que fue en el primero de los afios mencio-
nados cuando cruzaron el estrecho de Gibraltar para llegar a invadir buena parte de la peninsula Ibérica. El
avance sarraceno del otro lado de los Pirineos lo detuvo Charles Martel en octubre de 732, en Potiers. La
ocupacion de la peninsula termind el 2 de enero de 1492 cuando Boabdil rindio la sitiada Granada, ultimo
reducto musulman.

%En el Cordn no se ordena imponer ésta ni ninguna otra creencia; existe, o debe existir, una libertad y respeto
en la eleccion individual, sin coaccidn alguna: “No se puede imponer la religion por la fuerza”, Coran, Sura I
“Lavaca”, Aleya 257 “Dios, protector de los creyentes”, traduccion y prologo de Juan Vernet, Plaza & Janés,
Barcelona, 1980, p. 84. Sobre la erdtica judeoespafiola en la época que nos ocupa también habria mucho por
decir. Cfr. Esther Cohen, “La sexualidad en la Cabala” (en: Esther Cohen, La palabra inconclusa. Ensayos
sobre Cabala, Instituto de Investigaciones Filologicas, UNAM, México, 2005, pp. 147-157).

"Roger Boase, The Origin and Meaning of Courtly Love. A Critical Study of European Scholarship, Man-
chester University Press, Manchester, 1977, 1977, p. 73.
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vigiladas por el raqib (mientras que sus vecinas occitanas lo estaban por
el gardador). Pese a que el libro sagrado del Islam® prescribe la igualdad
entre hombres y mujeres, a aquéllos les otorga preeminencia’ y a ellas
les ordena obediencia total a sus maridos bajo severas penas y castigos
en caso de incumplimiento:

Los hombres estan por encima de las mujeres, porque Dios ha favorecido a
unos respecto de otros, y porque ellos gastan parte de sus riquezas a favor
de las mujeres. Las mujeres piadosas son sumisas a las disposiciones de
Dios; son reservadas en ausencia de sus maridos en lo que Dios mandé ser
reservado. A aquellas de quienes temais la desobediencia, amonestadlas,
mantenedlas separadas en sus habitaciones, golpeadlas. Si os obedecen, no
busquéis procedimiento para maltratarlas'.

Este papel preeminente del hombre se debe al lugar que ocupaba —y
ocupa— en la umma, la colectividad unitaria. La mujer adualtera, manda
Al-qur’an" (Coran), debe ser severamente castigada: “Contra aquellas
de vuestras mujeres que cometen fornicacion, buscad cuatro testigos de

entre vosotros. Si dan fe contra ellas, mantenedlas cautivas en las habita-

ciones hasta que las llame la muerte”'?; aunque en otra parte ordena para

quienes cometen adulterio —sin distincion del sexo— cien azotes delante
de testigos de este castigo, antes de morir apedreados'.

La poligamia masculina estaba y estd permitida por la sharia o ley
coranica, al igual que la existencia del harim (harén) o del saray (serra-
llo). Para las mujeres era regla el uso, fuera del espacio doméstico, del
hijaab (velo que cubre el pelo, el cuello y el pecho)', del jimar (velo

8 La palabra Islam se refiere al completo abandono a la divinidad.

° Dice asi el libro sagrado: “Las mujeres tienen sobre los esposos idénticos derechos que ellos tienen sobre
ellas, segun es conocido; pero los hombres tienen sobre ellas preeminencia”. Cordn, op. cit., Sura I “La
vaca”, Aleya 228 “Repudiacion”, p. 318.

10 Cordn, op. cit., Sura IV “Las mujeres”, Aleya 38 “Consejos a los creyentes”, p. 112.

" Al-qur an, literalmente significa “recitacion”, pues esa fue la orden que el arcangel Gabriel diera a Mahoma:
propagar, en forma recitada todo lo que la divinidad le comunicaba. Fue redactado pocos afios después de la
muerte del Profeta y su segunda redaccion, la definitiva, fue en el afio 650. Se divide en 114 suras o capitulos
formados por versiculos rimados, complementado con los hadith, que son breves narraciones sobre actos o
palabras de Mahoma que fueron transmitidas oralmente a sus primeros discipulos.

12 Cordn, op. cit., Sura IV “Las mujeres”, Aleya 19 “Sobre la fornicacion”, p. 110.

13 Cordn, op. cit., Sura XXIV “La Luz”, Aleya 2 “Contra la fornicacion”, p. 315.

14 La palabra Hijaab viene del arabe jajabah, que quiere decir “mantener fuera de vista o esconder”.
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que cubre por completo la cabeza, ademas del cuello y pecho) o hasta del
hichab (velo que cubre, ademas, la cara y ambas manos), dependiendo
de la clase social a la que perteneciera su portadora, pues mientras mas
alto rango tenia —tiene— menos deberia mostrar. Porque Allah dice: “Di a
las creyentes que bajen sus 0jos, oculten sus partes y protejan sus partes
privadas excepto lo que tiene que verse, jCubran su seno con el velo!
[sobre su Juyubihinna]'”.

Mas adelante insiste: “jOh, Profeta! Di a tus esposas, a tus hijas, a las
mujeres creyentes, que se cubran desde arriba con sus vestidos. Esto es
lo més adecuado para que se las reconozca y no sean molestadas. Allah
es indulgente, compasivo'¢”.

Eluso del velo, en cualquiera de sus modalidades, implica un acto de
sumision y de obediencia a Allah, al mismo tiempo que se convierte en
un signo de castidad, pureza y rectitud en la mujer que lo porta. “Protege”
a la mujer de las miradas deseantes de los hombres y evita que surja en
quien lo porta el deseo por alguien a través de la mirada. Es decir, evita
que el deseo —el demonio— “entre” por los ojos. El uso del velo, ademas
de ocultar las “partes” de la mujer y preservarla del embate y el acoso
masculino para mantener su ird (honor), al mismo tiempo la convierte
socialmente en un ser anéonimo ya que al ocultar su rostro y cuerpo la
vuelve carente de una imagen propia, visible para otros; sin fisonomia,
igual que todas las demas, la torna indistinguible; es una mas sin una
identidad social visible; no puede ni debe ser reconocida visualmente; se
limita a ser un ente de quien so6lo se sabe o se supone que es mujer por
el velo que la cubre, pero sin un cuerpo discernible, sin rostro, sin piel,
sin atributos fisicos visibles; una especie de ser etéreo sin sexo corporal
distinguible, excepto por el ropaje que lo cubre, pues, como tal, el cuerpo
que lo porta esta oculto a la mirada de los otros. Las mujeres que usaban y
usan estas vestimentas estan insertas en un sistema religioso-legal-social
que da forma, a su vez, a un sistema de codigos, preceptos, reglas y valores
que las estructuran y norman subjetivamente. La mujer occidental deja

15 Cordn, op. cit., Sura XXIV “La Luz”, Aleya 31 “Disposiciones relativas a las mujeres”, p. 318. El término
Juyubihinna es ambiguo, en alguna traduccion se usa “pecho o seno”, en otra “escote”, por eso he optado
por poner entre corchetes el término en la lengua original.

16 Cordn, op. cit., Sura XXXIII “Los partidos”, Aleya 59 “Relaciones de los creyentes con Mahoma”,
p. 377.
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ver no so6lo la cara sino el cuerpo y esta “visibilidad” permite, ademas
de reconocer y ver, imaginar las caracteristicas de su anatomia.

(Como seran los efectos del reconocimiento —o los de la falta de
éste—en una mujer islamica que, en la calle, en la plaza publica, es “igual”
en su apariencia a todas las demas y no tiene facciones ni contornos
anatdmicos propios, visibles para el otro que le permitan distinguirla de
las demas? ;Qué hay debajo de la burka o burga (el caso méas extremo),
en la que hasta los ojos de su portadora estdn cubiertos de manera de
poder ver pero no ser vistos? En todo caso es por la voz, y sélo en caso
de poder hablar con alguna, como podria reconocerse a una mujer en su
singularidad corporea.

Con esta precaucion tomada, y generalmente acompafiadas por un
mahram (el esposo o algun pariente masculino) o por el ragib (el cui-
dador, si eran nobles o tenian un marido rico que pudiera costearlo) y
solo hasta la llegada del ocaso, podian salir a la calle, acudir a los bafos
publicos, a plazas y mercados, ademas de ocuparse de los asuntos de
su hogar (la alimentacion, el aseo y por supuesto la crianza de los hijos
bajo la mirada del marido); debian obediencia total a su esposo, alre-
dedor del cual gravitaba su existencia. La al ‘udra (virginidad) debia
ser conservada hasta el matrimonio. Una vez consumado éste, la mujer
tenia el mismo derecho que el hombre para pedir su anulacion, aunque
al hombre le bastaba decir frente a dos testigos que repudiaba a su mujer
para que este acto se considerara consumado. En los oficios religiosos,
en la mezquita, estaba excluida su participacion; tenian designado un
lugar especial detras de los hombres, los jovenes y los nifios para que
no fueran miradas ni tuvieran la posibilidad de mirar la cara a los hom-
bres; a las “impuras” (mujeres menstruantes) les estaba vedado pisar tan
sagrados recintos.

En su Collar, Ton Hazm hace una amplia lista de los oficios feme-
ninos!’. Las gayna o muganniya eran mujeres, en su mayoria garija
(esclavas), que por su gracia y dotes se dedicaban al canto, asi como al
baile; fueron muy apreciadas, reconocidas, en ocasiones hasta remune-
radas en los circulos de la nobleza. Las katiba eran secretarias o copistas
que, por su buena caligrafia y redaccion, reproducian el sagrado libro

17 Ibn Hazm, op. cit., capitulo 11 “Sobre el mensajero”, pp. 148-150.
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o escribian cartas para otros. Entre los siglos VIII y XII se han logrado
ubicar y hasta biografiar a treinta y nueve poetisas de al-Andalus'®, nobles
unas, otras esclavas y algunas mas liberadas; mujeres cultas que vivian
en los medios cortesanos, entre las que destaco Wallada®.

A diferencia del cristianismo, para el cual aquello del orden de lo sexual
era reprobable y hasta condenable®, por lo menos en el Islam medieval
andaluz, el goce y las satisfacciones del sexo eran considerados como un
don otorgado por Allah a los humanos, los cuales habia que aprovechar,
siempre y cuando no atentaran contra la ley coranica. Sin embargo, también
a diferencia de los preceptos de la patristica cristiana, en el islamismo no es
la mujer la incitadora al pecado de la carne, es el hombre, de ahi el uso de
los diferentes velos, para no ser “molestada” ante la emergencia del feroz
y, al parecer, irrefrenable e insaciable deseo masculino que lo arrastra a la
promiscuidad. Pero ;y el deseo de ellas? ;Socialmente eran consideradas
deseantes o s6lo meros objetos del deseo masculino? Si habia un lugar
para ellas como deseantes, finalmente este lugar estaba supeditado al deseo
del hombre pues en la misma casa, con mas de una esposa, concubinas
y esclavas a la disposicion del sayyidi o mawlanga (“sefior” y “duefio”,
respectivamente) era esperable que fuera éste quien lo mostrara al elegir
a la “afortunada” dejando caer un pafiuelo frente a ella.

(Existia en la vida social y en la de la pareja ardbigo-andaluza una
clara diferencia entre el amor como sentimiento, algo del orden de lo
“espiritual”, carifioso o afectivo y el deseo sexual, tal como existia en la
Roma de los ltimos siglos de la era anterior a la nuestra y durante los
primeros de ésta? ;Qué era el amor para los pueblos de al-Andalus? ;La
mujer fue idealizada por los hombres y por los poetas islamicos de la
misma manera como lo fueron mas tarde algunas damas de la Occitania
del bajo medioevo, mujeres inspiradoras del canto de los poetas de la
fin’amors? ;Qué lugar ocupaba la mujer en el juego amoroso y/o sexual
arabigo-andaluz?

18 Teresa Garullo, Diwan de poetisas andalusies, 1991. Citado en forma incompleta por Anahi Cardillo en:
http://www.transoxiana.org/0105/mujer.html.

19 Wallada bint al-Mustakfi o Wallada la Omeya, princesa y poetisa cordobesa (994-1091). Para consultar la
biografia de Wallada, ver: http://www.andalucia.cc/viva/mujer/aavcordo.Html. Wallada.

2 La relacion sexual dentro del matrimonio se consideraba un mal necesario, pues debia realizarse para
preservar la especie. Incluso algunos de los Padres de la Iglesia llegaron a promulgar que esta union debia
ser realizada sin obtener placer alguno y la consideraban pecado, venial, pero jpecado a fin de cuentas!

171



Jesus R. Martinez Malo

Las posibles respuestas las podemos encontrar por dos vias que son
complementarias: la histérica y la literaria. Todo fenomeno literario
y sus expresiones se dan, a fortiori, dentro de un contexto histoérico y
social especificos, y algunas de las manifestaciones de estos ultimos, a
su vez, se plasman a través de las expresiones literarias. Esta interrela-
cion no es forzosamente reciproca en la misma medida o proporcion ni
necesariamente total, en el sentido de que toda manifestacion literaria
seria el reflejo especular absolutamente fiel de algo del orden de lo social
en el que estd inmerso. Es cierto, todo espejo refleja una imagen, pero no
todas las imagenes reflejadas en un espejo responden con exacta precision
al objeto “fuente”. Todo reflejo en una superficie de azogue muestra,
de entrada, una inversion de la imagen y ademas, para seguir con esta
metafora, también existen espejos concavos y convexos que deforman
la imagen del objeto reflejado. La vision de ésta dependerd, ademas,
de laubicacion del objeto y en donde esté puesto el ojo que la contempla,
es decir, del angulo de incidencia de la mirada. Hecha esta salvedad, vea-
mos primero algo de aquello que la historia dice en su necesaria relacion
con algunas expresiones literarias y dejemos para mas adelante lo que en
un libro, considerado paradigmatico, es del orden de lo literario.

René Nelli, uno de los mayores estudiosos de la erdtica trovadoresca,
menciona que entre los siglos XI y XII ciertos poemas arabigo-andalu-
ces dejan ver ya una sensibilidad que hasta ese momento era inexistente
mas alla de los Pirineos. Se refiere a las jarchas, escritas por juglares
hispanicos en las que los temas amorosos ahi plasmados muestran una
“sensibilidad femenina”, lo cual le hace pensar que si no provinieron de
la mano de una mujer al menos aparecen ya ellas y sus sentimientos,
pasiones y deseos como la fuente de inspiracion del poeta, quien incluso
las “hace hablar”. Muchas jarchas tienen un caracter “libidinoso y liber-
tino”, matizado con una “insatisfaccion sentimental’?!, a través de temas
de un gusto melancoélico en voces femeninas que dejan ver el dolor de
la separacion, del amor de lejos, del corazon separable del cuerpo, del
intercambio de corazones y hasta de la muerte por amor. Estos temas,
que también estuvieron presentes en la posterior poesia amorosa occi-
tana, dejan ver una diferencia importante entre ambas: mientras que en

2l René Nelli, op. cit., pp. 27-29.
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la peninsular son las mujeres (o, insisto, el autor masculino que hace
hablar a la mujer en las jarchas) las que se lamentan de la lejania del
amado, en la poesia de sus vecinos occitanos serian los hombres quienes
desgarran sus vestiduras ante el dolor por la lejania o por la separacion.
Otra diferencia importante es que los cantos masculinos de los primeros
se dirigen a jovenes virgenes con el fin de seducirlas, mientras que el de
los segundos fueron nobles damas casadas.

Sin duda alguna existio en la peninsula hispanica arabizada una cor-
tesia y una caballeria que si bien tienen puntos en comun con aquéllas
del otro lado de los Pirineos, también tuvieron diferencias. La influencia
religiosa en los primeros se dejo ver en los coddigos guerrero-caballeres-
cos donde fueron consideradas virtudes de gran importancia el valor, la
muerte heroica, el honor, la gracia, la generosidad, asi como la clemencia
y, entre otras, la piedad con el enemigo. Estos valores caballerescos de
la aristocracia arabigo-andaluza se fueron incorporando a los usos y
costumbres no solo por la convivencia social obligada entre pueblos tan
diferentes que compartian el mismo territorio, sino también en las for-
mas amatorias entre ellos. Algunos historiadores sostienen que la cultura
arabe y sus manifestaciones eran superiores a las cristianas, a las cuales
se impusieron en ambos lados de los Pirineos. Antes mencionamos a
este respecto la tajante opinion de Boase, veamos ahora la de Nelli, la
cual resulta igualmente categorica: “Occitania vuelve ahora [siglos XI
y XII] su mirada hacia Espafia mucho mas que hacia Francia [...] Por
decirlo asi, no habia frontera alguna, en el siglo XII, entre la Espafia
cristiana y las regiones occitanas™?*, por lo que no resultaba nada dificil
a los occitanos entrar en contacto, aun sin saber arabe, con la erotica y
la caballeria musulmanas y, de esta manera verse influenciados por su
cultura y costumbres?.

La cortesia arabe celebraba a la mujer y a la pasion que inspiraba.
Seglin mencionamos antes, la religion islamica enaltece la unién sexual
y posibilita la espiritual:

Uno de los aspectos del amor es la unién amorosa, que constituye una sublime
fortuna, un grado excelso, un alto escalon, un feliz augurio; mas atn: la vida
22 René Nelli, op. cit., p. 43.

2 Existieron frecuentes e importantes intercambios y relaciones comerciales, alianzas y/o expediciones
militares y matrimonios que posibilitaron los conocimientos e influencias mutuos.
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renovada, la existencia perfecta, la alegria perpetua, una gran misericordia de
Dios [...] la unién con el amado es la serenidad imperturbable, el gozo sin
tacha que lo empafie ni tristeza que lo enturbie, la perfeccion de los deseos
y el colmo de las esperanzas [...] Las lenguas mas elocuentes son incapaces
de pintarlo; la destreza de los retéricos se queda corta en ponderarlo; ante ¢l
se enajenan las inteligencias y se engolfa el entendimiento®.

A pesar de promulgar su “incapacidad de pintar” la union amorosa, Ibn
Hazm no deja de intentarlo en los siguientes versos:

[...] Sélo cuento que he vivido un momento

pensando justa y razonablemente.

[...] Ala que posee mi corazon

le di, un dia, un beso, por sorpresa.

Por muchos afios que viva, no pensaré

Que he vivido, en realidad, mas que aquel momentito®.

Lazar®® apoya las opiniones de Nykl, Pérés y Jeanroy, quienes han visto
en éste y otros muchos poemas hispano-arabigos el posterior concepto del
Jjoy occitano?’. Cita cinco fragmentos de otros tantos poetas al-andaluces
(Ibn Suhait, Abu ‘1 Mugira, Ibn ‘Ammar, Ibn Hafaga y Umm al-Hana,
esta ultima mujer) para sustentar su opinion de que el tarab, farah, surir
o masarra musulmanes (el joy) era un concepto que aparecié y fue usado
con antelacion a su surgimiento en los primeros trovadores; era algo des-
conocido en la cristiandad, mientras que en los poetas arabigo-andaluces
fue un tema presente en forma regular.

Veamos la division ternaria del amor arabigo-andaluz que sostiene
Nelli, basado en el murciano Abu Bakr Muhammad bn ‘Ali Ibn ‘Arabi,
mas conocido como Ibn Arabi (nacido en 1165 y muerto en Damasco
en 1241, poeta, mistico y filésofo sufi considerado el “revivificador del

24 Ibn Hazm, op. cit., capitulo 20, “Sobre la uniéon amorosa”, p. 190.

% Ibn Hazm, op. cit., capitulo 20, “Sobre la uniéon amorosa”, p. 191.

26 Moshé Lazar, Amour courtois et “fin’amors” dans la littérature du Xlle. siécle, Bibliothéque Frangaise et
Romane, Centre de Philologie Romane, Faculté des Lettres, Strasbourg, 1964, pp. 105-107.

2TEljoi o joy era la alegria, el goce dispensado por la dama, el deseo de llevar una vida digna al amar y de
saberse amado, era un estado de extrafia exaltacion de un amor que no conoce limites excepto el de la falta
de “realizacion” que cabria esperar: coger.
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Islam”, a quien se le han atribuido mas de doscientas obras, entre ellas
La intérprete de los ardientes deseos). Su idea del amor fue, segun el
medievalista francés, tomada de Aristoteles:

1. El amor divino: es el del creador por las criaturas por ¢l creadas y, al mismo
tiempo, el de éstas por aquél.

2. El amor espiritual: su asiento o sede esta siempre en la criatura en busqueda
del ser en el que aquélla se descubre como su imagen. En la criatura el amor
no tiene otra esperanza, meta y voluntad mas que satisfacer al amado y a lo
que éste quiere hacer con y por aquél;

3. El amor natural: es el que quiere poseery busca la satisfaccion de sus propios
deseos sin preocuparse de la complacencia del amado?.

Es, por supuesto, el segundo quien debe servir de modelo para purifi-
car al tercero y es, también, el que sirve de apoyo en las producciones
poéticas amorosas arabigo-andaluzas en las que aparecen los mitos del
corazon (el intercambio de corazones entre los amantes y el del corazéon
separable del cuerpo), presentes también, aunque mas tarde, en la poesia
amorosa occitana.

El adulterio estaba prohibido y era severamente castigado segtn la
sharia (ley islamica)®, por lo que el amor manifestado en las produccio-
nes poéticas, a diferencia de la lirica occitana®®, no estaba dirigido a las
damas o esposas de los sefiores, sino a las hijas de algun khalifa (califa,
vicario o sucesor del Profeta), visir (vicario del califa), iman (director
de las oraciones en las mezquitas) o amir (emir, el que se encontraba al
mando de un ejército), por lo que no era considerado un amor vetado.
Se dice que incluso las nobles amadas, ademas de organizar una suerte
de salones literarios, protegian a sus enamorados. El cortejo amoroso,
siempre respetuoso por la categoria social de las jovenes, se llevaba a cabo
a través de la poesia en la que el enamorado manifestaba un amor puro,
ya depurado y despojado del deseo sexual; era un amor casto (al-hawa
al’udri) en el que paraddjicamente se exaltaba el deseo en la castidad

28 René Nelli, op. cit., pp. 53-54 (cursivas del autor).

2 Prohibicion y condena que persisten hoy en dia. Por supuesto el cristianismo también lo prohibia y con-
denaba pero, como veremos mas adelante, el castigo no era necesariamente la muerte.

3 La ley civil y la eclesiastica prohibian, por supuesto, el adulterio.
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misma’®'. En este contexto, esta ltima era una virtud que mostraba la
nobleza del alma y la fuerza para contener al impetuoso deseo sexual; el
espiritu, el alma imbuida, impregnada de ese amor puro, se imponia a la
carne y a sus terrenales deseos, sojuzgaba a ese amor que s6lo obtiene
su recompensa en la vulgar satisfaccion de los ardores de la carne. No
es sin relacion a esta concepcion como Ibn Hazm cierra su tratado sobre
el amor y los amantes con una exaltacion de la castidad:

Una de las mejores cosas que puede hacer el hombre en sus amores es guardar
castidad; no cometer pecado ni torpeza; no renunciar al premio que su Creador
le destina entre delicias en la eterna morada [...] Hay quien ve enamorado
su corazon e invadido su pensamiento; acrecido su deseo y multiplicada su
pasion; quien, una vez en posesion del ser amado, siente que su anhelo llega
a dominar su entendimiento y su concupiscencia a subyugar su shahada (fe).
Pero luego se amuralla con hacerse recriminaciones a si mismo, y comprende
que ‘el instinto arrastra al mal’32.

A diferencia de los poetas arabes, segin Nelli, los de la antigua Aquitania
quienes poco y muy indirectamente pudieron conocer las reflexiones que
sobre el amor plasmara Platon en su Banquete, nunca dieron tan alto
valor a la castidad como sus vecinos, para quienes llegd a ser condicion
sine qua non para llegar a la perfeccion del alma. En nombre del amor se
renuncia a la satisfaccion del deseo sexual; por el amor mismo se llega
a la castidad, virtud excelsa ante los ojos del Creador.

Del amor en los sueiios

(Qué hacian los poetas arabes con su deseo insatisfecho? Ese deseo se
“satisfacia” —se sublimaba, podriamos decir ahora— en la castidad mis-

31 Recordemos el verso de Abu Sadl que hemos utilizado como epigrafe de esta parte: “El jardin del amor
tiene flores, que no son frutas”, el cual, a mi parecer, ilustra bien esta exaltacion del deseo en la castidad.
32 Ibn Hazm, op. cit. capitulo 30 “Sobre la excelencia de la castidad”, p. 314 Lo entrecomillado en la cita
corresponde al sagrado libro islamico cuando relata la resistencia de José a la tentacion de Zulayja, pues
ambos se deseaban. La edicion consultada dice: “José exclamé: ‘jSefior mio! jPrefiero la prision antes de
acceder a lo que me piden! Si no apartas de mi sus engafios, me inclinaré a ellas y estaré entre los ignorantes’.
Su Sefior le escucho y apartd sus engaios”, Cordn, op. cit., Sura XII “José (sobre ¢l sea la paz)”, Aleya 33
“José en casa de Putifar”, p. 227.
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ma, en la satisfaccion de amar de la forma mas pura posible; de amar
con el alma y no con el cuerpo; con el espiritu y no con la carne; amor
satisfecho en suefios y no en el lecho?. Véase si no el tercer capitulo del
Collar de Ibn Hazm, en el que el autor relata que un amigo le confiesa
que ha sofiado con una esclava a quien no conoce y que, ademas de no
poder dejar de pensar en ella, su corazon ha salido ya de su pecho para
ir tras de quien ahora lo ha vuelto su esclavo. El breve capitulo termina
con un poema que vale la pena transcribir:

Querria saber quién era y como vino de noche.

(Era la faz del Sol o era la Luna?

(Erauna idea que la razoén alumbro en sus reflexiones?

(Era una imagen espiritual que hizo surgir ante mi el pensamiento?
(Era un espectro forjado con las esperanzas del alma

y que la vista tuvo la ilusion de alcanzar?

Tal vez no era nada de eso, sino una desgracia

Que el destino me trajo como causa de mi muerte*.

Asi como en el suefio se forma la imagen de aquélla de quien se puede
enamorar y de hecho se enamora, también en la vigilia, en la imaginacion
y en la fantasia ocurre lo mismo. El amor de lejos, caro seria también
a algunos poetas occitanos, quienes se enamoraban apasionadamente
de la imagen formada por las bondades que habian escuchado decir de
una excelsa dama y a ella dirigian sus cansos®. La imagen de quien no
se ha visto jamés o de quien habiéndola contemplado ya se encuentra
lejos, nace y/o mantiene no sélo vivo al amor sino que lo exalta —en la
mas imposible cercania o en la més alejada ausencia—, en la mas real
continencia.

33 Aunque, por supuesto, existieron otros poetas que se distinguieron por la enorme sensualidad en sus cantos,
tal es el caso de las ya mencionadas jarchas.

3 Tbn Hazm, op. cit., capitulo 3 “Sobre quien se enamora en suefios”, pp. 123-124.

33 Véase si no la que es considerada la mayor y mejor muestra poética del amor de lonh (amor de lejos),
Langquan li jorn son lonc en mai (“Cuando los dias son largos en mayo”), de Jaufré Rudel, en: Martin de
Riquer, Los trovadores. Historia literaria y textos, edicion bilingiie, Ariel, Barcelona, 1975, tomo uno,
p. 154y pp. 163-166. Otras dos canciones del mismo autor en los que el tema del amor de lonh esta presente
son: Quan lo rius de la fontana (“Cuando el arroyo de la fuente”) y No sap chantar qui so non di (“No sabe
cantar quien no dice la tonada”). Véanse estos dos ultimos poemas en: Martin de Riquer, op. cit., p. 158 y
pp. 167-169, respectivamente.
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A proposito de aquel amigo, mencionado antes, en quien surge
el amor por haber sofiado con una dama, el poeta cordobés, al final
de dicho capitulo, dice algo sorprendente, si damos fe a la traduccion
de Garcia Gémez: “Es éste, a mi parecer, un caso de sugestion animica
o de pesadilla, que entra en el campo de los deseos reprimidos y de las
fantasias del pensamiento™®. Esta afirmacion nos hace pensar en las
formulaciones de Freud respecto del suefio como cumplimiento®” de
un deseo inconsciente, hipdtesis central en su teoria de los suefios. No
fue en su Die Traumdeutung [1899] donde plante6 por primera vez este
postulado, ni dejaron de ser recurrentes las referencias a esta cuestion a
lo largo de su extensa obra. Sefialaremos a continuacion la ubicacion de
algunas de las primeras formulaciones del “suefio como cumplimiento
de un deseo”.

Es en la correspondencia con su amigo Wilhem Fliess en donde se
encuentran las primeras referencias. Hasta donde pude ubicar, la primera
esta en la “Carta 124 [60]*® del 28 de abril de 1897 y ocurre a propdsito
de un suefio que tuvo Freud y relata a su amigo. Ademas de manifestarle
su malestar por no saber donde se hospeda Fliess, pues éste habia salido
de Berlin, dice que el suefio: “Era una noticia telegrafica sobre tu lugar
de residencia [...] Entonces, que me telegrafies tu lugar de residencia es
un cumplimiento de deseo™. Esta es, al parecer, la primera mencion que
Freud hizo respecto a este punto, aunque en esta referencia no aparece
aun el tema de la represion ni el caracter alucinatorio del suefio.

36 Tbn Hazm, op. cit., capitulo 3 “Sobre quienes se enamoran en suefios”, p. 124; las cursivas son mias.

37 Consigno que mientras Lopez Ballesteros traduce el aleman Wunscherfiillung como “realizacion de de-
seo”, Etcheverry lo hace por “cumplimiento de deseo”. He elegido este ultimo por haber utilizado la version
publicada por Amorrortu para lo que se leera a continuacion.

3% Se hace necesario observar que la “numeracion” que se hace de la veintena de cartas publicadas en Sig-
mund Freud, “Fragmentos de la correspondencia con Fliess (1892-1899)”, en Obras completas, T. 1, trad. de
José Luis Etcheverry, Amorrortu editores, Buenos Aires, 1982, no es concordante con la numeracion de las
mismas misivas publicadas en S. Freud, Cartas a Wilhelm Flief3 (1887-1904), edicion completa establecida
por Jeffrey Moussaieff Masson, traduccion directa del aleman de José Luis Etcheverry, Amorrortu, Buenos
Aires, 1994. Vale la pena dejar consignado solamente, pues seria el proposito de otro trabajo muy diferente
a éste que, a pesar de haber sido Etcheverry el traductor de las dos publicaciones, existen diferencias signi-
ficativas entre lo traducido en ambas versiones para las mismas cartas de Freud a Fliess. Para los breves
comentarios que siguen, he elegido la version de Jeffrey Moussaieff Masson, traduccion directa del aleman
de José Luis Etcheverry, 1994. Esta version da a conocer 286 cartas escritas por S. Freud a W. Fliess. Entre
corchetes se encuentra la numeracion de la carta de la version de 1982.

39 Freud, Sigmund, “Carta 124 [60] (Viena, 28 de abril de 1897)”, en: op. cit. (1994), pp. 251-253.
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Poco méas de un mes después, en la “Carta 129 [64]”, vuelve a men-
cionar al suefio como cumplimiento de un deseo, pero esta vez asocian-
dolo a la formacion del sintoma y relacionandolo ya con la “defensa’:

El primer motivo de la formacion de sintoma en el orden del tiempo es la
libido, por lo tanto el sintoma es un cumplimiento de deseo como el sueio.
En estadios posteriores la defensa contra la libido se ha procurado espacio
también en el Jcc. El cumplimiento de deseo tiene que contentar a esta de-
fensa inconciente*.

Una tercera referencia hallada en esta secuencia cronologica la encontra-
mos casi dos afios después, el 10 de marzo de 1898, en la que, hablando
del libro que en ese momento redactaba (La interpretacion de los suenos),
le dice a su amigo:

Me parece como si con la teoria del cumplimiento de deseo estuviera dada
solo la solucion psicologica, no la biologica o, mejor, metapsiquica. (Por lo
demas quiero preguntarte seriamente si me es licito emplear el nombre de
metapsicologia para mi psicologia que conduce tras la conciencia). Biolo-
gicamente, me parece que la vida onirica parte por entero de los restos del
periodo prehistorico de la vida (1-3 afos), la misma época que es la fuente
de lo inconciente [...]. La repeticion de lo vivenciado en esa época seria
en si y por si cumplimiento de deseo, entonces un deseo reciente introduce
al suefio solo si puede coligarse con material que provenga de ese periodo
prehistorico, si el deseo reciente es un retoilo de uno prehistorico o se deja
adoptar por éste. Hasta donde podré confirmar esta teoria que va hasta lo
ultimo y hasta donde tendré que abandonarla ya en el libro de los suefios,
todavia esta sin decidir*'.

Enla altima de nuestras referencias de la correspondencia con Fliess, casi
un afo después, vuelve a mencionar esta cuestion, pero ahora estable-
ciendo ya una diferencia con el sintoma en cuanto a dicho cumplimiento
de un deseo:

40 Freud, S., “Manuscrito N, que acompaifia a la Carta 129 [64] (Viena, 31 de mayo de 1897)”, en: op. cit.
(1994), pp. 269-270 (las cursivas son de Freud).
4 Freud, S., “Carta 160 [84] (Viena, 10 de marzo de 1898)”, en op. cit. (1994), pp. 329-330.
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No solo el suefio es un cumplimiento de deseo; también lo es el ataque histé-
rico. El sintoma histérico lo es, probablemente lo sea todo resultado neurdtico
[...]- Realidad-cumplimiento de deseo, de estos opuestos brota nuestra vida
psiquica. Creo que ahora sé qué condicion separa al suefio del sintoma,
el cual ciertamente se impone en la vida de vigilia. Al suefio le basta ser el
cumplimiento de deseo del pensamiento reprimido; es que ¢l prescinde de
la realidad. En cambio el sintoma, en medio de la vida, tiene que ser ademas
otra cosa, también el cumplimiento de deseo del pensamiento represor. Un
sintoma se genera alli donde el pensamiento reprimido y el represor pueden
darse cita en un cumplimiento de deseo*.

Retomamos estas cuatro referencias a las menciones del suefio como
cumplimiento de un deseo de la correspondencia con Fliess en las que
vemos perfilarse ya uno de los pilares de la teoria freudiana de los suefios,
a saber, que es cumplimiento de un deseo y que el deseo que se cumple
en el suefio proviene de un “pensamiento reprimido”.

Antes de continuar con la erdtica arabigo-andaluza, digamos sola-
mente que en el Proyecto de psicologia aparece el suefio como cumpli-
miento de un deseo en dos ocasiones, en una de ellas a propdsito del que
devendria el célebre suefio de “la inyeccion de Irma”. Freud menciona
ahi, por vez primera, el caracter alucinatorio del suefio relacionado al
desvio de las investiduras psiquicas que posibilitarian la “conciencia
del suefio”:

R. ha aplicado una inyeccion de propilo a A. y entonces yo veo frente a mi
trimetilamina muy vividamente, alucinada como férmula [...] Algo seme-
jante sucede con el cumplimiento de deseo en el suefio en general. No se da
el caso de que el deseo devenga y después se alucine su cumplimiento, sino
solo esto ultimo: el eslabon intermedio tiene que ser inferido®.

4 Freud, S., “Carta 192 [105] (Viena, 19 de febrero de 1899)”, en op. cit (1994), p. 377.

4 Freud, Sigmund, Proyecto de psicologia [1895], en: Obras completas, vol. 1, trad. de José Luis Etcheve-
rry, Amorrortu editores, Buenos Aires, 1982, pp. 387-388 (cursivas de Freud). R. y A. seran mas adelante,
respectivamente, Otto —médico que aplica “una inyeccion con un preparado de propilo, propileno... 4cido
propidnico... trimetilamina (cuya férmula veo ante mi escrita con caracteres gruesos)”- ¢ Irma, la paciente
inyectada en el “paradigmatico” suefio que Freud utilizo en el capitulo II -“El método de la interpretacion
de los suefios. Analisis de un suefio paradigmatico”-, de su Die Traumdeutung, el cual ocurri6 la noche del
23 al 24 de julio de 1895. Véase en Freud, S., La interpretacion de los sueiios [1899], en op. cit., vol. IV,
1979, pp. 118-141. Lo entrecomillado mas arriba en esta nota aparece en la p. 129.
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Otras semejanzas y diferencias con la fin’amors

Dejemos al amor que surge por y se cumple en el suefio, para seguir con
ciertos elementos presentes en esta erotica, los que encontramos, con
similitudes y diferencias, también en la lirica amorosa trovadoresca.

La lejania de la amada para los poetas arabigo-andaluces era mas
bien geografica. El acceso a ellas no les estaba vedado en la medida
que sus cantos se dirigian no a damas que por su condicion juridica
estuvieran prohibidas de entrada. Las hijas de visires y emires estaban a
su alcance y a los poetas les era permitido sin demasiadas restricciones su
cercania, pues en sus cantos exaltaban al amor mas puro, el amor casto.
Para los trovadores, en cambio, la lejania podia ser no s6lo geogréafica,
pues en caso de que ésta no existiera habia otra distancia marcada por el
partage, es decir por el rango y condicidn social tan diferentes: amaban
a damas, en su mayoria de la alta nobleza; mientras que ellos, también
en su mayor parte, si no pobres, por lo menos habian nacido en cuna
humilde y villana. Esta lejania la provocaba la enorme distancia que, por
efecto del vasallaje feudal, encontraban en su camino: la imposibilidad
al acceso real a la Dompna o Domnei (Dama) de sus amores, pues ésta
no era otra que la mujer, la esposa de Mi Dom o Midons (“Mi Sefior”).
Atentar contra el honor del rey, conde o duque era impensable.

Ibn Hazm dedica un capitulo de su ya mencionada obra al tema del
“amor de lejos” (“Sobre quien se enamora por oir hablar del ser amado™),
en el que menciona que por esta via se puede llegar incluso a los ultimos
grados del amor, pasando por inmensas tristezas y largos insomnios.
Puede bastar, incluso, escuchar una melodiosa voz femenina, sin haber
contemplado jamas a su emisora, para que se despierte la pasion amorosa,
aunque, se cuida de decir:

Es un edificio caedizo y mal cimentado, porque el que consume su enten-
dimiento en amar a quien no ha visto, tiene por fuerza, cuando se queda a
solas consigo mismo, que configurar en su alma una imagen ilusoria, un ser a
quien colocar frente a su intimidad, y ya no podra forjar en su mente ninguna
otra imagen distinta de ésta, hacia la cual se inclina su fantasia. Ahora bien:
cuando llega el dia de ver al ser amado, una de dos: o todo se consolida, o
todo se viene abajo*.

“ Ibn Hazm, op. cit., capitulo 4 “Sobre quien se enamora por oir hablar del ser amado”, p. 125.
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En este punto el cordobés senala que las mujeres son mas propensas a
enamorarse de esta manera, por la reclusion en la que viven, asi como por
“la flaqueza femenil, por la prontitud con que sus naturalezas se entregan
al amor y con que éste se hace su duefio”®. Intercala en sus reflexiones
varios poemas que reflejan su sentir:

jOh, ti que me censuras porque amo

a quien no han visto mis ojos!

Te excediste al pintarme

Como muy propenso al enamoramiento,
Porque dime: ;conoce alguien el paraiso

Si no es porque le hablan de ¢1?

skeskeosk

Me hablaron de ti y, cuando nos encontramos,
Mi idea se hizo realidad ante mis ojos.

Las pinturas del paraiso se quedan siempre cortas
En punto a lo que es, de verdad, el paraiso*.

La via privilegiada para el surgimiento del amor es, por principio, la
captacion de la imagen por la mirada, incluso por una sola*’; sin embar-
go, ésta, la mirada, puede no darse y el enamoramiento puede ocurrir
de “oidas”™, por lo que se dice sobre la belleza, la gracia, la bondad, la
dulzura, los dones de una mujer. En estos poemas esta plasmado con
bellas palabras como opera la fantasia en la construccion de la imagen,
fantasia surgida por la voz de otro quien describe a una mujer y como
esas palabras “tocan” en lo profundo a quien de ahi en més devendra
amante. Incluso, en el mismo capitulo, dice que hay quien se enamora
por tan sélo haber oido la voz de quien nunca ha visto. El embrujo de
ciertas palabras opera su magia y provoca el enamoramiento so6lo porque
éstas fueron escuchadas.

El respeto y la discrecion absolutas eran normas inflexibles que el
poeta-amante de al-Andalus tenia que observar al cantar a su amada y

4 Ibn Hazm, op. cit., capitulo 4 “Sobre quien se enamora por oir hablar del ser amado”, p. 126.

46 Ibn Hazm, op. cit., capitulo 4 “Sobre quien se enamora por oir hablar del ser amado”, p. 126.

47 Dedica el capitulo cinco a quien se enamora de una mujer absolutamente desconocida como efecto de
haberla visto en una sola ocasion, aunque en el siguiente dice desconfiar de este tipo de enamoramiento, mas
bien lo tiene, dice, por una mera pasion carnal. Véanse en Ibn Hazm, op. cit., pp. 128-135.
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hacer publico su amor. Por eso no resulta asombrosa la frecuente mascu-
linizacion de la dama en la poesia que nos ocupa. Los autores coinciden
en que no se trata en absoluto de un canto de amor hacia otro hombre,
pues esto resultaria impensable bajo los estrictos preceptos de la ley
coranica. El amor por alguien del mismo sexo era, de entre los pecados
condenados por Allah a través de su Profeta, Muhammad®, sino el peor,
casi. La masculinizacion de la dama en los poetas peninsulares ;puede
considerarse otra influencia que éstos ejercieron en la aparicion y el uso
del senhal® trovadoresco posterior?

Otro elemento fundamental en la cortesia arabigo-andaluza que va de
la mano del respeto y la discrecion fue la absoluta sumision del amante
a la voluntad de la amada, y no s6lo por las diferencias en cuanto a las
condiciones sociales, sino también por el efecto de un refinamiento, una
purificacion del amor que implicaba obediencia ciega. Ya lo decia en
mucho mas bellos términos Al-Hakem, khalifa de Qurtuba (Cordoba)*:
“La sumision es hermosa en un hombre libre, cuando él es siervo del
amor’™'. La sumision era un elemento totalmente desconocido del otro
lado de los Pirineos, y no digamos que en el mismo siglo IX de Al-
Hékem sino incluso hasta en el siglo del duque de Aquitania y conde de
Poitiers, el doceavo de nuestra era. Para Nelli, “los barones franceses,
en tiempos de Guillermo IX, no imaginaban que se pudiera tratar a las
mujeres mas que como ‘monturas’ [...]”2. Respecto a este punto vale
la pena citar a Ibn Hazm, quien en el capitulo XIV de su Collar, “Sobre
la sumision”, dice:

Uno de los mas maravillosos lances del amor es la sumision del amante a
su amado y el cambio que sufre a la fuerza la condicion del amante para

4 Mahoma, nacido en La Meca, alrededor del 570 de nuestra era y muerto en Medina en el 632.

4 El senhal era una sefal, insigna o pseudonimo que el poeta utilizaba en sus cantos con fines precautorios
para no despertar los celos del marido y seflor y evitar despertar habladurias si hacia piblico su amor por
una dama. Esta era frecuentemente encubierta bajo términos en los que, mediante la alegoria, se aludia a
ella o incluso se la “masculinizaba” para encubrirla.

3 Muerto en 822, tres siglos antes del surgimiento de la primera poesia cortés occitana.

5! Citado por Ramon Menéndez Pidal, Poesia drabe y poesia europea, Coleccion Austral, Espasa-Calpe,
Buenos Aires, 1941, op. cit. p. 51.

52 René Nelli, op. cit., p. 58. Como “monturas”, como quien se sube a un caballo y lo monta. Este autor cita
otros escritos de enamorados musulmanes que dan fe de la sumision a sus damas, entre ellas la del noble
de Abd-Er-Rahman II (siglo X), quien lo sintetiza en unas cuantas palabras dirigidas a la princesa Habiba,
prima con la que pretendia casarse: “He estipulado como condicion [para que lo acepte como esposo] que
la sirva como un esclavo”.
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acomodarse a la del amado [...] Nadie sostenga que esta paciencia con que
el amante soporta la humillacion que le impone el amado revela bajeza de
espiritu, pues erraria en ello. Todos sabemos que el amado no es un parigual
ni de la misma condicion que el amante, para que éste pueda devolverle mal
por mal. Sus ofensas y desaires no afrentan al hombre, ni quedara memoria
de ellos [...] Asi ves a menudo que un hombre se rinde enamorado a una
esclava suya, sobre la que tiene el pleno derecho que le da el dominio, sin
que haya, por tanto, nadie que pueda impedir que la maltrate y tome ven-
ganza de ella®.

Como es su costumbre, ademads de intercalar ejemplos de experiencias
propias y de conocidos suyos, asi como de recurrir frecuentemente al
sagrado libro y a lo revelado al mayor de los profetas, también incluye
poemas en cada capitulo entre los textos en prosa. En el que nos ocupa
dice asi:

No es reprobable rebajarse ante quien amamos,
Pues en amor el mas orgulloso se humilla.

No os maravilléis que me someta en mi situacion,
Pues antes que yo se sometio al-Mustansir.

El amado no es nuestro parigual

Para que, cuando le aguantes, tu aguante sea vil*.

Esta concepcion del amor, esta cortesia arabigo-andaluza, basada en este
codigo ético amoroso, ademas de haber sido adoptada por la nobleza, fue
una suerte de ascesis en la que se pretendia alcanzar una trascendencia
en la union y fusion de corazones, en la cual las almas de los amantes
predominaban sobre sus cuerpos y los dominaban con todo y sus mas
arrebatadas pasiones carnales; asi, las almas en su amor, en su union casi
mistica, podian alcanzar en esta vida al Ser supremo y en la otra la eterna
recompensa. Esta es la tesis central de Nelli para diferenciar la cortesia
musulmana de la occitana: la primera es una erdtica casi religiosa en la
que la castidad es un precepto de principio; se trata de un amor espi-

53 Tbn Hazm, op. cit., capitulo 14 “Sobre la sumision”, pp. 161-163. Noétese el uso que hace el autor al refe-
rirse, en masculino, a la mujer amada; de esto hemos hecho ya un comentario.
3¢ Tbn Hazm, op. cit., capitulo 14 “Sobre la sumision”, p. 163.
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ritualizado en el que hasta morir por amor se convierte en un ideal. Si
bien existen notables paralelismos tematicos y de contenido ideoldgico,
mas que de formas entre ambas (fuera del zéje/ y su muy limitado uso
formal en la primera generacion de trovadores occitanos™) y sin olvidar
los casi dos siglos de ventaja de la peninsular, las condiciones historicas,
politicas y sociales fueron muy diferentes de cada lado de la geografia
pirenaica. Concluye Nelli sobre este tema: “Es a la civilizacién musul-
mana de Espafia que la sensibilidad occitana debi6 su pronto despertar.
Tal vez prematuramente”®.

La influencia arabe se extendid en Occitania hasta bien entrado el
siglo XIII. Los més acérrimos defensores de la “teoria arabe” plantean
la falta de originalidad de los trovadores occitanos quienes influencia-
dos durante tres siglos hicieron suyos los temas amorosos arabes en sus
cantos. Sin caer en ninguno de los extremos, lo que parece claro respecto
a la influencia paulatina que ejercieron durante los siglos XI a XIII los
poetas hispano-andaluces sobre sus vecinos occitanos, son algunos temas
importantes, los cuales, mas que otra cosa, fueron figuras literarias. A
saber: el amor depurado y casto, el intercambio de corazones y el corazon
separable, el amor de lejos, la muerte por amor, la sumision a la amante,
y, last but not least, uno de los temas fundamentales de la poesia cortés:
el joy de amor. Sin embargo, estas figuras fueron evolucionando con un
matiz sentimental propio de los provenzales, aunque también surgieron

¢ inventaron otras figuras mas alla de las “importadas™’.

3 El zéjel fue una forma poética fija en el que las estrofas estaban formadas por tres versos rimados al cabo
de los cuales venia un cuarto que rimaba con los otros cuartos versos de las demas estrofas y con el estribillo
que, como distico, precedia a cada estrofa.

¢ René Nelli, op. cit., p. 61.

7 Recordemos algunos de los temas que aparecen en las literaturas amorosas en ambos lados de los Pirineos
y que, segun los defensores de la “teoria arabe”, son otros elementos mas —ademas del ya mencionado zé-
Jel— en los que sustentan sus hipotesis para demostrar la influencia, por su anterior presencia, de la erdtica
arabigo-andaluza sobre la occitana: el empleo del messager (mensajero) y del confidente; la utilizacion del
anillo como prenda de amor; la atribucion de un nombre falso o supuesto a la dama (el senhal occitano), asi
como la designacion de la dama en términos masculinos; la evocacion, o el empleo, casi riguroso, de figuras
de la naturaleza tales como flores y pajaros; los topicos del corazon separable, del intercambio de corazones,
el amor de lonh (amor de lejos) y la creencia en la muerte por amor ( ‘ishg o amor hereos); los mismos “sin-
tomas” ocasionados por el amor, entre ellos vivirlo como una exquisita angustia; la sobreestimacion de la
mujer a quien se ha convertido en objeto de adoracion, asi como la sumision absoluta del amante a la dama,
hasta llegar a la caprichosa tirania de ésta; la exaltacion e insaciabilidad del deseo mantenido en suspenso,
sin realizarse; la necesidad de la discrecion y del secreto, entre otros.
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Para Menéndez Pidal resulta innegable esta influencia pero se abstie-
ne de afirmar que la poesia occitana hubiera sido una mera imitacion de
la arabe, asi como que el surgimiento de la primera se debiera totalmente
a la influencia de la segunda. Encuentra diferencias importantes entre
las formas estroficas y de rima de ambas liricas (mas alla del zéjel). Para
este autor, ademas de las influencias y coincidencias, la poesia amorosa
occitana nacio de la lirica popular y de la poesia clerical en lengua no
vulgar (latin), asi como del estilo de vida aristocratico y festivo de las
cortes, propio del Mediodia francés.

Los poetas liricos occitanos reprodujeron el esquema de obediencia
y sumision debida al sefor en la dama a quien dedicaban su servicio
amoroso y por quien manifestaban un deseo cuya realizacion, de entrada,
era inasequible, con el delicioso tormento del aplazamiento constante del
fach (acto). Dice el autor ibérico: “la cancidén provenzal no pudo nacer
sino en las cortes del Mediodia de Francia; pero no hubo de nacer sin
una importante intervencion de la lirica arabigo—andaluza™®.

A juicio de Nelli, la diferencia fundamental entre las erdticas arabe
y la occitana es la siguiente: la primera tuvo un caracter caballeresco a
la vez que mistico, en la que se mezclaban y confundian el heroismo, los
valores y costumbres aristocraticas, asi como la gentileza con el amor
puro, casto, impregnado de elementos religiosos y morales. La occitana
tenia dos tendencias que, aunque divergentes, finalmente se mezclaban:
la cortés (plasmada en la literatura lirica trovadoresca de la fin 'amors
y su amor irrealizable en su consumacién sexual) y la caballeresca
(manifestada en novelas en verso, en las que el amor, frecuentemente
consumado en la relacion sexual, sin estar ausente, deja un muy conside-
rable espacio al tema del héroe, a sus aventuras y hazaias, a su valentia,
arrojo y lealtad)®.

8 Ramon Menéndez Pidal, op. cit., p. 80.
39 Sobre esta diferencia véase: René Nelli, op. cit. p. 64 y siguientes.
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Algo sobre el collar de la paloma y su autor

jQue Dios nos resguarde a ti y a mi de la incertidumbre
sobre el buen camino [ ...] que no nos abandone

a la flaqueza de nuestros intentos,

al desfallecimiento de nuestras fuerzas,

a la fragilidad de nuestra naturaleza,

a la disputa de nuestros pareceres,

a la mala eleccion de nuestro albedrio,

a la exigiiidad de nuestro discernimiento

v a la depravacion de nuestras pasiones!*

Después de tributar a Dios Honrado y Todopoderoso la alabanza que se
le debe, Ibn Hazm inicia con lo arriba transcrito a manera de epigrafe, el
prologo de El collar de la paloma, libro que, a decir de los estudiosos, es
el tratado islamico por excelencia sobre el amor. Incluso es considerado
por su traductor a nuestra lengua como lo mejor de todo lo que escribiera
y hasta de toda la literatura de al-Andalus. Su autor, de familia aristo-
crata, pero muladi®, nacio en Qurtuba (Cordoba) el 30 de Ramadan del
384 (7 de noviembre de 994)% y cargaba con el estigma de su origen
cristiano. Criado en el harén, pudo constatar desde pequeno los escar-
ceos amorosos y los decires que, en materia de eros, se contaban entre
si las habitantes del serrallo. Desde joven defendi6 un arabismo puro
ajeno al bilingiiismo existente en la cultura de la Espafia musulmana.
Por las luchas con los beréberes y la rendicion de la capital del Califato,
su ciudad natal, emigro, sin haber cumplido diecinueve afios ain, a Al-
meria en donde fue detenido y posteriormente desterrado a Jativa. Fue

% Ibn Hazm, op. cit., “Prélogo”, p. 95.

°! Parte de la poblacion musulmana de la peninsula ibérica que hablaban arabe y eran los hijos de matrimonios
mixtos y de matrimonios nativos, pero convertidos al Islam

2 Ramaddn es el tiempo de la penitencia islamica ya que en dicho periodo del afio tuvo Mahoma sus primeras
revelaciones. El penitente se abstiene de comer ( ‘awm), beber y tener relaciones sexuales, desde el alba hasta
el ocaso. Al final del Ramaddan celebran grandes fiestas. El primer afio de la era o del calendario islamico
corresponde al 622 D.C. Fue ese afio en el que el Profeta partio (higra en arabe, de donde deriva Heégira) de
La Meca y de Yathrib para empezar sus predicaciones sobre las revelaciones que Allah le hiciera a través
del arcangel Gabriel. A partir de entonces, la segunda ciudad se llamé Al-Madinat al Nabi, -Medina— “la
ciudad del Profeta”.
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en esta ultima ciudad en donde a los veintiocho afios (1022) empezo a
redactar, a instancias de un amigo, E/ collar de la paloma. Sobre el amor
v los amantes. De vuelta en Cérdoba, como flamante visir del nuevo
Califa, fue encarcelado nuevamente cuando el gobierno de este tltimo
sucumbid apenas un mes y medio después de haber sido elegido por el
pueblo, gracias a lo cual fue el primer gobernante electo y no impuesto ni
designado por la fuerza de las cimitarras. Una vez excarcelado se dedico
al estudio de las leyes y la teologia. Se dice que su inmensa actividad
intelectual lo llevo a escribir cerca de ochenta mil folios que formaron
un total de cuatrocientos volumenes de contenido miscelaneo, algunos
de los cuales no pasaban de ser meros opusculos. La filosofia, el derecho,
la historia, la teologia y la literatura fueron sus materias. Tan prolifica
produccion le ocasiono6 envidias, odios y rivalidades. A pesar de esto,
hizo de la escritura la actividad central de su vida. Dejo plasmados en un
par de versos su postura: “Aunque queméis el papel, no podréis quemar
/ 1o que encierra, porque lo llevo en mi pecho”®. Su vida termind a los
sesenta y nueve afios, en julio de 1063. De Ibn Hazm ha dicho Garcia
Gomez: “desempefié un papel de singular importancia en la evolucion
de la espiritualidad arabigo—andaluza [...] hizo un gigantesco esfuerzo
por unir la fe y el intelecto”*.

Antes de adentrarnos un poco mas en algunos capitulos de este libro,
mencionemos de paso el destino editorial que en sus primeras versiones
en diferentes lenguas tuvo El collar de la paloma y ciertos aspectos ge-
nerales de esta obra. Los manuscritos orientales fueron descubiertos por
Dozy en 1841. Fue Pétrof quien primero lo imprimi6 en la lengua en la
que fue escrito (1914), mientras que A. R. Nykl lo tradujo y publico en
inglés en 193 1. Diez afos después Weisweiler hizo lo propio en aleman,
mientras que en italiano la version de Gabrieli sali6 a la luz en 1949,
el mismo afio que la de Bercher, en francés. La primera publicacion en
nuestra lengua fue la version de Emilio Garcia Gomez en 1950.

El libro esté escrito en mozarabe (una suerte de compromiso entre
el romance y el arabe clasico), en prosa, con versos intercalados, aunque
mutilados, seglin dejo testimonio el escriba del inico manuscrito conoci-
do. Segtin algunos estudiosos, el libro esta basado en la vida, experiencia,

% Versos citados en el prologo de Emilio Garcia Gomez, en Ibn Hazm, op. cit., p. 50.
% Emilio Garcia Gomez, en Ibn Hazm, op. cit., pp. 46-47.
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sentimientos y recuerdos propios del autor, aunque otros lo niegan. Se
trata de un cédigo del amor mas puro en el que habla de las causas del
amor. Sobre éstas, y refiriéndose a Muhammad ibn Dawud de Isfahan®
y su Libro de la flor, alude al Banquete y a su autor. Se dice que el amor
udri o de Bagdad, como también se le conocia, llegd a la Espafia mu-
sulmana y que, de alguna manera, Ibn Hazm, “hispaniz6” los conceptos
vertidos en el libro del persa y aunque el poeta de al-Andalus no utilizé
la palabra udri en su Collar, existe, dicen los arabistas, un “toque de la
beateria amorosa de los ‘udries”®.

El Collar de la paloma, a pesar de su poca difusion, fue conocido
por unos cuantos escritores arabigo andaluces posteriores, a diferencia
de su resonancia del otro lado de los Pirineos, al grado que algunos
propugnadores y defensores de la “tesis arabe” —que sostiene el enorme
influjo de esta literatura sobre la occitana y sobre el Dolce Stil Nuovo—,
consideran al Collar como un pilar en el que descansan sus hipotesis.

El autor divide a esta risala (mensaje) en treinta capitulos en los
que los primeros diez tratan sobre los fundamentos del amor; los doce
siguientes sobre sus accidentes, asi como de sus cualidades positivas y
negativas; en los siguientes seis diserta sobre las desgracias que ocurren
en el amor y, finalmente, los dos tltimos los dedica a condenar al pecado
y a elogiar la castidad.

Es dificil entender la esencia del amor, dice nuestro autor, pues mu-
chos han dedicado su tiempo a esto y, a pesar de esos esfuerzos, no existe
un acuerdo. Su punto de vista es que la esencia del amor consiste en:

La union entre partes de almas que, en este mundo creado, andan divididas,
con relacion a como primero eran en su elevada esencia; pero no en el sentido
en que lo afirma Muhammad ibn Dawud (jDios se apiade de ¢l!) cuando,

% Pensador persa que vivio en Bagdad un siglo y medio antes del nacimiento de Ibn Hazm. Desde joven
y hasta su muerte vivié encadenado a una pasion y a un amor absolutamente prohibidos, pues el objeto de
su amor era alguien de su mismo sexo, por lo que, profundamente influido por autores griegos, concibid
una nueva teoria del amor, el llamado “amor ‘udri”, nombre que proviene de la tribu de los “Hijos de la
Virginidad” (Banu ‘Udra), “gentes que morian de amor, héroes de un idealismo refinado y practicantes de
una ambigua castidad, cuyo norte erético era una morbida perpetuacion del deseo” (Emilio Garcia Gomez,
en: Ibn Hazm, op. cit., pp. 70-71). En esta teoria del amor, su autor, frente a su deseo irrealizable por
prohibido, procurd dar forma a un estilo de vida en el que la represion del deseo sexual fuera acorde a las
exigencias de su religion.

% Emilio Garcia Goémez, en: Ibn Hazm, op. cit., p. 73
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respaldandose en la opinion de cierto filésofo, dice que ‘son las almas esferas
partidas’, sino en el sentido de la mutua relacién que sus potencias tuvieron
en la morada de su altisimo mundo y de la vecindad que ahora tienen en la
forma de su actual composicion®’.

De esto se desprende que es por el amor y en el amor mismo como el
humano habria de encontrar a esa otra alma que, mas que “gemela”, seria
su otra “mitad”, su perfecto “complemento”, lo que le daria una “tota-
lidad” a esa alma partida y errante, escindida originalmente, siendo el
amor mas puro, el mas elevado, el casto y espiritual, aquél que permitiria
la reunion mistica de esas almas partidas ya que Dios mismo cre6 a Eva
de la misma alma de Adan, dice Ibn Hazm®. A pesar de que menciona
que la atraccion por el otro estd dada por la afinidad, percibida por los
sentidos, principalmente por la vista, es la atraccion de las almas, mas que
la belleza fisica, la que ejerce su influjo en la reunidn de los dos seres.
Sélo nos detendremos en los temas que considero de mayor interés.
En primer lugar, Ibn Hazm trata de los diferentes tipos de amor, entre
los que sobresale el de aquéllos que se aman en Dios, amor cuyo fin
es la unidn de las almas, opuesto a aquel amor encaminado a realizar
un deseo del que se obtiene, por la concupiscencia, el placer carnal. La
diferencia causal del amor excelso con el meramente fisico es que en

%7 Tbn Hazm, op. cit., capitulo 1 “Plan de la obra, con un discurso sobre la esencia del amor”, p. 103. Véase
en la nota 59 lo referente a Muhammad Ibn Dawud. El “cierto filésofo” al que alude es, sin duda alguna,
Platon y parte de su teoria del amor expuesta en E/ Banquete. Es de sobra conocido para los especialistas
la filiacion de Dawud a los postulados que sobre el amor planteara el discipulo de Socrates. Aunque Ibn
Hazm también sostiene una primigenia “union de las almas”, hoy en dia divididas, discrepa en los demas
planteamientos que aparecen en boca de Aristofanes en el citado dialogo.

% La blisqueda de algin pasaje sobre la creacion de Eva en el venerado texto musulman resulté infructuosa.
Nada se dice alli sobre esto, solo se menciona que el padre de la especie fue creado de barro. Curiosamente,
en la primera referencia en la que aparece la primera pareja humana (Cordn, op. cit., Sura II “La vaca”,
Aleyas 28-37 “Creacion y caida de Adan”, pp. 58-59), una vez que éstos han desobedecido al creador y
han sido echados del paraiso, se menciona solo el arrepentimiento de Adan por el pecado cometido, mas
no el de Eva ;Sera que para el autor del texto sagrado la mujer no se arrepinti6 de su falta o bien que, otro
boton de muestra de la misoginia coranica, el texto se muestra en este punto indiferente al papel de Eva?
Interesante resulta también la divergencia con el Antiguo Testamento en el que se relata que el demonio, bajo
la forma de serpiente, tentd a Eva a comer del fruto prohibido y que por ella pec6 Adan, lo cual provocod su
expulsion del paraiso y que Dios emitiera la sentencia en la que cifraba su castigo: seran mortales, comeran
con el sudor de su frente y la mujer parird a los hijos con dolor. De ahi en mas taparon sus vergiienzas y
engendraron a la raza humana. En el libro sagrado musulman se menciona que fue Satanas quien hizo caer
a los dos al mismo tiempo y no primero a Eva.
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la mayoria de los casos el amor nace de lo bello y de las bellas almas;
éstas, en tanto bellas, se inclinan hacia las imagenes que también lo
son, por lo que ante el encuentro de otra alma igualmente bella, ambas
quedan fijadas. Pero es detras de la mera imagen donde el alma podra
encontrar las auténticas afinidades que son las que en verdad provocan
la unidén en el mas verdadero, puro y alto amor. Si, por otra parte, no se
encuentran esas afinidades, el enamorado se queda atrapado en la pura
imagen, capturado por las formas, apresado en el cuerpo del otro y su
belleza, lo cual origina el deseo voluptuoso que se satisface, dice, una
vez que se obtiene. El amor puro es una “enfermedad” que provoca
dolencias rebeldes, pero deliciosas y apetecibles, cuya medicina esta en
el amor mismo, pero hay que saber “medicar”. El que esto sabe hacer,
no querra sanar jamas®.

Nuestro autor se refiere a los que se enamoran “a primera vista”,
aunque dice que tal captura es menos debida al amor que al deseo de
lograr la obtencion del placer por el apetito del cuerpo. Y es precisamente
a proposito de esto que plantea la explicacion mas acabada de como se
da el proceso del auténtico y puro enamoramiento, frases que en buena
medida cifran la esencia de la concepcion del amor ardbigo-andaluz:

El alma esta, en este mundo inferior, tapada por velos fisicos, envuelta en acci-
dentes, y cefiida por inclinaciones terrenales y mundanas que encubren buena
parte de sus cualidades y que, aun cuando no alteren su esencia, se interponen
a lo menos entre ella y las demas almas. La union verdadera no puede, por
tanto, conseguirse sino luego que el alma esta presta y dispuesta para ella;
una vez que le ha llegado el conocimiento de aquello que se le asemeja y con
ella coincide; después de haber contrastado sus cualidades naturales, ocultas
en ella, con aquellas del amado que se le parecen. Solo entonces se producira
la unién verdadera con el amado, sin impedimento alguno. Lo que suele

% Recordemos a Ovidio, quien en su Amores, en El arte de amar, asi como en Remedios del amor, en
mas de una ocasion habla del gozoso sufrimiento que ocasiona el amor, de la enfermedad que es y de sus
remedios para el amor desdichado. El sulmonés gustaba de proclamarse no s6lo maestro en el ars amatoria,
sino también como “médico del amor”. Por supuesto que el amor del que hablan los textos ovidianos no
es, en lo absoluto, el mismo al que se refiere el cordobés, pues mientras que en el primero se trata del amor
mas sexual, mas carnal posible, el de la union de los cuerpos de los amantes en el abrazo concupiscente, el
segundo apunta al amor puro, casto, mistico, al de la union de las almas. jAmbos son, a su manera y para
cada autor, una “enfermedad” de la que el “enfermo” no quiere “sanar”!
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ocurrir en un primer momento son algunos accidentes de atraccion corporal
y de aprobacion visual, que no van mas alla de las apariencias fisicas, y éste
es el secreto del apetito carnal, tomado en su verdadero sentido; apetito que
toma tan sélo el nombre de amor cuando se supera a si mismo y traspasa
esos limites, siempre que su rebasamiento coincida con una union espiritual
en que tengan parte el alma y sus cualidades naturales™.

Asi pues, queda claramente establecida la diferencia entre el deseo que
atafie a la carne y el sentimiento digno del espiritu: el cuerpo no es mas
que una envoltura del alma y ésta se somete, a veces, a los avatares que
le ocurren al primero. Como todo recubrimiento, lo terrenal —léase lo
corporal— encubre, tapa, oculta las cualidades espirituales, lo que oca-
siona barreras entre €sta y otras almas. Solo con el conocimiento de otra
alma semejante se develaran dichas cualidades y surgird la unién mas
pura, la espiritual. Esta es la razon, escribe Ibn Hazm, por la que sabe-
mos que miente quien dice tener dos verdaderos amores simultaneos.
En cambio, la imagen del otro que entra por los ojos —pura apariencia
basada en la forma— suscita el deseo carnal y su realizacion. Cuando
este deseo se resigna y va mas alla de si mismo, puede llevar a la unién
amorosa espiritual. De esto se desprende que para lograr el segundo, el
amor virtuoso, se debe pasar previamente por un estadio que atafie a lo
terrenal, al deseo sexual en su expresion mas carnal posible, apetito que
debe ser trascendido y llegar asi al amor excelso.

En el capitulo “Sobre el amigo favorable”, confiesa su enorme des-
confianza y mala opinion hacia las mujeres, pues vivié rodeado por ellas
hasta que el vello le sombre0 la cara, lo que le permitid, dice, “conocer sus
secretos [...] estudiar cuanto les ataie”’'. Emite una tajante y misdgina
opinidn sobre ellas y, en cambio, eleva sus elogios a los hombres:

Yo no sé cual serd la razon de que este modo de ser se apodere de las mujeres,
si no consiste en que tienen el pensamiento desocupado de todo lo que no
sea la union sexual y sus motivos, el martelo y sus causas y el amor y sus
diferentes aspectos, pues no se ocupan de otra cosa ni han sido creadas para
nada mas. Los hombres, en tanto, andan repartidos en ganar dinero, en pro-

7 Tbn Hazm, op. cit., capitulo 6 “Sobre quien no se enamora sino con el trato largo”, pp. 133-134.
"I Ibn Hazm, op. cit., capitulo 17 “Sobre el amigo favorable”, p. 174.

192



Modi amandi infidelium

curarse el favor del soberano, en allegar ciencia, en velar por su familia, en
sufrir las penalidades de los viajes, en cazar, en ejercer los distintos oficios,
en llevar a cabo la guerra, en hacer frente a las revueltas, en sufrir peligros y
en labrar la tierra, y todas estas cosas no les dejan andar ociosos y les apartan
del camino de las nifierias. Dicen que la mujer, cuando esta ociosa, nada hace
sino desear a los hombres y sentir deseos de la union sexual’.

El peor de los vicios es el apetito de la carne y son precisamente las
mujeres quienes lo padecen, mientras que el hombre, por sus muy altas
y diversas ocupaciones no puede perder su tiempo en esos menesteres.
Es muy interesante este punto de vista en el que es la mujer a quien le
ocupan y en quien nacen los asuntos del deseo y todo lo a €l relaciona-
do; la mujer —desocupada, ociosa— no hace sino desear, mientras que
el hombre esta requerido por otras ocupaciones. Es, por lo tanto, en la
mujer en quien surge el deseo y lo induce, lo transmite, lo provoca en el
hombre, a quien hace desear, caer, y, finalmente, ser impuro”.

El capitulo “Sobre la union amorosa” no es claro respecto a la union
amorosa de la que se trata, pues en momentos pareciera referirse a la
espiritual y en otras a la carnal, exaltando ambas. Dice, por ejemplo:

Yo, que he gustado los mas diversos placeres y he alcanzado las mas variadas
fortunas, digo que ni el favor del sultan, ni las ventajas del dinero, ni el ser
algo tras no ser nada, ni el retorno después de una larga expatriacion, ni la
seguridad después del temor y de la falta de todo refugio tienen la misma
influencia que la union amorosa, sobre todo si la han precedido largos des-
abrimientos y asperos desdenes que han encendido la pasion, alimentando
la llama del deseo y atizado la hoguera de la esperanza™.

En esta cita encontramos que no hay placer mayor que el de la unién
amorosa de aquellos entre quienes la pasion y el deseo estan presentes.
En las situaciones que relata para ilustrar lo que antes ha dicho no aparece
nada mas alla de un beso en la boca entre una virgen y un casto, contacto

2 Tbn Hazm, op. cit., capitulo 17 “Sobre el amigo favorable”, p. 174.
3 Véase la nota 68.
™ Ibn Hazm, op. cit., capitulo 20 “Sobre la unién amorosa”, p. 190.
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¢éste que desata la llama del amor, de la pasion y del deseo, pero no se
menciona nada mas. Dice alli también:

He llegado en la posesion de la persona amada a los ultimos limites, tras
de los cuales ya no es posible que el hombre consiga mas, y siempre me ha
sabido a poco [...] Una vez que me reuni con una persona a quien amaba,
mi imaginacion, al hacer recuento de los diferentes modos de uniéon amoro-
sa, no encontrd ninguno que no quedase por abajo de mi propdsito, que no
resultase insuficiente para remediar mi pasion e incapaz de calmar la mas
pequena de mis ansias. Cuanto mas se acercaba mi amada, mas crecia mi
agitacion, y el pedernal del deseo encendia con mayor fuerza el fuego de la
pasion en mis entrafias’.

En esta tltima cita pareciera referirse a la union de los cuerpos, pues habla
de los ultimos limites de la posesion, de los diferentes modos de la unién
amorosa que remediaron y calmaron sus ansias, del deseo encendido y
del fuego de la pasion que despertaba en €l la cercania de su amada.
En el penultimo capitulo, el mas largo de toda la obra, “Sobre la
fealdad del pecado”, se cifran buena parte de las razones por las que se
ensalza el amor mas puro, casto y espiritual. De entrada, el autor dice:

Muchos hombres obedecen su instinto y se rebelan contra su entendimiento;
van en pos de sus pasiones y se hurtan a su fe; dan de lado aquellas cosas que
Dios Altisimo excitd a hacer e imbuyo en los espiritus rectos, como son la
continencia, el abandono del pecado y la lucha contra el deseo; hacen frente
a Dios, su Sefior, y se conciertan con el demonio para seguir los ruinosos
apetitos carnales que a éste agradan, y usan de libertinaje en sus amores’.

Opone, pues, “instinto” —deseo sexual— y razon, pareciera plantear un
antagonismo que fuera connatural entre eros y logos y, no conforme con
esto, opone también la pasion (se sobreentiende que sexual) a la fe, es
decir, a la creencia religiosa. El mismo lo dice, pues pone del lado de los
“espiritus rectos” a la continencia que implica una lucha contra el deseo,

5 Ibn Hazm, op. cit., capitulo 20 “Sobre la uniéon amorosa”, p. 194.
¢ Ibn Hazm, op. cit., capitulo 29 “Sobre la fealdad del pecado”, p. 284.
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el cual es considerado un pecado, algo proveniente del mal, del demonio
al que resultan agradables los “ruinosos apetitos carnales”.

Explica que Dios puso en el hombre dos tendencias opuestas: la
razon, guiada por la justicia, que conduce a la virtud y a la bondad,
agradable a la omnipresente mirada divina y, por otra parte, la concu-
piscencia, guiada por la ~awa (la pasion)’’, que conduce al abismo, a la
perdicion, “al despenadero de la ruina”. El deseo, el goce, la extincion
de los ardores de la carne en el ayuntamiento son de orden demoniaco,
por lo tanto malos, pues conducen necesariamente a las llamas eternas.
Estas dos tendencias son dos polos irreconciliables, en guerra permanente
y cada cuerpo toma partes de ambas en mayor o en menor medida. Por
esto se deben evitar las tentaciones, al grado que el hombre no debe:

Intimar con la gente en general y de formar parte de reuniones en las casas
[...] a menos que se trate de un hombre sexualmente impotente, que no
necesite de las mujeres, o que, desde largo tiempo, carezca de miembro que
lo impulse a ellas’.

Ya lo decia el Profeta a proposito de aquellos que entrarian al paraiso
gracias a que Dios los preservaria de “dos cosas”: de lo que tienen entre
sus quijadas (la lengua) y de aquello que tienen entre las piernas.
Ubica el origen de todo este mal, el deseo, como “un decreto inexo-
rable” del que nadie podria sustraerse, pues dice que no hay hombre ni
mujer que resistan la tentacion del pecado y la lujuria; ambos se entregan
al otro por ese misterioso decreto, por esa orden, esa ley inflexible. El
deseo es, pues, un mandato que ha sido el mismisimo Dios quien lo hizo
parte de la condicion humana al igual que el juicio, para que ambos com-
batieran y pusieran en juego al eterno destino del ser humano: la bondad
en lucha constante contra el pecado, la virtud contra la voluptas, el bien
contra el mal, la excelsa recompensa celestial contra el sufrimiento sin
igual de las eternas llamas. Cada cual habra de sostener su propia lucha 'y

2

77 Pasion, en arabe, se dice hawa, cuya raiz también significa “despefiarse”, “caer en un precipicio”. Emilio
Garcia Gomez, en Ibn Hazm, op. cit., p. 356.
8 Tbn Hazm, op. cit., capitulo 29 “Sobre la fealdad del pecado”, p. 285.
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establecer equilibrios —o desequilibrios— entre ambos elementos propios
de la humana naturaleza™.

Mientras que entre los hombres y mujeres honestos la concupiscen-
cia es “como una brasa encubierta por ceniza que s6lo quema cuando
se la remueve™, en los depravados es una hoguera encendida que los
consume y pierde; es por esto que escuchar la voz de la mujer ajena
es digno de evitarse. Por los oidos puede entrar la tentacion, pero la
via privilegiada por la que el demonio se mete dentro del cuerpo, con
el consiguiente despertar del deseo, es la mirada, por lo que la mujer
habré de disimular su anatomia bajo velos encubridores. Ya lo decia el
Honrado y Poderoso:

Di a los creyentes que lleven los ojos bajos y usen continencia. Eso sera mas
conveniente para ellos. Dios esta bien informado de lo que hacen. Di a las
creyentes que bajen sus 0jos, oculten sus partes y no muestren sus adornos
mas que en lo que se ve. {Cubran su seno con el velo! [...] éstas no meneen
sus pies de manera que ensefien lo que, entre sus adornos, ocultan®'.

Alaba los celos, pues, dice, “son parte de la fe”’; condena agriamente, sin
decir nada de la de los hombres, “a la maligna sagacidad de las mujeres
y a sus enganos” y, cita lo que Hind, noble y devota mujer, le dijera al
poeta Sulayman ibn Ahmad: “Jamas pienses bien, hijo mio, de ninguna
mujer”®?; se vanagloria de no haber jamas “desanudado su manto para un
coito ilicito”’; menciona la acechanza del demonio —del deseo—, siempre
listo para apoderarse del cuerpo de alguien, quien al final de los tiempos
encontrara redoblado el castigo final, tal como dijera El Clemente a pro-
posito de aquellos que moraran en el perpetuo fuego: “quienes tal hagan
[fornicar], cometen un pecado por el que les sera doblado el tormento
el dia de la Resurreccion, y permaneceran en ese tormento eternamente

" En el paraiso prometido, los fieles seguidores de la palabra divina encontraran todo lo que hubieran deseado
tener en esta tierra de sufrimientos, sacrificios y renuncias: sombreados jardines con dulces fuentes, deliciosos
manjares y exquisitas bebidas y, por si fuera poco, la eterna compaiiia de bellisimas Auries (celestiales seres
femeninos) a su perpetua disposicion. ;Y las mujeres que hubieran sido fieles tendran a su antojo seres de
la misma celestial condicion y compaiiia, pero masculinos?

8 Ibn Hazm, op. cit., capitulo 29 “Sobre la fealdad del pecado”, p. 288.

81 Coran, op. cit., Sura XXIV “La luz”, Aleyas 30-31 “Disposiciones relativas a las mujeres”, pp. 317-
318.

82 Ibn Hazm, op. cit., capitulo 29 “Sobre la fealdad del pecado”, p. 299.
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humillados™; recuerda también la version musulmana del primer ase-
sinato, en la que el fratricida Cain dio muerte a Abel por una rivalidad
ocasionada por mujeres®*; no deja de insistir en que quienes atentan
contra el sagrado mandamiento del Altisimo, no fornicarés, terminan
siendo feroces enemigos entre si.

La fornicacion es uno de los tres peores pecados para los musulma-
nes, ademas de adorar a otro dios y de matar al propio hijo. La fornica-
cion no es la relacion sexual licita, aquélla permitida por la divina ley,
la que ocurre en el matrimonio y con las mujeres del harén; es la que se
comete en el adulterio, con la mujer del projimo. Aquél o aquélla que
fornica debe morir lapidado, al igual que aquéllas que realicen la unién
amorosa entre mujeres: a la virgen que comete pecado con otra de la
misma condicion se le azotard y desterrara durante un afio, pero si una
no virgen hace pecar a quien si lo es, sera azotada cien veces antes de
morir lapidada. El casado que fornique con mujer ajena y a la mujer
desposada que lo haga con quien no es su esposo 0 amo, encontraran
una lenta y dolorosa muerte a pedradas después de haber recibido cien
buenos azotes; y bajo ninguna condicion obrara el indulto. Verter sangre
de otro muslim [musulman] solo esta permitido por cuatro causas y una
de ellas es la de dar muerte al fornicador (o a la fornicadora), las otras
tres son: la apostasia, el cobrar vida por vida y la de aquel que combate
por Dios Altisimo. Asi mismo, la fornicacion acto es considerada uno de
los siete pecados mortales del Islam, al igual que el de calumniar como
adultera a una mujer casada que no lo ha sido (ochenta azotes merece
quien asi ha obrado)®.

8 Cordn, op. cit., Sura XXV “La distincion”, Aleyas 68-69 “Los creyentes, ante la vida futura”, p. 327.

8 A diferencia de la version biblica, por envidia del mayor de los hermanos ante la preferencia de Dios por
el menor de ellos. No deja de llamar la atencion la presencia, entre los dos primeros hijos de la pareja pri-
migenia, no s6lo de una mujer, sino de mujeres; ;quiénes eran?; ;de dénde salieron?; si no existian, ademas
de Cain y Abel, mas que Adan y Eva como primeros hombres y primera pareja sexuada, ;eran hijas de estos
ultimos, es decir, hermanas de los primeros descendientes de los padres de la especie? En el libro sagrado
del Islam, la unica referencia a este fratricidio, se encuentra en la Sura V “La mesa”, Aleyas 30-34 “Cain
y Abel: prohibicion del homicidio” (Coran, op. cit., p. 132) y alli no se dice nada respecto a un “crimen
pasional”. La historia que alli aparece es, por cierto, muy semejante a la del Antiguo Testamento.

8 Para aplicar la ley coranica que determina la muerte por lapidacion se requiere de por lo menos cuatro
testigos que asi confirmen la culpa, aunque existe también el llamado “juramento de maldicion”, en el que,
ante la falta de los cuatro testimoniantes y el alegato de inocencia por parte de quien es acusado o acusada,
se jura honestidad invocando la célera y la maldicion divinas en caso de que la clamada inocencia sea en
realidad una mentira (Véase: Cordn, op. cit., Sura XXIV “La luz”, Aleyas 2-10 “Contra la fornicacion”,
pp. 315-316.
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Dios es clemente con los solteros pero implacable con los casados
y esto no solo impera en la ley islamica, nuestro autor nos recuerda su
presencia en las otras religiones reveladas por el Honrado y Poderoso®.
Condena enérgicamente el “hediondo y repugnante” pecado de los
sodomitas; el hombre que besa y toca a un muchacho debe ser azotado
y golpeado hasta que expire, merece la lapidacion y hasta la hoguera,
pues el sagrado libro lo condena: “Recuerda a Lot, cuando dijo a sus
gentes: ‘;Os entregais a la torpeza en la cual no os ha precedido ningtin
habitante de los mundos? ; Os entregais a los hombres en concupiscencia
prescindiendo de las mujeres? Vosotros sois gentes transgresoras’”¥’.

Citemos unos cuantos versos del poema con el que el autor termina
su condena del pecado:

Guarda tu alma de lo que la vicia, y desecha la pasion,

Pues la pasion es llave de la puerta de los pecados.

Yo s¢ que los comienzos de la pasion son llanos y placenteros;
Pero su fin es de sabor amargo y estrecho de pasar.

[...]

El que se enfrenta con aquello que desea

A la vez con pasion ardiente y frio juicio,

es, entre los siervos de Dios, el mas digno de la victoria a su lado,
en el jardin del Paraiso, sobre los altos tronos®.

skeskeosk

Hay quien ve enamorado su corazén e invadido su pensamiento; acrecido su
deseo y multiplicada su pasion; quien, una vez en posesion del ser amado,
siente que su anhelo llega a dominar su entendimiento y su concupiscencia a
subyugar su fe [...] Una de las mejores cosas que puede hacer el hombre en
sus amores es guardar castidad; no cometer pecado ni torpeza; no renunciar
al premio que su Creador le destina entre delicias en la eterna morada, y no
desobedecer a su Sefior®.

% Se refiere, por supuesto, al judaismo y al cristianismo.

8 Cordn, op. cit., Sura VII “El muro”, Aleyas 78 y 79 “Misiones de algunos profetas”, p. 167.
8 Tbn Hazm, op. cit., capitulo 29 “Sobre la fealdad del pecado”, p. 312.

% Tbn Hazm, op. cit., capitulo 30 “Sobre la excelencia de la castidad”, p. 314.
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Estas lineas pertenecen al capitulo final de E/ collar de la paloma y son,
al igual que su titulo, “Sobre la excelencia de la castidad”, lo suficien-
temente explicitas. El musulmén debe, por mandato divino, desechar
la pasién que entorpece su razon para darle primacia a ésta, siempre en
nombre de y ante la omnipresente vigilancia del Honrado y Poderoso,
del omnisciente que todo lo ve y que detenta todo el saber sobre cada
uno de los humanos, del que premia la observacion de la continencia, la
renuncia al deseo, el aplacamiento de los ardores de la carne y castiga
al que da rienda suelta a su concupiscencia, al que desfoga los impulsos
carnales en el placer del abrazo sexual. Ya vimos antes qué lugar ocupa
el pecado de la carne entre los considerados mortales, pecadores que
merecen en la otra vida —en forma duplicada— la condenacion al fuego
eterno y la muerte por lapidacion en ésta. La ensefianza del Profeta deja
en claro la recompensa que espera al casto: “A siete personas cobijara
Dios con su sombra el dia en que no haya mas cobijo que el Suyo: [...]
a dos hombres que se amen en Dios, y que asi se junten y separen |[...]
al hombre que, requerido por una mujer noble y bella, diga: ‘yo soy
temeroso de Dios”°.

La pasion, el goce, la obtencion de los placeres por la satisfaccion
en el ayuntamiento de la carne, la concupiscencia, en una palabra el deseo
y todo lo que a éste se relaciona y de lo que de éste se desprende debe
ser reprimido, pues es tan efimero que no vale la pena despefiarse en esta
vida y condenarse eternamente en la otra. El amor casto y espiritual es
el mas alto, el mas puro, el que permitira al final de esta vida la unién
con el Altisimo.

Abandono sus devaneos y placeres;
Casto fue en sus amores y en sus fiestas.
Ya no es su pio beber vino,

Ni anda tras de desflorar jovenes gacelas.

% Los otros cinco son: el iman justo, el criado dedicado al servicio de Dios, aquél cuyo corazon esté pendiente
del servicio en la mezquita y el que a solas se acuerde de su Sefor y por El derrame lagrimas. Ibn Hazm,
op. cit., capitulo 30 “Sobre la excelencia de la castidad”, p. 319.
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Ya era tiempo que el corazon despertara

Y se desprendiera de los velos que lo cubrian.

De cuanto yo sabia que le gustaba le apartod

El miedo del dia por el que se afligen los espiritus.
Esfuérzate, alma, remangate, deja

De seguir la pasion, con sus locuras;

Corre a salvarte, trabaja

Afanosa por liberarte de sus infortunios®'.

! Versos del largo poema final con el que termina su tratado sobre el amor y los amantes. Ibn Hazm, op.
cit., capitulo 30 “Sobre la excelencia de la castidad”, pp. 321-322.
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Historia de la construccion de la identidad
sexual en la Antigiiedad griega y romana

Sandra Boehringer'

Traduccion: Diana Calzaretto

Luis Tamayo

Resumen: El estudio de textos y de imagenes del mundo grecorromano
revela una construccion de categorias sexuales y un funcionamiento del
género muy diferente de aquéllas de nuestras sociedades contempordneas
occidentales. La diferenciacion sexual no es el criterio de categorizacion
central y, en Grecia como en Roma, la oposicion homosexualidad-he-
terosexualidad no es pertinente. Un rapido panorama de las producciones
culturales antiguas asi como una “cartografia erotica” de las socieda-
des greco-romanas (sin silenciar el discurso muy particular de los An-
cianos sobre las relaciones entre las mujeres) pondrian en evidencia
que, en estos mundos de “antes de la sexualidad”, la nocion misma de
identidad debe ser profundizada. Serd interesante entonces interrogar el
modo en el que nuestras sociedades hacen intervenir el sexo, el género
v la sexualidad en la construccion de la subjetividad.

Introduccion

Pierre Bourdieu, trabajando sobre el sistema de representacion de la
genealogia en los pueblos kabyles?, mostraba hasta qué punto estaba
extendida en las distintas sociedades la tendencia a considerar como
derivadas de lo natural a las leyes o comportamientos que eran, en rea-
lidad, culturalmente construidos. La confusion “ley natural/ley social”

!'Sandra Boehringer ensefia lenguas antiguas en el Departamento de Ciencias Historicas de la Universidad
de Strasbourg (Francia). Junto con Nadine Picard ha traducido para EPEL la obra de John J. Winkler, The
Contraints of Desire (1990). Recientemente ha publicado L 'homosexualité féminine dans [’ Antiquité grecque
et romaine, editado por Belles Lettres, Paris, 2007. Sus trabajos se refieren a la construccion de las categorias
e identidades sexuales en el mundo antiguo.

2 De Argelia, en el norte de Africa [N.E.].
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es muy frecuente cuando los individuos se representan las convenciones
que regulan su propia sociedad:

Cada orden establecido tiende a producir (en los grados mas diversos y con
las significaciones mas diferentes) la naturalizacion de su propia arbitrarie-
dad’.

En el dominio de la sexualidad y de la identidad del sexo nuestras socie-
dades occidentales tienen esa misma tendencia, la de considerar como
atemporales, ahistoricas y no interrogables en cuanto a su pertinencia,
a las categorias hombres/mujeres y heterosexuales/homosexuales. Pues
incluso si uno tiene conciencia de que la homosexualidad y la hetero-
sexualidad aparecen en los discursos, principalmente en el momento
de los primeros trabajos de Freud, aun sabiendo (frecuentemente por
haberlo aprendido teéricamente) que en otras sociedades, geografica y
temporalmente alejadas esta oposicion no es pertinente, incluso si los
trabajos de los psicologos y de los psicoanalistas abordan las situaciones,
los casos o las problematicas que interrogan las fronteras de las catego-
rias, nuestra forma de pensar las identidades del sexo y de la sexualidad,
tanto en la vida cotidiana como en los trabajos de psicopatologia, elude
muy frecuentemente la cuestion de su aparicion y construccion, dicho
brevemente, de su historia; esta actitud conduce, finalmente, a reificar
las categorias, haciendo de ellas puntos fijos de los cuales uno se per-
mite interrogar solamente los contornos considerandolos a éstos como
elementos necesarios en la definicion del sujeto por si mismo y por los
otros, elemento cuasi-natural que interviene en la vida psiquica.

Mi intervencion, hoy*, no tiene como meta explorar la cuestion de
las identidades del sexo y la sexualidad en el mundo contemporaneo y la
consecuencia, en el &mbito de la psicopatologia, de esas construcciones
contemporaneas —en tanto que estudiosa de la antigiiedad, yo no pue-
do sino aportar un punto de vista, una reflexion sobre esas cuestiones

3 Pierre Bourdieu, Esquisse d 'une théorie de la pratique, Droz, Genéve, 1972, version aumentada, traducida
al inglés por R. Nice, Outline of Theory of Practice, Cambridge, 1977, p. 164.

4 El presente texto corresponde a la conferencia pronunciada por la autora en Buenos Aires el 31 de agosto
de 2007 en la Universidad Kennedy. Esta fue organizada por Litoral mediante la intervencién de Diana
Calzaretto y Julio César Ravizza y cont6 con la colaboracion de Eduardo Bernasconi.
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aplicadas al mundo greco-romano, pero tengo la esperanza de que estas
aproximaciones puedan aportar un esclarecimiento particular y nutrir las
reflexiones de las personas que trabajan actualmente sobre las cuestiones
del cuerpo y las identidades sexuales.

I. Género y sexualidad en el mundo greco-romano

El mundo antiguo, en efecto, es un excelente laboratorio de experimen-
tacion: nos permite comparar las actitudes, los comportamientos y las
representaciones y nos permite poner en perspectiva categorias que nos
parecen —sin razon— evidentes.

La primera cosa que impresiona, es que lo que nombramos sexuali-
dad y lo que agrupamos en la categoria “practicas sexuales” no era para
nada experimentado por los Antiguos como concerniente a un conjunto
de actos coherentes y/o un conjunto de actitudes que podian ser agrupa-
das en un mismo conjunto. No obstante, como remarcd David Halperin,
especialista de la construccion cultural de las categorias sexuales, en su
obra Oublier Foucault, uno debe velar en sus lecturas por distinguir —o
intentar distinguir—aquello que es relativo a una “identidad” (nocion muy
moderna), de aquello que es relativo a una categoria de personas o a una
categoria de actos. En el sentido en el que lo entendemos actualmente
—mutatis mutandi—, la sexualidad designa las practicas sexuales reales,
pero también los deseos no concretados, las fantasias admitidas o no y,
de manera general, la totalidad del recorrido sexual de una persona asi
como su actitud frente a ese recorrido, en la relacion del sujeto consigo
mismo y con los otros. La sexualidad contemporanea es constitutiva de
la identidad psicologica de un individuo. Asi, el lazo entre identidad
personal, identidad del sexo y orientacion sexual es muy compleja. Ese
lazo, sin embargo, es muy reciente. Cito a David Halperin:

[...] algo nuevo se produjo en las diversas relaciones que mantienen los
roles sexuales, la eleccion de los objetos sexuales, las categorias sexuales,
las conductas sexuales y las identidades sexuales en la Europa burguesa de
fin del siglo XVII hasta principios del siglo XX. El sexo adquiere nuevas
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funciones sociales e individuales, y reviste una nueva importancia para definir
y normalizar el si moderno®.

En la Antigiiedad era muy diferente. El acto sexual no era percibido
como un acto que concernia conjuntamente a los dos partenaires®. Los
términos latinos y griegos expresaban la relacion sexual, cualquiera que
fuese, determinando siempre el rol asumido en la relacién por uno y por
otro, y estos roles muy frecuentemente eran percibidos como diferentes.
El “sex0” no tenia entonces el mismo valor para uno que para el otro, y
una experiencia que nosotros, individuos del siglo XXI, veriamos como
un todo, entraba en categorias de comportamiento muy diferentes para
uno y otro de los partenaires, categorias que nos parecen muy alejadas
de lo que nosotros consideramos como “sexualidad”. Para resumir, lo
que nombramos como sexualidad no existia en la antigiiedad y lo que
vamos a explorar hoy es un modo anterior a la sexualidad, aquello que
algunos investigadores americanos nombran como Before sexuality.

A fortiori, si no hay sexualidad, no podemos encontrar en el mundo
antiguo el equivalente de nuestras categorias sexuales. Los Antiguos,
en efecto, jamés elaboraron ni pensaron una categoria homogénea que
englobaria indistintamente hombres y mujeres de todos los medios so-
ciales que tienen por Unica caracteristica comun el ser atraidos por las
personas del mismo sexo que el de ellos —mucho menos le opusieron una
categoria que englobaria hombres y mujeres atraidos por las personas del
otro sexo: son otros criterios, esencialmente sociales, los que prevalecen
en la evaluacion de las practicas.

El anélisis de las fuentes griegas y romanas no solamente ha mostrado
que no existe la categoria comun a los homosexuales hombres y a las

5 David M. Halperin, “Forgetting Foucault”, Representations 63, 1998. En francés: Oublier Foucault. Mode
d’emploi, traduccion de Isabelle Chatelet, Epel, Paris, 2004, p. 18-19.

¢ Para los diferentes aspectos de esta sintesis, revisense los trabajos, sobre diferentes periodos, de: K. J. Dover,
Greek Homosexuality, London, Duckworth, 1978, traducccion francesa de Said S., Homosexualité grecque,
La Pensée sauvage, Grenoble, 1982 ; D. M. Halperin, One Hundred Years of Homosexuality, Routledge, New
York & London, 1990, traducccién francesa de 1. Chatelet, Cent ans d’homosexualité et autres essais sur
["amour grec, Epel, Paris, 2000, particularmente pp. 59-63 ; C. A.Williams, Roman Homosexuality, Ideologies
of Masculinity in Classical Antiquity, Oxford University Press, New York & Oxford, 1999 ; F. Dupont y T.
Eloi, L érotisme masculin dans la Rome antique, Belin, Paris, 2001; S. Boehringer, L homosexualité féminine
dans I'Antiquité grecque et romaine, Belles Lettres, Paris, 2007; asi como los estudios lexicologicos de N.
J. Adams, The Latin Sexual Vocabulary, Duckworth, London, 1982 y de Henderson J., The Maculate Muse.
Obscene Language in Attic Comedy, Yale University Press, New Haven & London, 1975.
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homosexuales mujeres, sino también que no existe la categoria “homo-
sexualidad masculina” (quiero decir que ese conjunto de practicas no
era percibido como teniendo suficientes elementos comunes como para
ser considerado un conjunto, y que aquello que nombramos “homose-
xualidad masculina” incluye comportamientos percibidos de un modo
muy diferente en la Antigliedad).

Para los Antiguos, si uno es un hombre, amar a un muchacho o a una
muchacha procede de la misma esencia; no habia diferencia ontoldgica
del amor que estuviese fundada unicamente sobre la identidad de los
SeXO0s.

La pederastia (es decir, una relacion entre un ciudadano adulto y
un futuro ciudadano), bajo ciertas circunstancias, era bien valorada en
Grecia, pero no fue reconocida socialmente en Roma (en Roma, una tal
relacion conllevaba un ataque al pudor del joven ciudadano); el estatuto
social era, como en Grecia, un dato primordial en la evaluacion moral de
una relacion sexual. La relacion pederastica “ciudadano/futuro ciudada-
no” permanecid sin embargo culturalmente valorizada y Grecia ocup6
un gran lugar en el imaginario erético de los romanos (por ejemplo,
los jovenes esclavos engalanados y perfumados eran nombrados con
nombres griegos)’.

Las practicas morales reprobadas, en tanto tales, eran el exceso de
sexualidad y las practicas oro-genitales. La oposicion romana que opone
el “buen comportamiento” al “malo”, la pudicitia a la impudicitia, no
son equivalentes ni de una oposicion activo/pasivo, ni de una oposicion
“relacién normal de un hombre con una mujer”/“relacion anormal entre
hombres”:

En efecto [escriben Florence Dupont y Thierry Eloi], el objeto mas frecuen-
te de indignacion de los satiricos, de la denuncia de los historiadores y los
moralistas, no es la homosexualidad, ni el placer pasivo, sino la sumision de
un cuerpo libre al placer de otro cuerpo libre, sin consideracion del sexo, es
decir la servidumbre voluntaria, la impudicitia deseada™.

"F. Dupont y T. Eloi, en L Erotisme masculin dans la Rome antique, op. cit.
8 Idem, p. 27.
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Se puede decir, sintetizando, que tanto en Roma como en Grecia la
oposicion contemporanea homosexualidad/heterosexualidad no tiene
curso y que las practicas sexuales entre individuos no son percibidas
como un dominio auténomo, desprendido del campo social. El lazo
identidad del sexo y practica sexual no se plantea, al menos no abso-
lutamente segtin las modalidades actuales (donde la orientacion sexual
—cuando ésta es considerada como desviada— interroga la identidad del
sexo hombre/mujer del sujeto). Pero esto aparecera mas claramente,
pienso, en los trabajos practicos de la segunda parte.

En la evaluacion moral de las practicas sexuales son tomados en
cuenta, en Roma como en Grecia, el estatuto social (ciudadania o es-
clavitud, clase, fortuna, etc.) y las modalidades de relacion (el lugar, en
Roma, toma sin embargo una importancia mas grande que en Grecia);
la edad, en cambio, no juega el mismo rol porque contrariamente a lo
que se produce en Grecia, en Roma una relacion sexual entre un ciuda-
dano adulto y un futuro ciudadano era punible y considerada como una
forma de stuprum que comprometia el honor de la familia de la victima.
Eso no significa que los hombres romanos amasen menos a los jovenes
que los griegos: la prohibicion que existia en Roma no concernia a las
relaciones con los nifios o los jovenes en general, solo las relaciones
con un joven ciudadano eran consideradas como un grave atentado a la
integridad fisica. La prohibicion no concernia a una voluntad cualquiera
de “proteger la infancia”, era de orden politico’ y los textos testimonian
del interés extendido hacia los bellos pueri delicati (no libres), que hacian
las delicias del ciudadano romano durante y después del banquete.

Agreguemos igualmente que en la vida de todos los dias, en Grecia
y en Roma, era muy raro que eros ligase a los conyuges. Segun Hero-
doto cuando ocurria que un rey o un tirano estuviese enamorado de una
mujer se decia jque era el signo de proximos trastornos politicos! La
idea de un amor que destacase la philia, y el eros entre marido y mujer
aparece muy tarde: no se formula claramente antes de la Edad Media.
Como juiciosamente escribe Louis-Georges Tin en su articulo de Temps
Modernes (donde pone en evidencia los puntos ciegos de los estudios
de las sociedades pasadas):

° Para una explicacion de esta diferencia de actitud de los romanos frente a la “pederastia” (con los ciudadanos
jovenes), ver F. Dupont y T. Eloi, en L erotisme masculin dans la Rome antique, op. cit., pp. 45-82.
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[...] si la reproduccion heterosexuada es la base bioldgica de las sociedades
humanas, la cultura heterosexual no es sino una construccion entre otras, y en
su seno, ella no podria ser presentada como el modelo unico y universal”'.

Para resumir, lo que conviene reconstruir es todo un sistema con sus
conjuntos, sus lineas de demarcacion, de oposicion, de analogia, y este
sistema no corresponde en nada a la representacion actual —muy psico-
logizante e importante en la definicion de sujeto— de eso que nosotros
llamamos amor y sexualidad!'.

I1. Comparar lo incomparable (la sunkrisis erdtica)

Como hasta ahora todo ha sido muy general y teérico querria seguir
mi exposicion en forma de “trabajo practico”: el estudio de un motivo
que estaba muy a la moda en la poesia y el discurso de los autores de
la antigliedad clésica, aquel de la comparacion erotica. El primer texto
que propongo leer ha sido escrito por un imitador de Luciano (de fin del
siglo IT hasta el comienzo del siglo IV)".

He aqui la estructura:

Teomnesto, gozador inveterado, amante de los muchachos como
de las mujeres, le pide a su amigo Licinos, un hombre que prefiere los
affaires politicos a los sexuales, que se pronuncie y diga cual es la mejor
“inclinacion”’. Licinos relata “in extenso” el debate, al que habia asistido
en aquél entonces en Rodas, entre dos hombres: Caricles de Corinto,
ferviente enamorado de las mujeres, y Calicratides de Atenas quien no
amaba mas que a los jovenes. Se encuentra en realidad puesto en escena
una suerte de “estudio de caso” donde cada uno de los cuatro personajes

10 Louis-Georges Tin, “L’invention de la culture hétérosexuelle”, Les Temps Modernes 624, 2003, pp.
119-126. En espaiiol: Louis-Georges Tin, “La invencion de la cultura heterosexual”, en A/mar, Litoral 37,
México, mayo 2006, pp. 81-100.

" La moral sexual de la antigiiedad es pues esencialmente estatutaria y el sexo juega, no un papel en la
constitucion de la identidad personal sino un papel social.

12 Para un estudio mas amplio de esta obra y para quien esté interesado en el problema de lo no-dicho, cf. S.
Boehringer, L 'homosexualité féminine dans |’ Antiquité grecque et romaine, op. cit., pp. 295-305.

13 La traduccion del término érds por amor es poco satisfactoria. Por comodidad diremos que Calicratides es
partidario del amor a los muchachos, mientras que Caricles lo es del que se dirige a las muchachas.
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encarnan una posicion especifica en la practica erdtica: sobre la linea de
la intensidad, estan situados en los extremos opuestos Licinos y Teom-
nesto, sobre la linea de la identidad del sexo de la pareja se encuentran
situados Caricles y Calicratides'.

Caricles es el primero en tomar la palabra. Desarrolla el caracter
natural del amor entre los dos sexos, hace la descripcién de los com-
portamientos proximos al estado pasional de los hombres que aman a
los muchachos. Después aborda la cuestion del placer: insiste sobre la
bonhomia que aporta al hombre una vida comun y sobre la reciprocidad
totalmente “natural” del intercambio erotico entre un hombre y una mujer,
intercambio que segun ¢l los hombres no pueden ofrecerse.

Si cada uno observa escrupulosamente las leyes que la providencia nos ha
dictado, eso nos bastaria para no tener relaciones sexuales mas que con mu-
jeres, y verglienza ninguna vendria a mancillar nuestras vidas. Seguramente
los animales, que no tienen disposicion alguna a la corrupcion, respetan en
todos sus puntos las leyes de la naturaleza. Los leones no se inflaman de
amor por los leones sino que, en el momento oportuno, Afrodita excita en
ellos el deseo por las hembras. El toro que conduce la manada monta a las
vacas y el carnero colma a todas las ovejas con su simiente de macho. [...]
Pero ustedes, cuya sabiduria se presta al engafo, verdaderas bestias sin valor,
(qué enfermedad es esa que los ha llevado, despreciando toda ley, a unirse
escandalosamente unos a otros?"”

La respuesta de Calicratides sigue la misma estructura: €l apela a los lu-
gares comunes (la mujer es tramposa, artificial) y, en un segundo tiempo,
insiste sobre la relacion de igualdad de los amantes, ligada a su vez por
el amor y la virtud. En esa relacion el placer sexual cuenta poco.

(Por qué asombra que esos animales, condenados por la naturaleza y que no
estan dotados de las facultades del razonamiento que procura la providencia
estén privados, entre otras cosas, de los deseos (epithumias) masculinos? Los

'4 Es menester sefialar que el origen geografico de los oradores no es anodino : Corinto representa, para el
publico de la época, la prostitucion femenina y Atenas a la pederastia.

15 Pseudo-Lucien, Amours, 22, traduccion de S. Boehringer (en Luciani Opera, vols. 3 y 4, editados por
M.D. Macleod, Oxford University Press, Oxford, 1980-1987).
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leones no se enamoran (ouk erosi) entre ellos porque ellos no practican la
filosofia. Los 0sos no se enamoran entre ellos porque no conocen los bene-
ficios de la amistad (philias). Pero entre los hombres, la razon, apoyandose
sobre la ciencia y la experiencia repetida, eligié lo que es mejor y considero
a los amores masculinos como los mas solidos'.

Hay mucho que decir sobre la utilizacion de la naturaleza y los animales
en este tipo de argumentos, pero dejémoslo de lado (he elegido estos
extractos para evitar los pasajes mas crudos).

El debate concluye: Caricles y Calicratides le piden a Licinos decir
su punto de vista y es en funcion de esta ultima cualidad que emite su
veredicto: la victoria es de Calicratides: ciertamente el matrimonio es
util pero el amor de un hombre por los muchachos preserva los derechos
puros de la amistad, es un amor digno Unicamente de los filésofos.

Volvamos ahora al primer nivel del didlogo de Teomnesto y Lici-
nos. Licinos, hombre moderado, ha concluido. Teomnesto reacciona, no
frente al veredicto mismo, sino por las razones de tal eleccion. Segun €l,
la relacion de un hombre con un muchacho no esta fuera del dominio de
la relacion fisica y, acto seguido, describe largamente y con precision el
placer que ella aporta.

Como lo muestra David Halperin en un analisis que se apoya en el
de Michel Foucault!’, el objeto de este didlogo no es oponer la homo-
sexualidad a la heterosexualidad, ni medir sus méritos respectivos'®: el
defensor del amor entre muchachos no se hace en ningun caso el poeta
cantor de la homosexualidad y, si hay un punto en el que Caricles y
Calicratides estan de acuerdo es para rechazar el amor entre hombres
adultos. Aquellos que prefieren a las mujeres presentan las relaciones
sexuales entre hombres adultos con disgusto. Calicratides, en cuanto
a ¢l, no aporta ninglin argumento para refutar esta idea y concentra su

1 Amours, op. cit., p. 36.

17 Ver D. Halperin, “Historicizing the Subject of Desire: Sexual Preferences and Erotic Identities in the
Pseudo-Lucianic Erotes” (1992) en Jan Goldstein (ed.), Foucault and the Writing of History, Blackwell,
Oxford/Cambridge, 1994, pp.19-34 y pp. 255-261 y Michel Foucault, Le souci de soi (Histoire de la sexualité,
T. 1), Gallimard, Paris, 1984, pp. 243-261. [M. Foucault, Historia de la sexualidad, T. 3: La inquietud de
si, SXXI, México, 1999, pp. 195-211].

'8 Contrariamente a lo que escribe, entre otros, el editor de Luciano, Matthew D. Macleod, en su primera edi-
cion del texto (Lucian, T. 8, Harvard University Press, Loeb Classical Library, Cambridge, 1967, p. 147).
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propdsito sobre la pederastia. ““ El autor de Amours, analiza David Hal-
perin, no trata la cuestion de la eleccion de objeto del deseo masculino
en términos de orientacion sexual sino en términos de gusto”". Amar tal
o cual parte del cuerpo o tal o cual forma de hacer el amor no prejuzga
forzosamente sobre el sexo del companero. Entonces no se trata de lo
que actualmente se denomina “orientacion sexual”. En la antigiiedad, la
persona que elegia, seglin su gusto del momento, el objeto deseado, no
era una persona fuera de las normas; en cambio, la actitud de quien ha
fijado su deseo de una vez por todas y considera que su eleccion es la
unica valida es, segtin el punto de vista de los autores de la antigiiedad
clasica, anormal. Lo que finalmente es comun a los dos oradores, Caricles
y Calicratides, y lo que los distingue de otros hombres griegos, como
por ejemplo Teomnesto, es su extremismo.

Se confirma que este tipo de comparacion es un motivo muy exten-
dido en la literatura griega. La novela de Aquiles Tacio, escrita proba-
blemente a fines del siglo Il y principios del III de nuestra era, relata las
aventuras de una joven pareja; la sunkrisis es introducida por el héroe
Clitofonte. Se entabla una justa oratoria donde se encuentran puestos en
paralelo el eros por los muchachos, defendido por Ménelas y el eros por
las mujeres, defendido por Clitofonte. Los dos personajes se enfrentan en
un didlogo donde la comparacioén se hace punto por punto. Aislemos el
tema del besar, los reenvio al texto mismo para ver los pasajes eroticos
mas explicitos.

Una mujer, dice Clitofonte, delicadamente impone sobre los labios sus besos,
como sellos, ella besa con arte para hacer sus besos mas suaves. Ella no quiere
contentarse s6lo con dar un beso con los labios sino que los dientes también
contribuyen, ella se llena con la boca de su amante y muerde sus besos” Lle-
gada al apogeo del placer, sigue el joven, “la mujer resopla [...] y ese beso,
enviado con el soplo y unido a él, acompaifia y golpea el corazoén™?.

1 D. Halperin, “Historicizing...”, op. cit., p. 31.
2 Leucippé et Clitophon, 11,37, 7-10, en Achille Tatius, Le Roman de Leucippé et Clitophon, texto establecido
y traducido por Jean-Philippe Garnaud, Les Belles Lettres, Paris, 1991.
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Ménelas le opone a su interlocutor esta descripcion?! de los besos de los
muchachos.

Si bien sus besos no tienen la ciencia femenina, ellos tampoco tienen el re-
curso, con sus labios, de la estafa de la cortesana, pero ellos [los muchachos]
besan como saben, y sus besos no son un fruto del artificio sino de la natu-
raleza. Veamos a que se parece el beso de un muchacho: si el néctar se fijase
y deviniese labio, es de tales besos, con los que uno contaria. Y, al besarlo,
uno no sabria estar satisfecho, mientras mas se llena uno de besos mas sed
tendria de besar y uno no podria retirar la boca mas que en el momento en
que, bajo el influjo del placer, sola se sustrajese de los besos?.

Uno encuentra el argumento de la naturaleza desarrollada por los perso-
najes de Amours en el pasaje citado anteriormente, pero como ustedes
ven, de manera inversa.

Uno puede pensar que este erotismo ludico-literario es representativo
de los gustos literarios de una época imperial apasionada por la retorica.
Sin embargo los epigramas helenisticos reunidos en la Antologia Griega
muchos siglos antes de Luciano y Aquiles Tacio, propusieron compara-
ciones sobre este tema. Un poeta del siglo III antes de nuestra era hace
esta constatacion:

iNo, no hay en mi atraccioén por las mujeres! Al contrario, las flamas del
deseo por el macho me ponen sobre brasas siempre ardientes y ese fuego es
mucho mas potente. Tanto la fuerza del hombre sobrepasa a la de la mujer,
tanto el deseo que €l inspira es mas vivo®.

Meleagro, dos siglos mas tarde, afiade a la compilacion inicial este poema
que es una respuesta inversa sobre el mismo modelo.

2! La descripcion (ekphrasis) es, igualmente, un género preparatorio.

2 Leucippé et Clitophon, op. cit., 11, 38, 5.

3 Anthologie grecque, X1, 17, autor desconocido, traduccion de S. Boehringer. La edicion francesa de la
Anthologie grecque fue establecida y traducida por P. Waltz (1* edicion en 1929), Les Belles Lettres, Paris,
1990. La Anthologie grecque sera, a partir de esta nota, abreviada como 4G. [En México es mas conocida
como la Antologia palatina (N.E.)].
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No, no hay en mi locura por los muchachos. ;Qué placer hay, Amores, en
montarlos si ellos quieren tomarlo todo sin dar nada? Vamos, pasemos a otra
cosa, < Yo prefiero > compartir mi cama con una amante y < no tengo remor-
dimientos> de ninguna manera, jpor el rechazo masculino del macho!*

Las razones fisicas de la preferencia por los muchachos son desarrolladas
en los numerosos poemas de Straton de Sardes (primer siglo de nues-
tra era) quien ha conservado y reagrupado la Antologia®. Olor natural
de muchacho, cabellos desordenados, suavidad de la piel (antes de la
aparicion del vello), placer para el amante por dejar vagabundear sus
manos por delante: todas estas cualidades y algunas otras descritas bien
crudamente, son opuestas a los numerosos defectos femeninos entre los
cuales la artificialidad y la superficialidad son los mas frecuentemente
presentados. ;Se trata entonces de la eleccion erdtica definitiva y de la
verdadera eleccion de vida lo que afirman aqui nuestros poetas? En esta
misma antologia el poeta Asclepiade hace vivir a su personaje amores
tormentosos tanto con jovenes mujeres como con muchachos. Asclepiade
hace también hablar a una mujer que describe los mismos problemas
cuando eros la hiere y es abandonada por aquél a quien ama®®. Un poeta
contemporaneo de Asclepiade se apoya sobre la mitologia para ofrecer
a su publico un abanico de amores posibles:

Es convertido en aguila como Zeus raptd al divino Ganimedes, en cisne
como se aproximo a la rubia madre de Helena. jExperiencias incomparables
(asunkrita)! Algunos prefieren la primera, otros la segunda. Yo: las dos?’.

(Como interpretar el claro entusiasmo de los autores de la antigiiedad
clasica por este tipo de comparaciones si, precisamente, esta comparacion
no opone nada verdaderamente?

Théon, gramatico y tedrico del siglo II de nuestra era?, da esta
definicion de la sunkrisis: “La sunkrisis es un discurso que muestra dos

2 AG, V, 208. El texto tiene lagunas, pero el sentido general del mismo es claro.

4G, XI1, 175-229. Estos poemas fueron agrupados por Straton en La Muse adolescente, textos escogidos,
traducidos del griego, con notas y prefacio de Pierre Maréchaux, Gallimard, Paris, 1995.

4G, X1I, 153.

27 AG, V, 65 (autor desconocido, el cual probablemente vivio al final del siglo III de nuestra era). La madre
de Helena es Leda.

28 Los especialistas dudan entre el fin del I siglo y el 1 de nuestra era.
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cosas, la mejor y la peor. Hay sunkriseis de personas y de cosas. Las
personas: Ajax y Ulises; las cosas: la sabiduria y el coraje””. Este ejer-
cicio (se trata de una progumnasma), permite llevar al orador a utilizar
los argumentos in utramque partem, es decir al servicio de una causa,
y después a la causa opuesta. (jUno entiende las reticencias de Platon
respecto a la retorica!). Destinado a atraer a los estudiantes y a poner en
evidencia la maestria de los recursos discursivos del retorico durante los
discursos de gala, una buena sunkrisis es, ante todo, aquello que propone
la comparacion de elementos particularmente dificiles de comparar, de
alabar y/o criticar.

Como bajo los efectos de un encantamiento magico hemos errado al
creer que la sunkrisis comparaba y oponia cosas realmente opuestas. Para
aprender mas sobre las representaciones de los autores de la antigiiedad
clasica conviene disipar el encantamiento: el objetivo de la compara-
cion, en tanto que progumnasma, era ejercitar al retérico para manejar
el lenguaje de tal forma que le permitiese comparar cosas dificilmente
comparables, cosas y personas que no definian lo que los autores de
la antigliedad cléasica oponian. En efecto, cuanto mas dificiles eran los
elementos a comparar la comparacion era mas bella y el retérico mos-
traba aun mas su talento. Estas multiples sunkriseis sobre eros, que se
retoman, se citan o se contradicen, no nos permiten descubrir las reales
distinciones eréticas presentes en las representaciones antiguas.

Ellas nos permiten saber que los autores de la antigiiedad cléasica
amaban hablar de “eso” en los bellos discursos y amaban escuchar bellos
discursos sobre “eso”: el deseo masculino. Pero lo que las sunkriseis nos
permiten apreciar, sobretodo, es la importancia de lo no dicho. Se trata en
efecto de los dominios donde el autor esta desligado de las obligaciones
de un contexto enunciativo (contrariamente a lo que se produce para un
abogado, un politico, un autor de tragedias o un autor épico). El género
de las progumnasmata —como el de la astrologia— permite al orador
tratar temas absurdos, de mal gusto, escabrosos, y tiene la excusa del
arrebato retorico para transgredir ciertas prohibiciones (asi es defendida
la causa de un padre manco que habia demandado a su hijo por matar a

2 Aelius Théon, Progymnasmata, Peri sunkriseds, 10, traduccion de S. Boehringer (en Aelius Théon, Pro-
gymnasmata, texto establecido y traducido por M. Patillon, Les Belles Lettres, Paris, 1997).
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su mujer adultera y a su amante; y aquella de una mujer que acusaba de
malos tratos a su marido por haber hecho desaparecer a su hijo muerto
que la visitaba en suefios). Esta libertad acordada al orador, hace mas
sorprendentes estas lineas de oposicion entre aquello que es digno de
ser comparado y aquello que no lo es.

En las sunkreseis el primer elemento implicito es que el eros del que
se trata y que es objeto de comparacion no sefiala sino al eros sentido
por un hombre. La asimetria, llevada sobre el sujeto que siente el eros,
es admitida de manera lidica por Aquiles Tacio mismo: en el momento
en que Clitofonte abre el debate, el autor le hace precisar bien, aunque
nada en el desarrollo de la narracion lo exigia, que “Leucipa no estaba
presente, sino que dormia en el interior de la nave™’. En cuanto a los
defensores del amor por los muchachos, ellos no perciben ni expresan
ninguna relacion de homologia entre el eros que alaban y las relaciones
entre mujeres.

Es en el Amours de Pseudo-Luciano que aparece por primera —y
unica— vez la mencion de las relaciones sexuales entre mujeres en una
sunkrisis, es decir, al final del siglo II de nuestra era o antes®'. Los argu-
mentos desplegados nos parecen familiares pero debemos deshacernos
absolutamente de la sensacion construida por siglos de discurso sobre el
sexo y guardar en el espiritu el hecho de que esta alusion es una primicia
en ese contexto (lo que es subrayado por el autor mismo). No es como
la parte al todo la comparacion que aparece en la referencia. Caricles,
defensor del eros por las mujeres, hace de ello el elemento final de su
discurso:

Si las uniones entre los hombres convienen a los hombres, bueno, jque en
un futuro las mujeres también se deseen mutuamente! Vamos, era nueva, le-
gisladora de placeres extrafios, después de haber imaginado vias nuevas para
el placer de los hombres, concede también la misma libertad a las mujeres
y que ellas hagan el amor entre ellas como los hombres. Ataviadas con este
objeto fabricado a imagen de partes vergonzosas, monstruoso revelador de

30 Leucippé et Clitophon, op.cit., XXXV, 1.

31 Me adhiero con entusiasmo a los puntos de vista de David Halperin quien, sin embargo, no desarrolla
la cuestion de las relaciones entre mujeres en el Amours de Pseudo-Luciano (“Historicizing...”, op. cit.,
p. 26).
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su esterilidad, que las mujeres se unan a las mujeres como los hombres. {Que
esa palabra, que escuchamos raramente y que yo tengo incluso vergiienza de
pronunciar, me refiero a la lujuria tribadesca, se ostente abiertamente! Que
cada recamara de nuestras mujeres se convierta en una Philaenis, infringiendo
la decencia con sus amores androginos™.

Si las relaciones entre hombres son reconocidas, dice en sustancia,
debemos también reconocer las relaciones entre mujeres. El elemento
implicito que permite esta afirmacion es el siguiente: las relaciones entre
hombres y las relaciones entre mujeres pertenecen a un conjunto comun,
el de las relaciones entre personas del mismo sexo.

Caricles prosigue con la descripcion de un cuadro espantoso de las
relaciones sexuales entre mujeres. Su logica es la siguiente: mientras mas
horrible es el cuadro mas fuerte sera el rechazo a este tipo de relaciones
y su ecuacion se refuerza mas. Ahora bien, si logra producir una pintura
espantosa del devenir de la especie humana una vez que las mujeres hayan
gustado de las “figuras” de Philaenis*, Caricles no logra hacer admitir a
su auditorio su primer implicito que postula una categoria comun a las
relaciones entre hombres/ hombres y mujeres/mujeres, en pocas palabras
una categoria de “homosexualidad”. Lo que muestra el pseudo-Luciano
al hacer sostener a Caricles afirmaciones tan extremistas y repletas de
clichés y de descripciones de tan mal gusto, aporta una indicacion so-
bre el lugar estratégico que ocupa en este debate la breve alusion a las
relaciones sexuales entre mujeres. Por cualesquiera que sean los nobles
motivos del que lo hace, el efecto es desastroso.

Asi, paradojalmente, la inica oposicion que esboza la sunkrisis se
encuentra por fuera de la sunkrisis, entre el “eso” y eso que no entra ahi,
entre el campo y lo fuera del campo. Se ve esbozar, por defecto, un tipo
de comportamiento que no encuentra relacion de homologia con ningun
comportamiento masculino: las relaciones entre mujeres. La linea de
oposicion no es la que nosotros, los modernos, apreciamos de entrada.
El amor a los muchachos y el amor a las mujeres es incomparable porque
se trata del mismo impulso. El amor entre mujeres es otra cosa. Caricles,

32 Amours, 27-28.
33 Guifio de Pseudo-Luciano: Philaenis es conocida por los schémata que propone. Ella, literalmente des-
figura — a-schémonousa — la decencia.
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al evocarlo, es el perdedor de esta justa oratoria. Calicratides tiene el
buen gusto de abstenerse.

Conclusion

Interrogar a las culturas antiguas por el angulo de la identidad sexual o de
la orientacion sexual nos fuerza a “desnaturalizar’” nociones importantes
de la construccion del sujeto contemporaneo que nuestras sociedades
han, muy frecuentemente, reificado. Este recorrido nos pone, como lo
escribe el socidlogo Eric Fassin, a estudiar el “normal”, no en tanto que
orden simbolico ahistorico sino en tanto que “normado’*. Como se ve
en el motivo de la comparacion erdtica, la cuestion de la orientacion
sexual y de la identidad personal ligada a esta orientacion no se plantea
para nada en el mundo antiguo.

La sexualidad es una produccion especificamente moderna que se
construye progresivamente, a la vez, como instrumento de subjetivacion
(proceso de constitucion de un sujeto) e, igualmente, como una apuesta
de poder por el sesgo psicologico de la integracion por parte de los in-
dividuos de esas normas sociales. Segun Michel Foucault en la Historia
de la sexualidad y en la Hermenéutica del sujeto, es a partir del siglo
II de nuestra era que se “inventa” la interioridad psiquica. El opone la
construccion del sujeto antiguo, segiin lo que nombra como una “exte-
rioridad ética™, a esta subjetividad largamente promovida en los siglos
siguientes por la cultura cristiana.

Las consecuencias en el dominio de la psicopatologia son enor-
mes. En la antigliedad el “trans”, aquel que transgredia las normas, era
sobre todo un desviado social; el kinaidos, aquel que era objeto de las
acres satiras de las comedias griegas, no se planteaba la pregunta por su
identidad sexual ni, para decirlo rapido, tampoco la de su identidad. En
cambio, los discursos y las representaciones actuales, con las normas que
vehiculizan, pueden engendrar problemas psiquicos ligados a la cuestion

3% Eric Fassin, L inversion de la question homosexuelle, Amsterdam, Paris, 2005.

33 Frédéric Gros, “Situation du cours “en M. Foucault, L 'Herméneutique du sujet. Cours au Collége de France
(1981-1982), Gallimard, Paris, 2001, pp. 487-526 [En espafiol: Frédéric Gros, “Situacion del curso”, en M.
Foucault, La hermenéutica del sujeto, FCE, México, 2001, pp. 479-516].
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de la identidad del sexo o de la sexualidad. En la actualidad, la persona
transgénero, la que no entra en la categoria de hombres o mujeres, o
la persona que no entra en la categoria de la sexualidad denominada
“normal”, se plantea (o, incluso, es planteada para ella) la pregunta por
su identidad. No olvidemos que el DSM no retira la homosexualidad de
la lista de los problemas mentales sino hasta 1974 y la OMS de la lista
de enfermedades mentales hasta 1994. Tampoco nos olvidemos que la
transexualidad figura todavia en esas dos listas.

El estudio del mundo antiguo, si bien nos permite distinguir me-
jor, por contraste, la forma mediante la cual nuestras sociedades hacen
intervenir el sexo, el género y la sexualidad en la construccion de la
subjetividad, también nos permite apreciar que todo tiene una historia
y, en consecuencia, es posible cambiar las cosas.
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