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Laurence Bataille

Réminiscences sans rappel

Il'y a déja longtemps, une amie m'avait raconté avoir reconstitué, par
Pintermédiaire d"un réve, des événements de sa petite enfance qu’elle ne
se rappelait absolument pas avoir véeus; elle avait eu Fimpression de
procéder comme un détective qui reconstitue le scénario auquel 1l n'a
pas assisté. Elle en avait espéré en vain une heureuse issue de son
analyse.

Freud témoigne d’une expérience semblable.

Au cours de son auto-analyse, il est d'une part amené i abandonner
sa neurotica. De «la surprise de constater que, dans chacun des cas, il
fallait accuser le pére de perversion, sans en excepter le mien » 1, il en
vient & « indiquer que le vieil homme n’a joud aucun réle actif dans mon
cas, mais que j'avais sans doute inféré cela de lui par analogie avec
niol » 2, D’autre part, il découvre le complexe d'Gidipe = « F'ai trouvé en
mol des sentiments d’amour envers ma mére et de jalousie envers mon
pere» etc. Ce sur quoi je voudrais insister, ¢’est quil « ne retrouve rien
de semblable dans la chaine de mes souvenirs. Cest done qu’il s"agit
d'une véritable redécouverte. » 1l avance avec enthousiasme : « Je ne

1. Letire du 21 septembre 1897. Mis & part ce membre de phrase qui mentionne le
pére de Freud, et que Strachey avait déja rétahli, Je n’al pas trouvé, en ce qui coneerne
cet é1¢ d'auto-analyse, de renseignements complémentaires dans la correspondance
compléte éditée par .M. Masson aux Harvard University Press.

2. Lettre du 3-4 octobre 1897, La traduction frangaise me semble comporier un
contre-sens. Je ne sais pas I'allemand, mais 'ai traduit d*aprés Masson et Strachey, & qui
je fais plus confiance qu’a Anne Berman, et ce d’antant plus que fe sens m’en paradt plus
logigue, surtout si I'on se reporte au réve raconté dans la lettre du 31 mai 1897, on
Freud fait état de «sentiments hypertendres pour Mathilde ».
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puis te donner une idée de la beauté intellectuelle de ce travail », plein
d’espoir pour l'avenir de la psychanalyse, mais aussi pour fe sien :
« Pignore tout encore des scénes sur lesquelles se fonde toute cette
histoire. Si je parviens a les retrouver et & liquider ma propre
hystérie... », ce & quoi il parait bientdt renoncer, du moins jusqu’a ce
qu'l Liguide Fliess.

Quel est donc le statut de ces inscriptions inconscientes qui
produisent des indices permettant de les reconstituer en Pabsence de
tout élément umaginaire, de toute scéne ? L'intitulé du colloque de
Littoral a réactualisé cette guestion pour moi.

Freud communicue Vessentiel de sa redécouverte a I liess, mais 1l en
dit fort peu sur les voies par lesquelles il y a accédé, méme s'il est plus
prolixe & propos de la « vieille femme laide et intelligente » qui avait été
son lmtatrice?®

T'ai demandé & mon amie si elle pouvait me fournir plus de détails sur
son expérience. Elle a accepté. En bonne lectrice de la Traumdeutung,
elle avait analysé son réve par éerit, Elle a conservé ces papiers, dont elle
m’a confié une partie. Partie encore longue, fourmillante de chaines
associatives dont beaucoup sont restées sans issue. J'en ai élagué tout ce
qui ne me semblait pas nécessaire & mon propos * et I'ai recopié icl; jal
ajouté entre parenthése les explications que Ja réveuse a bien voulu me
donner.

«Sur un toit. Une fernme me poursuivail. Le toit était vaste, .. el
partout iy avait des pelits toits qui prolongeaient les grands. La femme
avait déja enlevé un morceau ¢ X (un homme que y’aimais). Mot je lut
échappais et quand j’arrivais en bas je la voyals tomber en hurlant du
haut de la fulaise. Qu'est-ce que blanche vient faire 1a? {(Blanche est
une sceur de ma rére morte en tombant d'une falaise quand J'avais
dix-huit mois. [l 0’y avait pas de falaise dans mon réve, mais des toits).

3. Lettres du 3-4 et du 15 octobre 1897. Mais on verra, en se reportant & la Science
des réves (Chapitre V. urr et 1ve sous-chapitres) qu'il était déja question de cette vieille
fernme dans le dewxisme réve raconté dans la lettre du 31 mai 1897, 1l en est encore
question dans La psychopathologie de la vie guotidienne au chapitre 1V,

4. Ce n’est pas sans regret, car je crains que ces soi-disant exemples d’analyse de
réves ne génent ceux qui sy essaient : hon gré mal gré ils comparent leurs efforts a ces
exemples on le réveur semble avoir résolu la question en un petit quart d'heure au
maximum. C'est oublier que Freud passait parfois plusicurs séances d’une heure &
analyser un seul réve de patient, et que pendant un temps il consacra aux sicns,
semble-t-il, plusieurs heures par jour. La libre association ne Pempéchait pas de
procéder avee méthode. Je ne suis pas silire que nous ayons gagné a remuser cela au rang
des vieilleries.
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La femme crie. Elle arrive en bas, mais elle n’est pas du tout morte ni
écrasée — comme Blanhe d’aprés grand’mére {ma grand’mére me disait
souvent que sa fille Blanche n’était pas morte, mais amnésique. Un jour
elle se souviendrait et reviendrait). Cette fois Jal éerit Blanche sans
C. Sans C-phallique {vieux jeu de mot sur mes céphalées). Sans téte.
Comme dans 'amnésie. Sans téte, sans phalle aussi — le morceau que la
femme a prélevé & X. Tout & I'heure j’avais écrit Blanche avec un petit b.
Un petit bébé. La chute d’un petit bébé — un avortement. Les petits
toits qui prolongent les grands : des enfants. Des enfants de toi. Des
petits bébés, double b. Encore la gémellité (vieux probléme), liée aux
deux amygdales (qu'on m’a enlevées a I"dge de trois ans. De cette
opération j'ai quelques souvenirs, vrais ou reconstruits). Morceau
enlevé, opération, bébé enlevé, avortement ».

Bouleversée de découvrir que cette opération avait représenté pour
elle une fausse couche provoquée, il lui vient a I"idée, avec cette force de
conviction qui jaillit parfois en analyse, qu'il en avait été ainsi parce
quune femme de son entourage s*était faite avorter a la méme époque.
Llle pense d’abord & une autre seur de sa mére qui, on en parlait
souvent dans la famille, avait avorté dans sa Jeunesse, Vérification faite,
les dates nc concordaient pas.

La réveuse fait régulidrement part de ce qui agite & son analyste qui
le recoit sans sortir de son habituel silence. Elle poursuit son enquéte &
titons. Elle craint d’induire une réponse fausse. Elle a un jour idée de
demander qui I'a accompagnée & 'hépital pour se faire opérer des
amygdales. Elle apprend alors — comment n'y avait-elle pas pensé —
que ce n’Ctait pas sa mére car, ce méme jour, elle s¢ faisait avorter.

La réveuse regoit cette nouvelle comme un éclair fulgurant. Elle
retourne a son réve et, d’association en reconstruction, de reconstruc-
tion en vérification, elle reconstitue ce qui lui avait toujours été celé : les
modalités, lieux, dates et chronologie de la séparation de ses parents,
événement qui avait eu lieu deux ou trois mois avant "amygdalectomic.
Retenons-en un dérail invérifiable : une dispute entre ses parents, au
cours de laguelle son pére aurait dit : < Tu devrais te rentrer ces mots
dans la gorge». Avait-il vraiment prononcé ces paroles ? Les avait-il
adressées a elle ou & sa mére ? Toujours est-il que les mots de la discorde
étaient entrés dans sa gorge et y étaient restés. Ces mots (qu'elle n"a pu
reconstituer) auraient été les vecteurs de l'enfant dont son pere
'engrossait.

Ansi reconstruit-clle la fantasme sur lequel I'amygdalectomie est
venue s’articuler. Llle insiste : tout cette reconstruction procéde de
déductions logiques. H ne s’agit pas de souvenirs mais de réminiscences.
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Lorsque "esclave de Ménon «retrouve » des notions géométriques
jamais apprises, il les déduit logiquement. Ce n’est pas la méme
démarche que celle de la véveuse : sa logique est celle de Pinconscient®.
De plus, elle n’aboutit pas & des vérités démontrables, répertoriées dans
un code commun. Aussi la réveuse les vérifie-t-elle auprés de ses
proches.

Elle ne revit pas ces scénes. La trace sensible des événements s'est
effacée. Elle n'en a gardé que des métaphores symptomatiques : une
dépression chronique qui I'identific & un déchet encombrant, et une
boule dans la gorge. Elle a pu dire : «je suis une fausse-couche en
travers de ma gorge ». Les restes métonymiques fournis par le réve n’ont
permis aucune substitution au niveau de métaphores symptématiques,
ils ne les ont pas ébranlées, ils les ont peut-étre méme consolidées.

La réveuse pense que peut-&tre son analyste aurait dit reconnaitre
dans les morceaux de réalité qu'elle lui apportait une remise en acte du
sacrifice de ses amygdales-enfant du pere. Il pouvait sembler qu’au liea
de mettre son inconscient en acte dans le processus analytique, elle
s'était remémoré; elle avait mis au jour un savoir qui, comme des
archives scellées, gisait dans son inconscient, Or le transfert se
manifestait dans sa conviction que tout ce qu’elle découvrait était réel.
Peut-étre s'en est-il fallu de peu qu’a ce moment-la elle puisse se passer
de son objet symptomatique, la boule, quelle venait immoler sur Vautel
des espoirs brisés. Mais son seul recours fut d’éwe Uobjet avorté en
arrétant son analyse peu de temps aprés.

Il ne s'agit pas ici de faire la critique de 'analyste. Que s’est-il
réellement passé? Croire que nous le savons, ce serait répéter la
démarche de mon amie la réveuse.

11 ne s’agit pas non plus de refaire 'analyse de celle qui nous a liveé
une part de son étre.

Il s’agit de tenter d’attraper un bout de vérité.

Quest-ce qui m'intéresse, moi, dans cette affaire?

Si en son temps j°ai été frappée par expérience de cette amie, si J'al
retenu si vivement la redécouverte de la vieille fernme par Freud, ¢'est
parce que l'inconscient, je n'arrive pas & y croire. Je suis toujours
fascinée lorsque j'ai la preuve qu'il y a des archives sous scellé et
pourtant actives, qu'il y a un licu de 'Auwre qui guide nos actions de
facon si retorse et contradictoire. N'est-on pas saisi d’effrol lorsque

5. Est-ce en 1958 ou en 1959 que Lacan disait qu'il nous faudrait pour Minconscient
une logique en caoutchouc, comme la topologie est une géométrie en caoutchoue?
Ciétait bien avant de faire usage de cette dernitre.
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Freud redécouvre que sa relation a son « initiatrice » prit fin lorsqu’on
découvrit qu’elle volait ses kreutzers, et que peu de temps aprés Fhioss
Vaccusa de lui voler ses idées?

Quel est le statut de ces archives 7 8i je m"en inquidte, ce n’est pas par
cuariosité théorique. C’est parce que mon métier consiste & m’allier avec
ceux qui me le demandent pour aller agiter ces archives incandescentes.

A les mettre & jour, il arrive quelles se solidifient : Jes chaines
signifiantes se rigidifient, les théories infantiles acquierent un statut de
vérité. Méme, et peut-étre surtout si 'individu les rejette de toute la
force de sa conscience. Mon amie par exemple : elle se fiche bien de la
réalité qui a entouré son enfance, elle ne croit plus & ses fantasmes et &
ses antiques coneeptions du monde {qui ne se réduisaient pas & la part
qu’elle a accepté d’en livrer icl, cela va de soi). 8a position dans la vie ne
change pas pour autant, et elle conserve son corps étranger dans la
gorge.

Freud a parlé a Fliess de la vieille voleuse de kreutzer. Fliess en a-t-il
dédurt que Freud voulait Jui voler ses idées ? Ou qu’il ne les estimait pas
valoir plus que ces pigcettes 7 Freud avait-il perqu chez Fliess quelque
chose qui avait remis ces signifiants a l'ordre du jour?

Questions qui se redoublent de ce qui s’est passé pour que, sollicitée
par Littoral, yaille opérer sur mon amie cette sorte de vivisection a
laquelle elle a consent.

Questions qui concernent le transfert : la mise en acte de 'inconscient
n’est pas réservée au lien social établi entre un analysant et son analyste.
Mais Ianalyste est censé s’y placer de fagon particuliere, d"une fagon qui
maintient ouvertes les voies du désir®,

0. 1l me semble qu'une cure suit le méme chemin que I’ invention » de I'objet a par
Lacan,

Lentrée dans ta loi du langage impose Ja substitution et la concaténation : plus rien
n'est tout, 4 tous il manque guelque chose.

Ce qui manque, c’est un objet imaginaire : I'image érigée de la verge, c’est-a-dire le
phallus. Cet objet imaginaire sert & symboliser le désir. Le phallus est & la fois le
signifiant du désir et I'objet toujours désivé mais jamais trouvé, Pobjet qui satisferait
tous les désirs, 'objet métonymique par excellence (loi du langage).

Puis, le phallus, c’est le signifiant du fait que le langage produit un effet de perte,
comme la lumiére produit ombre. Cette ombre nous donne lillusion d'une proie
perdue, dun fambeau de notre &wwe découpé & Pemporte-pitce : I'objet a. Les objets
pulsionnels sont des représentants universels de cet objet a quand ils fonctionnent par
rapport & la zone érogéne, & la coupure, Mais lorsque ces mémes objets fonctionnent par
rapport & 'Autre, ce sont des signifiants de la demande. Ou pour fe dire autrement :
négativés, ce sont des objets a, positivés, ce sont des signifiants de la demande. Le risque
de I'analyse, c'est de positiver Vobjet cause du désir, d’encastrer I'analysant dans la
demande de I'Autre au lieu de maintenir ouverte la voie (et la loi) des substitutions, &
laquelle nul ne peut rien et dont chacun se débrouille & sa fagon.






Erik Porge

L’imbroglio de la faute

Une pcme fille de huit ans & qui le maitre demande ce que vaut le
double de 5 répond 6, le double de 10, 11 et ansi de suite. Le maitre
pense que la petite fille confond double et suivant. La confusion est un
nom d’erveur que les mathématicques connaissent. Intrigué, le maitre
s’enquiert cependant plus avant : « pourquoi tu dis 6 double de 57 »
Alors Ja petite fille répond, joignant le geste a la parole : «j"al dit 6 parce
que le 6, tu Lompxcnds il double le 5, il lui passe juste devants.

Une autre petite fille doit répondre au probléme éerit de la fagon
suivante : «solent les deux somines :

T+5+3+2+9+13+12 et 7+10+9+25
Présenter la premiére en y introduisant des parenthéses de fagon a faire
ressortir qu’elles sont égales »,

La pette fille répond :
y=7+0+3+2+9+13+12=7+10+9+25

Elle a 0.

Pourquoi? 1l se trouve qu'a Dexercice précédent I'énoncé du
probléme commencait ainsi : les lettres = et y désignant des entiers
natarels... On comprend alors que le texte de 'exercice sur les sommes a
été lu: en 3 introduisant...’

Ces exemples révélent un chiasme entre lapsus et erreur. A chaque
nstant, méme un langage aussi formel que les mathématiques peut
subir les torsions des équivoques de la langue et provoquer des erreurs.
E'interdiction pédagogique de Pexistence méme de ce fait est, selon

1. Stella Baruk, L’dge du capitaine, De Uerreur en mathématiques, Le Seull, Paris,
1985, p. 107 et 173,
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Stella Baruk, & origine de bien des échecs en mathématiques. Pour elle,
I'erreur dans l'apprentissage des mathématiques est la preuve de
Iexistence du sujet, elle est mouvement de Uesprit, et vouloir empécher
ce mouvement c’est voulolr empécher de penser, c’est done rendre
impossible I"édification d'une pensée mathématigue.

L'erreur est constitutive de Fapprentissage et de la création
mathématique. L'interdire, enraciner 'idée qu'elle est anormale, c’est
wvansformer le sujet en automathe.

Ces réflexions peuvent s'étendre a l'apprentissage de la lecture, de
I’écriture, a la création scientifique elle-méme et a la psychanalyse. Mais
lorsqu’on est en psychanalyse on considére souvent que toute erreur est
Japsus. Ce n'est pas si sir. Lapsus ou erreur? Clest la question.

Freud essaie d’établir une distinction entre le lapsus et I'erreur : &
cette derniére il consacre un chapitre (Ie 10°) de Psychopathologie de la
vie quotidienne, mais en fait 1] traite les exemples qu'il choisit comme
équivalents aux lapsus. Pourtant la question n’est pas réglée. Le terme
d’erreur, Irrtum, Irrung, dont Freud titre ce chapitre tranche avec
I'ensemble des termes qui intitulent les autres chapitres du hivre,
ensemble qui posséde une unité que ne rend pas la traduction francaise
officielle? : dus Vergessen : T'oubli; das Versprechen : le lapsus; das
Verlesen : I’erreur de lecture ; das Verschreiben : erveur d’écrituve ; das
Vergreffen . méprise et maladresse. D'un ¢6té il y a un substantif de
"autre tous ces verbes substantivés qui débutent par Fer. Cette particule
peut déterminer de multiples significations ; cela aboutit & ce qu’elle
concoure a créer des mots de sens antinomiques. Par exemple
Versprechen signifie & la fois : commettre un lapsus et promettre. Dans
le premier cas Ver accolé a sprechen (parler) a le sens de barrer, cacher,
faire aller de travers; dans le deuxiéme cas Ver mndique une action qui
va plus & fond que celle du verbe simple.

A partir de ces remarques linguistiques on peut tenter de différencier
lapsus et erreur. Ce ne sont pas deux catégortes différentes de fautes
mais deux positionnements différents du sujet & I'égard de la faute.
Dans le domaine de la série des Fer, la faute est une action (c’est un
verbe substantivé) qui n'est pas hétérogéne au champ ot elle se produit
{c’est de la parole dans de la parole, de la lecture dans de la lecture...)
Elle est une modalité d’expression de ce champ, qui vient de travers,
certes, mais lui est consubstanuelle. A I'inverse le terme « erreur » coupe
les racines temporelles {du verbe) et locales (lien de lecture,
d’écriture...} du champ d’ou la faute a émergé. Clest déja presque du

2. 8. Freud, Psychopathologie de la vie quotidienne, Payot, Paxis, 1971,
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métalangage. C’est le terme utilisé en psychiatrie et en psychologie®.
Comme le dit Freud — toujours au chapitre 10 de Psychopathologie de
la vie quotidienne a propos des erreurs de mémoire (mais c¢'est
applicable au terme erreur lui-méme), 'emploi du mot <erreur»
semble se rattacher & deux conditions : la croyanece en Perreur et la
notion de réalité ehjective. L'erreur suppose la consistance d'un systéme
de vérité objectif auquel on croit. C’est sans doute la raison pour
laquelle Freud maintient 'mtitulé Irrtum et conclut le chapitre en
considérant que ses vues peuvent s’appliquer aux erreurs de jugement
beaucoup plus importantes gque les hommes commettent dans la vie et
dans la science, et auxquels des esprits d’élite échapperaient.
Esprit d’élite qui reste son 1déal méme et surtout quand IFreud avoue
ses exreurs a ses malades : « ... parce que — dit-il & propos d'une de ses
erreurs — |'al sl souvent reproché au patient ses propres manifestations
symptdmatiques, je peux seulement sauver mon autorité devant lui en
étant sincére et en hu révélant les moufs tenus cachés de mon aversion
contre son voyage » . Ainsi le maintien d"une question sur ['exreur, par
rapport au lapsus, se justifierait de ce que cette guestion soit portée non
pas tant au lieu de Fanalysant qu'au lieu de ["analyste. Aujourd’hui
souvent le psychanalyste a tendance a qualifier toute erreur de sa part,
dans sa pratique, de lapsus et comme « inconscient, ¢’est le discours de
I"Autre », 1l le met sur le compte de 'analysant. Le tour est joué. Une
telle mise en continuité est en fait un court-circuit par rapport a la facon
dont Lacan a repris la question de la différence entre erreur et lapsus.
Lacan y est amené tardivement et surtout, chose remarquable, par la
topologic du neend borroméen. Dans un premier temps ® Lacan emploie
mdifféremment les termes : lapsus, erreur, ratage, faute. L’accent est
nus allleurs : sur la réparation, ou suppléance, ou correction, ou
compensation, ou remede de I'erreur-faute-lapsus-ratage. La question
de I'erreur rebondit dans un deuxiéme temps® un jour que Lacan veut
écrire au tableau la formule du discours de P'analyste. Au lieu de :

a 5 % il éerit: & — MSZM, héstte, rééerit: _B. — St

Ss S 3 St -3 So

avant que quelgu’un de bien intentionné dans I'assistance ne rectifie.
La semaine sulvante, & son séminaire, Lacan revient sur cet incident

. Lemot Jrrsinn (folie) date du xvir sitcle | Irrenfraus {asile de fous) du xvare sigcle.
. 8. Freud, Psychopathologie, op. cit., p. 237,
. Dans son séminaire Le sinthome, année 1975-76, inédit.
. Séminaiwre Linsu gue sait de Uune bévue s’aile & mourre, séance du & mars 77,

O W
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en ces termes : « Qu’est-ce qui distingue le lapsus de I'erreur grossiere ?
J'a1 d’autant plus tendance quant & moi a classer comme erreur ce quon
qualifie lapsus que quand méme ce discours analytique j’en avais un
tant solt peu parlé. L'ennuyeux ¢’est que 1a ot j’ai fait lapsus, ot je suis
censé avoir fait lapsus, ¢’est en matiére d’écrit que j’al fait lapsus. » 7 Et
encore aprés : « Yous avez eu la bonté de considérer ceci comme un
lapsus et non pas comme ce que j'ail voulu quahifier moi-méme comme
une erreur grossiére » .

Jeme souvie;‘ls qu’a I"époque nous avions ri et nous nous étions dits :
« Clest ¢a ! ()uaud Panalysant se tmmpe ¢’est des lapsus, mais quand
c'est Lacan, ¢’est des erreurs grossiéres ! » Nous ne percevions pas la
vénte de ce que nous disions. Nous ne comprenions pas que la mention
de 'erreur resurgissait au bon endroit, a savoir non pas en fonction de la
contradiction faite a une soi-disante réalité objective du jugement, telle
que affirme une tradition dont Freud, dans Psychopathologie de la vie
guotidienne, ne s’est pas enticrement dégagé, mais par rapport a "éerit
comme tel (qui a marqué les ctap(fa de la logjlqu(,. de la pl vsique des
mathématiques), Nous comprenions encore moins que ¢’était d’autant
plus au bon endroit que la topologie transforme notre rapport a
Péeriture. Lacan a souligné que dans son «lapsus » les lettres n'"étatent
pas dans leur bon sens, celui ol elles tournent, mais étaient
«embrouillées ». Ce qui est une référence 4 l'influence du nceud
borroméen sur I"écriture. « Le neeud borroméen change complétement
le sens de I'éeriture, 1] est le forgage d’une nouvelle éeriture, qui donne
une autonomie par rapport a une éeriture qui est précipitation de
signifiant. C'est une éeriture qui vient d’ailleurs que du signifiant, qui
montre gu’on peut accrocher des sigmfiants par Pintermédiaire de la
dit-mension » ? Ou encore @ « ¢’est une éeriture qui supporte un réel » 19,
Or, et cela fait partie de cette écriture, ¢’est une écriture qui ne s*éerit
pas facilement : «il vaut mieux y étre rompu d’avance, pour étre siir &
en donner Iécriture. Clest ce dont vous avez eu mulle fois le témoignage
dans les erreurs, les lapsus de plume que j"ai faits en essayant de faire
une écriture qui symbolise cette chaine » '

Clest pourquoi il est pertinent d’aborder cette nouvelle éeriture en
prenant comme point de départ Uerreur et le lapsus 2,

7. Séminaire du 15 mars 77, inédit.

8. Séminaire du 10 mai 77, inédit.

Q. Sémnaire Le sinthome, 11 mai 76 et 13 avril, inédits.

10, Séminaires R£SI, 17-12-74 et Le sinthome, 13-4-706, inédits.

11. Séminaive Le somthome, 13 aveil 76, inédit.

12. On pourrait & cette occasion, sur le modeéle de versprechen, atribuer un sens
antinemique au verbe verkndpfen : nouer et faire un lapsus en nouant, nouer de travers.
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I'at choisi pour cela de partir de ce premier temps — auquel j’ai fait
allusion — celut de la réparation de fa faute. Il s’agit des deux sortes de
véparation du nceud de tréfle telles que les expose Lacan dans son
sé¢minaire Le Sinthome .

Si on inverse le dessus-dessous d'un point de croisement {en 2 par
exemple) du nceud de wefle, on obtient un rond ou neeud trivial :

3 1

& 7 &

On inverse ici.

Fig. 1

Pour conserver le neeud, ¢’est-a-dire la possibilité pour une corde de
se recouper (Au point de croisement d'un noeud correspond une torsion
sur une surface et Lacan a fait équivaloir la torsion avec 'équivoque
signifiante}, on peut réparer cette erreur en liant une autre consistance,
qui compense effet de I'inversion. Mais selon que la compensation aura
liew en 1, 2 ou 3 on aura deux cas:

— 51 la réparation a lieu a 'endroit de la faute (en 2):

En 2 on fait passer une corde qui passe au-dessus du brin qui
\ est au-dessus et au-dessous du brin qui est au-dessous.

Fig. 2

Vous obtenez une chaine, par déformation souple, dont les deux
éléments ne sont pas équivalents. Voici une des présentations possibles :

13. Séminaire Le sinthome, 17 février 1976, inédit.
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Qw@wf y )

9 Par déformation
continue
en souplesse
les deux anneaux
s’intervertissent mais ne sont
plus dans les mémes rapports entre eux.

Fig. 3

C’est ce que Lacan appelle la réparation, ou compensation par le
sinthome : d’on le nom : chaine du sinthome.

— 5t la réparation a licu ailleurs que 14 ou la faute s’est produite,
c’est-a-dire en 1 ou 3, on obtient une chaine dont les deux éléments sont
équivalents. Lacan ayant identifié respectivement ¥ § et a a ces deux
éléments, J’ai appelé cette chaine, chaine du fantasme :

D@ - ®

Les deux anneaux
9 s'intervertissent
et restent dans
les mémes rapports entre eux.

Fig. 4

Le détail des opérations de réparation améne a prendre en compte un
moment d’imaginaire. _

La faute peut se produire & n’'tmporte quel point de croisement du
neend de tréfle et aboutit au rond ot il est impossible de situer la faute.

14. . Lacan, Encore, Le Scuil, Parnis, 1975, p. 123.
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Pour la situer, il faut partir de la réparation. Mais si c’est réparé,
comment savolr que ¢’est 1a ou bien ailleurs qu’a eu lieu I'erreur ? Hy a
certe le nceud final, fantasme ou sinthome, dont on dira qu’il a réparé
sur la faute ou pas. L'erreur est localisée non pas tant par la réparation
que par les conséquences de la réparation. Mais comment a-t-on pu le
savolr 7

Pour le savoir il faut compter un temps supplémentaire, imaginaire.
Un temps ou la réparation doit étre synchrone a la faute, sinon le neeud
se transforme tout de suite en cercle ; elle doit porter donc sur un neeud
dénoué mais encore «en forme de» tréfle

/

Fig. 5

C’est un moment de dénouement fugitif, qui dure I'instant de voir. 1]
garde cependant en image 1'ordre des singularités dessus-dessous. En
effet sur cette image de nceud dénoué en forme de trefle, la faute est
localisable, en un point seulement. Bien que ce soit dénoué, sur cette
image les trois points ne sont pas équivalents. Cela est plus manifeste si,
en partant d’un croisement, on marque « — » quand ¢a passe en dessous
et « + » quand ¢a passe au dessus. lci, sur la figure précédente (Fig. 5),
en partant de 1 on a la succession :~ , — , —. Le neeud n’est noué que
lorsqu’on a l'alternance : +, — , 4+ ou — , +, —. Dans les six autres
cas le neeud est dénoué. Linversion n’a pu done avoir eu lieu qu’au
croisement qui, quand on le change de signe, produit I'alternance. Dans
la figure précédente, ce ne peut étre qu'en 2. Si pour cette figure on
change le dessus-dessous en 3, on obtient :

3 1
3/ \1
/ Changement en 3 : ] .
2 2

Fig. 6
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st on change le dessus-dessous en 1, on obtient :

3 1
} Changement en 1:

3 / P
e NL
Fig. 7

Dans aucun de ces deux cas on a obtenu un neeud de tréfle noué. Clest
donc bien en 2 qu’était Perreur. Mais nous mesurons par l& méme le
caractére évanouissant du repérage de cette erreur. Soit on surimpose
un systéme symbolique (les 1, 2, 3 et les + et —) pour fixer un point de
départ qui, du coup, fait découler le procédé de la fiction d’une origine.
Soit on procede par tatonnement de changements de dessus-dessous,
sans recourir a la «fixion » d"une origine et alors "erreur disparait au
moment méme ol elle est « corrigée », de sorte que son repérage s’avére
impossible. 11 y a disjonction entre la localisation de la faute {par ses
conséquences dans la répartition) et la désignation de celle-ci comme
telle, désignation qui la fait s’abolir quand elle est nommée (le repérage
par tatonnement) ou qui n'est nommée qu’au prix de fixer arbitraire-
ment un temps d’origine du comptage et de raisonner sur le systeme
symbolique et non plus sur le nceud lui-méme.

Un point d’erreur, de lapsus, n’est donc repérable que dans le
moment d’une image qui conserve une forme, fausse, puisque n’étant
pas celle du neeud de wefle mais comme celle du neeud, et cependant
informative de ce nceud en ce sens qu'a partir d'elle, par I"nstantané
d’une fiction de l'origine, on sait & coup stir par olt retrouver le nceud de
trefle. Mais si, & cette étape, l'inversion était supprimée, on ne pourrait
plus localiser I'erreur ni en parler.

La réparation par une autre consistance, elle, ne supprime pas la
faute. Elle sauve la nodalité, le recoupement. Elle est synchrone a
celle-ci et sert & la localiser par ses comséquences (selon que les
consistances sont ou non équivalentes ce qui ne se sait pas tout de suite
et exige un certain temps de manipulation, lw-méme porteur
d’embrouilles).

En résumé, la réparation d’une faute par une autre consistance d'une
part cst synchrone & cette faute, d’autre part localise cette faute par ses
conséquences de réparation, enfin ne désigne "erreur comme telle qu’a
la condition de faire intervenir un moment de dénouement fugiuf,
imaginaire, en forme de nceud.
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D’otr vient le deuxieme élément qui répare?

Les deux chaines, du fantasme et du sinthome, n'imposent pas 'idée
quelles sont deux modalités de réparation du neeud de wréfle. Le noeud
du fantasme par exemple a été montré par Lacan a la fin de Lncore
{uin 1973}, bien avant le Sinthome (février 1976). Introduire ces
neeuds comme réparation c'est introduire une démarche causale. On
peut donc se demander d’ot vient, dans sa matérialité nodale, le
deuxiéme annecau, comment il est fabriqué, au moment opportun déja
décrit, étant exclu qull tombe miraculeusement du ciel. Cela revient a
poser la question : comment sont engendrés le neceud du fantasme et le
neeud du sinthome.

L’une des réponses possibles est qu’ils proviennent d'une autre sorte
de lapsus d’un autre neeud @ a savoir la mise en continuité de deux
consistances d'un nceud borroméen & trois.

Ou bien 1 s’agit d'une mise en continuité simple, sans torsion :

mise en /‘\ I @)

continuité —
périphérique
chaine du fantasme (gauche)
[ T @
mise en chaine du fantasme (droite)

continuité centrale

Fig. 8
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Celle-ci donne le neeud du fantasme (Fig. 4), droit ou gauche selon
que la mise en continuité aura été faite au centre ou & la périphérie.

Ou bien il s’agit d'une mise en continuité avec une torsion, laquelle
doit étre dans le sens opposé de la gyric du neeud (c’est-i-dire
Porientation du triskel du nceud) sinon on obtient le nceud du
fantasme :

N W

chaine
mise en continuité du sinthome
a la périphérie du neeud {gauche)
misc en continuité chaine
au cenire du neewd du sinthome
{droite)

gyrie : sens
de rotation
du triskel & /

du neeud

Fig. 9
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Ces mises en continuité du noeud borroméen donnent le neud de
réparation du tréfle par le sinthome (Fig. 3}, droit ou gauche aussi selon
que la mise en continwité avec torsion a liew au centre ou a la périphérie
du noeud borroméen.

Il n"est pas mintéressant pour le parti clinique qu’on peut prendre de
noter que l'origine de la consistance réparatrice de lerreur fait
mtervenir 'existence d'une autre faute (la mise en continuité} ailleurs
{entre des registres différents). Le moment est venu de tirer quelques
conclusions cliniques de cette nouvelle écriture.

1. Se rompre aunx nceuds, comme le recommande Lacan, c’est les
écrire, les manipuler, c’est aussi entendre les brisures de la langue que
ces opérations supportent. L'intersection de la langue commune et de
I'écriture nodale, au lieu d’étre écartée comme dans la pédagogie des
mathématiques, est au contraire appelée a créer un ussu entre les
mailles duquel se prendront les phénoménes cliniques. Ainsi cette
écriture rend transpussible énoncé swivant que je propose : 1l existe
une réparation au lieu de la faute qui se distingue d'une réparation
ailleurs qu’au licu de la faute.

Prenons le sinthome et un fantasme du «petit Hans».

Le sinthome c’est la phobie du cheval. Pour autant que, comme
I'articule Lacan *, il supplée comme il peut a la carence du pére & étre
I'agent réel de la castration (opération symbolique qui porte sur un
objet imaginaire, le phallus), le sinthome se situe bien comme
réparation au leu méme de la faute — par défaut de castration.

Par contre si on considére un fantasme, tel le deuxidme fantasme de
I'mstallateur — celui du 2 mai 1% — ot I'installateur enleve le derriere de
Hans avec des tenailles et en donne un autre, il s’agit bien la d’une
réparation {qui achéve la cure de Hans: il trouve une place, son
assiette) mais la réparation est ab'eurs qu’au lieu de la faute:
contrairement & ce que généralise Freud, Hans ne dit pas que
I'installateur lur a donné un autre fait-pipi; il 0’y a pas réparation a cet
endroit-1a, le fait-pipi dont les premiéres érections diseréditées par la
mere avalent concourn au déclenchement de la phobie,

Chez Chomme aux rats 'obsession du supplice supplée & un certain
nombre de manquements du pére a ’égard de sa parole et de son désir.
Or cette suppléance par le symptéme d'une faute paternelle trouve sa

15. Cf. le séminaire La relation d'objet, 1956-57, inédit.
16. S. Freud, Cing psychanalyses, P.UL., Paris, 1967, p. 163, GW7 S. Fischer
Verlag, p. 333,
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métaphore dans ce que Freud lui-méme appelle un point nodal 7, qui
est une bonne définition du signifiant. Il s’agit du mot Ratten. Sa torsion
désigne aussi bien la faute que sa réparation :

Ratten : ce sont les rats du supplice ; c’est celui qu'il a eru voir sortir de
la tombe de son pére et qui renvoie au « mordu » de son enfance par
lequel « rat» le désigne hui comme enfant mais aussi désigne les enfants
que par la suite 1l aurait souhaités avoir de la Dame.

Haten : les acomptes. Ce signifiant, présent aussi dans les obsessions du
malade, désigne la dette paternelle au jeu (ot le pére s'était comporté
comme un Speelratte, un brelandier, envers son camarade de régiment;
ce signifiant renvoic awusst au mariage intéressé du pére.

Heiraten : épouser. Signifiant qui renvole tant au mariage dua pére qu’a
cehui projeté par lhomme aux rats.

Rita : nom de la sceur cadette de {homme aua rats sur laquelle il s’est
livré a des assauts répétés apres la mort de son pére. D’autre part & I"age
de vingt ans 1 avait été amoureux d'une certaine Rita, morte peu avant
qul n'aille consulter Freud. Enfin Rita est visée dans un réve ol
I"homme aux rats est couché de dos sur 1a fille de Freud et coite avec elle
au moyen des excréments qui pendent de son anus.

Raten : deviner. L’homme aux rats craignait que ses parents ne
devinassent ses pensées. Comment y échapperait-if d'ailleurs puisque ce
signifiant désigne & la fois le moyen par lequel Pautre pénédire dans ses
pensées et 'objer méme de ses pensées?

Enfin quand Freud fait équivaloir la rédemption chrétienne a
I'expiation par le Christ du meurte du pére, il s’appuie sur la
supposition * gque le crime se déduit de sa réparation, au lieu méme ol
elle se produit. Cela suffit & considérer cette interprétation cedipienne de
la rédemption, non pas comme un fantasme, mais comme un
symptome.

2. L'inversion qui se produit — avec ou sans équivalence - tant
pour le neeud du sinthome que pour celul da fantasme, inversion entre
la faute et sa réparation, ne peut manquer d’attiver notre attention. La
encore me semble-t-1l, la clinique confirme cette éeriturve.

Un objet contraphobique peut devenir objet phobique. Un procédé

17. S. Freud, L'homme aux rats, Journal d’une analyse, Texte allemand reproduit et
établi, introduction, traduction, notes et commentaire par Elza Ribeiro Hawclka,
PUF., Pans, 1974, p. 179.

18. 8. Freud, Totem et tabou, Payot, Parts, 1970, p. 176.

Ainsi que Moise et le monothéisme, Gallimard, Pams, 1967, p. 117.
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protecteur contre I’idée obsédante peut devenir obsédant®. Dans le
premier fantasme de Uinstallateur de Hans®, le plombier dévisse la
baignoire et enfonce son pergoir dans le venure de Hans. Le trou n'est
pas seulement imaginaire, il est aussi symbolique : le signifiant Bofrer
(percoir) dans sa torsion, son équivoque, relevée par Freud, avec
geboren (né), fait trou, discontinuité symbolique dans la continuité du
réel du mouvement, c¢’est-a-dire du «n'importe oti» ot Pemporte sa
meére et qui 'angoisse .

Cet exemple et le support de son éeriture nodale se rattache & ce
qu’on peut appeler la faille du savoir. Cela signifie & la fois qu'll y a un
trou dans le savoir, qu’il n’y a pas de savoir absolu mais aussi que
I’émergence du savoir engendre la faille. Celle-la méme du sujet.

Dans le Discours de Rome, en 1953, reprenant des formulations assez
voisines de celles de Freud, Lacan écrit : «]'imconscient est cette partie
du discours coneret en tant que transindividuel qui fait défaut & la
disposition du sujet pour rétablir la continuité de son discours
conscient » 2,

En 1960 Lacan va accentuer 'importance de la discontnuité dans
I"émergence du sujet de Finconscient : dans L’éthique de la psychana-
lyse il identifie I'introduction dans le réel qui ne connait rien de tel d'un
trou, celui du vase, avec le faconnement du signifiant®. Enfin dans son
commentaire du réve rapporté par Freud ou & la figure du pére mort est
liée la phrase «II ne savait pas qu'il était mort», Lacan écrit: «la
coupure de la chaine signifiante est seule & vérifier la structure du sujet
comme discontinuité dans le réel» ™

Il ne s’agit pas de dire que le sujet ne veut pas savoir mais que la
structure du sujet, du fait de sa dépendance du signifiant, ne subsiste
gqu'en éclipse par rapport au savoir, que le sujet se conjugue d’une
subsistance qui s'abolit de son savoir.

Souvenons-nous de Champollion qui, le 14 septembre 1822

19. Cf. pour la transformation de l"objet phobique : Ii. Porge, « Du déplacement an
symptdme phobique =, Littoral, n* 1, 1981, Eres, Toulouse. Pour la transformation en
idée ohsédante of. 8. Freud, Obsessions el phobies, dans Névrose psychose et perversion,
PUF., Pars, 1973.

20. 8. Freud, Cing psychanalyses, op. cit., p. 137, Clest le fantasme du 11 avril,
GW7 p. 300,

21. Cf le séminaire La relation d’objet, en particulier la séance du 22 mai 37 : «c’est
pour ¢a qu’il faut que dans sa structuration signifiante, Hans fasse cette conversion qui
va consister & convertir le schéma du mouvement {continuité du réel) en le schéma
d’une substitution {discontinuité du symbolique] par étapes. »

22. J. Lacan, Eerits, Le Seuil, Paris, 1966, p. 258-9.

23. J. Lacan, séminaire L'éthique de la psychanalyse, séance du 27 janvier 1960.

24. | Lacan, Eerits, op. cit., p. 801-2
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s’évanouit ~ cela dura cing jours — au moment ou il annonce a son
frere qu’il sait lire Péeriture hiéroglyphique.

Par la suite, dans son enseignement, Lacan insistera sur la nature
temporelle du mouvement d*ouverture et de fermeture de 'inconscient :
« apparition évanouissante qui se fait entre I'instant de voir ot quelque
chose est toujours élidé, voire perdu de I'intuition méme et ce moment
élusif ou la saisie de I'inconscient ne conclut pas, ol il s’agit toujours
dune réeupération leurrde » 2,

Mais voila ! En méme temps que le langage est ce par quoi il y a de la
discontinuité dans le réel, il est aussi ce qui meuble, bouche, supplée &
une absence, un autre trou : celui de «il n'y a pas de rapport sexuel » :
« ce qui fait que le rapport sexuel ne peut pas s"éerire ¢’est justement ce
trou-1a que bhouche tout le langage en tant que tel » 2. Et ailleurs Lacan
énonce : «ce n'est quen fonction de ceci qu'il n'y a pas de rapport
sexuel que ce que nous pouvons dans l'occasion appeler le langage v
suppléerait. C'est un fait que le bla-bla meuble ce qui se distingue de
cecl qu'tt n'y a pas de rapport» .

Ce trou que bouche ou meuble le langage comme tel est celui de
Fimpossible écriture du rapport sexuel, écriture qui si, elle existait,
symboliserait ce rapport. Mais comment ce qui fait trou — le langage
dans le réel peut-1l en méme temps suppléer & un autre trou ? Sinon 4
réaliser le neeud de I'inversion entre la faute, le trou, et sa suppléance .

3. Cette écriture nodale, qui donne & la faute un réle réparateur,
change les rapports de la vérité et du savoir. A chaque instant on peut se
tromper en dessinant des neeuds. Mais cela ne fait pas des nceuds vrais
ou faux. Cela fait d’autres nceuds. La rationalité derniére du neeud
borroméen n'est pas supportée par le binaire vrai ou faux. Non pas que
celui-cl n'ait pas cours : au contraire puisque I'imaginaire est sa place.
« Tout ce qu'il y a de couple se réduit a 'imaginaire. La négation est
aussi bien fagon d’avouer. L’imaginaire c’est la place ol toute vérité
s’énonce et une vérité nie a autant de poids imaginaire qu’une vérité
avouée : Vernetnung que Bejahung®. >

25. I Lacan, Livre 11, Le Seuil, Paris, 1973, p. 33 (séance du 24 janvier 1964).

26. 1. Lacan, séminaive Les non dupes errent, 20 novembre 73, inédit.

27. ]. Lacan, L'insu gue sait de Pune bépue s’atlle & mourre, 18 janvier 77, inédit,

28. Une autre solution, elle aussi topologique, a é1é proposée par Soury : « dans la
mesure ol le trou {sur une tore) fonctionne comme fante, erreur, lapsus, alors le bord du
trou fonctionne comme réparation ». Cela peut étre démontré en trois temps et aboutit &
une présentation du neend borroméen. Letire & Ornicar, Ornicar n°15, Lyse, Paris, Eté
1978,

29, 1. Lacan, BSI, 18 mars 753, inédit.
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Ce qui supporte la rationalité du nceud, c’est Pépreuve de sa rupture.
Est-ce qu'il tient ¥ Comment tient-11 7 £n ce sens le noeud borroméen ne
contredit pas 'affirmation de Freud qu’on ne découvre aveun «<non »
venant de "inconscient, puisque rompre, dénouer, ce n’est pas nier. Le
nceud d]OUtC alo Jposmon du vral et du faux, opposition qui ne signifie
pas qu’on ne parvienne pas au vrai par le fdux une mteuogdtion sur la
relation entre le vrat et le réel, en tant que celui-ci est 11é a 'impossible &
éerire dans une écriture : pour ['écriture borroméenne ¢’est 'impossible
rapport compi(‘munduc deux & deux du nceud borroméen, car d faut an
minimum trois consistances pour faire wr neeud borroméen.

4. Pour terminer je propose une recherche & entreprendre sur
I'inhubition en mathématique. Lacan considere que «se briser a la
pratique des neeuds, ¢’est briser inhibition. L’ inhibition : 'imaginaire
se formerait d'inhibition mentale » . C’est envisageable dans la mesure
ou cette pratique des nceuds déplace la relation & la faute.

On sait par ailleurs qu'une pédagogie des mathématiques qu
nassimile pas les erreurs & des horreurs, non sculement permet
d’accomplir des progrés en mathématiques chez des enfants qui y sont
récalcitrants mais chose plus curieuse, permet aussi des démarrages en
lecture, en éeriture, voire dans les relations affectives. Stella Baruk cite
le cas d'une jeune femme, muette durant les premiers temps de son
analyse et qui s’est mise a parler sur le divan aprés la premiére fois o1,
venue faire des mathématiques avee clle, elle a effectivement fait des
mathématiques .

Chez certains enfants les performances en mathématiques sont
tellement mversement proportionnelles a celles en lecture qu’on ne peut
manquer de se poser la question d'une relation. Chez d’antres enfants, il
apparait que des troubles en lecture, en écriture, s’originent dans une
mhibiton en athématque,

30. I Lacan, « Conférences et entretiens », Scilicetf 6/7, Le Sewl, Paris, 1976, p. 60.
31. 8. Baruk. op. eil., p. 159-60.






Heléne Picot

Le savoir occulte

«Je pense & vous. Ca ne veut pas dire que je vous pense. s
J. Lacan, «Encore ».

Si Freud a toujours été préoccupé par les phénomenes occultes, ce
n'est qu’en 1925 qu’il donnera son statut & la transmission par transfert
de pensées 1. C'est certes pour séparer le champ de sa recherche de celn
de ses contemporains Jung et Ferenczi, ¢’est aussi parce que 'enjeu est
important : celul de la position de Pinconscient chez Freud. Lacan
reprendra ce propos sur l'oceulte pour aboutir & la question de la
transmission de la psychanalyse entre magie et religion.

Je vais commencer par exposer deux cas de prophéties analysées par
Freud? et je m'appuierai sur ces cas cliniques pour tenter de faire
apparaitre I'enjeu tel qu'il se présente pour Freud & ["époque.

Le premier cas de prophétie analysé par Freud est celui d'une jeune
femme déja mariée et sexuellement satisfaite. Pour que son bonheur soit
total 1] ne lui manque qu'un enfant. Son mari, un jeance Russe qui dirige
une entreprise, lul apprend qu'il est responsable de la stérilité de leur
couple car il a contracté une maladie qui I'a rendu imapte a la

1. Gedankeriibertragung : littéralement : transfert de pensées et non transmission
de pensées.

2. 8. Freud, Psychanalyse et Télépathie; ¢eriven 1921, publié en 1941, in I'Ocenlre,
ohjet de la pensée freudienne. Traduwit par W. Granofl et .M. Rey, P.UF., 1983,
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procréation. Elle sombre alors dans un effondrement passager. Elle n’a
pu Faimer, nous dit 'reud, que comme substitut du pére et maintenant
elle a appris qu’il ne pourrait jamais éwe peére. Une névrose grave
débute alors pour elle. Pour la distraire, son mari "améne 4 Paris ot la
elle consulte un diseur de bonne aventure — Elle retire son alliance afin
gue « Monsieur le Professeur » puisse lire 'empreinte de sa main sur le
sable — lequel fu fait la prédiction suivante : quelle se marierait & 32
ans et aurall 2 enfants. Elle avait 40 ans lorsqu’elle raconta 'événement
a Freud. La prédiction ne s'était donc pas réalisée, avait dépassé son
¢chéance, mars elle fa rapportait avec beaucoup de satisfaction.

Le deuxiéme cas de prophétie non véalisée est celle de « intoxication
par les écrevigses» : Un jeune homme vient consulter Freud pour
impuissance psychique. Dans le récit qu’il fait de sa biographie, il insiste
sur I'affection profonde et réciproque qui le lie & sa sceur, au point qu'ils
s¢ disaient souvent : quel dommage que nous ne puissions nous marier
ensemble. Un jeune ingénieur tomba amoureux de sa sceur. Le fréve diit
servir d'imtermédiaire pour convaincere les parents de ce mariage. Peu de
temps apres, il tomba malade et consulta Freud qui aprés six & neuf
mois de travail analytique leva les inhibitions mtellectuelles du jeune
homme : 1l était devenu conscient de son souhait de mort refoulé &
I'égard de son beau-frére. rival hai. 1l revint un an plus rard voir Freud
pour lw faire le récit suivant. Au cours de cette année 13, il avait
consulté une diseuse de bonne aventure, a laquelle il avait fourni la date
de naissance de son beau-frére, sans le nommer ou lui révéler ce qu’il
pensait de lui. Celle-ci I fait la prédiction smivante : « En juillet-aotit
prochain, cette personne mourra d'un empoisonnement causé par des
écrevisses ou des hultres, »

La prédiction ne se réalisa pas mais le consultant wouva celle-ci
mervellleuse. En effet, son beau-fréve, grand amateur d’écrevisses, avait
effectivement été empoisonné par celles-ci en aofit 'année précédente et
avait bien failli en mourir.

Que fait Freud de ces deux prédictions rapportdes par ses patients ? 11
les traduit® dans les termes du complexe d'(Edipe. En effet, pour
Pempoisonnement par les écrevisses, Freud rameéne la prédiction aux
pensées (Gédanken) du jeune homme : «bien, cette fois-ci il en a
réchappé mais espérons que la prochaine fois il en mourra ». Clest cet
« espérons » qui s'est transformé en prophéte*. Pour la jenne femme
sans enfant. l'analyse des deux chiffres de la prédiction fournit

3. 8. Ireud, Ubersetzen : traduire, ibid., p. 36-37,
4. 8 Freud, ibid., p. 26-27.
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I'explication cedipienne suivante : ne te tracasse pas de ne pas avoir eu
d’enfant, tu peux encore avoir le destin de ta mére qui, & 32 ans avait 2
enfants.

Freud raméne done ces phénomeénes télépathiques de transmission &
des phénomenes de communication inconsciente, communication de
Finconscient du diseur de bonne aventure a 'inconscient du consultant.
Freud a mntégré ces phénomenes occultes & son appareil conceptuel
qu'est le complexe d'(Bdipe. 11 a repéré le désir inconscient du
consultant par transfert de pensées,

Quant & nous, si nous voulons interroger ces prédictions, nous voyons
qu’elles font mterprétation, qu'elles sont des interprétations ; gu’en tous
cas la portée de la prédiction est la portée de Iinterprétation.

En effet, st nous nous demandons comment la prédiction opére quant
a I'mterprétation du désiv du consultant on peat remarquer certains
polints :

La prédiction dans sa formulation est courte. Ele joue sur
Péquivoque signifiante : le 32 du médium est I"équivoque du chiffre
imconscient de la consultante.

Elle vise toujours non pas directement le demandeur {consultant)
mais 'autre concerné du rapport : ¢’est-&-dirve qu’elle vient toucher non
pas directement le consultant mais par réfraction celui qui est en cause
dans la demande. Elle opére done par métaphore. Pour Pintoxication
par les écrevisses, le consultant était, griice a I'analyse, devenu conscient
de son souhait de mort & l'égard de son beau-frére. Mais celui-ci
persistait sous forme d'un souhait que le refoulement avait levé. La
relation a son beau-frére hai, il n’en ignorait rien mais ce qui persistait
sous la forme d’un soubait, ¢’est le rapport avec sa sceur.

Pour la jeune femme sans enfant, ce qui est repris de fagon évidente
dans la prophétie, ¢’est le rapport & son pére et non la relation & son
mart.

Nous remarquerons que ce qui a produit le symptdme, ce pourquoi
ces deux personnes sont venues consulter I'reud, I'un pour impuissance
psychique, "autre pour conduites obsessionnelles graves, ¢’est la fagon
dont ils ne peuvent pas soutenir la relation et ont done emprunté la voie
de Ja névrose.

La pwd:ctmn porte donc toujours sur le rapport sexuel souhaité et
espéré par le consultant dés lors que lui-méme avait déja fait un calcul
conscient ou mconscient; mais qu’il soit conscient parce que levé par le
refoulement en analyse w’empéche pas ce caleul de durer, ecette
ien au contraire. Ce caleul pour 'un se
présente ainsi : quel regret de ne pouvoir nous marier ensemble; la
jeune femme souhaite, elle, se marier avec ce jeune Russe pour soutenir
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financierement son propre peére. Pour les deux, 'espoir d'un bout de
joulssance est maintenu,

A ramener la prédiction aux termes du complexe d*'(Edipe, le contenu
de celle-c1 comcide toujours avee I'accomplissement du désir. Freud y
tient; s1 ces phénomenes dits occultes existent ce n'est qu'au titre de
phénomenes inconscients, calculables et repérables, liés au désir
meonscient. Dans ces termes-la, que les nconscients communiquent
entre eux, ¢'est possible, 1l y a du transfert de pensées pour Freud dans
le rapport de I'inconscient de I'occultiste & I'inconscient du sujet.

Ce transfert survient au moment ot une représentation émerge de
I'nconscient. Pour que cette émergence puisse se produire le médium
doit manipuler ses cartes, faire des calculs astrologiques, faire & peu
prés n'importe quol pourvu que son attention soit détournée. 1l opeére
done par détournement de Pattention. Son attention est « ailleurs », ses
forces psychiques occupées par ses manipulations afin de pouvoir
recevoir et transmettre effet de pensées de autre. Freud compare cet
arrangement aux arrangements du Mot d'Lsprit, 1a ot la mise en
condition du médium par détournement de son attention assurerait une
décharge plus automauque et poserait ce médium comme la « dritte »
personne du Mot d'Espric?,

Dans tous ces cas de messages télépathiques, ce qui se transfére, nous
dit Freud, ce n'est pas un fragment de savoir indifférent mais un
Wunsch extraordinairement fort. A propos de ces phénoménes occultes
le savoir {Wissen) se trouve en effet dégagé comme tel pour Freud du
domaine de la connaissance (Kenninis). Du ¢ote du demandeur, ce
savolr est appelé Hunsch et il est bien I"opelateur de cette transmission.
Du ¢6té médium, ce savoir, sl est dit oceulte, n'est pas caché, mais se
dissimule comme tel pour le médium : d'oti lui vient ce savoir qui lu
permet de faire la prédiction®? Ce savoir qui se transfere, s'il est dit
occulte, se caractérise ’étre refoulé.

Freud révait encore en 1938 dans une letire & Fodor de soumettre au
travail analytique les associations, les idées du médium sur lequel ce
savoir doit éwre transféré. Des concordances, un champ de communauté
d’expérience apparaitraient et fournraient 'explication de ces phéno-
menes télépathiques. Lui-méme, sa fille Anma et Ferenczi s'étaient hivrés
a cette expérience en 1925, réussie, confirme Fread, ou lui-méme jouait
le réle du médium et analysait ses associations?

S. Freud, ibid., p. 26-27.
Freud, « Le réve et Toccultsme », Nouvelles Conférences, Gallimard, 1984, p. 57,
6. 5. Freud, rbid., p. 73.
E. Jones, La vie et Uoeuvre de Freud, Tome 111, chapitre « L occultisme », PALE.

~
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Ce sont donc parmi les phénoménes occultes la transmission de
pensées ou télépathie qui retiendront P'attention de Freud. 1 la définit
de fagon stricte et détermine deux conditions qui permettent de I'isoler.

Ce sont «des processus psychiques ayant leur sidge dans une
personne, des représentations, des états d’excitations, des volitions qui
se transférent & travers l'espace & une autre personne sans utiliser les
voles connues de la communication par les paroles et les signes ! Ce que
Freud nommera aussi le pendant psychique de la télégraphie sans fil 3.

Lune des conditions est que le message télépathique concerne
toujours une personne que I'on aime, & laquelle on porte un fort intérét
émotionnel,

La seconde condition est la simultandité entre I'événement et la
perception du message. Cette condition est essentielle ; elle seule donne
droit & la qualification de « télépathique » et permet de la distinguer des
cas ou le message télépathique est repris par le réve — olt il v a eu
télépathie soi-disant révée — Ja le message est traité comme tout autre
résidu de la journée précédente et est traité par le travail du réve, lequel
procéde par toute une séric de chiffrages décrite : condensation,
déformation, dramatisation, avant tout accomplissement de désir?.

Lun de ces cas qui mériterait la qualification de « télépathique » est
exposc par Freud dans Réve et télépathie. 1l nous intéresse 1a a plus d'un
titre. 1l vépond tout d’abord aux deux conditions exposées plus haut.
Freud va essayer de le traduire dans les termes cedipiens pour tenter le
repérage du désir en cause. Mais cette interprétation ne lui suffit pas. I
est dans ce eas obligé de faire appel & cette « réalité matérielle » : il s’agit
du récit que lui fit par éerit 'une de ses correspondantes en Allemagne,
Il ne I'a jamais vue, ni rencontrée et dispose donc d'une lettre. Cette
jeune femme demande i Freud d’interpréter son réve et ses « deux
visions télépathiques » derit-elle 0.

C’est I'une de ses visions gue nous allons rapporter. Le 22 aofit 1914,
& 10 h. du matin, elle est I'objet d’une perception télépathique. Son
frére qui se trouve sur le front 'appelle : « Mére, mére » ; le phénomene
se répete peu aprés mais elle ne voit rien. Deux jours plus tard, elle
rencontre sa mere, celle-ci se montre trés anxieuse car le jeune homme,
son fils s’est manifesté a elle le 22 aolit par cet appel : « Mére, mére ». La
jeune femme ne dit rien 4 sa mére du méme message télépathique au

8. 8. Freud, op. eit., p. 52,

9. 8. Freud, « Réve et télépathie » in Résultats, idées, problémes, 1921-1938. PUF.,
1985, p. 36.

10. 8. Freud, ibid., p. 37 a 40.
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méme moment. Aprés quelques semaines, on peut constater que le jeune
homme est mort ce jour-la & 'heure indiquée.

Ireud rameéne encore cette fois-ci, la perception télépathique aux
pensées de la jeune femme : « Tu te fais du souci pour le jeune homme,
mais ¢’est moi qui suis véritablement sa mére. Done e’est & moi que son
appel s’adressait’...». La perception se retrouve traduite en termes
cedipiens : 1] s’agit bien la, dit Freud, d*une identification avec la mere.
Les contours du complexe d"(Edipe féminin sont tracés. Freud va méme
jusqu’a faire fa supposition selon laquelle le proecessus se serait plutde
déroulé de la sorte : la meére hu aurait communiqué a elle, la jeune
femme, que son fils s’était manifesté télépathiquement. Pour la fille
aurait surgl la conviction qu'elle a véeu la méme chose au méme
moment. Freud introduit donc cette construction, Hl faut dire que pour
cette jeune femme la réalité s’évanouit facilement pour faire place 4 un
monde fantasmatique. En effet, dans sa longue lettre adressée a Freud,
elle décrit cette relation particuhere qu’elle a toujours eue au savoir. Elle
déerit comment elle connait 3 langues qu’elle n’a jamais apprises mais
qu'elle a toujours sues. C'est comme si ce qu’on lut apprenait a I’école,
elle 'avait déja appris et seulement oublié. Cette jeune femme est donc
aux prises depuis son enfance avec un savoir déja su, quelle n’a jamais
appris. Le savoir lai est imposé.

Freud donc, avec tous ces éléments-la, ne se contente pas
d’'interpréter ces phénomeénes télépathiques en termes cedipiens mais
fait appel & la réalité matérielle 't : « Elle transpose la réalité psychique
en réalité matériclle ». Ce qu'il déerit la par réalité matérelle ce sont des
produits qui ne viennent pas de notre vie psychique, de P'intérieur, mais
des perceptions qui viennent de lextérieur, du dehors a I'égard
desquelles notre vie psychique se comporte d'une fagon réceptive et
passive.

Freud va méme jusqu'a proposer le terme de délive & propos du
processus a l'ceuvre chez la jeune femme mais il ne s’avance pas
davantage; 1l n’a pas a sa disposition "expérience vécue de la mere,
éerit-il.

5t Freud n’a jamais poussé la théorisation du phénoméne oceulte, du
transfert de pensées, i en a du moins cerné Penjeu. Le savoir occulte
serait pris entre d'un c6té cette réalité matériclle, ce que la science ne
peut pas accepter, ce que la science rejette au sens de la Ferwerfung 2, et
de I"autre le discours de la croyance ol 'intérét pour 'occultisme serait
un intérét religieux 12,

11. 5. Freud, ibid., p. 45.
12, 8 I'reud, op. cit., p. 47 et 49
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Ce savoir occulte, «les preuves & P'appui de la transmission de
pensées nous ménent bien au-dela de la limitation originelle de la
psychanalyse que nous devons suivre » écrit Freud dans une lettre a
Jung du 10 janvier 1912,

Freud s’est tracassé sur ces phénomeénes occultes bien qu’il n’y croit
en rien, bien quil les considére comme impossibles sauf a les ramener
au repérage du désir inconscient. La prédiction opére parce qu’elle
laisse ouverte pour le sujet qui la recoit avec satisfaction I'espoir d'une

jouissance.
L un, le consultant sait ce qu'il demande dés lors que pour son
Wunsch il trouve un interlocuteur ® — le discur de bonne aventure.

Cest bien le savoir du consultant, nous répéte Freud, qui se transfére au
médium.

L’autre, le médium, répond & ce Hunsch au point méme ou le
consultant I"attend. 1 sait répondre et il répond juste 14 ol il est attendu
sachant. Il n'y a aucune supposition attribuée au savoir du diseur de
bonne aventure. Nous sommes plutdt la en pleine projection. Quoi de
plus tentant que la projection sur le sujet demandeur de nos propres
signifiants.

Pour échapper & cette magie sexuelle, Freud quant & lui « s’accroche »
au complexe d’(Edipe. Nous I'avons vu, tous ces phénomenes occultes
sont traduisibles dans les termes du complexe d’(Edipe et sont donc tous
ramenés aux phénomeénes inconscients. Freud s’accroche & la réalité
psychique parce qu'il croit & I'inconscient: il n’y a aucun hasard,
aucune superstition, tout peut se ramener a l'inconscient. D’ailleurs, la
seule chose qui intéresse Freud au titre de Poccultisme, c’est le
phénomene de transfert de pensées ; des autres phénomenes il n’a rien &
en dire, plus encore 1l les forclot. C'est parce qu’il y a forclusion d’un
coté que tous les phénomeénes occultes rentrent dans l'inconscient.

Il existe pourtant le cas de « vraie prophétie » ; la réalité psychique ne
suffit plus et tout n’entre pas dans le complexe d'(Edipe. La, Freud
évoque un délire éventuel. En effet, la simultanéité entre événement et
message Jul suggére que nous touchons au fondement du délire. Cette
correspondante est au prise, nous l’avons vu, avec un savoir imposé

13. ). Lacan, Le moment de conclure (non publié). Séminaire du 15 novembre 1977,
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depuis son enfance et avec un appel gu’elle percoit comme venant de
Pextérieur qui fonctionne pour elle comme «paroles unposées ».

Il se présente devant nous, par la mise au travail de ce savoir occulte,
une impasse ; une impasse {reudienne que nous tentons de formuler en
ces termes : d'un c6té, croire a I'inconscient, objectiver I'imconscient, dit
Lacan dans une formule telle que «je sais qu'il sait» au prix de la
forclusion. Verwerfung des paroles imposées, souligne Lacan dans Le
sinthome ! OQu encore, en d’autres termes : temir bon sur '(Edipe a la
maniére de Freud, a défaut de quol, & retiver I'(Edipe, la psychanalyse
devient « toute entiére justiciable du délive du Président Schreber » 15,
d'un autre c6té, si d’'une position d’analyste vous vous accrochez au
savoir de vos signifiants vous vous trouvez dans la magie sexuelle et
P'analyse se réduit alors tout entidre & étre magie sexuelle.

14. 1. Lacan, Le sinthome {non publié), Séminaire du 17 {évrier 1976.
15. La proposition du 9 octobre 1967. Proposstion de la passe. Scificet 1.



Jean Allouch

Freud

ou quand Pinconscient s’affole

* Bouligné par muoi.

Comment savoir si Uinconsclent est réel ou imaginaire ?
Clest bien I la question.
Lacan, le 17 février 1976.

Lin rabattant Uinconscient sur le symboligue, ¢'est-a-dire
sur ce qui, du signifiant, fait trou, je fais quelque chose, mon
Dicu, qui se jugera & son effet, & sa fécondité,

Lacan, le 15 avyil 1975,

Cet inconscient auquel Freud ne comprenait strictement
rief...
Facan, le 26 février 1977,

Ln allemand « Unbetwusste » veut dire « inconscient » ; mais
traduit par « Uune bévue» ga veut dire tout autre chose, un
achoppement, un trébuchement, un glissement de mot & mot.
It c'est bien de ga qu’il s’agit : quand nous nous trompons
de clé pour cuvrir une porte que, précisément, cette clé
n'ouvre pas, Freud se précipite pour dire guon a pensé
qu’elle ouvrait cette porte mais qu'on s'est trompé¥.

Lacan, le 10 ma1 1977.
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1l va s’agir de montrer que [linconscient, chez Freud, est paranoia
exclue, de repérer, dans le temps méme ot la position de I'inconscient
chez Freud est confrontée & la paranoia, le point catastrophique qui y
vient au jour.

Cette fondamentale difficulté de la position freudienne de 'incons-
cient tient & ce qu'il n’a pas, chez Freud comme ce sera le cas chez
Lacan, le statut d'un savorr, ce gqu’atteste la noton, « contradictoire
dans les termes» de «représentation mconsciente » .

Nous choisissons done d'interroger la position de Pinconscient chez
Freud a partir de ce quil en dit 4 Jung. Le temps de leur
correspondance est en effet celul ot Freud commence 4 envisager la
conquéte psychanalytique de la paranoia.

Peut-étre n’a-t-on pas mesuré jusqu’ici la portée de la correspon-
dance de Freud. Il est vrai qu’elle est encore largement non publiée.
Toutefois, cette publication est aujourd’hui suffisamment avancée pour
que nous puissions y repérer combien sa position énonciative n'y est pas
la méme que lorsqu’il écrit un livre ou un article. Freud, dans sa
correspondance, est au plus prés de «s’adresser & nous» — comme
Pentendait Lacan, Ceci est particuliérement net si on regarde la fagon
dont Freud a rencontré la psychose. Cette rencontre fut pour lui seconde
alors qu’elle fut inaugurale chez Lacan. La psychose vient a Freud avec
Pamitié, exactement avec I'amicale collégialité?, d’abord sauvagement
avec Fliess, et, peu aprés, avec Jung. Dans les deux cas la
correspondance fait 'ossature de la liaison. C’est dans son dialogue avec
Jung, dans son transfert sur Jung que Freud construit sa théorie de la
paranoia, et avec I'amertume qui hui restait en solde de sa rupture avec
Fliess. Schreber, il le confie & Jung, ne lui a rien appris et 1l se réjouit de
ce que les lecteurs de ses travaux publiés croieront le contraire®. Lin
écrivant son interprétation de Schreber, il leur joue un bon tour! Il en

1. A Braxelles, le 26 février 1977 on interroge Lacan : Lacan est freadien mais Freud
n’est pas lacanien ? Réponse : tout & fait vrai, Freud n’avait pas la moindre idée de ce
que Lacan s’est trouvé jaspiner autour de cette chose dont nous avons Pidée (Je peux
parler de moi & la troisitme personne) : Iidée de représentation inconsciente; (c’)est
une idée totalement vide. Freud tapait tout & fait & cdié de linconscient,

2. Freud a-1-il eu ce qu'on appelle un ami?

3. Lettre & Jung du 17-02-1908. Pour ce qui concerne amertume de Freud on se
reportera au témoignage de Jung (cf. Ma vie, Gallimard p. 179) : « Un trait surtout me
préoccupait : "amertume de Freud. Déja, lors de notre premiére rencontre elle m’avait
frappé ».
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rit avec Jung et lui fait 'aveu de lorigine de sa construction :
nommément Fliess. (H est remarquable que sur cette question le travail
d’0. Mannoni ne pipe mot. Clest un des intéréts majeurs de la
correspondance de nous interdire de telles impasses.)

Freud a affaire a la névrose chez ses patients, & la perversion dans les
travaux du sexo-psychiatre . Ellis et & la psychose avec ses confréres,
C’est dans cet ordre que hui viennent ces trois grandes entités cliniques.
Sl a d’abord directement affaire & la paranoia de Fliess, ce n’est
gu'avec Jung cependant qu’il élabore tant bien que mal en doctrine son
expérience de la paranoia fliesséenne, et avec cette épée de Damocles
qui plane sur la nouvelle liaison : que ne se reproduise pas avec lung ce
qui fut si vivement douloureux avee Fliess ! Pourtant, si Jung, dans un
premier temps, alimente en cas qu'il s’obstine & qualifier de « démence
précoce », alors que Freud répond avec non moins de constance
« paranola », le second personnage du Burghélzli finira par ui livrer son
propre cas, il est vrai sous le mode de le lui refuser. Le solde en sera
encore de "amertume, mais cette fois concrétisée dans I'institution du
comité secret. Ce comité — et, avec lui 'IPA — se mettent en place sur
le dos de Jung, comme une tentative de parer & la paranoia du jung, du
Jeune. Jung est I'objet chu cause du désir qui met en place IIPA De ce
désir il est, il le fut, premier présidant — a n 1.

Quand Freud envisage la psychose comme un domaine nouveau que
la psychanalyse doit conquérir pour se constituer elle-méme en nouvelle
psychiatrie {on est en 1906}, il en est & une deuxiéme période de son
frayage de la psychanalyse : il ne s’agit plus du traumatisme en général
mats du traumatisme et du fantasme sexuels. Ici encore la chose
apparait bien plus franchement dans la correspondance ; elle reste mal
pergue quand on s’en tient aux livres et articles ol 'accent porte sur la
succession des deux topiques. Freud prend acte de Pimportance de la
sexualité en écrivant ses Trois essais. Clest chose faite quand il
rencontre Jung et la sexualité sera entre eux objet d’un conflit jamais
résolu. Freud ne cesse d’affirmer que la paranoia est affaire de sexe, ce
qui le contraint a soutenir un dualisme pulsionnel alors que Jung, aprés
Pavoir refusée, dilue la sexualité et finalement la noie dans son
monisme* (le débat, on le veit, laisse vide la place du ternarisme
lacanien). On repere la qu'il doit y avoir un lien entre la prise en compte
du sexuel comme tel et ce qu’on entend par le « symbolique ». Freud n’a
pas la catégorie du symbolique, le symbolique comme catégorie. Ce

4. Cf. lettre du 19-08-1907. Ot Jung interroge : la sexualité est-elle la mére de tous
les sentiments ? Freud lui répond aussitdt qu’il y a un dualisme pulsionnel. Jung évoque
pour la premiére fois son monisme dans sa lettre & Freud du 14-04-1908.
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défaut est trés sensible dans sa discussion avec Jung et le conduit a toute
une série de dérapages. Précisément, ¢’est un de ces dérapages que nous
allons étudier. Jung lui, le premier dans notre champ, nomme le
symbolique. Mais il y a un os : ce symbolique 1a n’est pas celui de Freud,
celui dont Freud a la pratique. Ainsi chez Jung, conséquence logique du
monisme, le symbolique n’est-il pas une catégorie.

Freud; il faut le dire, est singuliérement abét1 par son transfert sur
Jung, un transfert dont I"objet est la figure du fils héritier. Mais le fait est
14 et nous n’y pouvons rien : il traite de la paranoia par le biais de ce que
ce fils héritier Tui en dit, des cas qu’il lui fabrique. C’est sur cet on dit
qu'il s’appuie et, précisément, sa premiére tentative théorique informée
d’en rendre compte prend pour objet le phénomene élémentaire en tant
qu'on dit, 'hallucination verbale qui est, pour le paranolaque, une
réalité.

Je poserai, aujourd’hui, la question de savoir ce qu’il advient de
I'hypothése de 'inconscient & partir du moment ot Freud se tourne
résolument vers le champ paranoiaque des psychoses. Nous allons
traiter de cela dans le vif de son ransfert & ce paranoiaque nommé Carl

Jung.

FREUD ET LES ESPRITS FRAPPEURS

Evoquons tout d’abord une scéne & proprement parler incroyable si
on remarque que le seul protagoniste présent, Freud Iui-méme, isolé
dans son bureau et la plume & la main, écrivant ce 16 avril 1909 une
déja fameuse lettre & Jung, est celul qui a arraché rien moins que le réve
de son séjour dans la superstition. Dans cette posture pour lui quasi
quotidienne aprés sa journée de travail, Freud fait une expérience qui
vaudrait d’étre reconnue comme ayant I"éminence du cogito si ce n’est
qu’elle questionnait non le sujet mais I'Autre et que son résultat allait
étre purement négatif.

Freud relate par écrit & Jung les conclusions de son expérimentation
avec les fantdmes frappeurs de coups. Jung, lors de son second s¢jour a
Vienne, deux ou trois semaines avant ce 16 avril, ayant entendu, comme
Freud, un craquement en provenance dune certaine chambre de la
maison de Freud, avait prédit qu'un second craquement se produirait
et, effectivement, I'Esprit frappeur avait satisfait la prédiction
jungienne —— ce qui avait vivement impressionné Freud. Jung parti, il
constate que de curieux craquements se font bien entendre depuis cette
chambre mais i/ n’y a, note-t-il aucun rapport entre ces manifestations
et ses pensées : les craquements ne se font pas spécialement entendre
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lorsqu’il pense & Jung ou, plus précisément encore, & ce que Jung appelle
sa «spiritisterie » (Spiritisterer). Ils ne sont done pas le fait d’un agent
qu’on nommerait « Esprit frappeur », ils n’ont donc aucune significa-
tion, ce sont des bruits physiques non une musique signifiante. Pas
méme des murmures. Ainsi le non-rapport diiment constaté entre les
manifestations des craquements et les pensées de Freud (la supposition
d’un tel rapport est la psychose méme, la psychose ¢’est quand les murs
murent}, établit-il pour Freud la preuve de la non-existence des esprits
frappeurs. Pourtant, et en ¢a consiste I'incroyable au regard du
rationalisme de Freud, cette preuve ne lui suffit pas! Freud reste
tellement touché par ce que lui & montré Jung quiil 1éve ce soir-la un
instant sa plume, suspend son écriture, et lance ce qu’il nomme
lai-méme un défi (Herausforderung) aux esprits frappeurs : maintenant
qu'il pense effectivement & cux, eh bien! qu’ils se manifestent ! Qu'ils
démentent, s"ils existent, ce qu’il est en train d’affirmer | Mais rien. Pas
le moindre petit craquement.

Pourquoi ce supplément a ’expérimentation ? Et pourquoi prend-il
cette forme particuliére d'un défi ¥ Répondre réclame que nous situions
a sa place le moment ot Freud lance ce défi, non pas chronologique-
ment (nous en savons la date) mais au regard du point ol en est Freud
dans son rapport & ce que nous désignerons métaphoriquement comime
étant, pour lui, la « mayonnaise Jung » afin d’indiquer que Freud monte
ici en épingle quelque chose avec un objet nommé «jung».

A relire I'ensemble de leur correspondance il saute aux yeux qu’il
s’'agit non pas de la « tragédie d’une rupture » comme "écrivait Meier (le
responsable des archives Jung) a Eissler (secrétaire des Archives Freud)
mais, de bout en bout de leur liaison, d’un formidable malentendu.
C’est dire qu’on ne peut en aucune fagon, comme je viens a tort de
Iécrire, parler de «leur » liaison : Ia liaison Freud — Jung n’a que peu
de rapport avee la liaison Jung — Freud et ce «peu» ne tient qu’aux
effets — limités -— de contagion de chacune des liaisons sur Fautre.

Il s’agit certes d’emblée entre eux dune disparité incontournable.
Freud, & Vienne, reste avec son ceuvre comine dépositaire de ses propres
lettres en souffrance tandis que Jung a affaire & la fois & Freud et & son
ceuvre ; le second a les mains nues tandis que le premier transporte avec
lui une bombe contenant des bactéries avec lesquelles il compte
«infecter » le monde. Il y a un terroriste dans Freud. Jung sera trés vite
promu celui susceptible de faire passer 'infection freudienne dans la
communauté scientifique de la psychiatrie. Mais cette promotion est
loin de lever le malentendu car le terme : « infection freudienne » ne
désigne pas le méme objet chez Freud et pour son soi-disant héritier.

Le transfert de Freud sur Jung a pour effet (d’ailleurs comme tout
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transfert) de canaliser Jung, de I’assigner & une certaine place {opposons
ce « canaliser » & « analyser »}. Tres tot — dés le 17 janvier 1907 — 1l est
« "aide la plus forte qui se soit jamais associée & mot ». Quatre mois plus
tard Freud dit a Jung son veeu qu’il le remplace, cing mois encore et le
voici désigné comme « 'autre, le second » puis, imaginairement, comme
« fils » trois jours aprés®. Cing mois encore et Freud Iu fait don de son
amitié ; six mois plus tard, il I'instaure continuateur de son ceuvre pour
la psychose. En janvier 1909 ce rapport d'un qui initie & un qui poursuit
et développe est métaphorisé par Freud comme celul de Moise a Josué :
Moise-Freud ne verra jamais son peuple occuper la terre promise de la
psychiatrie, gloire qui échoiera & Jung-Josué. Goté Freud, on le constate,
tout va trés vite : son transfert & Jung est du style flambant,

Mais une assignation, fiit-ce a un poste glorieux, reste une assignation
et Mme Emma Jung saura intervenir aux moments opportuns pour
mettre bon ordre — croit-elle — & tout ¢a, autrement dit pour pousser
son psychiatre de mari dans sa paranoia. Tels sont parfois les ravages de
Fhystérie.

Lee fait le plus surprenant de ce transfert sur Jung est ce qu’il souligne
du rapport de Freud & la psychose et que véhicule encore de nos jours
I'LLP.A. avec la consigne de refuser 'analyse au paranoiaque. En
chargeant Jung de la conquéte psychanalytique des psychoses, Freud
(comme le souligne la métaphore Moise-Josué) s’en dessaisit, y renonce
quant & lui. Avec Linterprétation des réves 1l a mis la main de 'analyse,
on oserait presque dire «aisément» sur le lapsus, "acte manqué et
méme hient6t sur le mot d’esprit; mais pour ce qu’il en est de la
psychose, c'est une autre affaire, et qui se laissera d’autant moins
facilement satsir que Freud agit & son propos quelque chose comme un :
ceci n'est pas pour moi.

Il ne s’agit pas simplement du fait que Freud n’a pas d’expérience
sérieuse de la chose, qu'il doit donc se contenter de griffonner quelque
élucubration assis & son bureau (il ne cesse de dire a Jung que cetre
maniére ne lul convient pas), pas seulement non plus du fait que Jung
est, pour lui, supposé savoir ce quil en est de la paranoia car il
hypothéque cette supposition d’une restriction de taille en posant que ce
sera seulement avec son ceuvre a lw Freud, que Jung pourra saveir.

C’est, plus fondamentalement, que son rapport & la psychose passe
par son transfert & Jung en tant qu’il y rejoue son expérience fliesséenne
d’autant plus siirement qu'il est d’emblée question que cette expérience
ne se reproduise pas.

5. Cf. Pépisode de 'envoi de la photo prise non par un phetographe mais par les fils
de Freud. Le 29 aofit 1888 Freud avait adressé sa photo a Fliess.
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Ainsi, dans sa lettre du 13 aoiit 1908, alors méme que Freud redit &
Jung : «... vous appliquez aux psychoses ce que j’ai commencé sur les
névroses » %, un lapsus calami vient-il nous indiquer que cette
assignation est loin d’aller de sol. Freud éerit en effet : «Les choses
Fliess deviennent (au lieu de sont — wird en place de sind) vraiment
unposantes » ;, 1 venait d’écrire, bien sir & propos d’un petit autre,
nommément Stekel, quil aurait tout aussi bien pu les laisser de coté
mais qu’elles lui en ont imposé. Assigner Jung & la place du fils-héritier
continuateur de 'ceuvre, du conquérant de la paranoia pour le compte
de 'analyse apparalt donc comme une tentative de contourner le
possible retour des « choses de Fliess » autrement dit de I'expérience de
la paranoia en tant que Freud y eut affaire [a-méme out il accordait son
amitié. Ces choses-la deviennent imposantes, qu’on le veuille o pas ; et
vouloir les éviter leur est un précieux aliment.

Iei deux remarques un peu en marge mais susceptibles d’apporter un
certain éclairage :

1) Freud écrivant & Jung : « Il existe une paranoia inconsciente cue
- . » ] . - 1 . q
I'on rend consciente au cours de l'analyse » croyait, pour ainsi dire. au

: , : ) yatt, pout ¢ ’
primat du symbolique. Nous savons nous, ce que Iui n’avait pas repéré,
que cette paranoia qu’il dit «inconsciente » joue, dans I’analyse, au
niveau du transfert et non pas au niveau de Vinconscient ; nous savons,
du cou ue son traitement analytique n’est pas réductible &

) ¥

Vinterprétation mais reléeve de Peffectuation du transfert. Le cas de la
liaison Freud ~» Jung est, & cet égard absolument exemplaire.

2) La deuxiéme remarque porte sur le paternalisme de Freud. 1l
analyse et publie le cas du «Petit Hans», il asscoit I'Gidipe comme
complexe nucléaire des névroses durant ce temps de sa correspondance
avec Jung, autrement dit dans le temps méme ot il bute sur le probléme
de la paranoia. Quelle est la portée de cette instauration de '(Edipe en
tant que liée a cette butée-1a ? En tant qu’elle ne la supprime pas ? I n'y
a peut-étre pas de réponse possible dans Freud ; notons cependant que
Pécriture lacanienne de la métaphore paternelle jette un pont entre deux
problématiques (paternité et psychose} qui, chez Freud, restaient
150]ées 7.

6. La chose est formulée pour la premitre fois dans la lettre du 25 février 1908.

7. Remarquable programme du 17 congrés de psychanalyse & Salzbourg : & Freud la
névrose, & Jung la dementia praccox, & Abraham les différences psychosexuelles entre
les deux! Notons que Salzbourg fut le lieu du premier « congrés», comme ils le
nommaient, Freud-Fliess en ao(t 1890,
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Quelles ont été les conséquences du renoncement de Freud a aborder
en conquérant le probléme de la paranoia? La doctrine freudienne
mérite-t-elle d’étre encore défendue si elle doit étre payée du maintien
d'un tel renoncement ? Freud n’ignore pas que son frayage est mis en
cause & partir du moment ot il s*agit de la paranoia. Ainsi envisage-t-il
d’éerive un travail sur le statut épistémologique de I'inconscient tout
juste un an aprés le début de sa correspondance avec Jung. Quelie est
cette « difficulté épistémologique » a laquelle il pense alors ®? Nous n’en
saurons rien car ce travail n’a jamais vu le jour. Mais la lettre du 16 avril
1909 va nous permettre de voir comment Freud s’en tire, et plus
précisément encore, comment il s’en tire plut6t mal.

Comment se fait-il que dans cette lettre, la discussion du probleme de
la paranoia se déplace, se joue & propos de I'occultisme ? Ceci ne se
comprend que si on envisage maintenant la liaison Jung — Freud.

Qu’est Freud pour Jung ? Disons le mot : Freud est celui grace auquel
Jung accede & la voyance, plus précisément encore a la jouissance du
voyant. « Qui connait votre science ~ lui éerit-il le 30 mai 1907 — a
goiité arbre du paradis, est devenu voyant » (ist sehend geworden}. Ou
encore, le 2 janvier 1908, parlant des doctrines de Freud : « On est en
possession d'un bien réel et on en jouit» (Man ist ja im Besitz eines
realen Gutes und freut sich dessen). C'est & cette figure d'un qui donne
accés a la voyance, a la jouissance qu’elle comporte, que Jung voue une
vénération et une adoration «sans bornes»?.

Freud est, pour Jung, celui par lequel 'occultisme prend corps en se
réconciliant & la science. Jung mentionne pour la premiére fois les
travaux de Freud dans sa these de 1902 sur Poccultisme. Dans sa
correspondance avec Freud il réintroduira son intérét pour l'occultisme
chaque fois quiil pourrait, a I'endroit de Ireud, étre dans une position
d’analysant. Ainsi fait-il un jour I’aveu a Freud de origine infantile de
sa vénération pour lui : petit gar¢on il avait succombé a un attentat
homosexuel. Quatre jours plus tard '°, sans méme attendre la réponse de
Freud, il reprend la plume pour lui dire qu’il est tombé « dans toutes les
inquiétudes du malade traité analytiquement». II se reconnait alors
d’autant plus sérieusement comme analysant qu’il est de fait; il trouve
alors en effet I'interprétation d'un réve survenu & Vienne lors de son
premier séjour et qu’il avait raconté a Freud. Or, dans cette méme fettre,
il fait état de son penchant pour Poccultisme, un penchant socialement

8. Cf. lettre du 17 juillet 1907.
9. Lettre du 28 octobre 1907,
10. Le 2 novembre 1907,
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reconnu : il vient d’étre nommé honorary fellow of the American Society
for Psychical Research. Telle est la premiére mention de I'oceulte dans
la correspondance. Fort regrettablement mais ausst fort curieusement la
réponse de Freud & cette lettre ne fut pas conservée, Jung l'ayant
probablement dissociée du dossier o il conservait les lettres de Freud.

Comment Freud accueille-t-1] cette vénération dont it est Fobjet en
tant que procurateur de voyance? Des la lettre suivante du 15
novembre 1907, 1f dit a Jung son refus de ce transfert « Je ferai done
mon posstble — lui promet-il — pour me faire connaitre comme mapte
& servir d’objet de culte... » (Kuligegenstand). Freud pense (& tort) que
c’est 14 un moyen d’éviter que Jung n’en vienne & se séparer de lui,
Nommer Jung « esprit de mon esprit» U est le biais qu’il propose & son
mterlocuteur pour le détourner de sa spiritisterie, pour écarter, d’un
méme mouvement, le culte dont 1l est Pobjet et I'occulte comme
domaine.

Parce gqu’elle avait cette portée d’une mise a I"écart du transfert de
Jung cette tentative d’une désignation, aussi satisfaisante qu’elle ait pu
étre pour le narcissisme de son interlocuteur, ne pouvait aboutir au
résultat escompté. Amsi Jung réintroduit-il la voyance {de voyance a
prévoyance, il y va d’un prés) une nouvelle fois lors de son second séjour
a Vienne, juste avant que Freud ne lul éerive sa lettre sur les Esprits
frappeurs (Klopfgeisterspuk : non pas simplement « fantdmes» mais
« apparition de 'esprit frappeur » ) mais surtout juste aprés ce qui aurait
pu éue, au yeux de Freud, événement de cette rencontre.

A Pen croire, FFreud aurait ce jour la sacré Jung, fils ainé, successeur
et prince héritier in partibus infidelium, au pays de la paranoia, au pays
des psychiatres infideles. Jung, dans le méme temps, toujours selon
Freud, aurait destitué Freud de sa dignité paternelle. Destitution d*un
coté, institution de I'autre, toutirait a merveille, en tout cas du point de
vue du transfert de Freud sur Jung. A quoi Freud fait-il allusion quand
1l évoque cette destitution paternelle dont il aurait été la victime
consenttante ? Nous ne le savons pas. Est-ce précisément a Uoccultisme ?
Ou & autre chose? Nous savons en tout cas que Freud se trompait
lourdement car dans la lettre de Jung qui suit immédiatement cette

11. Geist von meinem Geist. Lettre du 27 janvier 1908, Cette nomination vient en
écho de la qualité particulitre de wanslert que Fliess suscitait. « ... le pouveir sur les
esprits que vous possédez... » (the power over the spirits that belongs to you) éorit Freud
& Fliess & propos du transfert d™une malade (ef. : The complette letters of S.F. to WF.,
Harvard University Press, London, 1985, p.21). Je dois le repérage de ce
rapprochement & une lettre de Sean Wilder peu aprés que cecl ait 616 évoqué oralement
lors du colloque.
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rencontre, ledit « prince héritier » — (Kronprinz) — certes déclare avoir
été libéré du sentiment oppressant de 'autorité paternelle de Freud
mais mentionne un réve dont il ne livre pas le texte mais dont il dit &
Freud que son analyse lui a révélé qu’il fut habité, a la suite de cette
rencontre, de fantasmes de grossesse. Curicuse fagcon de déchoir
quelquun de 'autorité paternelle celle qui consiste a lui dire qu’on se
trouve enceint de lui!

Il nous faut bien admeture, de plus, le caractére artificiel de cette
«destitution paternclle» (Sie mich der Faterwiirde entkleideten,
dépoullé de la dignité paternelle) puisqu’elle devait s’avérer n’étre pas
sans retour, puisqu’elle laissait & Freud la possibilité de chausser &
nouveau «les lunettes d’écaille du pére» 12,

Car chez Freud, notons le en passant, le pére porte des lunettes, ¥ est
donc un mal-voyant; c’est en tant que mal-voyant qu’il fait valoir sa
pére-version. La version du pere freudien n’est d’ailleurs pas & chercher
ailleurs que dans le fait que le pére porte des lunettes {cf. le réve : « Pére
ne vois-tu pas que Je brile? »).

C’est & propos de 'occulte, que Jung ré-introduit dans le temps méme
ou il aurait succédé a Freud, ot il aurant «relégué (Freud) au second
rang » ¥, ot le second aurait fait le premuer second, que Freud reprend
ses lunettes comine on reprend ses billes, L'événement tant attendu par
Freud n’a donc pas eu lieu, non-lieu di a la réaffirmation par Jung de
son intérét pour 'occulte. Et nous revoici aux expérimentations de
Freud avec les Esprits {rappeurs, au défi quil leur lancait.

Pas plus que les expérimentations antérieures le défi freudien aux
Esprits frappeurs du 16 avril 1909 ne fait preuve. Freud peut certes
conclure & une non présence de ces Esprits (en les supposant sensibles
au défi comme les oiseaux parleurs 1’étaient parfois & I'homophonie
schreberienne), mais cela méme ne démontre en rien 'impossibilité de
leur existence. Possiblement ils restent susceptibles d’intervenir quand
et ol bon leur semble. C’est ainsi que Freud conclut cette premiére
partie de sa lettre & Jung en conseillant & ce dernier de préférer ne pas
comprendre ce qui ne donne pas prise & la compréhension.

Pourtant, cette solution de I'abstinence ne le satisfait pas, tant il reste

12. Ce quil fait précisément dans sa lettre du 16 avril 1909,

13. Chez Liacan il lit Ie journal ! Freud perdit, en 1925, ses lunettes alors qu'sl était
dans I'attente anxicuse du retour de sa fille Anna; un accident de chemin de fer venant
de s’8tre produit un autre était possible ! (Cf. E. Jones, La vie et Peuvre de S. Freud,
P.UF, TomeIll, p. 433},

14. Lettre de Freud du 29 mai 1908 : Hoffentlich drdngt Ihr alle mich bald in die
zweite Rethe der Stredter zurick. Remarquons le «Drang» de la pulsion.
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vrai que les phénomeénes occultes préoccupaient Freud et ce bien
antérieurement a sa rencontre avec jung. « Je crois — avait-1l éerit &
Fliess — a la transmission de pensée, je continue & douter de la
magie » . On sait aussi par Jones' qu'isolé a Paris lors de son stage
chez Charcot, Freud entendait parfois la voix de sa fiancée appelant
par son nom. }l note alors le moment précis ot cette voix se manifeste et
interroge Martha : que lui arrivait-il, 4 elie, & ce moment Ia ¥ Comme le
remarque Jones, cette question implique, chez Freud, une croyance en
la télépathie. D’autres faits semblables en particulier avec son fils ainé
confirment sa permanence.

Reconnaitre sans plus qu’« il y a plus de choses au ciel et sur terre que
n’en réve votre philosophie » 17 apparait donc & Freud comme faisant la
part trop belle a Iignorance. Télépathic et superstitions sont trop
présentes pour qu’il accepte de s’en tirer si simplement. Aussi va-t-il
proposer a Jung une fagon de lire, d'intégrer ces étranges phénomenes
dans le point de vue freudien, autrement dit en mettant en jeu
I'inconscient.

Le probléme est celui-ci @ quelle construction devra inventer Jreud
pour rendre compte du fait que ce qui survient au dehors trouve son
origine comme son motif dans la personne elle-méme ¢ Cette formule,
notons-le, concerne aussi bien la télépathie, la superstition ou le
phénomene élémentaire, Lon-dit psychotique. It ce supplément dans
I'appareillage doctrinal peut-il s’y adjoindre sans conséquences pour
Pacquis 7

UNE supErsTITION DE FREUD

Comme 'existence des Esprits frappeurs ne peut étre discutée en tant
que telle, Freud déplace le probléme dans la derniére partie de sa lettre
en proposant a Jung l’analyse d’une sienne superstition. 1l lui avoue
alors sa croyance qu’il mourrait a 'dge de 60-671 ans, puis lui raconte
comment, au cours de son voyage en Gréce avee son frére Alexander (1),
toutes les appellations comme tous les objets numérotés laissaient
apparaitre ce chiffre ou sa «moitié », soit 31 a propos duquel Freud
parle d'un nombre «plus jeune — jungere — et plus agile (et qu)
s'avéra plus endurant encore dans la persécution ». Comment {"incons-

15. Letwe n° 143 in Naissance de la psychanalyse, P ULF.
16, La wvie et Pewvre de S. Freud, PUF., T 1L, p. 430.
17. Adage shakespearien que Freud aimait citer.
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cient tel que Pentendait Freud peut-il rendre compte de cette
«persécution » 7 It a quel prix?

Sa conviction, note Freud, date de 1899, du moment ol 1l éerivait la
Traumdeutung ; dans ce méme temps il avait regu un nouveau numéro
de téléphone : 14362. 43 transcrivant son dge lors de la parution du
livre qui était 'ceuvre de sa vie, son Inconscient, lisant ce numéro, avait
conclu que le chiffre voisin, le 62, transcrivait I'dge de sa mort.

31 est I'exacte moitié de 62. On peut rendre compte du 60-61 en
Penvisageant non comme une hésitation mais, freudiennement, comme
le produit du conflit entre censure et désir. Pris globalement le 60-61
n’éerit pas 62 {censure) mais suggeére le 62 (désir) par évocation de la
suite des entiers naturels : 60, 61... 62 (on ne peut mieux ilustrer
I'affirmation lacanienne selon laquelle, dans Finconscient, le rapport
des signifiants est de 'ordre du voisinage). 60-61 rn’'est pas 62 et, en ce
sens, satisfait le veeu opposé a la conviction inconsciente de devoir
décéder a ’dge de 62 ans. De méme le 31 qui, note Freud, avait souvent
pour « voisinage » (c'est son terme : Nahe) un 2. On a donc aussi 31-2,
ce qui suggere la série, en méme temps que le 2, désigne,
métonymiquement le 62,

Y-a-t-1l, comme Freud éerit ici, une « perséeution » (Verfolgung)
dans ses rencontres répétées du 31 ou du 60-61 7 Certes ces rencontres
lui rappellent d*une fagon insistante ce qu’il croit devoir étre I"Age de sa
mort et donc sa mort elle-méme. Chaque rencontre est comme le
chiffrage d’une phrase qui pourrait étre : « Tu vas mourir a4 61 ans ».
Elles le contraignent & penser 4 sa mort et, en ce sens, le pourchassent,
Mais doit-on ici considérer que le terme « persécution » vaut au méme
titre que dans la psychose paranolaque ? La réponse parait devoir étre
non. Freud, en effet, ne distingue pas dans cette lettre, comme je viens
de le faire, la pensée inconsciente «Je mourrai & 62 ans» de la
conviction préconseciente (et rappelée & sa consclence par les rencontres)
qui, elle, a pour chiffre 60-61 et, par fausse division en deux, 31, Or,
cette distinction est importante car elle permet de lire, dans le 60-61, la
satisfaction du veew de ne pas mourir ¢ 62 ans. Aussi cette conviction ne
peut elle étre qualifiée de « délirante » ; elle est construite comme un
symptéme névrotique, plus exactement encore comme une pensée
obsessionnelle ; les rencontres du 60-61 ou du 31-2 ne sont donc ni une
mtuition ni une interprétation délirante 3.

Remarquons que c’est a propos du 31, non du 60-61, que vient le
terme « persécution » sous la plume de Freud, & propos de ce nombre
que Freud déclare donc non «plus petit» mais « plus jeune et plus

18, Jean Allouch, Lettre pour letire, ed. Erés, Toulouse, 1984, p. 197-218.
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agile». Ces deux qualificatifs nous autorisent a admettre que Jle 31
figure Jung. Ceci se trouve confirmé par le trait de agilité : Freud
alors qu'll savait & peme marcher, lors des promenades en forét avec son
pere, se réjoutssait beaucoup de courir en avant de lui et de constater a
chaque fois que ce pére, a 'époque tant vénéré, n’était pas en mesure de
le rattraper. {Est-ce parce qu'il est mal-voyant que le pére freudien est
balourd 7). Courir en avant avec témérité, jouer 4 ne pas étre attrapé
par le pere, telle est pour Freud, la sigmification de ce que fait Jung en
s'mtéressant a 'occultisme. Ainsi, afin de situer cette « persécution »,
y-a-t-il lieu de nous demander pourquoi Freud analyse sa superstition
avec Jung, dans cette lettre a Jung et au moment précis de son transfert
a Jung ot 1l n’est pas parvenu a faire de Jung son successeur selon son
vaeu. Le 31 persécuteur est Jung et sous couvert d’un exemple d’analyse
d’une superstition, il s’agit pour Freud de signifier & celui-ci qu’il prend
pour lui une place de persécuteur dés qu'il accepte 'héritage freudien a
la mode de chez lui, dés qu'il 'aménage a la sauce de Poccultisme ou de
la voyance.

Le cas exemplifie ce que je formulais plus haut en disant que, dans
I'analyse, la persécution joue au niveau du transfert et non pas de
I'inconscient.

Nous en avons d’ailleurs une confirmation on ne peut plus claire avec
le fait que Freud a d’abord cru qu’il mourrait & "ge de 51 ans. Or ce 51
vient en droite ligne de chez Fliess : 51 = 28 + 23, soit les deux chiffres
qui transcrivent, pour Fliess, le rapport sexuel, le premier correspon-
dant a la période femelle et le second & la période méle. Dans cette
premitre mouture de sa superstition, Freud est tout entier un sujet
fliesséen. Iliess, en effet, tenait pour acquis que les périodes
déterminent 'dge de la mort et que tout étre est bisexuel; ces deux
considérations se retrouvent dans le 51 et de la fagon le plus simple
possible. Une confirmation des plus exemplaives de la théorie
fliesséenne serait en effet que tout un chacun meure a I'dge de 51 ans.

Il'y a d’ailleurs une mention explicite de Fliess dans cette lettre du 16
avril 1909, mention qui est le gain que Freud obtent grice 4 son
analyse de la superstition qui P'habitait depuis 10 ans, et le point ot
cette analyse rebondit. Ireud conclut en effet en disant que I'idée de
mourir & 60-61 ans est née 'année méme ol Fliess I'a attaqué {seines
Angriffs). De quelle « attaque » s’agit-il ¥ Si nous nous fions & I'année
1899 mentionnée dans la lettre, il peut étre question de la promenade
au cours de laquelle Fliess avait proposé & Freud Pidée de la bisexualité
originelle comme susceptible d’éclairer un certain nombre de difficultés

19. Ernst Krs, La naissance de la psychanalyse, in. P.UF., 1950, p. 28.
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du probléme des névroses, idée dont sur le champ Freud ne voulut rien
savolr, qu’il devait ensuite oublier puis resservir & son « ami» deux ans
plus tard mais comme venant de lui, Freud 2°. Mais il peut s’agir aussi de
I'attaque de Fliess lors de leur derniére rencontre, en été 1900 ; au cours
de cet ultime congres Fliess aurait déclaré a Freud que ce qu'il trouvait
chez ses patients n’était qu'une « projection » de ses propres idées, qu'il
était un «liseur de pensées» .

Dans cette attaque Fliess accusait I'reud de ce dont il était en train de
se rendre coupable lui-méme, en particulier aux yeux de Freud. Fliess,
en effet, s'autorisait de plus en plus & manier les chiffres 23 et 28 (et
ceux qu'il pouvait obtenir a partir d’eux) pour conclure, devant la date
d’apparition de tel phénomene observé, qu'elle confirmait, une nouvelle
fois, sa théorie des périodes. Si done la superstition 60-61 est bien née &
ce moment la, elle prend une portée transférentielle nouvelle, par
référence & la premiére conviction avec 51. Autant le 51 collait
parfaitement & la grille fliesséenne, autant le 61 lui échappe o, si elle
mnsiste & en rendre compte, la contraint a se révéler ce qu’elle est : non
an systéme scientifique mais une construction délirante susceptible
d’expliquer tout et n'importe quol.

Curieusement Jung, lui aussi, dans sa lettre qui suit immédiatement
ce second séjour chez Freud, mentionne Fliess, une «analogic avec
Fliess » {der Fliess-Analogie} & propos de sa spiritisterie. Cette analogie,
mystérieuse pour les éditeurs de la correspondance, s’éclaire si on note
que, tout de suite aprés, Jung parle d'une possible prospective & partix
de I'analyse, réintroduisant ainsi sa question de la voyance laquelle
porte ausst bien sur le passé, le présent ou l'avenir, l.a superstition
fliesséenne de Freud est de 'ordre d’une voyance. Et Freud, retournant
a la spiritisterie jungienne aprés son analyse de ce symptéme
obsessionnel conclut, la encore d’une fagon réitérative au regard de ce
qui s"était passé avec Fliess : «Je seral donc en état d’entendre avec
intérét du nouveau sur vos recherches en matiere de complexes
spiritistes comme d’un doux délire {etnem holden Wahn) que l'on ne
partage pas soi-méme. »

20. Cf. Psychopathologie de la vie quotidienne, Payot, 1926, p. 163,

21. Fnen Gedankenleser. On notera que ¢’est aussi ce que lui reproche Lacan dans le
texte du 10 mai 1977 ici mis en excrgue.

22. Wahn est aussi 'aberration, I'illusion, la chimeére {gesteigerte, ol s’entend le

geistig).
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UNE EXPLICATION TIi]{]ORIQUE

1l reste le point vif de cette lettre, que Freud n’escamote pas méme s
son traitement nous parait artificiel, voire peu satisfaisant. Comment
rendre compte du fait qu'il ait eu, de cette fagon si itérative, affaire aux
chiffres 60-61 et 317 La legon d’analyse donnée & Jung serait
gravement incompléte sl ne pouvait expliquer théonguement un tel
fait.

Cette explication est double. Freud invente a cette occasion le concept
d'une «complaisance du hasard » (« Entgegenkommen des Zufalls »}
qui, dit-il, joue pour la formation du délire (Wahnbildung) le méme réle
que la « complaisance somatique » pour le symptome hystérique et la
« complaisance de la langue » dans le jeu de mots. Mais 1 v a aussi, et
méme « premitrement » ce que I'reud nomme « 'attention énormément
accrue de la part de 'imconscient qui voit Hélene en toute femme » (die
Helena in jedem Weibe sieht). Le trait commun & 'expérience avee les
Esprits frappeurs, a celle des voix et a la superstition est celui-ci: le
message n'est pas re¢u comme venant de la personne — fit-ce
indirectement — mais comme une réalité percue derriére laquelle est
supposée une autre personne en position d’agent (Les Esprits, Martha
ou encore cet X perséeutenr qui tive les ficelles du hasard — nous savons
que c’est Fliess. II faut bien, en effet, supposer un agent-maitre du
hasard puisque le concept de « complaisance du hasard », & la différence
des deux autres — « complaisance somatique » et « complaisance de la
langue » — ne tient pas, le hasard se définissant précisément par
I'absolue exclusion de toute complaisance).

Ce trait est dommant, dans la paranola ot iI est exclu que
Pinterprétateur reconnaisse comme étant de lui ce dont il a 'expérience
que ¢a lul vient de I"Autre®.

23. Citons ici la décisive expérience de Jung enfant (cf. Ma vie, Gallimard, p. 56-60),
Rentrant & midi de Iécole par un beau jour de "année 1887 il est émerveiilé, bouleversé
par le scintillement du soleil sur le toit de la cathédrale. Dieu a créé toutes ces belles
choses, il siége, tout en haut, sur son trdne d’or. Puis, comme il le dit lui-méme, un
« trau », un malaise étouffant. Paralysé 1l ne sait quune chose : il ne faut pas continuer
de penser {fante de quot il commettrait le péché contre PEsprit, celui qui est sans pardon.
Il y parvient et, bléme, renire 4 la maison, réussissant & détourner 1a inquidtude
maternclie. Apres deux nuits de mauvals sommetl et deux jours de tourment, suant
d’angoisse, 1l {ranchit le pas et se formule & fui-méme la pensée interdite : du wdne divin
un énorme exerément choit sur le toit de la cathédrale, le met en piéces et fait éclater ses
murs. Il en ressent aussitdt une « indescriptible délivrance » & avec I'épreuve du péehé,
c'était la grice qui avait fondu sur lui. Pas un instant, tout au long de sa vie Jung n'a
considéré qu'il était Uinventeur de cetle décisive pensée.
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Dans son premier travail adressé a Jung visant a rendre compte
théoriquement de la paranoia Freud discute le cas fictif d'une
paranoiaque. On dit, « au~-dehors », qu'elle a le désir de coucher avee un
homme — ce qu'elle nie farouchement. I s’interroge : quelle sorte
particuliére de refoulement peut amener un tel résultat? Freud tente
d’en rendre compte en s’appuyant sur le schéma du septitme chapitre
de la Traumdeutung. 11 pose qu'inconsciemment cette personne a bien
ce désir mais que, I'investissement libidinal lui ayant é1é retiré, I'idée
s’est trouvée projetée a Pextrémité perceptive de 'appareil psychique,
¢'est-a-dire — présise~-t-il — au lien o la croyance est immédiate. En
cette extrémité )] y a maldonne et cette maldonne se trouve marquée
dans le concept méme de « projection ». Il y a lieu, en effet, de distinguer
une projection sur P et une projection au-dehors qui, depuis ce dehors,
repient sur P. Ce qui pourrait se¢ noter ainsi :

Projection

P Projection M G—— M

Hi
Attention énormément Complaisance du hasard
accrue de 1'meonscient

Schéma (1} Schéma (2]

Dans la paranoia la formule du désir, d’abord investie libidinalement
dans I'inconscient, deviendrait consciente du fait d’une sorte particu-
liere de refoulement propre & cette affection. Ce refoulement comporte-
rait trois temps : 1) une dissociation de la formule du désir et de son
investissement, 2) une projection de la formule en P (schéma 2),
projection qui vaut comme retour du refoulé, lequel retour advient non
comme symptome mais comme « réalité pergue » (Wahrnehmungsreali-
tat), enfin 3) une opposition & cette formule, rendue possible par le fait
qu’elle est désormais consciente. Parallélement I'investissement libidi-
nal primitivement dissocié de la formule du désir inconscient serait
réinvesti dans le moi — ce qui rendrait compte de son caractére égoiste
et mégalomaniaque.

Bien que Freud n’envisage pas ce que serait I'action thérapeutique
qui découle de cette mise en place, celle-ci se laisse aisément déduire
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elle consisterait, en parcourant  Uenvers les trois temps du refoulement
paranoisant, a faire valoir que le fonctionnement du type (2} est, en
réalité, du type {1), & rendre le paranciaque conscient de la maldonne
en P, & lui faire toucher du doigt qu’il projette 1 méme on il croit voir
une intention au-dehors.

Cette théorie apparait i Freud lui-méme comme une é¢hueubration qui
vaut ce qu'elle vaut; elle n'est pas dans sa maniére habituelle de
travailler car elle se présente comme une déduction de ce qu'il a forgé a
partir de hystérie mais aussi et surtout parce qu’elle ne correspond &
aucune expérience clinique.

Remarquonq d’abord qu’on ne sort pas ici de Paccueil réservé au dire
paranoiague par la psychiatrie dés son origine. 1l s’est toujours agi de
signifier au paranoiaque qu'il se trompe, que c'est lui qui invente, qui
produit ce dont il se plaint comme lui venant de ’'Autre. De ce point de
vue le terme de «projection » que Freud n’utilise d'ailleurs pas sans
formuler nombre réserves, dit la vérité de cet a priori. Lacan, dans la
lecture du cas Schreber, n'a guére fait usage de ce terme ; et pour cause.
En contrepoint Freud, qui n’était pas lacanien, n’aurait pas accepté la
nise en place de I'inconscient comme « discours de I’Autre », formule
qui bouleverse le réseau des hypothéses freudiennes dans lequel s'insére
le terme de «projection ».

Remarquons ensuite que la projection, nouvelle et ultime facon de
charger le paranoiaque de ce dont il maintient mordicus qu’if n’est pas
responsable, est précisément ce dont Fliess accusait Freud. Cest dire le
penchant de ce terme & valoir comme injure, voire comme persécution.

Remarquons enfin et surtout que I'ensemble de cette mise en place du
mécanisme censé constitutif de la paranoia repose sur le postulat d'un
dehors et d'un dedans séparés, étrangers 'un & autre car dissociés par
une frontiere étanche.

Ce dedans/dehors ne prend corps qu’au regard d’une notion, celle de
la personne. Ce terme est premier dans le texte Quelques opinions
théoriques sur la paranoia : « Chez une personne surgit le désir du
commerce avec "homme» éerit Freud. Puis, s’apercevant sans doute
que la malveiltance de Jung risque de live la plus qu’il ne voulait Jui dire,
il ajoute un «f» dans le maigre blanc laissé entre deux mots : « Chez
une personne f surgit... » Freud n’éerit donc pas : « Chez une femme... »,
et cette « personne f» a bien failli n’étre pas féminine et méme, 4 s'en
tenir & la littéralité du texte freudien, ne 'a jamais été. Puisqu’on en est
a supposer (la valeur « féminine » du « f » est une conjecture de ceux qui
ont transcrit non sans conflit la correspondance), admettons que ce peut
étre aussi bien une personne «freudienne », voire Freud lui-méme,
comme nous I'mdique le fait qu’il y ait eu, de sa plume, une correction.
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Une « personne f » est, en tout cas, tout autre chose qu'une femme ; ceci
découle certes de la théorie du signifiant mais se vérifie auss
cliniquement : rien de plus efficace, chez une femme, que de se poser
comme « personne féminine » pour se rendre — on pardonnera le mot
- tinbaisable. Le résultat est bien plus radicalement garanti que si elle
se pose, disons par exemple, comme gar¢onne.

Ainsi 'inconscient chez Freud est-il posé en référence & la personne, &
sa version psycho-sociale : la personnalité. La paranoia de Jung avait
parfaitement pergu cette solidarité. Commentant le réve qui devait le
conduire & la notion d'inconscient collectif, réve qu’il propose a Freud et
que celui-¢i ne parvient pas a mterpréter pour la plus grande joie du
réveur, Jung épingle ce qu'll nomme «le personnalisme presque
exclusif » de Freud. Quion se reporte aux pages 185-188 de son
autobiographie, on y lira comment il batit son inconscient collectif
contre ce personnalisme de Freud : Pinconscient collectif est 'ncons-
clent freudien dépersonnalisé.

Lt ce ne sera quien effectuant, dans sa these, une mise en rapport
explicite entre paranoia et personnalité® que Lacan parviendra, au
terme d'un long parcours, a identifier ces deux termes, a rendre, du
coup, désormais caduque pour nous la position de I'inconscient comme
li¢ & la personne. Il n’y a pas d'inconscient personnel®,

Parce qu'il y a la personne il y a un dedans et un dehors, il y a ce qu
lul appartient et ce qui ne ful appartient pas. L'inconscient chez Freud
est aussi ce qui permet de supposer que ce qu’une personne témoigne
n’étre pas d'clle le serait cependant. L'inconscient, ehez IFreud, reste
solidaire de la notion de personne.

Or cette position de I'inconscient le rend inapte & rendre compte de la
paranoia précisément de ce qu'elle reste acerochée a la personmalité

.24. «La psychiatrie, au sens le plus large, est le dialogue d'une psyché malade avee
la psyché du médecin réputée “normale”, la confrontation de la personne “malade”
avec la personnalité en principe tout aussi subjective du médecin traitant. Mon effort
tendait & faire comprendre que les idées délirantes et les hallucinations n’étaient pas
seulement des symptdmes spécifiques des maladies mentales, mais qu’elles avaient aussi
un sens humain. » Non, ces lignes ne sont pas de Lacan commentant sa thése dans une
revue surréaliste — méme si elles en disent exactement la visée. Elles sont de Jung (of.
Ma vie, Gallimard éd., p. 136). Lacan, comme presque tout le monde avant hui, avait
fait e vovage au Burgholzli.

25. Mais, comme cette « personne » montre parfois le bout de son nez jusque dans le
consulteire de I'analyste, il reste & celui-ci la charge de produire cette caducité ; il ne le
peut qu’a faire de la personne, dans sa pratique, l'objet d'une mdeonnaissance
systématique. On est loin du comple... comme en témoigne Pactualité, en octobre 1985,
de certain proces.
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c'est-d-dire 4 la paranoia, parce qu'elle est dans le droit fil de la
paranoia. il s’en faut d'un rien en effet, d’une croyance trop marquée du
psychanalyste en Vexistence de I'inconscient pour qu’elle soit perséeu-
trice du persécuté. Et ce rien survient, au plan théorique, avec le
concept de projection et au plan de la pratique analytique avec le
caractére infini des transferts sur Freud.

Cecl nous explique que Lacan, dans son étude de la paranota, ait db
se démarquer de la position freudienne en en appelant a une
¢« psychanalyse du moi» contre une «psychanalyse de I'inconscient »
pour l’abord analytique des psychoses.

Ceci rend compte également de ce que le cafouillage maintenu dans
Freud avec l'opposition dedans/dehors ne trouvera sa place qu’avec
Lacan et au prix de I'abandon de sa référence & la personne au profit de
la dit-mention. Ce sera la formule énoncant que ce qu est forclos du
symbolique réapparait dans le réel ; ce sera ensuite la problématique du
retournement du rond de ficelle pris comme tore ou est en jeu un tout
autre rapport dedans/dehors. Le déplacement opéré par rapport a
Freud n’est pas sans conséquences décisives, comme il se voit par
exemple dans la mise en question de Pauto-érotisme comme premier,
dans la redéfinition de 'auto-érotisme désormais situé comine rapport
premier du sujet & efflorescence des objets a.

(QUAND L’INCONSCIENT § AFFOLE

Y aurait-il, dans Freud, une confirmation de ce que nous venons de
dégager, & savoir que la position freudienne de Vinconscient est
paranoia exclue 7 Cette exclusion ferait-elle retour dans son texte et plus
spécialement dans la facon dont s’y wouve problématisé 'inconscient
des lors quil s’agit de paranoia ?

Nous avons affaire & un tel retour précisément dans cette lettre du 16
avril 1909 lorsque Freud pose 'inconscient comme susceptible, la ou la
personne croit que initiative vient de ["Autre (délire, superstition,
télépathie} de «voir Héléne en toute femme». Cette possibilité de
I'inconscient chez Freud n’est-elle pas un pomnt limite, un point
catastrophique, un point ot I'inconscient s’affole ?

Nous voyons ici se conjoindre les problématiques de 'iInconscient et
celle du transfert, cette derniére en tant que mise en acte de ce que
Freud nomme «paranola inconsciente ». En effet, que I'Inconscient
puisse voir Hélene en foute femme identifie, en cette occurrence,
Iinconscient a cela méme que Freud récuse chez Fliess, ce point de son
délire ot Fliess en était venu & voir une confirmation de sa loi des
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périodes en tout chiffre que I'observation Iui livrait. Et Freud réitérera
sa récusation en rejetant la voyance jungienne.

L’accusation pour Freud intolérable est celle qui le qualifie de « liseur
de pensées », qui lul impute de ne voir dans I'observation clinique que ce
quil y «projette» lui-méme -— puisque tel a éé le mot de Fliess.
L’affaire avec Jung porte sur [e méme point méme si, pour Tung, que
Freud soit un «liseur de pensées » est loin d’étre une insulte, bien plutdt
un compliment majeur.

Freud rompt avec Jung lorsque celui-ci refuse de tenir compte d’un
lapsus calami, commis dans une précédente lettre, et sur lequel Freud
ature son aitention. L'historiole est d’autant plus exemplaire qu’apres
tout c’est une expérience banale du psychanalyste comme de tout un
chacun de noter un lapsus et de s’apercevoir que I'interlocuteur n'en
tient aucun compte. « Méme les complices d’Adler — avait éerit Jung %
— ne veulent pas me reconnaitre comme un des votres » (4 la place de
«un des leurs », Thrigen pour ihrigen). Aucun des deux correspondants
ne s’apercoit alors que ce lapsus valait comme un retour a U'envoyeur.
En effet, dans une lettre & Jung du 17 janvier 1909 Freud aurait éerit, a
propos des américains, non pas « leur ~ thre — pruderie » mais « votre
- — Ihre — pruderie ». La chose est & prendre au conditionnel car le
lapsus n’est pas évident, les transcripteurs ne le retiennent pas et méme
publient, & cause de ce lapsus problématique, la lettre de Freud en
fac-similé. Il reste que Jung P'avait noté, ou inventé par le biais d'un
lapsus de lecture, qu'il en fait part & Freud et que celui-ci reconnait en
riant : si non e vero e ben trovato. Mais cette fols, les choses ne vont pas
st aisément. Jung répond & Freud « Voyez-vous, mon cher Professeur,
aussi longtemps que vous opérez avec ce truc {le « truc » en question est
que Freud montre du doigt autour de lui les actes symptomatiques et
rabaisse ainsi son entourage au niveau du fils ou de la fille), mes actes
symptomatiques ne n'importent pas du tout car ils ne signifient
absolument rien a c6té de la poutre considérable qu’il y a dans I'ceil de
mon frére Freud » #7. Il ne s’agit pas tant, on le voit, de ce que ses actes
symptomatiques n’importent pas & Jung mais du fait qu’il n’accorde pas
a Freud le droit d’attirer son attention sur eux, voire d’exiger de lui qu'’il
en tienne compte. Le transfert négauf, en tant qu’il touche juste, prend
ici le pas sur I'attention accordée & Pinconscient. Et Jung refuse de
s'Intéresser & ses actes symptomatiques dans I'exacte mesure ot qui y
préterait attention se nomme pour lui alors du nom de Freud. De son

26. Lettre du 11-14 décemhre 1912.
27. Lettre du 18 décembre 1912.
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¢oté, Freud n’admet pas qu'un analyste ne tienne pas compte de ses
actes manqués : bien qu’il I'ait écrite, il n’envoie pas sa suivante lettre &
Jung ® ot 1l lut dit son regret d’avoir souligné son lapsus mais ou 1l ne
parvient pas a répondre véritablement a laccusation d’abuser de
I'analyse avec ses ¢léves. La lettre de Freud qui vient juste apres est celle
de la rupture. « Yotre présupposition que je traite mes éleves comme des
patients est fausse — écrit Freud — et 1l y a des preuves a cela. » H lui
avait dit exactement le contraire au début de leur liaison : « JI'incline a
ne pas traiter les collegues qui sont dans la résistance autrement que les
malades qui se trouvent dans la méme situatton®. » Il manque a Jung,
selon Freud, 'intuition de sa maladie (die Krankheitseinsicht), ausst lui
propose-t-il DONC (afso) de rompre leurs relations privées (unsere
privaten Beziehungen). Cet also est énorme. Il interdit le traitement
possible du paranoiague qui vient trouver le psychanalyste non sur la
base admise qu’il serait malade mais & partr du constat qu’il ne peut
pas ne pas faire qu'un Autre soit malade au point de le persécuter. Tout
aussi gravement il confirme Jung dans ses accusations dans le temps
méme ou Freud affirme qu'il y a des preuves de leur fausseté. Cet also
signe 1'abus de P'hypothése de l'inconscient, la mise en place de
P'inconscient comme figure persécutrice

Rompant avec Jung de cette fagon, Ireud nous signifie 'antinomie,
chez lui, de la position de Finconscient et de la paranoia, cette affection
olt "Autre prend la figure du liseur de pensées. Et la croyance de Freud
en la télépathie nous apparait maintenant comme un corollaire logique
de cette position de I'mconscient, comme venant a la place méme de fa
paranoia exclue.

Quatre mois avant le 16 avnl 1909, Freud avait écrit a Jung un
commentaire d'un cas de délire hallucinatoire présenté par Brill. « J’a1
osé le traduire® du paranoiaque » lui dit-il. Dans son délire ce patient
s’agenoutllait et répétait sans arrét: Am I Parsifal reinster Thor?
« Suis-je Parsifal le plus pur des simples d’esprit? > Remarquant que
« Parsifal » commence par «Pas» lequel «Pa» est Pabréviation
1déographique usuelle pour « Pennsylvania » et que, semblablement, le
«Thor» ancienne orthographe de «Tor» commence par les deux
mémes lettres que « Thaw », nom propre d'une famille dans laquelle
I'ancienne maitresse de ce délirant avait été domestique, Freud non pas
« traduit » comme il le dit {car les opérations littérales en jeu débordent

28. Lettre du 22 décembre 1912,
29. Lettre du 17 janvier 1907
30. Ubersetzen — Lettre du 29-11-1908,
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la seule traduction) mais lit ainsi la question : « Suis-je encore épris de
cette ** qui est {en) Pennsylvanie {chez) Thaw ? » Jung lui répond qu’il
est certes théoriquement d’accord mais gu’il juge «inopportun» de
publier de tels paraliéles « si peu concluants pour le profanc ». L affaire
est entendue, Jung refuse interprétation freudienne précisément en
tant qu’elle regoit sa certitude du symboligue. Pour lui, comme il devait
I'écrire plus tard «La locomotive dans les réves est réellement une
locomotive » ¥, Refusant amsi le fait que Vinconscient chiffre, 1l en
viendra a se produire comme cela méme qu'il avait d’abord épinglé en
Freud & savoir comme un voyant. La théorie jungienne de I'inconscient
collectuf donna sa justification théorique a cette posture tandis que
Venfermement toujours plus manifeste de Jung dans sa paranoia
viendra révéler a ciel ouvert ce dont il s"agit dans cette figure du liseur
de pensées.

Jung en refusant la spécificité du symbolique chez Freud s’empéche
de faire accueil & la paranoia autrement qu'en massemédiatisant
inconscient freudien sous le nom d’inconscient collectif, cette figure
persécutrice. Ce n’est plus chez lui 'inconscient qui est 4 la place de la
paranoia mais le symbolique : la mise a I’écart de la paranoia est ici sa
généralisation.

L’mconscient freudien est paranoia exclue précisément de ce que le
mode de lecture qu’il implique est celui de la « folie raisonnante » 32 et
que cette lecture n’opére qu’a laisser & I'écart la notion de personne pour
autant qu’on la chargerait de situer Pinconscient. Et la paranofa, exclue
de la position freudienne de Pinconscient, réapparait dans le réel du
transfert.

It est hors de question en effet, et dans le champ des psychoses comme
ailleurs, que jamais 1"inconscient puisse voir Héléne en toute femme car
cette possibilité est antinomique avec l'inconscient comme chiffrage : il
n’y a chiffrage que lorsqu’il s’agit de signifiants pris dans leur
singularité. Que non seulement chacun mais en outre tous valent pour
un seul, alors fait défaut la structure minima & partir de laquelle il y a
chiffrage.

31. Cité par Marcel Scheidhauer, « Nimiter personnc» in Cahiers de lectures
Jreudiennes octobre 1984 — s.éd. Ce travail documenté oublie cependant que la devise
jungienne ¢ n'imiter perscnne» souffre, quant a son effectuation, une exception de
taille, celle par laguelle Jung se fit médecin {cf. Ma vie, Gallimard, p. 107-108).

32. Sérieux et Capgras, Les folies raisonnantes, Laffite reprint, Marseille, 1982.
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ConrmrMaTion : Hivine

Pourquoi « Héléne» vient-elle nommer ce point d’affolement de
I'meonscient freudien quand il s’agit de rendre compte de ce qui lui
vient du dehors ?

Une premére réponse consisterait a dirve que, citant Goethe, Freud ne
fait que s’inscrire dans une tradition littéraire qui remonte a Homeére,
Nest-ce pas Hélene elle-méme qui, tournant autour d'un célébre cheval
en lmitant parfaitement les voix de toutes les fernmes des guerriers pour
quelques mstants emprisonnés dans leur propre piege {(Ménélas est
parmi eux, elle imite également sa propre volx) et risquant ainsi de faire
avorter leur tactique au grand dam d'Ulysse, n'est-ce pas Héleéne
elle-méme qui a fait de son nom celul de toutes les femmes, des femmes
en tant que toutes, de la femme 7 La chose n’est pas s1 simple comme 1l
se volt dans le fait qu'il a fallu trés tot poser qu’il y a deux hélénes : la
femme de Ménélas qu'tHermes transporta en Egypte et Héléne de Trole,
«simulacre animé » dit Buripide, un < funeste agalma fait de nuage »,
cause de cette guerre si terrible mais dont les grees reconnaissaient
qu’elle leur avait évité d'étre les esclaves des barbares. Remarquable-
ment le nom d’« Hélene » désigne I'objet cause du désir en tant qu’objet
perdu (c’est la série helenas, helandros, helepiolis : perdeuse de navires,
d’hommes, de ville} [a méme ot il s’agit non de I'égyptienne mais du
fantome emporté par Paris . « Ce que défendit la valeur phrygienne —
dit Héléne — le prix de la lance pour les grecs, ce n’est pas moi mais
mon nom. » Heélene, écrit Barbara Cassin* commentant I'épisode que je
viens de rappeler, est le nom qui nomme « le dédoublement de la chose
et du nom», ce dédoublement qui, d'un méme pas, marque que
I'essence de I'objet est de "ordre du ratage (« Jouir d'Hélene c¢’est jouir
qu’elle ne soit pas eile, quelle ne soit pas la») et que le signifiant vaut
comme ce qui fait mention du dire et non pas d’abord comme ce dont la
fonction serait de signifier. «Héléne» est le nom de lessentielle
désintrication du dire et du signifier, de cette désintrication que le
~discours analytique, dans le droit fil de la sophistique, met & nu en

33. Puisque nous en sommes a ré-évoquer les fantdmes netons ici que le trouble de
mémoire sur Acropole (simultané & fa perséeution du 60-61) s*éclaire singuliérement si
on note qu'Alexandre, prénom du frére qui accompagnait Freud, est aussi un nom de
Paris.

34. On se reportera aux travaux de N, Loraux: «Le fantdme de la sexualité s,
Nouwvelle revue de psychanalyse, N° 29 et B. Cassin : « A propos d'Hélene », Littoral,
N 15-16.
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n’excluant pas, en son principe, que le signifiant puisse advenir comme
semblant, comme sens blanc.

Il suffit donc de metre des guillemets & « Hélene » pour situer la
pertinence de la remarque de Freud. Non pas que Freud ait eu raison
d’affirmer que I'inconscient puisse voir Héléne en toute femme, ni, &
fortiori, d'imaginer que ce serait la le régime de l'inconscient chez le
paranoiaque ; mais sa formule touche juste car elle anticipe sur ce qui ne
sera repérable qu’avec Lacan : parce qu'il y a Dinconscient, tout
signifiant est destiné & valoir comme « Hélene ». Chez Lacan ceci se
désigne du terme de « destitution subjective ». Ainsi le point ol chez
Freud Pinconscient s’affole est-il celui-la méme qui, chez Lacan,
entérine 'inconscient comme étant de Pordre d'un savoir.



Christian Simatos

En passe de savoir

Quand l'mconscient se fait savoir... comment savoir ? 1l faut bien
tenter de répondre ne serait-ce que pour faire entendre la question, la
faire un peu résonner. En effet, non seulement elle s’adresse, comme
toute question, & qui est censé savoir, c’est-a-dire aussi bien a
Pignorant, mais en outre elle vous presse de savoir savoir, et la... petit
effet d’écho pas tellement rassurant.

Evidemment on n’est pas inquiet pour de bon, personne n’est dupe...
Or, nous sommes gens averus, non-dupe n'est pas le bon moyen de
parvenir a savoir savoir. De cet errement il m’est venu une image : sur
les circuits des courses de bolides il arrive gqu’on prévoie, pour la
sauvegarde du pilote mal engagé dans un virage, une voie de
dégagement ot 1l sera possible, en cas d'urgence, de se laisser porter par
’élan, sans dommage. Cela revient donc 4 quitter la piste involontaire-
ment, ¢t pourtant, quand la chose se produit, on hésite a affirmer que le
pilote est allé dans le décor, comme on dit. C'est qu'il nous trompe,
comme de juste, le décor; n’est-ce pas, proprement, sa signification ? 11
suffit qu’on puisse y rouler encore... pour le manquer. Mais naturelle-
ment, pour étre dans la course il ne suffit pas de rouler, c’est évident,
vous allez penser que je vous sers des aphorismes fatigués si je ne
m’empresse pas d’ajouter, sentencicusement, que, depuis I'inconscient,
on ne sait plus guand on est dans la course, puisque c’est lui,
Pinconscient, qui sait.

Aisé & dire, sans doute, plus qu'a établir; mais 14 n’est pas notre
probleme... la chose est établie, affaire est jouée — au risque d’dtre
perdue d’ailleurs. N'est-ce pas au nom de cet aprés-coup qu’il existe des
analystes 7 Dréle de savorr, réparti entre I'inconscient qui parle par
énigmes et le psychanalyste qui ne dit mot. Mais si les analystes avaient
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a charge d’établir le fondé du savoir imconscient, ot rait-on! Le
refoulé, comme tel, n’est pas a établir, le svmptémc s’en charge. Notre
tdche est inverse, s ‘agit d” autoriser. Mais quoi, et de quelle autorité 7
Autoriser qu’on fas.sc fond sur I'inconscient, ce quil, sans autorisation,
est strictement impossible... « Tu peux savoir », disait Scilicet, ce qui
veut dire qu'il s’agit de constituer, de présenter un savoir qui soit
acceptable ; n’est-ce pas la signification du corpus des textes freudiens 7
Nest-ce pas le sens & donner a la résolution de I"(Edipe?

Et de quelle autorité autoriser 7 Ith bien, je dois dire que je ne vais pas
ressortir la fameuse formule parce que, justement, elle fait ou a fait un
peu trop autorité. kon ce point de argument, je ne peux que m’en tenir a
une remarque, une observation que chacun peut faire dans sa pratique :
la question du savoir qui autorise "analyste est une question d’analyste.
Ca ne empéche pas d’éwe agitée par quiconqgue se trouve sur un divan
mais il me semble que c’est, comme beaucoup de questions, au titre
d’étre la question de I'autre. Pour le reste, 'analysant tient & s’assurer
que vous lui abandonnez le savoir inconscient dont vous n'étes, pour
lui, que la porte d’entrée, c’est-a-dive, comme chacun sait, une fausse
porte ouvrant sur toutes les suppositions.

Pour assurer son pas, dans ce champ, 1l est recommandé de se confier
au réve. J'espeére que vous serez d’accord la-dessus : on fait dirve au réve
ce qu’on veut. Clest pourquol, s’agissant de notre pratique, il convient
de savoir ce quon veut et ¢’est précisément le réve, s'adressant a nous,
qui nous met sur la voie de ce savoir. Je me propose done, pour servir
nos fins, de partir d’un réve auquel nous demanderons de nous dire ce
qu’il sait. Toutefois, étant donné que, par pure discrétion, on ne va pas
I'interroger sur les particuliers qui y sont impliqués, reste & savoir s'il
nous apprendra quelque chose.

Un homme rapporte le réve suivant : Il est en présence d'une femme,
guil identfie sans équivoque. Ils vont faire, pour la premiére fois,
P'amour ensemble, les corps se découvrent, "émoi est grandissant.
Subiternent, une découverte seconde, celle-ci inattendue, rompt le
charme et le met mal al'aise : le corps de cette femme porte un tatouage
dont la nature ne fait pas de doute : creusée dans la chair, ¢’est une
marque didentification, écrite, chiffrée, ot tout-a-fait illisible.

Ainsi ce réve commence par une séquence parfaiterent enchainée.
Les figures, les personnes si vous voulez, y sont bien identifides, le
réveur se reconnait et reconnait sa compagne. On baigne dans la
reconnaissance, ¢’est-a-dire la connaissance mutuelle, on se découvre
dans tous les sens du terme, on s’explore, mais le terrain est sans
surprise, on reconnait, plus essentiellement, ce qui est censé ne pas
tromper : 1"émoi (les «Moi» 7). Quant & nous, nous pouvons bien y
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reconnaitre une reconnaissance vraiment de réve, ce qui donne un
niveau d’'mrterprétation : c¢'est un réve de reconnaissance.

Cependanl quelque chose vient troubler ce quasi réve dans le réve. Il
survient une rupture, une dissociation subite, inattendue. Il semble
quune déhiscence se produise dans le tissu méme du réve, et que le
désir, jusque-14 occupé a la routine, c’est-a-dire a laisser dormir, ait
manqué d’étre aspiré dans cette béance. Disons, si vous voulez, que le
désir du réve a failli venir au savoir. Le texte méme du réve nous y
autorise : tout se passe comme si le désir sexuel, affiché comme tel, était
devancé dans son accomplissement par un savoir inattendu, un
plus-de-savoir qui ne se déciderait pas a tomber dans le réve, Alors, une
tension s’établit entre ce qui retient le désir dans les filets d'une
. signification transparente et la survenue d'un signe annonciateur de ce
plus-de-savoir.

Ces deux temps du réve peuvent encore étre notés dans des termes
différents. Par exemple, associer, & la reconnaissance a-conflictuelle,
P'absence d’aucune particularité qui fasse vraiment trait. Tout se passe
dans une sorte de muroir, toutes différences confondues au sein de
’effusion amoureuse. Homme, femme, échangent les bons procédés de
circonstance ; 1ls s'identifient Fun Iautre dans les limites de moindre
tension imposées par le principe de plaisir, ¢’est-a-dire selon les lois de
la politesse. IEn revanche, au second temps, ce qui s’impose est le comble
d’une particularité. C'est un trait différentiel, une marque d’identifica-
tion corporelle, indélébile. Or ce trait s’inserit paradoxalement
hors-reconnaissance, il est associé au trouble de celui qu'on désigne
comme le réveur mais qui, en ce point de aventure commence a perdre
ses reperes, a perdre re-connalssance, en passe d’étre sorti de I'histoire,
au grand dam de celui qui dort.

Rappelons nous que Freud plagait le désir de dormir au bout de la
chaine des désirs, comme s"1l lui importait de ne pas lacher la rampe du
biologique. Done, réve protecteur du sommetil. En nous plagant dans un
registre différent demandons nous ce qui se passe & rapporter cette
fonction défensive du réve a la défense du savoir.

Dans notre réve, la satisfaction du désir s’éloigne & mesure de
I"émergence de quelque chose dont on peut essayer de cerner la nature.
En allant droit au but que nous prescrit notre savoir on donnerait, pour
solution de ['angoisse, du malaise, la signification de castration, & peine
vollée dans ce réve. D’autre part, quand on recueille de ces réves de
satisfaction qui virent & l’angoisse, spécialement quand la castration
féminme se positive en figure de 'horrible, et bien dans ces cas on
s’apergoit que le réveil semble n’appeler d’autre explication que celle de
I'évidence, comme st existait une correspondance logique entre la
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réaction salutaire du dormeur et la représentation du réve. On ne voit
vraiment pas pourquoi 'affect devrait valider la représentation en se
calquant sur clle.

Mais, dans ce réve, rien de tel ne donne prise 4 une fausse évidence.
L’'msupportable n’y prend pas le masque du vivant, il se réduit
simplement a la représentation de quelques petits signes d’écriture
lisibles. Evidemment ce n'est pas une représentation bénigne et les
significations fusent Immédiatement en tant que cette image est
proprement un numéro matricule. Mais ce savoir a peine chiffré, wop
peu voilé, je I'écarte pour en solliciter un autre : celui, précisément, du
chiffre, au sens large ot 'on peut dire d’une cryptographie que c’est un
texte chiffré. Clest bien de cela quil s’agit icl, une cryptographie,
c¢’est-a-dire une écriture secréte établie au moyen de signes convenus, Et
pour le coup, nous voici devant une éeriture qui, de sa fonction méme,
nous divise, qui nous contraint a nous démettre d’une part de
nous-méme en amenant a choisir entre deux modalités de notre lecture.

Ou bien c’est un texte o I'tllisible indique assez la main de la
censure. Alors la perte du sens prenant le devant de la scéne, elle
apparait comme une lacune dans un texte supposé cohérent et elle
appelle a la mise en ceuvre de la « reprise » a I'aide du fil analytique. Par
la méthode associative on va reconstituer; reconstitution des faits
cedipiens.

Ou bien c’est un message. Tout autant censuré, détrurt, mais qui déja
parle et se révéle pour ce qu'll est : un message qui sans doute a trait a la
situation dans laquelle s’est engagé, de par son désir, le réveur, O en
est-il, celui-la, dans son réve, sinon & abattre assez joyeusement la
besogne ; tout lui sourit, Paffaire se présente mieux que bien — mais
quol, pour lui, les lieux seront bientbt sans mystere ! Clest cela méme
que reprend, en l'inversant, le message. Entre deux éwres, un homme,
une femme, les figures du réve, une allure d’heureuse liberté semblait
accompagner la conquéte du sexe, entendez cela dans le sens de
conguéte sur le mystére du sexe ; on se comprenait si bien qu’on allait en
venir a donner sens a la différence, & combler cette lacune dermeére : le
mystére de U'origine. Alors cette écriture, évidemment forgée pour dire
cette conquéte, pour la réaliser, puisque c’est une écriture du secret
partagé, du savoir a deux, cette écriture, d’étre illisible, dévoile son
sens : priver le réveur de ce qu’il n'a jamais eu qu’en réve, sa part de
SAVOIL.

Au fond, le réveur est la sur une passe étroite. Il est attendu au
tournant, quand l'inconscient tourne au savoir : impossible face-a-face,
I'un des deux doit s’effacer. Le message dévoilé n’est rien d’autre que la
vérité de son désir : surtout ne pas savoir, Mais, dite ainsi, en son entier,
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elle n'est pas soutenable : c’est justement ce que le réve, en sa
figuration, lui rappelle. Alors, puisque la rencontre est 1a, inévitable,
deux versants, deux pentes s’offrent au réveur, pour un seul choix. Ou
bien réver encore, au prix de ne pas savoir. C’est bien la réalisation du
désir. Ou bien pencher vers le dormeur, venir jusqu’a la porte du
dormeur, tirer la sonnette de nuit, et demander, tel une cigale, de |’aide,
un petit supplément de savoir s'il vous plait pour accorder ma vérité et
ma jouissance.

Mais le dormeur ne sait rien, et c’est déja trop dire, il incarne le
savoir. Ce n’est pas pour rien qu’on hypnotise les éveillés ou que lon fait
parler les objets les plus inertes. Cette division se fait sentir au moment
d'introduire le mot dans nes phrases, «le dormeur se s’éveille », ou le
« réve du dormeur », il est clair que e dormeur est bien le seul 4 ne pas
réver. Comme la fourmi, il s’occupe de subsister. Nous en avons le
témoignage, forcément indirect, dans le fait qu’il n"ouvre pas sa porte.
D’ou le malaise qui envahit le réveur, qui se trouve au pied du mur, aux
prises avec P'autre, son intime, Iétre qui partage son fantasme, qui
commence a se faire savoir a sa facon, en devenant autre, autrement
proche;, disposition inquiétante il vient maintenant au devant de ses
désirs, l'autre, cet autre ne demande que ¢a d’ouvrir sa porte, il est
méme sur le point de livrer la formule de son étre, celle qu’on ne lui
demande pas, confondant bientdt intimité avec intimation. Tout se
passe comme sl le réve donnait ici le texte complet de la demande ol
s'articule le désir du sujet : faire Pamour, traduisez : vivre bien; sans
obstacle, traduisez : vivre tranquille; je n’en demande pas plus.
L’objection surmoique consiste alors & tirer le cordon du réveil,
signifiant par 1a au sujet : si ¢’est la la vérité de ton désir, saches que tu
ne vaux pas plus que 'endormi que tu es. Ah! qu’en termes choisis...
mais notre dormeur n’a rien entendu puisque le voila justement réveillé.
Comme il est temps de se rendre a sa séance, il suppute et délibere avant
de décider d’y évoquer son réve de la nuit, et, tout bien pesé, il conclut
qu’il est bien inutile d’en parler, c’est tout-a-fait sans intérét, puisque
ces réves érotiques ne se produisent, il le sait bien, que lorsqu’il prend
ses somniféres.

De I'inconscient au savoir... il arrive que ¢a tourne court, mais la
séance s'annonce prolongée avec ce champion du détour. Voila qui
serait fort ennuyeux si nous n'en profitions pour nous tourner vers
Panalyste.

Pendant que 'autre s’efforce de se débarrasser discrétement de ce
qu’il sait, 1 veut bien nous receveir pour notre enquéte : vous voulez
savoir, comment dites-vous, ah oui... quand I'inconscient se fait savoir ?
Mais, par obligeance, on ne va pas lui demander ce qu’il sait, sachant
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fort bien que, de ce réve au moins, il ne sait rien. Ammable, 1l veut bien
nous confirmer ce que nous savions, oui... faire fond sur I'inconscient,
votre formule est bonne, c¢’est cela méme qu’autorise le psychanalyste.
En vérité, nous doutons, la réponse nous parait complaisante, Qu’est-ce
qu’il en sait 7 Pour le savoir, 1l faut "avoir appris du réve, du réve qu’on
fait pour vous. Il faut bien 'avoir d’abord regue, cette formation de
I'imconscient, pour envisager d’en sortir. Et lui, d’ailleurs, d’ol sort-11 7
C’en était trop ; 1l veut écourter, décidément !, et pour nous clore le bec,
H nous sert, comme a la télé, une hotte vr alment secréte @ il va nous dire
toute la vérité, c’est la faute au sss. Par habitude, nous déchiffrons :
Service Secret du Savoir. Mais, comme vous le savez, toute la vérité n’est
jamais si bien dite que lorsqu’on I'ignore, lorsqu’on la méprism et nous
comprenons sur le champ qu i a parfaitement raison : rien n’est
possible sans le sujet-supposé-savoir.

Rien n’est possible. En d’autres termes, rien qui tienne, rien qui
compte, & moins que ce soit Finverse : I"nacceptable, la mauvaise
rencontre, 'impossible. Reconnaissons 14 la carriere de notre réveur.
Mais le 558 change tout. C’est le héros de nowe mythologie. Par la grace
de la supposition, il est deux en un. Du savoir il a le charme, et du sujet
le désir. lI a tout pour se plaire et les choses vont avancer.

De fausse portes en voies de dégagement les suppositions qu'il
autorise jalonnent le parcours depuis les points de fuite jusqu’aux points
de rencontre. Mais voild que sur une passe étroite, entre fuite et
rencontre, voila que nous croisons notre réveur. Que fait-il donc? On
dirait qu'il fait signe de le suivre. Serait-ce une rencontre ? Comment
savoir ? Ainsi, I’écho nous revient du point de notre départ. Comment
savoir 7 En ce point, quand il est demandé de savoir savorr, if n’est plus
possible de supposer. Avee la supposition, ¢’est le possible qui s"éloigne.
Allons-nous donc cogner a la porte de I'mpossible 7 Inutile, nous y
sommes, mais apres-coup l'essentiel reste a savoir.

Il semble que nous ayons la I'image d'un trajet progressif comme
dans un savoir initiatique et répétitif, comme dans le savoir révélé.

Dans 'mitiation, par le mythe et le sacrifice, le savoir trouve son lien
et en fin de compte il s’aveére savoir partagé. Tout se passe comme dans
un réve ol ce serait le groupe en tant que structuré, qui dort, consacré a
sa reproduction.

Dans la révélation, la question qui se pose c’est : qu’en était-il avant ?
avant que ce savoir {4t révélé. Pas de mythe pour y répondre car c’est la
question méme qui produit son propre support. En effet, la réponse que
nous donnons est toujours celle qui ne convient pas : ¢’est en ce point
que se fait savorr... e sujet par exemple, 8"l s’agit de religion. Il faut a
tout prix produire, imaginer un licu pour le savoir, un abri. H faut le
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loger méme si cela contredit, et bien évidemment parce que cela
contredit le fait que la question porte sur cette contradiction. Clest
pourquol on ne peut y répondre sans automatiquement la reproduire.
Cest également ce qui m*a mené & parler du mythe du 88, parce que
Justement nous ne sommes pas vraiment en droit de le soutenir comme
mythe, mais que d’un autre ¢6té, nous ne savons cela que dans une
révélation.






Ceorges Zimra

Une mémoire sans histoire

« bt si, vaporeux anneau, le hale était un noeud coulant ?
Ce qul nous lie est ce qui nous tue,
Le rythme de Punivers est balancement de pendus. »

(E. Jabes.)

Comment se constitue le savorr et que transmet-il ? Cette question en
appelle bien d’autres, et en particulier de quel savoir s’agit-il 7

Quel rapport entretient le savoir avec la mémoire juive ?

Si les modes de transmission restent spécifiques, ils entretiennent
entre eux des points connexes, mais aussi des points de rupture et de
chvage.

Un savoir entre lecture et écriture

Je partirai d'un point quasiment anecdotique, mais révélateur d’un
mode de fonctionnement du savoir. Je partirai done dun point qu’on
pourrait intituler : la phobie du texte, ou encore, I'interdiction de lire.
Cet interdit de lire ne vise pas tant la lecture que la visibilité d’un texte.
Ilidentifie la lecture & un point de savoir auquel I'interdit vient donner
toute sa mesure, celle de déployer un imaginaire apte & recevoir un
savoir, en "occurence, la révélation du texte, transformant le Lsible en
visible. Je ne résiste pas & la tentation d’associer sur cette regle
qu’énoncent certains analystes & leurs analysants, de s’abstenir de toute
lecture pendant la durée de leur cure.
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Cette régle vise semble-t-il & ne pas savoir a priori : elle identifie

malgré tout la lecture des ouvrages analytiques a la lecture de
Pinconscient. Elle est également une maniére d’énoncer qu’il faut étre
dupe. :
Les maitres de la Kabbale, plus péremptoires, formulaient cet interdit
avec d’autant plus de conviction qu'eux-mémes y étaient pris :
« Choisis-toi d’abord un maftre » ! Lire seul ne pouvait aboutir qu’a la
folie, & la mort; lire seul comportait le risque de se renier.

Mais comment, ayant déja Tu, n’est-on pas déja renégat 4 sa foi?
Cette question a quelque intérét, puisqu’elle aborde le probléme d'une
relecture. Dune lecture & I'autre, pouvait se produire une altération.
Cette altération a la structure d’un savoir.

Dans cette perspective, le texte n’est pas un objet de travail, un outil
extérieur 4 soi, mais la subjectivité méme du lecteur. Que cette
subjectivité se révele dans un désir de savoir, constituait une mise a
mort de I"écriture. L’écriture tout en ayant & se maintemr vive, excluait
de son texte un mort. Elle s'inscrivait par-dela le temps, par-dela
I’histoire, comme immortelle, éternelle, du lieu méme ot le lecteur
pouvait "énoncer.

Le désir de savoir, pris dans le chiasme d'un interdit de savoir, et
d'un accomplissement de ce désir, oblitérait toute représentation venant
figurer le lisible. La limite ainsi ne pouvait que dessiner un en-dega du
texte, sans jamais pour autant l'énoncer comme limite. Le texte se
trouvait reculé d’un en-dech & un autre. L’exercice de cet en-dega est
Vexercice de la limite, jamais tracée, mais toujours hallucinée. Cette
hallucination produit la visibilité d'un texte, la ot le désir émancipé de
la lettre trouve la représentation pour la figurer. Le désir couché dans le
lit du fantasme comme d’un texte impossible & énoncer produit
I"llumination, comme ce qui trace la limite en méme temps qu’elle la
déborde ; et ce débord, interdit, proscrit, profane, sans mots, produit
Uextériorité du texte. Elle ouvre le texte sacré sur le profane, et ensevelit
le livre par son nouveau savoir.

C’est en ce sens que live le texte, ¢'est d’abord se lire dans une intimité
confondue de la lettre et du corps.

Le point de séparation et de partage du corps de la lettre demeure le
phantasme, celui en l’occurence qu'un autre texte peut imposer, mais
également dans un rapport équivalent.

C’est en ce sens que Jabeés écrit « qu’on ne peut pas dépasser le livre, il
nous dépasse ».

Lors de leurs expériences, les Mystiques chrétiens, avertis qu’ils
étaient du danger de 'égarement, avaient, a cet effet, inscrit la régle du
rappel, comme limite au texte. Rappel & 'ordre des mots et du discours,
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afin que I'expérience individuelle ne prime pas sur le corpus théologique
qui lui en permet néanmoins Pexpression.

L’illumination, I'extase, la révélation produisent alors une érotique
du corps, celui d"un dieu mort, glorifié, et dont I'éeriture mystique est la
quéte perpétuelle de I’absent. L’absence se donnait alors comme
nouvelle lisibilité, mais aussi visibilité, Michel de Certeau, dans La fable
mystique, indique & propos de I"oxymoron, qu’il n’est ni paradoxe, ni
contradiction, ni dialectique, mais d’emblée divisé, d’emblée deux.

Ainsi « bréilure suave », ou « silence musical », montre ce qu’il ne dit
pas. Transgression de Ja langue et du code, détachant ce qu'il nomme de
ce qu’il montre, introduisant ainsi un insolite déroutant de la formule.
E’oxymoron maintient béant un écart tiers, et installe le sujet 1 ot il
n'est pas. Du trou ou du vide laissé dans l'entre deux, I'oxymoron
n'exprime les modalités d’une jouissance autorisée que par la déroute
du sens et donmer ainsi au langage I’expression légitime de la
transgression.

La phobie de lire, serait-ce donc, par exemple, que cette absence
s'incarndt ? L'invisibilité de Dieu, était-elle appel & sa visibilité ? Clest
en cela que le livre se devait de rester toujours ouvert, trouer en des
points qui permettent la discursivité, la question, le commentaire.

Toujours infini et exhumable, le livre ne se livrait pas : il demeurait
suspendu, en attente non exhaustif.

Le livre ainsi ne saurait devenir écrit, car Uéerit tue toute parole, et
procéde a son effacement. Toute une tradition littéraive parmi les
Kabbalistes avait produit I'écriture comme apocryphe ou anonyme,
certains auteurs allant jusqu'a briiler leurs ceuvres, que le risque
d’éerire devenait I'aveu du meurtre de Dieu. Le nom comme corps de
I'écriture, corps de la lettre, avait englouti la subjectivité. Le Nom
s'tmposait comme vérité alors que le Seul Nom véritable est
innommable. Le Nom scellait I'écriture d’une vérité qui inscrivait la
mort de Dieu. Lire, écrire représentait assurément le péril d’une
trahison, voire d'un aveu, qui transformerait la lecture en éeriture, et
Iécriture en tombeau du livre.

Alors, on pouvait dire. Mais dire ne va pas sans histoire, et que croire
d'un dire : ce qu’il énonce ou ce qu’il ne dit pas ? Ce qui est dit manque
a dire, et cela suffisait & alimenter un certain nombre de commentaires.
Commentaires ne s’autorisant dans une pratique discursive que d'un
autre nom, qui lui-méme se réclame d’un autre. De cet entre-deux, le
dire s’avangait masqué. Ainsi ce qui est écrit n'est pas écrit, il est non &
lire, mais a le relire, il ne cesse de faire retour sur un écrit qui est le sens
méme de la parole. La tradition post-prophétique dessine néanmoins les
mpasses de écriture et de la lecture & travers les prophéties.
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La prophétie, aprés les prophétes, est ce qui éclare et annonce
Vhistoire & venir. Elle devient en ce sens un savoir de I'histoire dans la
mesure otl elle donne un sens aux catastrophes de I'histoire. Elle fut
également texte de résistance et de consolation, et nexerga sa
fascination durant des siécles que d’avoir été maintenue a 'écoute du
Réel. L’histoire interprétait ainsi la prophéte, la révélant toujours
d’avantage en ses points aveugles, et cette cécité devenait brutalement
transparente, claire et stupéfiante de vérité.

Du méme coup, 'éeriture était écrite. Le lecteur devenait le locuteur
d’une parole qui n*était pas la sienne, mais & laquelle il avait identifié sa
vie. L’histoire donnait consistance & la prophétie, et la prophétic le
rendait bien, en établissant son texte comme un savoir révélé.

Le saut qualitatif opéré entre la parole prophétique, celle inscrite
dans Vhistoire, et 'absence de prise en compte de Ihistoire par la
prophétie avait, & partir d’un postulat commun, (celui de la vanité du
temps et de I'histoire), fait muer le discours d'un point de vigilance
extréme 4 un point d’attente messianique.

Les processus messianiques n’ont opéré semble-t-if que du mouve-
ment par ot le silence de la parole sécréte I'éerit qui se prolonge en une
écoute de I’histoire, laquelle constitue Iattente comme temps du désir.

Du désir de savoir s'effectue le retournement d'un savoir sur le désir.
Ce retournement pervers réalise ainsi I'accomplissement du désir dans
une ponctuation finale de Pécriture. La butée de la castration ne
trouvant A se dire que dans un monde de l'au-dela, ot le savoir devient
jouissance.

De la mémoire oublide & Uhistoriographie

Le récit biblique est en lui méme récit historique. Non seulement les
hatailles, les conquétes y sont relatées, mais également commentées par
les prophétes. Les Rabbins, pourtant héritiers des prophétes, montre-
rent peu d'intérét pour le genre historique et politique. L’anachronisme
paraissait & leurs yeux un mode d’expression privilégié dans la mesure
olt il permettait d’entrer et de sortir des périodes et des événements de
I'histoire avec une intimité particulitre : les personnages bibliques se
répondant & travers les Ages avec une étonnante familiarité. L anachro-
nisme angmentait le réalisme et la présence des personnages jusqu’a les
rendre contemporains. 1l entretenait ainsi avec Phistoire un rapport
atemporel. D’un bord & l'autre du temps, I'anachronisme marque sa
liberté & I’égard de toute contingence historique, en donnant au récit sa
version actuelle. L’anachronisme parle le temps biblique, il s’ignore
comme histoire, et se transmet comme mémoire. Tout se passe comme si
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d’un seul coup d'un seul, les écritures avaient livré tous les acteurs et
protagonistes des situations qui, dans une production multiple de
scénaril, relataient les modalités d’exercice d'une mémoire collective.
L’anachronisme pose ainsi la question de la généalogie, confondue dans
une oscillation réversible du temps, de I'antériorité et de la postériorité.

Cette réversibilité annulait la dimension méme du temps : Poubli ne
pouvait trouver place que d’un effacement du temps, qui aurait pu
organiser le refoulement. Le réeit dans sa proximité fictive avec les
personnages bibliques secrétait leur présence réelle en les ressuscitant
d’un temps 4 Pautre.

La perte se trouve déniée par I'anachronisme, puisque le temps est
impuissant & enterrer les morts. Les figures éternelles ne peuvent
mourir, elles ne peuvent que se tromper d’époque : I'anachronisme
mime en quelque sorte le refoulement, pour mieux feinter la castration.
Le deull ainsi reste toujours & I'ceuvre, deuil auquel participe le
Narrateur dans la continuité du réeit. L’anachronisme, par la
production du récit, secréte la fiction d'un lien et devient substitut
imaginaire de la génération réelle du sujet dans une production
mythique ot la transmission d’une mémoire n’est possible que de
I’abolition du temps.

Il apparait ainsi qu'a la mort des prophétes, & mesure que la
prophétie se savait, s’écrivait, se mourrait, le récit anachronique tentait
de lui restituer, non son tranchant ou sa vérité, mais la dimension
¢ternelle d’out elle s’énonce. L’anachronisme est la liberté du dire par
rapport a l'histoire comme énoncé prophétique était la liberté de la
parole par rapport & I’écrit. La prophétie, comme I’anachronisme,
développent une indépendance similaire, par rapport a I’histoire. La
premiére, comme venant ressourcer un texte jamais clos, la seconde
comme soumission & I'écriture, ne relatant 'histoire qu’en s’émancipant
de la contingence du temps.

Il apparait dés lors que ce ne sont ni les événements de Ihistoire, pas
plus que les personnages qui la constituent qui sont & transmettre, mais
la production d’un récit ol chacun innove les modalités de sa
constitution, dans le raccourci généalogique qu’est I'anachronisme :
qu'a partir du langage, chacun puisse, comme Uécrit Jabés, pénétrer
Pécriture «avee ses mots, dans chacun de mes mots... tu y as ta place,
une place ol je peux t'accueillir avec ton passé et ton avenir car j'ai ldge
du temps et I'absence d’dge de Péternité, car je suis 'éternité dans le
temps et le temps éternel »,

Des lors, la mémoire est convoquée dans une injonction & se souvenir.
« Souviens-toi | » Injonction que jemprunte au livre de Yerushalmi
Zakkor. « Souviens-toi de la sortic d'Egypte! Souviens-toi de Jérusa-
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Iem! Souviens-toi!» Cette étonnante sollicitation de la mémoire &
travers des siécles, indique 'importance de la trace mnésique sur
I'histoire. Trace qui est 'effet rémanant du langage, ot 'anachronisme
et le souvenir invoquent et interdisent en méme temps un retour du
refoulé. Comment un souvenir, en effet, peut-il se transmettre, s’il n’est
pas soumis & I’histoire?

Comment, par ailleurs, un souvenir peut-il se constituer comme
mémoire, alors que tout travail de la mémoire est d’effacer, de gommer,
d’oublier. Cette injonction a se souvenir n’a d’intérét que si elle est
solidaire d'une autre : « Ecoute ! Ecoute Israel ! ». Exigence éthique que
les prophetes réclamaient comme exigence de justice et de vérité. De
cette double injonction, I'histoire peut s’effacer, pour ne retenir que la
maniére dont le passé advient. Passé non séparé mais intégré au présent
par la pratique du rite et de la liturgie, qui assument le retour a travers
la lecture hebdomadaire, annuelle, de la bible dans une verticalité
irréversible. C'est en ce sens que le passé n’est pas traces, ni éternel
retour, mais la trace elle-méme constitutive de la marque du temps. La
date ainsi peut s’abolir, mais non Panniversaire; la commémoration
annulant une origine historique établie pour ne retenir de I'événement
que son caractére de transnussibilité, au dela des faits, et n'en célébrer
qu'un souvenir jamais rencontré,

C’est ainsi que s’impose au Moyen-Age un genre littéraire nouveau :
la rédaction des pridres pénitenticlles. Ces derméres célébraient parfois,
durant des siécles, des événements historiques ayant trait aux
catastrophes de I'histoire. Ecrites dans un style lyrique et poétique, ou le
potte laissait libre cours & son émotion, la qualité de cette dernicre
prévalait sur le contenu historique, duquel pourtant elle était 1ssue.

La foi était la scule grille de lecture et toute catastrophe de I'histoire
était engloutie dans le moule des événements bibliques, cux-mémes
résurgences des temps. Le souvenir n’était plus que le souvenir d’un
souvenir qui avait matéricllement, nécessairement et structurellement
disparu, pour ne garder que sa charge émotive par laquelle il continuait
4 se transmettre.

La priére pénitentielle nc se constitue pas ainsi comme objet
d’historiographie, bien qu’elle relate un temps historique. Elle le vide au
contraire de son contenu historique, qui se trouve refoulé sous un
souvenir traumatique. La mémoire avait promu Poubli au rang de
transmission par la commémoration, par I’écoute. La commémoration
célebre Ioubli réel d'un événement perdu comme trace historique, mais
auquel se substitue "oubli symbolique qui lui a permis de se constituer.

Que le souvenir ne soit jamais rencontré, ou qu’il demeure oublié,
pose le probléme du traumatisme. Freud, dans Moise et le Monothéisme
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I'impute au meurtre de Moise par les hébreux, meurtre qui se trouve
réactivé a partir des péripéties de Phistoire, sans jamais pour autant,
parvenir & un retour du refoulé. Le réel de I'événement s’engouffrant
dans le symbolique interdit toute lecture de histoire, puiqu’il place le
symbolique au dela de toute contingence historique. L’oubli symbolique
se marque ainsi du sceau du traumatisme, maintenant le refoulement
dans un état d’autant plus profond, plus accentué, que la pénitence est
devenue le mode d’expiation d’une culpabilité toujours plus aigiie. Vint
un moment, comme le souligne Freud <ol le peuple se repentit du
meurtre de Molse, et chercha & oublier ce forfait».

L’espace qui sépare 'oubli symbolique de 'oubli réel de événement
étant assimilable au temps de latence qui s’écoule, comme ’écrit Freud
entre le traumatisme, et la production de symptdmes névrotiques.

Ceel ne fit qu'exacerber le sentiment de culpabilité entretenu &
Iégard de ce meurtre que la seule exigence éthique des prophétes a
promouvoir les valeurs de liberté et de justice pouvait racheter. La
pénitence était devenue le mode d’expiation d’un impossible retour du
refoulé, jamais démasqué comme tel, et toujours comptabilisant
I'histoire du traumatisme originel.

La pénitence dans un « automatisme de répétition » prenait rang de
symptomes. Ainsi les catastrophes de I'histoire n"ont-elles pour effet que
de raviver le traumatisme sans jamais pour autant rencontrer le
souvenir. L'injonction a se souvenir dans I"écoute du réel historique
n’ayant abouti qu’a exacerber la vigilance élevée au rang d’éthique :
« s¢ voyant contraint », comme le souligne Freud, « a rendre les lois plas
rigourcuses, plus pénibles, mats aussi mesquines ». L’anachronisme
apparait ainsi comme un souvenir en trompe-l'eil, comme temps du
déni du meurtre auquel l'espérance messianique donnera toute sa
mesure dans sa promesse. La priére pénitenticlle se caractérisait dés
lors, comme la tentation d'une inscription dans Phistoire, mais qui se
voyait aussitot, reléguée en dehors d’elle. Une maniére de rompre done
avec la réalité puisque celle-ci était eonnue, et ne pouvait que se
prolonger dans un réel qui dure. Le savoir sur lequel se fonde cette
réalité ne pouvait étre qu'agi, ¢t non & se remémorer. Telle est la
définition que Freud donne a I'acting out dans le Moise.

Le caractére souvent fortuit de la rédaction de ces prieres indique non
seulement le peu de souci historique dans lequel elles éraient
maintenues, mais ausst ce qui en permettait la rédaction demeure un
mystere. Toute catastrophe ou toute persécution n’aboutissait pas
forcément & leur rédaction. Lt qu’enfin, ces rédactions si fortuites
solent-elles venaient en place de la remémoration. Ramener ces
rédactions & leurs moules bibliques, c’est manifestement refuser



T4 Littoral ne 19/20

I'inscription dans [histoire, dans une confusion de la trace et du tracé
ot 'éternité prend figure d’un dém da meurtre.

I apparait alors que le réel historique ne peut jamais aboutir, ce qui
nous parvient est I’écoute d’une mémoire ensevelie dans le temps, que la
seule injonction 4 se souvenir ressuscite en une galeric immémorable de
I'histoire, et 'on ne savait plus sur quol on pleurait, sur ce qui s’était
passé, sur ce quli se passe, ou se passera,

La venue du messie demeure alors ce qui autoriserait un retour du
refoulé, comme rédemption du meurtre avoué. Faute de quoi, en
attendant sa venue, 'explation du meurtre trouvera dans une asceése
toujours plus exacerbée les modalités de cette attente. Néanmoins ces
modalités ne pouvaient déboucher que sur un renoncement toujours
plus grand aux pulsions, ou comme le souligne F'reud «le Mol se sent
exalté et considére comme un acte méritoire son renoncement a la
pulsion ». Cette exaltation n’avait d'équivalent que le sentiment de
culpabilité qui 'animait et que la conscience d’avoir péché comme
Péerit Freud « vient & propos disculper Dien ». C'est parce qu’on avait
enfreint ses lois que Dieu pumissait son peuple & travers I'histoire.

C’est dans ce contexte que les allusions puissantes au Messianisme se
firent insistantes ; I'imminence messianique naguit de la douleur, de la
lassitude, et du désir de rédemption. L’attente dans ce contexte ne
pouvait déboucher que sur sa réalisation, comme ce fut le cas au xvn*
si¢cle en une vague déferlante sur PEurope et le bassin méditerranéen.
Ce fut pour le coup le déferlement pulsionnel dans ce que G. Scholem a
intitulé « la Rédemption par le péché ». La loi qui s’était donnée dans sa
rigueur, toujours plus tyrannique, s'inversa jusqu’a abolir le comman-
dement. Tout ce qui était interdit devint permis et n’avait d’égal que le
renoncement dans lequel 1l avait été tenu jusqu’alors. Ainst Freud,
énonce trois conditions pour que le refoulé puisse atteindre son but.

1} « Que la puissance du contre-investissement ait été affaiblie, soit
du fait de processus morbides..., soit par suite de quelqu’autre
répartition des énergies d’investissement, »

2) «Que les éléments pulsionnels liés au refoulé subissent un
renforcement particubier. »

3) «Que certains événements récents peuvent parfois faire surgir des
impressions et provoquer des incidents s1 semblables au matériel
refoulé gu’ils parviennent a réveiller ce refoulé. »

Le troisiéme point nous retiendra particulierement. La violence, la
barbarie et les catastrophes de ’histoire avaient de ce point de vue effet
d’interprétation sur la mémoire. L’élation messianique qui naquit au
xvir® sigcle, le déferlement pulsionnel, Fabolition de la lo1 n’est pas sans
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rappeler la Figure de Moise. Agir au lieu de se remémorer : Pacting out
comme lustoire. Le rejet ou le déni de T'histoire laissait place a la
rédemption messianique, comme d’un temps ol le meurtre du premier
des prophétes fait retour dans la restauration des temps. La prophétie
devenait Foutil par excellence pour sceller le temps, toujours plus révélé,
sans pour autant y avolr accés. « Hater la fin des temps », pour faire
advenir le Messie, est la définition mystique de 'acting out. Agir sur le
temps, par une lecture exhaustive de la prophétie, impliquait alors que
le livre ait une fin. Le réel de I'histoire interprétait ainsi la prophétie
comme une attente de I'apocalypse, elle méme annonciatrice d’an
monde qui ouvrait ce savoir sur une jouissance sans fin.

Toutefois écrit Freud : «Toute répétition récente et réelle de
I'événement a une importance décisive, parce qu’elle fait revivre les
traces mnésiques oublides... de sorte, ajoute-t-il, que ces événements
passérent au premier plan en tant que causes premiéres.» Voici
peut-étre ce qui peut éclairer le rapport & I'anachronisme comme
mémorre. L’événement actuel et réel faisait revivre les traces mnésiques
oubliées, en leur interdisant toute remémoration par la mise en scéne de
"histoire.

L’histoire avancait ainsi & visage découvert, reconnue, dénoncée,
espérée, mais suble dans lextréme fatalitd dune lecture sans
altération : la force du mythe transcendait I’histoire. L’imaginaire qui
avait participé a fabriquer par 'anachronisme et la priére pénitentielle,
une maniére de transmettre la mémoire, se trouve confronté & un deuil
toujours actif ou I'histoire muime le refoulé. L’échéance des temps
convoque dés lors cet imaginaire a son terme, en lui donnant son pesant
de réel. La déception messianique pose alors la question du signe et de
son interprétation. Le signe se trouve a la croisée des chemins du
discours théologique et de la production d’un langage dans une société.
Il est dans sa manifestation, le point de ralliement d’une société & un
discours ambrant, il en est aussi bien le ciment que ce qui la fera éclater.
1l apparait comme point de vérification et de pertinence d’une croyance
dont une société s’est dotée, dans un systeme de référence au langage, a
la foi, & I'histoire. L signe, comume signe des temps, passe de I’allusion &
la conviction. Les conversions massives qui suivirent la déception
messianique est 'un des effets de la rupture des signes. Elle est
probablement aussi possibilité de faire un deuil, par une entrée de plein
pied dans Phistoire, celle-ci consommant la rupture avec la tradition,
avec la mémoire ct non pas avec le refoulé qui ressurgira, comme nous le
verrons, avec le nazisme.

L’expulsion dispagne donna naissance & une bréve période, mais
néanmoins iniiale d’historiographie.
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Comme l'exil & Babylone produit le Talmud, la sortie du ghetto
produit plus tard "assimilation. L'Aufklirung, s\l permit la sortie du
ghetto, produit aussi le passage de la conversion a "assimilation, qui se
prolongea dans le Nazisme, de Passimilation & Iextermination.
L’explosion d’une historiographie juive au xix* sitcle marque de fagon
claire une rupture avec la mémaoire collective. Ecrire Phistoire devenait
amnsi l'opération, comme ’éerit M. de Certean, qui « matérialise une
perte », elle nscrit le passé comme révolu, et séparé de la mémorre
collective. Mais dans le méme temps 'historiographie juive exhume des
textes et des documents parfaitement ignorés de cette mémoire. Ainsi a
rebrousse-poil du travail de la mémoire, I'historiographie ne cherche
pas a reconstituer la mémoire, mais & transmettre un savoir que de la
perte et du deuil dont il permet la production. L’historiographie marque
ainst un deutl, celui d’une pratique religieuse, et ne peut s’adresser
dorénavant comme 'écrit Yérushalmi «aux ]lll‘fb qm ne sont jamals
perdus ». L’histoire pour la premiére fois s'érige en juge du ]udalsmc
L’historiographie, a4 partur d’un réel perdu, constitue, a travers
I'exercice du langage, ses effets, son idéologie, son sens, une mémoire
des morts & usage des vivants. Elle ne marque aussi la rupture avec
Panachromisme, la priere pénitencielle, le souvenir, que du deuil qu’elle
effectue 1a ou l'injonction de 'Ecoute peut-étre entendue comme
division et non plus restauration de I'UN. Le retour & Jérusalem, qui fut
le credo mystique pendant deux millénaires, ne représente plus
fondamentalement la méme valeur & I'intérieur du corpus théologique
qu’a 'ntérieur de I'histore. Clest de la rupture du signe que ce retour a
été rendu possible, en méme temps que le sionisme est de ce point de vue
rupture et révolte contre le messiamisme.

Le retour de Jérusalem comme I’écrit non sans humour Satl Bellow,
est d’abord et maintenant retour d un exil intérieur, celul qui a constitué
I’exil comme mythe et le retour comme rédemption : il faut en revenir
pour y retourner.

Nulle fascination pour autant pour la diaspora, le retour ne fait pas le
retour, comme 'exil ne fait pas I'exil. C'est en ce sens que les tentatives
de Nouveau et de Renouveau juif ne s'inserivent pas dans la mémoire
juive, gui ignore cette terminologie, mais dans le militantisme
1déologique, forme contemporaine de Ihistoire et du politique.

Impossible done, a rester dupe des mots comme il est tout autant
impossible de ne plus Pétre pour d’autres. L’historiographie chemine
entre cette double errance : celle produite par le langage, le sens des
mots et leur démystification. Elle n’en dessine le parcours qu’en étant
les fossoyeurs d'un mort, qui w'a jamais dit le dernmer mot.

Difficile par conséquent d’historiser la mémoire. Llle semble &tre
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beaucoup plus en attente d’un mythe métahistorique que de la
révélation ou de la constitution d’une historiographie. Difficile tout
autant de faire retour sur une pratique, comme st de rien n’était, et me
vient en mémoire le remarquable livre de Singer Le Pénitent ot un
homme trompé a la fois par sa femme et sa malitresse se précipita de
New York a Meachearim, le quartier juif orthodoxe de Jérusalem, poury
vivre et prendre... Fernme. Se tromper, étre tromper, ¢’est accepter aussi
que fes représentations puissent se perdre. la sexualité est, en
I'occurrence 1c1, expression de la pulsion qui ne trouve sa résolution,
que d'une version aménagée du Bordel en Carmel.

Savoir implique une transgression, pénétration dans le profane, et le
gout du fruit interdit. Une sacralité qui ignorerait le profane ne peut que
se momifier dans une codification de la pratique comme rempart
pulsionnel. Les expériences messianiques ont montré qu’a lutter contre
I'envahissement pulsionnel par la rigueur de la fot et du commandement
n’aboutissent qu’a I'expression méme de la pulsion, non médiatisée par
le phantasme, mais vécue de maniére crue : la rigueur de la loi ne peut
qu’exacerber la pulsion, laquelle, & s’exprimer, montre I'autre face de la
sacralité : un savoir sur le désir. Pénétrer le profane, ¢’est ouvrir la
sacralité sur la dimension méconnue du désir, c’est refuser le troe des
croyances.

Du refoulement de Uhistoire @& la mémoire retrouvée

Lia quarantaine aura été cette année un théme qui a fait retour de
facon rémanente sur notre cartel’.

Il v eut également le livre d’Evard sur les années brunes, puis aussi
Shoah. Et me revient en mémoire ce proverbe juif : « Ne préte jamais foi
a I'mfidele, 40 ans méme apres sa mort. » C’est le temps qu’il a fallu,
pour qu’émergent les carnets secrets d’Hitler, ou tout ce que vous ne
savez pas encore sur Hitler, L'médit provoque towjours la fascination, il
est assimilable & I’exhumation d’un mort ot circule le phantasme, de ce
quil v a aprés la mort? L'inédit dans la version du secret, acerédite
I'histoire d’un manque & savoir réel ol se développe toute "envergure
imaginaire de ce manque.

Le secret fonctionne comme ce qui va faire passer la vérité de relative
qu’elle était pour la rendre absolue par la révélation, puis relative a
nouveau pour la publication. L"usage pervers de Pinédit, du secret, vise
un point d’annulation de Phistoire en restituant au mort une parole

1. M. Ruty, M. Troper-Friedman, E. Didier, I.]. Moscewitz, et P. Gorge.
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d’outre-tombe. Néanmoins, la question demeure du temps ol s'inserit et
se produt 'inédit; quelle est.sa fonction historique, dans fe temps ot il
s'énonce.

F’histoire est hantée par la vérité, vérité des faits. L'usage pervers de
la révélation d’'un inédit sécréte une banalisation de la vérité. De
relative, la vérité devient banale, ¢’est-a-dire supportable. Le document
seeret devenant amsi le bouchon de lhistoire; le plus de savoir
équivalent a un plus de vérité, transformant ainsi I'histoire en une suite
d’erreurs.

Que ces documents secrets alent été une escroquerie ne change rien 4
Vaffaire. Ils désignent une maniére de refouler 'horreur, en rendant
I'histoire supportable. Un document, fit-il faux, prend ou prendra
valeur d’historiographie dans le temps et le contexte ol il s'inscrit. De ce
point de vue, il est réhabilitation. Fini les mauvais morts, les
mal-enterrés, les morts sans sépultures, les morts vivants : le secret
opere un Rapt imaginaire de T'histore pour substituer ce qui est
nouveau comme ce qui est vrai; lancinante question que le sens de
Phistoire de son inscription dans le quotidien on les productions
d’aujourd’hui éclairent celles d’hier. Entre la recherche de la vérité, la
mystification, les mythes qui nous gouvernent, un seul souci, mettre les
montres a I’heure et les croix dans le bon sens. Existe-t-il pour autant
une maniere pour symboliser 'histoire ? O plutét Ihistoive ne se
déroule-t-elle pas comme le procés symbolique du Passé. La, ol le
document s'insére dans I'histoire comme relique du réel perdu, la voix
ouvre sur la parole, elle force "écoute, elle ne se justifie pas, ni justifie ce
qu'elle dit, son souci est au-dela de la vérié des faits établis par
I'historien, son souci est d’ouvrir le témoignage sur la subjectivité. Le
film de Landzmann, Shoah, est, a ce titre, remarquable. Ni documen-
taire, ni un film banal, mais une nuit de train. 1l relate une mémoire ni
narrative, ni récitative, mais une mémoire qui se dit, dépassée dans ce
qu'elle énonce, se racontant plus qu’elle ne raconte. Rien n’est donné a
voir, et au-dela de ces paysages maintenant silencieux, les visages, les
regards, énoncent 'au-dela des mots. Ni accumulation de preuves ou de
documents, mals un dire de tous ceux, qui acteurs, spectateurs, victimes
ou bourrcaux ont participé a ce travail de mort. La parole qui se donne
a entendre dans Shoah est celle qui restitue une mémoire interdite,
muselée par 'horreur, médusée par 'épouvante. De cette mémoire
resurgie, I'histoire subjectivée par la dimension émotionnelle transfigure
les mots dans un amour du symbolique. Les mots n’enterrent pas les
faits, mais ils maintiennent a I’état vif un réel non résorbable pour
'histoire, non refoulable par I'écriture.

La ol le réel fait mine de s’épuiser sous les montagnes de
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publications, de documents, de théses pour se transformer en objet de
savoir, un nazi pouvait s’écrier : « Monsieur Landzmann, ¢a nous méne
a rien, nous ne trouvons rien de neuf. » Ceci souligne bien la capacité
que peut avoir parfois "histoire d’user les mémoires et d’étre fossoyeur
de 'humanmité. Elle indique, par ailleurs, clairement que la question du
progrés, de la science, de ce qui est neuf, est de renforcer le refoulement.
Quelle nouveauté peut en effet séeréter 'horreur lorsqu’elle atteint son
point le plus absolu, elle reste isolée, sans recours, perdue dans
Iimpossible. L’histoire irréalise les situations dans les mots qu’elle se
donne pour les relater. Quels mythe‘s aliénent autant 'histoire pour
produire dans le langage des l(Bpl(*b(’lltdll()I]S indéléhiles, qui waversent
le temps sans altération, comme ces simistres casseroles & double fond ot
fes juifs cachalent leur or. C'est tout un univers gui a abouti & cette
(:onstruction, une funeste trouvaille de I'inconscient qui trouve a se dire
avec un naturel sans malaise. Comme ne pas repenser & cet interdit de la
représentation de la divinité chez les juifs, lorsque les nazis proscrivirent
du vocabulaire le mot mort, pour le remplacer par celui de « Figuren »,

Images. Le régne millénaire du 3¢ Reich ne pouvait se penser que dans le
déni de fa mort, comme figure d’éternité. Tuer la ILp]LbCHt&UOH en lu
faisant cimngel de nature et de sens, c’est opérer le meurtre du
symbolique. L'origine du symbolique est un trou, on y a mis le juif
dedans. Faire disparaitre les cadavres, pour faire disparattre la mort. La
logique qui conduit les persécutions & la conversion, puis de
I'assimilation & ['extermination est cette logique qui tente de se
débarrasser du symbolique.

L’histoire est vaine si elle demeure histoire, s1 elle ne parvient pas &
susciter une mémoire de histoire dans une vigilance aux mots, aux
choses, aux événements, et pour qu'au-dela des faits, en des bribes de
mots éparses, erratiques du réel, la mémoire puisse s'ouvrir sur la
parole, et interroger ce que savoir veut dire.

Je terminerai par cette conclusion de Yerushalmi: «Un jour, on
écrira 'histoire de I'histoire de 'historiographie, puis une histoire de
cette historre, qui sulvra une autre histoire, et ainsi de suite sans fin
possible, voila un jeu ou perdre son latin. »

C’est par perdre assurément qu'il faut commencer, son latin
nécessairement, pour parler.






Iréne Diamantis

Au commencement était Phypnose :
certitude et objection

Sous I'influence de Charcot et de Bernheim, la pratique thérapeuti-
que de Freud commence avec 'hypnose, en appliquant la méthode
cathartique basée sur I'hypnose et la suggestion. Ce n’est que
tardivement qu’il établit définitivement le protocole, encore en usage de
nos jours, dit de la «<régle fondamentale» ol le patient associe
« librement ».

En reprenant le parcours de Freud, compte-tenu de Papport lacanien,
il est possible de dégager quelques remarques concernant ces deux
méthodes. En effet, si leurs buts se distinguent radicalement, il convient
de ne pas négliger que I'une et Pautre se référent a des étapes différentes
dans la conception de Iappareil psychique. La pratique qui est la ndtre
De saurait nous tenir quitte pour ce qui est & 'ceuvre dans la suggestion
en effet si la premiére croit viser son but en s’attaquant directement aux
symptomes comme axe thérapeutique, la seconde vise en premier le
SAVOI,

En reprenant les Etudes sur Uhystérie, on s’apercoit que la pratique
de Freud, en ses débuts, se conforte de la multiplicité des cas cliniques,
et du souci, légitime alors, d’obtenir la levée d’un symptéme précis et
d’en retrouver I'éticlogic dans une scéne traumatique antérieure,
recouverte par 'amnésie. La notion de souvenirs refoulés n'a pas encore
pris son sens métapsychologique : il s’agit davantage d'une amnésie au
sens psychologique, que la suggestion hypnotique ou la pression des
mains raménerait & la conscience du sujet. L'oubli, au sens de ce qui est
refoulé, ne prend sa pleine signification que lorsque Freud dégage le
concept d'inconscient comme systéme possédant ses lois propres, a
savoir un sysitme hors temps et hors contradiction.

Ceci déplace, de fait, 'importance donnée d’abord par Freud &
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I'historicité d’une scéne vécue dans le passé. Il s’agit d'une scéne
sexuelle vécue, dont Freud rendait responsable les symptémes hystéri-
ques. Alors que, lorsque celui-c1 met en place la cure psychanalytique
proprement dite, selon le protocole de la régle fondamentale, ce qu’il
appelle levée du refoulement concerne des motions jusqu’alors
inaccessibles, et non plus seulement des scénes traumatiques oubliées,
Ce second protocole est indissociable de la théorie du transfert qu’il
promeut. Freud, & partir de la constatation de sentiments amoureux
surgissant & son endroit, peut, avec cette relation duelle premiere qui
fait naitre 'amour lors d une cure, lier Ieffet de "amour au désir et au
non-désir de savoir. Ce lien au savoir prend tout son sens & partir de la
lecture de Lacan, et du terme que ce dermer introduit de supposition
d'un savoir : savoir qui ne peut étre que supposé,

La suite de I’élaboration freudienne insiste, sous maintes formes, sur
le fait que tout étre humain se fonde dans le procés de la parole au terme
d’échanges, de relations qui font surgir des scénes, non pas historiques,
mais pré-historiques, ou pré-existantes au sujet. Scéne an-historique, au
sens ou cette derniére est animée par un désir échappant & celut ou celle
qui le soutient. C'est ce désir radicalement autre, inaccessible —
an-historique car hors-temps — qui soutient ¢e « au moins un prenuer
objet de soins » auquel a & faire tout humain pour s’ouvrir au champ de
la parole. On peut appeler une telle scéne : scéne de la séduction
précoce, en tant qu'elle ne renvoie pas a la chronologie dun événement.
Cette «au moins premiére relation>, en dehors de toute structure
langagiére dans sa signification, fonde et oriente arbitrairement ou
capricieusement l'univers pulsionnel du petit ’homme comme condi-
tion nécessaire pour dire.

Ce parcours pulsionnel que suggére au moins un autre fonde pour un
sujet quelconque la certitude; certitude sur la jowsssance ; jouissance
maccessible qui sera a "orée du champ de la parole, que I'on peut, en
restant freudien, désigner du terme de champ de I'objection.

Cet objet de la pulsion freudien, Lacan le formalise sous le terme
d’objet a. Ce nouveau concept est une tentative de formaliser le
parcours pulsionnel par au moins un autre {comme il le dit: <&
I'occasion la meére » }, parcours qui se produit dans un monde homogéne
et ol la rationalité est exclue. Ce qu'un sujet peut acquérir comme
certitude sur la jouissance reléve de sa capacité a répéter, a reproduire
des expérience identiques dans une relation duclle. A ce stade de la
construction de "appareil psychique, le sujet ne dispose guére du
langage comme porteur de significations. L’apport de 'objet a constitue
une avancée métapsychologique. L’anatomisation ou localisation & un
endroit du corps, qui n’est pas encore pris dans la sigmfication & propos
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des pulsions, a eu pour effet de fixer leur devenir en stade de
développement génétique.

La petite lettre a, lettre inaugurale préfigurant un alphabet & venir,
marque aussi le an du an-objet pour indiquer, si I'on suit Freud
rigoureusement, qu'ici, rien n’est encore exclu et que I'univers
pulsionnel ne concerne pas le domaine de la conscience, les objets
n’étant pas encore inscrits comme tel, c’est-a-dire distinguables les uns
des autres dans un dire. L objet prendra consistance, non seulement &
partir de sa réalité perceptive, mais aussi de la structure du psychique.
Lobjet a de Lacan (dit par lui « objet cause de désir»), peut aussi étre
exactement transcrit de la mamére suivante : comme objet (4 venir)
cause d’un « ce n’est pas ¢a ». « Ce n’est pas ga », c’est de cette manitre
que Lacan transcrit le terme du désir. C'est ainsi que le parlétre peut
appréhender les objets de la demande qui n’ont guére plus d’existence
qua étre objet de la demande. L'objet a peut éuwe dit cause de la
possibilité d’objecter.

Freud ne tardera pas & percevoir les limites de la pratique de
I’hypnose et ses inconvénients dans fe fait qu'il s"agit, comme il le dit, de
la reproduction de sentiments anciens dans une relation duelle, qui
évoque la situation d’avec les parents, sans qu’un travail d’élaboration
psychique puisse étre mis en place.

Ce que Freud entend comme limite & cette situation est que celle-ci
renvoie & Uidentification primitive ou originaire, au tout premier modeéle
d’attachement érotique. In ce temps peut se déployer la possibilité de
renouveler une expérience de satisfaction. La satisfaction est ici ce &
quoi tend le sujet, soit & en revenir & une diminution de la tension. C'est
ce trajet que parcourt et oriente la pulsion au travers des besoins de
Porganisme qui, du fait d’au moins un autre auquel on peut s'identifier,
fait entrer les besoins dans le circuit de la demande.

1l est vrai, 11, que le sujet s’ouvre au monde de Paccoutumance, car
c’est le repérage d'une seconde expérience, identique A la premiére, qui
inscrira celle-ci dans un aprés-coup, cormnme inaungurale de la série et
fera acte douverture des inscriptions. Au niveau pulsionnel apparait ce
que le sujet inscrit comme second (deux) et qui signifie identique au
premier et non différent du premier. La différence n’apparait ici que
sous la forme de Iidentique. Ce repérage de Iidentique, en dehors de
toute structure cognitive, est la certitude que peut acquérir un sujet hors
du domaine de la conscience. Cette certitude correspond  ce que Lacan
a pu appeler la jouissance de 'étre, celle qui reléve du systéme primaire
et en constitue aussi bien le terme.

Toutes les pratiques basées sur 'obtention d’un mieux-étre supposent
qu’il y a un étre & améhorer par la réminiscence d’émois archaiques et
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ne prennent pas en compte que 'étre est du « non encore réalisé ». Les
états d'identification avec le thérapeute sont mis en place sans pouvoir
étre analysés. Ce en quoil un tel thérapeute s'identifie au premier
séducteur précoce qui « suggere » 'univers, 'organisation du monde et
Penvironnement du sujet. '

Pourtant, ce qui fait émerger le petit enfant du monde des besoins est
1ié au fait que ce qui lui est suggéré, au travers de ce qu’il anime, induit,
lul est radicalement 1naccessible. Dans les pratiques de suggestion, le
thérapeute travaille comme s n’y avait pas d’Autre de I'autre. Reste
que la supposition d'un savoir maccessible comme topos n'est pas mis
en place. Ce qui en tient lieu réduit I"approche de 'inconscient & ce dont
on ne s¢ souvient pas et n'en tient pas compte comme d’un systéme
séparé possédant ses lois propres.

Ce qu autorise Freud a établir Ia régle fondamentale est le point de
vue métapsychologique et son avancée sur la théorie du transfert. Nous
ne pouvons négliger P'éclairage essentiel de Freud a partir de 'apport de
Jacques Lacan!, qui introduit & propos du transfert les termes de sujet
supposé savoir.

Freud donne toute sa portée au fait que des sentiments positifs, ou
hostiles, se reportent sur 'analyste, en les liant au désir ou au refus de
savolr qui gere la souffrance du patient. II a ainsi pu concevoir le
transfert comme moteur et résistance a Panalyse. Ceci place la cure
analytique définitivement dans un projet autre que les méthodes
cathartiques. Alors que la reproduction d’une scéne duelle vise, elle, une
strate de Papparell psychique qui releve du domaine d’une certitude
sans rationnalité, d’ou le champ de la supposition est exclu,

Supposer — de cette supposition dont Popérateur logique est la
conditionnelle, opérateur de transfert dans son écriture — est le
nmnimum pour pouvolr commencer a énoncer. Un champ d'ou la
supposition est exclue, s'il ne renvoie pas a Palliance avec «la partie
saine du moi» du thérapeute, renvoie a tous les coups & sa partie
perverse polymorphe. Car i le champ de la supposition est exclu de ce
qui peut étre, ce qui régne en maitre est le champ ol ce qui se dit et ce
qui se contredit sont équivalents quant a la certitude obtenue. Ceci
reléve proprement du domaine du réve. Le projet qui ne peut qu'étre
ignoré est ici de référer le sujet comme objet cause de demande,
¢’est-a-dire : ce qui le renvoie 4 I'attachement érotique origimal, source
et orientation de toute conviction.

Cecr indique assez qu’il ne suffit pas d’abandonner une prauque de
suggestion pour en étre quitte avec cette derniére.

1. } Lacan, Encore, Paris, Le Sewml, 1975,
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En effet, autrement prometteuse aura été 'imtroduction par Freud de
la supposition — conséquence de I"énoncé de la régle fondamentale —
qu’en un lieu «¢a» se sait. Si, comme a pu "éerire J. Lacan?, «celui
auquel je supposc le savoir, je Paime », un tel énoncé est ce qui promeut
une cure analytique dans un registre autre que celui des techniques
thérapeutiques ; techniques ui en tant que processus identificatoire &
une personne ou a un collectif alitne a "objet en tant quiobjet de la
demande. Alors qu'il s’agit d'une renégociation possible d’avec une
scene naccessible et sans objet. Toute demande qui dans une cure n'est
pas prise dans le champ de la supposition, ne peut instaurer la
représentation du manqgue. Manque qui nécessite "appréhension et la
constitution du monde des objets sous la forme du dive que : « ce n'est
pas ¢a .

Dans ’hypnose {ou toute autre technique : cri primal, re-birth), on
retient le sujet dans le champ illusoire d’un : « ¢’est tout & fait ¢a». Ceci
est bien sir a 'eeuvre dans toute cure comme tentative de dérive
imaginaire pour parer & ce qui est inaccessible.

La théorie du transfert liée au champ de la supposition est ce qui nous
- convie au plus original de la technique freudienne. La supposition d’un
lieu maccessible, lieu on cela se sait et gqui ne correspond a aucun savoir
dans la conscience est une conséquence de la mise en place de la régle

A partir des premieres découvertes de Freud, celles ot il cherche
mlassablement Ja scéne de séduction précoce vécue dans la relation,
cette scéne qu’il met au compte de I'éuologie sexuelle de hystérie, et les
recherches qui s’ensuivent, qui ne renvoient plus & un véeu Aistorique,
Freud déploie la psychanalyse dans sa singularité. Le transfert devient
le moyen de supposer un lieu pré ou anhistorigue ot il y a du savoir.

Cect ouvre, non lien essenticllement & une relation duelle, mais
surtout dcpl(ne une stratégie de la supposition. Str atégie du savoir dont
Panalyste se fait le support, la scéne hy pncmquc se situant elle-méme en
degd du champ de la supposztwn Cest inversement la supposition d’un
savorr au lieu de I"Auwe qui oriente les sentiments dans la cure. Le
transfert, en tant qu’il met en place le sujet supposé savoir, implique
que ]’ analystc se fasse le support de non encore inscriptible, mais aussi,
qu'a propos des énoncés constitutifs d'un sujet, 1l y aura du
transférable ; peut ainsi devenir transférable ce qui est interrogé dans le
monde de la perplexité, ou ce qui est supposé, soit: un sujet.

T2 Ihid.






Charles-Henry Pradelles de Latour

La sorcellerie et le savoir

C’est en analysant les croyances du Sud-Soudan que Evans Pritchard
a fait, dans les années trente, une distinction entre deux types de
sorcellerie : I'une appelée witcheraft se passe de tout support matériel,
Iautre nommée sorcery opére a laide d’instruments ou de rites
connus . Par exemple, si un sorcier jette le mauvais ceil sur un voisin
afin de le maudire, il est witch, mais s'il vise le méme but en percant
avec des aiguilles une poupée représentant sa victime, il est sorcerer. Les
ethnologues anglais ont avalisé et parachevé cette définition en
qualifiant la premiére de sorcellerie incontrélée, et la seconde qui
s’appuie sur des pratiques tangibles, de sorcellerie contrélée?; mais les
ethnologues francais "ont boudée. Marc Augé a fort justement fait
remarquer qu'un poison enterré dans la cour ou dans les aliments est
toujours considéré comme un poison ®. Moyen imaginaire et moyen réel
sont équivalents; le possible et I'impossible sont indissociés. Toute
sorcellerie participe de ce fait d’un inconnaissable au regard duquel
Jeanne Favret-Saada a pu dire : « Hitcheraft et sorcery sont deux
concepts qui différent autant que bonnet blanc et blanc bonnet*». La
sorcellerie est en son principe méme incontrolable; et c’est justement
parce qu’aucune connaissance ne peut en rendre compte, que le savoir y
supplée. On dit en effet qu'un sorcier sait, qu’il est omniscient,

1. Evans-Pritchard EE, Bitchraft, oracles and magic among the Azande, Oxford,
Oxford University Press, 1937, p. 21

2. Middleton 1. & Winter EX., Witcheraft and sorcery in East Africa, London,
Routledge & Kegan Paul, 1963, p. 13.

3. Auge M., Théorie des pouvolrs et idéologie, Paris, Hermann, 1975, p. 38.

4. Favret-Saada J., Les mots, la mort, les sorts, Paris, Gallimard, 1977, p. 27.
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omnipotent, doué d'ubiquité. Mieux encore, la sorcellerie est savoir car
elle met en jeu une certitude qui veut entre autre que le mal soit fait
expres; le mal n'a pas dexcuses, il est fait pour faire mal. Cette
certitude est non seulement un poignard retourné dans le ceeur du
coupable, mais aussi un acide corrodant les meilleures relations. Bref, le
savorr peut faire des ravages, aussi le probléme majeur qui se pose,
est-il : comment un individu peut-il se déprendre de ce savoir
maléfique 7 Nous montrerons qu'il y a en fait deux portes de sortie,
L'une sera illustrée par les sorcelleries pratiquées dans une chefferie
bamiléké au Cameroun, l'autre par les sorcelleries des Trobriandais de
la Mélanésie. Le deuxieme exemple qui sera brigvement exposé, servira
essentiellement de contrepoint au premier. Nous pourrons alors
reprendre la distinction proposée par le maitre de 'anthropologie
sociale d'Oxford pour différencier les sorcelleries non pas selon leurs
modes d’action, mais par les modes de résolution qu’elles mettent en
ceuvre,

Les croyances en la sorcellerie des Bamilékés sont tributaires d’un
contexte social et d’un cadre symbolique que nous allons évoquer afin
d’entrer rapidement dans le vif du sujet. Le pays bamiléké qui est situé
a mile metres d'altitude sur les plateaux du Centre-Ouest du
Cameroun, est divisé en une centaine de chefferies, unités souveraines et
autonomes, dirigées par un chef et neuf notables. La chefferie bangoua
a laquelle nous référons ici, comprend six mille habitants dont la densité
est évaluée a 75 h/km® La population étant dense la terre est rare, et
Phabitat continu et morcelé. Chaque chef de famille vit avec ses fernmes
et ses enfants en bas dges sur une parcelle de terre de quelques hectares,
délimitée par des hales vives et contigués aux parcelles des voisins. Les
terres habitées et cultivées forment ainst un magnifigue bocage qui est
situé entre les foréts-galeries qui bordent les marigots dans le fond des
vallons, et les sommets des collines ol poussent des herbes de savane
auxquelles on met le feu au début de chaque saison séche. Le bas est par
la-méme associé & I'eau, aux terres les plus fertiles et & la vie, le haut au
feu, aux terres incultes et & la mort.

Il est des coutumes que on ne peut comprendre que par rapport a ce
jeu d'oppositions. Le pére pour bénir un fils venu lui rendre visite, lui
pose avec son doigt de la salive sur la poitrine en disant : « Entre dans la
maison du bien et que les dieux t'y accueillent. » Pour le maudire il Jui
souffle de la cendre sur le visage en pronongant une imprécation : « Que
le serpent te morde » ou « Que tes pieds gonflent. » La malédiction par
la cendre est la plus redoutée.

Au cours des salutations usuelles les Bangouas se demandent
mutuellement « est-ce que ¢a va ? » ¢f6’ rhu, ou plus exactement « est-ce
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que les nouvelles sont humides (fraiches) ? » Quand ¢a ne va pas, on
dit : « C’est chaud ». Quant & 'expression « ne me fait pas sécher », elle
équivaut pour nous a : «ne me fait pas...» Tout ce qui est déplaisant
fait référence au sec.

Pourtant les valences positives et négatives du feu et de I'eau ne sont
pas nréversibles. Nous verrons que les esprits sorciers résident dans le
marigot et qu’ils craignent le feu. Ces éléments peuvent aussi se
combiner. Lorsqu’une femine se marie, elle dit : me nang ndie « Je cuis
la maison ». Ce qui a un double sens. Le premier étant qu’elle va faire la
cuisine pour son mari et ses enfants, renversant ainsi 'ordre
topographique, qui tient & distance l'eau et le few, en un ordre
domestique dans lequel les éléments sont rapprochés et neutralisés par
une inversion {(feu du foyer en bas et eau de la marmite en haut). Mais le
verbe nang évoque aussi de fagon métaphorique la sexualité et la
gestation. Comme Peau dénote & Bangoua la semence de "homme, Ie feu
la génitalité de la femme, I'acte sexuel participe de la méme inversion
que la cuisson, 'homme étant en dessus et la femme en dessous. Les
croyances relatives a la naissance prennent place dans ce cadve.

Les Bangouas croyaient avant la période coloniale que les enfants a
naftre vivaient dans les marigots, source de vie, sous forme de crapaud
ou de lombric noir lorsqu’ils étaient de futurs fils de chef. Si une femme
tuait par mégarde un de ces animaux avec sa houe, elle se lamentait et
portait en signe de dewl des fewilles seches de bananier plantain sur ses
reins afin d’éviter qu’elle-méme ou une voisine n’accouche d'un enfant
mort-né. On raconte que ces créatures sortaient de 'ean la nuit et
allaient, deux par deux, sur les chemins visiter les familles. Le plus
souvent seul I'un d’eux entrait, tandis que 'autre retournait au marigot.
Mais lorsqu’ils rencontraient un homme et une femme paisibles et
sociables, ils pénétraient tous deux dans la maison. Neuf mois plus tard,
la femme ainsi visitée mettait au monde dans le premier cas un seul
enfant, dans le second des jumeaux, symboles de paix et de prospérité,
Cette croyance est instructive car elle atteste que tout individu a, des sa
naissance, un autre lui-méme dans le marigot & lexception des
jumeaux. Le statut pacifique de ces derniers tient au fait que n’ayant
pas d’autres eux-mémes is sont hors sorcellerie.

Le récit d’origine de la sorcellerie atteste qu’un sorcier est relié par
I'mtermédiaire d'une herbe au monde des foréts-galertes. Le mythe met
en scéne une cultivatrice, dont le champ est moins fertile que celu de sa
voisine. Un jour, elle est interpellée prés d’un marigot par une herbe :
« Cueille-moi, mets-mo1 dans ton sac et tu verras que ton champ
produira plus que celui de ta voisine. » La femme aceepte la proposition
et fait 'année suivante une récolte abondante. L’herbe réclame alors
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son di = « J'ai faim, donne moi un de tes enfants & manger. » La femme
lai donna a contrecceur son fils premier-né, 'herbe hoit son sang,
I'enfant meurt. Mais I’herbe n'est pas pour autant rassasiée, elle
demande a la fernme son second enfant. La femme refuse. L’herbe
nsiste, la femme exprime un refus catégorique. « Alors», dit Iherbe,
« 51 tu ne veux pas me nourrir, avale-moti, afin que je ne souffre plus de
la faim.» La femme 'avale, 'herbe demeure dans son ventre et dans
celul des filles quelle met au monde

La fortune d’une femme provoque la jalousie de sa voisine. I.’herbe
miraculeuse inverse une inégalité mais réclame en contrepartie du sang
humain. Echange impossible : bonnes récoltes n’équivalent pas & la vie
d’un enfant. La bénéficiaire est perdante. L"herbe se montre insatiable ;
la fermme finit par l'avaler et devient elle-méme sorciere : elle a
désormais dans son ventre un organe supplémentaire qui la définit
comme telle.

Dés que 'herbe de la forét entre en jeu, le rapport & la nourriture est
perturbé. Iin effet, non seulement les sorciers mangent de la chair
humaine au lieu des produits de la terre, mais ils avalent aussi I'herbe
médicinale crue, alors que les guérisseurs la donne toujours & boire &
leurs patients aprés macération sous forme de décoction. Le terme xd
« herbe » signifie aussi « médicament ». Les nourritures ingurgitées par
les sorciéres, & savoir 'enfant et I'herbe, entrent dans la catégorie
« mangeur-mangé », tandis que celles des hommes réferent a la
catégorie mangé.

HoMMEs SORCIERS
Nourriture . .
o récoltes chair humaine
quotidienne
Remédes herbes traitées herbe crue
Catégorie mangé mangeur-mangé

Cette sorcellerie appelée ndip est ambigué : elle est représentée par un
organe indéhni, Jocalisé dans le ventre de la sorciére et par un
hibou-vampire qui, la nuit, sort des foréts-galeries et boit le sang de ses
victimes pendant leur sommeil. Ndip est en quelque sorte un signifiant
«clair-obscur» qui introduit de la confusion dans l'ordre des
significations habituelles, car il permet & deux signifiés opposés de se
fondre en un seul : l'interne devient externe, la femme animal, le
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mangeur mangé, le jour la nuit, ete. Ce signifiant qualifie le sujet
- sorcier; nous allons voir quil n’existe pas & Bangoua de sorciers réels
mais uniquement des personnes accusées de étre.

Il existe en fait quatre types de sorcellerie : le ndip qui est supposé se
transmetire de mére a fille, le mvap pepie littéralement «double
ventre » qu'une mere ou un pére est présumé donner & son enfant en lui
faisant ingurgiter des herbes spéciales quelques jours aprés sa
naissance, le sie et le cip qui sont acquis en dehors du milieu parental.

Au début de mon séjour, lorsque les Bangouas m’informaient des
accusations de sorcellerie qui frappatent telle ou telle maison, ils
répondaient de fagon évasive et, pour couper court a l’entretien, citaient
le proverbe : « Le toit de la maison recouvre les affaires de la famille. »
Autrement dit : « Occupe-toi de ce qui te regarde. » Le jour ot 'un de
mes amis accusa de sorcellerie une personne avec laquelle j'entretenais
de bons rapports, Je crus tenir I'occasion d'en savoir davantage. Je
compris rapidement qu’il était impossible de parler sorcellerie sans
prendre paru pour l'une ou l'autre des factions antagonistes?.
Néanmoins, méme lorsqu'une affaire de sorcellerie est terminée, elle
continue d’échauffer les esprits, et certains se font un plaisir de la
reconter, ¢n Insistant sur les moments pathétiques afin de frapper
I'imagination de leurs auditeurs et de retenir leur attention. J'ai recueilli
ainsi plusteurs histoires rapportées apres coup par des adolescents : elles
concernent les quatre types d’accusation. Ces réeits qui tiennent par
leur dramatisation et leurs couleurs contrastées de la littérature
fantastique, constituent le matérian de base de cette présentation.

La premiere est une histoire de vampirve (ndip) survenue dans la
famille d'un notable polygame. Sa premiére épouse, qui avait quatre
enfants, était jalouse de la seconde qui en avait de plus beaux qu’elle.
EHe se transforma en lhibou pour boire leur sang. Les enfants
commencerent & maigrir et tombérent malades. Leur meére les emmena
chez les guérisseurs, puis a I'hépital, mais personne ne put les guérir. Sa
soeur lui dit : « Tes enfants ne maigrissent pas pour rien, tu devrais voir
encore un guérisseur. On ne peut pas continuer a ne pas savoir. » La
fernme fit part de cette réflexion & son mari qui déeida lui-méme d’aller
chez le guérisseur Celui-ci consulta Iaraignée divinatrice qui lui révéla
que les enfants étalent mdnges par le ndzp de sa premiere femme. Le
notable ne voulut pas le croire. Le guérisseur insista : « Tu verras, tu en
auras bient6t la preuve. » La nuit suivante le chef de famille réva qu’il

5. fbid., p. 26.
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était saisi par les fievres. Il sc réveilla en sursaut et demanda a sa
premiere épouse de lui apporter 4 boire. Quand elle lui tendit la corne, 1l
vit des gouttes de sang dégouliner de sa bouche dans I'ecau qu’elle lui
servait. Il ne dit rien, mais dés I"aube, il se rendit chez le guérisseur pour
lui demander conseil, Celui-c1 Jui dit @ « Mets un grillage dans le trou du
mur de la maison de ta deuxiéme épouse et §'il se passe quelque chose
d’anormal, viens me chercher.» L'homme obéit. Pendant la nuit le
hibou essaya de passer par le tron, mais se prit les ailes dans les fils de
fer et se débattit. Effrayée par ce bruit insolite, la deuxitme femme se
précipita hors de sa maison et ameuta les habitants du quartier. Le chef
de famille demanda & ses enfants d’aller chercher sa premitre épouse.
Lorsqu’ils entrérent dans sa chambre, elle était dans le coma gémissant
sur son hit. Le guérisseur, appelé, enflamma de la résine dont la chaleur
et la fumée chassérent le hibou. A ce moment-la, la premiére femme se
redressa et dit : « Qu’est-ce qui m’a fait s1 mal ? » Son mari, furieux,
I'accusa publiquement d’étre ndip. Elle plaida son mnoecence, mais
personne ne la erut. Elle dut repartir dans sa famille. Quelques jours
apres, le hibou affaibli par ses blessures se manifesta un soir prés des
habitations. Les enfants le signalérent & leur pére qui le tua avec un
baton. On apprit plus tard qu’au méme instant, la sorciére était morte
dans la famille.

Il v a teujours & l'origine d’une aceusation de sorcellerie un malheur.
lei, les enfants maigrissent et personne n’y peut rien. Les maladies
incurables et la mort sont trés souvent le point de départ de rumeurs,
qui portent d(‘]d en germe une a(,cusduon Les parents maternels de Ia
victime sont généralement les premiers a noter le caractére anormal de
I'événement. Dans le récit, la sceur de la mére exprime sa suspicion par
une litote : « Les enfants ne sont pas malades pour rien. » Cette femme
est 'annonciatrice. Parents et voisins sont alors en alerte et accumulent
les soupgons en attendant qu'un devin les confirme. Le sorcier doit étre
nommé par un tiers. Si l'araignée divinatrice désigne Pauteur du mal
'affaire suit son cours et les faits sont traduits en termes de sorcellerie.
On suppose alors que la sorciére est reliée a un autre elle-méme qui vit
dans les foréts galeries. Cette croyance s’articule ainsi sur celle qui veut
que tout individu, & I'exception des jumeaux, soit représenté avant sa
naissance par deux étres dont I'un réside au village, 'autre dans le fond
des vallons. Ce second étre n'est pas & proprement parler un double, un
sosie, mais une doublure au sens cinématographique du terme. I.’acteur
et sa doublure sont deux individus différents substituable 'un & 'autre
dans certames situations. Il est nécessaire d'établir cette distinction
entre double et doublure, car on pense d’ordinaire qu’un sorcier différe
d'un non-sorcter au fait qu’il posséde un double. Or, ici. la sorcellerie
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repose sur une conception inverse : Tout individu a sans le savoir, une
doublure, un autre lui-méme, auquel seules les personnes accusées de
sorcellerie sont relies. On dit alors que le sorcier sait ce que son autre
lui-méme fait & sa place. Il s’ensuit que les non-sorciers sont divisés {ils
sont deux) et que les sorciers sont uns, confondus qu’ils sont avec leur
doublure.

Dans la croyance au ndip, le hibou, doublure de la femme sorciére,
entre en principe dans les maisons comme un passe-muraille, En
abolissant  les  oppositions  interne / externe, homme / animal,
mangeur / mangé, il annule espace domestique. Plus de cuisson, plus
de sexualité, plus de reproduction. Le hibou qui s’en prend plus
particuliérement aux enfants, vise directement la finalité de la relation
conjugale. Le ndip est donc anti-cuisson dans les deux sens du terme.
L’épouse accusée de sorcellerie est contrainte a rompre son martage et a
retourner dans sa famille. La femme de notre récit meurt en méme
teraps que sa doublure puisque les deux font un. Signalons en outre que
pour lutter contre le ndip, on a recours au feu. Lorsquun hibou ulule
dans les arbres prés des maisons, les femmes se protégent en faisant
briller de la résine sur le pas de leur porte ou en jetant dans sa direction
un tison ardent. Le feu, symbole de mort, devient un principe positif, et
I'eau des marigots n'est plus source de vie mais la résidence maléfique
des doublures. Les valences habituelles du feu et de 'eau sont inversées.

Les hommes sont trés rarement soupgonnés de ndip. On les accuse
plutdét d’appartenir & une association connue sous le nom de « maison
du ste » qu'il faudrait traduire par « maison des miracles ». Suivons la
encore une histoire d'un notable, telle qu’elle m’a été racontée
longtemps aprés sa mort.

Cet homme possédait une plantation qui lui rapportait tant qu’il
avait pu se batr une belle maison, recouverte de tle ondulée. Mais cela
ne lu suffisatt pas, 1l voulait un magasin en ville. Tout le monde se
demandait ou il allait trouver les fonds nécessaires. Des inconnus lui
avancerent une somme d’argent importante. Miracle! Dés lors le
premier jour de chague semaine, il partait seul rejoindre ses amis en
brousse. Les autres jours, lorsqu’il allait cultiver ses plantations, il
éloignait ses enfants et donnait sa machette a des formes blanches qui
travaillaient & sa place et que hn seul voyait. Quand son magasin fut
construit, ses amis le prierent de rembourser I'argent qu’ils lui avaient
prété. Comme il en était incapable, 1ls i demandérent son fils ainé
pour le manger. Il comprit alors, mais trop tard, qu’il était tombé dans
la « maison du size ». I leur accorda ce quil lul avait demandé, et quand
il exigerent son deuxieme fils. 1] refusa. De retour chez lui. il dit & ses
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femmes : « Ne me touchez pas. » Accablé de désespoir, il prit une corde
et alla se pendre derniére sa maison. Ses épouses et ses enfants
I'enterrérent au-dessus de leur maison comme un mauvais mort. Tous
les soirs, des papillons blancs vinrent danser sur la tombe. Quelques
temps aprés son deuxieme fils mourut. Les membres du size étant repus
momentanément, les papillons blancs disparurent.

L’accusation d’appartenance a une société d’anthropophagie est la
plus redoutable de toutes. Elle frappe post mortem les hommes décédés
dans des circonstances insolites, et de leur vivant les hommes riches qui
perdent plusieurs enfants consécutivement, Cette accusation repose sur
I'équation : enfants morts = richesse mal acquise ? « Le sorcier sie »,
dit-on, «n’est Jamals rassasié, aussi doit-il vendre ses enfants pour
manger ». Il est acculé & pratiquer un commerce diabolique. lci, la
doublure du sorcier n’est pas représentée par un animal, mais par une
forme blanche ou des fantémes invisibles qui sortent le soir des marigots
et hantent les foréts épaisses. A la différence des hiboux, ils ne sont pas
vulnérables au feu. On reconnait généralement les membres du sie a
leur comportement étrange. On dit qu’ils ne parlent pas, ne serrent pas
la main et croisent les gens sur leur gauche. Ils portent sur la téte des
rubans blancs et éiévent des chévres et des poulets blancs. Infin ils ont
la peau si dure que les infirmiers ne peuvent leur faire de piqiires.

Ambivalents, ils tennent a la fois de la translucidité et de 'opacité.

Les accusations de ndip et de stie qui portent respectivement sur les
femmes et les hommes, condamnent des pratiques appartenant au
regisire anti-cuisson et anti-commerce. En effet, la fonction des femmes
dans le mariage est évoquée en termes de cuisson, celles des hommes,
qui «achétent» des épouses pour accroitre leur descendance, est
exprimée en termes de commerce. Les accusations de ndip et de siie sont
donc des accusations d’anti-alliance qui frappent les femmes dont les
enfants tombent gravement malades et le mari s’ils meurent les uns
apres les autres. L’ampleur du mal tralut le responsable au sein du
couple.

Contrairement aux précédentes, les accusations de moap pepiie et de
cip sont sexuellement différenciées : homimes et femmes peuvent étre
accusateurs et accusés; elles sont aussi moins fréquentes. Le sorcier
moap peplie « double ventre » {celul qui mange plus que les autres) se
transforme en prédateur et détruit les récoltes ou mange le pem bétail. II
s’attaque uniquement aux biens de production. Pour s’en préserver, il
est dit qu’il faut planter sur le passage de I'animal en qui s’incarne le
sorcier, deux grandes herbes a éléphant en forme d’X. On raconte qu'un
notable piégea ainsi une femme qui venait la nuit, sous forme de hyene,
manger ses chévres. Quand la béte sauta dans 'enclos, il déposa les
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herbes a éléphant en croix sur le chemin qu’elle avait emprunté pour
entrer sur sa terre et retourna se coucher. Lorsque la hyéne voulut
partir, elle ne put reprendre forme humaine. Le lendemain, un voisin
s’étonna de la disparition de sa femme ; le notable lui expliqua pourquoi
son épouse n'était pas rentrée et lui proposa de retirer les herbes a
condition qu’on lul restitue, majoré d'un intérét, ce que la hyéne hi
avait volé. Le marché conclu, la femme réapparut et fut fortement
sermonée par son mari. L’animal étant réel et non fictuf, la
transformation de la personne est totale et non partielle comme dans le
ndip.

Le «double ventre» ne s’en prend qu’aux biens mais le cip,
littéralement le « poison », attaque directement les humains. Ce sorcier
achete des herbes on ne sait olr, et les jette & terre sur le passage de sa
victime et & son insu. Autrefois on disait que le cp arrachait la peau,
desséchait les doigts et faisait gonfler les jambes. Depuis que la lapre et
I"éléphantiasis dus aux fileres sont soignés a hépital, on dit plutdt que
ensorcelé a du sang dans les selles ou qu’il vornit un liquide noir qui
brile tout par terre. Bref, le simple fait d’entrer en contact avec ces
herbes provoque les effets d’un empoisonnement. Le cip est en ce sens
anti-consommation; il est au méme titre que le double ventre
anti-subsistance.

Par les dommages qu'elles infligent et la symbolique qui les
sous-tendent, les quatre sorcelleries que nous venons de décrire se
rapportent & quatre étapes du cycle de la nourriture : production,
commerce, cuisson, consommation. Llles se situent dans le registre
anti-nourritures, ainsi que A. Retel-Laurentin 'avait souligné®. On
notera tout d’abord que les secteurs auxquels renvoient ces croyances,
déterminent leur mode de transmission et la nature de leur doublure.
Les sorcelleries ndip et moap pepiie qui se référent & la cuisson et a la
production, activités familiales par excellence, sont transmises aux
enfants par les parents, tandis que les sorcelleries siie et cip qui référent
au commerce et a la commensalité, soit des activités publiques,
s’acquiérent hors du pays. Les doublures des deux premidres sont
représentées par des animaux vivant & proximité des quartiers
d’habitation, celle des deux autres sont invisibles ou d’origine inconnue.
On remarquera ensuite que ['alliance et 1"économie de subsistance
régissent le rapport entre sorcellerie et catégorie de sexe. En effet, si
ndip et sie sont sexuellement différenciés, comme le sont dans ’alliance

6. Retel-Laurentin A., Sorcelleries et ordalies, Paris, Editions Anthropos, 1974,
p. 146.
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les activités des hommes et celles des femmes, meap pepue et cip
concernent, comme l'intendance, tant les hommes que les femmes : les
deux sexes produisent et consomment. Les sorcelleries bangouas
n’échappent done pas aux rapports sociaux, bien au contraire, elles en
subissent les déterminations pour mieux révéler leur envers. Elles
refletent ainsi la vie sociale en négatif, d'out leur caractere d’anti-
production, d’anti-consommation, d'anti-cuisson et d’anti-commerce,
dont les deux derniéres peuvent aussi se comprendre au sens figuré
(anti-alliance). Si donc les sorcelleries servent & exprimer les conflits qui
troublent V'ordre social, c’est parce qu'elles symbolisent l'envers du
social.

ViE FAMILIALE VIE PUBLIQUE
sorcelleries transmises sorcelleries acquises
par les parents hors de la parenté
ALLIANCE ndip stie
Sexes différenciés ! '
SUBSISTANCE . .
Sexes indifférenciés neep pepuc o

Dernier point, comment se dénoue une affaire de sorcellerie?
Accusateurs.et accusés se rendent au palals pour plaider leur cause. Le
chef les écoute, fixe avec eux le montant que le perdant devra payer, et
leur demande de revenir un jour sacré de la semaine se soumettre au
fugement de la tortue. A I'anbe du jour-dit, les deux femmes ou les deux
hommes se placent au milieu de lallée centrale, I'accusé devant,
I'accusateur derriere. Le premier prend une tortue, crache dessus et
profére un serment d’ignorance : « Je ne sais rien », dit-il, « je ne connais
rien dans cette affaire. Si c’est moi qui at commis le mal dont on
m’accuse, je n’en sais rien », Puis 1l pose la tortue par terre, St elle va &
gauche, c’est-a-dire a la droite du chel qui est assis en face des
plaideurs, 'accusé n’est pas responsable ; si elle va a droite, la gauche
du chef, 1l T'est. Ce jugement est sans appel.

Le seul moyen de défense auquel "accusé ait recours, est le serment
d'ignorance. Lorsqu'il déclare «Je ne sais rien »; il affirme quil n'y a
aucun rapport entre lui et ce qu’on lui repproche ou encore qu'il n’a pas
connaissance de ce que sa doublure a fart. Autrement dit I"accusé avoue
étre divisé. If admet en se présentant devant la tortue gue sa doublure a
pu perpétrer un crime indépendamment de lui, il est donc prét a
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endosser la responsabilité du fait, mais en niant qu’il y ait entre lui et sa
doublure une complicité, il se tient & Pécart de la culpabilité. Cette
nuance fine introduite par Mare Augé éclaire la signification du serment
d'ignorance”. Celui-ci ne met pas I'accusé a I'abri de sa responsabilité
mais des effets néfastes de la culpabilité qui résultent d'un savoir prété &
PAutre. Ce savoir est ncutralisé non pas par un contresavoir, comme
c’est généralement le cas dans nos procés, mais par une vérité qui reléve
de l"arbitraire. Le jugement de la tortue ne tient compte ni de la nature
du conflit, ni de I"importance du méfait, ni d’un code pénal, il procéde
simplement d'une performance remise aux effets du hasard. Clest un
acte purement symbolique qui repose en derniére instance sur les allées
et venues imprévisibles d'un animal et un jeu d’oppositions droite/
gauche, responsable/non-responsable. La vérité promue par ce juge-
ment n’est pas la véracité, ¢’est un non-savoir, un non-rapport entre un
individu et un autre (doublure ou antagoniste) représentant un savoir
ambigi. En somme & Bangoua une vérité sans savoir est substituée au
savolr sans vérité de la sorcellerie.

Les sorcelleries des Trobriandais différent de celles des Bangouas.
Selon les croyances en vigueur dans les fles Trobriand de la Mélanesie,
les maladies et les infortunes sont provoquées par un magicien ou une
sorciere®. La victime pensc qu'un magicien est venu, la nuit,
accompagné d’engoulevents, jeter dans son feu des herbes imprégnées
de charme maléfique dont il a respiré la fumée, ou bien qu’il a été, & son
insu, la cible du redoutable os-pointeur qu’un magicien a dirigé sur hui
en pronongant des imprécations mortelles *. Les Trobriandais croient
aussi que les sorciéres transformées en oiscau de nuit ou dédoublées en
étres mvisibles viennent manger les organes internes des vivants
pendant leur sommeil . Les ensorcelés vont alors consulter un magicien
ou une sorciére qui se sert de ses connaissances rituelles pour neutraliser
ou tuer le magicien criminel ou remettre les organes volés dans le corps
du patient. Les magiciens et les sorciéres ne nient pas leurs pouvoirs.
Malinowski précise quune fernme tenue pour sorciére par ses voisines se
garde bien de les détromper, car elle peut toujours en tiver avantage. Les
désensorceleurs sont ainsi ambivalents puisqu’ils peuvent aussi bien
faire le mal que le bien en déjouant les charmes jetés par leurs collégues.

7. Auge M., op. cit., p. 103

8. Malinowski B.. Trois essais sur la vie sociale des primitifs, Paris, Payot, 1933,
p. 133

9. Malinowski B., Les Argonautes du Pacifigue occidental, Paris, Gallimard, 1963,
pp. 132-33.

10. foid., pp. 303-304.
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Si donc les conflits exacerbés par les sorcelleries sont semblables &
Bangoua et aux fles Trobriand, leurs résolutions différent. Dans toute
affaire de sorcellerie il y a une perte réelle et un agent imaginaire, mais
tandis que pour les premiers le tiers invoqué est une Instance
symbolique dépourvu de savoir, pour les seconds le tiers est un magicien
ou une sorciére dont l'efficacité tient & son savoir. La tortue qui juge
n'est pas un sujet parlant, mais un &étre impersonnel qui renvoie a
’arbitraire du langage ou plus précisément & I’Autre coupé du sens et du
savoir ', Par contre aux iles Trobriand les désensorceleurs sont sujets,
ils répondent d'un savoir dont I'ambivalence est patente. La résolution
du conflit dépend done étroitement d*une personne et du crédit qu’on
accorde & sa parole. Pour mieux démarquer ces deux types de
sorcellerie, je propose qu'on réserve le terme de witcheraft aux
sorcelleries dont I"arbitrage est remis & I"arbitraire du langage, et celui
de sorcery & celles faisant appel a la parole d’un désensorceleur. Entre
une résolution impersonnelle et une résolution subjective, la différence
est de taille.

11. Lacan J., Fncore, Paris, Sewl, 1975, p. 90.



Paul Alérini

Savoir clinique
et clinique du savoir

Points de vue sur la clinique psychanalytique.

Quelle place donnons nous a la nosologie, au diagnostic dans une
pratique faisant suite & l'enseignement de Lacan? Cette question se
situe au temps des préliminaires de la cure, elle concerne les conditions
de Pindication ou de la contre indication.

Est-il plus important dans ce temps préalable, de faire entrer en
compte dans «la mise de fonds de l'entreprise communes! les
conditions d’établissement d'un transfert, la demande de I'analysant, le
désir de Panalyste ? Est-il, au contraire, trés grave de risquer de laisser
passer une psychose, de céder a la séduction hystérique, de méconnaitre
une personnalité perverse ? Une incertitude régne, on ne peut trancher
aisément. Face aux évidences de la nosologie clinique Lacan oppose une
critique incessante, qui porte au premier plan sur la référence au Savoir.

« Un sujet est psychanalyste, non pas savant, rembardé derriere des
catégories dans lesquelles il y aurait des tiroirs & ranger des symptdmes
psychotiques, névrotiques ou autres mais pour autant qu’il entre dans le
jeu du signifiant » 2,

La question porte done sur 'usage du savoir clinique, qui est un
savolr sur le symptéme et sur la personnalité, une typologie.

A toute position scientifique, elinicienne, psychopathologique ou
psychiatrique s'oppose cette mise en exergue de Ja subjecuvité du
psychanalyste, en tant qu'il est sujet et dans un rapport structural 3 la
chaine signifiante. La critique de la clinique s’appuie sur la notion de

1. 1. Lacan, « La direction de la cure et les principes de son pouvoir », Ecrits, p. 387.
2. 1. Lacan, Séminaire Probléemes cruciauz pour la Psychanalyse, 5 mai 1965,
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Savolr et de position du sujet psychanalyste. A cette eritique du savoir
clinique et de la position du clinicien s’ajoute celle de la notion
fondamentale qu’est le symptdme.

«La catégorie du savoir c¢'est la que git ce qui nous permet de
distinguer radicalement la fonction du symptéme, si tant est que le
symptéme nous puissions lul donner son statut comme définissant le
champ de 'analysable, la différence d'un signe, d’une matité qui nous
permet de savoir qu'il y a hépatisation d’un lobe et d'un symptéme au
sens ol nous devons I'entrendre, comme symptme analysable qu
justement définit, isole comme tel, le champ psychiatrique et qui lui
donne son statut ontologique, ¢’est qu’il y a dans le symptdime
I'indication quiil est question de savoir.®»

Une clinique psychanalytique s’adresse au savoir qui s'indique dans
le symptdéme elle est Clintque du Savoir, savoir singulier du sujet qui sait
que ¢a le concerne mais ne sait pas ce que ¢’est, le savoir qui ne se sait
pas. Le savoir clmique vise & 'universalisation de ce savoir singulier, il
est savoir sur ce savoir.

Dans son principe une clinique psychanalytique vise en premier lieu a
privilégier la singularité de I'expérience. Ce qui revient & dire que cette
clinique se fonde sur la promotion du sujet, le sujet vrai, celm de
I'inconscient.

Le Sujet Clinique

La clinique lacanienne est toujours une position critique. Elle fait
apparaitre qu’il y a exclusion du sujet dans la méthode d’observation
d’inspiration médicale qui est celle de la psychiatrie classique de
Kraepelin & Henry Ey. Clinique du regard, objectivation du patient,
visée explicative, elle rejont le champ de la paranoia®. Chnique
psychiatrique profondément sapée a sa base par les effets de la
découverte freudienne.

A partir de l'expérience freudienne, la phénoménologie existentielle
invalide la puissance du savoir et promeut la compréhension?,
restituant a la psychiatrie la dimension subjective. Au « comprendre »
Lacan oppose « gardez vous de comprendre » et une écoute, au fil des
signifiants et des formations de l'inconscient, qui est une lecture du

3. Ildem.

4. ]. Lacan, Propos sur la causalité psychique : < celui qui oppose au fou que ce gqu’il
dit n’est pas vrai, ne divague pas moins que le fou lui-méme s, Eerits, p. 177.

5. Henri Maldiney. « Comprendre » dans Regard, Parole, Espace, Editions 'Age
d'Homme.
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symptéme. La critique de la psychologie du moi ol s’est constituée la
chinique psychanalytique orthodoxe porte sur la méconnaissance d’un
sujet qui est extérieur 4 son énoncé, absent de sa parole.

Ce retour a 'exclusion du sujet quest la psychologie du moi conduit &
rechercher une clinique stable et siive, qui ne puisse se définir « sans se
référer & une conception claire et précise de I'organisation économique
profonde du patient sur le plan psychique et sans se référer aussi 3 des
reperes structuraux connus pour leur stabilité, » ¢

Clinique psychanalytique ol I'acte diagnostic est primordial, recon-
naissant trois grandes catégories : les névroses, les psychoses et les états
limites. Cette notion de forme frontitre, « border line » est Iobjet des
investigations les plus poussées et des recherches d’adaptations de la
technique psychanalytique.”

La clinique lacanienne, outre le fait qu’elle se fonde sur la notion de
sujet de linconscient, fait référence & trois catégorics distinctes
Psychoses, Névroses, Perversions qui ne sont pas des types cliniques
mais des structures®. Structure s’entend comme rapport du sujet 4 la
chaine signifiante. Il ny a pas de forme frontiére, d’état limite, comme
en témoigne la notion de forclusion qui définit la psychose.

L’éclatement de la clinique psychiatrique a conduit & un redresse-
ment des positions doctrinales classiques. Devant I'incompréhension
mutuelle des cliniciens une méthode statistique s’est imposée le D S M
Ul (Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders, Third
Edition). Elle est « syndromique, athéorique, multiaxiale » et vise & une
rigueur totale du diagnostic et & une universalisation des données. Cette
méthode clinique n’utlise que des notions vérifiables, statistiquement
valables, internationalement diffusables. lle se débarrasse de toutes les
références courantes & la psychanalyse. Ce qui conduit A4 un
amenuisement et un morcellement notable du champ des névroses avec
en particulier, fait éminement frappant : I'dlimination de I'hystérie,
remplacée par « troubles », « personnalité histrionique » somatoformes.

Le D 8 M Il émane du courant américain néo-kraepelinien qui
proclame I'appartenance de la psychiatrie & la médecine, une frontiere
entre la personnalité normale et pathologique, I'absence de frontiére
entre psychose et névrose d’olt I'usage pourtant issu de la psychanalyse

6. 1. Bergeret, Psychologie Pathologique, Masson.

7. O, Kernherg, Les troubles limites de la personnalité, Domaines de la Psychiatrie,
Privat.

8. |. Lacan, «Préface a I'Edition Allemande des Ecrits », Seddicet, Le Seuil, Paris,
1975,
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et parmi les apports récents, I'un des moins vérifiables, du terme d’états
limites.®

Elle pose comme principe son athéorie impliquant sans ambage que
c’est la théorie qui cause les maux de la clinique psychiatrique
décadente, dévide vers le flou, P'incertitude métaphysique, "antipsy-
chiatrie, la religion. Par opposition la clinique psychanalytique
lacanienne s'impose comme une pratigque théorique Il n'y a pas de
chnique psychanalvthue sans une théorie en arriére-fond : la théorie
lacanienne mais aussi la possibilité d'une cuverture de la climque vers
une théorisation.

La clinique comporte une série de moments successifs, la rencontre
d'un analysant avec un analyste, patient et clinicien, la poursuite de
Pentretien dans une psychanalyse ou non, le compte-rendu de ce qui
s’est passé, en vue de formuler ce qui s"est déroulé, pour une nécessité
propre a l'analyste ou bien dans le but d*une transmission. L’exposé
clinique a valeur de transmission du savoir du symptoéme il se défait de
son savoir sur le symptdme. Cette transmission du savoir du symptéme
clinique du savoir impose & I’analyste une situation subjective : « ce que
le psychanalyste doit savoir : ignorer ce qu’il sait » ¥, C’est I’abandon du
savoir clinique, le psychanalyste I'abandonne mais ne I'oublie pas
nécessalrement.

« Le clinicien sait qu'une moitié du symptdme, c’est lui qui en a la
charge... sans cette deuxiéme personne il n'y aurait pas de symptéme
achevé » 11, C'est 13, par rapport au savoir du symptome que I'analyste
se situe comme sujet.

C’est parce qu’il y a un sujet psychanalyste que le texte du symptéme
peut se trouver déployé entierement. Ceci conduit & poursuivre la
recherche des repéres de la clinique dans les registres du transfert et de
Pinterprétation. La question du sujet clinique pose celle du sujet
psychanalyste clinicien qui par son existence permet au sujet du
symptome d’exister & son tour.

Comment la clinique peut-elle alors se supporter d’un sujet {clinique
et clinicien) en position d’extériorité de I’énoncé, divisé, en position de
manque, d’inexistence ? La position de ce sujet se repére & la fois par
son rapport au symptome et & la chaine signifiante.

Q, DSM Il et Pdychiatrie Francaise, Comptes rendus du congrés, Paris 1084,
Masson.

10. L. Lacan, « Variantes de la cuve type», Lerits, p. 349.

11. J. Lacan, Séminaire Problémes cruciaux pour lo psychanalyse 5 mai 1965.



Savoir clinique et clinigue du savoir 103

Liindication d’un savoir dans le symptéme

Le savoir en question peut se réferer au signifiant S, utilisé par Lacan
dans la formule des Discours. Sy est un signifiant pour qui un autre
signifiant S représente le sujet. C’est aussi une combinaison signifiante,
une chafne de signifiants articulés (8,, Sy, S,... Sl

Le symptdme est un signifiant. e symptéme représente le sujet pour
un autre signifiant qui est situé dans I"Autre. Ainsi Lacan cite les deux
exemples qu’il puise chez Freud. L’aphonie de Dora la représente pour
le signifiant « Madame K toute seule». Sa toux la représente pour le
signifiant « pére fortuné, sans fortune ».

L'amaigrissement de 'homme aux rats le représente pour le
signifiant «Dick » son rival auprés de la dame de ses pensées.

Rapport de symptéme & un autre signifiant, que la clintque doit
mettre a jour, laisser apparaitre, ¢’est une articulation signifiante qui
suppose la nécessité d'un transfert dans son aspeet symbolique et son
aspect imaginaire spéculaire dans la localisation & lautre.

Le symptéme est une articulation de signifiants. Cette dimension du
symptéme cst étroitement intriquée avec celle de I'interprétation « Ce
west pas Deffet de sens qui opére dans Dinterprétation mais
Particulation dans le symptéme des signifiants {sans aucun sens) qui s’y
sont trouvés pris » 12,

La lecture de I'énoncé du symptéme, ¢’est I’énonciation de la chatne
des signifiants dans la parole du patent - sujet. La clinique
psychanalytique ne peut se réduire & la particularité d’un symptdme
reconnaissable parce que semblable & d’autres symptémes déerits dans
le savoir clinique. Elle requiert le repérage de I'autre qui est porteur du
signifiant auquel le signifiant du symptéme s’articule, elle est clinique
de la singularité dans la mesure o elle produit I'expression, le
déploiement, la formule compléte des signifiants que le symptdme
inclut, puisqu’en lui ils sont pris. Formule qui n'est compléte que si elle
s’adjoint Iautre signifiant, celui dont I'autre est porteur pour le sujet.

Le symptéme comme Sy est 'un des premiers repéres théoriques de la
clinique psychanalytique. Ceci implique I’articulation & un 8, pour qu’il
y ait un sujet. «Notre expérience d’analyste, c'est de ce rapport
particulier d’un sujet & ce savoir sur lui-méme qui s'appelle un
symptome » 13,

12. . Lacan, «Position de inconscient s, Ecrits, p- 842.
13. J. Lacan, Séminaire Problémes Cruciauz pour la psychanalyse, 10 juin 1965,
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Ce premier repérage étant établi, il ne parait pas possible qu’il y ait
une séparation entre deux temps une distinction entre un préliminaire
ot Panalyste procéderait & un questionnaire, unce anamneése sans que
n'entre en compte le transfert de I'interprétation et un deuxiéme temps
ot il serait en position d’analyste. En d’autres termes il n’y a pas de
clinique psychanalytique sans psychanalyste.

Cette clinique n’est pas séparable de I'expérience de la psychanalyse,
elle ne peut pas étre le fait d’un clinicien non psychanalyste utilisant une
technique de entretien, des références théoriques, des normes établies
et un systéme de critéres psychanalytiques.

C’est pourtant ce qui dans la pratique ne cesse d’étre réalisé, mais
c'est ce qui produit les effets de confusion des langues, justement
dénoncés par les psychiatres contemporains utilisant les méthodes
statistiques.

Le symptéme fait signe. 11 faut ajouter une troisitme dimension a la
conception psychanalytique du symptdme. Il indique un savoir qui ne se
sait pas, savoir insu du sujet. D'une certaine maniere il est signe de ce
qui échappe & la combinaison signifiante. C’est-a-dire d’une part le
sujet qui n’est pas représenté par un signifiant, et dautre part le désir
qui se dérobe dans la métonymic. Le sujet et son désir sont corrélatifs
'un de I"autre. La clinique est psychanalytique si la dimension du désir
est concevable au-deld de Darticulation signifiante. Le symptéme
analysable c’est ce qui indique le savoir du sujet sur son désir. Il indique
en outre, faisant sens non pas signification, la question pour le sujet du
rapport sexuel, et encore du réel. La clinique psychanalytique est un
frayage du réel. Mais pour qu'elle puisse I'étre, elle implique
Uinterprétation.

La clirique et Plnterprétation

Les repérages du symptome, de 'articulation signifiante, du savoir
inconscient sur le désir, sur le réel du sexe... sont autant de bahses d’ot
se déduisent les incidences dans la clinique, de Dinterprétation.
Comment situer I'mterprétation? Elle ne peut intervenir comme un
autre savoir sur le symptéme redoublant celui du sujet. La référence
complétée & la théorie des discours nous permettra de la situer du c6té
du S4, le signifiant maitre, signifiant indice 1... C'est le produit du
discours psychanalytique. C’est lui qui donne au Sy du symptéme son
articulation.
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Le 8y est produit par un processus qui s'inscrit dans le discours de fa
psychanalyse a_ ﬁ
So S1
Mais il est du coté de Pantre dans le discours de 'hystérie
_ﬁ — b“t
a 62
Le discours du maitre qui est discours fondateur, articule le Sy au 8,

Sl-—-> 82
a

tls s’articulent dans une chaine dont dépend le sujet comme supposé.

C’est amsi que nous nterprétons la définition de l'interprétation
«|"articulation dans le symptdme, des signifiants {sans aucun sens) qui
y Sont pris...»

Ce n'est pas un savoir sur la vérité, (discours universitaire) ,

Sy _, a

St

mals une vérté sur le savoir.

« L’Analyste, je le précise n’est nullement nominaliste. I ne pense pas
aux représentations de son sujet, mats 1l a & intervenir dans son
discours, en lui procurant un supplément de signifiant» . Ce
supplément est li¢ au Sy, il procéde de cette fonction.

L'interprétation comme vérité sur le savoir ne peut que se mi-dire.
Elle est métaphore, et comme telle formation de I'inconscient. Mais elle
se situe du c6té de I'inconscient du sujet psychanalyste.

Si la structure de la métaphore est celle de linterprétation, le
psychanalyste ne peut en étre totalement maiwe. Cest dans ce sens qu’il
intervient en se prétant au jeu du signifiant {pour cela il ne peut éwe le
maitre des jeux). Mais en se prétant au jeu il peut produire le signifiant
métaphorique.

Le symptéme s’articule a la métaphore dans I'interprétation, qui
intervient en pratique sous ses deux facettes : 'énigme et la citation.

Il ne s’agit d’aucune fagon du recueil d’un aveu de Panalysant ni
d’une révélation sur lni-méme obtenue par la longue maturation d’une
imuiation. Ainsi la position du sujet psychanalyste n’est pas compatible
avec I'usage d'un diagnostic, elle implique dés le temps préalable ou
dans le temps clinique la présence dun transfert.

14. 1. Lacan, Séminaire Le Sevoir du Psychanalyste, le 4 mai 1972,
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La clinique et le transfert

D’ou vient la demande clinique 7 Elle n’est pas celle de Panalysant,
qui est demande d’analyse, elle est demande de I'analyste, celle de la
communauté des analystes ou de 'agora psychanalytique. Elle vient
d'une nécessité propre aux analystes, celle darticuler la théorie et la
pratigue, celle d’une transmission, comme produit des cures effectives.

Elic est un produit du transfert et c’est dans le transfert quelle se
situe puisqu’elle v prend racine. La clinique est un effet du transfert, et
c’est la quelle justific la référence aux structures cliniques.

Pour le psychanalyste le diagnostic n’est pas utile a décider de
I"indication de la cure, par contre il hui est nécessaire de savoir situer,
d’étre en mesure de reconnaitre dans quelle structure de transfert il
évolue. D’abord pour en connaitre les limites, les impasses possibles, les
écueils. Ensuite pour se donner les moyens de 'interprétation. Du point
de vue du rapport du sujet & son savoir la psychose se définit par la
Verwerfung, la perversion par la Ferleugnung, la névrose par la
Verneinung. '

Concernant le rapport du sujet au message, le psychotique se situe du
cHté du message lui-méme, le lekton, le névrosé du ¢dté de la rencontre,
le Tunkanon et le pervers du cbté du désir.

Concernant son rapport a I’Autre et son désir le névrosé est confronté
a la demande de UAutre, le psychotique & l'angoisse de [Autre, le
pervers & la jowlssance de UAutre.

Dans le transfert, le psychanalyste n’est pas & la méme place pour le
phobigue qui n’a d’autre rempart face au désir de autre que sa phobie,
pour Ihystérique qui institue le désir comme insatisfait et pour
Vobsessionnel le désir impossible.

La clinique psychanalytique se résume donc comme se qui rend
compte de cette position, différente selon les structures, du clinicien
psychanalyste.

En somme

Les réponses ne sont pas univoques. On peut en méme temps
défendre Finutilité du diagnostic et utilité de la reconnaissance des
structures dans le transfert.

11 se dégage le principe d’une clinique de la singularité qui juxtapose
les positions subjectives du psychanalysant dans son rapport au savoir
du symptéme et celle du psychanalyste dans son rapport & U'interpréta-
tion.



Alain Didier-Weill

Il sait que [je sais qu’il sait que [je sais]]]

Jean Allouch m’a demandé, pour ces journées, si je pourrals
reprendre la dralectique du redoublement du « Je sais qu’il sait», dont
Lacan m’avait demandé de parler a son séminairve (L’Insu que sail de
Uune bévue s’aile @ mourre).

J’al accepté, un peu dans la précipitation, pour autant qu’il est de
coutume, dans les colloques « Littoral », que les exposés aient la finition
de produit destiné & I'écrit, et que cette tension conflictuelle du «il » et
du «je» reste encore trop porteuse d’énigme pour moi, pour que je
désire Jul donner la forme stable, stabilisée, d’une conférence éerite.

En principe, c’est done sous forme d’une communication orale, en
discussion avec Jean et LErik, que les choses devraient se dérouler,

La dialectique a laquelle ouvre cette histotre, est celle de la structure
du secret tel qu'il est promu par la psychanalyse. Nous verrons que I'on
est en droit d’opposer & un secret conscient, qui a affaire au moi, un
secret qui est celui du savoir inconscient, et un secret d'une autre
nature, qui lm ne se dévoile pas mais plutdt se révéle comme
revoilement de quelque chose qui reste fondamentalement voilé : Ces
trois types de secrets feuilletés, renvoient aux trois types de savoir que
Lacan a opposé comme: «anti-savoir», ¢savoir inconscient», ot
snon-savoir» (15.2.1977).

A T'époque, ce dont Lacan m’avait demandé de rendre compte, ¢’était
d’essayer de rendre transmissible en quoi le temps dit de « destitution
subjective », que rencontre un analysant dans ce temps dit de fin
d’analyse, permettrait d’isoler une objectivation « vraie » de l'incons-
cient. Cette objectivation nécessitant de passer du « je sais qu’il sait » —
qui lul est une objectivation objectivante* & un redoublement de cette
formule.
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Ce redoublement du « 1 sait que je sais qu’il sait que je sais» est un
temps logique spécifique, introduit par cette ponctuation spécifique
gu'est I'introduction, par 'analyste, d’un signifiant sidérant, permet-
tant, dans un deuxitme temps, & I"analysant, d'introdwire, & son tour,
un signifiant de la coupure : ce S de grand A barré, ou Lacan repére la
position du passant.

Ce point de vue reste pour mot valable, & ceci prés, que je ne m’étais
pas rendu compte 4 Pépoque que ce « Je sais qu’il sait que je sais qu’il
sait» n’est pas spécifique, en lui-méme, de la destitution subjective;
c’est la fagon dont 1l est introduit par analyste qui est opérante en tant
qu’il doit, pour étre efficient, se substituer & une autre topologie par
laquelle «je» et «il» sont noués dans le symptome.

Je n’ai pas la prétention, ce matin, d’introduire profondément le fait
que cette chalectique des quatre temps est repérable, pour moi, dans
trois temps loglqucs de Panalyse, je compte y consacrer le travail d'une
année, mais je voudrais essayer de faire valoir quelle lecture peut nous
permettre Videntification de ces quatre termes redoublés, et quelle
question s'en déduit & propos du savoir dans le réel.

Nous retenons, généralement, de Lacan, que I'idée de savoir dans le
réel est quelque chose qui désigne le savoir psychotique. A cet égard, je
voudrais montrer que nous sommes peut-&tre en droit de parler d'autres
savoirs dans le réel. Au moins trois.

En discutant de tout cela avec Jean, la semaine derniére, parce que
nous avons fait une petite séance de travail préliminaire, je me suis
rendu compte que telles que j'avais formulé les choses, il n’était pas
évident, pour lui, que ¢a s’arréte & quatre temps ; pourquoi en effet ga
ne continuerait pas plus loin? Jai cherché un biais pour essayer de
rendre cette affaire plus transmissible et J"espére I'avoir trouvé ; pas tres
loin ;, dans "actualité qui m’a donné, comme le fait le reste diurne pour
fabriquer un réve, I'idée me permettant d’entamer mon propos. Je parle
de P'actualité politique en tant qu’elle nous introduit actuellement a la
présence de ce que Uon appelle un «scandale ». Ce n’est pas le signifié
qui fait scandale, ce qui fait scandale ¢’est une certaine misc en rapport
du savoir du sujet scandalisé au savoir du sujet scandaleux.

Pour qu’il y ait scandale il faut, nécessairement, au moins trois
présences en jew. Il y a le public, il y a la présence de quelqu’un qui
entretient un rapport avec le public (rapport de pouvoir) et il y a un
intermédiaire entre les deux, au niveau duquel se produit ce que on
appelle une «fuite» ; 'intermédiaire a le pouveir de transmettre au

b

1. Séminaire du 13-2-1977.
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public un savoir sur le fait que le haut fonctionnaire a caché quelque
chose.

Ce que je voudrais tout de suite accentuer ¢’est que quand une telle
futte a heu, annongant que 'antre a menti, ¢a ne suffit pas a produire un
scandale, ¢ca produit de la colére, ¢a produit de I'émotion, mais ce n’est
pas encore le scandale. A ce moment-la, syntaxiquement parlant, le
haut fonctionnatre est en position de dive « je sais que Pautre (fe public}
sait que j’al menti ». Pourquor cette formulation ne produit pas encore
de scandale ? Parce qu’il faut une deuxiéme fuite.

Pour comprendre ce qu’est cette deuxiéme fuite, je suis obligé de
passer par un temps intermédiaire. Ce temps intermédiaire je me
permets de l'illustrer par un souvenir d’enfance.

in cinquieme, je crois, un professeur nous avait donné comme
rédaction : racontez vos vacances. Quand il rend les copies, il retient
I'une d’entre elles et dit : je dois vous dire qu'il v a une copie tout a fait
exemplaire que je vais vous lire, qui est absolument remarquable, le
professeur nous lit Jes vacances racontées par le gargon en question —
nous "appelions Moutarde — et il nous lit une «lettre de mon Moulin »
d’Alphonse Daudet. Fou rire dans la salle, tout le monde reconnait la
lettre de mon moulin. Quelle est la situation créée?

1l étart évident, au legald de tous, que Moutarde était en position de
pouvon se dive «Je sais qu'il sait (le public} que j’al menti, que j’ai
pompé sur le cher Alphonse ».

Le probléeme commence avec le fait que Moutarde a résolument nié le
fait qu'il avait copié. Il a reconnu, qu’effectivement, il y avait une
coincidence qu’il reconnaissait extraordinaire, mais 1l n’en a pas moins
maintenu, contre vents et marées, qu’il était 'auteur du texte rendu :
« Je reconnais, disait-1l, que ce hasard est incroyable, qu’il fallait au
moins une chance sur un million pour qu'une chose pareille se produise,
mais 1l v a chaque semaine, & la loterie nationale, guelqu'un sur qui
tombe un hasard aussi incroyable. »

L’'intéressant, dans cette situation, c’est que Moutarde était en
position de se dire «’Autre sait que je sais qu’il sait que j’al menti »,
tout en se refusant a avouer le fait.

Dés lors Moutarde a été assailli, par chacun d’entre nous de la
question suivanie : « Mails enfin, a nous, les copains dis-le que tu as
copié, pulsqu on le sait et qu’on sait que tu sais qu’on sait. » Mais Il n’a
jamais avoué, 1l a toujours maintenu mordicus que tout le texte venait
de lui, aussi stupéfiant que ¢a puisse paraftre.

Quelle était la raison, si nous savions déja, pour laquelle chacun de
nous voulait tellement que Moutarde avoue. Quelle est, pourrais-je dire,
la nature de cette inquiétude de "inquisiteur qui est dans un véritable
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état d’angoisse st I'autre n’avoue pas ce qu'il sait « déja ». Naturellement
ce qu’attendait 'inquisiteur que nous étions, ce n’était pas que
Moutarde nous donne une information que nous savions déja; il
s’agissait donc de tout autre chose que d'une mformation, il s’agissait
d’obtenir de Moutarde un aveu. Dans cette position qui était la nbtre de
vouloir obtenir cet aveu, j’al pu reconnaitre (¢a m’a frappé quelques
années plus tard quand j’a1 lu le manuel des inquisiteurs qui est un hivre
que je vous recommande hautement} la stratégic de 'inquisiteur pour
faire avouer P'hérétique. 11 v a une série de conseils donnés aux
inquisiteurs débutants mais la grande idée, c’est de faire valorr a
Phérétique qui se cache de 'étre : «mais je le sais déja, alors dis-le,
puisque je le sais déja».

Pourquot 'aveu de la vérité est-if 'aveu d’un mensonge ? N’y a-t-il
pas, déja, dans la simple épreuve que représente, pour quelqu’un,
d’avouer son amour, le fait qu'il avoue que, n’avouant pas plus tét, il
cachait qu’il avait un aveu & faire! raison structurale car il n’est pas
possible de parler, dans 'instant, de ce quu est en train de se passer; le
temps d’aprés-coup introduit donc cette dimension de la rétention de
savoir a avouer ultéricurement.

Un auteur comme Marivaux a exploité cette situation ol on retrouve
nos quatre terops, dans la déclaration d’amour : la belle sait par un
mtermédiaire [agent de la premiére «fuite»] que l'aimé Paime.
Deuxiéme temps ; ['aimé est informé, par ["agent de la fuite, qu’elle sait
qu’tl sait qu’elle sait. Cela ne suffit pas pour autant pour qu’il avoue, car
il peut rester silencieux, et 'histoire de la piéce montre que, tant qu’il ne
prend pas la parole, tant quil ne dit pas ce que tout le monde sait, il ne
se passe « rien ». L’aveu ce n'est pas de reconnaitre « je sais que tu sais »
¢’est d’arriver & mtroduire une reduplication de ces deux «je» et de ces
deux «il». Ce qu'tl y a de douloureux, dans tout aveu, qui fait que
certalns n’arrivent jamais a avouer, par exemple, 'amour, c’est de
POUVOIr soutenir «je; sals que [tu sais que [jeq sais que {tu sais}}]. Ce
qui compte ¢'est la structure grammaticale, dans ce quelle introduit de
reconnaissance et non pas de connaissance. 5i Moutarde se refusait &
avouer c’est qu'il se refusait & la reconmaissance de la connaissance que
nous avions. Tia reconnaissance imphquant par le préfixe «re» que le
«jeq » est le méme que le « jeg ». Mais nous ne sommes pas encore dans
la dimension du scandale car le statut que Moutarde avait accuis parmi
nous était celui d'on menteur obstiné, qui nous épatait par son
obstination, par son culot a défier "évidence. Il n’y a pas eu ce que
Jappelierais «scandale ».

Il y aurait eu scandale si Moutarde avait, & 'un d’entre nous, confié,
avoué par écxit <oul Je reconnais, J'al caché que je cachais» et st cet
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mtermédiaire avait produit 1a une troisiéme fuite, ¢’est-a-dire s"il était
revenu au niveau du groupe et qu’il avait montré la letire par laquelle
Moutarde avouait. 1l y aurait eu scandale au moment ol le groupe
aurait montré a Moutarde que sa lettre avait été divulguée. Pourquoi ?

Parce que le savoir dont nous aurions été depositaires aurait été un
savolr dont la transmission n'aurait pas été assumée par lui. Par ce
savoir qui nous aurait ¢té transmis par cette troisieme fuite, Moutarde
aurait été en position de pouvoir dire « je sais [qu’ils savent [que je sais
[qu'ils savent]]]. Cette situation aurait été scandaleuse, parce qu’elle
nous aurait mis dans une position de ce que Lacan appelait le « savoir
absolu » ; savoir dans le réel dont la caractéristique est que par rapport
a ce savolr, le sujet dépouillé de ce qu’il appelle son secret, est comme
mis & nu, ne peut plus rien cacher au Regard de ’Autre. Ce savoir serait
en effet devenu un savoir non pas écoutant, mais un savoir ayant acquis
les caractéristiques du regard.

Un savoir est scandaleux quand il emprunte la veie d’un savoir
regardant, c¢’est-a-dive d'un savoir fondamentalement silencieux.

Pour ce faire une idée de ce qu’est un tel savoir, voict un réve : un §
voit son logment intime, sa maison intime, sur la place publique devant
Photel de ville; ¢’est-a-dire que ce qui est de 'ordre du privé disparait
sous la publicité d’un savoir, savoir anonyme, qui vient de partout et de
nulle part, qui fait absolument qu’elle est transparente, qu’elle n’a phus
aucun écran intérieur pouvant interrompre le regard public. Ca pose la
question de la nudité, comme si le savoir pouvait accéder & la nudité,
alors que le propre de la nudité, c¢’est précisément de se dérober du
savolr pour ne s'offrir qu’au désir.

La position féminine montre qu’elle est extrémement sensible a cette
dimension de I'cetl qui crée moins le dénudement que le dénuement
souvent, on voit la la raison pour laquelle une femme, plus qu'un
homme, a une certaine difficulté & parler en « public », du fait de ce que
représente pour elle I'épreuve de supporter le regard de 'autre quand i
est anonyme. Je vous demande de méditer sur qu’est ce savoir
silencieux. Je suggére, en passant, que ¢’est pas pour une autre raison
que [es animaux ont une telle importance dans notre inconscient : ils se
manifestent pour nous par une présence qui se donne comme un savoir
regardant silencieux, qu'ils n’aient pas la parole n’est pas regu comme
un moins par 'ics.

Réve d’un analysant : il est dans sa chambre, 1 doit quitter la pitce,
or son chat est 14, le regarde et fe regard de son chat hui dit « reste », et il
reste, 1l ne peut pas sortir.

La question qui vient pour lui, dans ses associations, concerne la
nature du pouvoir de ce savoir regardant : il est en effet tel qu’il n’a pas
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pu le contredire, pas pu ne pas lui y obéir, A cet égard, si le chat avait
parlé, avait dit « reste » en parlant, il aurait pu discuter avec lui et le
contredire.

Cette fonction de [a contradiction est en effet abolie quand surgit le
savolr absolu. L’autre caractéristique de ce savoir absolu c’est qu’il
associe la dimension d'un « tout » savoir a celle d'une ignorance, d'un
non-savoir radical. Comment se fait-il qu’un tout savoir puisse
s’accompagner d’une ignorance structurale ? 1l s’agit en 'oceurrence de
I1ignorance décrite dans le séminaire de la lettre volée, du ministre par
rapport a la reine. Textuellement, Poe décrit ainsi la structure du savoir
a quatre temps quand 1l évoque la position de maitre absolu que le
ninistre a sur la reine : «"ascendant que le ravisseur a sur sa victime
tient & la connaissance qu’ill a de la connaissance qu'elle a de son
ravisseur ». Yous repérez la les quatre temps et le fait qu'il n’y a aucune
parole échangée entre eux. Dans ce silence il n’y a qu’un Regard. Quel
est le point d'aveuglement de ce regard ¥ Vous le savez, 'aveuglement
c’est qu'il ne voit plus la lettre volée. Il ne voit plus l'inconscient. Le
savolr qul sait «tout» ne sait pas le «pas-tout».

Un autre exemple peut nous donner une idée de la structure de ce
savorr : celul du lapsus. Un enseignant fait une demande d’analyse
parce qu’ll est hanté par 'idée de faire des lapsus; sa hantise est celle
d’étre mis & nu par ses lapsus publics. Un jour il fait le lapsus suivant : 1l
voit une femme traverser la rue embarrassée de sa valise, il s’approche
d’elle, elle est trés sédwisante, 1l veut dire: «vous semblez trés
embarrassée, laissez-moi vous aider» et il dit «vous semblez (rés
ermbrassée ».

La question qui surgit pour tui, est la suivante : pourqueil rougit-il &
I'instant ou il a fait ce lapsus, pour autant qu’il aurait pu considérer que
¢’était un mot d’esprit; ¢a aurait pu en étre un. Qu’est-ce qui fait qu’un
méme mot puisse étre un lapsus ou un mot d’esprit?

Sk rougit, apres avoir fait ce lapsus, cest qu’il est amené & vivre
I’Autre, non pas comme un autre écoutant ce quil dit, mais comme un
autre le regardant fondamentalement, comme un autre accédant au
savoir absolu. Savoir sur quoi 7 Savoir sur le fait qu”il ne peut plus rien
cacher, comme si, rougissant, il est celui qui montre, qui montre quoi ?
Cette position subjective, qui rejoint nos quatre temps, et qui pourrait se
dire ainsi : «je ne savais pas que je cachais, que quelque chose en moi
était caché». Trois « cachettes » donc ot on peut reconnaitre : dans le
premier «je», celui de la méconnaissance moique, dans le deuxigme
«je» la présence du refoulement secondaire et dans le troisiéme «je »
celle du réel, du non-savoir, c’est-a-dire de ce qui est caché
radicalement.
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511l y avait eu mot d'esprit, la différence c’est que le sujet ne se serait
pas vécu comme doublement dévoilé s il se serait au contraire reconnu
comme dévoilant son désir, c¢’est-a-dire comme dévoilant le fait que
quelque chose de radicalement secret peut étre mis en pleine lumiere et
rester totalement énigmatique au savowr de lautre.

C’est la un transfert totalement différent, ¢a implique un transfert sur
un autre bon « entendeur » tandis que dans le lapsus ¢a implique un
transfert sur un autre regardant : I'aveuglement, 1a, est requis, parce
que quand le sujet fait le lapsus dont je vous parle, il impose 4 I’Autre un
savoir absolu passant par une ignorance radicale sur le fait qu’il y a en
lut du <pas que ¢a», qul y a en lul quelque chose de ordre de
I'invisible, qui est la lettre volée, inconscient ; ¢'est dire qu’il requiert
un autre qui ne salt pas ce quest le sujet de 'inconscient, et, le
requérant, 1l le rencontre.

On a discuté avec Jean de cette histoire que tout le monde connait et
qul me paralt exemplaire : Phistoire du fou et de la poule. Le fou se
prend pour un graimn de blé, 1l est guéri, le directeur de 'asile le félicite
« Monsicur Dupont sortez, c’est trés bien, vous étes guéri, vous savez
que vous n'étes plus un grain de blé.» Arrivé a la sortie de Uhopital
psychiatrique, "ex-fou rencontre une poule qui le regarde. Terrifié, il
fait demi-tour et demande a étre réinterné. Le psychiatre naturellement
hut dit : « mais enfin, mon vieux, c’est pas sérieux, vous étes guérl, vous
savez que vous n’étes plus un grain de blé» et lui de répondre :
« évidemment, mol je le sais, mais elle?...». Nous retrouvons, la, la
structare du savoir absolu, le sujet sait qu’il n’est « pas ¢a», mais ce
qu’il sait importe peu; il ne peut en rien contredire le fait que, au lieu ol
¢a sait, il est « que ¢a», objet d’un savoir 4 la jowssance duguel il se
préte totalement. Il se sauve, pour préserver la méconnaissance de
I"Autre.

Il y a scandale quand i} se wouve que nous pouvons étre habités par
ce savoir absolu regardant qui fait que le § ne devient « que ga». Clest
scandaleux parce que non seulement le sujet chute (il n’est que cela, que
ce grain de blé), mais parce qu'en tant qu’Autre je chute également : je
chute parce que je ne suis plus le lieu symbolique ot e § peut trouver du
signifiant, je chute parce que je ne deviens plus que 'objet regard.

Un autre exemple, s1 vous voulez, entre mille, vous é&tes spectateur,
vous regardez un spectacle de danse. La joie que vous éprouvez gquand
vous voyez danscr devant vous un éire, ¢’est que devant ce mouvement,
je dais que vous étes soulagé de ce qu’en vous, la dimension de Vceil
maléfique, du savoir absolu qui, vous le sentez bien, a un rapport
profond avec le sur-moi, cesse momentanément de vous habiter.

Qu’est-ce qui se passe si brusquement, devant vous, le danseur s'étale
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et tombe ? I2h bien, je dirais que la encore, sl y a scandale, ¢’est que ce
savoir dont vous étiez dépouillé, vous réhabite. De ce fait, le lieu
symbolique dans lequel vous étiez situé par les mouvements du danseur
déchoit. Déchéance pointée par votre ricanement, car pourquoi
TieZ-VOUuS quand vous voyez quelqu’un s’étaler 7 Ce ricanement, ]e dirais
du sur-moi, c’est la dimension des quatre temps du savoir; 1l sait que je
sais u’ll sait que je sats qu’il n'est que cela, cette chose qu tombe, vers
la mort, vers sa tombe.

Quand le sujet tombe, ce n’est pas un aveu qu’il fait, ¢’est un désaveu
du sujet de I'inconscient. A cet égard le point sur lequel Panalyste a &
intervenir est d’arriver & substituer a ce savoir absolu par lequel le § est
persécuté, un savoir d'une autre nature: cet <Autre» savoir est
articulable par I'introduction d’un signifiant qui introduit également la
dimension des quatre temps mais sans la dimension intemporelle du
regard. 1l s’agit de I'introduction d’un signifiant qui fait coupure,
ponctuation par la transmission de la pure présence d'un «il » dans tout
ce quil a de radicalement, impensable, asémantique.

Ce «Il» asémantique c’est le signifiant «cause» du réve. IFreud
reconnait a cet égard que le réve n’a pas essentiellement pour fonction
de réaliser un désir sexuel inconscient, mais qu’il a pour fonction de
reprendre un message qui, la veille, a été interrompu, le sujet n’ayant pu
donner réponse & un signifiant sidérant qui ’a laissé sans voix. Pas
possible de rester sur une telle mnterruption de parole pour I"étre parlant
qui, n’avant pas pu répondre du tac au tac, n’ayant pas pu hisser au
niveau métaphorique ce qu’il avait a dire a la question qu’il a regue du
signifiant sidérant, utlise, & défaut de voix métaphorique, la voix
métonymique pour lntroduire, dans un réve, la nuit suivante, une fagon
de répondre latérale, déplacée. Vous verrez que dans tous les réves de la
Traumdeutung il y a la dimension de la réponse & un signifiant que
Freud qualifie de signifiant « cause du réve », et que ce signifiant cause
du réve c’est le signifiant qui a le pouvolr de couper la parole : ¢’est le
signifiant de la scansion qu'un analyste doit savoir introduire dans une
ponctuation de séance, pour autant quil y a analogie entre la fin de
Ianalyse et la fin d’une séance analytique. Si la fin de Uanalyse a un
sens, ¢'est que dans cette fin, "analysant est conduit & pouvoir répondre
au signifiant sidérant, en I'articulant et en produisant un mot d’esprit
plutét qu'un lapsus.

L’analysant ne peut introduire, comme $, le signifiant de la coupure,
que s1 |’analyste a su, comme Autre, introduire ce signifiant sidérant de
la ponctuation. Articuler cette présence asémantique du «il» c’est ca
« s’autoriser » ; ¢’est la facon de témoigner, dans les faits, qu’il n’est pas



1 sait que [fe sais qu’lil sait que [je sais]]] 115

fasciné par le savoir absolu qui habite Ianalysant et par lequel
Ianalysant, lui, est fasciné.

Je conclus sur cette question que je me pose et que je vous pose. Je
suis parti du scandale; j’al essayé de vous montrer que pour qu'il v ait
scandale, il faut deux fuites, donc présence d'un intermédiaire qui
produit des fuites par rapport au «il » c’est-a-dire par rapport a celui
auquel est véritablement destiné le message. La question que je vous
pose donc est celle~ci : est-ce que dans votre pratique, c’est quelque
chose que vous repérez, cette distinction que I'analyste doit savoir faire
entre le fait de prendre le relais de 'endroit ot un jour, dans la vie de
I'analysant il y a eu des fuites et le fait de prendre la place de "Autre
auquel le vrai message est destiné?






Jean-Paul Abribat

Descartes déplacé

« 8¢ vous dites : je sws cartésien, c'est dans lu plupart des
cas que vous n'entendez rien & ce qu'e dit M. Descartes
parce que vous ne 'avez probablement jamais ouvert s,
J. Lacan, Les psychoses, Le Seuil, Paris, 1981, p. 318.

Le sujet de P'inconscient est le sujet de la science : le sujet cartésien du
cogito, celul de la science au sens moderne, au «sens absolu» qu
s'maugure avec Galilée et Descartes par cette rupture qu’Alexandre
Koyré a remarqué dans Ihistoire des sciences et de Iépistémologie.

Voila 'énoncé qui ne cesse pas de revenir dans I'enseignement de
Lacan. L’intention de ce qui suit va & en évoguer apparition, et & en
déterminer les moments de retour. Pour ces dermers, nous proposerons
le terme de déplacement, FEntstellung, traduit par transposition’,
comme le ghssement du signifié sous le signifiant toujours en action
dans le discours. Descartes déplacé...

Prenons cette suite de quelques formulatons lacaniennes du cogito
je pense, donc je suis. Je pense : « donc je suis ». Je suis en tant que : je
pense donc je suis. Je ne suis pas celul qui justement est en train de
penser que je suis. Je suis d’étre ce que je pense. Je pense-étre. Ou je ne
pense pas, ou Je ne suis pas. Je pense, donc je cesse d’étre. Ot 1l n’est

1. }. Lacan, Eerits, Le Seuil, Paris, 1966, page 311.
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pas, il pense — ol il ne pense pas, il est. De quel caleul relévent
jonctions et disjonctions que nous venons de traverser ?

Le déplacement dans les formulations du cogito revient 4 la méme
place : celle du pas de Descartes comme vidage de Pétre dans le cogito.
Mais le pas du cogito aura été cartésien dans Paprés-coup du pas de
Freud, trés exactement du pas du retour & Freud de Lacan.

Les anitécédents

Que nous livrent en effet les « antécédents » ¥ Pen de références a
Descartes si ce n'est une «expérience dont il faut dire quelle nous
oppose & toute philosophie issue directement du cogito» 2 Y-a-t-il
mcompatibilité entre le moment «lacanien» de la personnalité, du
complexe fanmilial, de {’imago ot se re-prend la lecture de Mélanie Klein
avec la «connaissance paranolaque» et la cure «comme paranoia
dirigée », comme restauration de I'image dans sa réalité d'image, et
d’autre part de la présence indépassable de Descartes ?

En chercherons-nous l'indice dans ce qu’énoncera le séminaire sur
Fldentification ® rapprochant le sujet supposé savoir du savoir absolu
hégélien, du je pense hégélien comme Selbstbewusstsein? ou encore,
'imaginaire contre le cogito ? Mais en 1961-62, Lacan dira que dans la
« phénoménologie de I"Esprit» Descartes n’a pas de place et que sl
s’agit de se passer du sujet supposé savoir & tous moments, Descartes
précisément le met en question : je pense étre a les trazts du leurre et de
Papparence : je dépense & penser tout ce que je pense avoir d’étre. Je
pense et ne suis : vactllation fondamentale du Je, dans son identification
au leu du trait unaire.

Le sujet supposé savoir, du méme coup, aura rompu toute attache
hégélienne : Lacan contre Hegel 7 Certes! Dés le séminaire intitulé
YAngoisse (1962-63}, autour des équations du désir, de « "objet a » qui
ultérieurement sera écrit & I'intersection du cogito et du sum (ergo)*, &
Pintersection du savoir et de la vérité 3, 'opération de I'intersection qui
les disjoint et les joint d’un point d’impossible, consomme cette rupture
avec le savoir hégélien, c’est-a-dire avec toute ontologie, ontotautologie.
Mais revenons en arriére...

fbidem, page 93.
Séminaire de 1961-2, inédii.
Séminaire La logique du fantasme (1966-67), inédit.
Séminaire L'objet de la psychanalyse (1963-66), inédit,

Gt G 1o
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« Moment inaugural»?

Car si les philosophes cités dans la these de 1932 sont Max Scheler,
Boéce, Aristote, les Stoiciens, Saint-Thomas, Kant... autour de la
personne, raison, nature, ame... et en attribuant Pinsuffisance de la
psychologie de Kant au «caractére indifférencié de la personnalité »
dans sa théorie, Descartes n'est pas absent des «antécédents».
Précisément, en 1946, dans «Propos sur la causalité¢ psychique». 5i
Socrate, Descartes, Marx, Freud ne peuvent étre « dépassés», ils le
doivent & une passion : celle de dévoiler, et & Pobjet de cette passion : la
vérité,

Nous arguerons de ce que contre organo-dynamisme de H. Ey (est-il
totalement étranger & ce qui en 1936 dans «au-dela du principe de
réalité » intevient comme phénoménologie contre l'associationnisme ?)
la vérité intervienne comme causalité. Il s’agit de rappeler H. Ey a la
ressaisic du sens de la référence cartésienne : Pévidence de la réalité
physique fondée sur la notion d’étendue. N’y rentrent pas moins «les
fonctions énergétiques »... Lacan meéne ici le combat des lumiéres.

Contrairement & ce que croit pouvoir avancer H. Ey le dualisme
cartésien n’est pas celui de 'organique et du psychique, paraliélisme
psycho-physiologique banal mais celui de la pensée et de I'étendue.
Contre «’esprit sans existence» de H. Ey, le cogito sum est pur
jugement d’exisience, premier jugement de certitude.

Et le mot d’ordre d'un retour & Descartes, la citation de la premiére
méditation que reprendra M. Foucault dans « Phistoire de la folie a 'age
classique » montrent que dans la paranoia, la folie, le symptéme, la
croyance c'est-a-dire la vérité est «dans le coup».

La folie est vécue dans le registre du sens, elle renvoie & la
signification c¢’est-a-dire au langage; et si Descartes passe outre :
« Mais, quoi ! ce sont des fous... » Lacan contre Descartes... en appelle a
Descartes ; il s’agit que Descartes ne soit pas trop facile, et les passions
du corps c’est-a-dire de I"dme constituent les points ou le langage trahit
(dans tous les sens du terme) la vérité par les modulations passionnelles
du corps c’est-a-dire de I"dme : 'homme pense avec son dme et la
causalité psychique de Pimago est un effet de I'aliénation du suyjet.

Dans les identifications 'homme engage sa vérité et son Etre, et le
désir humain est désir de faire reconnaitre son désir. 51 Descartes
s'avance masqué dans la « Note secréte », la lecture lacamenne du cogito
n’avance-t-elle pas, dés 1940, la question du désir comme celle de
Iidentification ?

1l s’agit de prendre Lacan & la lettre : celle du mot d’ordre d'un retour



120 Littoral e 19/20

a Descartes et précisément & propos de la cause, de la vérité comme
cause.

Du mot dans la théorie de Freud & lego du cogito

Aprés avoir éerit ce qui précéde immédiatement, nous ne saurions
ignorer tout & fait ce que ce titre pourrait recéler... d*approximatif et de
malentendu : pour mettre enfin le sujet en question, enseignement qui
précede le Discours de Rome aura préeédé Pinscription identificatoire
du sujet au champ de 'Autre.

Mais si avant 53, le mouvement du je - participation dans la matrice
symbolique de I'wrbild, objectivation par lidentification au « petit
autre », universalisation dans le langage — est pensé en référence
apparemment hégélienne & Uidentité du particulier & Puniversel, Ia
psychanalyse en fournit un paradigme (Ecrits, p. 292) qui, lui, est
disjoignant du sujet.

Ce qui rompt le syllogisme spéculatif hégélien n’est rien d’autre que
R.8.I. Ecrit S.LR. dans la conférence de juillet 53, il inserit, en tant que
tel et dans cet ordre, le paradigme de la dialectique et de la direction de
la cure, & cette date — développement & reprendre ailleurs...

Tentons de montrer schématiquement comment dans I'enseignement
de Lacan, avec I'« excommunication », opére Iinsistance du cogito de
Descartes.

1. Le pas décisif de Descartes est la transparence de la conscience 3
sol-méme, l"unité de la conscience non-thétique et de la conscience
thétique de sol; mais cette unité ont déja elles se différencient est un
neeud gordien et Lacan propose une facon de le trancher : non
seulement le je n’est pas moi, ce qui reste insuffisant, mais le moi nest
pas je. Le moi est un objet, celui de la fonction de Iimaginaire, du
miroir : les hommes disparus, « 'image du café de Flore s’effritant dans
la solitude complétes. Le moi, la conscience, releve d'un illusoire
entierement objectivable et dés qu’il v a du moi, il y a maldonne; le
Dieu trompeur cartésien nous enseigne le décentrement du sujet par
rapport a l'individu : son ectopie annonce la topologie de Lacan. Le
sujet décentré est jeu de symboles, relevant d’un calcul algébrique, trés
précisément ce jeu de parcles avec lesquelles sont construites les
machines. Le moi est effet de champ de ce jeu de paroles et la
redondance dans I'expression cartésiene ego cogrto pointerait vers un
sujet au-dela de I'ego, un sujet acéphale Nemo, S : c'est-a-dive £, sujet
de 'inconscient, I'ego est un objet privilégié mais un objet; I'ego est une
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voix de personne, le point d'olt part le regard sur l'objet, se référant
comme tel & un alter ego. Délicate articulation du moi, du je, du sujet
acéphale...

2. Ainsi sommes-nous introduits & la « personnaison » du sujet, a la
différenciation de je et de moi. Le je du cogito est au-deld de toute
inter-subjectivité, d'une dialectique existentialiste du pour soi au pour
autrui. Le je est celui qui parle avec celui qui entend et en tant que tel il
se constitue au lieu de 'Autre. Le je est la présence qui soutient
Pensemble du discours, 1l s’absente d'un signifiant particulier. La
premiere personne du cogito effectue la distinction du je de "énoncé et
de je de I"énonciation ou précisément apparait le .

Le je pense s’assimile aux verbes de la voie moyenne : loguor,
meditor, sequor... Dans ces verbes le sujet se constitue comme tel selon
la maniére dont le signifiant I’accroche dans le point de capiton. C’est de
I'Autre qu’il regoit son propre message constituant, sous la forme
inversée : Tu es celui qui... Rapport du sujet au signifiant, selon qu’il
I'assume et le conquiert, ou le rejette et le forclot a travers Pécran ou la
barre du relatif, obstacle traversable pour que le sujet consiste en un
effet de signification.

Ainsi, I’étre du je a & répondre sur son fondement : un autre au-dela
de lui. Cet autre « Je suis celul qui suis » est pour nous problématique,
insoutenable... L’&tre garde sa simple fonetion copulaire. Et toute
ontologle est écartée.

Nous nous risquerons & rapprocher cet enseignement du Séminaire
les psychoses de ce que dit J. Derrida & propos du Cogrto. Son acte vaut
méme si je suis fou, échappant a I’alternative raison-folie. 1l est le point
zéro ot « le sens et le non-sens déterminés se rejoignent en leur origine
commune » 5,

Nous nous risquerons aussi & mettre en paralléle le mouvement du
«je suis » au «tu es celul qui me suivras » avec le mouvement cartésien
du cogito, toujours ponctuel, évanouissant, & Dieu comme cause, causa
sui par son actualisation infinie, qui seule donne au cogito, sa stabilité :
sten, stare, « se tenir debout tout seul » pour suivre Heidegger dans son
analyse étymologique et grammaticale. Le cogito ergo sum pour
Descartes requiert Deus est ergo cogito a travers Cogito ergo Deus est...

3. Le désir de "Autre, par la construction du graphe dissipe les
obscurités du cogito : on a pu dire que « je pense donc je suis » trouve le

je au niveau de suis parce qu’il a d’abord été mtroduit au niveau du je

6. 1. Derrida, Lécriture et la différence, Le Seull, Paris, 1967,
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pense @ ce qui revient a tirer le lapin du chapeau aprés I’y avoir mis. 1l
n'y a qu'un cogitum : ¢a pense et pas de je...

Mais ces difficultés ne proviennent que de la non distinction de deux
sujets :

- le Je articulé dans le discours, support du message variant &
chaque instant, le shifter des linguistes,

— le je comme sujet véritable de I'acte de parler : ce je est celui du
cogito. Il est encore plus présent la ou il est oceulté, je évocatif présent
dans les formes impératives « Léve-toi et marche », le je sous-jacent &
« tu es celul qui me suivras », le je qui différencie «je vous aime » de «je
suls la », seulement « positionnel »... Le cogito cartésien est desidero...

Descartes parlait de son « extréme désir d’apprendre & distinguer le
vrai d’avec le faux pour voir clair en mes actions et marcher avec
assurance en cette vie».

Le sujet qui assume 'acte de parler contient un appel de I'dtre (e
vocatif de la vocation) un sois ¢’est-a-dire un fiat. Ici la tendance vient
sinscrire dans "ordre du vouloir et la réponse de I"Autre & acte de
parler, réponse qui anticipe sur cet acte n’est rien d’autre que le Che
vuol !

Le je du «je pense » pense au lieu de I'Autre, je suls un autre que celui
qui pense, mais il n’existe aucune garantie que I’Autre puisse répondre
de ce que je suis : au niveau de I'inconscient comme discours de I’Autre
1l s’agit d’une vérité sans figure, pliable a tout sens, sans vérité. Et le
rapport du sujet a tous les effets de signifiant s’inscrit par le phallus : ce
signifiant dont I'Autre ne dispose pas. Lorsque la seule réponse possible
s’articule, le sujet s"anéantit et disparalt : trait Sans-foi de la vérité...

Cette écriture du cogito est de parenthése de parenthése [je suis [en
tant que je pense que [je suis]]]. A reprendre avec le Séminaire sur la
Lettre volée et ses lectures successives par le jeu des parenthéses.

4. Le séminaire sur ldentification reprend la question du sujet du
cogito. 4

L’existence du signifiant et rien d’autre, si ce n'est ses effets, ne
supporte le sujet.

Le doute cartésien comme passage 4 ’acte ne se lit que par rapport au
désir. Dans la marge olt du besoin et de sa « positivité » se déchire la
demande structurable et structurée dans les termes des signifiants.

L’expérience cartésienne est a la limite celle du sujet évanouissant
que ne garantit que le trait le plus simple, unaire, absolument
dépersonnalisé, trait de structure : le trait de signifiant.

« L’écriture de série» (convergente, précisément ensuite pour le
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sujet : périodique; permet une écriture, un calcul du sujet, des trois
battements de son oscillation. Trols propositions qui nous conduisent :

— & la question de la nommation : le sujet est ce qui se nomme,

— & 'au-dela du pas cartésien c’est-a-dire la théorie des ensembles
{0 et 1}, le Dieu trompeur écarté qui est encore le bon Dieu : le calcul
devient possible par le vide de I'Autre,

~- & |'un, & partir de quoi pense le sujet, je pense insaisissable, trou et
béance ou s’engouffre le sujet.

Reprenons autrement les mémes points (impasse, point d’impossible
du je pense...) 1l s’agit non pas de dépasser Descartes, mais de tiver le
maximum d’effets des impasses  que le cogito connote.

Lacan rapproche le je pense du je mens. L'un et 'autre ne se
soutiennent que par une vacillation logique, un semblant de sens, et
seule la distinction du sujet de 'énoncé et de I'énonciation empéche
I'énoncé de s’embrouiller en paradoxe. Je pense vacille entre je pense
que je pense c'est-a-dire I'opinion ou 'imagination, et je suis un étre
pensant c¢’est-a-dire I'infatuation de Vétre. Lacan va écrive ) étre-pense
le rapprochant de J'outre-cuide, je compense, de s’empétrer. Faut-il se
soucier de penser & tout instant pour s’assurer d'étre?

C’est dire que la pensée qui n’exige pas d’étre pensée de la pensée
commence a P'inconscient et que supposer a I’'Antre un savoir absolu qui
fonderait le sujet est un leurre : 'Autre est seulement un lieu, dépotorr
de représentants de représentations refoulés, le cogito renvoie & une
queue de pensées, débris dont il revient an sujet de les reconnaitre ou de
les méconnaitre, Lacan ne faisant ici rien d'autre que de re-lire
«I'Esquisse » de Freud.

Le je pense est le méme sujet que celui du réve : « 1l ne savatt pas qu'il
était mort », creux, vide a partir duquel 1l se constitue sans parvemr &
savoir pourquot il s’agit 1a du tout, de se rendre & parur de la « maitres
et possesseurs de la Nature ».

« Que suis-je 7 » Je suis a la place d’olt se vociféere que « 'umivers est
un défaut dans la pureté de Non-Etre» (Ecrits, p. 819).

Ecrire le cogito «je pense et ne suis» ne débouche que sur un
peut-étre-je, et la particule « ne » portant sur le je, « présentifie » le je de
Fénonciation, le je pense est acte de jugement ne renvoyant a aucune
ontologie mais & I'éthique : «s"1] en eut su plus long, sa morale en elit été
mMOINs courte ».

Le cogrito cartésien est comme tel I'acte inaugural du sujet comme le
désir inarticulable et pourtant articulé, par I'identification au signifiant
radical, le trait, support, sous la forme de I'Ichidéal.

Lacan précise que le je pense a proprement parler est un non-sens,
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renvoyant a un je suis qui est un X, celui qui permet que s’inscrive
I'identification.

L’ergo n’est pas de I'ordre de la conséquence mais de I'implication,
du passage & I'ordre du préconscient comme signifié.

Ceci permet un calcul du sujet sur le paradigme de Vassertion de
certitude anticipée. Périodiquement dans la série se retrouvent les trois
valeurs :

— celle d'un point d’énigme, valeur de la fonction du phallus en tant
qu’il_est pour le sujet le signifiant de tous les effets de signifiants :

— la deuxiéme valeur, celle de l'usage que le sujet peut faire de son
nom qui est la lecture du trait un, de la différence absolue. Cette
addition & fui-méme de son nom est division en deux : il ne reste qu’une
moiti¢ de sujet. Le cogito, nous y reviendrons, divise le je pense du je
suls,

— une troisieme valeur, arrét de la série et boucle, ol le je pense se
prend comme objet de pensée dans une unité,

Ce calcul pose une limite au cogito dans ce qui serait regressio ad
infinitum : je pense que je pense que je pense... De méme, le désir
articulé, st non articulable, se réglant sur le fantasme déjoue le leurre
«romantique » de sa prétendue infinité.

Le cogito : Uaphanisis du sujet

Dans les «Fondements de la psychanalyse» (1964) le sujet de
I'inconscient est abordé comme sujet de la certitude, Gewisshert. Les
démarches de Freud et de Descartes sont & la fois convergentes et
dissymétriques — a partir du doute.

Reformulant le cogito, Lacan élude le je pense qui ne peut étre
détaché du fait de le dire. Je suis assuré de ce que je doute, de penser.

Pour Freud dans le réve le doute est 'appui de la certitude ; dans le
champ de I'mconscient le sujet est chez lui; ¢a pense : une pensée est
présente de tout son je suis, avant méme que le sujet se pose dans sa
certitude.

Le pas de Freud effectuc la reprise du pas de Descartes ce qui s’inscrit
dans le développement de la science : la théorie des ensembles avec ses
petites lettres ne requiert aucun Dieu vérace nécessaire chez Descartes
pour passer du réel du sujet 4 la garantie des vérités. Deus est ergo sum.

C’est a propos du réve que Lacan éerit le pas de Freud : tu es ici chez
tol, dans le texte du réve, comme suite de pensées, Gedanken. Le
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colophon du doute est intégré au texte du réve et la certitude ne se situe
pas ailleurs que dans la constellation des sigmfiants. '

Wo Its war, soll Ich werden, 1 ou ¢'érait , le Ich, le sujet doit advenir :
voild le pas de plus que fait Freud par rapport & Descartes.

Il inscrit aussi la double dimension : de la diachronie de la chaine
signifiante : les pensées sont des traces de perception et doivent étre
effacées (pas de trace) pour fonctionner dans la mémoire; de la
synchronie (batterie de signifiants) qui oriente la diachronie. Le sujet
reléve alors de la métaphore du sujet par la substitution d’un signifiant
A un autre signifiant.

Un tel sujet n'est ni l'ego représentant de [idéalisme, ni la
néantisation du pour soi mais le sujet décomplété ; 1l y va d’une béance
causale, de 1’< objet @ » comme moment du fading du sujet, auquel il
s'identifie dans son éclipse.

Le sujet cartésien est une ponctualité équivalente a je mens, ou
affecté de «ca ne veut rten dire». Lacan parle d’avorton ou
d’homoncule. C'est dans Pénonciation qu’il assure sa certitude, la
retombée au niveau de I'énoncé constitue le sujet psychologique comme
lewrre.

Le sujet marqué du trait unaire (tatouage) est un un, premiére
distinction de «so1 & so1», premuére division.

Cet effet du signifiant sur le sujet déchire de la demande qui s’articule
en signifiants un reste : le désir. Le pas de Freud fait explicitement du je
pense un je désire.

Comme tel il surgit au champ de I"Autre : avant il n’était rien, et &
peine apparu 1l se fige en signifiant.

Les «Fondements de la psychanalyse» réferent la démarche
cartésienne a la constituion du sujet par I'opération du vel aliénation et
séparation. 85 d’un c¢bté le sujet apparait comme sens, de Iautre il
« apparait» comme aphanisis. Et Lacan autour de Descartes voit les
libertins dans I’autre c6té de Paliénation par rapport aux savoirs dont
Descartes avait & revendre. Montaigne centré sur I'aphanisis du sujet :
ou I’étre ou le sens ; avec I'étre le sujet disparait, avec le sens au champ
de 'Autre il ne subsiste qu'un sens écorné du non-sens.

Le sujet n’est jamais que représenté, par un signifiant pour un autre
signifiant. Le représentant de la représentation passé dans le dessous est
au lieu du refoulement originaire. Le désir représentant non représenta-
tif est signifié dans intervalle qui lie 8¢ et 8o, comme désir de ["Autre,
recouvrement d’un manque, forme de béance, ou de bord, joint du désir
du sujet au désir de I"Autre.

Ansi le binaire S; — Sg, et le pouvoir séparateur de a sont une méme
et seule structure : celle de la subjectivation.
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Pour Lacan c’est le désir de Descartes qui constitue le point inaugural
de cette structure de l’aliénation constituante du sujet. Le cogito
cartésien institue le fondement radical du sujet et si Lacan reconnaft
une erreur de Descartes, elle consiste a avoir fait d’un point
d’évanouissement un savoir, en recourant au Dieu vérace.

Etait-ce manquer ce que «Les problémes cruciaux pour la
psychanalyse » désignent comme I"Entzweiung qut est la forme méme de
la division du sujet?

Lacan reprend la question de 'expérience du cogito, de sa certitude
ou le sujet est le reste d'un manque de savoir. Il rejoint par la ce qui se
refuse au savoir dans le sexe.

Avec la découverte freudienne de la nature sexuelle de tout désir
s'inscrit une pudeur originelle, un interdit & savoir; le swjet de
I'inconscient est le sujet qui évite le savoir du sexe.

Le sujet, dit Lacan, prend son gite dans le pur défaut du sexe, dans la
pure forme du manque, il est le représentant de la représentation, & la
place du représentant-de-représentation qui manque : celui du sexe.

Lacan approfondit par conséquent le cogito cartésien en mettant en
présence trois termes : le sapoir en tant qu'inconscient qui sait tout sauf
ce qui le motive comme savoir : 'impossible & savoir du sexe, le sujet
qui s’institue comme mangue & savoir dans sa certitude, et le sexe dont
On ne peut «Trien en savoir ».

Le cogito cartésien se trouve alors rééerit : le sujet qui méme s’il ne
salt rien, pense qu’il ne sait rien et par ld assure sa position, se
« dédoublant » et ayant en face de lui un sujet qui sait mais précisément
ne sait pas qu'il sait, le troisiéme joueur de ce qui est pensé par le
paradigme du jeu étant la différence sexuelle : d’un ¢6té le sujet, de
Fautre le savoir, disjoints par "impossible du sexe. Paradigme du jeu,
ailleurs du pari de Pascal, ou Pascal avec Descartes...

Dans cette dialectique du sujet et du savoir s’opére un rejet de la
vérité (garantic par Dieu créateur des vérités éternelles). Descartes
promet un savoir qui ne s’embarrasse plus de la vérité. Par la, — et il ne
peut le faire qu’en présupposant un savoir accumulé — il ouvre la voie
au savoir cumulatif : celui de la production capitaliste aun temps
historique de la science, science du réel du nombre. Le cogito ouvre la
voie au discours du « Capital ».

« La oti je pense, je ne sais pas ce que je sais » et la vérité ne fait retour
que dans les achoppements de ce discours du savoir. Le je suis d'étre
nest [a ou je discours; il est méme, par l'ergo, du dubito lui-méme,
séparé. Lrgo est le point de I'impossible du savoir du sexe, ot prend
place Tobjet petit a.
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La vérité retrouve ses droits au niveau d'un réel non su : le réel du
sexe. Mais la différence sexuelle ne peut étre appariée d'un sexe a
I'autre : chaque fois que le sujet trouve la vérité, ce qu'il trouve il le
change en a, tel le rot Midas... nous dit Lacan.






Serge Hajlblum

De quoi se fonde la chose analytique en tant que déplacée du systéme
de la, ou des littérature(s), ce avec quoi Freud ouvre la Traumdeutung ?

Avec la psychanalyse, et ¢’est 14 un de ses temps par lequel elle fait
écart du champ des logiques de raison des sciences, on atteint 4 ce
paradoxe qui, non seulement fera énigme explicite pour Freud, mais
peut aussi bien se révéler pierre d’achoppement pour la cure : que non
seulement comprendre ne suffit pas, mais que la psychanalyse en tant
qu'elle vise a articulation d'une théorie et d’un savoir, objecte dans le
méme mouvement a leur simple nouage.

Soit ici Freud, dans le fil de la Traumdeutung' : «Je me souviens
ainst d'un réve qui, au réveil, me parut si particulitrement bien
structuré, clair et sans lacune que, encore dans 'ivresse du sommeil, je
me proposal d'admettre une nouvelle catégorie de réves, lesquels ne
seralent pas soumis au mécanisme de condensation et de déplacement,
mais devraient étre désignés comme « fantasmes pendant le sommeil ».
Apres plus ample examen, il s’avéra que ce réve rare montrait les mémes
lézardes ct les mémes fissures dans sa structure que tout autre; aussi
laissai-je retomber la catégorie des fantasmes du réve » : et de rajouter
cette note, en 1930 «Je ne sais pas aujourd’hui si avais raison? .

Ces fantasmes de réve ont affaire au savoir et a la théorie. Soit : en
tant qu'il en fonde leur articulation et compte avec. De ce réve évoqué
aussi pour ce qu’il cause une création théorique et en suspend I'acte
(«Mais le contenu réduit du réve était que j’exposais & mon ami une

1. Lo Trensa, Bulletin n° 7, avril 1985, p. 60, Paris.
2. Ibid.
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théorie difficile et longuement cherchée...»?) la question s’ouvre de
rendre compte de ce dont a pu se fonder 'acte de création de la théorie
psychanalytique en tant qu’effectif, comptant, en écart, avec le systéme
de savoir dont se prend 'énoncé, avec le réve d’Irma, que le réve a sens.

Lecture [

Lettre a Fliess, n° 50, du 2.11.1896.

Je dois te dire un joli {net) réve de la nuit swvant Uenterrement :

Jétais dans un local et lisais la une Table :
Il est demandé
de fermer les yeux.

Jai tout de suite reconnu le local comme la boutique du cotffeur chez
quije vais quotidiennement. J'ai di attendre la le jour des funérailles, et
par suite arrivar quelque pew en retard a la maison mortuaire. Ma
Samuille était alors mécontente de moi parce que javais décidé
d’obséques tranquilles et simples, ce que plus tard ils ont reconnu
comme trés justifié, lls privent ausst trés mal mon retard. La phrase de
la Table a un double sens et commande deux orientations : on doit
remplir son devoir envers les morts. (Clest une excuse, comme si je ne
Pavats pas fait et recourars a Uindulgence — le devoir étant pris
littéralement). Le réve découle ausst du penchant de chacun au rejet de
sot qui se montre réguliérement chez les survivants.

Lecture [

Traumdeutung,

Dans la nuit avant Uenterrement de mon pére, je réve d’une
table-impression?, un placard ou un afficher — comme Uaffiche
promulgant Uinterdit de fumer dans les salles d’attente des trains — sur
laquelle il faut lire, ou bien

3. 1bid.

4. Ce que la Transa propose de traduire par «écriteau » (Bulletin n® 6, nov. 1984,
p. 38. Cette traduction me semble laisser de c61é le verbe « bedrucken » {« bedruckten
Tafel») ct sa portée signifiante repérable dans ce qui est éerit sur Pécritean
« zuzudriicken ». Je propose de lire, en les faisant apparaitre, ces deux moments de la
presse : Plmpression (la Table-impression) et la fermeture (fermeer les yeux, en les
pressant).
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On demande de fermer les yveux
ou bien
On demande de fermer un wil,
ce que Jai Uhabitude de présenter dans la forme suivante

On demande de fermer i(;‘z

wilyeux).

Chacune des deux rédactions a son sens en particulier et conduit
Uinterprétation du réve sur des chemins particuliers. Favais choisi le
cérémonual le plus simple possible parce que je savais ce que le défunt
avait pensé de telles manifestations. D’autres membres de la famille
avarent été cependant en désaccord avec une telle simplicité puritaine :
is avaient Uopinion qu’on devrait avolr honte pour les invités au dewrl,
Cest pourquol un texte du réve demande de «fermer un cil>,
c’est-a-dire de faire preuve de tolérance. La signification du flou, celle
gue nous avons écrit d’un QOu bien-Ou bien, est lé particuliérement
simple a sausir. Le travad du réve n'a pas réussi ¢ élaborer une
Jormulation unique mais ambigué pour disposer les pensées du réve.
Ainst les deux traits principaux se dijoignent déja U'un de Uautre dans
le contenu du réve.

Lectures

Un événement pour la Psychanalyse : la jetée, par J. Lacan, du
signifiant de Dissolution — d’une institution en tant quune procédure,
dite de la passe, s’y est inscrite comme tout & fait axiale pour ce qu’elle
fondait la nomination possible du psychanalyste autrement que dans Ie
jeu dune formation au savoir doublée d’une reconnaissance imaginaire.

C'est dans le mouvement de Dissolution-Fondation que la question
revient : de quoi se fonde la psychanalyse en tant que des psychana-
lystes s’en trouvent nommés et, de 14, ouvrent le champ de production
de son texte.

Cest la que ce réve, « Fermer les yeux» est venu reprendre cette
question du fondateur en tant quacte délié du sens.

Freud a toujours soutenu, il le dit dans la 2° préface & la
Traumdeutung {1908) que l'ouvrage Die Traumdeutung, quand méme
le socle du développement de la psychanalyse, sa rédaction eu était
nouée a la mort de son pére : « ... ma réaction a la mort de mon pére, le
drame le plus poignant d’une vie d’homme*. » Cest Ia une raison : de
sens. Dans la lettre du 2 novembre 1896 & Fliess, il dit un peu autre
chose : «Par I'une des voles obscures situées & D'arridre-plan du
conscient officiel, la mort de mon vieux pére m’a profondément
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affectés. » Si la mort du pére a fait effet de rédaction de cet ouvrage,
cette mort elle-méme ne trouve signification qu’au regard de ce que
Freud nomme ['arriére-plan du conscient officiel.

De cet arriere-plan, on ne sait rien. Cest-a-dire qu’on peut beaucoup
en savoir relativement &4 une bilographie, aux modes de liens
explicitement ou non énoncés, on peut divaguer dans les chronologies
connues et supposées de ce qui tisse une vie, on peut faire appel a la
mise en clinique — par exemple dans le recours & la phobie de Freud —
4 ce savoir qui épingle des voies tracées, ferrées, savoir qui insupporte
ces moments de rupture ou ¢a déraille, savolr qui ne vise qu’a établir des
continuités, du toujours déja la, déja éerit, et qui n’attendait que la
chose, I'incident réglé pour éwre reversé au jour d’une textualité. On
peut.

Mais s1, de la psychanalyse, on ne peut dire que I'accident ! Alors rien
de tout cela ne saurait indiquer quoi que ce soit de I'arriere-plan tant
qu’on insiste & vouloir le repérer en arriére. It si cet arriére-plan était a
trouver la ou Freud l'inscrit, comme ce qui s’avance ? Toujours dans
cette préface, Freud dit au lecteur quelque chose qui le place et I'institue
comme lecteur : « L'ayant découverte, je ne me sentis plus capable
d’effacer les traces de cette influence. Peu importe au lecteur quel
matériel lul sert & apprécier et a interpréter les réves.» Soit: peu
mmporte. Ce qui compte alors, c’est le texte méme : celui quiil envoie &
Fliess ce 2 novembre 1896 et ce qu’il en relit dans la Traumdeutung.

« Fermer les yeux.» C'est la le premier réve que Freud adresse a
Fliess. Il a fallu neuf ans, de 1887 & 1896, pour que I'reud mtroduise un
texte de réve dans son adresse a Fliess, pour qu’un réve sien soit mis sur
le méme plan que ce quil écrivait a Fliess. Ce réve n’est pas quelque
chose dont il est question, évoqué ou faisant référence pour une
élaboration décalée. Mais avec ce réve se produit ceci de particulier que
non seulement il fait la trame méme de ’écriture de la lettre,, la matiére
de I’écrit — ce réve s’écrit —, mais aussi et trés simplement il s'initialise
dun je dois. Je dois te dire un réve... Un réve s’énonce et, de ce fait,
emporte e sujet. Ecrirve ce réve ici, c’est produire 'acte ou le sujet est
emporté.

Freud ici, ne s"lmplique pas en tant que sujet : « ... le réve sur Irma et
son interprétation étaient restés pour une part un exercice intellectuel.
Avec le réve <« On est prié de fermer les yeux » 'nmplication personnelle
du réveur dans son réve, la mise en question de lui-méme dans
I'interprétation passent au premier plan® » Bien au contraire que de

5. Liinterprétation des réves, Trad. Meyerson, Paris, PALF.,, 1967, p. 4.
6. La naissance de la psychanalyse, Lettre 50, Trad. A. Berman, Paris, P.ULF., 1969
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simpliquer, Freud est conduit, de ce réve, & se désimpliquer de cette
coalescence subjective portée par cette correspondance & I’Autre, Fliess
en l"occurrence. Le « Je dois », et de surcrolt en tant qu’il est écrit dans
le fil méme de la rédaction de la lettre, ne signe pas une nécessité
subjective ol se reconnaissent aussi bien la procédure du volontaire que
I'implication subjective pour ce gu'elle pare 4 la dimension du sujet en
question : mais ce déplacement du sujet ici dans la position du sujet de
réve. En ce temps, ne serait-ce que dans un bref instant d’ouverture,
Freud est signifié du nom de psychanalyste & compter de quot il pourra
parcourir ce trajet dit d’auto-analyse qui le ménera jusqu’a la lecture
comme ré-écriture de ce réve dans la Traumdeutung, horne pour sa
nomination de psychanalyste et la production du texte de la
psychanalyse : en l'occurrence et tout d’abord, la Traumdeutung.

Ce réve est structuré de lectures. Dans le fil de sa textualité, il offre &
lire. Il y a lecteur de la Table dans chacun des textes du réve. 1l s’offre a
lire. Soit la lecture qu’il promeut, dans son deuxiéme texte, de ce qui
était offert a lire au premier texte : il s'offre done a lire comme lecture
spécifique. Et soit I'envol & Fliess avec son répondant d’envoi a tout un
chacun, dans la Trawndeutung. 11 offre a lire sa lecture spécifique.

Ces trois moments défimssent une écriture comme le produit de ses
lectures. Il est entendu que quand je dis ce réve, j’entends les deux textes
différents de ce que je suppose étre, malgré tout, le méme réve.

Dans le texte envoyé a Fliess, celui positionné de la nuit suivant
Ienterrement, Freud réve de Freud lisant la Table écrite et, d*étre écrite,
opérante pour un lecteur. La relation est la simple : il y a de Péeriture et
de la lecture. Ce qui peut se reprendre trés aisément en formulant que
c’est écrit.

Mais les choses ne s’en tiennent pas 1, en ce point d’articulation de
quelque fidélité a I'écrit que le réve mettrait en scéne pour Freud alors
mfideéle aux rituels et traditions. Le réve se ponctuerait comme rappel &
Pordre et on n’en saisirait pas sa mention singulitre. La deuxiéme
textualité du réve est lectrice de ce leurre. Dans I'envoi & Fliess, Freud
parle d'un joli {<nett») réve. Un peu comme, dans la méme lettre, il
s’amuse aupres de Fliess des réactions de Rieger, justement & propos de
la paranoia qui était devenue si transparente ! C'est dans cette méme
lettre aussi qu'il évoque son désarroi, son déracinement. Il y a done
d’une part ce désarroi et d’autre part, cette affirmation de transparence,
transparence aussi posée pour le réve dans ce jugement ot le réve est dit
joli {« nett ») mais ott, dans le contexte, on peut entendre le clair, le net,
le non ambigu, ce qui témoigne, pour sa présentation, de cet aspect de

7. D. Anzien, L'auto-analyse de Freud, vol. 1, p. 239-240, Pasis, P.U.F., 1959,
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I'achevé, du terminé et du clos. 1l sait qu'avec ce réve, qu’avec cette
consigne de 'Autre, écrite comme Table, 1l est dédouané d’avoir
organisé les funérailles selon son veeu, d’avoir soutenu son veeu en se
soutenant de la pensée du pére, d’autant que lui est revenu, peu aprés,
une approbation. Freud sait donc la, et c'est précisément cette
transparence (ui va venir comme guestion, qu’il y a a se soutenir de son
veeu quot qu’il en soit de 'opinion, de la pression des autres. La Table,
en lui faisant caution de ['Autre, lui fait autorisation. Le désir du réve,
dans le texte envoyé & Fliess, est de s’autoriser de ’Autre pour ce qui est
mseriptible comme son-désir, Et, & cet endroit, nul autre ne saurait s’y
faire regardant, sauf & contrevenir a cette univocité de lecture de la
Table proposée comme Table de Loi. Il y a cette Table qui, d’8tre lue,
s’Imprime comme Lol aux tiers. Cette Table, qu'un en fasse lecture et
elle s"mscrit, imprime son texte aux autres. Ce réve, dans cette premicre
mouture, établit le texte. Et ¢’est bien sur cette voie de lUimpression que
ca fait, que ¢a produit, qu’on retrouve une insistance dans la reprise du
réve dans la Trawmdeutung.

Die Tafel devient alors Die bedruckten Tafel. Soit la question :
pourquoi mentionner qgue la Table est imprimée, bedrickt, une Table
portant une inscription ? Effectivement pourquoi, si 'on ne prend en
considération que cette signification suivant laquelle il y a un éerit qui
reste a lire?

Lire produit Iéerit qui, en s'imposant & d’autres, les presse et les
accable : bedriick + enrenvoyant a ce qui s’imprime met au jour ce qui,
dans 'impression, fait dépression. N'est-ce pas la I’état dont se qualifie
Frend quand il écrit son déracinement & Fliess, son affection a
Varriére-plan du conscient officiel 7 Drucken/dricken se conjoignent
dans cette presse qui introduit ce poids dont se produit I'écrit tabulaire
d’une part et la dépression d’auwre part. La lecture productrice de
I'écrit, déprime-imprime (c’est ici que j'ai lu Table-tmpression pour
bedruckten Tafel).

Comiment ne pas penser, tant cette {igure s’est imposée a Freud, la,
dans ces diverses voies ouvertes par les liens entre ces trois pdles comme
autant de moments de lecture, de la Table et de I’Ecriture, a4 ces trois
autres poles comme autant de moments du Moise lecteur des Tables
écrites précisément d’étre lues, du doigt de Dieu, et des tribus accablées,
déprimées de ce que, dans 'attente, elles ne sont pas sans savolr que ce
qui se passe au Smal les inscrit et les li{t)e et qui, dans le temps de la
dépression, érigent le veau d’or. Dans ce temps de I'attente qu’ils se

8. 8. Freud, La naissance de la psychanalyse, op. cit., Lettre 51.
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produisent Tables pour I'deriture de ce savoir, quitte & passer par le
risque majeur de mourir & l'idole érigée.

Que le réve offre & hire, voila qui est indissociable de ce qu'il s’offre &
lire. C’est 1a le poids du Désir qui ne se compromet pas dans
"appropriation en mon-désir ot semblait le maintenir le premier texte
du réve. Qu'au Désir ne s’attribue nulle margue de possessif ¢’est 1a ce
qui signe cet effet d’écrit de ce réve en tant que fondateur du texte de la
psychanalyse. Il y a la un entrelacs ou s’imprime la ligne de Pacte par
lequel, offert a lire, ce réve en retour s’établit comme éerit psychanalyti-
que. Cest la le lieu de ce trait d’écrire, de cctte habitude dont Freud
s'est pris d’étre inscrit de ce réve, dans "habitude prise d’écrire la Table
ainst qu'il (nous) le propose: en trait et parenthése.

Je dois te dive... Muf ich dir erzdhlen... Ce devoir ne ressort en
aucane maniére de quelqu’obligation contractuelle. La cure psychana-
Iytique est profondément étrangére & tout développement contractuel.
Méme, et surtout, guand Freud, en 1896 demande & ses patients de
s'allonger et.de fermer les yeux. Ce devoir n’est pas non plus de Uordre
de «Je ne peux pas ne pas » ou le dire s’Inscrirait comme forme de 'aveu
dans la double négation. Devoir ici n’est nullement respecter la régle
jusqu’aux arrachements de P'aveu ol la culpabilité viendrait donner
consistance a un mol défaillant. Ce devoir n’est pas de morale mais
d’éthique en tant que ressortant de la structure méme du réve, quand les
entrelacs des lectures font I'éerire.

Le 4 décembre 1896, I'reud éerit & Fliess : « Je songe & quelque
chose qui pourrait assurer une coordination entre nos travaux communs
et me permettre d'installer ma colonne (Baw : mon ouvrage) sur ton
socle (Postament ;: ton piédestal). Mais j"ai I'impression « que je ne dois
pas écrive la-dessus » {« fch soll davon nicht schreiben »). Le privé de la
chose est ict mis en avant, et la pensée vient la s’apposer au socle du
supposé savorr. Mais dans ce temps ol i est question de ce réve en tant
qu’ll emporte le sujet & I'écrire, dans ce moment, aussi fugace fut-il, a
Ireud stmpose un autre champ dont Fliess n'est ni I'intime ni le
support, mais simplement le premier d’un public, le nom pour le
premier temps de la mise en public. En ce sens, dans ce moment
particulier, 'acte soutenu de ce réve, porte la désupposition en posant
que le Désir fait Ecrire.

Le réve a sens. Mais cela ne suffit pas a ce qu'il compte, c’est-a-dire a
ce qu'il soit opérant autrement que comme gain de savoir sur le non-su.
La position traditionnelle de toute espéce de littérature sur le réve n’a de
cesse de nouer le réve au sens, la théorie au savoir, de faire du Désir un
systermne de savoir. IFreud, entre Désir et Savoir, introduit cette
dimension du ratage qu’ici I"écrire vient notifier : I’habitude d’écrive est
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l'autre nom de ce ratage. Ce que Freud a authentifié en prenant cette
habitude d’écrire ses réves et en produisant, du réve, la théorie du réve.

Que le réve fasse écrire, se fasse écriture de la théorie, c'est 13 aussi
dire qu’il compte pour un tiers en comptant avec : «je dois te dire »
inscrit ce toi en place de sujet, et déplace le sujet comme la question du
Désir.

L’habitude d’écrive en ponctuant la désubjectivation nomme Freud
comume auteurisé du réve & Iélaboration théorique de la psychanalyse :
moment ou 'interprétation du réve est lecture dont se produit I’écrire.
Cest la 'enchainement de ce qui, de I'habitude, fait avénement,
accident ayant nom de psychanalyse.

Freud y est surpris de psychanalyse au point de s’inscrire
psychanalyste,



Francoise Wilder

« Celui qui se gouverne soi-méme
est gouverné par un grand sot* »

Chercher & éviter la sottise est louable, surtout si elle risque d’étre
grande. Mais comment s’y prendre ? Le plus simplement du monde :
prenons un directeur de conscience qui lui-méme en aura eu un, qui
lui-méme etc., sinon la sottise nous guette. Peut-étre faudra-t-il en
arriver & un directeur sans directeur : tout risque alors de s'effondrer,
ou, pour le moins, de se présenter comme plus problématique. Ceci n’est
pas sans rappeler le paradoxe de I'analyste qu’André Rondepierre aime
évoquer.

Les affaires de la conscience sont aussi débordantes que toutes les
autres. On commence 4 lire quelques lettres de Fénelon et de Bossuet en
un temps ou 'on veut comprendre leur querelle, et puis, insidieusement,
ce sont des volumes entiers de correspondance qui vous tiennent — &
quoi 'on peut & nouvean connaftre une passion que Ion croyait au
rancart pour les missives.

Cependant, dans cette affaire, je ne me gouverne pas moi-méme.
Lisons ce que je nommerai Uinstruction de Jacques Lacan au début de
son article «La direction de la cure?» :

« Le psychanalyste assurément dirige la cure. Le premier principe...
c’est qu'il ne doit point diriger le patient. La direction de conscience, au
sens du guide moral quun fidéle du catholicisme peut v trouver, est ici
exclue radicalement. Si la psychanalyse a posé des problemes a la
théologie morale, ce ne sont pas ceux de la direction de conscience, en
quoi nous rappelons que la direction de conscience en pose aussi. »

* Samt Bernard. cité par St Frangois de Sales, sermon de viture, aofit 16171,

1. 8t Francois de Sales, Sermons recucillis. Sermons de véture. 11X, p- 95.
2. L. Lacan, Ferits, 1966, Le Seuil, Paris, p. 586,
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Souvenir aussi d’une conversation avec le méme sur psychanalyste et
direction : « C’est ce qu’il n'a pas a faire, mais il est plutét indigué qu’il
sache ce que c’est.» Occupons-nous de savoir ce que cest.

Excusez-moi, pour ceux qui seraient au fait, d’y aller « grosso modo ».
Tout d’abord, Paspect matériel de ce que j'étudie : ce sont des lettres,
des quantités de lettres. 1l y a bien des traités, des sermons divers, des
instructions générales, mais le genre dans lequel se fait entendre ce qui
ressortit au registre de la demande et de ses avatars, cest bien la
correspondance. Y éclate ceci que la direction est le fait de celui qui la
demande (point de contact avec analyse et la pratique du contrdle). Ce
n'est pas comme la confession qui est un devoir et dont la pratique se
trouve, au minimum, véglée par le temps liturgique.

Certains directeurs éerivent 20 a 30 lettres de direction quotidienne-
ment {exemple de Mgr Cay. au x1x). Aux premiers siécles de 'Eglise, on
éerit aussi beaucoup. St Jérdme est avec Augustin et Paulin un des chefs
spirituels & qui s’adressent les chrétiens d’Orient et d’Occident. Une
femme de Bayeux, Hédibie, et au méme moment une femme de Cahors,
Algasie, rédigent pour les adresser & St Jéréme l'une douze, 'autre onze
questions sur les matiéres philosophiques ct religicuses. Elles lui
demandent Iexplication de certains passages des Livres Saints. Elles
veulent savoir de lul quelles sont les conditions de la perfection morale
et quelle conduite tenir dans certaines circonstances de la vie. Et un
prétre nommé Apodeme part, du fond de la Bretagne, chargé de porter
ces lettres au fond de la Palestine et d’en rapporter les réponses.

Nous ne possédons d’ordinaire que les lettres des directeurs, mais
quelquefois il ne reste que la demande du dirigé. Car remarquons que
cette situation de la direction suppose un directeur et un dirigé — en
quoi elle différe de la situation analytique déerite par 'mstruction de
J. Lacan.

De Bourdaloue, grand directeur de la seconde partie du xvn® siécle,
nous n’'avons pas de lettre. Des ouvrages et instructions seulement.
Mais, comme dit le Pére Bretonneau : «il a dirigé de belles dmes ». La
correspondance de nombreux directeurs du xix* n’est pas éditée {j’ai eu
accds a4 des copies de lettres). Cependant leurs biographes consacrent
toujours une grande part de leur exposé a l'activité de direction des
consciences. Exceptionnel, ce cas du xix*: nous possédons toutes les
lettres que le Chanoine Chaumont adresse & Mme Carré de Malberg et
presque toutes les lettres de celle-ci. Cela fait 22 ans de correspondance.
Au xx® siecle, on édite encore des lettres spirituctes®,

3. Dom Chapman, Letires Spirituelles, 1947, Ed. Le Seuil, Paris.
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Les lettres font fréquemment 'objet de copies. On en trouve des
recueils entiers dans les bibliothéques de couvents. 11 arrive que cela
circule de ville en ville. Preuve de ce qu'une lettre destinée 4 un seul
peut trouver un public élargi, le lecteur destinataire opérant & son gré le
passage du privé au public. Il me semble gu’une part de la notoriété
dun directeur tient & cette mise en circulation. Cela donne lieu a des
erreurs d'attribution dans certains cas. Par exemple, depuis 1756
jusqu’en 1934, une letire se trouve attribuée & Bourdaloue, destinée &
Mme de Maintenon et désignée comme Instruction générale donnée le
30 octobre 1688 par le Pére Bowrdaloue & Mme de Maintenon. Les
dames de Saint Cyr, qui aiment beaucoup Bourdaloue, ainsi que
Languet de Cergy, la donnent pour autographe. Or, autographe elle I'est
bien mais de la main de Mme de Maintenon. La légende répand que
Pillustre pcnltente etit le désir de s"attacher & ce Pére pour la direction
de sa conscience ; mais ce Pére n’ambitionna pas une confiance quun
homme moins en garde que lui contre amour-propre et la vanité efit
acceptée peut-étre aisément. 11 fit connaitre & Mme de Maintenon
qu’ayant sans cesse des sermons & composer, a apprendre de mémoire et
a précher, il ne pourrait guére la voir qu'une fois en six mois. En somme,
la direction oui, la mondanité non.

Lvoquons le rythme des échanges. 1l parait éwe & la diserétion du
directeur. A un moment de sa vie, St Francois de Sales écrira tous les
jours & Ste Jeanne de Chantal. Tel directeur laissera volontairement
plusieurs lettres sans réponse, en signifiant qu'il ne convenait pas d'y
répondre 'une aprés Iautre.

Que le matériel d’étude consiste en lettres nous indique déja que cette
pratique se distingue de la confession. Jusqu'a quel point, il n'est pas
possible de Pindiquer britvement, mais la [ecture de plusicurs régles
monastiues le marque bien. La confession comprend I'aveu des péchés,
l"expl‘ession de la contrition et "'administration de "absolution assortie
d’une pénitence et d'une exhortation. Sa fréquentation est obligatoire. 1]
s‘agit dans ['Eglise (Jathohquc d’un sacrement. Ce sacrement est
adminisiré par ceux dont c’est la fonetion. Quelque prétre que ce soit
fair Iaffaire.

Ecoutons 1a dessus Ste Thérése d’Avila®

« En confession, on ne doit dire que ses {autes et ses péchés. Il ne faut
parler de ses vertus et des choses d'oraison qu’en dehors de la, a
quelqu'un d’entendu. La prieure de Veas m’écrit que les sceurs de son

4. Bte Thérese d"Avila, Entretiens sur lu vie religieuse, 19406, Le Seuil, Paris, p. 121 4
131.
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monastére ont un seul confesseur auquel elles ne disent que leur péchés et
qu’elles se confessent toutes en une demi-heure;; elle ajoute qu’on devrait
agir ainsi partout. Le plus signalé bienfait que Fon puisse procurer aux
sceurs c'est de nautoriser le confesseur & avoir d’autre rapport avec elles
que celui d'entendre leurs péchés. Que Dien nous délivie de ces
confesseurs auxquels on s’adresse depuis longtemps!»

propos des jésuites :

« 11 serait bon que vous ayez de temps en temps quelques péres de la
Compagnie de Jésus pour vous confesser.. I'ai eu ces peres pour
directeurs pendant bien des années, et depuis, & cause du grand bien
qu'ils firent & mon Ame, je leur garde une particuliere affection. Mais ces
péres veulent qu'on leur obéisse. Clest ce que je vous prie de faire et si ce
quils disent n'est pas toujours ce qui convient le mieux, il faut le Jeur
passer a cause de la nécessité que nous avons de leur concours. Cherchez
ce que vous pouvez avoir & leur demander car ils aiment beaucoup cela. »

Sur le choix :

¢« Je demande pour Pamour du Seigneur & celle qui sera supérieure
d’obtenir de I'évéque ou du provincial, qu’en plus des confesseurs
ordinaires, elle et toutes ses religicuses puissent parler de leur oraison
avec des hommes de doctrine et se confesser a eux de temps en temps
quand bien méme elles auraient déja des confesseurs... Il est trés
important que le directeur soit éclairé, j’entends qu’il ait un jugement
droit et de I'expérience, si avec cela il est théologien, c’est parfait. Mais s
"on n'en peut trouver un qui réunisse ces (rois avantages mieux vaut
qu'il posséde les deux premiers parce quon peut en cas de beson
consulter des hommes de doctrine, :

A supposer que la spiritualité ne soit que médiocre, choisissons de
préférence un grand théologien.

Qu'un directeur doive &tre spirituel, je I'ai montré, mais si la doctrine
lui fait défaut cest un grave inconvénient. Ces demi-docteurs m’ont
coiité assez cher. Il y aura donc grand avantage & traiter avec des
théologiens et plus ils le seront, mieux cela vaudra. A mon avis ces
derniers, s'ils ne sont pas adonnés & l'oraison, seront peu utiles aux
commencants ; mais ce serait se tromper de dire que des théologiens
étrangers & l'oraison ne sauralent convenir aux personnes qui s'y
adonnent. Les grands théologiens ont un je ne sais quoi qui leur est
propre. Dieu les destinant 4 éclairer son Eglise, il suffit qu’on leur
propose une vérité pour gqu’ils regoivent une lumiere qui les porte &
I’admettre. Je suis persuadée que le démon ne séduira pas une personne
d’oralson qui consulte les théologiens. »
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Voicl guelqu’un qui ne craint pas la théorie!

Ma derniére citation, la plus longue, permet dintroduire 'essentiel
du propos : ce quest la direction de conscience au point ot y'en suis de
ce travail. Vous vous souvenez de I'appui que j’ai pris sur le texte de
Lacan parlant de la cure : « La direction de conscience au sens du guide
moral... est ici exclue radicalement» et vous vous rendez compte qu’il
n'est pas la question de morale, au sens de la théologie morale,
c’est-a-dire enseignement des choses a pratiquer, accompagné d™une
casuistique. La théologie morale se distingue de Pascétique, et plus
encore de la mystique. Ste Thérése parle de vie spirituelle, de voie
d’oraison. Elle évoque les « directeurs de son dme », pas de sa vie ou de
sa conduite.

Du reste, il est temps de remarquer que I'on trouve : direction de
conscience, direction spirituelle, conduite des dmes sous la plume des
auteurs. L’expression « direction de conscience » me parait envahir la
Ittérature religieuse au xix‘.

Un peu d’histoire est utile : au début de mes recherches, consultant
un fichier, je trouve a la mention « direction de conscience » renvoi & un
ouvrage de la Pléiade. A la consultation, il s’agit du 3° tome de I'édition
des Stoiciens. Il s’intitule Les directeurs de conscience et 'on y classe les
textes de Sénéque, Epictéte et Marc Auréle. Une itroduction justifie
cette appellation. Un évéque du début du siécle® s’en sert également a
leur endroit en y ajoutant Plutarque parce qu’il est «judicieux par
excellence », nous fait « descendre des sommets et cheminer dans la
plaine », «il nous forme aux vertus communes ». Nous savons également
que les idées de Sénéque sont passées dans le Christianisme et que le
Concile de Trente le cite un pére de 'Eglise. St Jéréme 'appelle « notre »
Séneque. Enfin, la direction commence avec les premiers Péres de
I'Eglise. On peut citer St Cyprien avec ses belles lettres sur la pudicité;
St Nil avec ses conseils an diacre Paulin sur la paresse, a Thaumasius
sur les tentations et les mauvaises habitudes.

A partir du xir* siécle et de St Bernard, la direction est recommandée.
Au fil des siecles, des différences joueront selon les ordres religieux,
I'idéologie et ce que Caussade appelle « le moment présent ». Nous n’en
parlerons pas aujourd’hui mais plutdt de ce qui, au long des siécles,
fournit matiére & grand nombre de lettres : les scrupules et leur
traitement.

Au lecteur des Orazsons Funébres, les lettres de Bossuet apparaissent
comme un étonnement. Bossuet, qui enterre les princesses, dirige toutes

5. Mgr Moise Cagnac, Les lettres spirituelles en France, 1928, ]. de Girard, éditeur,
Paris, t. 1 ef 2.
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sortes de religieuses dont la naissance et esprit sont sans éclat, Que lui
soumettent-elles 7 Leurs scrupules (c’est le mot de la direction de
conscience). Voici ceux que ['al relevés 4 partir des réponses : Peut-on
boire de I'eau quand on a soif sans rompre le jetine ? Est-ce un péché de
prendre plaisir & dormir quand on est fatigué ? Est-il utile de s’occuper
de la crainte de ne pas persévérer dans le bien ? Est-il permis de désirer
la mort, une vie plus solitaire 7 Est-on coupable de penser, malgré soi,
pendant la messe, aux affaires du couvent ?

« Parlez, leur répond-il, rien ne me rebute ». Sur quoi s’appuic 1'idée
qu’il se fait de sa fonction ? Sur ce mot de St Paul ¢ : « Nous faisons les
fonctions d’ambassadeur pour le Christ, comme si Dieu exhortait par
nous ». Bt sur quoi appuie-t-il ses réponses ! « Quand Dieu me donnera
quelque chose sur les sujets que vous me marquez, je vous le donnerai
de méme comme venant de cette source », ou bien ; « 1l faut attendre
que Dieu parle», écrit-il une autre fois. On pourrait multiplier les
citations pour montrer que Bossuet voit dans la direction une
suppléance de Dieu dans le but d’éclairer le jugement, fortifier la
volonté, dresser & l'effort, pousser aux Initiatives nécessaires. Mais,
écrit-1l, « dispensez-moi de vous donner des pratiques : ni cela n’est
nécessaire, ni je n'en ai le loisir».

Et si "dme, malgré tout, continue de faire part de ses scrupules et de
son affliction : « Je suis votre directeur, votre pasteur ». « Je réponds de
vous corps pour corps et ame pour dme. Je prends sur moi tout le péché,
sl y en a, dans la conduite ot je vous tiens : vous, allez en paix,
"obéissance vous absout ». Cette réponse n’est pas exceptionnelle ; tous
les directeurs la font un jour ou lautre, méme au xx° sidcle.

Parlons un peu des scrupules et des cas de conscience. Certains
directeurs se sont bien apercus que les probiémes de conscience sont des
problemes de jouissance, mais ils les traitent comme des erreurs.
Bossuet toujours écrit” :

« (est une erreur trop grande & la créature de s'lmaginer pouvoir se
calmer & force de se tourmenter de ses péchés. On ne trouve confiance
que dans 'abandon... Hors de cette confiance, il n’y a que trouble pour
les consciences » et « Cest une erreur de eroire que les maux que Dieu
envoie... doivent toujours étre pris pour les coups d’une main irritée. kn
votre particulier, je vous assure que c’est ici plutdt une épreuve d'un
pere que la rigueur d’un juge». D’évoquer aussi «unc médecine
spirituelle »,

6. St Paul, IFF Corinthiens, V. 20.
7. Bossuet, Correspondances IV, 294, Urhain et Levesque, XV volumes, Paris,
Hachette.
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Et quand on ne veut pas du reméde, il répéte chaque fois quil répond
de cette dme. « Tenez-vous done ferme, ma fille, a ce que je vous déeide.
Tenez-vous, pour la troisieme fois, & ma décision® ». Mais ¢a ne s’arréte
pas comme ¢a, vous le devinez. Alors tous des directeurs reprennent ce
gqu'écrivait F. de Sales : il faut aller & Dieu < bormement et simple-
ment », «<grosso modo, a la francaise ». Pourquoi pas a la hussarde |

Mme d’Albert est tourmentée par le souvenir des confessions passées ;
Bossuet lul défend d’avorr cette inquiétude, lui défend de recommencer
ses confessions passées « en tout ou en partie, a qui que ce soit, fut-elle a
I'agonie? ».

Et & Mme Dumans 1l indique qu'il « peut se méler & ces examens de
conscience beaucoup d’amour propre et une sorte de volupté ». Le seul
reméde aux scrupules, dans toutes les époques de cette pratique, se
trouve dans l'obéissance au directeur.

Au xix, Monseigneur de Ségur, par exemple, dirige a Stanislas un
collégien tourmenté : « Sers Dieu rondement et droitement, sans retours
inutiles sur tol-méme ; pour bien marcher, il faut marcher devant soi...
Le scrupule provient d’une attention wop grande a tout ce que Uon fait,
dit, pense ; ¢’est une mameére de vouloir sans cesse se Juger sol-méme ;
juger ce premier jugement, puis ce second, puis le troisiéme — ¢a n'a
pas de fim... » Et voici le remeéde, épinglé a la structure : « Puisque tu
sals que tu es scrupuleux, traite-tot en scrupuleux et présume toujours
en ta faveur, lorsqu’il n’y a pas une certitude compléte que tu as
consenti librement au mal».

L’année swivante, le méme collégien parle encore de ses scrupules,
Ségur lui répete les mémes conseils, lw fait live de petits ouvrages sur le
scrupule, puis lui éerit qu’ll ne veut pas répondre a ses «lubies» :

«Iin conversation, passe encore; mais par écrit, cela passe la
permission. Done, mon fils, va te promener ». Le présentateur de la
correspondance dit : « Il aurait pu commencer par la». En fait, on se
demande bien par quor on pourrait savoir «cominencer» en ces
matieres. Si on commence par des conseils, on en vient toujours a
ordonner.

Au xix® toujours, le Pére Pontlevoy & un jeune officier : «Je vous
conseille d’aller beaucoup dans la bonne société de la ville. Ien connais
qui se sont préservés par ce moyen. J'aime bien mieux la soirée au bal
que la soirée au café ». Ale! dans quoi notre héros va-t-il se trouver
engagé ! Pensez qu’il s’agit des bals décrits par Balzac... Aprés quelques

8. Bossuet, rd., 347.
9. Bossuet, id., VI, 51.
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péripéties, donnant matiére a confession, une liaison avec une femme
mariée. Vient Pordre : « Mariez-vous avec quelque jeune fille pure... »

Tanquam auctoritatem habens ! L’accent peut étre mis sur tanquam
ou sur auctoritatem habens. Cela fait-1l une bien grande différence ?
L’argument de la théologie morale se pourrait résumé ainsi : Dieu seul
le sait, 1l le veut, et je suis au courant, donc... Dot s"ensuit toute la
caswistique | Un auteur du début du xx* la justifie ainsi®:

« 81 'homme agit sur 'impulsion de sa conseience, et non plus sous la
pression d'une formule automatique, il aura souvent besoin d’un
consell. La casuistique fait partie de toute morale un peu expérimentée.
Cect est devoir aujourd’hui qui ne P'était pas hier. La bonne volonté ou
le sens commun s’y suffisent pas. I y faut le discernement. La
casuistique nait la ot la clarté cesse. » Un autre auteur du début du
sitcle dit: «Elle est la science des devoirs qui se cachent mais qui
veulent étre cherchés et trouvés. La morale vit de détail comme tout ce
qui est pratique ». Je résumerais ce qui m’apparait de la dirvection de
conscience lorsqu’elle reléve de la théologie morale : une écoute, oui,
suivie d'une prescription.

Le « mariez-vous » de tout & I'heure me {ait penser, en contraste, a la
petite histoire dont J. Allouch fait état dans le n°25 des Etudes
Freudiennes : Un analysant de Lacan Ientretenait depuis des mois de sa
rencontre avee la femme de sa vie. Avec application — peut-étre parce
qull sait quil convient de contenir fermement dans 'analyse les
décisions importantes, il agite tout cela longuement. Un jour, il dit, tout
a trac: «J'a décidé de me marier la semaine prochaine » et entend
cect : « Avec qui? » Allouch commente : "analysant supposait, 4 son
insu, que Lacan devait savoir que c¢’était la personne dont il lui avait
tant parlé, qu’en tout cas Lacan devait le supposer ou pouvait le
supposer, supposant ainsi que Lacan n’avait pas de lui 'image d’un
fantasque prét & s’amouracher d’une nouvelle venue dans le champ de
ses désirs. Que de suppositions donc ! L'intervention se démarque de
toute supposition, et aussi, ajouterai-je de quelque prescription. ou
opinion que ce soit (qu'il se marie ou qu'il attende ou qu'il entre au
couvent !).

A ce propos, remarquons qu’aucun énoncé n’est interdit 4 I'analyste.
Tout dépend de I’énonciation. Se trouve déplacée par I'analyse la
rencontre «a tu et a toi», heu des suppositions. Le savoir est autre

10. Mgr Moise Cagnac, Les letires spirituelles en France, 1928, Girard, Pans,
p. XXVIL
11. Jean Allouch, Les Etudes Freudiennes, n® 25-26,
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chose. Une jouissance, comme 'indique Lacan dans les entretiens sur Le
savoir du Psychanalyste. En son temps, Ste Thérese d’Avila disait :
« Personne ne se perd sans le savoir certainement ». La perte pas sans le
savorr certamn. Négative & ne pas oublier. Evoquons un autre savoir :
< Ul SAVOIT qjul n’en peut mais, le savoir de Pimpuissance, voila ce que le
psychanalyste, dans une certaine perspective, pourrait véhiculer » 2,

Ce savoir « qui n’en peut mais », nous en trouverons autrerment !’écho
dans les éléments de direction qui relevent de la théologie mystique, &
quoi Lacan fera, pour le coup, bien souvent référence dans son
enseignement. |.’abandon est le mot de la théologie mystique depuis la
fin du xvr siécle. Nous le retrouvons dans la doctrine dont le Pére de
Caussade est le représentant par excellence au xvur siécle.

Pour la comprendre, il convient de se reporter & la querelle dite « du
Pur Amour». Quarante ans aprés cette célébre controverse entre
Fénelon et Bossuet, qui avait, avec le triomphe de Bossuet, jeté un
discrédit sur la recherche des états mystiques dans la perfection d’un
amour désintéressé, Caussade voulut montrer que l'opposition des deux
évéques était moins profonde qu’il n’y paraissait. 1l avait remarqué,
dans le livre que Bossuet écrivit juste avant que n’éclatdt la querelle
(L'instruction sur les états d’oraison) des ressemblances doctrinales
avec les textes incriminés de Fénelon.

Il s’agit d'un discours sur 'amour. L’amour extatique ardent du
Moyen-Age est pour ceux qui le prénent un sentiment et rien qu’un
sentiment 3, L’amour désintéressé se caractérise au contraire par
Pabsence du sentiment, du moins de plaisir. Ce qui propose que le bon
plaisir de Dieu et notre désir propre pourraient ne pas s’allier.

« Le sentiment, écrit Fénelon, ne dépend pas de vous ; aussi 'amour
n'est-1l pas un sentiment...»

Voila posé trop brievement I'un des éléments de la querelle ; au ceeur
des discussions : le lLbre arbitre.

Laissons cela de c6té pour cette fois et prenons un fil a dérouler dans
la pratique de direction : je I'appellerai le rien de trop. A la lecture, on
s’apergoit que les directeurs sont les champions de la modération. On
trouvera toujours des différences entre les saints qui racontent leur
propre expérience et les directeurs d’mes, qui doivent obligatoirement
conseiller a leurs pénitents de se défier des états mystiques. Il faut en
tenir compte lorsque l'on veut comparer Fénelon & St Jean de la Croix,
Ste Thérese d’Avila & Ste Catherine de Génes. 11 y a peu de

12, [. Lacan, Le savoir die Psychanalyste, Entretiens 4 nov. 1971, inddit.
13. Voir Etenne Gison, La Théologie mystigue de St Bernard, Vrin, 1947,
p. 166-167.



146 Littoral n® 19/20

désintéressement 1a o1 s’avere violent le désir de Dieu. Les directeurs,
ecux, érigent en méthode la néeessité de se défier par principe de tout état ©
mystique — du fait que toute consolation sensible qu’on peut en trer
constitue un piege pour P'amour propre.

F. de Sales, comme directeur et homme de fa Renaissance, conduit les
ames par gradation lente et continue, parce qu'll pense que la nature,
méme au spirituel, habituellement ne fait pas de saut. Souvenons-nous
gue la théorie du progrés par menues étapes est une doctrine de
’humanisme. Ponocratés la met en pratique avec Gargantua. Il tient
que les vrais progrés sont les petits progrés. Deés le début de
Uintroduction ¢ la vie dévote, F. de Sales prie son lecteur de ne pas
souhaiter de sainteté hiitive, dont il y a, sans doute, des exemples dans
Uhistoire. Clest, écrit-il, «<aussi extraordinaire dans la grice que la
résurrection des morts en la nature, si bien que nous ne devons pas y
prétendre ». Ce sont surtout les dmes novices qu’il lui semble bon de
mettre au régime des sages lenteurs. Je ne résiste pas au plaisir de le
citer :

« Ces Ames sont comme les poules, lesquelles n’ont pas si tost fait un
ceuf qu’elles en chargent aussi tost un autre, laissant 1a celuy gu’elles
ont fait sans le couver, de sorte qu’il n’en réussit point de poussim >, A
I'impétucuse abbesse de Port Royal, il éerit

« O Dieu, ma fille, accoustemez-vous a parler un peu tout bellement,
a faire tout ce que vous ferez doucement et bellement... » Doucement,
bellement : six fois en dix lignes.

Je commenterai cela en disant qu’apreés tout il ne craint pas exces.
Voila bien un outrancier de la mesure ! Et dire que certains I'ont taxé de
mollesse, de faiblesse. Vous avez peut-étre remarqué que j'ai laissé
jusqu’a présent de c6té les pratiques de direction des messieurs de Port
Royal, réputés pour leur style exigeant et perfectionniste. C’est le hieu de
nous rappeler le témoignage de Jean Racine dans son Abrégé de
PHistoire de Port Royal® Quand la mére Angélique Arnauld
(I"impétueuse abbesse!) se f{it mise sous Ja direction de Saint Cyran,
« elle crut, nous dit-1l, retrouver en lui le Saint Evéque de Genéve par
qui elle avait été autrefois conduite ». Gageons que la mére Angélique ne
s’était pas trompée, elle, sur I'ardeur de son premier directeur.

Rien de trop, méme dans la sainteté ! Nous trouvons, sous la plume de
Caussade et dans une énonciation qui se démargue de I'énoncé :

14. St Frangois de Sales, Entretiens Spirituels, VIL
15, Jean Racine, Abrégé de UHistoire de Port-Royal, édition Gazier, Paris, 1908,
p- 21.
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« Vous devez dire: O mon Dieu, vos saintes et aimables volontés
seront toujowrs la juste mesure de mes désirs les plus saints, les plus
justes, les plus parfaits en apparence. Je ne veux ni graces, ni sainteté
qu’au temps marqué et au degré précis de vos (rés saintes volontés « rien
en degd, rien au-dela. Quand tous les saints et tous les Esprits
bienheureux se prosterneraient devant votre tréne pour vous demander
un seul degré de grice ou de gloire au-deld de ce que vous m’avez
destiné, J'en fais le sacrifice .

Vous entendez que le ton qui se dégage 1a ne doit rien au conseil sur la
conduite, le comportement. Lei, il n’est plus question de savoir-faire, de
psychologic ou méme de discernement, toutes choses honorables ot
utiles par ailleurs. Une directive de ce style s’appuie sur du savoir révélé
et je dois dive qu'i ce point il ne se rencontre pas de lettres spirituelles
dans lesquelles le directeur ne se montre un tant soit peu mystique. Sl
ne parle pas de son expérience, i} met en avant celle des Saints. Prenons
un exemple chez Caussade :

« De quoi vous servirait ici mon sentiment particulier 7 Ce que je sais,
c’est que St Bonaventure, dans sa Théologie Mystique, répéte souvent
que la fin dela méditation c’est la contemplation ; Saint Jean de la Croix
le suppose dans tous ses ouvrages..., la vénérable Mére de Chantal dit
encore plus... »

En somme, et pour terminer, Jouvrirai une autre piste: si les
stratégies et tactiques des directeurs difféerent (bien que j’aie tiché de
montrer ce gue l'on rencontre le plus souvent), se pose en tout cas la
question — & étudier — de leur politique et de la portée de son repérage
par rapport a Dieu. Est-ce : & Lul I'étre; & eux et & leurs dirigés le
mandque a étre?

Cecl me paraft aussi intéresser P'analyste,

16. Pére de Caussade, Traitd de labandon & la Providence Divine, Ed. Ramuére, t. 1,
p. 189, cité par M. Huillet d’Istria « Le Pére de Caussade et la queml!e du pur amour »
Aubier, 1964,






Marie-Madeleine Chatel

Le savoir, il s’invente

«Quand I’iconscient se fait savoir», ce titre a l'intérét de faire
carrefour entre ce qui de U'inconscient se fait savoir et qu’on appelle
classiquement les formations de linconscient et I'interprétation, il
désigne aussi I'incidence, la portée de la nomination par Lacan de
I'inconscient freudien comme savoir, et enfin il s’agit du savoir tel que le
construit la théorie.

Voild les trois brins que tire ce titre et que j'ai essayé de suivre avec
I'idée qu’ils solent noués,

Les deux lignes de questions qui sont & Phorizon de mon propos sont :

1) le savoir de la théorie est-il différent du savoir inconscient ?

2) la théorie est-elle & situer du cdté du délire ou du c6té du
fantasme ?

Je pars d’une lecture de l'article de Freud Les théories sexuelles
infantiles, paru en 1908, & la méme époque que 'analyse du Petit Hans.
Je considere tout d’abord qu’il n’est pas anodin que Freud ait titré cet
article théories sexuelles infantiles et non fantasmes sexuels des enfants.

Freud dit dans cet article qu’a un certain dge, lorsque I'enfant parle,
la question s’impose & lui : « d’ot viennent les enfants 7 » soit & cause de
"apparition d’un puiné qui risque de le déloger, soit & oceasion d'une
naissance dans Pentourage.

C’est le danger qui provoque Ienfant au travail de pensex. 1l ’agit de
trouver une causalité & Pévénement redouté, pour en prévenir les effets
ravageants et son retour. Freud dit bien & cette oceasion qu’il n'y a
aucun besoin mné de causalité, la «poussée de savor» n’est pas
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spontanée !, «elle est comme toute recherche, dit-if, un produit de
Lurgence de la vie?»,

Donc les théories sexuelles des enfants ont une fonction de parer & un
danger, il v a urgence de trouver une causalité, ¢’est la naissance méme
de la causalié.

La question sur Forigine des enfants se prolonge en question sur
I'acte sexuel : que signifie « d’étre marié» ? Freud déerit les théories
échaffaudées par les enfants qui sont des constructions fausses mais
« gémiales » dit-il, parce qu’elles comportent toutes une part de vérité.

Il est important de noter que chacune de ces théories utilise I"érotisme
actuel de 'enfant. L’orientation actuelle de son désir est en effet le
moteur du contenu de la théorie, comme si Penfant devait pouvoir
lui-méme enfanter avec les moyens du bord.

1l s’agit pour les enfants d’un plaisir pris sans honte entre le pére et la
mere, chaque théorie privilégiant une pulsion plutdt qu'une autre {se
regarder uriner, se regarder le derriere mutuellement, s’embrasser, se
battre, manger quelque chose, ’enfant naissant par 'anus — on sait
que l'enfant croit dans le ventre de la mére, que le pere y est pour
quelque chose, — ete...).

Dans ses ivestigations I'enfant bute, nous dit Freud, et c’est {os de
Uaffaire, 1l bute sur la théorie des théories, celle selon laquelle la mére
possede le pénis. En fait, & un moment donné, la recherche s’arréte sur
un point d’impossible & penser, de rejeté de la pensée — le terme de
Verwerfung® est employé — I'impensable, 'impossible & imaginer le
corps sans péms de la mére, le sexe de la mére est impensable. A cette
place I'enfant hallucine quasiment le pénis, ou bien il construit une
certitude comme quoi la mére Pa, et plus tard comme quoi elle I'a eu. A
propos de ce refus, Freud dira en 1925 dans son article : Quelques
conséquences psychologiques de la différence anatomique entre les
sexes, « ce déni ne parait ni rare m dangereux pour la vie mentale de
’enfant mais chez 'adulte il introduirait une psychose? ».

Freud dit que ¢’était Pabsence de phallus sur le corps de la mére qui
était impensable pour Venfant. Je propose de dire plutdt que si
I'impensable concerne le sexe de la mére ¢’est parce que c’est I quiest

1. 8. Freud, «Les théories sexuelles infantiles », in La Vie Sexuelle, P.U.F., Paris,

1970, p. 16.

2. Tbid., p. 17, ]

3. 8. Freud, Studienausgabe Band ¥, 1908, Fischer Taschenbuch Verlag, 1982,
p. 179,

4. 8. Freud, «Quelques conséquences psychologiques de la différence anatomique
entre les sexes», 1925, in La Pie sexuelle, PUF., Paris, 1970.
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localisée la jouissance que Uenfant suppose a sa mere. Cette jouissance
la, celle du corps de sa mére, qui est en place du premier Autre, est
impossible & penser. C’est au moment dit de la « phase phallique » que
cet impossible, ce trou de pensée sumagine alors comme mangque, cette
absence sous 'effet de la signification phallique de la parole.

Les inventions de savoir sur la procréation font bord a 'horreur de la
jouisscmcc, de la mére, point de Réel, qui fait trou de pensée, le phallus
vient suppleu a ce trou, il &’ mlposc la oli ¢a se dérobe. La fonction du
phallus vient nécessairement incarner le point trou. { Vx @ x}

Ce texte de Freud, rarement cité, m’a vivement retenue parce qu’il
m’est paru sinon paradigmatique, du moins exemplaire du processus de
Iinvention de savoir. Les théories naissent et se construlsent pour se
protéger d'un danger et lui faire bord & la fois. Elles tournent autour
d'un impossible 4 savoir sur la jouissance du sexe tout en cherchant &
s’en approcher avee ce qui de la jouissance est possible. C'est ce que a1
appelé « les moyens du bord » de I'enfant, soit la perversion polymorphe
a quol se réduit toute sexualité.

Ces constructions constituent le support de fantasmes ultéricurs que
I'on retrouve dans les analyses d’adulte et particalierement a I'occasion.
d’accouchement. La théorie sexuelle est parfois toujours aussi em-
preinte de certitude. Une femme croit déféquer en accouchant, comme
quoi la réalité n’est que fantasme! Peut-étre cette dimension de
certitude qui vient de ce qui fut une théorie autrefois indique-t-elle quil
y a une face de Réel au fantasme. Je propose de dire que cette face de
Réel du fantasme tiendrait a ce qui dans la théorie est la dimension
proprement d'articulation logique de la causalité. La dimension qut
s'éent,

Je noue en cffet la face imaginaire du fantasme avee les effets de sens
de la parole qui se dit et la face réelle du fantasme avec 'articulation
logique qui s’écrit.

Une théorie est une tentative de produire une articulation causale qui
vaille pour tous ¢’est-a-dire qui vise a I'universel, qui mette Ie drame du
Sujet 4 la méme enseigne que celui des autres et n'en fasse pas une
catastrophe singuliére sans raison. 5°il y a une cause et que ceite cause
vaut pour les autres aussi, le danger sera moindre.

Méme 1 la construction théorique se fait avec le fantasme — il n'y a
d’ailleurs pas d’autre support & la pensée — c’est la tentative d’écrire
une articulation causale universelle qui vise, & mon sens, un au-dela du
fantasme.

Il est remarquable de constater que le texte de Freud rejoint les
affirmations de Lacan qui sont développées principalement dans le
Séminaire inédit de 'année 74/75 : Les non-dupes errent.
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En voici quelques-unes que j’ai choisies pour l"occasion. Lacan dit en

effet :

«Le Réel est 3, parce qu'il n’y a pas de rapport sexuel qui

s'éerived s,

Ce

« Iy a du savoir qu’il y a beau n’y avoir aucun sujet qui le sache il
reste du Réel®. »

«Nous savons tous parce que nous inventons um truc pour
combler le trou, la ot il n’y a pas de rapport sexuel, ca fait
trou-matisme, on invente’, »

« Sans ce qui fait que le dire vient & s’écrire, il n’y a pas moyen de
sentir la dimension dont subsiste le savoir inconscient, le pas
supplémentaire est que l'inconscient ca ne découvre rvien ¢a
mvente?. »

« Pour tout savoir 1l faut qu’il y ait invention®. »

« Le savoir méme inconscient est justement ce qui s’invente pour
suppléer a quelque chose »

« Le savoir il faut Vinventer pour quil v ait saveir!’. s

« Le propre de la jonissance c’est qu'on ne puisse jamais rien en
savolr 2, »

«Il n'y a pas le moindre désir de savoir ni le moindre désir
d’inventer le savoir ®. »

«H 'y a un désir de savoir attribué & UAutre®, »

« Ce n'est pas le désir qui préside au savoir, c’est ’horreur 5, »

sont des propos hors de leur contexte certes, on peut cependant

constater les points de recoupements saisissants avec Freud. On I'a vu, a
propos des enfants, le savoir s'invente pour suppléer & ce point trou
qu’est la jouissance supposée du corps de la mére comme femme —
jouissance de I’Autre — impossible, du fait que I’on parle, le savoir
s'invente pour barrer 'horreur de cette jouissance, horreur qul est aussi
I'horreur de savoir.

Le

sexe est structuralement forclos du fait que "on parle, 1l n’y a

5. ). Lacan, Les non-dupes errent, Séminaire XX1, inédit. Lecon du 15/1/1974,
6. [hid., Séminaire du 12/2/1974.

7. Ibid., Séminaire du 19/2/1974.

8. Ibid., Séminaire du 19/2/1974,

9. Ibid., Séminaire du 19/2/1974. -
10. Jbid., Séminaire du 12/3/1974.

11. Ibid., Séminaire du 12/3/1974.

12. Jbid., Séminaire du 12/3/1974.

13. 1bid., Séminaive du 9/4/1974.

14, Ibid., Séminaire du 9/4/1974.

15. Ibid., Séminaire du 9/4/1974.
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aucunc possibilité de rencontre réelle avec I'autre sexe, le savoir est
invention parce que le rapport des sexes est impossible & éerire. Clest
parce que le savoir du sexe est un savoir qui se refuse qu'il faut
I'inventer.

Pour I'éducation sexuelle, on peut toujours courir, on n’a aucune
chance d’atterndre & une quelconque initiation, on peut toujours courir,
cela veut dire que c’est toujours "occasion de parler, de tourner autour,
¢’est-a-dire que ce qui se dit comptera suivant les différentes versions de
désir dans lesquelles Penfant est pris. La on touche du doigt qu'il n’y a
aucune connaissance objective qui se transmette n non plus d'initiation
par un marquage sur le corps qui introduirait 'enfant a un mode sexué
de savorr jouir comme homme ou comme femme.

Au niveau du sujet, 'lmsu du sexe, ce point trou, ¢’est le savoir insu, le
savolr inconsclent, il est subjectivé comme savoir de I'Autre, c'est
I"Autre qui sait — « On est su », dit Lacan en effet. C'est cela qui fait la
clef et le ressort du transfert, on en remet la charge & un a qui {on
suppose le savoir, c’est la que vient "amour, car supposer un sujet au
savoir, c'est 'aimer.

Et pour ce qui est du savoir scientifique, qui le sait 7 Les métaphores
de Phorloger et du potier si classiquement citées, sont attribuées & Dieu
a qui on supposait savoir les lois de anivers, méme qu’il les avait faites.
I est le sujet qui préside a la loi de la gravitation, car on ne peut
supposer aux masses de se savoir elles-mémes et de savoir la distance
qui les sépare les unes des autres. En fait, il y a du savoir sans sujet, du
savolr que personne ne sait, on le subjective nécessairement comme
savoir de ’Autre en supposant un sujet & ce savoir qu'on ne sait pas.

Dans Panalyse ¢’est Autre qui sait, lieu d’exception que Lacan éent
dx . @ x, sur "analyste est épinglé le sujet du savoir qu’on ne sait pas ot
qui cependant est supposé au symptome. 11 n’y a pas de démarche vers
un analyste si on ne suppose pas que le symptdme soit déchiffrable.

L’analyste, le sujet supposé savoir, qui n’a aucune raison de savoir
I'mconscient de P'analysant est comme supposé fictivement en position
d’exception au lieu de l'Autre. Cette position d’exception ot les
scientifiques ont mis Dieu, c¢’est la fonction du Nom du Pére. Clest
pourquot 'amour de transfert au fond, ¢’est "amour du pére tel que
Freud I'a dégagé comme identification primordiale, amour du pere
comme Nom du Pére.

Le savoir inconscient est posé au lieu de PAutre, on est su plus qu'on
ne sait. Quelque chose insiste répétitivement, quelque part ¢a en sait
plus qu'on en dit, ¢a se fait savoir par les réves, les lapsus, les
symptomes. Le savoir inconscient est savoir inventé par la lecture des
traces, 1l nait du déchiffrage. Le savoir est lecture, il lit dans les deux
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sens du terme : ¢’est une lecture et ¢’est un lien. Cela vaut pour tout
savolr, ¢'est I'tmportant.

Le savelr nait de 'interprétation qui par le fait d’entendre autrement
libere la jouissance phallique refoulée en jeu dans le travail du chiffrage,
que sont les métamorphoses des formations de I'inconscient.

La mise en jeu de I'équivoque du signifiant dans la séance fait
entendre autrement que le sens de ce qu’on dit, elle dégage un autre sens
sur fond qu'il v a du non-sens radical, qu'il y a de Pinsubjectivable.
L'interprétation, dit Lacan, est affaire de « suture et d’épissure, rendre
la jouissance possible » — ouir-sens - « J'ouls-sens ¢ » ; le savoir se fait,
c'est la conmexion méme. En somme, le savoir ne découvre rien, il ne
leve aucun voile, ce n’est pas la révélation, il s"invente, il fait bord, il
doit rendre possible ce qui de la jouissance de I’Autre est impossible, la
réduire.

Le savoir est une lecture de traces sans sujet, ce n’est pas hire de Iécrit
avec de |’écrit — (vour reconnaitrez la une réponse au livre d’Allouch) 7
— parce que l'articulation de savoir est le fait d’un sujet désirant. Le
désir du sujet est & I'ceuvre dans la connexion qu’effectue la lecture, on
I'a vu avec les enfants, ¢’est aussi le {ait du désir de I’analyste. Le réel de
Ja connexion, ce qui fait bord, c’est ce qui s’écrit. Quelqu’un invente e
savoir pour faire bord & I'borreur avec le désir et en produit une
mvention d’écrrture.

Est-ce que 'invention décriture se réduit au fantasme? Clest la
question déja abordée au début de mon propos.

C’est aussi le fil que suit Lacan dans le Séminaive Les non-dupes
errent, fil que, pour ma part, je ramasserais dans la formule suivante :
c’est & étre non-dupe des Noms du Pére qu'on a des chances d’atteindre
au réel par les voies du savoir qui s'invente et s’écrit. Ce qut rejoint ce
que Lacan écrit dans I"Etourdit. < Réalisant la topologie, je ne sors pas
du fantasme méme & en rendre compte... ce quiil y a de réel de cette
réalité du fantasme, se trouve inscrit'®. »

Donc pour Lacan, avec U'invention de savoir on ne sort pas du
tantasme mais on touche au réel.

Comment cela se passe-t-il dans 'analyse 7 Je propose de dire ceci : le
travail de analyse au fur et & mesure vide les signifiants de leur pouvoir
de faire sens, le sens se vide, les signifiants se décapent de leur valeur de
sens usqu'a toucher a la maténalité méme du signifiant, au réel du

16. | Lacan, «Le sinthome», Séminaire XXIII, in Ornicar? n*7. Lecon du
13/1/1976.

17. 1. Allouch, Lettre pour lettre, Erés, Toulouse, 1984,

18. I. Lacan, «L'Etourdit», Scificet, n* 4, Le Seuil, Paris, 1973, p. 34.
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signifiant comme trait, comme lettre qui s’écrit pur non-sens, au plus
prés du réel.

La lettre fonctionne comme barre ultime face au point d’horreur, an
point trou, point auguel le sujet est confronté du fait du lot de jouissanee
auquel il ne coupe pas, du fait de ce qu’il a regu des générations qui Pont
précédé, — trois générations.

Prenons pour exemple ce fragment : aprés un réve crucial qui se
terminait par ceci: «il n'y a pas de dernier mot, la clef du secret
manque, peut-étre faudrait-il la trouver dans le secret de Lacan? »
Peut-éue 'Autre sait ?

Plus tard, a 'occasion d™un événement séricux, la conviction se fait
que fe mot qui n’a jamais pu étre prononcé c’est « Maman ». Puis plus
tard, encore, apparait la lettre incandescente, flashante, M dessinée,
sans voix. M comme « meurs » M comme « maman » M comme « aime » |
moment de bascule qui ouvre sur un mode nouveau de s’v prendre.

Avec T'algébre lacanienne on peut je crois se repérer ainsi: les
demandes de 'Autre inscrivent les premiéres traces sur le corps de
Uenfant comme «substance jouissante», traces de coupure de la
Jouissance, qui marquent les découpes pulsionnelles qui ont structure de
bord. Puis ces traces sont comme habillées par les signifiants en chaine,
¢’est le deuxiéme tour, ce qui fonctionnera comme désiv de PAutre,
manque dans "Autre, S (A), soumis aux Noms du Pére, avec la misc en
jeu du mangue et de la castration, la fonction du fantasme qui supporte
et donne cadre au désir du sujet. Mais il y a comme un défaut qui fait
symptome. Une analyse fait en quelque sorte le chemin inverse. Par
I'analyse du fantasme les signifiants se vident de leur sens jusqu’a
toucher a la lettre qui est écriture de la trace pulsionnelle au bord de ce
qui fait horreur, au bord de la jouissance de I'Autre. C'est une bascule,
un tournant.

A ce point de bascule, fa supposition du sujet au savoir n’a plus cours,
le savoir ce n'est pas la peine de le supposer, il est en cours de
comstruction, ce n'est pas la peine de 'aimer. Méme sl y en avait un qui
sait, 1l ne sait pas tout. C’est la marque du savoir inconscient.

La fonction du phallus qui, comme on 'a dit, était nécessaire &
incarner le point trou, se trouve devenir contingente. Cela a des
mcidences dans la fagon dont le sujet s’autorise d’une position sexuée
originale. Il invente une position dans le sexe qui n’est pas universelle
mais contingente sans pour autant étre sans rapport au phallus.

A ce point dit de «destitution subjective », le Tout se barre, il y a
comme une perte des repéres (qui peut parfois un temps voisiner avec
’hallucination), une mise & l'épreuve de la tenue du sujet.

Chacun trouve des modes de faire avee. des trucs, des savoir-faire
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avec ce qui pour lui s’avere comme proximité de Uhorreur, de la
douleur, du danger, un savoir-faire avec la lettre. C'est le sinthome dont
yat parlé ici 1l y a deux ans?.

Quand on est passé par cela, cela laisse une margue telle qu’on ne
P'oublie pas.

Ce savoir-faire avec est une sorte d’artisanat ou d’art, certains somnt
tenus de le faire savoir, ils tentent de le dire au plus prés, au plus juste.

Dautres n’en font aucun savorr.

Ce qui distingue les uns des autres ce sont les particularités de
I'histoire, comme on dit, qui font peser sur le sujet une certaine
dlsposmon (ca peut étre un trop de jouissance uleductlble) un rapport a
Ia jouissance trés t8t fixé, qu'il doit barrer avec I'invention de savoir.

Tous ne sont pas des mordus du savoir.

On doit pouvoir attendre de la procédure de la passe que se dégagent
ces particularités-la, concernant 'agencement qui fait que quelqu’un de
son savoir-faire est tenu de faire savoir.

19. MM. Chatel, «Y a-t-il un irréductible du sinthome? », in Littoral n° 11-12,
Erés, Toulouse, février 1984,



Guy Le Gaufey

Qui sait?

C’est une chose de postuler I'existence d'un savoir et une autre de le
posséder.

Postuler Yexistence d’un savoir a toujours été consécutif a la
"reconnaissance préalable d'un ordre phénoménal: ce pourquoi la
contemplation du ciel nocturne reste le paradigme de cet acte par lequel
on reconnait des permanences. Les modifications annuelles du ciel, et la
ronde plus compliquée des planétes, ont partout été enregistrées trés tot
par 'humanité avec P'idée qu'un tel ordre, c’est-a-dire une telle stabilité
entre les objets phénoménalement pergus, ne pouvait avoir lieu sans étre
supportée, d’une fagon ou d’une autre, par quelque chose tel que ¢a ne
peut pas étre pensé comme une chose, et que ¢a mérite a ce titre d’étre
envisagé comme une « qualité-sujet ». 1l faut qu’il y en ait un qui, apres
avowr créé cet ordre, ait le souci de le maintenir comme tel. Fabrication
et maintenance, comme on s’exprime aujourd’hui dans nos langages
d’engineering.

C'est ici qu’il nous faut faire une distinction tranchée entre les objets,
phénoménalement pergus (ict comme points lumineux), et les relations
entre ces objets qui, elles, ne jouissent pas du méme statut perceptif, et
ne possédent donc pas la méme qualité dévidence.

Une fois acquise la conviction de la stabilité des répétitions, surgit la
notion de cause, et du coup la nécessité de donner asile @ une telle
cause. C'est la que la notion d’un savoir comme quelque chose
d'effectif, quoique non révélé & Pobservateur, prend racine. Parce
qu'une cause précéde son effet et, d'une manidre ou d'une autre, le
« contient », dés qu’il est supposé une cause, il est postulé du méme pas
que cette cause «sait» ce qu'elle fait, qu'elle en est informée. Si bien
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que la ol elle se tient, se tient aussi le savoir qui préside a la régularité
des phénomeénes observables.

L7idée de la divinité n’est alors pas loin si Pon considére que le trait
définitionnel du dieu et du sacré qui le caractérise, ¢’est d’dtre sépard de
notre monde, sublunaire comme 'appelle Aristote, ¢’est-a-dire en proie
& la corruption, au changement, voire au chaos. Or, cette séparation
d’avec le monde phénoménal, ¢’est aussi le régime normal de la cause et
du savoir qu'elle recele.

Le savorr comme lien non substantiel

81 le savoir est bien relation entre des choses, concaténation entre des
objets sur lesquels I'intuition, elle, est en prise directe, il nous faut
mesurer ce qu'il en est des nécessités logiques propres a ce fait-méme de
la relation entre deux éléments absolument quelconques.

51 donc je me saisis de deux éléments a et b, et que je postule qu’il
existe entre eux une relation {aussi inconnue qu'on le voudra), je
produis quelques chose de neuf qui n"est pas seulement 'agrégat de a et
b, mais ce que je peux appeler ensemble (a,b). Dans la théorie des
ensembles en effet, pour passer du rassemblement des lettres « et b &
I'ensemble parenthéusé (a,b), il faut rajouter l'ensemble vide : @, ce qui
indique avec force que j’ai bien rajouté quelgue chose & a et & b pour
signifier que je les Hais, mais en méme temps que ce quelque chose n'est
pas une chose : ¢’est dans la théorie des ensembles du moins de fagon
claire un acte d’écriture qut s’appelle l'ensemble vide.

Si en effet — c’est tout béte — ce qui me permet de lier @ et b était
une chose du méme registre que a ou b, J"aurais affaire & un nouvel
agrégat ¢, b, et z, et non pas a 'ensemble (a.b) muni d une relation. Ce
n’est pas en rajoutant un grain de sable — f{it-1l exactement au sommet
de la pyramide ou du céne — gue je transforme ledit tas de sable en une
unité réelle.

Le lien qui permet de passer d'un agrégat d'éléments & ce que
yappellerai désormais pour en désigner "unité intrinséque un corps, ce
lien ne doit rien rajouter a I’ dg,l%dt des objets de la perception, et doit
cependant effectuer une opération aussi remarquable que mystuleuse
par laquelle une multiplicité se trouve subsumée sous I'unité, Tout le
probléme est de concevoir une unité chjective qui n’ajoute rien a
Pagrégat des objets de la perception, mais qui le reproduise sub speciae
unitatis : sous les espéces de 'unité.

Nous devons done & chaque fois nous demander si dans les
phénoménes que nous percevons comme ordonnés {pléonasme : si nous
les distinguons du reste, c¢’est qu’ils sont ordonnés), 'ordre est & situer
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tout entier du c6té de Ja perception, ou s'll y a quand méme quelque
chose de réel la-dedans. L'exemple canonique au cours des siecles a été
celui de I"avc-en-ciel qui ne doit son unité qu’au situs de 'observatenr
sans lequel il n’est pas, tout simplement.

Au contraire, postuler un savoir qui préside & cet ordre, c’est faire
dépendre I"ordre phénoménal d’autre chose que de observateur, c’est
poser le lien ¢qui fait I'unité de Fagrégat « ailleurs » que dans ce monde
phénoménal et empirique qu’est celui de nos perceptions, et « ailleurs »
que chez l'observateur. C’est ici que les dicux, figures dominantes de
I" «ailleurs », s’offrent comme lieux privilégiés ot placer ce savoir
créateur et ordonnateur.

Le savoir en tant que relaton d’ordre entre les phénomeénes a donc
été au départ I'apanage des dieux, non du fait d'une faiblesse de la
pensée de nos lointains ancétres, mais au contraire selon une forte
logique qui exige que la relation constitutive du savoir soit pensée et
posée comme n’étant pas une substance.

Il s’ensuit deux cas de figures qui attestent chacune de la prévalence
accordée & cette localisation du savoir. Si en effet le savoir est bien 13, et
s'1l s’avére que ces dieux, jaloux de leurs priviléges, n’ont pas air
décidés & nous en faire cadeau, il ne reste plus qu’a le leur dérober
puisque ce savoir est a lui seul promesse d’ordre et d’éternité. Et il est
constant de trouver, dans la plupart des mythologies aujourd’hui
recensées, un ou plusieurs héros qui se sont risqués & cette piraterie
prestigieuse. A la force du poignet et de la ruse, ou moyennant contrat
avec le diable, le précicux savoir divin devient particllement affaire
humame. Ou alors — autre fagon d'envisager la méme question —
Dieu, dans son infinie bonté, ne résiste pas 4 la satisfaction de nous faire
cadeau de ce savoir auquel nous n’atteignons pas, et ¢’est alors toute la
problématique du savoir révélé, si prégnante dans les monothéismes.
Mais chapardage et/ou révélation énoncent clairement que le savoir est
laffaire des dieux, fagon de dire que le monde des causes, et done des
relations entre les choses, est d’abord pensé en toute rigueur comme lieu
de I'Autre, lieu du séparé. Et ce n’est que secondairement, selon diverses
figures de légitimation, que ce savoir descend de I'Olympe ou du
Paradis pour modifier possiblement notre rapport actif au monde
phénoménal.

Qu’on n’imagine pas trop vite que la science a rompu entiérement
avec ces versions archétypiques de la conquéte du savoir. Un Newton
vivait ses découvertes exactemnent sur ce modéle, nhésitant pas a écrire
que Dieu I'avait choisi, lui, pour révéler & nouveau aux hommes un
savoir que la chute leur avait fait perdre. Et sans aller chercher une
figure ausst christianisée que celle-1a, 'idée fort commune au xvir et
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xix® siecles selon laquelle le savant est celui qui « vole a la nature ses
secrets » répond au méme modele d'un savoir déja-1a, et qu’il s’agit de
s’annexer selon certaines stratégies.

Freud

Assurément, c’est en s'appuyant sur le modele scientifique que Freud
a véeu les étapes premieres de sa découverte. Soutenu par "ami Fliess,
alors en train lui-méme de «voler a la nature» ses secrets sur les
rythmes biologiques fondamentaux, Freud a d’abord pris inconscient
comme le lieu des relations qui ordonnent a I'insu de tous la plupart des
manifestations dites psycho-pathologiques.

Mais le scientifique qu’il pensait étre en opérant de la sorte n’a pas
manqué d’étre surpris par ce quill avoue considérer comme «une
correction humiliante pour notre scientificité », a savoir : le transfert.
Plus précisément Famour de transfert, puisque ¢’est par sa face d’amour
que le transfert lul est venu, comme [esprit vient aux filles.

Dans sa 27° conférence, Freud aborde le fait méme du transfert en
mettant en ceuvre une présentation trés théatrale de la chose. Alors
méme que la conférence s'intitule « Le transfert », Ie mot n’apparait pas
avant la 14 page dans un texte qui en comporte 21. Il commence par
déerire toute la positivité du travail analytique quil résume amsi :
« rendre conscient I'inconscient, levée des refoulements, remplissage des
lacunes amnésiques, tout cela revient au méme ».

Puis il se lance alors dans une digression, bien curieuse a la réflexion :

«Je dévie un instant pour vous demander si vous savez ce qu'on
appelle une thérapie causale ¥ On appelle ainsi, disons, un procédé qui ne
prend pas pour cible les phénomenes de la maladie, mais se propose de
faire disparaitre les causes de la maladie. »

Et de poser aussitét la question :

« Alors, notre thérapie psychanalytique est-elle une thérapie causale
ou non ? »

pour répondre comme un bon et solide normand :
«La réponse n’est pas si simple, mais donne peut-étre I'occasion de
nous convainere du peu de valeur d'une telle fagon de poser la question. »
Pourquoi donc cette valse-hésitation qui finit par lui faire écrire dans
le méme paragraphe :

«Pour autant que la thérapie analytique ne se fixe pas pour tache
immédiate de faire disparaitre le symptome, elle se comporte comme une
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thérapie causale. Mais d'un autre point de vue, vous pouvez dire qu'elle
ne lest pas -,

puisque, explique-t-il, nous n’avons pas pour finir d’emprise divecte sur
les cours de la libido, En d’autres termes, nous visons les causes {des
symptomes) mais nous n'y alteignons pas. Mystére.

Lt Freud reprend alors son chemin pour continuer d'expliquer le
caractere positif du travail de Panalyse, Finterprétation des résistances,
ete. Quand soudain, véritable coup de théatre dans cet exposé jusque-la
ostensiblement scientifique, surgit le fait du wansfert, établi comme fait
en raison précisément de sa régularité : :

« Les premiéres fois, on pouvait pent-étre croire que la cure analytique
s'était heurtée & un trouble db & un incident fortuit ... mais quand se
répétent régulierement a chaque nouveau cas de tels liens tendres du
patient au médecin, quand ils réapparaissent dans les conditions les plus
défavorables, ... alors nous devons abandonner lidée d'un hasard
perturbateur et reconnaitre qu'il sagit d'un phénoméne rattaché i I'dire
de la maladie dans ce qu'il a de plus intime. »

Or ce que 1" «ére de la maladie» a de «plus intime» n'est rien
d’autre que le phénoméne méme de la croyance que Freud aura done
amené stylistiquement comme un coup de théitre, ce qui a pour effet de
souligner son hétérogénéité & 'ordre du savoir positif et rationnel. Nous
voici d'un coup & la pointe extréme du savoir supposé, et Freud alars
éerit

«La croyance (der Glaube) vépéte par i histoive de sa propre
genese : elle est un dérivé de 'amour et n’a pas eu hesoin d’arguments au
départ. »

C'est en s’arrérant a cette phrase remarquable {et remarquée) gu'on a
quelque chance de comprendre maintenant pourquoi done Freud s'est
interrogé de maniére incidente sur la nature causale de la thérapie
analytique. Sur le chemin royal de I'explication scientifique se dirigeant
dignement vers les causes des phénomenes, Freud a eu le souci de
marquer une premiere hésitation, annonciatrice a sa fagon du coup de
théitre stylistique qu'il prépare : nous ne nous préeipitons pas pour
évincer les symptdmes, nous nous dirigeons donc vers les causes mais,
dans cette progression, voici que ces causes et la rationalité qu’elles
soustendent s’effacent, s’éloignent, s’absentent pour mettre a nu le fait
méme de la croyance qui, en tant que dérivé de amour, se passe fort
bien d’arguments pour voir le jour.

C’est parce que nous ne pouvons pas ne pas prendre en compte le fait
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de la croyance au coeur méme du transfert que ce dernier est considéré
par Freud comme cette « correction humiliante pour notre scientificité »
{dieser fiir unsere Wissenschaftlichkeit beschamenden Korrektur). 11
souligne en effet que le seul pouvoir des causes n’est en aucun cas de
nature 4 bousculer seul l'ordre phénoménal des symptdmes :

« L'homme n'est ainsi en général accessible par son c6té intellectued
que dans la mesure ot il reste capable d’investissements Libidinaux
d’objets. »

Il n’y a donc pas que les canses et le savoir qu'elles recelent. 1l y a
d’abord le fait primitif et m}usnhc de feur locah.sair(m gul ne découle
pas d’une progression continue et rationnelle, qui n’ «a pas eu besoin
d’arguments au départ», mais bien d'un «investissement libidinal
d’objet », et nous devons distinguer, a lire Freud a la loupe, le fait de
supposer rationnellement existence de causes des phénomenes, et le
fait de la focalisation de ces causes (et done de leur Ladson), qui reléve,
elles, du seul investissement libidinal d’objet, lequel n'appelle, pour sa
part, aucun argument. Ramassons ¢a dans une formule : la localisation
de la rationalité des causes (et done, en quelque sorte, la constitution
d'un «monde » des causes) ne reléve pas de la rationalité.

ot le transfert est quelque chose qui vient corriger la scientificité de
I"analyse en I'obligeant & prendre en compte de maniére décisive le fait
amourcux de ce regroupement et de cette localisation premiere. Ce que
la science pour sa part rejette sur le compte de la psychologie ou de
I'tdéologie du savant (la volonté de Dieu chez Newton, 'ame des
planétes chez Kepler, le finalisme de I'un, le vitahsme de Pautre, ete. }, la
psvchaudh se ne peut lignorer puisque ¢’est 1a le point d’appui qui
permet & son levier rationnel de soulever le voile de quelques
symptdmes. Sans le transfert, 'analyse serait peut-étre une thérapie
causale. Mais avee le tramfort ¢est-a-dire avee la localisation, la
domictliation des causes, elle s’avere étre une thérapie non causale.
Effectivement, la question de la causalité était mal posée.

Lacan

La reprise par Lacan de cette question du transfert pose-t-elle mieux
la question de l'articulation entre la postuladon d’un savoir, et la
localisation de ces causes et du savoir qu’elles recélent relativement aux
manifestations (phénoménales) de I'les ¢

Répondre & cette question suppose qu’on prenne un peu la mesure de
I'muroduction par Lacan d'un terme qu’on chercherait en vain chez
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Freud avec la méme valeur, celui de swjet. Le Ich freudien n’est pas le
sujet lacanien, il s’en faut de beaucoup, puisque ce terme de sujet chez
Lacan n’a plus rien d'une qualité opaque mais répond & une définition
fort précise qui le fait étre ce qui est représenté par un signifiant pour un
autre. Il s’ensuit une foule de conséquences, et notamment dans ce fait,
que nous venons de voir crucial chez Freud, du positionnement initial
du savoir supposé.

Pour étre ce qui surgit de Ja mise en relation de deux signiftants, le
sujet lacanien a & peu prés la méme consistance que Iensemble vide de
la théorie des ensembles. 11 est le nom de ce par quoi deux sigmifiants {et
donc éventuellement une chaine de signifiants) peuvent former un
ensemble, ére isolés de la batterie ou du trésor pour donner existence et
consistance aux formations de 'les. Se donmer un sujet de la sorte,
c'est-d-dire quelque chose qui n'est pas en soi un phénoméne
empiriquentent  observable, c’est supplémenter les formations de
I'inconscient de ce qui fonde leur unité phénoménale, ce qui fait d'elles
autre chose que des arcs-en-ciel; des corps. Notre empressement
coutumier & noyer ce terme de sujet dans une réalité phénoménale nous
fait régulitrement perdre de vue ce ¢dté extra-mondain du sujet qul
n'est ni une figure imaginaire, ni un élément symbolique, et quil y
auralt précipitation & tenir du coup pour quelque chose de réel,

Mais sitdt posé un sujet de la sorte, il développe de lui-méme une
logique qui risque de dépasser de beaucoup la fonction pour laquelle il a
été créé, et 1l est permis de se demander si Lacan a bien entrevu au
départ la mécanique qu'il déclenchait en mettant en cuvre un tel sujet.

Celui-ci développe en effet de ui-méme des problemes d’extension.
Pour le dire vite; s'il vaut pour deux signifiants, pourquol pas pour
tous ¢ Lt en effet, dans la définition méme de ce sujet, on ne rencontre
aucune butée qui viendrait en limiter Uextension. Il n’y est méme pas
fait mention de signifiants «refoulés», ce qui impliquerait des
signifiants toujours particularisés par le refoulement, Non. Ce sujet vaut
définitionnellement pour tout signifiant, c’est-a-dire pour des signi-
fiants quelconques. Pour quoi done ne vaudrait-il pas pour tous les
signifiants ? Et puisque tout savoir ne saurait étre envisagé comme autre
chose que concaténation réglée de signifiants, si un tel sujet (de tous les
signifiants) existait, alors pour le coup, tous les savoirs particuliers se
subsumeraient sous la houlette d'un sujet, disons, général et méme
maréchal, exactement : universel,

Une telle 1dée, & peine émise, apparait tout de suite comme
suffisamment folle pour que Lacan ne se soit pas engagé incontinent
dans cette voie, d’allure assez schrebérienne.

Mais il y a plus. Nous avons la trace du moment oft Lacan a rencontré
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cette idée-1a, et ot 1l I'a d'abord réeusée avec fa plus grande vivacité,
Voici ce que vous pouvez Jive dans le séminaire imédit du 15 novembre
1961, au début de I'Identification donc. Evoquant le sujet cartésien,
Vego, face & la mathesis universalis qui est effectivernent le lieu
homogene du savoir, le lieu o tous les savoirs quels qu'ils solent se
situent. Lacan dit ceci, qui est & ma connaissance la premiére
occurrence du terme de sujet supposé-savolr :
«Clest quil wa jamais ¢é dans la lignée philosophique qui sest
développée & partir des investigations cartésiennes dites du cogrto, quiil
n'a jamais é16 quiun seul sujet que Pépinglerai powr ternuner (cette
séance de séminaire) sous cetie forme: le sujet supposé savoir. »

Mais qu'en dit-il, pas plus tard que fa séance d'aprés?
11y a la pour nous une entité intenable. Je veux dire que nous ne
pouvons nous contenter d’aucune fagon d'y recourir, car ce n'est qu'une
des formes de ce que je vous dénongais & ta fin de mon discours la
dernitre fois sous le nom de sujet supposé savoir, {...) Ce sujet supposé
savair, il faut que nous apprenions & nous en passer & (ous les moments.
Nous ne pouvons y recourir & aucun moment, cela est exclu.

Cette proscription premiére — et surprenante & nos oreilles
matelassées par la doxa lacanienne — me parait bien éue du méme
tonneau que « la correction humiliante pour notre scientificité » dont
Freud disait encore que « nous acceptons & contre-ceeur ». Ce n'est pas
de gaieté de ceur manifestement que Lacan s’est d'abord engagé dans
cette histoire du sujet supposé-savoir.

Aprés deux ans ct demi de silence la-dessus en effet (& ma
connaissance ce terme est complétement absent du séminaire suivant
sur 'angoisse), Lacan reprend ce terme dans Les fondements de la
psychanalyse, mais alors sous des formes éminemment positives
puisqu’il sert & circonserire le fait méme du transfert. « Dés quiil v a
quelque part le sujet supposé-savoir il v a wansfert. » (...} « Le transfert
est impensable, sinon & prendre son départ dans le sujet-supposé-
savoir. » Comment comprendre un tel revirement, une telle célébration
de ce qui était aussi vigoureusement exclu?

Je naurai pas le loisir agjourd’hui de déplier méticuleusement cette
affaire puisqu’il ne faudrait rien de moins que de rendre raison de cette
rencontre entre le travail de Lacan et le texte cartésien qui a amené pour
finir Lacan a identifier le sujet de les et le sujet de la science par
Ientremise du sujet cartésien. Cette opération est trop complexe pour
étre escamotée dans quelques formules.

Mais au moins voudrais-je metire en valeur la fonction d'unification
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forcenée qui se trouve introduite par ce terme qui, du fait méme du mot
s sujet» qui appelle & lui seul unicité, range le savoir passé, présent et a
venir sous une scule et unique rubrique.

Notons d’abord que cela va & Vencontre de toute la scientificitd
actuelle qui garde ceue forte marque aristotélicienne de la spécificité
des savoirs en fonction des objets de savoir. Clest encore plus vrai
avjourd’hui  qu'hier aprés le fiasco du positivisme logique qui
ambitionnait ouvertement dunifier le champ de la science en
établissant les criteres de recevabilité des énoncés scientifiques,

Pourquoi done ressusciter ce vieux réve de la mathesis universalis
cartésienne, sinon pour dire ce que Descartes ne songeait guére & dire, &
savoir le point d'attache de tout savoir au désir mdispensable pour Tui
donner existence quand il n’est que supposé, quand fa révélation ou le
chapardage restont en attente. Comme ne manquait pas de le remarquer
Lacan dés Les fondements de la psychanalyse — et nous tenons I, i
w'en pas douter, la cause de son revirement — «le sujet esi supposé
savoir, de seulement éire sujet de désir» (X1, 228).

Cette liaison du savoir au désir (si longuement analysée daus le
commentaire sur le Banquet), elle aura mis du temps pour Lacan &
rencontrer ce sujel supposé savoir cartésien qui est, lui, asscs
profondément étranger & toute problématique du désir (comme Lacan
en témoigne deés la fin du séminaire XI). Mais cette Haison du savoir au
désir ne mérite cependant pas de sappeler « désir de savoir » : Lacan a
fini par tourner en dérision cette expression plus ou moins freudienne
(Wissentrieb) pour des raisons sur lesquelles Je voudrais conclure.

Conclusion

On daube trop facilement & I'inverse sur un supposé désir d’ignorer
propre au névrosé ou au pervers, déerits parfois comme n’ayant quun
souct : laisser en sommeil toute cause éventuelle de tracas. L7alibi dodo.
Mass la jouissance ne laissant personne en repos ne manque pas
d’alimenter unc inlassable curiosité, parfois épuisante & nhiber,
précisément. Seulement il n'y a pas plus de rapport « naturel » de la
curtosité a ce qu'elle découvre & I'oceasion que de "homme & la femme
et récipraquement. Nous devons écarter Fidée d'une finalité qul est
Jjustement suggérée par I'expression « désir de savoir s : désir de quoi 7
Eh bien, mais... de savoir! Or il y a le désir, il y le savoir (supposé}, et
entre eux, précisément, il 0’y a pas de liaison pré-établie qu'il s'agirait
de revigorer.

De l'un & lautre, et de 'autre & 1'un, il y a cette absence de relation
naturetle & quoi supplée le fantasme, cetee construction de bric et de
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broc qui vient jeter un pont sur le hiatus inévitable de la rationalité. La
ot "humanité a d’abord mis en fonction les dieux, commis d’office a la
charge des causes et du savoir supposé, Freud a rencontré le pur
phénoméne de la crovance qui effectue ce méme travail de regroupe-
ment, de localisation et de domiciliation des causes. Et Lacan a cherché
pour sa part & cerner la tentative de complétion qui parachéverait
Pordre du savoir pour le fonder comme un «univers du discours »,
univers dont le transfert serait & la fois le moyen et le moyeu.

Tant gue le savoir s’acquiert positivement, il peut se passer beaucoup
de choses, en analyse comme dans n'importe quel laboratoire ou
n'importe quel ministere @ il arrive que des savoirs nouveaux suscitent
un certain remue-ménage. Mais tout finira par s’arranger comme dans
les contes d’enfants si, par bonheur, habileté, ruse ou prudence, la
fonction du savoir supposé reste inentamée.









Damniéle Arnoux

La parole envolée
de Jacques Lacan
L’appat rot lent volet déja claquant

¢ Cest anse que ce que veut dire “la lettre volée”, voire “en
souffrance”,  clest qulune lettre arrive {lowjours a
destination !, »

A une question qui lui est posée a 'université de Yale, le 24 novembre
1975 : L’auto-analyse 7 Lacan répond : L’auto-analyse de Freud était
une writing-cure, et je crois que c’est pour ¢a que ¢a a raté.

Ecrire est différent de parler,

Lire est différent d’entendre,

La writing-cure, je n'y crois pas.

Qu’est-ce que ¢a veut dire avoir a écrire, de la littérature, bien siir 7.,
une loufoquerie?®.

Reprenons tout d’abord au centre de cette réponse, cette présentation
des quatre verbes mis en jeu.

Eerire # Parler
Lire # LEntendre
Trouverait-on dans la deuxiéme ligne un écho de la premiére 7

S’agit-1l de la méme opération mais située autrement, située du cdté de
I'autre & qui I'on s’adresse ?

1. I Lacan, Eecrits, Paris, Seunil, 1966, p. 41,
2. Sciicet, 6/7, Paris, Seuil, 1976, p. 36.
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Revenons au contexte qui encadre {écrire et le parler. La véférence
est faite a la cure — celle de Freud avec le writing. Lt Lacan ne
prononce pas ici le terme de talking qu’il eat pu rendre 4 Anna O, et
pourtant c’est un fait d’expérience, I'analysant parle. Alors, en
discussion avec Freud, Lacan pourrait bien étre ici en train d’affirmer
une différence et non la momdre de son rapport & la psychanalyse.

Une writing-cure, je crois que ¢a a raté, la writing-cure, je 0’y crois
pas® De fait Lacan a enseigné la psychanalyse en parlant.

Dés la publication du séminaire X1, premier publié en 1973, il situe
ce & quoi il a donmé le nom d’Ecrits : un éerit & mon sens est fait pour ne
pas se lire*, 11 0’y a donc plus lieu de supposer une implication naturelle
eatre éerire et lire. On gagne & prendre la fonction de écrit pour un
mode autre du parlant dans le langage... Ce ne serait déja pas mal que
se lire s’entendit comme il convient, la oit on a le devoir d'interpréter®.

C’est done du parler que le fire pourrait étre attendu, je vais tenter de
Ullustrer.

Mais auparavant, complétons la schématisation des quatre opérations
en jeu en posant, entre le parler et Ventendre, un se faire que Lacan
mtrocduit comme comblement d'un trou laissé ouvert par I'reud dans
son énumération des pulsions, il insiste : le se faire entendre, dont Freud
ne nous parle méme pas, dés le 30 mai 1964°.

Ecrire # Parler
"‘““;/’/// se faire
Lare # Fntendre

Voici donc maintenant le cas d'une bréve séquence de lecture :

Un analysant me dit : « mon pére nous a mis, ma mére et moi dans
'aisance ». Une pensée me vient alors : « fosse d’aisances », je ne le dis
pas. Or & la séance suivante il raconte : « J'al été pris de fou-rire au
sortir de ma derniére séance, je me suis dit — et je ne sais pas pourquoi
— que cette aisance était fausse. »

3. A éclairer d’un commentaire que Lacan a fait du y crore, B.S1, le 21 janvier
1975 : Ornicar?

S*agissant d’&res qui ne pourraient rien dire, qui ne pourraient énoncer cc qui se
distingue comme vérité e mensonge, y croire ne voudrait xien dire. Cest dire la fragilité
de cet y croire, & quoi manifestement se réduit Je fait du non-rapport sexuel, lequel ne
fait pas de doute.

4, Séminaire XI, Paris, Seuil, 1973, Postface, p. 251.
5. Ibid., p. 252.
6. Ibid., p. 178.
Est-ce parce que Freud écrivait? De fait, la pulsion invocante est lacanienne.
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Dans un troisieme temps, il interpréte, laissant tomber ce jeu de la
lettre pour s’arréter & un sens : « Mon pére nous a mis dans la merde, »
Avec ce sens nous arrivons a une traduction mais il est possible de
repérer ici comment de 'aisance aux aisances et de la fausseté au trou
de la fosse, ¢’est une équivalence matérielle, une équivoque qui nous a
permis d’opérer une substitution de lettre & lettre.

Entre le parler et se lire autrement nous avons eu affaire 1 au son, au
sens et a la lettre pour commencer a live une version de ce pére pas vrai
qui se faisalt appeler « ami» et n’avait pas fait acte de recon-naissance
de ce fils.

Léquivoque du parler, la pluralité des sens de ce qui s’énonce
favorisent le passage de 'inconscient dans le discours. Lacan au
séminaire se fie a cet effet de déplolement quil sait manier des richesses
de la langue. Il s’en étonne pourtant a propos des non-dupes qui errent
et des noms du pére dont il remarque que c’est le méme savoir mais ce
n’est pas le méme sens pour des raisons d’orthographe. Il dit : « Clest le
méme savoir au sens ou U'inconscient ¢’est un savorr dont le sujet peut se
déchg?rer? Lacan se fait la dupe de ce savoir en tenant avec sérieux un
séminaire ou il parle par énigmes selon sa propre définition : le comble
du sens.

J'entends ce comble au sens ot un savoir dans la langue excede
I'usage qu’on en fait. Cet excés peut méme donner le sentiment d’étre
excédé. Je vais prendre ici un exemple de ma fabrication pour Hlustrer
cette néeessité d’en passer par 'orthographe, de faire intervenir de
Péerit pour arréter le sens.

Je dis : lacandiraton.

La, qu'en dira-t-on?

Lacan, dira-t-on...

La, qu’en dire, hétons!

Lacan dit: «vatons!» [c’est une véussite].

Las, quand dira-t-on? [censure]

Lacan, dix ratons [a la Prévert].

Laquant dix ratons [surréaliste].

Lacan dira: <thon» [ou boite de sardines].

. La, candir, hdtons [préparation du sucre].

La, qu'en dire? ah! ton [musical].

La-can dira: «tonds!» [au jardinier].

Laque en dira-t-on [décoration].

Lac, an, dix, rat, thon... {rébus].

7. Séminaire, Les non dupes errenf, inédit, séance du 13 novembre 1973.
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L’exercice peut continuer encore, mais il deviendrait irmitant, comme
une grossiereté. Une légere allusion de contexte suffit & donner a chaque
phrase un sens et en méme temps cet exercice heurte le bon sens. La
recette est simple, il suffit de mettre en piéces la profération initale,
découper, répartir tes blancs, ponctuer, orthographier. D'une proféra-
ton imitale de cing syllabes, d'un son, sengendre une prohifération des
sens. Chaque phrase s’arrétant & un sens rate du méme coup la
hixuriance de cette profération iuale.

Cet exemple illustre de maniere évidente I'impossibilité dans notre
langage, qua n’est pas phonétique, d’établir la momdre correspondance
terme & terme du parler & éerit. L'écrit sert 1a justement, comme une
pratique du hre, a lever les équivoques du parler. On peut noter que
¢’est, du reste, a cette difficulté essentielle que se sont heurtés tous les
projets successifs de réforme de I'orthographe a la recherche d'une plus
grande proximité phonétique.

H faudrait aussi dire un mot de toutes les haisons qui n’interviennent
que dans 'oral comme des lettres muettes qui y disparatssent, je n’en
citeral qu'un exemple : « Dans une complainte de jadis, le pere de
Robinson Crusoé était trop romme de terre (trop pomme de terre) pour
laisser son fils suwivre sa vocation de marin® »

Le son, fe sens et la lettre n'interviennent pas de la méme fagon dans
leurs rapports respectifs selon que la pratique est celle d’écrire ou celle
de parler, entendre, live I"écrit dans le parler.

Cette distinction est utile pour sitaer la pratique de Iétablissement
critique du séminaire, car i ne suffit pas que Lacan se soit fait entendre
pour qu’aujourd’hui son séminaire soit lu.

C’est dans les sources mémes da séminaire, je vais en donner des
exemples, qu'on pourra repérer des appuis différents pris sur le son, le
sens ou la letwre.

La mise en scéne de la voix de Lacan mstaure une disparité radicale
entre ce qu’il dit et ce qui’entend le partenairve auditoire qu’il presse sans
cesse de ne pas comprendre trop vite. Il sait que le son appelle le mot
aussl sturement que celui-ci le sens et qu'il s'offre a étre entendu tout de
travers,

La graphie étant remise au partenaire il leve les équivoques et du
méme coup les fabrique ou vise & la Littéralité et la rate parce que
I'orthographe n'est pas phonétique.

8. Cet exemple est emprunté & Jacques Cellard, Histowres de mots, Lditions La
Découverte et Journal Le Monde, Paris, 1985.
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Ce dernier cas est celui de la sténotypie qui rate la profération au bon
endroit en donnant «have ou art»? le son.

Dans e mot & mot qui se fie httéralement au son, des bribes s’en vont
par-ci par-la en liberté.

Les notes d'auditeurs, fideles a la doctrine, synthéusent la pensée,
modifient la syntaxe, lachent le son pour réduire le sens, traduisent.
Cette traduction est & usage privé, appropriaton, le plus souvent
manuscrite. Une version de notes dactvlographiées peut étre mise en
circulation mais son illisibilité est notomre,

Une transcripuon enitique du séminaive consiste & prendre au séricux,
a mettre en série les différents ratés de ce passage du parler & la
transcription. En effet, comment lire sans garder en mémoire qu’il s’agit
d'un texte qui a d’abord été entendu?

Il sagira done de ne pas effacer systématiquement la trace des
corrections de ce qui s'est d'abord offert au malentendu.

Ne pas effacer, le surimposer au texte, ¢’est aussi le laisser ouvert &
la contestation d'un lecteur mis en position seconde en tant que lecteur
de la transeription. Ce destinataire en fin de rajet ne pourra donner
raison & sa lecture que sl dispose des éléments a parur desquels s’est
fait le choix de transeription, au cas par cas, remettant en jeu le son, le
sens et la lettre.

Sur le versant du lexique, les paronymes proliférent dans la
sténotypie avec une homophonie approximative. Bien souvent ils ont le
méme nombre de syllabes, les mémes voyelles et leur repérage passerait
parfois mapergu sans notes d’auditeurs :

Exemples : personnelle/pulsionnelle ; éludé/élidé ; instinctuelle/intel-
lectuelle ; marche/marge; hérotque/érotique; attaché/arraché; Plus
subtil © danger vital/génital; plus prés du rébus, transhttération de
mots étrangers : fandum/fantéme ; hawk/homme.

Sur le versant de la syntaxe, on rencontre des cas d’homophonie
littérale. Il peut suffire pour corriger de faire la supposition que Lacan
construit grammaticalement ses phrases. Ex @ ... qui, st le rat symbolise
{conditionnelle sans principale)... qu’lel le rat symbolise.

Mais il arrive que la correction ne puisse se faire qu’en ayant recours
a la doctrine, voire que le doute soit maintenu comme variante
envisagée, ex: le swet n'a plus d'autre efficace possible que du
signifiant qui Uescamote / qu’il escamote; ... fagon de suggérer qu’il le
rameéne au besoin / qui le raméne.

9. Je reprends ce terme du titre de Simone Debout « griffe au nez » ou donner « have
ou arts, Leriture inconnue de Charles Fourier, Anthropos, 1974,
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A propos de la chaine L. Lacan dit : Dés qu’id y a graphie, le moindre
surgissement de la graphie fait surgir en méme temps Corthographe,
c’est-a-dire le contréle possible d’une faute . Sur la chaine, malgré
Papparente liberté du choix d’un terme dans la succession immédiate
d"un autre, i} suffit de considérer le terme qui lui est deux fois antérieur
et celur qui lui est deux fois postéricur pour que le terme recherché
devienne déterminé d'une maniére univoque. L'établissement critique
n’atteint pas une telle perfection, crochets pour rajouts ou suppressions
s’averent aveux de sa faiblesse.

Cette version se distingue d’une édition savante en ce que les notes de
références bibliographiques n’y interviennent que pour indiquer les
sources ot la transcription a tenté de suivre Lacan a la trace.

Lxemple, les corrections : Tissapherne déteste les grecs / et non les
trattres ; Aletbiade dira : «au reste... » / et non dit & Oreste, corrections
fournies par la lecture de Plutarque.

Cependant, "érudition de Lacan laisse & maintes reprises 'auditeur
en défaut, le transeripteur a sa suite. Du lecteur plus cultivé est attendue
alors la précision d'une référence laissée en souffrance.

Cette pratique de la transcription critique tient le pari de proposer
une lecture possible du séminaive parlé. Le texte vy est donc
«<encombré» d'un lestage de bribes, rebuts, restes, déchets de la
profération qui rappelle sans cesse au lecteur sa privation de la voix de
Lacan et alourdit sa lecture de ce qui n’est pas le texte de Lacan.

1 s"agit la, on le voit, d’une mise en ceuvre de ’éerit pour la lecture
tres différente dune pratique de Iéerire qui serait celle de Péeritare de
I"écrivain.

Lacan écrivait en novembre 1977 :

.t nest pour aucun eritique, aucun mode d’abord légitime de mes
énoncés, ni de mon style, que de situer s’tls sont dans le genre dont ils
relévent. Peut-étre & m’entendre y gagneraient-ils quelque rigueur™.

Le passage de la parole dite a la parole wanscrite est analysé par
Roland Barthes dans quelques pages admirables mises en préface & la
transcription d’entretiens publiés sous le titre : Le grain de la vorz 2.

Roland Barthes tente de délimiter cette expérience différentielle des
langages selon qu’il parle, transcrit ou éerit. 1l s'interroge sur ce qui
tombe dans ce qu’il nomme « la trappe de la scription ». Nous y perdons
Pinnocence d'une tactique, car nous censurons nos bétises, nos
flottements, la moire de notre imaginaire. Nous y perdons la rigueur de

10. Séminaive, La relation d’objet (inédit), séance du 20 mars 1957
11. Cahiers Cistre, n° 3, L'Age d’Homme, Lausanne, 1977,
12. Roland Barthes, Le grain de la voiw, Paris, Seuil, 1981,
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nos transitions, la loi de consistance que la parole se crée & elle-méme.
Nous y perdons ces bribes d’interpellations qui sont des modulations
d’appel.

Ce qui se perd, c'est fout simplement le corps constate-t-il.
Transcrite, la parole change de destinataire. Il s’agit d’installer une
argumentation,

Or Barthes, corrigeant la scription, reste en fonction d’auteur et ce
qu’il nomme perte, c’est la possibilité qu’il se donne de reprendre ce qui,
donné dans la parole, fait malpropre, imprécis, voire indécent sur la
page.

Lacan, lui, ne reprend rien. Il abandonne la lecture & une alwérité
radicale. Parce qu'il s’agit de son séminaire parlé, il sait qu’a I'éerive il
Ieffacerait et 'abandonne & une autre sorte de perte (excepté "Ethique,
qu’il souhaitait vé-écrive).

H dit : Je n’attends rien de plus des analystes supposés, que d’étre cet
objet grice & quoi ce que Jlenseigne n'est pas une auto-analyse. Sans
doute sur ce point n’y a-t-il que d’eux, de ceua qui m’écoutent, que je
serar entendu?,

La fiction de la transcription officielle qui vaut pour I'original se
soutient d'opérer de la place méme d’un Lacan qui eiit vé-éerit son
texte, qui 'edit embaumé.

La transcription critique ne vaut que de la marge, du déchet qui
compte comme séparation, pour supposer le texte d’une parole envolée.

13. Jacques Lacan, Télévision, Paris, Seuil, 1973, p.10.






Pascal Padovani

De la chose

1. Introrr

ILa chose divine :

«Tel était I'8tre incorruptible, inviolable et immuable que je plagais
au-dessus de ce qui est corruptible, sujet aux blessures et au changement,
Ce qui n’occupait point d’espace me paraissait un néant, mais un parfait
néant, et non un simple vide comme si on dtait un corps d'un lieu et que
ce lieu subsistét vidé de tout corps, soit terrestre, soit humide, soit aérien,
soit céleste ;, ce qui constituerait tout de méme un lieu vide, quelque chose
comme un néant spacieux. Ainsi, “le ceeur alourdi”, sans consclence
claire de moi-méme, je considérais comme un parfait néant tout ce qui ne
s’étendait pas sur un espace, ou ne s’y dispersait pas ou ne s’y ramassait
pas ou ne revétait ou ne pouvait revétir un de ces états. Clest sur les
formes parcourues par mes veux que se modelaient les images ot
cherninait mon itelligence... »

Saint Aupgustin, les Confessions, VIL, L

2. ARGUMENT

La chose, on ne peut qu'en faire le tour, ¢'est un détour, «<de la
chose ». Aussi bien c’est a une éthique a-éthique, une éthique du
dépaysement que je voudrais apprivoiser le lecteur, dans 'étrangeté de
la langue grecque. Pourquoi ce choix 7 C'est qu’on ne peut pas faire de
psychologie avec une langue qui n’est plus parlée par personne :
Iévidence du sens a cédé devant l'opacité des formes, Iacte de lire
suspend son vol et se fait traitement du signifiant.

Or la question de la chose, précisément, n’est pas une question
psychologique, ¢a n’est pas un signifié : « hors signifié », disait Lacan
{Sém. VI, UEthique, 9-12-59). Etil n'est pas indifférent, de ce point de
vue, que ¢’est en ’épelant dans sa hutéralité qu’il a dés-enfout cette
résonnance, Ding, du texte freudien ou elle demeurait oubhée.
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Je prétends que la méme opération, appliquée a la lettre du texte gree,
fera pareillement surgir, dans sa plus intime singularité, la chose en
personne.

3. CLINIQUE DI LA CHOSE

Recondutsant a plus tard des considérations théoriques qui me feront
aller chez Platon, je voudrais tout d’abord esquisser une clinique de la
chose. Cela pourrait se formuler ainsi : de quel Signifiant cerner le lieu
de la chose, et quelle figure vient 1a surgir 7 A la premiére question je
réponds : une urne funéraire; a la seconde : la figure d’Electre.

Llectra, en attique : la Brillante,

Alectra, en dorien : celle qui n’a pas de lic a elle.

La clinique coneernant, comme son nom ne Pindique pas en frangais,
mais en grec oui, ce qui se passe dans un lit, on est d’emblée au ceeur de
la question putsqu’en [occurrence il (ne) se passe rien : Electre va faire
la féte dans le it des autres, qui sont vides : son pére Agamemnon est en
bas, chez Hadés, Oreste son frére est la-bas, en Phocide :

« Les couches haies savent avec moi ce qu'll en est de mes réjouissances
nocturnes, combien je pleure mon infortuné pere...» (92-94).

Autrement dit clle accomplit le programme indiqué par le nom
qu'elle porte ; electra, c’est aussi 'ambre jaune, forme pétrifiée des
larmes plus qu’abondamment versées par les filles du Soleil, les
Héliades, & la mort de leur frére (Ovide, Métamorphoses, 1, 1).

le ne vais pas ici raconter toute la piéce, d’autant plus qu’il ne sy
passe pas grand-chose : juste un assassinat, 4 la fin. Il suffit de savoir
quelle a pour centre le personnage d’Electre qui, lui, est extéricur & cot
acte : 1l aurart méme plutdt pour effet d’en retarder I'exécution.

De quoi s’agit-1l en bref ? Agamemnon, pére d’Electre et d’Oreste, a
été assassiné par sa femme Clytemnestre, aidée de son amant Egisthe, 4
son retour de Troie, il y a bien longtemps. Clytemnestre entendait ainsi
venger la mort de son autre fille Iphigénie, sacrifiée par Agamemnon &
Aulis. Electre sauve Oreste du massacre et envoie en Phocide. Les
années passent.

L’acte tragique proprement dit semble, je dis bien semble, sinon la
piece s'appellerait Oreste, se résumer dans le fait suivant : Oreste, de
retour & Myceénes, a dressé un plan en trois temps pour venger le
meurtre de son pére : il fait courir le bruit de sa propre mort pour
ensulte paraitre, tenant dans ses bras une urne funéraire censée contenir
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ses cendres. Avant amsi endormi la méfiance de ses victimes, il les
exécute. Clytemnestre d’abord : ses hurlements sont couverts par le
chant du Chaeur :

Telous® arai : dzésin hol gas hupal keimenoi
« Les imprécations s’accomplissent : ils vivent, les étendus morts sous
la terre» {1419).

ensuite Egisthe, de qui il se fait amsi reconnaitre :
Ou gar aisthané palal
Dzén tois thanousin hounek’ antandas isa?
« Ne comprendﬂs tu pas que depuis longtemps, vivant, tu t"adresses en
égal aux morts 7 » {1477-78).

Deux mots d’explication sur la ruse d’Oreste : elle opére en cec
qu ‘elle conduit 'autre & élaborer un raisonnement qu; de le tromper,
mgnc sa perte: «Jaccueille comme bienvenu quiconque viendra

m’annoncer que celul que je crains depuis toujours, Oreste, est mort. Or
ce messager qui est la ne peut ére Orveste, puisqu’il vient précisément
m'annoncer sa mort. »

Ce raisonnement Aristote Ia, dans la Podtique, repéré comme tel sous
le nom de paralogisme : ¢’est 1a I'un des modes de Phamartia. de la
bévae -— 'y reviendrai tout a l'heure.

Mais la machination d’Oreste n’est pas toute la tragédie ; en porntillé,
presqu’en marge de cet acte, s’en dessine un autre, accompli par Electre

elle-méme, et qui consiste, je dirais, en une dissolution, un
évanourssement, un anéantissement au plus intime de son étre : au heu
ou la chose se tient en acte.

Dézailions.
Entrée en scéne d’Electre, hors champ (77-85) :
- 1§ mol moi malheureuse
— On dirait un gémissement dedans
Premier {fléchissement d’Oreste :
— Clest Electre 7 Je peux écouter?
—— Pas question, on a des choses 4 faire
Suit une longue plainte d’Electre, dont voict le condensé (86-232) :

— Non je ne cesserai pas, comme le rossignol gémissant, de faire
résonner mes cris de douleur devant les portes de la maison de mon pére
— Tes gémissements ne feront pas se lever ton pére des marais



180 Littoral e 19/20

d’Hades. Hors du modéré vers une douleur impossible tu vas a ta perte.
Pourquoi te laisses-tu aller & cet msupportable ¢

— Deinos, énaghasthén, demots, ¢’est que je suls sous la contrainte
du deinos

Deinos, ¢’est a la fols érange et inquitant; on pourrait dire en
allemand wnheimlich.

— Fxoid’, ou lathel m’orga, je sws traversée du savolr : mes
déchainements ne sont pas Inapercus.

Ou lathei : cette opération discursive, syntaxique, sur le verbe
lanthanein — &tre caché ; au moyen : oublier — ne doit pas & son tour
passer mapergue : clle se trouve avoir été déposée dans le lexique :
a-létheia, le dés-oubll.

571 était besoin, déja, de situer le personnage d’Electre, on pourrait
dire qu'elle est au lieu du dévorlement de la vérité,

Sa sceur Chrysothémis essaye de la calmer : s1 tu continues comme ¢a
ils vont 'enfermer dans un tombeau — c’est Phistoire d’Antigone.

Je me permets de sauter la pas mal de choses, et fen viens a ce qu
correspond au second temps du plan d’Oreste, & ce moment ou, de par
un effet de translation immnobile, les deux axes de la piéce viennent 4 se
recouvreir 'un Pautre et n'en plus faire gquun @ rencontre d'Electre et
d’Oreste, et comment ils se reconnaissent (1098-1226).

Que sont-ils essentiellement 'un a Fautre. Le mot est liché par le
Coryphée (1105) : agchistos, le plus proche, en wllemand Neben-
mensch, superlatif d’agchy, qui a donné en francais angoisse. Mais sait-il
bien ce qu’il dit [e Coryphée, en désignant ainsi Electre ? 1l profere une
énigme sur le ton de la banalité : cefle-1a qui est & ¢6té de mol. Oreste
entend : celle-la tout pres; nous entendons : ton prochain.

Il ne faut pas hésiter & reconnaitre ici le moteur méme de Vacte
tragique. Aristote, quelque part dans la Podiique, parle d’hamartia : le
héros tragique serait celul qui s’est trompé. Lacan, quelque part dans
I'Ethique, opposant Créon & Antigone, le reprend : non, 1l s’agit d'un
até, dun destin funeste.

Je dirais plutdt, quant a moi, que Pharmatia est essentelle a la
compréhension de afé : sa dissolution est accomplissement méme du
destin. Il se trouve en effet qu’en 'occurrence — je prends la I'exemple
d'agchistos, mais le proces de la reconnaissance est tout entier écrit dans
ce registre — 'acte tragique se constitue dans le cheminement inflexible
qui conduit les protagonistes du drame & reconnaitre, du plus profond
de leur erreur, le poids de vérité dont sont lourdes les paroles quils
proferent et accueillent : ce dont sera saisi Oreste (1220) : Pseudos
ouden hén legd, faux, rien de ce que je dis.

Tout le monde se trompe, mais personne n’est inaffecté de la vérité
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que chacun, a son insu, profére : ¢’est ce montage méme qui précipite
Pacte magique Le chemimement ¢ui en découle est celui, pourrait-on
dire, qui méne de 'énigme a sa résolution : on sait ce qu'll en est advenu
d’ (Ld}pc le fameux découvreur demé,m(h Mais pour ce qui est
d'Oreste et d'Electre, au moment méme ot ils se rencontrent, ils se
ratent et trouvent 1a leur salut. Du licu de la chose ils sont passés au
muroiternent aveuglant de celw de fa cause.

Oreste, donc, survient, tenant dans ses bras une we funéraire
contenant, dit-il, les cendres du mort (tout le monde comprend :
Oreste), urne qu'il donne a Electre (1119-22) .

« Etranger, donne, au nom des dieux, si cette urne, tewchos, le
renferme, que je la prenne dans mes bras; je pourrai alors pleurer et me
lamenter, avec cetie cendre, sur mol et ma race entiere. »

Il faut s’arréter un moment sur ce signifiant majeur : I'urne funéraire.
It est articulé, tout au long du texte de Sophocle par des signifiants qui,
de le cerner, y logent une vérité dont les lignes de force sont dessinédes
par Pétymologie de la fagon swivante :

— tupéma (D4), vase, urne, empreinte : lupod, fagonner : tupos,
coup, marque laissée par un coup : fuptd, {rapper de prés

e teuchos {1114), ustensile, vase, urne : teuchd, faire, fabriquer.

— aggos (1118}, vas, urne : cof. agchd (phonétiquement).

— stegos (1118}, abm, tombeau, urne : stegd, couvrir, recouvrir,
acher.

— mnémios (1120), souvenir, signe de commémoration {pour
rappeler un souvenir), urne.

Instrument, teuchos, de la machination d'Oreste, de quor est-il
fagonné, tetupoumenon, ce signifiant? On en a l'indication au vers
1217 .

All’ouk Orestou, plén logé g’éskémenon
{Ce que tu tiens 1d) n'est d'Oreste réen, qu’un {aconné de discours.

Au licu de la chose rien que la trace d'un coup, tupos, quune marque
dans sa srmp];citc de trait commémoratif, mnémeios, rien que I'origine
de Ja parole portée rétro-activement dans son articulation signifiante,
logd éskémenon — je renvole la aux développements de Lacan sur le
trait unaire, dans le Séminaire XV, L'Fnvers de la Psychanalyse,
Séances du 14-01/10-02-70.

Voila ce qu'Electre porte & bout de bras, pleurant sur elle et entier
de sa race. Et que dent-elle 1a du creux que ce signifiant contourne ?
Rien, rien que sa jouissance, autrement dit sa mort :

« Maintenant je souléve de mes mains rien, ouden onta, toi, enfant, que
brillant j’avait {ait partir du palais» (1129)
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« Ayant tout emporté comme un ouragan tu t'en es allé, le pére est

pard, je

t'al donné ma vie, toi-méme mort, tu es en route » (1150-52)

« ... au lieu de ta forme trés aimée, de Ta cendre et une ombre qui me
refuse assistance » (1158-59)

« Aceuneille-mot dans abri, stegos, ot tu reposes, mon rien vers ce rien,
tén méden eis to méden, pour qu'avec tol en bas j"habite désormais »

(1165-67)

La questio

n pour Oreste, redoutable en ces circonstances, est alors

celle-ci : se faire reconnaitre, ¢’est-a-dire en 'occurrence se substituer &
la place anéantie indiquée par Electre comme la plus proche dans le
sreux de son adresse : fol.

Que se produit-il 1c17

II faur la citer tout le contexte {1205-1226) :

OR. :
EL. :
OR. :
EL.:
OR.:
EL. .
tombeau
OR. :
gémisses
EL. :
OR. :
EL. :
OR. :
EL. :
OR. :
EL.
OR. .

A partir de

paroles sont

EL.:
OR. :
EL. :
OR. :
EL. :
OR. :

EL. :
OR. :
EL.:

Léiche cette wrne maintenant, ainsi tu comprendras tout.
Jamais ! Par les dieux ne me fais pas cela, étranger.

Sois convaincue par mes paroles, et tu ne t'égareras plus.
Non! Par le menton, n'arrache pas les trés aimées !

Non! Je ne permets pas.

Oh malheureuse moi to1 Oreste, si je puls privée de ton
!

Fais sonner des paroles favorables : il est juste que tu ne
pas.

Comment ? Sur mon {rére mort il n’est pas juste que je gémisse ?
Il ne convient pas que tu fasses résonner ces paroles,

Alnsi je suis indigne du mort ?

Indigne de rien toi: cela, pas & toi.

Mais puisque le corps d’Oreste je le porte 1a7?

Ce n'est d'Oreste qu'un fagonné de discours.

Alors ou est la tombe de ce souffrant?

Elle n'est pas: la tombe du vivant n'est pas.

ce moment ils se font écho d'un demi-vers & Uautre, leurs
intimement entrelacées :

Comment dis-tu, enfant?

Faux, rien de ce que je dis.

Alors il vit I'homme ?

Puisqu’en moi le souffle.

Alors tol loi?

Vois sous tes yeux cette marque de mon pére et saches enfin si je
parle clamr.

Lumiére trés aimée !

Tres aimée, je témoigne aussi.

Voix! Tu es venue!
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OR. : Ne pourris plus ailleurs.
EL.: Je te tiens de mes mains !
OR. : Puisses-tu désormais me tenir toujours.

On le voit bien : ¢’est trés profondément altéré qu’Oreste surgit de la
place que lui intime Electre : non pas celle du lointain, mais celle du
prochain, car cette place lui est interdite, elle est marquée du pere :
sphragida patros. En effet : le toi de « avec toi en bas », sun soi katé
(1166), et cehui de « alors toi lui », é gar su keinos (1222), constituent
deux chaines anaphoriques disjointes. Le premier, c’est cclui & qui
Electre parle, son fréere mort; le second, c’est celui qui hui parle, le
vivant, qui ne peut devenir le premier qu’a le faire sauter de sa place :
methes tod’aggos, «lache cette urne » (1205). Mais Electre persiste a fui
répondre : mé xelé ta philtata, < non n’arrache pas les wés aimées »
{1208)... mais bien plutbt viens & cette place, voix, phthegma (1225),
que jimvogue. Mals ¢’est maintenant un étranger, un lointain, un
xenos : cehul qui [ui parle n'est pas celut a qud elle parle, ils ne sont pas
le méme, 1l est celul de qui elle parle, dans la dimension de I’absence, de
I"¢loignement : to1 celui la-bas, su keinos, et non pas su aufos, toi méme.

1Yot ceci : la chose sitdt apparue s’est dissoute dans 1'objet fagonné
de lumiere, cause du regard : é plultaton phds, lumitre trés aimée
(1224).

Cela se repere trés précisément sur un effet de syntaxe : on trouve aux
vers 1208 et 1224, deux occurrences du superlatif de philos, philtatos ;
mé xelé ta philtata, n’arrache pas les trés aimées, et é philtaton phés,
lumiére trés aimée. Je puis la le montrer, de I'une & 'autre de ces
occurrences, la chose s’est repliée derritre le leurre aveuglant qu’elle
pousse en aval de son recul.

En effet, Ie vers 1208 est pure désignation d’un réel, cerné de ses
coordonnées de plaisir : un prédicat, philtata, est véféré, ta, d’un
existant en creux : ta @ phitata, les o trés aimées, chose muette qui
surgit d'un arrachement, mé xelé. Cette béance, sitét entrouverte, est
colmatée du poudroiement, du miroitement d'un objet qui est venu
saturer de sa complétude le vide du prédicat : philaton e — phos,
lumiere tres aimée.

Une dermére chose : Electre la Brillante est toute entiere offerte,
baignée dans la lumitre du regard, et c’est dans ce méme registre qu’elle
est mtégralement traversée de la chose.

A ne retenir que quelques articulations fortes de sa présence sur
scéne, c'est ce qui apparait :

— 86 : son entrée sur scéne: O phaos agnon, « Lumiére pure ».
e 105-106 ¢ « Peut-étre gque ce qui sourd, brillant, des étoiles, je le
verral ce jour. »
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— 1115-1116 : « Oh moi malheureuse, maintenant je le fixe, comme
il convient, le fardeau visible de ma douleur, & portée de main. »

— 1224 : «Lumiére wés aimée. »

— enfin, 1489-90, ses derniéres paroles : « ... hors de notre vue : ainsi
seulement pourra advenir pour moi le déliement de mon mal ancien. »

Que ce soit dans la dimension de I'oubli qu’elle puisse survivre, et que
cet oubli provienne d’un retrait du regard, pose une intéressante
question : qu’en est-il de I'articulation mémoire/perception ?

Je voudrais tenter le montage platonicien sur cette question.

4. UN cwur TENDRE

La perception dont 1] s’agit, entendons-la, pour y voir clair, comme
une aperception, un apercevoir, une aisthésis frappant la vue. Le fait de
la mémoire découle précisément de ceci, que cette aperception est une
a-perception, dérobée sitdt que saisie, derriére la trace advenue.

Cette trace qui se dépose, issue du regard, il importe d’y articuler le
précipité signifiant qu’elle amorce, mais n’importe comment : dans le
registre, justement, de la lettre, «la lettre du langage, ce que nous
appelons le signifiant» (Lacan, Ferits, 364).

On trouve cette articulation dans le Philébe, 39a :

«- [l me semble que notre dme ressemble alors & un livre, bibiié.

— Comment ?

— La mémoire, mnémé, tombant sur les perceptions, aisthésesi, et les
impressions, pathémata, qui sont la constituées, m’apparaissent a-peu-
prés ainsi ¢ écrire, graphein, alors dans nos &mes des discours, logous ; et
quand cette impression écrit du vrai, un jugement, doxa, vrai, et des
cdiscours vrais, d’elle issus, adviennent en nous; mais quand ce scribe,
grammateus, en nous éerit du faux, le contraire de la vérité en découle.

- Cela me semble absolument ainsi, et j'admets ces paroles.

— Admets alors aussi un autre artisan, heteron démiourgos, naissant
moment-ld dans nos dmes.

— Lequel

— Un peintre, dzégraphon, qui aprés le secrétaive, grammatistén,
écrit, grapher, dans 'dme des images, eikonas, des discours.

— Comment et quand pouvons-nous en parler ?

— Quand, ayant emmené hors de la vue, ap’opseds, ou de quelque
autre perception, ce qui est jugé et dit, on voit en quelque sorte en
soi-méme, en hautd, les images de ce qui a été jugé et dit. NWest-ce pas ce
qui pait en nous?

— Tout & fait.»

@
[}
[r]
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On e voit : Pacuvité signifiante, le graphein, est d’emblée posée
comme une pathéma, une impression, une affection méme, découlant
d’une rencontre, sumpiptousa. Qu'il soit précisément question de
pathéma n'est a mon sens pas autrement concevable qu’a faire
I'hypotheése, justifiée, d'une pr()ximité phonéuque, que ce « tomber sur »
cristallise un coup frappé qui en est la trace : piptd/tuptd, laquelle trace
précipite la formation de la chaine s;gmﬁame graphein.

Se pose ensuite le pmblcmc du reconnaitre de I'objet. Socrate fait ici
I'économie du procés méme de la mémoire, et analyse en terme de
jugement, doxza, dans loscillation vun/faux a[(’ih(’.s/pseudas

Je ne me risquerai pas dans Pexamen du statut de "image cikon, et de
son articulation sur la lettre, gramma, en tant qu’elle fait écran au réel :
ap’opseds.

Seule la mémoire ici m'intéresse : quel support supposer a Pinscrip-
ton de la trace?

Examinons 'hypothese du Théététe (191d) -

«— Pose, Ven al besoin, une cive vieillie, propre a4 accueillir les
empreintes, enon kérinon ekmageron (...).

— Je le pose.

— Affirmons donec qu'elle est un don de la mére des Muses,
Mnémosyne, et ce que nous voulons vy conserver comme souvenir,
mnémoneusar, de ce que nous avous vu, entendu, ou nous-méme congu,
en la présentant aux perceptions et conceptions, se {agonne, apotupous-
thai, comme marques, sbmeia, d’anneaux, dakinlién, imprimées,
ensémainomenous. Aussi ce qui peut s'empreindre, ho an ekinagé, est se
souvenir et savoir, mnémoneuein kai epistasthai, tant que son image,
etdblon, demeure ; ce qui peut s’effacer, ou n’est pas devenu empreinte,
est oublier et ne pas savoir, epilelésthai te kal mé epistasthar. »

1] est 11 quelque chose & ne pas manquer : la perception, en tant que
pergue, ¢'est-a-dire fagonnée, tetupdmena, par 'activité signifiante, est
accuelllie comme autant d’anneanx — c’est-a-dire, mais i’y reviendrai,
quelque chose qui fair chaine — imprimant leurs marques sur une
tablette de cire. Mais comment ne pas voir qu'au centre de la marque
surgit une tension, un appel, un relief qui est celai méme du percevoir,
car c'est en tant que creusée qu'elle vient se déposer : qu’est-ce en effet
qu un anneau, smon quelque chose de fagonné autour d'un vide, de
rien 7

I n’est pas dans ce texte question de la chose, mais il est quand méme
troublant de voir 1ci réapparaitre le tupdma, le vase fagonné urne. Voila
qui peut éclairer trois formules quasi-homophones que Lacan donne de
la chose dans U'Ethique :
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« Elle est, cette chose, (...} ce que du réel primordial nous tirons parti,
du signifiant. » {27-01-60)

«La chose, & savoir ce qui du réel batit du signifiant. » (id.}

« La chose est, comme je vous I'ai dit, ce qui du réel patit de ce rapport
fondamental, initial, qui engage 'homme dans les voies du signifiant, »

(03-02-60)

Mais revenons a Platon. Le procés de reconnaissance, anagndrisis, de
objet (jugement), se laisse dés lors reformuler en termes d’ajustement
—- mieux : d'inter-pénétration —, ajustement, prosbalein (193 ¢), de
I'empreinte fagonnée, apotupdma {194 b}, dans, pros, Ia frappe, tupos,
du percevoir, ajustement de la perception & sa propre trace, to eautés
ichnos {193c¢).

Or 1l se trouve que la plupart du temps, ¢a rate : apotuchén. Quelque
effet de miroir en est la cause :

« comme les bmpressions de la vue dans les miroirs, je me trompe »

(193¢).

lequel miroir, précisément, est, dans le Sophiste {239d), conjointement
avec la [fettre, constitunf du champ de U'image comme tel

ta en tois hudati kai katoptrois eiddla kal ta gegrammena kai ta
tetupdmena, ... les images dans I'eau et les miroirs, et aussi les écrites et
les fagonmées,

Do provient ce ratage 7 Pour le comprendre, il suffit d’tnscrire la
perception dans sa dimension propre, celle de Payant été, autrement
dit, maintenant qu'est monté I'appareil de la mémoire, de le faire
fonctionner : la mémoire en acte est ressouvenir, anamnése, anamnéss,
c’est-a-dire désoubli, a-létheia.

5. Desétre

Prenons le Phédon. Je passe la théorie de la véminiscence, qui y est
rappelée du Ménon. Liée au fait de I'apprentissage, elle n’est, de I’avis
méme de Socrate, pas convainquante.

Plus mtéressant est ceci {73c) :

« 8i, voyant quelque chose, ou Pentendant, ou accueillant de quelque
autre perception, on ne connait pas cela seul, mais aussi on pense & autre
chose, hereton ennoésé, objet non du méme savoir mais d'un autre, hou
mé hé auté epistémé all’allé, ne disons-nous pas justement qu'on s'est
ressouvenu, anemnésthé, de ce que P'on a accueilli dans sa pensée ? —
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Comment dis-tu 7 — Ainsi, par exemple : autre, allé, je pense, est fe
savoir d'un homme et d’une lyre ? — Comment non en effet. — Ne
sals-iu pas que les amants, quand ils voient une lyre, un vétement, ou
quelque autre chose dont leur jeune aimé a Fhabitude de se servir,
éprouvent, paschousi, cecl: connatssant cette lyre, ils accueillent aussi
dans leur pensée la {orme, eidos, de Uenfant a qui était la lyre 7 Cela est
un ressouvenir, anamnésis. »

Penser a autre chose, heteron enncein, voila la mémoire en acte .
ressouvenir, Plus prés de Lacan, on pourrait presque traduire, ¢'est le
penser de 'Autre ; or, penser est un discours, dianoia kat logos tauton,
pensée et discours, le méme (Sophiste, 263°), donc... ce syllogisme se
conclut tout seul,

Lequel discours suit son cours, diffractant ses leurres, laquelle pensée
va, affirmant et niant : elle est alors opinion, doxa. ID’ott ce qui suit

(Théététe, 206d) :

«La pensée, dianoig, est une opinion, doza, se réfléchissant/se
fagonnant, ektupoumenon, au travers du flot de I'émission vocale, dia
tou stomates rhoén, comme dans un miroir ou dans eau. »

Mais précisons les modes de conduction, de passage de 'un a Pautre
des termes de la pensée. Je Vai déja dit: c’est une artrculation
signifiante, autrement dit une forme, eidos. On trouve la Saussure : «la
langue est une forme, non une substance ». (C.1L.G. 157.) Qu'il s’agisse
évidemment d’une métonymie, dans la reconduction de la lyre &
I'enfant, ne doit pas nous leurrer sur cette articulation formelle, qui est
de V'ordre du met’onoma, un signifiant aprés un autre, appelé par
I'autre, accomplissant un acte de pensée vers en haut, une anamnese,
on pourrait presque dire une levée d’oubli,

« ... surtout quand on 'éprouve pour cela que sous le poids du temps,
hupo chronou, et du ne pas aller voir de prés, mé episkopein, on a déja
oublié, epelelésto» (73°).

Mais qu’advient-il de la perception dans ce montage ? Et la chose, ou
la placer? Dans ce qui suit, il suffit de remplacer mentalement les
termes d’« égaux » et d'« égal », respectivement par ceux d’« objet » et de
« chose ». Cette substitution est plus loin justifiée par le texte
méme (75d) :

« Nous ne parlons pas en effet a présent de I'égal plutét que du beau
ménte et du bon méme et du juste et du sacré, mais aussi, comme je dis,
de tout ce sur quol nous imprimons le sceau, episphragidzometha, du
méme qui esl, o auto ho estin.»
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A da faveur de cette substitution, la chose, il me semble, doit
apparaitre :

¢« Quand, voyant quelque chose, on se met & penser que : “il se déeide
que ce gque je vols la soit quelque awtre, allo ¢, des élants; mais il s’en
faut, ended, il ne peut &tre tel cet autre, il est de moindre valeur {miecux :
réalité), phauloteran”; 1l est nécessaire, je pense, qu'd celui qui a cetie
pensce, il soit arrtvé de voir cela & quoi, dit-il, objet méme, auto,
ressemble, quoiqu’il s’en faut de beaucoup, endeesterds, — Clest
nécessaire, — Alors quoi ¥ Avons-nous éprouvé quelque chose de tel, ou
pas, avece les égaux et I'égal méme, auto to ison ? — Tout i fait. — 1] est
done nécessaire que nous ayons vu I'égal, avant ce moment oll, vovant les
égaux pour la premitre fois, nous avons pensé que tous sont tendus,
oregetar, vers éure tel 'égal, quoiqu’il sen faut de beaucoup. — Clest
cela. — Mais alors, sur cela aussi nous sommes d’accord : I'avoir pensé
méme, aufo ennencékenai, &tre méme capabie de penser, de nulle part
ailleurs que du voir, du palper, ou de quelque autre perception ; je dis le
méme de toutes. — Clest en effet le méme, Socrate, pour ce que tes
paroles veulent montrer, — Mais ¢’est bien & partir des perceptions qu’il
faut penser que tous les égaux, en tant que perceptions, sont tendus vers
celle de Uégal qui est, tou o estin ison, et sont tout a {ait en défaut,
endeestera, par rapport 4 elle. Ou bien comment dire? — Ainsi. »

(74d-75d)

La votet, la chose, entiérement dérobée derridre Pobjet qu’elle pousse
en avant, qu'elle pousse dans le peu de réalité, elle qui est. V oyant
quelque chose, on ne peut s’empécher de penser & autre chose. Cet autre
chose n’est éerit de rien d'autre que de Paccomphissement d’une forme -
se mettre a penser a. Cette forme n’est rien d’autre que la possibilité de
la chaine sigmifiante, le long de quoi est réwro-activement porté, sur une
voie anamnésique, cela méme qu’on voit. Mais s'il s’en fant d’un rien, et
c’est beaucoup, que ['objet s’accomplisse chose.

Le fait du signifiant produit cet infime décalage qui se creuse, du ey
ol apparait Fobjet & celut ol disparait la chose : tout simplement; ce qui
est éprouvé comme arsthésis déclenche, écrit (Philébe) un penser, qui se
trace sur fa vole du ressouvenir.

Nommons ce lieu du penser, qui nait du percevoir : refoulement
origmaire : rejet/recherche d*un savoir. To auto ho esti, le méme qui est,
la chose, est 'objet d’un savoir qui s’épelle intégralement dans le peu de
réalité, dans le désétre qui tend Fobjet vers I'étre : 14 oty ¢’était la chose,
il s’en est fallu de peu qu’advienne I'objet. La, en revanche, advient un
sujet, mais sujet a oubli:

« Ce qu’on appelle oubli, l8thén, Simmias, est rejet au loin, apobolén,
du savoir, epistémés.» (75 d)
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lei seulement le montage platonicien se décolle du montage freudien.
Socrate, qui a cette rétro-action de la chose dans objet, de "objet vers
la chose, prétait un support d'inseription vieh dun coup, hisse et non
feuilleté, une cire, a disposé autrement 'hétérogénéité du lieun d’exereice
de la chose, dans un avant qui est chez Ini le temps dun ailleurs {75 o}

¢« ... de sorte qu'il est nécessaire ¢'avoir accueilll le savorr de tout ceal
avant le naitre. — Clest cela. — Aussi, s1, ayant aceueilli, nous navons
pas oublié & chague fois, wujours nalre sachant et raversant la vie
toujours savoir, »

6. Exit

A chaque fois, ekastote, a chaque renaissance : hypothése tragique-
ment nécessaire. Dans heure gui suivait il étaic mort -
¢... au hout de peu de temps i eut un sursaut; I'bomme alors le

découvrit : son regard dtait five. s
(Phédon, in).






Jean Allouch

The grounds are excellent *

De quelle Vieile Charité Freud serait-il aujourd’hut le malheureux
bénéficiaire 7 L'apparente unanimité que recueille la bonne intention de
traduire Fread signifierait-elle quil n’v a plus désormais d’enjeu

*. Transeription d'un exposé présenté le 9 {évrier 1985 & Marseille dans le cadre
d une rencontre « Art, littérature et psychanalyse », siégeant dans les locaux rénovés de
la Fiedtle charité — de 1a I'entrée en matiére de ce texte. La photo d’abord prise & parti
est un morcean de I'affiche publicitaire du colloque ; par son biais Freud régnait en ces
temps-}a sur les abris-bus marseillais.
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véritable dans Iaffaire de cette traduction ? Quel rapport de cette bonne
intention & cette sordide figure d’un Freud idéalisé, quasi aussi vieux
que la susdite charité, et dont I'ceil noir, tandis qu’il nous regarde, laisse
transparaitre le cancer que cache mal une bouche felmee?

Regard d’outre-tombe, figure annonciatrice de mort, mais aussi
figure d’autant plus 1thy hallique que 1’érection, dcplace(, dans le
regard, est comme telle voilée. Voici Freud, d’autres fois, photog; aphié
avec ses partisans : ici tenant 4 la main ostensiblement un clgare —

alors que d’autres s’abstiennent de fumer, et li juché sur un tabouret —
ses chers collegues, bipédes comme vous et moi, s’en trouvant
rapetissés. Out, il y a eu une collectivité pour mettre en scéne puis en
circulation cette plmm fa

Ne sent-on pas que l'iconographie du freudisme est proprement
idolétre ? Certes le comique vient-il au jour, par éclairs, dans les trous
de cette abjection. Mais il ne cesse pas, cependant, de ne pas prendre le
dessus; et la tragédie d’(Edipe, reformulée dans le piétre pathos du
complexe, domine encore le discours de la psvchanaivse Un certain
Kierkegaard, psychologue & ses heures, n'avait-il pas établi la
pu‘valence du comique sur le tragique? Mais c¢’est ainsi: a avoir
méconnu cette prévalence, toute 'institution de la psychanalyse fut
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mise en place pour que ce qui oriente la pratique de chacun reste dans
les mains de vieux béats.

Quelle sorte d’apaisement, de fausse traquillité, peut bien apporter
cette figure de Freud, son idolatrie d’autant moins drélatique qu’elle est
davantage accentuée ? Quelle pseudo-garantie procure-t-elle ? Lt au
prix de quelle mmhibition ?

&
3k %

Ouvrez un instant le justement nommé « transistor » — le terme doit
en effet se traduire par « résistance de transfert ». Le parleur y évoque le
conflit du Yemen on, dit-il, deux tendances d’'un méme courant
politique s’affrontent, ne parvenant pas & réaliser leur unité « orgasmi-
que ». C'est « organique » qu'il voulait dire... Mais que se passe-t-il juste
apres ! «Oh la la... — commente-t-on — ... mais c’est un lapsus
freudien ! » Et on continue & causer... exactement comme s’il ne s’était
rien passé. Et pourquol pas en effet. Nous savons qu’il ne faut rien de
moins que la souffrance névrotique ou psychotique avec ce qu’elle
implique de mise en acte d’un transfert pour qu’un sujet consente A
s’arréter 4 ce genre d’incident de parcours, & arréter son parcours & ce
genre d’'incident et jusqu’a en faire carrefour pour un itinéraire autre et
imprévu.

La référence a Freud vient ici exactement & la place d’une analyse qui
n’a pas lieu. Mais en quol donc cette invocation sert-elle cette
non-effectuation ? Le nom de « Freud » apporte ici la garantie de ce que
le trébuchement qu’on n’a pas pu, cette fois, ne pas relever, est
traductible. Dire « orgasmique » en lieu et place d’« organique », cela
doit certes — suppose-t-on — avoir un sens. N’est-ce pas la ce que
Freud a dit? Quel sens? Eh bien justement, mieux vaut n’en rien
savoir; et comment mieux conforter cette ignorance active qu'en
donnant un coup de chapean a I'idole Freud, qu’en admettant ainsi
qu’il y a quelque part un liew, freudien, ol ce sens est su?

Freud, veut-on croire ou fait-on semblant de croire, est celui qui nous
assure que tout ce qui échappe & notre malitrise et que nous
reconnaissons cependant comme venant de nous est traductible. Le
freudisme serait ainsi non pas seulement une théorie de la traduction
mais la théorie qui nous assurerait qu'en tout cas il y a une traduction.
Done une théorie de la traduction généralisée ou une théorie généralisée
de la traduction ; son affirmation fondatrice serait : c’est traductible.

Est-ce si siir, cependant, que tout ce que nous appelons « formation
de I'inconscient » {lapsus. réve, acte manqué, symptéme et méme mot
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d’esprit) trouve sa caractéristique essentielle en ceci que ¢a aurait un
sens et que ¢’est cela qui est déterminant dans Uaffaire ? Le sexuel fait-1l
si bon ménage avec le sens ¥ Est-il le sens caché 7 Est-ce bien la ce que
disait Freud ?

Que 'affirmation « ¢’est traductible » trouve d’autant plus de créance
que 'analyse reste davantage non effectuée nous met déja la puce &
Ioreille.

Comime peut aussi nous alerter 'ultime travail de Michel Foucault :
dans cette Gréce classique, ot peut-8tre comme nulle part ailleurs le
discours du maltre a trouvé sa réalisation la plus rigoureusement
soutenue, le rapport sexuel est problématisé comme inassimilable aussi
bien par le discours que dans les pratiques érotiques, qui, au bénéfice
d'une préservation de 'harmonie, s’en tiennent prudemment a distance.
Inintégrable dans le sens, bien plutét fait-il trou; ce qui se repére a ceci
quon n’a jamais affaire qu’a ses bords, ceux que dessine l'histoire
foucaldienne de la sexualité.

L’expérience du psychotique —- du moins ce que nous pouvons en
recueillir dans ce qu’il nous témoigne de son rapport & la jouissance de
I"Autre, de la fagon dont il la déjoue — n’est pas moins prégnante a nous
interdire d’admettre tout de go lopération de la traduction comme
donnant & elle seule & la fois son fondement et son régime a I'expérience
psychanalytique.

Mais puisqu'il s’agit aujourd’hui de la traduction, discutons-en.
Fappuierai cette discussion sur le travail, maintenant connu en France,
de Douglas Hofstadter {(Gédel Escher Bach, dit par acrophonie GLB,
Interliditions, Paris, 1985). Hofstadter est la nouvelle coqueluche de
nos intellectuels mass-médiatsants actuellement en mal des maitres
penseurs qu’ils n’ont jamais eus — sans doute parce qu’ils soupgonnent,
selon la formule de Lacan, que «le maitre est un con»», et que ce
soupgon, Dieu sait pourquoi, les a arrétés de prendre maitre.

GEB est un livre d’humoriste ; et ¢’est avec humour qu'Hofstadter
raconte 4 son lecteur en francais comment i sut, aprés-coup, gue son
Hvre était un traité de la traduction. Tout cect nous réjount fort et nous
nous laissons volontiers emporter par la fougue d'un texte aussi
amusant que brillant.

Quel est - selon Hofstadter — le sublime de la traduction ? 11 fait
mieux que nous le dire, il nous en donne un exemple, celui-la méme que
je vais discuter.
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Le fin du fin de la traduction, nous dit-il, est que le lecteur du texte
dans la langue cible {(comme le désignent, cynégétiquement les
linguistes) s’esclaffe : « mais c’est intraduisible ! » La, dit Hofstadter,
c’est parfartement réussi. Par son c6té paradoxal le critére proposé a
tout pour nous séduire. Ga a tout de méme une autre allure que le tests
en aller-retour auxquels se consacrent certains. Nous apprécions surtout
qu'au clin d’eil se conjoigne la ruse. Le bon, le vrai traducteur est celui
qui « couillonne » son lecteur (vous me pardonnerez ce mot qui, au pays
de Pagnol, n’a rien de grossier). La performance du traducteur aurait
comme consisté a transformer la trace de ses pas, parfois laborieux, en
pas de trace; le traducteur est un prestigitateur,

Mais allons tout de suite & I'exemple qui est, en effer, dans le
prolongement logique du critére proposé.

Dans Ricercar, dernier dialogue de son ouvrage, Hofstadter fait jouer
six sens différents d’une seule et méme phrase proférée tour a tour par
les six protagonistes du dialogue & la suite immédiate les uns des autres.
La phrase est celle-ci :

The grounds are excellent.

Que cette phrase puisse &tre ainsi « fuguéde » tient principalement au
fait que le mot anglais « ground » est lui-méme gros d’au moins six
significations. Il n’y a donc pas Ia un bien grand mystére. Mais I"affaire
se corse quand 1l s’agit de traduire ce dialogue. Comment procéder avec
la phrase en question?

L'obstacle, & la fois symbolique et réel, tient & ce qu’il n’existe pas, en
francais, de terme qui aurait exactement les six sens de ce « ground ».
Certes, notre «fond » réalise une assez bomme performance puisque,
comme <« ground », Il signifie aussi bien le fond de la mer que le dépét
sédimentaire de marc de café dans la tasse et méme, en technolecte
pictural, Le fond du tableau. Mais, lorsque « ground» veut dire
€ TAISON » OU « terre », notre « fond » ne convient plus. Or il suffit, et tel
est bien le cas, quune seule des six mentions ne puisse &tre traduite
comme les autres pour, a la traduire selon son sens, détruire toute la
subtilité d'un dialogue dont Ia construction est toute entiére tendue de
fagon a produire six lectures différentes d’une méme phrase. Alors ?

La solution prénée par Hofstadter est de la veine de celle du probléme
de 'eeuf de Colomb : le traducteur choisira un mot frangais porteur
d’au moins six significations différentes et recomposera le dialogue &
partir de ce mot. C'est en effet une solution si on tient avant tout &
coulllonner le lecteur en lui donnant lestocade de cette méme phrase,
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proférée six fois consécutivement, et ayant un sens différent a chaque
fois.
Ainsi «The grounds are excellent» en vint & étre rendu par... :

Superbe tour!

Et nous applaudissons : ¢a c’est traduire! Puts, 'enthousiasme un
peu éteint, nous nous interrogeons : est-ce bien «traduire» ?

Freud pensait la Traumdeutung intraduisible; il se montra tres
surpris que ¢a semble avoir été traduit. A ses yeux le traducteur ne
pouvait procéder autrement qu'en y mettant du sien : en substituant
aux réves mentionnés dans la Traumdeutung d’autres réves extraits de
sa propre pratique analytique, en les analysant dans sa propre langue,
tout en accentuant tel aspect de cette analyse conformément a
I'accentuation que donnait la Traumdeutung a tel moment de son
argumentation. Vous noterez que ceci implique rien moins qu'une
position d’analysant pour le traducteur. Vous remarquerez aussi que si
la Traumdeutung avait été ainsi «traduite» en francais, cela aurait
coupé court ou du moins fait barrage & ce flot de travaux qui prétend
analyser Freud post-mortem.

Or cette indication de Freud rejoint tout a fait la solution adoptée par
Hofstadter et ses traducteurs. Simplement, différent en cela de la horde
freudienne, eux sont passés a l'acte alors que les traducteurs de Freud
ont cru pouvoir s’en dispenser. Il est vrai qu'Hofstadter n’a pas encore,
lui, de cigare & la main, ni n’est juché sur un tabouret ; il n’a donc pas a
en subir les effets d’inhibition chez ses partisans.

Je n"ai pas ici le temps suffisant pour étudier avec vous quels furent
les procédés mis en jeu pour ces traductions de la Traumdeutung qui
viennent conforter I'illusion selon laquelle 1l serait possible de ne pas
tenir compte de l'indication donnée par Freud. Cette illusion trouve
souvent un solide appui lorsque ces traductions ont lieu de 'allemand a
une langue de la méme famille et écrite dans un quasi identique
alphabet. Ainsi Fammilliondr rendu par « famillionnaire » : la proximité
est un obstacle & ce qu’on s’apergoive qu'il s’agit d’une translittération.
Et lorsqu’une telle opportunité n’est pas offerte par un heureux hasard
qui n’est hasard qu’a demi, on recourt & la note en bas de page — cette
honte du traducteur comme on ’a dit — pour y inscrire le terme
allemand intraduisible parce qu’équivoque, linterprétation jouant
précisément sur son équivoque.

Ce que visait Vindication explicite de Freud, Lacan en a forgé —
d’ailleurs tardivement — le concept, celui de lalangue. L’opération
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traductrice bute sur son cristal. Inexorablement. Nommer comme telle
lalalangue est faire cas de Iincontournable d’un symbolique qu’on
distingue comme tel, comme une des dimensions de Pétre parlant. Le
signifiant n’est pas la représentation et ne vaut pas uniquement en tant
qu’il aurait, appendu & ses basques, tel signifié. Le Saussure des
anagrammes va autrement plus loin que celui du Cours.

En rendant «ground» par «tour», Hofstadter s'incline devant le
cristal de la lalangue. Il reconnait qu’une certaine fonction de
« ground » dans Ricercar ne peut étre conservée dans une traduction qui
déciderait de ses choix en se réglant d’abord sur un souci de maintenir le
sens. C'est dire qu'el y a un chowx plus fondamental que traduire comme
ceci out commie cela et qul, en outre, est un choix forcé : ou bien le sens et
je perds la fonction, ou bien la fonction et je perd une bonne partie du
sens.

Cette mcoutournable antinomie nous contraint & préciser ce dont il
s’agtt lorsqu’on fait prévaloir la fonction. Nous ne pouvons en effet, sans
méconnaitre cette antinomie, nommer « traduction » a la fois 'opéra-
tion qui rendrait « ground » par «fond », «raison» ou « terre s et celle
qui trouve dans «tour» un valable équivalent.

Cest pourtant, dira-t-on, ce que fait Hofstadter. Certes, mais avec
quelles conséquences 7 Nous le voyons en effet glisser du coup
immédiatement dans 'orniére du platonisme. La voici d’ailleurs
clairement imagée sur la page de garde de ’édition francaise de GEB .
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Toute réalisation du GEB écrite en quelque langue n’est jamais que
T'ombre du GEB absolu, du vrai GEB qui se tient dans le pur ciel de
I'eidos. Le GEB anglais n’est que la projection du GEB absolu sur le mur
anglais. Le GEB francais est une semblable projection sur le mur
francais. Il s’ensuit que le premier n’a pas le statut d’une version
originale. I n’y a pas de disparité fondamentale entre lui et sa
« traduction ». Dans le méme mouvement o1 I’écrit se fait simple ombre
de lui-méme, s’efface la distinction auteur/traducteur. Il n’y a que des
gens qui, une torche & la main, éclairent le pur GEB afin d’obtenir une
ombre non pas plus ou moins fidéle — car elles le sont toutes de par le
dispositif — mais plus ou moins sombre et distincte sur le mur de leur
langue. Ni auteur ni traducteur donc, simplement des lampistes.

On ne peut mieux témoigner que ne le fait Hofstadter ici, de comment
une extension trop grande du congept de la traduction a pour résultat
immédiat la destruction pure et simple de ce concept.

£
ok

Pour nous qui nous heurtons, comme Hofstadter, au mur du langage
mais qui sommes an-espérément dépourvus de lampe de poche
{« abordez chaque nouveau cas comme si vous n’aviez rien appris des
précédents », ce conseil de Freud ne dit-il pas qu'il est préférable de
n’avoir pas en main une lampe de poche ?), pour nous qui avons affaire
non & la réminiseence mais a la répétition, un concept plus serré de la
traduction n’est pas sans intérét. La traduction ne peut qu’y gagner en
intention, méme si elle doit réduire son territoire pour faire place a ses
petits fréres ou sceurs en conceptualité,

Nous nous refusons donc la facilité de nommer «traduction»
'opération qui rend « ground » par le frangais « tour »; et, puisque le
choix de « tour » se base non sur Ie sens de « ground », pas non plus sur
la littéralité du signifiant « ground » mais bien sur la réitération d'une
séquence sonore fixée, nous nommerons «transcription » 'opération
dont il s’agit dans ce choix *. Une écriture transcriptive se régle non sur
le sens mais sur le son.

* Précisons le statut de cetie transcription. On n'affirme pas ici que le francais
« tour » assonne avec ['anglais « ground ». « Tour » transerit non pas ground » mais la
fonction de «ground» dans le dialogue. En effet «ground» est élu non pour sa
polyvalence sémantique mais pour &we fugué; il peut &tre fugué parce qu’id est
sémantiquement polyvalent. La polyvalence est mise au service de la fonction
« fuguer ». De méme « tour » n'est pas élu pour sa polyvalence ; mais parce qu’d est
polyvalent il pourra &tre fugné. La transcription de la fonction « fuguer » a pour support
«ground » en anglais et «tour» en francais.
Ce n’est pas une raison, parce que notre écriture alphabétique se pense comine
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« Tour» transcrirait donc « ground ». Mais il v a encore une autre
possibilité d'opérer avec ce « ground» & laquelle ni Hofstadter ni ses
traducteurs n’ont pensé, peut-étre parce que la tradition platonicienne
n'a pas le souct de dégager comme telle 'instance de la lettre.

On peut en effet, 4 la mode de Brisset (et 14, bien str, la prise en
compte comme telle de la psychose n’est plus négligée), produire six
phrases francaises en réglant leur production non sur le sens, pas non
plus sur le son, mais sur la lettre de la version anglaise originale. Tout en
ayant un sens dans le dialogue, chacunce se différencierait des cing
autres quant au sens; et toutes cependant conserveraient comme umne
suite ordonnée la série des lettres de la phrase originelle. Ceci ne va pas,
sauf exception, sans un certain « lape-prés » comune dit Boby Lapointe,
dernier né méridional de nos poétes « rhétoriqueurs ». On pourrait done
obtenir quelques phrases du genre (les noms propres sont en
majuscules) :

The grounds are excellent

Zeus gronde par excés lents
Thé GROUND : arrét de Ceylan
T’es gros, OUNDZAR, et que c’est lent!
Tes grands dards, hais que celles hantent
T’es grand, Tzar excellent
TSEU grond : « ARE, eh que c’est lent!»

Resterait encore & fuguer cette série de phrases en les insérant dans
un scénario de facon & ce qu'elles puissent &tre dites dans la suite
immédiate Jes unes des autres | Laissons ¢a & un virtuose de I'Oulipo. Sa
virtuosité parviendrait peut-&tre & effacer le coté « tiré par les cheveux »,
en fait tiré au cordeau de la lettre, de toute I'affaire, & donner au récit un
maximum de légéreté, a nous duper jusqu’au point ot ne pressentirions
méme pas quil y eut, pour la fabrication de ce texte, mise en jeu d'un
procédé.

Le plus étrange maintenant est que nous rendrions opérant bien
au-dela que ne le fait Hofstadrer, son critére de la tromperie. Cest qu'il

transeriptive, pour réduire le transcrire au seul domaine du son — méme si le sonore
sen trouve privilégié. Le procédé de D'estampage est une transcription d’inage; de
méme, en peinture, ia véronique porte la transcription 4 la digniié du semblant.
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y a tromperie et tromperie. La transcription s’adresse au couillon, la
traduction au fidele et la wranslittération au dupe.

&
o

Alors traduire Freud 7 La question est mieux formulée lorsque nous
posons qu’il sagit de le lire. Encore serait-il préférable que le lecteur
sache ce qu'il fait quand il choisit, en fonction de I'élément du texte
freudien auquel il a affaire, de le transcrire, de le traduire ou de le
translittérer.

Il est désormais exclu, quoiquon s'échine & faire pour établir le
contraire, d’aborder Freud sans Lacan ; plus précisément encore sans c¢
qu'a amené Lacan dans le champ frayé par Freud, & savoir le ternaire
imaginaire symbolique réel qui donne son excellent fondement au
triptyque traduction, translittération, transcription.

Chacun sait que la traduction aujourd’hui autorisée du texte freudien
s’est ostensiblement engagée en tournant le dos au frayage lacanien
qu'elle feint d’ignorer. A méme supposer menée au bout U'entreprise
ainsi engagée, on peut déja annoncer sans étre prophéte que le résultat
en sera théoriquement périmé dans 'instant méme ot il sera proposé.
Quand la pierre tombe sur I’ceuf, dit un proverbe, I'ceuf se casse ; quand
I'ceuf tombe sur la pierre, ajoute ce méme proverbe, I'ceuf se casse.



Charles Bouazis

Le contenu fatal

Pour un second, gui s'imagine jurf.

Que se produit-il & Porée du désert ? Quand Moise, accompagné de
Séphora, gagne le chemin de pierre ot il lui est promis de délaisser son
accomplissement, c’est-a-dire de mettre fin au dialogue avec lui-méme ?
Lexil, le désert, ¢’est d’abord le départ de soi-méme, et il ne faut rien
moins que cette solitude séche pour que s’interrompe la cause de
I'individu... Car il y en a une autre, dont le bruissement lui demeure, et
qui fait qu’il ne se sent pas seul au commencement de I'endurance.

Séphora, dont il n’est pas gardé quelle se soit nommée, elle,
«|’égyptienne », porte le premier né dont c’est le sort de metire en
souffrance, au sens accru de la lettre du terme, un certain savoir qui
vient d’apparaitre. Lui, cet enfant, il est Pimmémorial auquel a été
confié le don de hater le tracas d’une jouissance encore inconnue.

De laquelle ? De celle dont il peut étre question & partir du retrait qui
s’est opéré du lien social. En partant au désert, le couple a abandonné le
mode d’étre d’une jouissance par laquelle il n’était pas aliéné : il la
quitte, il s’en va précisément pour s’en débarrasser et ce n’est que parce
qu’elle ne lui manque pas qu'il peut inventer la production d’une autre.
Pour la supposer, il faut donc entendre tout I'acte auquel sont livrés
Moise et Séphora, et selon quelle structure ils §’y sont trouvés partagés -
partage inégal, entre eux, et c’est la plus florissante question que de
Pévaluer.
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Que devient Séphora pendant que Molse reméache la perspective de
son message ¢ Elle git dans I"accompagnement, se suffit de son fils et
pourtant pergoit dans cette proximité que tout le déplacement divin qui
les environne est I'occasion a saisir pour produire, pour ce fils tout
singulier d'étre le sien, premier, un rapport qui le change. Car elle sait
que, pour toute I'aire du monde qu’ils habitent, un fils n’a d’autre nom
que celui de la tribu. Pour toutes les variétés de peuples qgui longent la
Méditerranée, 1l en est ainsi @ les enfants maéles recoivent le nom du
groupe, comme un don, et pomt d’autre qui dirait un particulier qui
n’est pas congu ; et qu’ainsi, par ce défaut, s’institue le droit des peres et
des anciens a disposer de toute la vie des jeunes. Le social fait lien de
cette force-la, qui est celle du droit de mort sur le dérogeur, cette
déviance ne fut-elle que I'inaptitude du pére & concevoir son caprice.

Séphora, femme, sait que la « révélation » qui vient d’étre donnée a
Moise peut modifier le statut de I'homme, mais elle sait encore plus que
ce n’est qu’une possibilité, que la véritable affaire, c’est non le statut de
I’lhomme, mais celul du divin. Dieu s’occupe de son intérét propre, qui
est que homme soit saist par l'écriture, celle des lois par lesquelies
I'Homme fait soutien & Dien. Et Séphora, gul est un peu a coté de ce
débat, sort encore plus de la wibu, méme st elle est unifiée du nom de
Dieu et songe qu'il lut reste & porter sa part du fardeau, celle qui hu
incombe dans I'intérét de ’homume, soit de cet étre d’enfant qui hu
advient.

C’est parce qu’elle est dans les sables, c¢’est-a-dire dans Pattente,
c’est-a-dire dans Pabsence, que lui advient le geste : dans une affliction
qui échappe & Moise, sans se confler & sa propre horreur, elle déchire le
sexe de l'enfant en sa créte, découpant selon le peu d’adresse d’un
couteau de pierre’ et I'ensablant tout aussi vite d’une touffe d’herbe
pour que de lui ne s’échappe pas trop ce qu’elle veut voir en provenir : le
sang, qul en émerge, son effroi en fait la couronne qui manque et ¢’est
juste alors que Moise de son détour revient : s’effrayant de sa propre
absence, c’est-d-dire du désert qu’il accroft, 1l revoit hors du site
égyptien qu'll a plus d'une fois observé, se pratiquer la césure
effrayante.

Mais alors que les Egyptiens ritualisaient a 'extréme la situation de la
circoncision ? qu’ils connaissaient et parfois reconnaissalent, 1l se trouve

1. Jacques Lacan, dans le sémunaire sur 'Angotsse, 1963,

2. Ceci permet que soit pergu évidemment que c’est le dernier texte freudien, sur les
deux Moises, Pégyptien monothéiste et le midianite proche des volcans du Yémen, qu'il
convient d'avoir en référence constante.
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ta, devant Séphora, devant I’écho de sa folie individuelle. [I n’y a qu’elle,
c’est une fernme, outrageuse de la considération du divin, et pourtant il
ne brandit pas le méme contenu de pierre pour ajourner le cours de ses
enfers. 1l vient d’apprendre, d'un seul coup, et par une autre voie,
qu’elle est, Elle, hors du tout qui signe la science dont il jouit. Elle n’est
pas tout & fait prise la-dedans, et il se méduse, et cela lui transmet que
ce quelle vient d’accomplir a rang dans la nouvelle Arche dont il
assume les transports, C'est cela qui l'empéche de tourner au
meurtrier : ce qu’elle sait, ce qui a fait la plénitude de son acte, c’est un
savoir aussi, dont I"origine n’est pas lui; mais est peut-étre Dieu dont
Tur, Moise, est "émissaire.

Qu'elle ne pusse étre inspirée que par Dieu est ce qui assourdit
autant la haine que 'autre voix, celle par laquelle il apprend que le
Savoir, celul qu’il a, méme celui qu’il a, cela peut se fendre, se séparer. 11
entend en méme temps, parce qu’il est trés porté a entendre, Moise, en
cette circonstance, qu'elle, Séphora, ne vit que dans cette fente, fissure
du savoir de la [ettre, du signifiant, du texte, de la loi. Et il est suspendu,
non point égaré mais suspendu, car il n’est point la capable d’entendre
qu’en fait elle a pratiqué une seconde césure, dans la dimension de son
savoir & Jul. Puisque Dicu ne lui a pas ordonné, & lui, d’avoir soin de
circoncire,

Césure seconde et point secondaire qu’il lui est impossible de récuser
dans le trait, car il n’en connait pas Pissue.

Séphora a ouvert entre cux une crise dont ils ne peuvent sortir que
par la parole.

H|

Séphora, peut-étre quelque temps plus tard, et alors que la méme
crise est toujours accentuée, la reléve encore plus par la destination du
nom. Il faut donner & ce fils éwranger & la Tribu puisqu’il en est loin, un
nom, et la encore Séphora se méle de ce qui ne la regarde pas ; comme il
n’y a pas de tribu présente pour organiser I'imposition d’un nom social,
celui de la tradition tribale rehaussée, elle se saisit du moment de cette
vacance pour qu'il ne soit pas possible de nommer le fils autrement que
selon la méme solitude qui justement les entoure. Ils vont seuls, bien que
tout soit déja élaboré et il n’y a qu’une extension minimale entre le fait
d’aller seuls au périple et ce nom de solitaire qui est en passe de pouvoir
ttre décliné : c’est I'enjeu singulier et triomphant de Séphora que de
dégager le nom du fils du nom du pére, en ce que celui-ci s’avance
d’abord, dans son propre départissement, pour étre I’écho de celui de la
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horde. 1l est entendu et clair que I'invention des juifs, c’est 1a : retirer le
nom du fils de la gangue du nom social, de ’enfouissement dans le
simple nom oral, dans I'erdre qui peut le précipiter au devant d’une
mort par caprice. Si le fils venu de la mére n’est qu'une unité dans le
sein de la phalange des soumis aux lois des péres, il peut prendre fin,
dans I'instant de leur volonté et de leur hasard. 8’1l n’a pas de nom qu
le rende étranger.

Séphora a 'expérience de ce régne midianite et elle a la circonstance
du désert, ot il n’est pas encore de régne pour sa famille, mais ot il peut
se tendre, a la sortie. Quand ils finiront par cesser de traverser, ils
aborderont en ce point ot la fondation nouvelle requierra un groupe, de
la tribu, et qui empéchera alors que redevienne mortelle la menace des
peres ? Il faut la précéder, I'inclure dans le méme mode inoui :
I'intuition de Séphora est & la mesure de son acte. Elle sait qu’a la sortie
du désert, Moise, pour pouvoir fonder, va devoir s’entourer ¢t donc
renouer avec les préceptes de la horde.

C’est avant qu’il fant donner & son fils un nom qui oblitére la
jouissance mortelle des péres. Cela ne peut pas étre dans le trajet d"un
vaeu qu’elle se hasarderait a formuler et auquel 1l donnerait par a-coup,
son option. Il faut un acte inconnu, et rien qu'un acte, qui subjugue la
main de Moise sans subjuguer la main de Séphora; c¢’est la ou elle a le
plus & ne pas confondre : il ne s’agit de rien de moins que ceei que sa
main a elle force celle de son homme. L’éruption de sa main dit la main
forcée de Moise a 'endroit tout autre du nom du fils. Si cet acte prend,
la césure sanglante, le nom prendra, comme une plante.

Qu’elle ait le savoir de cect : — 1l n’y a aucune demande comme
articulable — c’est ce qui la conduit aux portes de 'acte, du vertige
ancillaire a la totalité du plan.

Si Vacte passe, le nom passera : car il y a un lien de force qu
s'lnaugure avec la sanguinolence. Elle produit un trou dans la
somnolence de Moise, mais ¢’est pour 'inviter & reconnaitre qu'il n’y a
plus d’appartenance : 'enfant ne saurait plus appartenir 4 la cohorte, &
aucune vengeance, pas méme a celle que le pére ancien représentait.
Moise sait tout cela depuis le temps de Jahvé : Dieu les a dépossédés de
tout, et c’est la que Séphora vient de tracer dans la méme enceinte que
I'Eternel.

Dépossession puisque le fils aura peut-&tre une jouissance que le pére
incirconcis n"aura jamais. Trait d’une différence inaliénable qui institue
que le nom aussi puisse virer, puisqu’il n’est plus pour le lier que
P'amour naissant pour le nouveau. Et que la mére, dans ce désarroi s1
vaste, en dise sa part de préférence, c’est aussi ce qu’il faut représenter.
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Et ce faisant, cette femme fait basculer I'éternité d’une question de
mythe, elle introduit celle de ce qui se jouit le plus : « un naturel » du
phallus en son intégrité, ou sans le bout d’mutile qui en fait le seul
supplément réel qui soit décélable a la surface visible du corps?

C’est depuis quil y a le geste de Séphora que cette question du plus
est articulable dans un discours en tant qu’elle a le soutien d’un acte :
cela fait toute la notion du phallus. C'est par ce détroit gu’elle passe, et
gu’elle ne cesse d’étre présente a I'entretien que le parlant se réserve :
qu'en est-1] d'un plus de la jouissance sexuelle, avec ou sans?

Certes, ¢’est une bréve maniére d’entrer dans un repére, mais elle
n’est pas sans effet dans la situation d’origine qui nous retient. Qu’il
puisse y avoir un plus de jouissance avec un « moins » de phallas, avec
un moins de naturelle provision sur le seul point du corps qui concerne
un inutile, c’est ce qu’entrouvre ce geste qui se produit : ce n’est pas
avec du naturel — de 'organe — qu’on jouit. C'est une nouveauté
mfinte qui se profile dans P'Orient et qui sonne la fin des évidences
paresseuses grace auxquelles s’est bau le soucl de I"absence du Réel.

I n'y a que par 1a que le nom du Pére (des péres) puisse déclimer : par
la force d"une jouissance qu'il {s) n’a (ont) pas. Force ? Peu importe en
fait qu’elle soit réelle ou que 'autre I'imaginarise. Importe beaucoup en
revanche que, quelle qu’elle sort, 1l ne I'aie pas.

Le crucial de la coupure pure, c’est que rien ne peut garantir le nom
du fils comme délié de I'inexistence & laquelle le soumet la lo1 des péres
que la différence incontournable d’une jouissance. Qu'il y ait 'organe
pour promettre a la nature du pére de demeurer, littéralement; quil y
ait le semblant d"une jouissance pour garantir au nom du fils de ne point
seulement demeurer, tels sont les enjeux qui se déprennent de la gangue
ou l'ordinaire de I'ancienne loi sociale voulait les maintenir.

Maintenant, avec la déchirure de Séphora, ils se déchirent et leur
séparation, parce qu'il y a le nom a part, et le manque, rend possible de
symboliser la jouissance phallique.

En coupant a la surface du corps le seul élément que cette surface
présente comme aliénable, dans sa gratuité, cette meére insigne coupe la
route & la confusion ; le naturel et le phallique se desannexent, ils ne
s'indexent pas.

Ce «sujet» — fils dont elle a désaisi 'organe en sa totalité, elle lul a
peut-étre ouvert I’accés & une jouissance qui s'inaugure de cet acte. Elle
a trés nettement articulé deux temps de ce nouveau : — acte n’est pas
la simple coupure égyptienne, qui pouvait s’enorgueillir du rite et de la
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dévotion : un sacrifice proposé a un Dieu défini, récepteur dune
offrande précise. il est corollaire de la séparation des noms des Péres.

— Cet acte se produit comme adresse & un Pére qui consent a y
répondre. Ce qui est mis en jeu ne concerne pas que le fils, cela concerne
le pere en tant que souscripteur qui prononce sans larticuler un
agrément. C’est parce qu’il est «mis dans le coup» que cela fait
structure. Autrement dit ce pére envisage sa décroissance et en cela il
s’associe & Séphora pour désigner le phallus comme — ¢ et non comme
+@. I est un pére qui se fait porteur du mangue? a ne point répliquer
sur le mode de ’économie de la défense. Qu’il s’en remette a elle dans la
fournaise ou il est convoqué, au moment ol ses yeux se désillent, c’est
parce qu’il a bien évidemment disposé, dans sa propre construction, que
de la jouissance peut advenir de la castration.

Ainsi, en se retenant, en évitant de la blesser en retour, il accepte
d’étre lui-méme concerné par —¢ alors qu’il n’a peuti-étre pas subi
I'entame d’un couteau de préwe. Il déclare ainsi de la fagon la plus
précise qu’il lui est possible d’envisager que sa propre jouissance ne soit
pas sur son déclin majeur méme sl est porteur du manqgue, corame il
est supposé qu'un pére puisse '&tre.

Ainst quand une femme insoucieuse de sa propre mort vient
apprendre de fait & qui veut bien que la jouissance n’est que déliée du
corps de la nature, du sens, elle trouve un homme qui s’y articule en tant
qu’il désigne sa place dans le nouveau : par la reconnaissance de la
femme comme admise & faire ek-sister elle seule, de par son intervention
«morcelante », une essentielle interruption de pensée. Car ce n’est pas
la castration que les juifs inventent ou remettent au gofit du jour, mais
cect qu’elle devient pensable; de toute évidence, ils ne sauraient
Pinventer comme «réel », puisque comme «réel » 4, elle ne tive son titre
que de ce qu'il faut 4 '’homme-parl’étre pour se faire admettre au
champ de I'Autre ; les Juifs créent les conditions {¢’est-a-dire les actes,
et seulement les actes) par lesquelles du symbolisable peut v interférer.
C’est le comble de 1’acte de Séphora : entrer dans le défi au réel en ne le
soutenant que de acte symbolique. Ce qui revient a soutenir avec toute
la clarté possible que plus 1l y a du symbolique, plus il y a du réel : en
tant que plus il y a du symbolique, plus il y a du « trou » dans le réel, et

3. Selon une expression de Jacques-Alain Miller.

4. H est patent que ces interventions sont celles de Jacques Lacan. On voudra bien se
reporter essentiellement au séminaire de 1963, sur I'Angoisse et aux remargues
contenues dans «les Conférences dans les Universités nord-américaines », in Scificet,

6/7.
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ainst parce qu’il affleure, davantage d’obligation de le recevoir en
tentant d’y brancher la vanne d™an signifiant.

v

Les Juifs sortent de la question des Tiresias en en ajoutant une autre :
les Dieux ne demandent plus seulement au Devin, «d’un homme ou
d'une femme, qui jouit le plus ? », ils cédent la place aux hommes divers
(qui ne sont pas que des Grees) qui demandent aussi : « d’un homme
qui a été circoncis, ou d'un autre qui n’en a pas regu I'effet, qui jouit le
plus?»

C'est ainsi porter la question plutdt du c6té de la transmission
symbolique que de la nature des sexes. C’est probablement le seul
moyen, alors, de contourner le monde des Grecs, soit le monde qui se
satisfait d’arbitrer ses questions & partir du refus de son déclin. Les
Grecs sont dans I'enchantement, ils ne se reconnaissent que dans ce
qu’ils surmontent d’obstacles, c’est-a-dire qu’ils font un hommage
constant a leurs images, celles qui les entrainent a4 ne pouvoir que
surmonter, & ne pouvoir s’environner gue d’exploits avec une nature qui
peut mutiler Hercule ou un autre, lui administrer une plaie. La Greéce
est hystérique, colorée d’envahissements légendaires ot des bétes se
présument et se mesurent, ¢t dont les hommes ne sont que les
admirateurs plus habiles. La Grece hystérique n’a aucune place dans le
souci des juifs de s’exonérer au moins des bestialités divines. Peut-étre
arrivent-ils alors & supposer qu'en s’excluant & jamais des caprices
helénes, 1ls ont un moyen léger de s’exiler de 'hystérie, peut-étre aussi
le seul. La Grece leur fait seulement le court tableau d’une clinique
inexorable.

%
* ok

Toujours est-il que Séphora se voit accompagnée du nom de son fils,
en une certaine forme de son autonomie, et il ne lui reste plus qu’a
conjurer le trop d’éclat de la lumiere qu’elle a fait se lever devant les
yeux de son propheéte d’époux. Epouse elle est, et c’est pourquoi ce fils
porte aussi, principalement, le nom de son pére... Mais cela ne suffit pas
a ce que se conserve le sien sans destitution. Ce nom peut sans cesse
s’exfolier, se réduire aux naufrages qui apesantissent leurs voix dans le
désert. Et comme tout dans cette grandiose histoire a été affaire d’un
consentement, voicl que se profile encore la relation d'un autre: la



208 Littoral n 19/20

garde prolongée du nom du fils n’est pas de simple avénement, il y faut
I'accord étendu d’une grace commune et c’est 1a que cette mére tout
autant Lerire le nom du fils, ce n’est qu’ainsi que commence 1’écriture,
et ainsi le savent et le supportent une mére et un pére qui ne sont pas &
chaque pas oublieux de leurs prodiges.

Certes, 1l y a eu, bien avant, les premiéres inscriptions marquant sur
des armes le compte des partenaires tués, et c’est ainsi, par cette
nécessité du sang, qu’a pu prendre une certaine force le geste d’mscrire,
qui n’était alors qu'un alignement.

Quand ¢a commence vraiment & intéresser une femme, ce n’est plus
seulement une mise en mémoire de traits qui font condensation du credo
phallique le plus rudimentaire ; il est alors en cause de faire un autre
argument de cet acte de poser des mentions froides. L’'urgence, pour
Elle, une meére, la captation des indiciables, c’est autre chose que le
nombre des boucs assassinés, ce quin’a qu’une petite valeur pour savoir
ce qu’est un homme qui se suppose bien armé... Un fils, ¢’est une autre
supposition qui conduit & vouloir qu’il soit représenté : par autre chose
que de la série dont justement il est en jeu de 'éloigner, il ne s’agit pas
de I'aligner le long d’un rang de traits qui ne pourrait faire ’abord
d’aucune smguliére existence.

Renouons. Ce nom du fils qui apparait comme proximité de
I'mscription dune autre jouissance, il peut se déployer ou se défaire
ausst, selon que ce pére qui l’a reconnu, continue de bien vouloir
Padmettre. Il peut cesser, pourtant, dans les orniéres de ce désert qu’il
peuple, de se définir en tant que Maitre gui incline & sa limite et ¢’est en
vue de sa propre défiance que s’institue, entre péres, le Reb. Les Fils
posent des questions pour que leurs noms soient écrits, Clest la seule
solution, la solution de I’écrit, mais il y a ce détour de la question, et
pour nous, c’est en notre temps, une double articulation & saisir :

— Pour que le nom soit écrit, le nom du fils, il faut que le fils pose
une question : 1l la pose & un homme, & un pére qui n’est pas son pére, &
un Rabbi. Ceci veut dire que seule Pécriture institue.

— Cette question que le fils pose au Reb pour que son nom soit un
jour écrit dans le livre des questions, il ne se peut pas qu’elle ne lui
revienne pas, a lu le fils, pour que par elle, il se découvre... un pére...

Ainsi le Reb est-il ce pére entre les autres qui prend en charge la tiche
de Décriture des questions des fils, c’est-a-dire D’écriture, tout
simplement, qui commence ainsi, entre les chemins hésitants des fils &
travers leurs questions... Au Reb il est ouvert de prendre cette charge
dans la mesure ot I’ensemble des peres s’incline devant le registre ; car
telle est I'allure connue depuis I"origine des écrits des Rebs, des registres
ol se mentionnent en leur intégrité I'identité des noms, 1'identité et la
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détermination des questions. Les fils y trouvent sur la filiation des
réflexions énumérées que le Reb ordonnance en évitant que toute
réponse soit rendue arbitraire. La question sur les noms devient alors la
question sur I'ouvert de la question, et c’est 14, en ce seuil et en lui-seul,
qu’il y a pour les péres disséminés, exposés a leur surprise, le point en
lequel un espace se distend, qui les déprend : P’élargissement de la
question, sa dimension, c’est [a ot les péres ensemble, devant le Reb,
tendent & se séparer de la course de leur entier pouvoir et ils ne le font
pas comme s’ils entendaient renoncer. Simplement, entre eux et les
noms, il y a maintenant ’écriture, celle des questions, dans lesquelles ils
sont eux aussi pris en une demande. Qu’ainsi seulement, par cette voie,
soit faconnée une demande, cela indique comment peut s’arréter la
Jouissance en un style. A celui-ci de construire un désir qui vaille a
arréter la jouissance.

Qu’est-ce qui s"écrit, & propos de Pécriture, maintenant que nous en
avons depuis si longtemps l'héritage, par le fait de I'obstination
mravinée des Juifs 7

Il est une claire assurance : c’est que P’écriture n’est pas plus naturelle
que la jouissance phallique, qui eut besoin pour étre signifiée de la
césure de Porgane, de la non-naturelle césure de la partie la seule
incertamne, mutile et supplémentaire du corps de 'homme.

Qu’elle ne soit pas plus naturelle, pas prise dans le divers accessoire
des objets du monde, c’est ce qui démontre qu’elle peut consister en une
Jouissance. Ce n'est méme qu’ainsi, par cet écart tranché du naturel,
qu’une jouissance est pensable comme ici elle peut Iétre. Au passage,
remarquons que le corps qui est concerné pour étre le support de
I'opération symbolique, ¢’est le corps de la libido masculine, comme
Freud prit garde & le relever.

Ecrire n’est pas autre chose que 1ié & la circoneiston. Comment une
proposition peut-elle &tre aussi intolérable alors qu’il est justement prié
d’y trouver la veine de la seule fagon possible de progresser ? Il y a un
chemin.

— Qu’est-ce que la circoncision donne, seule, 'occasion de penser ?
Ceci : qu'il y a du supplément® sur {dans) le corps masculin du parlétre.
Que ce n’est pas parce qu'il y a du supplément {le prépuce de l'organe)
et qu’il est suppressible dans la seule premiére logique, qui est celle de la
fonction, qu’il est facilement acquis de le supprimer. Ce n’est pas parce
qu’un supplément est recensé comme tel qu’il est donné de pouvoir
Iévincer. L'inutilité n’est pas un gage de praticabilité. Ce qui insiste 13,

5. A Jacques Derrida, & qui nous devons tant, nous devons aussi dés les années 60, le
déelenchement de l'inscription du «supplément» comme concept.
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c’est donc ceci: par la circoncision, la pratique douloureuse de la
suppression, on en vient a toucher délicatement a la pensée du
supplément comme tel. Peut-étre est-il difficilement tolérable de
remarquer que ¢’est par cette voie que la pensée du supplément vient a
affleurer; qu’il ne semble guére qu'une autre se présente.

— Ce «modele » de la circoncision prauquée indique que sortir du
naturel, cela peut se commettre. En abandonnant la terreur du corps
intouché, le passeur juif, le Rabbin, dit qu’il est possible de quitter ’abri
de la nature, et plus encore qu'il y a de la césure entre I'abri et "homme.
Méme au-dela, que l'imvoquer, cet abri, ce sera toujours la premiére
plaie.

- (’est en ce point que I’écriture a toute Verrance de sa prétendue
vitahité : invequer, ou exalter 1'abri. Etre partie insectionnée de la
nature. C'est a cela que le précédent juif donne "occasion d’adresser un
mtolérable trait; fronie infinie de I'esprit quant a cette métaphysique de
Pabri, la plus greeque comme la plus romantique... Il y a un précédent
de la césure, 1] y a une chance. Les Juifs offrent aussi a Iécriture une
carriere en lul proposant de comprendre que son effacement est la
condition méme de son commencement, sinon elle n'est quun
prolongement de la stupéfaction naturelle de 'organe. Ou elle entend,
elle, ce que ce typique précédent lul intime et elle entre alors dans
lordre du supplémentaire, qui n’est pas celui du luxe ; mais Iinverse.
Le luxe est dans le déferlement qu’acclimate le mythe de I"abri, lequel
ne peut rien se refuser des grondements bafouillants de «’hubris».

Comme les circoncis se les épargnent, « la solution » ne peut venir que
de I'Autre, le « Naturel » qu'il y a toujours, qui leur dit : « puisque vous
étes écrits »... « activons votre programme, la suppression... », Les Juifs
se retrouvent ainsi saisis la ou ils ont allamé le brasier, ¢’est un point
d’écriture, et c’est pourquoi peut-étre ils ne se rebellent pas devant le
fait de n’y étre que flambants®,

*
wok

Seulement, 1l se trouve que le Reb lui-méme a un fils, dont c’est
"impossible qu'il ne s’adresse qu’a son pére. A lui certes, 1l se destine,
mais ils savent ensemble que c’est sans pouvoir de lui confier toute la
question, que peut-étre alors if ne saurait pas éerire, et 1l ’ensuit que la

6. C’est toute U'interpellation précise de Daniel Sibony {(La Juive, 1983) qu’il faut
impérativement souligner,
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question, elle tourne, elle va ailleurs, elle vient ne pas se dérober auprés
d'un autre Reb, d’un autre pére.

Un reb-pére dit lui-méme, selon sa tournure propre, qu’il y a la
néeessité des autres écrivants auxquels s’adonner, et ceci pas seulement
pour qu'un fils ne soit pas pris dans la fiction d’un tenant-licu de pére.
C’est alors que s’initie cette campagne de Pardeur des fils dispersés a
faire le tour de la question, et ce qui revient & faire analyse, au sens déja
freudien du terme, qui se découvrira, dans les vocables échangés avec
les « quatre » Rebs qui peuplent les alentours; c’est le ricochet qui ne
peut manquer d'éclabousser de son éclat le nom du pére. Dans
I'intervalle des questions qui secouent le dialogue avec les Rebs répartis,
voici que se distance la stance & la particularité de ce nom, et ce que le
fils alors et assez vite, défie de venir & sa question, c’est le nom du pére.

Improvisons. Voict le récit de Pun des fils venu entre tant d’autres &
I'entretien d’un Reb entre quatre ; selon 'une des paraboles d’E. Jabés,
qui les a si clairement établies qu'il suffit de les emprunter, voici le Reb
Elaim, celui, entre tous, qui sait assurer que la richesse de la parole n’est
pas sans frein. Et voici le fils de 'un deux, Saltiel.

Saltiel : — qu’est-ce qui se divise, Rabbi, entre mon nom et le nom de
mon pére 7

Reb Llaim : — Ton nom est pour ta solitude. Le nom de ton pére est
pour votre filiation.

Saltiel : — pourquoi dis-tu «notre filiation» comme si lui aussi
m’était un fils ?

Reb Elaim : — C’est 1a que J’en viens, trés justement ; il est ton pére,

mais cela n’exclut pas une dette immense a ton endroit. C’est dans ce
sens, celui de porteur d’une dette comme celle que tu éprouves, qu’il est
aussi pris dans la filiation. Autant que toi, méme plus selon lui-méme.

Retiens ce terme : lui a une dette qu'il estime infinie, & ton propos,
beaucoup plus infinie que celle qu’il adresse a son pére.

Saltiel : — Rabbi, tu ne sais le point de ma surprise.
Reb Elaim : — si, justement encore, je la sais. Je sais que tu imagines

que la dette, c’est toi qui la porte. Que ton pére t'a engendré pour se
libérer de la sienne, qu’en te la transmettant, il s’allége. C'est tout ce que
tu n'arrétes pas de supposer, Saltiel. Alors que...

Alors que, si c’est cela qu’il a voulu, un pére que tu connais, il a fait
Perreur multipliée de croire que c’était possible, ce dédale du
dégagement. Il a du porter incessamment le poids de ce désir. Le désir
de perdre la charge est plus lourd que la charge elle-méme,

Saltiel : — Tu me dis qu’il ne se délivre pas... Alors quand il sera de
mon 4ge de renouer avec la venue d'un fils avec lequel moi-méme...

Reb Elaim : — C’est ainsi : un pére est celui qui consent & conserver
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avec allégresse ce qui justement n’est pas une dette. Quel est celui
d’entre vous qui saura approcher de cette sinplicité...

Saltiel : — Elle est telle qu’effectivement 11 semble peu possible de
I’approcher, ce que tu appelles simplicité...
Reb Elaim : — Ce que je n’ignore pas, Saltiel, c’est que ce que je

nomme simplicité est du plus improbable. Comment un homme peut-il
s’y prendre pour maintenir idée qu'il n'a pas de dette? Cela le
désarme, de ne savoir 4 quel obstacle accrocher sa ruine. Cest ne pas
trouver un étre quelconque en lequel s’abime P'étincelle du reproche.
Quand il y a une dette, il y a un créancier, c’est alors qu’il y a 'animal
du reproche, cela soutient et contient. Quand 1l n’y est pas, que doit
s’engager sans affronteur ce mouvement d’appartenir a l'autre, sans la
haine due & un créancier, il faut étre plus patient et finalement plus
simple. I est difficile de se passer de la splendeur de la haine.

Saltiel : — Ainsi, Rabbi, ce qui est ton enseignement, ¢’est qu’un pére
se maintient, s'il le peut, dans le devoir-sans dette.

Reb Elaim : — Tu as bien saisi. Devoir est une obligation des plus
douces. A un enfant, cela s’entraine sans choix. Ce n’est pas un choix et
ce n'est pas une dette. Tel est I'impossible & nommer.



Correspondance

A la suite de article de ). Féhcian, Sur le temps logique et ses
incidences techniques (Littoral n° 17}, Alain Juranville nous a éerit :
«.. Jal lu dans la revue Littoral un article imntéressant (de Jacques
Félician) qui met en cause en passant mon livre Lacan et la philosop hie.
Puis-je vous demander, au nom du droit de réponse, de signaler & vos
lecteurs — dont je suts — qu’il est faux, comme le prétend 'auteur de
cet article, que je veuille en quelque fagon mtégrer la psychanalyse & la
philosophie {avancer cela supposerait au moins des arguments que je
suis prét & réfuter, et que je crois avolr déja réfutés dans mon livre) ;
quil est également inexact que je ne cite pas 'article de Lacan sur «le
Temps logique»; et qu’enfin je ne cesse de parler du temps, en
soulignant qu’avec l'inconscient et le signifiant pur de Lacan, on peut
concevolr le temps d"une fagon encore plus positive que chez Heidegger.
Ce qui est juste, ¢’est que Je parle de ce temps logique fondamental.
auquel on ne peut échapper et qui est celui du désir, de quelque maniére
qu’on s’y rapporte {psychose, perversion, névrose, sublimation). Je ne
parle pas en propre du « temps logique » tel que I'envisage Lacan dans
son article (instant de voir, temps pour comprendre, moment de
conclure}, celui de I'acte de la cure analyuque, qui est fixation
(sublimatoire) du temps logique fondamental. En vous remerciant &
I'avance. je vous adresse mes salutations les plus cordiales. »

En retour I Félician a précisé sa position @ «J'al en effet, dans
I'article que cite Juranville, traité fort rapidement de son livre « Lacan et
la philosophie». I'y avancais quil s’agissait d’un projet déclaré de
concilier psychanalyse et philosophie en incluant la premiére dans la
seconde et que le fait que Pauteur n'y mentionne pas I'éerit de Lacan sur
« Le temps logique » devait avoir aidé dans sa tiche. Fort rapidement,
car la chose, & mon sens ne valait pas de plus amples développements,
compte tenu de mon propos. Mais I'auteur n’est pas de cet avis : je le
congois et me plie & ses raisons sur ce point.

Mais peut-étre convient-il d’abord de rendre 'atmosphére de
I'ouvrage et de donner un apercu de sa conception de la psychanalyse
(o).

Essai d'mntégration de la psychanalyse a la pllosophie 7 Nuangons.
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D’abord ce n’est qu'un veeu, méme st cest le veeu d'un mariage
d’amour. Le lecteur pressé pourra se rapporter 4 la conclusion de
I'ouvrage en prenant garde toutefois & ne pas se laisser intimider par
Iassurance du ton et par des vues générales quasi prophétiques qui nous
annoncent quoi 7 Rien de moins que «la fin de Pentrée du monde social
dans I'histoire », ce dont Panalyse serait le symptéome : Phomme en effet
a abandonné les saines traditions de ses péres. Petite cause, grands
effets, ¢'est Ilegcl réalisé avec une touche du Giono des Vraies Richesses.
Comme on le voit, la situation est grave mais elle n'est pas désespérée. 11
nous reste 1’ dl]dl\.’bt et «la ph]losophlc ». Le discours psychanalvtique
d’abord qui «énongant Dinconscient I'inflige irrémissiblement, le
diffuse dans tous les recoins et les refuges du monde social».
Malheureusement, "analyse ne peut énoncer quune vérité partielle. Elle
est tristement limitée. « Seul le discours philosophique ou la pensée
conceptuelle se déploie plainement, peut au-dela de la vérité partielle de
I'inconscient, énoncer cette vérité totale ». Voila done la Bonne Nouvelle
et le désir sans masques de Iauteur : 'Unité retrouvée. « Psychanalyse
et philosophie sont irréductiblement séparées et lides... l'une pour
Iautre le réel... T'une pour 'autre le symptéme ».

Quant a 'arucle sur « Le temps logique » de Lacan, I'auteur convient
de ne pas en parler « en propre ». Jai fais de cette omission, qui signe sa
non utilisation dans Pouvrage, un symptéme. Temps logique étant
Pordre de temporalité propre au signifiant, c’est le concept méme du
signifiant qui est ici erroné. Ainsi : « La pensée de Lacan ne prend son
sens que s1 I’'on revient au fondement méme du champ problématique le
plus originel qui est celui de la philosophie... La théorie de
Finconscient... est une réponse tout a fait particuliére i la question de
létre et de T'unité de I'étre... (C’est la) derniére réponse qui permet
d’achever la description structurale du champ philosophique ». De fait,
cette opération a un but: il faut réintroduire le sens, opération
métaphysique par excellence. Ainsi: «le propre du signifiant, c’est ce
qu’il signifie ». Au besoin en escamotant le sujet : « le désivant c’est le
signifiant ». Tout est dans tout. Ce qui ne nous méne pas n’importe ot,
puisqu’il va s’agir de soutenir qu’il y a « une vérité totale du signifiant
pur », « laquelle est celle infinie de Dieu» (p. 389). Ou il apparait que
du «signifiant pur » 1 en est comme du vin du méme nom : il ne faut
pas en abuser. Mais nous sommes 13, loin du temps logique et méme du
logique tout cours, dans le théo-logique. »
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publiera dans son prochain numéro :

N 21 : Du transfert psychotique. Pascal : « Les hommes sont si nécessairement fous
que ce serait &tre fou par un autre tour de folie de n’&tre pas fou. » Le discours sur.ia
. maladie mentale, cet « autre tour de folie » tisse une trame dans les trous de laquelle fa
folie ne cesse pas de refaire surface et question, interrogeant qui Iinterroge. Et chacun
des grands problemes psychiatriquement repérés remet cn cause un partage qui jamais
ne parvient 4 §’¢tablir comme tel. * Sila folie est « raisonnante » comment séparer folie
et raison ? * ‘Si le délire peut 8tre « 3 deux », comment s’assurer que Vinterfocuteur du
fou ne délire pas avec lui? * Si le passage & 'acte a une fonction résolutive, quel peut
2tre le statut de Pacte thérapeutique ? Parce qu’il y a ce renversement par lequel la folie
questionne la posture énonciative de qui la questionne, il est exclu que le psychanalyste,
4 n'en pas négliger Pincidence, s’en tienne 3 cette position de repli dont la formule
serait : «il n’y a pas de transfert dans les psychoses ». Mais de quel mode du transfert
sagit-il donc lorsque la figure du. sujet ‘supposé savoir passe cette limite o la
supposition. bascule ‘en certitude dans I'Autre et de antre? Fr i quelle place le
psychanalyste, 2 tenir le psychotique pour un sujet, peut-il accepter de se laisser inscrire
dans ce rransfert ? Comment doit-if rendre, par sa réponse Je procés psychotique 3 sa
subjectvation ? o P SRR LR R T
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PRESENTATION DE "CHAINES ET NOEUDS troisiéme partie”

Présentation matérielle

Chaque page intérieure se présente de la fagon suivante
-

S

|

4 gauche une page de texte, & droite une page blanche,

Cette page bilanche, juxtaposée & chague page de texte, est faite, exprés,
pour écrire et dessiner, Elle est mise & droite pour &tre 4 Ta bonne main,
C'est la place faite pour ce que nous appelons, indifféresment, "commentaire"
ou "critique” du texte,

Pourquot faire une si grande place av commentaire et & la ¢ritique 7

Parce que : "critiguer c'est collaborer”. C'est sur ce principe que nos
collaborations avec Pierre SOURY forctionnaient. MNous en tirgns 1'affirmation:
"c'est par la critique que les théaries et les sciences assurent, 3 la fois,
Teur régulation et leur engendremest”. Nous montrons, aprés la page de titre,
un exemple de commentaires que SOURY écrivait sur la page méme des textes,

Cette pratique sacrilége sera censurée par 1'inévitable et éternelie
scolastigue. En effet, faire de la ¢ritique le fondement de toute pratigue
thécrique et scientifique, constitye yne ryupture radicale avec le "fétichisme
des livres® et le "culte des auteurs”, deux pratiques stérilisantes que la
scolastique entretient et qui viennent de son "bibliocentrisme” indéracinable.

Le centre, autour duguel tournent les théories et les sciences, n'est pas
“le livre", contratrement & cetle crovance de la scolastique et de tous les
petits maiires de paprer que ¢a fait fleurir, mais le coupie formé par
“un texte et s$a c¢ritigue”. La fécondilé des théories ¢t des sciences .se trouve
1. Notre ¢ritique reprend, en les conjuguant, deux critigues faites, 1'une
par GALILEE {1632}, 1'autre par DESCARTES (1637). Elles restent vraies,

Pour des commentaires, des critigues, des exposés, des contre-textes, des
textes, qui voudraient &tre entendus ou lus, éventuellement, commentés ou
critiqués & leur tour, nous proposons de s'adresser a 1'une des deux personnes
survantes, du groupe "TOPOLOGIE EN EXTENSIORN
- Jean TRENTELIVRES 14 rue 8Soinod 75018 PARIS Tél : 42.59,74.07
- Jean-Michel VAPPERLAY 5 rue de 1'Abpbé Carton 75014 PARIS Té1l : 45,41.35.61

Présentation du contenu

Ce volume comprend trois cahiers séparés par des feuilles de couleur :

- Le premier cahier contient les trente et un textes réunis par SOURY, sous
le trtre ; "CHAINES ET NOEUDS troisiéme partie". Nous en avons fait et ajouté
!inventaire., {'est un ensemble de textes de référence, pour ceux que la
copoliogie de LACAN ou la topologie pure ou la topologie en basses dimensions,
intéresse, 11 y a beaucoup de dessins. Ces textes ont été faits de }'été 1980
au 2 juillet 1981. SOURY les avait distribués, pour 1a plupart, & son cours,
au fur et & mesure de leur rédaction. Ce cours, ouvert & tous, avait pour
titre : "CHAINES, NOLUDS, SURFACES, LA TOPOLOGIE DE LACAN". 11 en disait: “je
fais un commentaire des cbjets topologiques présentés par M. LACAN et des
notions qu'il a appuyées sur ces objets topologigues”. De 1973 & 1980, SOURY
a été )'interlocuteur principal de LACAN en topologie. Il y a eu de nombreuses
rencontres et unée abondante correspondance {cinguante lettres de LACAN).

- Le deuxiéme cahier contient des textes et des documents choisis par nous
pour faire contexte et montrer que ¢e que faisait SOURY est d'un grand intérét
en mathématigques mars aussi en : logique, linguistigue, programmation, lecture
critique, recherche, et dans des activités a forte implication persornelle
psychanalyse, sexualité, thérapies, tracts, cchabitation, groupes de parole,
action politique. Presque toujours en collaboration. 11 affirmait : "le travail
inteliectuel ga ne va pas tout seul” et organisait de ta collaboration par la
pratique de la critique mutuelle et de régles de parcles. Bref, c'était un
sacré bonhomme qui marguera un tournant. pas seulement dans les sciences.

- Le troisiéme cahier contient les huit documents laissés par Pierre SOURY
au moment de son suicide. 115 sont brefs, laconiques, efficaces, el non-
contraignants pour les destinataires. fe sont des documents pour l'histoire
personnelle de quelques personnes, dont la ndtre, pour 1'histoire actuelle des
mathématiaues et pour 1'histoire de la psychanalyse au temps de LACAN.

par Michel TROME et Christian LEGER Prix : 170 FF
Pour envoi (en recommandé),
Chéque 3 :

Michel Thomé
141, rue Saint-Denis
75002 Paris






Quand Pinconscient se fait savoir

Entre savoir et jouissance. du littoral au trait littéral. il y a un pas — un
pas de sens. Faire semblant ici échoue:: et la feinte se prolonge dans le réel :
{a pas-science de la psychanalyse vire au délire ou s’instaure en religion. Les
pages de LITTORAL sont ouvertes & ce qui se hrise au tracé de ce trait.





