


Lacan

Avec la fin de son séminaire et celle de la présentation de malades,
avec son retrait de Padministration de institution qui se réclamait
de lui, Lacan avait commencé de laisser inoccupée la place qui était
devenue la sienne et qu’il tenait jusque la.

Voici, depuis le neuf septembre, cette place vide désormais.

Il soulignait que Ja vie, selon Freud, est une boursouflure, une
moisissure, que parler de la mort est immanquablement du chiqué
puisque ’étre parlant n’accéde a la mort que par la voie du beau, que
Pexistence singuliére est inassimilable au signifiant car le signifiant
ne prend quoi que ce soit en charge qu’a le considérer comme déja
mort.

C’est pourquoi ce ne sera pas contrevenir a cette parole que de
laisser chacun de ceux qui se trouvent pris dans ce tourbillon de la
psychanalyse freudienne aux signifiants de ce deuil a faire, certes
avec la collectivité, mais collectivement sGrement pas.

Lacan a donné a ses séminaires le lest d’un «retour a Freud» ; il a
tenu cette corde tout au long de son parcours puisqu’encore tout
récemment il se disait publiquement «freudien». L’adjectif n’avait
pas attendu cela pour étre forgé, circuler et méme étre pris pour
enseigne. Il reste cependant que certains ont reconnu le freudisme
que Lacan présentait comme tenant aux frayage méme du Freud,
comme tenant de ce frayage au double sens de cette expression : ¢a
en venait et ¢a en était partisan.

Quelques-uns ont tres tot admis que, pour ce qui concernait la
psychanalyse, sa pratique, son élaboration théorique, ses appuis
institutionnels, ses liens aux disciplines voisines, 'heureux tour
permettait de respirer. C’était le savoir freudien mais pris en vérité,
soit au lieu de I’Autre, comme une parole adressée a quiconque pour
le transfert de la lettre qu’elle véhiculait.

Cette reconnaissance s’est avérée décisive puisque ce qui s’en est
suivi en a dépendu — et jusques et y compris sous la forme de ce
veeu : «tout faire pour Peffacer ». Il ne va pas de soi en effet d’en
admettre les conséquences, de la prendre au sérieux jusque dans ses
prolongements.

Un mode subtil de s’en détourner consisterait aujourd’hui a
prétendre «lire Lacan comme Lacan a lu Freud» ou encore «faire
retour a Lacan». Pourtant ce dérapage au plan de I’éthique ne
parvient pas a faire oublier ce qu’il laisse en plan et qui releve de
Pimpossibilité logique.



Car si on reconnait comme «freudien» le questionnement par
lequel Lacan fait retour a Freud, ce sera cela méme, cette
reconnaissance, qui contreviendra a ce qu’on puisse désormais lire
Lacan comme lui-méme aura lu Freud. Une raison analogue exclura
qu’on se dise «lacanien» comme Lacan s’est dit «freudien».

A partir de cette reconnaissance en effet, ex-siste au moin un point
ot Freud et Lacan sont dans une position différente, ne peuvent étre
épinglés comme similaires, c’est a savoir, précisément, a ’endroit de
I’adjectif «freudien »,

En ce point le rapport de Lacan a Freud (ce qui s’est nommé
«retour ») se disjoint du rapport que Freud pouvait avoir a
lui-méme. Ceci tient 4 ce que, hormis la supposition que Lacan était
Freud «lui-méme», c’est-a-dire une fois écartée la doctrine de la
réincarnation, le freudisme de Lacan sera cela méme qui le
différenciera de Freud.

Il en résulte qu’on ne saurait lire Lacan comme il a lu Freud sans
lui refuser du méme coup ce rapport a Freud, qui pourtant fait partie
de ce qu’il y a a lire chez lui.

Ainsi le retour a Freud apparaitrait-il, depuis le temps suivant,
comme formalisable i la fagon de la paire ordonnée ; on y repérerait
I'enjeu de cette suite 4 son reste, soit le désir de l'analyste, qui
s’identifie 3 sa formalisation.

Quiconque, ayant entr’apercu le probleme de cette succession
dans I’élaboration de I'expérience analytique, n’ignore pas que seule
une juste mise en place de ces temps dégagera une position
énonciative inédite.

La prévoir telle n’est pas valoriser la nouveauté, ni lui assurer une
qualification «lacanienne» : affaire en cours, déterminable seule-
ment aprés-coup. L’inédit, en effet, n’est pas la contingent, ni ne
tient a loriginalité ou au génie de tel ou telle 2 venir. Cette
énonciation apparait nécessaire en ce qu’elle ne pouvait étre ni celle
de Freud ni celle de Lacan puisque c’est avec ce qui les lie et du méme
mouvement les sépare tous deux qu’il va s’agir, pour ceux qui s’y
emploieront, de prolonger, voire de renouveler, de 13, la doctrine de
la psychanalyse désormais.

Lacan, avec Freud, a rendu cette suite inévitable. Il n’y a —
comme il I’écrivait a propos de la publication de ses « Ecrits » — pas
d’autre sortie une fois prise cette entrée.
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Peindre les sons et parler aux yeux

Ctt phrs n entmt ps d vylls.

Voici un exemple d’une notation qui est compréhensible en frangais,
redondante en arabe et impo‘s-sible en chinois. L'écriture chinoise est
amsl faite qu’on ne peut pas représenter un mot partiellement ; ce serait
comme si on voulait enlever les voyelles du mot restaurant signifié sur
un panneau de signalisation par un couteau et une fom(,hctte.

Non pas que les caractéres chinows (on reviendra plus tard sur leur
structure) sotent des pictogrammes comme le panneau de signalisation
en question; il faudrait plutét les considérer comme des signes
arbitraires qui représentent des mots, donc plus proches des panneaux
de «sens mterdit> ou de «stationnement interdit »,

Par nature, certaines caractéristiques de la langue parlée, telle la
distinction entre voyelles et consonnes. ne peuvent pas étre mises en
évidence dans I"écriture chinoise. Il est néanmoins tout a fait possible de
créer une équivalence graphique, de mutler certains éléments des
caracteres, tout en les laissant compréhensibles, mais cela demeure
purement graphique. La phonétique n’y joue aucun réle.

Une wranscription phonétique comme « Doukipudonktan » ! se situe
en dehors des possibilités de Téeriture chinoise. 1l en est de méme pour
d’autres phénomenes de la langue parlée qui peuvent étre représentés
dans une écriture alphabétique, tel le bégaiement. Dans ce cas, la
convention est de répéter les lettres intiales du mot en question mais, a
imstar des panneaux de signalisation, les caractéres chinois ne
possedent aucun élément «imital» qui puisse servir d’indication

1. Raymond Queneav. Zazie dans le métro. Pans, Gallimard, 1975, p. 1.
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phonétique. C’est comme si on prétendait que le couteau était
I'équivalent du «r» de «restaurant».

Le premier élément d’un caractére qu’on écrit n’a en principe aucun
rapport avec la prononciation du caractére entier; le phénoméne
représenté serait donc le bégaiement visuel, sorte de dyslexie jouant sur
des éléments signifiants tout a fait particuliere au chinois. Les Chinois
sont néanmoins bien obligés de transcrire le bégaiement d’une maniére
ou d'une autre; on est dégu d’apprendre qu’ils ne se servent pas de
morceaux de caractéres, ainsi : 33 @ % 2 %% Fi . « T-t-tout ¢a, c’est
du n-n-non sens» 2 Le caractére entier est tout simplement répété.

Presque tous les jeux de mots alphabétiques, comme le palindrome,
Panagramme, I’acrostiche et le rébus, existent en chinois, ce qui montre
que la méme démarche intellectuelle peut se manifester. Seulement, ici,
elle ne s’applique qu’au domaine visuel. Ces jeux se fondent sur une
qualité spécifique de I"écriture chinoise qui est inconcevable dans les
éenitures alphabétiques : les caractéres peuvent se décomposer en
éléments chargés de signification.

Cette signification n’a pas de rapport avec le sens du caracteére entier,
elle est parfaitement fortuite et vient du fait que les caractéres sont
composés d’un nombre restreint d’éléments différents qui sont souvent

des caracteres eux-mémes. Le trait horizontal — , par exemple, qui
entre dans la structure de beaucoup de caractéres, signifie «un» (yi);
deux traits horizontaux = (er), signifient « deux ». Un autre élément

trés commun, un petit carré a , est une « bouche » (kow). Si on prend
ces trois éléments, plus un point - (Dian 8 ), qui n’a pas de sens a lu1
seul mais qui joue un réle important dans la composition des caracteres,
on obtent le caractére yan 3 , «parole», qui peut a son tour faire
partie d'une série de caracteres complexes ol 1l suggere I'idée de
« parler ».

Il existe un acrostiche qui joue sur un de ces caracteres complexes ; les
caractéres initiaux de chaque vers combinés ensemble donnent un
caractére entier. lci I’élément yan % est disséqué différemment : le

point est traité comme un trait horizontal — . «un», et les trois traits
quisuivent = . comme z ,san, «trois». Les troisieme vers commence
par une bouche, o

Viennent ensuite les caractéres suivants : T, «dix» {shi), -
cun», w , «quatre» (s1), B , «ceil» (mu). et '\, <huit» (ba), qui,

pris de haut en bas. composent le caractére g . «vendre» (mai),

2. Le Xun & s . «Lishui»> 3 K. in Lu Xun quanji %,&/ﬁ 4 . Pékin. Renmin
wenxue chubanshe, 1973, vol. 2. p. 486.
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gquon combine avee §  pour former 3§ , <hre», <étudier» (du)?

Il faut souhigner que ce genre de dissection de caractéres n’a aucune
valeur étymologique ; ¢’est un genre de dissection qui ne se pratique que
pour les besoins des jeux de mots. L.’analogie avec les panneaux de
signalisation décrit pourtant exactement ce qui se passe : le procédé
consiste 4 découper les restaurants en couteaux et fourchettes, ou encore
les médecins en faisceaux de baguettes et serpents et les communistes en
faucilles et marteaux. Aucune étymologie dans cela.

Rébus

En Chine. plus encore qu’en Occident, les jeux de mots ne sont pas
considérés comme un sujet séricux. Cette situation a deux conséquences
umportantes : bien que les jeux de mots ne solent pas rares, il est pour
ainst dire impossible de les dater ou de les attribuer avec exactitude ;
dautre part, ils sont souvent attribués a de grands auteurs, probable-
ment pour en justifier la pratique. L’exemple qui suit illustre ces deux
points. Il s’agit d'un rébus. genre qui, en chinois, peut jouer uniquement
sur 'éeriture. & Y’opposé des rébus occidentaux *. Il est attribué a Su Shi
# 3t {ou Su Dongpo g* g 4% . 1037- 110]) grdnd poete de la dynastie
des Son;, ["attribution rien moins que sare ajoute un peu de piquant a
la situation. et n’est pas sans rappeler les fréquentes attributions de jeux
de mots a Victor Hugo. En voict les deuxiéme et troisieme vers.

¥

53]
z @
4

En lisant de haut en bas et de droite a gauche, le premier caractére est
lao # qui signifie « vieux ». Comme il est écrit tres grand on doit lire :
clao est grand ». lao da X, ce qui signific aussi «vieillard ». Le
deuxieme caractére, tuo #s , « trainer », a subi une rotation d’un quart
de tour & gauche et s’analyse par : « tuo sur le coté », heng tuo # #.

qui se traduit par « trainer & c6té ». Dans le dernier caractere, giong

& . «canne en bambou », I"élément qui indique le bambou *x  (zhu),

3. Lov Zikuang ﬁ-;’r[_ ” ZHU Jiefan %’ﬂ‘ﬂ_, Vushi nian laide Zhongguo
suwenzue 3 + 5§51 0 R4 X 4 Taibei, Zhenzhong sllu]u 1970, p. 191.

4. Certains xcbus occidentaux jouent sur I’écriture seule, mais les procédés utihisés ne
sont pas les mémes qu’en chinois out la prononciation ne joue aucun réle.

S\
YERN
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est éerit tres petit et s’explique comme « giong au mince bambou », shou
zhu giong & #% . «mince canne de bambou ». Le vers entier, dans sa
«traduction », se lit: «Lao # grand, tuo # sur le c6té, mince
bambou qiong % » — <Un vieillard traine une mince canne en
bambou a son coté ».

Le deuxiéme vers commence par le caractére shou % , «téteo,
inversé comme dans un miroir et on lit : « retourner show », hui shou
@% . «tourner la téte ». Les deux éléments qui suivent composent un
caractere. yun £ . - nuage ». et ils sont séparés 'un de I"autre pour
suggérer I'idée de » nuages cassés, dispersés », duan yun 8% . Enfin
dans le demier caractere. mu % . «coucher du soleil», I’élément
mférieur. ri B . «soleil », est penché vers le coté. On lit done « mu avec
un soleil oblique». aie 1 mu 4 8% , «le soleil & son déclin au
crépuscule ». Le vers entier se lit: «Shou 3 retourné, yun & cassé,
mu % avec un soleil oblique » — « Je tourne la téte (et vois) les nuages
dispersés et le soleil qui descend vers son déchn?. »

Ce rébus fait appel & un mélange de techniques dont certaines sont
possibles avec une écriture alphabétique. Ecrire un mot plus grand que
les autres ou I'écrire inversé sont des procédés qui n'ont pas besoin
d’étre expliqués. mais la possibilité de modifier un élément a 'intérieur
d"un mot pour en engendrer deux autres (comme dans « giong au mince
bambou») nous est totalement étrangére. peut-étre a cause des
contraintes imposées par la prononciation. Un rébus frangais est lié & ta
prononciation frangaise : I'image d’un jeune gargon suivi de la letwre S
ne se lit «jeunesse » qu'en francgais. En chinois le rébus joue sur la
sigmfication des caracteres. non pas sur leur prononciation : ce poeme
pourrait étre lu par un Chinois parlant n'importe quel dialecte.

I est néamoins érroitement hé a la langue a la fois par sa svntaxe et
par la signilication des expressions que géneérent les déformations des
caracteres : 1l ne suffit pas de connaitre les caractéres pour comprendre
le sens du poeme. Ces vers peuvent étre « traduits » en vers de sept pieds
de fagon si concise justement a cause des particularités de la grammaire
chmoise (absence d’articles. de conjugaisons, de prépositions. ete.).
Caracteéres inventés

Dans la plupart des jeux de mots éerits chmois la prononciation ne
joue aucun role et le seul exemple que y’ai trouvé dans lequel elle soit
importante consiste en une adaptation d'un jeu anglais : U'invention des
mots. Il s"agit de la waduction chinoise du poeme de non-sens de Lewis -
Carroll, «The Jabberwock » (traduit en frangais sous le titre «Le

5. Wenda lu % 2-4% . atr. SU Shi. Shanghai. Shangwu vinshuguan. 1937. 1. 10.
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jaseroque ») ¢, Cette traduction est I’ceuvre de Chao Yuen-ren # % 1%,
auteur de plusieurs ouvrages sur la linguistique chinoise ainsi que de la
traduction intégrale en chinois d’« Alice au pays des merveilles ».

Il est relativement facile d’inventer des caractéres chinois : on peut
utiliser un élément (une «clé») pour donner une idée du champ
sémantique, et un élément phonéuique qui correspond a la prononcia-
tion du mot qu’on veut transcrire ; ¢’est ce procédé que Chao Yuen-ren
a utilisé 1c1. Dans le premier vers le mot «brillig » (dans la traduction
francaise : «il brilgue») est traduit comme beli A% , qui a une
prononciation proche de l’anglais et dont le premier caractére est
inventé. Le mot «brillig » fait d’abord appel a la notion de «briller »,
ensuite, comme on l'explique dans le livre, signifie « four o’clock in the
afternoon — the time when you begin broiling things for diner », 'heure
a laquelle on commence a guliel les choses pour le diner”. Le ¢ 11'a(:tére
ber £ est composé de bar & , « blanc », qui suggere « briller », et la clé
du feu, Auo /~ , qui ajoute la notion de « cuisiner » (dans cette forme
la clé suggere davantagc « bouillir » que « griller ». mais ce n’est qu’une
suggestion). C’est véritablement un mot-vahise. avec en plus le

applochcmem phonethm entre bai et bei. Le deuxitme caractere. [
£ . (‘onespond a la terminaison de «brillig».

Dans le méme vers on trouve le mot « tove » {en francais : « tove »).
qui se traduit fou A5 . dont la prononciation est plus proche encore de
anglais que celle de bedi. D'apres explication. un < tove » est une
sorte d’animal qui est un mélange de blaireau, de lézard et de
tire-bouchon. Ces multiples caractéristiques n'étant pas facilement
déerites en un mot. le caractére inventé correspond plutot a la solution
trouvée dans la traduction frangaise : ¢’est la simple combinaison d'une
clé qui suggere un animal 3 . et d'un élément phonétique qui peut se
prononcer tou ’,ﬁj . surtout dans une combinaison analogue, tou 4§y .
owr. combiné avec la ¢lé de 'homme. 1l signifie « dérober ».

Dans le quatriéme vers on trouve le mot « mome » (« And the mome
raths outgrabe ». traduction francaise : « La mémerade horsgrabe »).
Ce mot est expliqué comme une contraction de « from home — meaning
that thev’'d lost their way ». ce qui n'est pas apparent dans la traduction
francaise. En chinois. par contre. le caractére inventé correspond
exactement & cette explication: ¢'est £ qui se prononce mia. une
syllabe qui en réalité n'existe pas. Il consiste en un élément supérieur

O. The \nnotated Wice, ¢d. Martin GARDNER. Harmondsworth, Middx, Penguin.

1970, pp. 191-193. Traducton frangaise. p. 193 CHAO Yuen-ven. | Granonar of

Spoken Chinese. Berkeley. Universiey of California Press. 19700 p. 502,
T Op. el p. 270,

N
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% qui se pronnce mi (et signifie « silencieux ») et un élément inférieur

, zhong, qui signifie « foule ». Mais on peut aussi y trouver le mot jia
K , «maison » ou « home », en prenant le haut du caractere =~ et le
bas % . Cette correspondance entre les mots anglais et chinois n’est pas
tout a fait exacte sur le plan sémantique, mais phonétiquement le
processus est le méme: «m>» + <home» = «mome», mi + jia
(«home ») = mua. Il faut ajouter qu’il existe un autre caractere qui se
prononce mi mais dans un autre ton, et qui signifie «s'égarer» —
«they’d lost their way ».

A part le fait qu’une transposition en termes graphiques rend les mots
de non-sens beaucoup moins amusants qu’ils ne le sont en anglais, il est
probable que cette traduction est complétement incompréhensible pour
quelqu’un qui ne connait pas l'original, cect a cause des éléments
phonétiques. Le tou #; se comprendrait tout de suite comme un genre
d’animal ; c’est une méthode d’invention de caractéres qui a été utilisée
en Chine, mais le mia § est trop proche de la prononciation anglaise
pour étre compris aussi facilement.

L’invention des caractéres est un procédé qui n’a pas été beaucoup
utilisé en Chine. Au début de notre ére on inventait des caracteres dans
des poémes fu % , des poeémes descriptifs qui étaient parfois des
exercices de lexicographie avec des empilements de synonymes. Les
caractéres inwentés, dont on pouvait deviner la classe sémantique
(comme notre tou) — un arbre, un animal, etc. — servaient a rendre la
description encore plus riche. Certains empereurs ont usé de leur droit
d’inventer des caractéres mais 'usage en est seulement historique, ces
caractéres n’ont pas survécu. On en a inventé aussi récemment pour
désigner les éléments chimiques. Le procédé ressemble a celui des
fausses étymologies dont on trouve beaucoup d’exemples en chinois,
perpétrées non seulement par des Chinois mais aussi par des étrangers,
comme Ernest Fenellosa et Ezra Pound qui. malgré leur démarche trés
sérieuse, ont obtenu des résultats délirants®.

Anagrammes

Une autre approche des caracteres chinois, qu ressemble a
I'invention dans la mesure ou elle n’est pas rigoureuse, est un procédé de
divination par découpage des caractéres, cezi R % , littéralement
« sonder les caracteres », appelé « glyphomancie » par Needham . Dans

8. Voir par exemple Le caractére chinois, matériau poétique. Tr. Ghislain Sartoris,
Paris, L’Herne, 1972.

9. Science and Civilisation in China, Cambridge University Press, 1961-1980,
vol. 1I, p. 364.
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la glyphomancie on choisit un caractére au hasard ou pris dans le stock
du devin, et ce dernier procéde a Dinterprétation en fonction des
éléments qu’il distingue et de la question posée. Pour le caractére chun
% , «printemps», par exemple, deux manuels de glyphomancie
donnent des explications différentes : selon le premier il s’agit de « trois
hommes », en prenant la partie supérieure du caractére comme san =
«trois», et ren A, « homme »; selon le deuxieme il s’agit de «trois
jours» : san = et ri B , «jour» '’ On laisse de co6té les éléments
superflus.

Dans un autre exemple le devin modifie son analyse en fonction d’un
élément extérieur : « Un homme consulta un devin a propos de la
maladie de son pere. 1l tira le caractere yi — , “un”. Le devin
I'interpréta ainsi : “Yi, c’est la fin (le dernier trait) du caractere sheng
A&, ‘vivre’, et le début (le premier trait) du caractere st . , ‘mourir’,
Votre pére ne se relévera pas.” Puis il demanda sous quel signe le pére
est né. Le fils répondit : “Il est né ’'année du beeuf, niu ¥ . Le devin
dit : “Alors votre pére ne mourra pas : st on ajoute un y7 — a niu 5
on obtient sheng 4, ‘vivre’ 1.7 »

Ce genre de manipulation des caracteres, avec une bonne dose de
magie, ressemble beaucoup a ’anagramme dans les écritures alphabéti-
ques, comme nous le verrons dans I'histoire sutvante. C’est une histoire
qui mélange plusieurs themes unportants, le réve et ’écriture. 11 s’agit
du réve de Xie Xiao’e # b4 dans le conte de Li Gongzuo £ w4t
(1770-1850).

Le pere et le mari de Xie Xiao’e furent tous les deux tués par des
voleurs. Une nuit elle réva que son pére lui disait : « Mon meurtrier,
c’est le singe dans le chariot et I'herbe a 'est de la porte »,

BRE By IR E

Une autre nuit elle réva que son mari lui disait : « Mon meurtrier
court au milieu des céréales. mari pour un jour»

BARA, KPR, CEHR,

10. TIE Bizi 4, & ¥ , Cezi rumen A\ % 1§ Taizhong, Chuangyi chubanshe, 1974,
p. 17. et KONG Richang 3L & &, Cezizue jingsui 4y 3 % x4 4 , Tainan, Wangjia
chubanshe, 1975, p. 31.

11. ZHAQ Yi # % , Gaiyu congkao ¥ B £ % Zhanyi tang, 1791, 34.13b-14a.
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Elle ne comprit pas les allusions et Li Gongzuo lui expliqua : «Le
singe dans le chariot », che zhong hou B % #% , veut dire qu’on enléve
au caractere che % , « chariot», les deux traits dessus et dessous (parce
que che zhong signifie « le milieu de che »), et on obtient Shen & , nom
de famille. Et shen (en tant que caractére cyclique) correspond au singe,
¢’est pour cela quon dit «singe dans le chariot».

«“L’herbe a 'est de la porte™, c¢’est cao 3 , “herbe™ (qui s’écrit
++  dans les composés), dong & , “est”, et men P§ , “porte”, ce qui
donne le caractere lan % . »

« Et “courir au milieu des céréales”, he zhong zou A9 # , veut dire
“passer par un champ, tian w »», ce qui donne Shen & (parce qu'ily
a un trait qui passe a travers le tzan). Quant a “‘mari pour un jour”, yi rt
fu =8B % sl on combine les trois caractéres on obtient chun & .»

«Donc le meurtrier de votre pére s’appelle Shen Lan & , et le
meurtrier de votre mari est Shen Chun $% 12>

Ce qui est remarquable dans cette histoire, c’est la possibilité de réver
en anagrammes de caracteres chinois. Il faut imaginer aussi que Xie
Xiao’e a vu les phrases dictées par son pére et son mari, le nombre
d’homophones étant si élevé en chinois qu'il est facile de se tromper
dans des phrases comme celles-ci qui ne contiennent pas d’expressions
bisyllabiques. Les caractéres sont utilisés 1c1 comme une sorte de code
secret, ce qui est d’autant plus intéressant que les chinois n*ont jamais
développé de cryptographie.

S’ est difficile de cacher des messages dans les caracteéres, il est
relativement facile d’en trouver, comme on l'a vu a I’époque des
Mandchous. Ceux-ci, sensibles a la moindre allusion a la dynastie
précédente des Ming, guettaient (et trouvaient) des signes de trahison
ou de révolte de la part des chinois. Au temps de 'empereur Yongzheng
e (1723-1736), un letwré, Zha Siting & & & ; ayant écrit un essai
intitulé Her min suo zhi 4 &, & , « C'est la que le peuple se repose »,
fut soupgonné de trahison et jeté en prison ot il mourut. Le titre de son
essai était visiblement séditieux de par sa référence cachée aux
caractéres yong % et zheng E ; en effet, si on enléve & yong sa téte
— ,onawel# ,etslion enleve azhengle trait supérieur — , on a zhi
it . Ce titre faisait donc allusion au désir de décapiter 'empereur.
Tout est dans I'interprétation ',

12. «Xie Xiao’e zhuan» %t A\ 2% 1® , in Tangren wiaoshuo B4 1., Shanghai,

Cuji chubanshe, 1978, pp. 93-95. .
18. Avthur W. Hommer, éd., Eminent Chinese of the Ch'ing Period. Washington, U.s.

Government Printing Office, 1943. (Réimp. Taibei, Chengwen, 1970), p. 22.
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Parallélisme

Un des procédés les plus importants dans la poésie chinoise est le
parallélisme. Il s’agit d’un distique dans lequel chaque mot (donc
chaque caractére) du premier vers correspond grammaticalement au
mot dans la place équivalente du deuxiéme vers et a une signification
opposée ou complémentaire. Le parallélisme est devenu en Chine «<un
jeu complexe qui fait appci a toutes les ressources de la langue :
phonique, g)laphlquo nnaynanc idiomatique, ete. » ™. Clest "aspect
gldpluquc qui nous intéresse ici, avec I’ exemplc sutvant qui est d’une
grande rigueur. Il s’agirait a lorigine d’un jeu dans lequel on éerit un
deuxieme vers paraliéle au premier.

KAE, B = B = B
T KL B4 570

Le premier vers signifie : «Du vin froid comme de la glace : une
goutte, deux gouttes, trois gouttes. » Les gouttes ne sont pas simplement
des gouttes de vin ; elles décrivent aussi les points sur les trois premiers
caracteres : un powmnt sur bing ‘K «glace», deux sur leng 4
«froid », et trois sur jiu & ., «vin».

Le deuxieme vers signifie : «Des fleurs de lilas : des centaines, des
milliers, des dizaines de milliers»; la deuxieme partie se traduit
littéralement : « cent tétes, mille tétes, dix mille tétes », « téte » étant la
particule numérale pour les fleurs. Dans ce vers elle s’applique
également aux « tétes » des trois premiers caracteres; le premier, ding
T alaméme tdte que bai F , <cent» ; xiang & la méme que gian
¥, «miller, et hua T la méme que wan & , «dix mille».

Non seulement les vers sont rigoureusement paralléles, mais ils
contiennent tous les deux le méme genre de jeu sur les caractéres, plus
évident cependant dans le premier vers que dans le deuxieme. Il s’agit
d’une sorte de calembour écrit qui, encore une fois, n’a aucun rapport
avec la prononciation, et qui est tout a fait inconcevable dans une

écriture alphabétique.

Devinettes
Le jeu qui exploite le mieux les possibilités des caracteres chinois est
la devinette fondée sur le procédé de dissection des caracteres (zimi

14. Frangois CHeNg, Liécriture poétique chinoise. Paris, Seuil, 1977, p. 63.
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2 ). 1l ne s’agit pas d’une devinette dans le sens ordinaire du terme
ces jeux ressemblent plutét & des charades. Ce sont des petits textes, le
plus souvent rimés, qui doivent permettre de deviner un ou plusieurs
saractéres. Ces textes peuvent se hre de deux fagons : d’abord tels quils
se présentent, comme un texte normal cachant le jeu, ensuite comme
une description des mampulations de caracteres a accomplir pour
trouver la solution. Voiel un exemple :

B -
T 78 -%
PE -y
® %-2
& K- %

Ce potme se lit apparamment :
« En haut il v a une moitié.
En bas 11 y a une moitié.
Une moitié du centre vide,
Enlever une moitié
Et il reste encore une moitié . »

En réalité il faur le lire comme 1l déerivait des morceaux de
caractére qui en est la solution: les moitiés sont done des moitiés de
caracteres. Le premier vers se lit done : « La moitué en haut d"il v a™
you 75 », ce qui donne » . Ensuite «la moitié en bas d"il v a”».

donc A . «La motié centrale de “vide”, kong 2 ». quiest = . Le
quatrieme vers se lit : « De chu ("Lnlcvu 7} une moitié s’en va (qu
% )»,donc B, et le cinquitme : «De hai & (“encore”™) garder

(sheng #{ ) unc moiué », donc i . Tous ces éléments se combinent
pour donner un caractere, sui ¥ , <suivre>.

Dans la deuxiéme lecture, sur le pidn pl(tmdl de cette devinette, la
agmﬁcauon des caractéres en question ne joue aucun réle : ¢’est comme
s’ils étatent séparés du texte par deux pomnts : « X : une moitié s’en va. »
Mais comme 1ls ont une signification, et comme le texte peut trés bien se
hire en utilisant cette signification, le lecteur ne comprendra rien au jeu
tant quil s’attache a voir le sens des caracteres, un peu comme les
dessins dans lesquels. si on réussit a bloquer la perception de 'image
apparente, on en voit une autre qui n’a aucun rapport avec la premiére.

15. CHENG Zhemin 42 % %,. Mihai @ 5% . Taibel. Shijie shuju. 1979. p. 105.
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L’exemple survant est incontestablement une des metlleures devi-

nettes fondées sur les caracteres qui existent. Elle est attribuée & Wang
Anshi £ %% (1021-1086), écrivain et homme d’Etat.

El & o & By
VL VA A
g3 o B
44 % B A%

« Au caractére mu E  ajouter deux points,
Ne devinez pas le caractere ber B

Du caractére bei B retiver deux points,
Ne devinez pas le caractere mu B 'S

A

»

C’est du temps perdu que de chercher un autre caractere que bet g
qui consiste en mu 8 et deux points ; la solution de la premiére partie
est he % («féliciter »), qui comprend mu 8 et deux points /»
mais aussi le caractére jia ju , «ajouter». Le texte doit alors se lire
sans verbe, ou encore en utilisant le jia deux fois : d’abord pour sa
signification, ensuite pour sa forme. La deuxieme partie est plus facile a
I’exemple du premier : c’est ber B, gian # (<« manquer »), et deux
points > ,donczi ¥ («<biens»). Ici le texte ne peut se lire que sans
verbe ; sinon on mettrait le gian et on enléeverait les deux points.

Dans 'exemple précédent le caractere est utilisé en entier et rajouté a
d’autres éléments pour former un autre caractére. Dans I'exemple
suivant on extrapole des éléments du texte de la devinette d’apres des
correspondances sémantiques, pour ensuite former un caractere dont le
rapport avec I'indication n’est évidente que lorsqu’on le découpe.

H 1 Kz B =

Il s’agit de six caracteres cycliques (du troisieme au huttieme inclus)
appartenant a la série des dix « troncs célestes », utilisés pour compter.
Combinés par deux ils servent a désigner des groupes de cinq, par
exemple les éléments, les saisouns, les planétes, ete. Ceux-ci correspon-

_16. Quanshi sizhi 4% &k 44 ¥, QIAN Shizhao A% ¢ 1% (Song), p. 7a. In Shuofu
B 45, éd. du Wanweishan tang, 1046-1647.
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dent aux éléments suivants : les deux premiers au feu ; les deux suivants
a la terre, et les deux derniers au métal. Deux éléments manquent : le
bois, mu X , et I'eau, shwur K

La solution de la devinette est suo % , «marron d’Inde», qui,
découpé en ses trois parties composantes, fait allusion a 'absence des
éléments qui manquent : mu A, shui & {ou ; ) shao ¥ , «<le
bois et 'eau manquent» .

Dans ce genre de devinette ou la solution traduit ou explique
Iindication, 1l est parfois difficile de comprendre le rapport entre les
deux, comme dans un genre phonétique qui lui ressemble, la charade a
uroirs. La non plus on ne comprend pas la solution sans les explications,
fondées sur des calembours (« Mon deuxieme est employé des Postes —
c’est tor parce que torréfacteur » '®. Les procédés utilisés dans ces deux
genres, chinols et francais, se ressemblent de fagon étonnante, mais ils
jouent sur des plans totalement différents, I"écrit et le parlé.

Il existe encore beaucoup d’autres genres qui impliquent une
dissection des caracteres, trop nombreux pour étre cités ict ', dont les
mécanismes sont similaires a ceux qu’on a pu voir dans les exemples
ci-dessus. Le jeu se révele étre fondé sur le fait que les caracteres chinois
peuvent se découper en éléments ayant une signification propre, qui n’a
aucun rapport ni avec la signification du caractére entier, n1 avec sa
prononciation. Ces éléments peuvent ensuite jouer un double réle dans
le jeu de mots: d’abord comme symbole, élément porteur de
signification, ensuite comme signal, élément pictural.

Ce mécanisme est illustré dans la devinette sur mu B de Wang
Anshi : dans la premiére lecture le jza v a une fonction de symbole et
la devinette est insoluble. Dans la deuxiéme lecture 1l a une fonction de
signalisation et la solution est facile a trouver.

La prononciation n'y ajoute rien : si on lit cette devinette a haute
voix, elle devient d’autant plus impénétrable. L’écriture ne transcrit pas
la langue parlée et dans ce cas précis nous observons aussi 'inverse : la

17. Wane Sucun 2 % fo Dengmide cai he zuoX% & #9 3% 4048, Taibei, Shijic
shuju, 1979, p. 17.

18. Luc Emenne, L'art de la charade a tiroirs. Paris, Pauvert, 1963, p. 147,

19. Voir Arthur M. Swmitn. Proverbs and Common Sayings from the Chinese.
Shanghai. American Presbyterian Mission Press, 1902, pp. 149-193.

Sarah Harr, Jeux grap/uques, mémoire de maitrise, Université de Paris VII, 1976, et
Calembours visuels : origines, histoire et analyse des devinettes chinoises, these de
doctorat de 3° cycle, Université de Paris VII, 1981. Le présent article a été écrit & partir
de cette theése.
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langue parlée ne peut pas décrire ce qui se passe sur le plan de I'écriture.
C’est comme s'1l s’agissait de deux langues distinctes : deux langues
dont les structures sont, sans doute, paralléles, mais dont les domaines
ne se recouvrent pas. C’est-a-dire que chacune présente une caractéris-
uque essentielle qui ne peut pas étre exprimée dans l'autre: le
calembour parlé ne se remarque pas dans I’écriture et le calembour écrnt
ne se décrit pas au moyen de la langue parlée.

«Il me semble que tout cela donne furieusement a penser», a écrn
Rousseau a propos des écritures différentes de la néwre. 1l ne cisposai
pas des moyens de le savolr, mais 1l ne s’est pas trompé en disant au
sujet de I’écriture chinoise que « ¢’est la véritablement peindre les sons
et parler auzx yeux»*.

20. Essat sur Uorigine des langues. Paris, A.G. Nizet, 1970, pp. 61 et 57,






Pascal Vernus

Jeux d’écriture
dans la civilisation
pharaonique

Léwde des «jeux» d’éc mais quil faudra
préciser —, présuppose bien évidemment I'exposé du systeme hiérogly-
phique gqui les condivonne fondamentalement.

I
Principes du systeme hiéroglyphique

Le systeme hiéroglyphigque combine wois catégories fonctionnelles de
s1gnes

1) Les idéogrammes, signes signifiant ce qu’ils représentent, ainsi, le
signe du visage pour éerire le mot «visage », phonétiquement FER, le
signe du taurcau, pour éerire « taureau », phonétiquement Kad3, le signe
de I"obélisque, pour éerire « obélisque », phonétiquement TeKhelN, etc.
La relation entre ce que lt,pl(,S(,lllc I” 1dco§‘1 amme et ce qu’il signifie peut
étre métonymique, ainsi le baton de commandement pour « comman-
der» (KheReP), 'attirail de scribe pour « scribe» (SeSh). Certains
idéogrammes représentent une action, ainsi un homme construisant un
mur pour éerire «construire » (Qel)).

% 4 1 M N

Pour faciliter la tache du lectenr nous introduisons entre les consonnes des vovelles
e ou « purement conventionnelles,
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2) les phonogrammes. signes n’ayant qu'une valeur phonéuque,
toujours consonantique car ’éeriture ne note que les consonnes ou les
semi-consonnes ; contrairement aux idéogrammes, ils ne signifient pas
ce qulls représentent. mats en assument la structure consonantique, un
peu comme si, par rébus, on écrivait en {rangais la séquence
consonantique D + T avec I'image d’une datte. Les phonogrammes
peuvent &tre triliteres. ¢est-a-dive indiquer une séquence de trois
consonnes. aimsi. le scarabée pour Kh + P+ R; 1ls peuvent éure
biliteres. ¢’est-a-dire indiquer une séquence de deux consonnes, ainsi la
hase pour H'+ N. ou Iu'hlqune pour M + N ils peuvent étre
unilitéres. ¢'est-a-dire représenter une seule consonne, ainsi, la bouche
pour R, le ;)01(‘110;)1010 pour 3, le crible pour KA ; dans ce cas, on les
appelle  «signes dlphabmlquos » puisqu’ils représentent les 25 (a
["origme. (Iu moins) phonémes consonantiques de 'égvptien.

ﬁ Ao e — N S

3) Les déterminatifs ; dans cetre fonction, les signes n’assument ni le
sens. ni la valeur phonéduque, mais, place a la fin du mot, ils indiquent
a quelle catégorie 1l appartient; ainsi, le signe de I’ homme brandissant
un baton dotmmmo les termes 1mp11quam I"dée de violence, le signe de
la touffe d’herbe les noms de végétaux. le signe du papyrus scellé tout ce
qui est notion abstraite ou tout ce qui releve de I'idée d’éeriture.

/Sji A\\¢ ol

Le svsteme lm‘lou]\pluque repose sur la combinaison de ces trois

ratégories fonctionnelles de signes. C'est un systéme mixte, pmsqu 1l est
ala f()lb idéographique et phonethuc. Certains mots peuvent s’écrive a
I"aide d un idéogramme, le plus souvent spécifié dans cette fonction par
un trait qui l'accompa«rne- par e'xemple la houe creusant une tranchée
de fondation peut a lu seul écrire idéog ‘aphiquemem « fonder »
(GeReG), ou le signe du nez, accompagné du trait, écrire «nez»
(FeNeDy)y: dans ces cas, I’ ad;om,tum dun déterminatif approprié
demeure possible. quoique peu fréquente.

& 4
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Cela dit, on tend a préciser la lecture des idéogrammes par des
phonogrammes explicitant une partie ou toute leur valeur consonanti-
que; amsi, les deux mots «fonder» (GeReG) et «nez» (FeNeDy)
admettent, outre les graphies purement idéographiques vues supra, des
graphies mixtes, telles, respectivement, phonogramme unilitere
G + phonogramme unilitere £ + idéogramme GeReG, d'une part,
d’autre part, phonogramme unilitére /' + phonogramme bilitere NeDy
+ 1déogramme FeNel); dans ces deux cas, les phonogrammes sont
redondants puisqu’ils ne font qu’eapliciter la lecture de 'idéogramme,
lom d’ajouter leur valeur phonétique a la sienne. Bien entendu, la
encore, des déterminatifs appropriés peuvent terminer la praphie.

=) ¥ O

D autres mots, et bien évidemment tous ceux qui expriment une
notion guere passible de la représentation. done de I'idéogramme,
s‘éerivent entierement  a l'aide de  phonogrammes. ainsi, ReKh,
«econnaltre » (R + Kh + déterminatif de abstraction), FEQeR, «avoir
faim» (H+ Q + R + détermmadnf de la notion impliquant 'actvité de

ta bouche).
A @
< e i A

Dans ces deux cas. tous les phonogrammes sont uniliteres. Mais. par
! &

ailleurs, bien des mots uulisent aussi les phonogrammes biliteres ou

tiliteres,  ainsi.  FRKa3.  «magie»  (phonogramme  unilitere

H+ phonogramme bilitere Ka3 + déterminauf de la notion impliquant

Factivité de la bouche). KhePeR. « devenir », éerit avee le phonogramme

trilitere représenté par le scarabée.

forsdt ’

Fait important « les phonogramnies bilieres. qu'ils sotent utilisés
pour expliciter fa valeur phonétique dun idéogramme. ou pour indiquer
wne partic ou tout le consonantisme d’un mot éerit sans idéogramme.
peuvent & leur tour étre explicités, partiellement ou totalement. par des
phonogrammes uniliteres alors en fonction redondante: ainsi. fe mot
IPKa3, «magie». dont une graphie possible vient d'éwe érudiée.
s'éerira plus fréquemment en ajoutant au phonogramme bilitére K.
un phonogramme unilitere 3. qui explicite de maniére redondante la
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seconde partie de la séquence consonantique indiquée par ledit bilitére :
de méme, KhePeR, «devenir», s’éerira soit avec explicitation de la
derniére consonne a I'aide d’un phonogramme unilitere R en fonction
redondante, soit avec explicitation de toute la séquence K + P + R a
aide de trois phonogrammes umlitéres. respectivement Kh, P. B2,

m j‘ Sa
Qa8 =

Cette breve esquisse lasse attendre une grande souplesse dans
I"orthographe, puisqu’un méme mot peut étre écrit soit a 'aide d'un
1déogramme, avec ou sans explicitation phonétique, soit consonantique-
ment & Paide de phonogmmmes- par exemp[e le noms du dieu du
plcsson SheSeMeW, est écrit, ou bien a Paide dun idéogramme
représentant un pressoir, ou bien avec quatre phonogrammes valant
chacun pour une des quatre consonnes, suivis du déterminatif de la

divinité.
( =
Ao

Méme st le mot ne possede pas didéogramme spécifique, une certaine
latitude est laissée dans le choix des phonogrammes uulisés pour
indiquer sa structure consonantique. Enfin, tout phonogramme bilitére
ou trilitere, qu’ll ait pleme valeur ou qu’il explicite un 1déogramme, peut
étre lui-méme explicité partellement ou totalement. A wvrai dire,
'orthographe varie selon Iépoque, et, surtout, selon le genre du
document. Si la pesanteur des traditions tend a une relative fixité des
graphies dans les documents de la vie quotidienne, en revanche, dans les
textes sacralisés, les possibilités de variations orthographiques ont été
souvent exploitées.

11
Possibilités de jeux d’écriture
inhérentes au systeme hiéroglyphique

Ces variations possibles de lorthographe donnent au systéme une
souplesse qui facilite les «jeux» d’éeriture, lesquels utilisent, par
ailleurs, d’autres ressources.

. Bien entendu le nombre et Ja place de ces phonogrammes unilitéres redondants
varient.
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Et tout d*abord le caractere figurauf des hidroglyphes qui confere a
["éeriture une vertu 1conique propice aux « jeux ». Chacun sait que les
signes sont «réalistes » et reproduisent. moyennant certaines conven-
tions. des étres ou des objets le plus souvent mmmédiatement
identifiables®. Or. si dans T'usage prosaique, le répertoire demeure
relativement stable. il est ouvert aux besoing de 'idéologic ou de la
pensée religicuse  qui n‘ont pas manqué de Paccroitre, soit en
muluphant les variatons graphiques des signes connus, soit en créant
de nouveaux signes ou de nouvelles combinaisons de signes: de
700 signes.  approximatvement.  le  vépertoire  passe a  plus  de
3000 signes  mventorids. sans compter ceux que les aléas de la
documentation ne nous font pas connaitre, a 'Epoque Ptolémaique,
quand les virtualités de Iéeriture sont développées a Pextréme.

De plus. non seulement Je répertoire des signes est extensible, mais
aussi la valeur de chacun d'eux. En raison de I'évolution phonétique.
tout d'abord. Les phonogrammes représentent les phonemes de
I'Egyvptien de FAncien Empire (efrea 2600-2150 avant J.-C.) 5 avee Je
temps interviennent de nombreuses neutralisations, ainsi dans les
oppositions k/Fg. dans les oppositions (/8/d/g. dans les oppositions A/h
et h/g/se p/b/m ev m/ne ete. Des lors chaque phonogramme assume,
outre sa valeur onigimelle. eelles des phonogrammes ot Fopposition est
neutralisée. De méme. la chute des consonnes ou semi-consonnes J, 3, €,
I, R aceroit évidemment Ie nombre des homophones. Par exemple.
dans le systeme graphique dun seul temple tardif. on a relevé plus de
84 signes pouvant servir de phonogramme unilitere V4.

Autre possibilité d’extension de la valeur des signes @ la tendance a
donner & un idéogramme la capacité dexprimer les notions hiées a celle
quil représente originellement. Ce principe. déja en ceuvre ancienne-
ment. a été poussé dans ses dermers raffinements. dans les jeux
d’éenture. par recours a la métonymie. a 'antonomase. a la métaphore,
au ghssement d'idée. Amnsi le signe représentant un cyvnocéphale
accroupt peut servir diidéogramme du nom du dicu Thot. dont il est
I"antmal sacré. Mais. comme Thot est dien de la sagesse et de éertture,
le cynoeéphale éerira a I'occasion SeSh, «scribe ». Rekh. « savoir »,
SeJa. « éwre sage ». JeP. « compter ». HeP. « diviser ». cte. Qui plus est. il

3. Voir PoLacav. Sur le systeme hidroghphique {Institut francais darchéologie
ovientale. Bibliotheque d'étude XXV). Le Caire. 1954,

4. 8. Savneron, Lsna 1 (Institut frangais d’archéologie orientale). Le Caive. 1959,
Exposé plus général par le méme auteur dans Textes et lungages de Ukgipte
pharaonique (Institut frangais d’archéologie orientale. Bibliothéque d*étude 64/1} 1. Le
Caire. 19761 pp. 45-56.
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peut assumer la valeur purement phonétique d’une des notions® dont il
est 'idéogramme et devenir ainsi un phonogramme !

4

Enfin, les principes selon lesquels les msceriptions hiéroglvphiques
investissent 'espace de leur support offrent des ressources. exploitées
elles aussi dans les «jeux» d’éeriture. Bien que fondamentalement,
I"ordre des éléments graphiques correspondent évidemment a l'ordre
des éléments hinguistiques qu'ils véhiculent, Péeriture jouit d’une
autonomie relative par rapport a la linéanté intrinseque au langage.
Ainsi, le désir de plénitude, et son corollare 'horror vacut entrainent le
déplacement de certains signes au déuiment de la logique linguisuque
et au profit d'une occupation plus harmonieuse de Pespace. De méme. la
pression idéologique amenent "antéposition des signes éertvant le nom
du roi ou du dieu a I'égard de la proposttion ou du substantif dont il est
le régime, contrairement & la langue. Par la est ouvert un domaine
d’expression out les «jeux» d’éeriture ont latitude de se déplovere®,

Dautant plus que lorientation des inscriptions en accroit F'étendue.
Cette orientation est définie par les signes dissymétriques qui font face
au point de départ de la lecture, en principe. La lecture peut se faire de
gauche a droite a droite & gauche. de haut en bas, par groupe lu de
gauche ou de droite ou de droite & gauche, sans compter le cas
particulier de écriture « rétrograde ». La combinaison de séquences
d’orientation différente, I'inversion d'un groupe ou d'un signe dans sa
séquence fournissent d’excellentes possibilités aux «jeux » d*éeriture”.

11|
Types de «jeux» d’écriture

Le type le plus élémentaire de «jeux» d’écriture est celui dont la
finahte s"épuwise dans la recherche de 'insolite. Dans un document écrit

5. o ve Meveesare, dans Bulletin de Ulnstitut frangars darchéologie orientale. 4.
Le Care. 1954, pp. 73-82.

6. Voir P. Venxes. dans dctes du Collogue Eeritures. Systémes idéographiques ot
pratiques expressives. Paris. édition du Sycomore. sous presse.

7. Voir H.G. Fiscuer, Egyptian Studies {1, The Orientation of Hieroghphs. Part 1.
Reversals. The Metropolitan Museum of Art: New York. 1077,
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selon 'usage courant s’insére une séquence, parfois un long passage de
plusieurs lignes, écrit systématiquement avec des graphies insolites
reposant sur la mise en ceuvre des potentalités inhérentes au systeme
hiéroglyphique. Premier exemple : le jeu d’écriture sur la préposition
M-KheNel, «a 'intérieur » qui aboutit & la graphie msolite ci-dessous,
ou le signe du vase, phonog,mnmw pour Nel, est placé sur la triple hgne
ondulée, l(Jt‘O"Idll]m(‘ puis phonogmmmcMercnve de Mel, «eau ».
Comment une telle combinaison en arrive a écrire M-KheNel ? De la
maniére suivante : le phonogramme MelV, lu M, par chute de la
semi-consonne se trouve sous — en égvptien Khelt, puis Kh par chute de
la consonne K en finale le signe NeW. d’ou M(eW)-Khe(R)NelV.

N A
wann/
2

Second exemple : dans la urulature d'un vizir, éerite selon Iortho-
graphe de I'époque. figure un groupe insolite, du moins pour qui sait lire
les mscriptions hiéroglyphiques, et constitué par un signe représentant
un oisilon dans un ceuf, un couteau et un lion. L/insolite tient au
pren‘n'er signe, qui vaut pour JeMel, « celur qui se trouve dans », par jeu
d'image — I’ omllon est dans I'ceuf —, et au fait que le sovond mot,
[)/()LS]{@H/ « arcanes » est éerit de maniére mmhabituelle avece le couteau,
comme phonogramme pour D(j)eS et le lion comme phonogramme pour
RelV; le tout se lit « celm qui est dans les arcanes (d’Horus) ».

®

Ce type de jeux d’éeriture qui vise essentiellement a aturer 'attention
par linsolite repose sur des artifices gongoriques : orthographe
inhabituelle, signes trant leur valeur par rébus échevelé, rébus par
position, déformation de signes courants, etc.®

Dans un deuxieme type, la recherche dans Pécriture vise moins a
Peffet insolite qu'a la création, a 'aide des éléments gmphlques de
tableaux mdépendant du sens llnguwthuc qu’ils véhiculent. Au niveau
le plus élémentaire le jeu aboutt au signe composite : certains de ces

8. Un autre exemple analogue bien élucidé par 11 Clére, dans Reoue
d’Egyvptologie 22. Klincksieck, Paris. 1970. pp. 41-9.
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signes sont tres ancliennement passés dans 'usage et ont perdu leur
caractére insolite ; d’autres proviennent de I’alchimie hiéroglyphique &
laquelle se livra la science sacerdotale a la fin de la civilisation
pharaonique ; ainsi, I'ingénieuse graphie de SeMSel, «ainé » ; I'idéo-
gramme traditionnel représente un homme appuyé sur un biton; on
transforme de béton en phonogramme SeM, d’ou un nouvel idéo-
gramme qui comporte en méme temps un phonogramme qui en
exphcite partiellement la valeur.

Plus élaboré le jeu d'éeriture qui fait un tableau de deux
phonogrammes indiquant la structure consonanttquc d’un mot; ainsi,
on peut écrire NeNJeB, nom du styrax, un résineux, avec le bléll(‘ de
I'enfant, phonogramme pour NeV, et le signe de 1Cleplldllt7 phono-
gramme pour JeB, et jucher I'enfant sur le dos de I'éléphant pour
obtenir ainsi un tableau indépendant du sens hinguistique !

De tels procédés peuvent étre étendus au-dela du mot. Amsi, le nom
propre SheD-SeW-Nel'eRTeWeM, constitué par I’énoncé « Que (le dieu)
Néfertoum le sauve ! » peut étre écrit par une seule image composée de
la représentation de Néfertourn tenant dans ses mains les phono-
grammes pour Shel), « qu’il sauve », et SelV, «le», pronom objet de la

troisieme personne. Plus encore, ¢’est sur toute une inscription que peut
porter le «jeu» d'écriture ou les éléments graphiques sont choisis et
ordonnés de facon a donner a ’ensemble une composition et un rythme
pictural fondés sur la syméirie et la récurrence de signes analogues.
Voici, par exemple, un jeu d’écriture sur 'un des noms de Séthy I la
séquence se lit «le maitre des deux pays, le roi du sud et du nord,
MeN-Ma3aT-Re» : les phonogrammes et 1déogrammes utilisés sont
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inhabituels ; ils ont été élu, au prix d’artifices semblables a ceux déja
mentionnés, afin que leur réunion constitue un tableau, indépendant du
sens linguistique, ou la position calculée de signes graphiquement
analogues suggérent une structure pictographique®.

I8
i

i
il

Dans un woisieme type de «jeux» d'écriture. les hiéroglvphes
redoublent graphiquement le signifié linguistique qu’ils véhiculent. Ce
peut étre d’une maniere plus ou moins élaborée. Un exemple simple : le
membre de phrase Della3.F PTall « il adore Ptah » est éerit avec un jeu
d’écriture qui consiste d’une part & inverser orientation de I'tdéo-
gramme de Ptah par rapport a 'orientation d’ensemble de la colonne on
il figure, et d’autre part a le déplacer de maniére & ce quil se trouve en
face de I'idéogramme signifiant « adorer », un homme levant les bras. et
séparé de lul par le phonogramme explicitant cet idéogramme. alors que
Pordre lmgulsthuc place Ptald (ompicm(’nt dobjet direct apres le
verbe. lci, 1" image redouble le blgmﬁo mais partiellement seulement
puisque certains graphemes n’entrent pas dans cette image. le
phonogramme DeHa3 (Iétoile). et le pronom suffixe /7 {le céraste).

B

<n revanche, dans les deux exemples suivants, |'élaboration est plus
poussée. Le nom divin, Horus-qui-est-sur-son-papyrus peut s’éerire
avec I'idéogramme qlgmﬁant « Horus », un faucon. sur I'idéogramme du
papyrus #W3Dj ; I’équivalent llnguwthue est [BR- [BReY-Wa3 Djel. mais

E. Driorox. Revue d'Lgyptologie 2. Institut frangais d’archéologie orientale. Le
(,ane. 1936. pp. 1-20.
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FeReY, «qui est sur» et F, «son», nont pas de signes qui leur
correspondent en propre ; la seule position de I'tdéogramme d’Horus sur

P
¥

I"déogramme du papyrus suffit a les exprimer. Par cette condensation
iconique, "éeriture du nom divin constitue un tableau qui redouble
pictographiquement le sens Inguistique. Autre exemple, encore plus
élaboré : la formule consacrée, FeTeP-DeY-NeSelV, «Poffrande-que-
donne-le-roi » fait I'objet, occasionnellement d’un «jeu » graphique qui
consiste a éerire tout I'énoncé qui la constitue par une seule image ',
celle d"un roi agenouillé tendant une table d’offrande, idéogramme de
FETeP, «offrande » ; I'élément hnguistique Del, « que donne », n’a pas

de signe propre, c¢’est le geste du roi qui en tient lieu. La encore,
I"écriture signifie doublement: en tant que code véhiculant du
linguistique d’une part, et, d’autre part, sur le registre pictographique
qui lui est spécifique.

Dans un quatrieme type de «jeux » d’écriture, le signifié propre a ce
registre spécifique, loin de redoubler simplement le sens linguistique,
Ienrichit de connotations idéologiques. Soit a écrire le nom du dieu
Osiris 5 a coté des orthographes traditionnelles, il en est d’autres ou le
choix des graphemes, facilité par les potentialités inhérentes au systeme
et énumérées supra, est calculé de fagon a éveiller les harmoniques
attachées au nom du dieu ; ainsi la graphie composée du sceptre Wa3S,
phonogramme pour W + S aprés chute de la consonne faible médiane,
et de P'eell fardé, phonogramme pour R, d’ot reconstitution de la
séquence consonantique du nom du dieu HeSeR ; toutefois, les signes
utilisés comme phonogrammes demeurent 1imprégnés de leur valeur
idéographique, a savoir la notion de prospérité pour le sceptre Ha3S, et
celle d'intégrité retrouvée pour I'ceil, symbole de I'eeil d’Horus

10. ).J. Criax, Studi in memoria di Ippolito Rosellini, 11, Pise. 1955,
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démembré puis reconstitué ; prospérité et intégrité retrouvée connotent
le nom d™un dieu qui est précisément le parangon de la mort surmontée.

1%

Dans I'exemple suivant, le «jeu» d’éeriture permet tout a la fois un
effet de redondance et de connotation par rapport au sens linguistique :
le verbe PeSel)j. « briller » est éerit avee le signe du ciel. phonogramme
pour P, le signe de 'enfant, phonogramme pour S, le signe de la terre,
phonogramme pour 1)) {apres neutralisation de I'opposition 1)/T), et
Ndéogramme du soleil qui brille; le tout est ordonné en un tableau qui
représente le soleil brillant entre ciel et terre, redondance du graphique
sur le linguistique : mais en méme temps. le signe de 'enfant évoque la
représentation mythologique du soleil matinal comme un jeune enfant.

P
R

L]

Plus élaboréd. le méme procédé conduit & des graphies ot la
condensation wonigue s'effectue au seul bénéfice de la connotation
théologique : ansi. le nom du dieu Toum. démiurge solaire sorti de 'cau
primordiale sous forme de scarabée. peut s’éerire avee le signe du
scarabée. phonogramme pour 7 surmontant le signe de leau,
phonogramme pour Mel’; par la. I'éeriture, en méme temps qu’elle
véhicule les composants phonéuques du nom du dieu. évoque dans son
registre spécifique. la doctrine théologique. Ce genre de procédés a éué

i)

poussé dans ses ultimes conséquences quand la spéeulation philosophi-
co-religicuse se fut presque entierement investie dans ['alchimie de
Fécriture. Le point extréme est attemnt dans deux hymnes. I'un au soleil
levant, autre au solell couchant, du temple d’Esna: la quasi-totahité
des signes utilisés représentent. dans un cas un bélier. dans 'antre un
crocodile. animaux sacrés des dieux locaux '': ce «jeus» d’éeriture. au

11. P. Veravs, L'espace et la lettre, Cahiers Jussieu 3. 10/18, Paris, 1977, p. 77,
hg 9.
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demeurant. amene Péeriture aux confins de sa propre négation, puisque
le résultat est quast ilhsible, tout code gmplnquc présupposant
évidemment la distinction de ses éléments:mais il s’explique par
'exacerbation de la doctrine théologique: la divinité étant congue
comme |'ultrma ratio de toute réalité, toute réahité se subsume dans son
appmon(o La potcmmllt(- 1(()mquo de Vécriture, développée par une
pensée en vient a étouffer le signifié inguistique sous
lunpmmhsnu_‘ du mgnlhdm graphique.

Au terme de cette esquisse typologique des « jeux » déeriture, 1l faut
revenir sur cette expression. adoptée par conveution. En vérité, le
phénomene répond parfois a des intentions fudiques incontestables. le
scripteur se hivrant a des exercices de virtuosités pour rompre la
monotonic  dun  formulaire  stéréotvpé. ou pour faire valoir sa
compétence. Cela dit. ce phénomene ne se restreint nullement a de telles
intentions. D'autres ont emplové le mot de « cryptographie », mais, st
parfors la recherche de I'imsolite est évidente. il ne s’agit pas. a
proprement parler. de cacher le sens, sinon aux og\’})l()l()trues qui n‘ont
pas forcément la science des scribes (*ff\pucns‘ En fait, le véritable
enjeu de ces prétendus « jeux » engage la pensée phdmomque. Comme
beaucoup de peuples anciens. les égyptiens croyaient qu'un lien
consubstantie] unissait 'image a la réalité qu'elle figure, et done,
["éeriture a ce qu “elle u';noseme L'image consutue une hvpostdso
SUSC opui)le d’éwre mmvestie par la réalité. Auss] manier les hiéroglyphes,
faire varier les vapports entve le signifié lmgunsthue et le signifie
pictographique des graphémes qui le véhiculent, c’est tout simplement
débusquer et exphiciter les correspondances infinies qui tissent leur
réseau entre les éléments de 'univers, et éventuellement avoir prise sur
Cux.



Mayette Viltard

Le trait de la lettre
dans les figures du réve

« Que le réve soit un rébus n’est pas ce qui me fera démordre
un seul instant que I'inconscient soit structuré comme un
langage. Seulement, c’est un langage au milieu de quot est
apparu son écrit. »

J. Lacan?

Aprés avoir montré, dans la Traumdeutung, que le réve était a lire
comme un rébus, Freud a prolongé cette élaboration en notant, de plus
en plus précisément, que le réve était a lire comme une écriture
idéographique telle que les hiéroglyphes égyptiens, jusqu’a laisser
complétement de c¢6té le terme méme de «rébus>.

Dans cette évolution, Freud a progressivement analysé en quoi le
rébus fonctionne comme une écriture, et ce faisant, il a étudié de plus en
plus précisément le fonctionnement du trait comme inscription du
signifiant. Mais par le biais de la discussion sur la figurabilité, il a
¢voqué une notion de fonctionnement du trait qu’on pourrait appeler de
support du signifiant. Il y a de ’écriture dans le rébus, mais il y a aussi
du rébus dans I’écriture. C’est la double propriété de la lettre.

Ainsi, Freud commence par étudier le réve comme un rébus. Apres
avoir fait une bréve évocation du symptéme comme Bilderschrift,
écriture figurative, a propos du cas de Katharina en 18952, Freud

1. J. Lacan, «D’un discours qui ne serait pas du semblant », Séminaire inédit du
10.3.71.
2. S. Frevo, Ftudes sur UHystérie, Paris, P.UF., p. 101.
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développe minutieusement dans la Traumdeutung le wavail du réve :
condensation, déplacement, égard a la mise en scene (ou a la figurabilité
ou a la présentation selon les diverses traductions de Darstellbarkeit),
élaboration secondaire, et propose de considérer la lecture du réve
comme celle d'un rébus :

« Le contenu du réve est en quelque sorte (gleichsam) donné dans une
écriture figurative (Bilderschrift) dont on doit transférer (ibertragen) les
signes (Zeichen) un & un dans la langue des pensées du réve... On serait
évidemment imduit en erreur si on voulait lire ces signes selon leur valeur
d'image (Bilderwert) et non du point de vue du signe (Zeichenbezie-
hung). Le réve est cette émgme figurative (Bilderrdtsel) et nos
prédécesseurs, dans le domaine de I'interprétation des réves, ont commis
la faute de considérer le vébus (Rebus) comme composé de dessins?, »

Puis, en 1905, lorsqu’il reprend le travail du réve dans «Le mot
d’esprit et ses rapports avec l'inconscient », ¢’est encore sous l'angle
strict du rébus.

C’est en 1909 qu’il uulise pour la premiere fois une référence aux
hiéroglyphes, dans « Un souvenir d’enfance de Léonard de Vinci»*.

Il poursuit en 1910 en publiant «Du sens opposé dans les mots
primitifs », article dans tequel il étudie, non seulement le sens opposé de
certains mots, mais surtout le fonctionnement de I’écriture égyptienne,
établissant ses premiers paralleles avec le réve.

En 1913, il précise alors ses positions :

«Si nous pensons alors que les moyens de représentation sont
principalement des images visuelles, et non pas des mots, alors la
comparaison du réve avec un systéme d’écriture nous paraitra encore
plus pertinente que la comparaison avec un langage. En effet,
"interprétation d’un réve est tout a fait analogue (analog) au déchiffrage
(Entzifferung) d’une ancienne écriture d’image (Bilderschrift) comme les
hiéroglyphes égyptiens. Il v a ict comme la des éléments qui ne sont pas
destinés a linterprétation, ou respectivement a la lecture, mais qui
doivent assurer seulement en tant que déterminatifs Dintelligibilité
d’autres éléments. La plurivocité des différents éléments du réve trouve
sa réplique dans ces anciens systemes d’écriture, comme I'élision de
différentes relations qui, ici comme la, doivent étre complétées a partir
du contexte. Si une telle conception de la représentation du réve n’a pas

3. 8. Frevo, Die Traumdeutung, Fischer poche, p: 235.
4. S. Frevp, Un fantasme de Léonard de Vincl », séance du 17 décembre 1909, in Les
premiers psychanalystes, Paris, Gallimard, tome I, p. 333.
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encore trouvé une élaboration plus développée. ¢’est du a la circonstance,
facile & saisir, qu’au psychanalyste manquent totalement ces points de
vue et ces connaissances avec lesquelles le linguiste approcherait un
theme comme celui du réve®. »

Puis en 1914, Freud remanie I’édition de la Traumdeutung et
introduit par trois fois une référence a la langue égyptienne et aux
hiéroglyphes®. Enfin, en 1916, dans ses « Conférences » sur le réve, il
n’est plus question du rébus, toutes les références de lecture du réve sont
hiéroglyphiques ou chinoises, les éléments du réve y sont pris comme
lettres. Le probleme posé n’en est que plus difficile a résoudre :

« Le travail du réve opére alors une transcription (Transkription) peu
commune des pensées du réve, qui n’est ni une traduction (Ubersetzung)
mot & mot ou signe a signe, ni un choix guidé par une certaine régle...,
nous nous trouvons en présence de quelque chose de tout a fait différent
et de beaucoup plus compliqué”. »

Freud se trouve ainsi devant deux sortes de difficultés, celle, d’une
part de la différence de la lettre et du signifiant, car il a été amené peu a
peu & préciser en quoi le fonctionnement des images du réve était un
fonctionnement de lettres, sans pouvoir laisser de coté le difficile
probléme de la figurabilité, qu'on pourrait formaliser ainsi : qu'en est-il
du corps de la lettre dans I"écriture ? Et d’autre part, il se trouve devant
la question de ce qu’est alors 'interprétation lorsquil en fait un
déchiffrement.

Il ne suffit pas de constater que Freud, du rébus en 1900, a peu a peu
évolué jusqu’a considérer le réve comme une écriture hiéroglyphique, il
faut essayer d’indiquer ce qui changerait a franchir ce pas.

5. S. Frevp, Das Interesse an der Psychoanalyse, G.W., tome VIII, p. 493.

6. L'édition francaise de la Science des réves, pas plus que I’édition allemande ou
Iédition anglaise, ne mentionnent la totalité des ajouts effectués par Freud aprés
Iédition de 1900. Ainsi, p. 274. il {ait référence au sens opposé des mots en citant sa
publication sur Abel datant de 1910, puis p. 276, a propos des déterminatifs
hiéroglyphiques, il cite un exempte de Stekel tiré de I'ouvrage paru en 1911, puis
p. 293, il cite & nouveau les hiéroglyphes. D’aprés J. Forrester, dans son article « Du
sublime au ridicule », Nouvelle Revue de Psychanalyse, n° 23, p. 173, ces ajouts seraient
certains de 1909 et d’autres de 1914,

7. S. Frevn, Vorlesungen zur Einfilhrung in die Psychoanalyse, Fischer poche,
p. 139. ‘
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Il est certain que cette évolution correspond a quelque chose de
I"évolution historique. On faisait au xvir- siecle des hiéroglyphes et des
écritures non alphabétiques des éeritures «n rebus », ce qui se trouve
encore dans le Littré :

« éeriture dans laquelle on exprime par des figures les choses qu’on veut
dire. Certaines peuplades sauvages se servent d’une écriture in rebus. »

Lhdée que «les sauvages » utilisaient le moyen «simple » du dessin
était en effet 1'idée des contemporains de Littré comme le note
Lyotard®. Jacques de Morgan écrivait par exemple :

« Quand I'homme éprouva le besoin de fixer sa pensée le premier
moyen qu’il trouva fut de représenter par le dessin les idées simples qu’il
concevait, »

C’était en quelque sorte faive des paléolithiques les contemporains
des Egyptiens de I'dge pharaonique®. Les diverses conceptions
concernant les écritures hiéroglyphiques, celles de Warburton, Young,
ete. ' furent balayées par la découverte de Champollion, la valeur
phonétique de ces «dessins » ',

Lorsque Freud indique en 1900 que les dessins du rébus ne sont pas a
lire d’apres leur valeur d’image mais comme des signes, il a déja franchi,
par rapport au réve, I'équivalent du pas de Champollion dans le
déchiffrement de I’égyptien. Pourquoi alors connait-il cette évolution
qui lui fait peu a peu abandonner le terme de rébus et proposer celui
d’éeniture hiéroglyphique ? Que précise-t-il par la? Pour avancer
quelques points a propos de ces questions, 1l faut d’abord considérer que
le fonctionnement du rébus est relativement complexe.

La lecture du rébus suppose trois temps. La description qu'en fait
Dernida ne les différencie pas suffisamment.

« Une représentation de chose peut se trouver investie en tant que
pictogramme, dune valeur phonétique. Celle-ci n’efface pas la référence
pictographique qui n’a d’ailleurs jamais été simplement «réaliste ». Le

8. ).-F. Lvotann, Discours, figure, Paris, Klincksieck, 1971, p. 300.

9. Cité par Maxime Gonce, in Les pré-écritures et I'évolution des civilisations, Paris,
Klincksieck, 1974, p. 34.

10. Wansvnron, Essal sur les hiéroglyphes des Lgyptiens, Paris, Aubier, 1977. Voir
également Madeleine V. Davio, Le Débat sur les écritures et Uhiéroglyphe au xvir et
xrur stécle, Paris, SEVPEN, 19635.

11. E. Dosirorer. Le déchiffrement des écritures, Paris, Arthaud, 1959.
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signifiant se brise ou s’étoile en systeme : il renvoie a la fols, et au moins,
4 une chose et a un son. La chose est elle-méme un ensemble de choses ou
une chaine de différences dans I'espace ; le son, qui est aussi inscrit dans
une chaine, peut étre un mot : I'inscription est alors idéogrammatique ou
synthétique, elle ne se laisse pas décomposer ; mais le son peut étre aussi
un élément atomique entrant lui-méme en composition : on a affaire a
une écriture d’apparence pictographique et en vérité phonético-
analytique du méme type que I’alphabet .

Comme Lyotard qui, a propos de la figure réintroduit la propriété
« chosiste » et «gestaluste» de I'image apreés avoir cherché a la
différencier du sens et de la désignation '3, Derrida écrit que le sigmfiant
renvoie au son et a la chose, or ¢’est chaque fois a ce point que dérape le
probléeme de la figurabilité. Ce qui est en question n’est pas ict le rapport
du signifiant a la chose, mais le rapport du signifiant au dessin dit de la
chose.

Le premier temps du rébus est le dessin. Iin faire une représentation
de chose est étonnant, car le petit arbre dessiné par Saussure, je pourrais
tout autant y voir un chou-fleur, une bombe atomique, un nuage et que
sais-je encore... Autrement dit, en faire un pictogramme en 'investis-
sant d’une valeur phonétique ne va pas de soi. C’est déja une partie du
probléeme de I'interprétation qui est posée. On peut prendre ’exemple
de la condensation produisant une « formation mixte » comme [’appelle
Freud. Le rébus' en propose sans cesse :

12. ). Derriva, De la grammatologie, Paris, Editions de Minuit, 1967, p. 136.

13. 1.-F. Lvoraro, Discours, Figure, Paris, Klincksieck, 1971, p. 105.

14. Tous les rébus sont extraits de 50 aphorismes de Lichtenberg, traduits en rébus
par Ballaré, Paris, Balland,. 1981.
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Phonétiser est déja chiffrer d'une certaine maniére. le décide qu’il
s’agit de « G. Marchais », et que « deux jambes » ne sont pas « genoux »,
«short », etc.

Dans le réve de la tour surmontée de grilles ', Freud retient de la vie
privée de la réveuse qu’elle a aimé un homme devenu fou, pour lire cette
tour : narrenturm, tour des fous. C’est ce que note A. Métraux analysant
Pébauche de phonétisme, chez les indiens « il est clair que seuls ceux qui
connaissent déja les noms correspondant a ces symboles sont & méme de
les déchiffrer » 1.

Phonétiser est donc un deuxiéme temps qui efface le dessin en fixant
une signification. Car dés 'instant ot j’ai phonétisé « Marchais sur-deux
jambes » peu importe que G. Marchais ait été en photo ou en caricature.
Et dans un troisitme temps, cette phonétisation s’étoile, par homopho-
nie ou par homonymie. Par homophonie, on obuent « marcher sur deux
Jambes », ou bien encore

dé/bouton/nez devient « déboutonné », et par homonymie, dans « Pas
d’effets sans cause », les effets qui étaient des vétements deviennent des
effets produits par des causes .

On a donc trois temps A, B, C:

— e o am e= -

celle qui sont in-

selles qui sont 1 )
(crustées de diamants}

15. 8. Frevp, Die Traumdeutung, Fischer poche, p. 285, édition frangaise, p. 295.

16. A. MErraux, Les primutifs, signaux et symboles, pictogrammes et protoécriture,
cité in De la grammatologie, 1. Derrida, op. cit., p. 136.

17. J.-F. Lyoraro, Discours, Figure, Paris, Klincksieck, 1971, p. 301.
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On peut alors rapprocher ce fonctionnement du rébus avec
I’évolution de I"écriture décrite par L.]. Gelb. Gelb considere qu’il y a ce
qu'll appelle les «avant-courriers» de I'écriture. A ce stade, ou des
formes dessinées peuvent exprimer des significations, deux procédés
sont possibles :

— un procédé de «description-représentation », ou Gelb range les
tracés qui pourraient passer pour des produits esthétiques, mais qui en
fait ne contiennent que les éléments nécessaires a la communication,

— et un procédé «d’identification-mémorisation », plus ou moins
intriqué avec le premier. Ce deuxieme procédé, libéré des contraintes
esthétiques, permettrait d’établir une correspondance entre certains
dessins et certains objets, puis entre certains symboles écrits et certains
mots. C’est par la qu’aurait lieu la découverte que les mots peuvent étre
signifiés par des marques, des tracés symboliques.

Puis I'écriture peut devenir un systéme complet et efficace dans le cas
seulement ou elle réussit a attacher a un signe une valeur phonétique
indépendante de la signification que ce signe a comme mot. Cette
phonétisation (par exemple on dessine un ceil, eye, et une scie, saw,
pour écrire « e vis », I saw) et sa systématisation ultérieure font alors de
I'écriture un systeme complet, capable d’exprimer n’importe quelle
forme linguistique au moyen de symboles doués d’une valeur syllabique
conventionnelle '8,

Lacan va préciser cette ébauche de Gelb en délimitant trois temps.
Dans son séminaire sur 1’ldentification du 20 décembre 1961, il aborde
le premier temps, celui de la marque.

« L’écriture, comme matériel, comme bagage, attendait 13, & la suite
d’un certain processus, celui de la formation de la marque qui
aujourd’hul incarne ce signifiant dont je vous parle, ’écriture attendait
d’étre phonétisée, et c'est dans cette mesure ou elle est vocalisée,
phonétisée, comme d’autres objets, qu’elle apprend, Pécriture, si je puis
dire, & fonctionner comme &criture. »

Puis 1l élabore la phonétisation de cette marque dans son séminaire
du 24 janvier 1962. Produire le signifiant « pas de trace » suppose deux
temps antérieurs logiquement, un temps ou la trace de pas aurait
fonctionné comme marque, comme empreinte laissée sur le sable, et un
deuxiéme temps, un temps de phonétisation de cette trace de pas
vocalisée « pas». Il y a alors un troisieme temps, le temps de production
du signifiant «pas», qui est un temps de renversement. Alors que

18. LJ. GeLs, Pour une théorie de Uécriture, Paris, Flammarion, 1973, p. 216.
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«pas» vocalisait la trace, le renversement consiste dans le fait que le
dessin de la trace va désormais écrire le signifiant « pas », le rapport du
signifiant « pas» a la trace de pas va en étre du méme coup effacé, par
ce renversement méme, et le dessin de la trace de pas va pouvoir servir a
éerire toutes les occurrences de « pa» dans la langue, pas de trace, pas
d’effets sans cause, c¢’était patent, etc.

L'intérét de D’écriture hiéroglyphique tient au fait que, bien que
fonctionnant phonétiquement dans cet effacement du dessin par le
signifiant, par exemple un scarabée se hra T, elle porte en elle la
possibilité de faire fonctionner autrement le trait du dessin. Les jeux
d’écriture présentés dans ce numéro portent sur ce qu’on vient d’appeler
pour le moment premier temps et troisieme temps. Le troisiéme temps,
celui ou pour écrire T, je trace un scarabée, est celui ou la lettre
« scarabée » est structure localisée du signifiant, ¢’est-a-dire instrument
de I'inscription du signifiant. Le premier temps (qui n’est premier que
rétroactivement au sens ou le signifiant est primaire car sans signifiant,
il n’y aurait pas possibilité de marque, mais on voit comment la marque
est au ceeur, a la racine du signifiant), le premier temps est celui ou le
scarabée est le Dieu qui sort de I’eau en poussant dans ses pattes le
disque solaire. Le scarabée se lit T mais ¢’est aussi un scarabée, le corps
de Ja lettre sert de support au sigmfiant scarabée comme dans le premier
temps du rébus.

En allant plus avant dans son analyse du réve comme hiéroglyphe,
Freud a ébauché cette différenciation de la lettre comme structure du
signifiant et comme support du signifiant, un double versant. Car ce qui
est indiqué jusque-la par métaphore historique d’évolution de I'écriture
ou par cette présentation de fonctionnement en plusieurs temps, est en
fait & considérer comme fonctionnement de ’écrit. Freud a fait entrer le
fonctionnement de rébus a l'intérieur de I"écriture. Sur le premier
versant, celul de la lettre comme structure du signifiant, on pourrait,
pour faciliter la présentation, rassembler ce que Freud a précisé du
fonctionnement de ’écriture hiéroglyphique dans son déchiffrement des
processus d’Entstellung. Sur le deuxieme, celut de la lettre comme
support du signifiant on pourrait situer les difficultés qu’il indique
comme étant celles de la figurabilité, Ricksicht auf Darstellbarkeit,
mais il est bien siir artificiel de séparer ces deux versants puisqu’ils sont
a l'ceuvre simultanément.

C’est un double versant qui est d’autant plus difficile a saisir qu’il est
presque totalement effacé dans nos écritures alphabétiques bien que,
précisément, la maniére dont le réve utilise I"alphabet soit 14 pour nous
le rappeler comme nous le verrons plus loin.
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Mais ces deux versants de la lettre, 1l serait trop simple de les cliver
par la phonéusation, car si pour étre structure localisée du signifiant, le
trait de la lettre doit étre phonétisable, il n’y en a pas moins du trait non
phonétisé sur ce versant d’inscription du signifiant.

°n étudiant le foncuonnement des langues égyptienne et chinoise,
Freud précise ce qu'il avait déja trouvé par le réve et le mot d’esprit,
I'iIndétermination signifiante. Il avait déja abordé, par la condensation
et le déplacement, la possibilité de dislocation des mots par rapport a
leur sens et 'écriture égyptienne lui fournit I'occasion de préciser cette
différenciation du sens et du signifiant, cette indétermination
fondamentale :

«Le facteur le plus troublant dans écriture hiéroglyphique, c’est
qu’elle ignore la séparation des mots. Les signes se succedent sur la
feuille a égale distance les uns des autres et I’on ne satt a peu pres jamais
st tel signe fait encore partie de celui qui le précéde ou constitue le début
d'un mot nouveau . »

Pour ce qui est du chinois, Freud éerit:

«Ne croyez pas que j'y comprenne quoi (ue ce soit. Je me suis
seulement documenté, dans I'espoir d’v trouver des analogies avec les
indéterminations des réves et mon attente n’a pas été dégue. La langue
chinoise est pleine de ces indéterminations propres a nous faire frémir...
La décision dans tous les cas d'indétermination dépend de I'intelligence
de T'auditeur qui se laisse guider par l’ensemble . »

Mais il va plus loin dans ce qu’il appelait déja le double sens ou méme
parfois multisens. plurivocité des mots. Car le réve peut éerire
I"équivoque. -

Aussi, quand Freud idéographie «on est prié de fermer U0 ol

les yeux
portant sur I’équivoque de fermer les yeux du mort et éwre indulgent. il
rajoute dans une note de 1914 qu’il y a la 'indétermination signifiante
dont traite Abel en s’appuvant sur les hiéroglyphes. Par la thése erronée
d’Abel, 1l glisse vers une généralisation étymologique du double sens des
mots, mais I'indétermination signifiante demeure exacte. Et surtout, le
point le plus important du texte, généralement passé sous silence, est le
suivant : Freud constate qu’il v a équivoque par homophonie, « ken »

19. S. Freuvn. Introduction & la psychanalyse, Paris, Pavot, p. 215.
20. Ibid., p. 216.
21. 8. Freun, Linterprétation des réves, Paris, P.UF., 1926, p. 274.
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veut dire en égyptien « fort » et aussi « faible », mais que I"écriture leve
cette équivoque,

«a Paide d'images déterminatives, lesquelles, apposées derriere les
caracteres écrits en indiquaient le sens, sans éire elles-mémes destinées a
étre prononcées. Quand le mot «ken » veut dire « fort », derriére le son
cxprimé par les caractéres écrits se trouve I'image d’un homme debout
armé, quand le méme mot doit vouloir dire faible, c’est I'image. d'un
homme accroupi, las, qui suit les caractéres représentant le son?2. »

C’est une notation de Freud que Benveniste laisse complétement a
I'écart dans la critique qu'il fait du texte d’Abel repris par Freud, quand
il prend ce texte sous Iangle de I'étvmologie. et qu’il éerit :

«pour ne pas allonger cette discussion., nous nous bhornerons aux
exemples pris dans les langues occidentales?. »

alors que le probleme est posé, non de la langue, mais de écriture.

Il y & ainsi du trait non phonéusé, qui est un détermmatf sémantque
censé lever I'imdétermination homophonique. Ce déterminatif fait partie
intégrante de la lettre, il est inscription du signifiant, il n'est pas
phonétisé, mais il fixe la structure. Freud rajoute dans la Traumdeu-
tung, a propos du réve publié par Stekel en 1911, que le fait que la mere
soit présente dans le réve, sans y faire autre chose que d’y éwre. vient
indiquer que I'autre personne agissant dans le réve est en fait sa meére.
Ce n’est pas une personne composite dans sa formation, mais ¢’est du
méme ordre, I'image de la mere est le déterminatif a adjoindre a l'autre
personne pour savolr qui est cette autre personne a savoir, la meére
elle-méme .

Le fonctionnement de rébus a I'intérieur du systéme d’écriture n’est
pas dans cette phonétisation du trait comme structure du signifiant,
écriture de lettres comportant des éléments phonétiques et des
déterminatifs. 11 est dans une phonétisation qu’on pourrait appeler
seconde logiquement, bien qu’elle soit simultanée, une phonétisation du
«corps de la lettre».

Quand I’'Homme aux loups note une recrudescence de ses symptomes
tous les jours a cing heures, le V de cing heures sur le cadran en chiffres

22. 8. Frevp. « Du sens opposé dans les mots primitifs s, in Essais de psychanalvse
appliquée, Paris, Gallimard. p. 63.

23. E. Benveniste, Problémes de linguistique générale, Paris, Gallimard. tome L
p. 80. -

24. S. Frevp, Lmler/)wmtzon des réves, Paris, P.UF.. 1926. p. 276.
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romains fonctionne comme inscription du signifiant cing. Mais
Iinscription V du cing produit un effet par lequel simultanément le
signifiant prend ce trait comme support, le V devient le V des ailes
battantes du papillon, des jambes de femmes. des jambes de Grouscha.
et quand Freud lui dit «vous voulez dire une Hespe» . il vient
réiscrire le double V dans le signifiant Hespe. car I'interprétation de
Freud est qu'arrachant les ailes de la guépe dans le réve, 'homme aux
loups avait arraché le W de Wespe pour castrer Grouscha la servante,
lLa métonymie est dans le déplacement successif du V aux ailes de
papillons, aux jambes de femmes. au W' absent, mais ces signifiants
successifs ont pris comme corps le corps du V. On pourrait voir la cette
Rucksicht auf Darstellbarkeit dont Freud dit :

« Mais ce transvasenient du contenu de pensée dans une autre forme
peut se mettre simultanément au service du travail de condensation et
peut créer des rapports a une autre pensée qui autrement ne servait pas
disponible . »

C’est dans ce trait du V qu’est la racine de ce double versant, le V
heures du sens. et le V hors-sens celul qui. par cette succession de
déplacements, vient tracer le bord sur lequel on bute. le bord hors-sens
de la jouissance.

Le trait de la lettre alphabétique peut aussi étre utilisé de la sorce.
Quand 'Homme aux rats réve « 1k » 2 Freud le phonéuse immédiate-
ment vielka, mot polonais. ce que I'Homme aux rats ne confirme pas. li
s’engage plutdt dans une phonétisation de # «In meinen Herzen sitz ein
grosses Weh». «dans mon cceur est installé un grand chagrin». et
revient ensuite au trait de la lettre pour dire qu'il a toujours imaginé
comiquement sa sceur, qui chante cette chanson. avec un /I en
caracteres lating posé sur son cceur. Puwis. 1l indique que LK vient
montrer son souhait de manipuler ordre de suceession de 1'alphabet.
On a, dans ce petit réve, le dérail des opérations que 'homme aux rats
effectue sur la lettre pour construire ses formules de protection comme
Gleysamen, Aber, Wie, etc.

En éwudiant le fonctionnement hiéroglyphique. Freud n'a pas
seulement précisé ce qui concernerait la phonétisation du traie 1l a
abordé le probleme de la phonétisation de U'espace typographique. Clest
un probleme complexe dont on peut fixer quelques reperes.

25. 8. Frevn. Cing psychanalyses, Paris. PULEF.. 1954, p. 397.
26. 8. Frevo. Die Traumdeutung. op. cit.. p. 286.
27. 8. Frevo. Lhomme aux rats, Paris. P.UOF. 1974, p. 183.
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Freud avait noté qu'un réve peut se lire a rebours. C'est possible dans
le rébus, ot par exemple dans TODO :

T/o rit/D/plie dans un O rayé/

la lecture se déroule en un tracé variable. s’enroule suv elle-méme. mais
ceci tient au fait que tout est prét. si 'on peut dire. dans le vébus. pour
qu’il fonctionne comme écriture. Dans |'éerture idéographique. Freud
note :

« La langue égyptienne posséde encore une autrve particularité des plus
étranges. et qui est de nouveau a mettre en parallele avee I'élaboration
des réves. en égvptien, les mots peuvent — disons en apparence — subir
un retournement. aussi bien de leur élocution que de leur sens.
Supposons que le mot allemand gut soit égyptien. 1l pourran se
prononcer (ug .

Sous 'influence d Abel. Freud commet une erreur. le mot s"éerirait
fug mais se hirait gut. Dans la quinzieme Conférence. Freud rectifie et
précise :

«]] est laissé a arbitraive du scribe de vanger les images de droite a
gauche ou de gauche a droite. Pour pouvoir lire. on doit se fixer &
Findication que la lecture doit éwe faite en swivant la direction des
visages, des oiseaux. Mais le sceribe pouvait encore ranger les signes
figurés dans le sens vertical... ou une auwre succession de signes %, »

On pourrait méme rajouter. maintenant qu'elles sont déchiffrées. que
les hiéroglyphes hittites ont un sens de lecture  boustrophédon
« ¢’est-a-dire alternant de droite a gauche ct de gauche & droite a la
facon d"un laboureur tragant ses sillons » *. (Cest sur ce sens variable de

28. 5. Farvp. « Du sens opposé dans les mots prunitils . in Essals de psyehanalyse
appliqude, Parts. Gallimard. p. 63,

29, 8. Frevo. Introduction a la psyehanalyse, Paris. Payot. p. 215,

30. C. Hicovner. L'éeriture, Pans. P.UK. 1935, p. 26.
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la lecture que portent les poemes-blocs chinois®!, beaucoup de jeux de
lettres labyrinthiques *2. Le palindrome joue sur le fait que deux sens de
lecture sont possibles pour le méme texte. Ein Neger mit Gazelle zagt im
Regen nie ™,

Mais dans wus ces cas, chaque lettre reste inchangée en tant
gu'mscription. C'est 'espace entre chaque lettre qui est articulé dans
une combinatoire. grammaire. syntaxe, qu’on respecte tant qu’on lit les
lettres. On peut hre linéairement, en carré, en labyrinthe, en dessin.
Mais s1 on se met a lire ces carrés, ces labyrinthes, ces dessins, on
effectue une autre opération, on réintroduit du rébus ou de écriture
dans 'éeriture. Les jeux chinois montrés par S. Hart peuvent méme
mtroduire des prescriptions d’écriture, par rébus, dans I'écriture. On Iit
ainsi F'espace entre les lettres, on change la typographie en topographie,
mais on reste cependant du c6té de 'mscription du signifiant qui a 1a la
particularité de s'mscrire «en blanc».

La difficulté commence vraiment avec la transformation de la letire
elle-méme... Une présentation simple en est donnée par Martn
Gardner : en faisant subir un quart de tour au tracé du canard, ce tracé
devient celwr d'un lapm™.

Une présentation plus étonnante en est donnée par cette bande
dessinée par Gustav Verbeek parue & New York en 1904 %. L’histoire
commence mal, on fait subir un demi-tour 4 'ensemble et elle finit bien,
mais le petit personnage homme est devenue femme, "ogre barbu est
devenu une femme échevelée, la porte est devenu fenétre ete.

Du point de vue du signifiant, 6 est 6, 6 n'est pas 9, mais 1l s’agit
pourtant du méme trait, un méme trait qui est la et qui indique que

31. Voir F. Cuexc. L'Ecriture poétique chinoise, Paris. Seuil. 1977, p. 49.

32. Vo L. Prienor, « Du calligramme », Dossiers graphiques du Chéne. Paris, 1978,.
p. 15.

33. Eisenstein tenait ce palindrome de son professeur de gvmnastique. Cité par B.
Aseneuar. in Que Viva Eisenstein. Geneve. L'age d’homine. 1980. p. 423.

34. M. Garoner, Le paradoxe du pendu, Paris. Dunod. 1971, p. 113,

35. D.G. Verseek, Dessus-dessous, Paris, Pierre Horav, 1978.
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cette inscription du 6 est doublée d’une autre opération ot le signifiant
utthise le trait comme quelque chose qui fait bord réel.

Ce que Freud appelle Entstellung, ¢’est bien 'ensemble des lois du
sigmfiant par lesquelles doit passer la « pensée du réve ». Il est clair que
la défimtion quil en donne n’a rien a voir avec une quelconque
distorsion. défiguration. Freud précise en quoi I'Entstellung n’est pas du
cHté de la figure :

« Le texte. tel qu'il se présente a nous aujourd’hui, nous en dit assez
long sur ses propres destinées. Deux traitements antagonistes y ont laissé
leurs traces. D'une part, des remaniements s’en sont emparé, qui ont
selon des intentions secretes, mutilé, étendu, retourné jusqu’a son
contraire. d'autre part a veillé sur lui une piété attentionnée qui voulait
tout garder en I'état ol ¢a se trouvait, que ¢a concorde ou que ¢a se
détruise. Ainsi. dans presque toutes les parties se sont produites des
lacunes. des répétitions frappantes. des contradictions saisissables, des
indices qui trahissent pour nous des choses dont la communication
n'éait pas intentionnelle. Il en va de méme de "'Entstellung d’un texte et
d'un meurtre. La difficulté ne réside pas dans I'exécution de V’acte mais
dans la mise & I'écart (Beseitigung) de ses traces. On souhaiterait préter
au mot Entstellung le double sens auquel il prétend. bien qu’il n’en fasse
pas usage au]omd hui. I ne devrait pas seulement snbmhcx transformer
dans son apparition (Ersheinung) mais aussi mettre & une autre place,
déplacer (verschieben) autre part (anderswohin). Ainsi, nous pouvons,
dans beaucoup de cas de Textentstellung compter trouver pourtant le
supprimé (unterdriickt) et le démé (verleugnet), quelque part caché,
méme modifié et arraché de son contexte. Seulement, il ne sera pas

toujours facile de le reconnaitre . »

Ce qui se passe dans le réve est soumis & la loi du signifiant,
déplacement et condensation, métaphore et métonymie.

Et dans ce quil appelle Darstellbarkeit, Freud marque les prémisses
de ce que la lettre. pour &wre inscription n'en est pas moins trait
hors-sens. Freud mainvent cette Darstellbarkeit a Pintéricur des
processus d'Lntstellung, du c6té de la lettre.

II aborde cette méme question sous 'angle de la cryprographie et de
I'image devinette, encore quil s’agisse de cryptographie ou d'images
devinettes asscz particulieres.

Ce n'est pas, par exemple. de ordre de cette belle cryptographie en
acrostiche qu'on a découvert® dans I'édition de 1937 de «Fils du

36. S. Frevo. Moise et le monothéisme, Paris. Gallimard. p. 59. )
37. P. Rosmevx. Maurice Thorez, vie publique et vie secréte, Paris. Favard, 1975.

p. 200.
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Peuple » de Maurice Thorez. ou dans un passage subitement lyrique
« des ferraitles rongées et yerdies. informes lacis, larges entonnoirs aux
escarpements  ¢raveux. ravinés, mmmenses (ranchées creusées en
labyvrinthes mfranchissables vallonnements ravagés, embroussaillés » on
peut hre fa vengeance d'un de ses « négres» : « FREVILLE A ECRIT
CE LIVRE ». La. le Iyrisme subit sert dindice. alors que le réve ne
signale pas le cervptogramme. lequel n'est pas alphabéuque.

Les images-devinettes ne sont pas le chapeau de Napoléon caché dans
les feuillages de Parbre. ou la téte du jardinier dans le pot de fleur
retourné.

On penserait plutor a ces chinols de Taiwan scrutant les tableaux de
Chine occidentale et se demandant si tel enchevétrement de branches de
sapins n'éerit pas quelque chose comme « Vive Chang Kai Tcheck », si
I"artiste n'a pas fait franclhir la fronueére a quelque phrase séditieuse ou
si d'innocentes ramures ne ressemblent pas & des caracteres chinois.

Dans un rajout a la Traumdeutung, Freud note que ce quil appelle
symbolique des réves, distance entre latent et manifeste est de I'ordre de
ce que Pfister appelle «image-devinette » %,

FRELD PFISTER
Mais les procédés de Freud et Pfister divergent. L'édinon Gallimard
du Léonard de Vinci de Freud, en dessinant le vautour dans les plis de

la robe de Saint-Anne comme illustration de couverture, accentue la

38. S. Frevo. Linterprétation des réves, op. cil.. p. 300.
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confusion entre Freud et Pfister. Dans le réve, Freud se fie au réveur ;
sans lul, on ne pourrait rien mterpréter, ses assoclations permettent de
retrouver ce qui du réve est latent et a produit les éléments a retenir
comme 1nconscients. Dans le tableau, Freud procede en quelque sorte
de maniere identique. Pour ce qui est du souvenir d’enfance qu’il
interpréte comme fantasme, il se fie au texte de Léonard, et pour le
tableau, il se fie aux cartons qui le précédent montrant la réduction des
deux figures féminines & une seule. Freud s’en tient la.

Pfister, lui, trouve que 1'étoffe bleue a la forme d’un vautour et
considére que c’est une image « subliminaire », qui n’a pas franchi le
sew]l de la conscience : « L’inconscient sait imprégner de secrets ses
manifestations, méme dans les productions artistiques les plus
accomplies ... »

«Dans un nuage, 'un y lit cette figure-ci, 'autre celle-la, tandis
gqu'aucun sens du tout n’avait été évidemment confié a l'objet et que
chacun projette dans le nuage ses propres représentations, incité par un
motif hasardeux. Les vieilles coutumes, de deviner a partir de pelures de
pommes jetées en arriere le nom de Pamant futur, ou a partir de plomb
fondu, deviner le destin proche, ne sont pas totalement extravagantes
pour ce qui est de la psychologie de I'inconscient car des mouvements
mconscients de I"ame peuvent se faire valoir en elles. La méme chose
peut se produire dans chaque image ou chaque mot. A cause de cela,
nous partirons de phénomenes dans lesquels I'image-devinette incons-
ciente est exprimée avec une telle clarté que le hasard semble exclu. »

Qu’en dit Freud, dans la note de 1923 qu’il mtercale dans celle de
1919 ? « Oscar Pfister a fait, dans le tableau du Louvre une curicuse
découverte, dont on ne peut nier I'intérét méme si I'on ne se sent pas
disposé a ’accepter sans condition » (1) ¥, Et Freud ne remanie pas d’un
iota son point de vue.

Freud reprend a son compte 'image-devinette pour illustrer ce qu’il
appelle «la symbolique du réve » ou encore la distance entre « contenu
latent et contenu manifeste ». Comme dans un réve, le tableau de
Sainte-Anne est une condensation des deux images maternelles, la
métonymie effacée est le vautour, et Pfister, en tragant ce qu’ll dit étre
un vautour, le contour de 1’étoffe bleue, trace en fait le trait de la
coupure mterprétative de Freud. Sans le réveur, pas moyen d’interpré-
ter le réve, le réve n'est pas fait pour étre compris.

39. 0. Pristir. « Kryptolalie, kryprographie und unbewusstes Vexierbild bei
Normalen ». in Jarbuch fiir Psychoanalytische und Psychopathologische Forschungen.
1913.

40. 8. Frevp, Un souvenir d’enfance de Léonard de Vinci, Paris. Gallimard. p.114.
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Aussi faut-1l souligner pour terminer que Freud ne dit pas que le réve
est une écriture a proprement parler, il dit que « 'interprétation du réve
est comme le déchiffrement d’une écriture hiéroglyphique . »

Dans le rébus, il y a du déchiffrement, mais le chiffrage en est le
discours courant. Il faut savoir d’avance le sens de tel ou tel dessin pour
pouvoir le phonétiser correctement... Il peut y avoir un léger effet de
devinette, mais pas trop, puisque le but du rébus est d’étre compris, lui.

L’homme affalé avec la bulle < je suis V. G E » se lit « il ment » ce que
le rébus homophonise il/man dans cet aphorisme célebre de’ Lichten-
berg, célebre car Freud s’en était servi pour attaquer Jung.

Un/Couteau/100/lame/OK/aile/1l ment/queue/ /acufs/manche

/ » . o . . v

< ment» fixe cette signification du rapport de 'homme affalé a « Je
suis V.G.E.» mais ce n’est pas une interprétation au.sens ou clle érait
déja la dans la mise en rapport des deux éléments.

41. 8. Frevo, Das Interesse an der Psychoanalyse, G.W., tome VI p. 493.
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Par contre, quand a partir d*un réve, Freud, pour interpréter, se fie a
ce que lw dit son patient dans le transfert, il arréte une signification et
par la il tranche, non pas du ¢6té du sens, mais du hors-sens. Quand il
dit « vous voulez dire une Wespe », acerochant ce double V aux mitiales
S P de son patient, on est foin de la guépe et des cing heures, il arréte la
une signification, mais ¢’est dans cet arrét, dans cette coupure, qu’il met
en ceuvre ce qui était déja la dans la succession des déplacements, la
fonction du sujet comme coupure S (X). Clest en effectuant cette
interprétation que Freud fixe le rébus en éeriture, qu'il fait du réve une
éeriture dont 'mstance de la lettre est dans 'inconscient. Ce qui est de
Fordre de la jouissance & quot le wrait hors-sens de la lettre fait bord,
I"interprétation le fait passer & I'Imconscient, au savolr inconscient.






Mustapha Safouan

Les procédés de figuration
du réve

Grace aux associations libres, lesquelles viennent «au moment
voulu», un réve sinterprete. Cette interprétation équivaut a une
formulation de la pensée du réve. Dés lors, il est « naturel » d’assimiler
cette formulation a un contenu latent, inconscient, qui aurait réussi a
pénétrer dans le conscient sous la forme du contenu manifeste. Le
travail du réve consisterait a transformer le contenu latent en contenu
manifeste et la comparaison entre les deux versions permettrait de
découvrir les mécanismes de ce travail. Cependant, cette conception du
travail du réve laisse supposer que I'inconscient était déja couché dans
les mots... tout comme le conscient!. De ce fait, tombe la disuncuon
entre les deux systemes ou, ce qui revient au méme, tombe la marque
qui permet cette distinction. Envisager le travail de I’esprit comme un
travail non de transformation mais de production. aidera a surmonter
cette difficulté.

Pour ce, nous allons suspendre le mouvement qui préte a la pensée
inconsciente du réve le statut d’un contenu fatent, antéricur au contenu
manifeste. Le fait est que ce dernier se présente comme un réeit marqué
non pas de non-sens ou d’absurdités (celles-ci, nous le verrons, seraient
déja une méthode), mais d'un défaut de sens : il est sans attaches. ou du
moins sans attaches apparentes avec la pensée de la veille. Néanmoms, a
mesure (ue surviennent certaines associations, un sens commence

1. Certaines propositions de Freud vont dans ce sens @ « Les pensées du réve et Je
contenu du réve nous apparaissent comme deux exposés des mémes faits en deox
langues différentes. » Cf. La Seience du réve. traduction de I. Meverson. édition revue et
corrigée. Le Club Francais du Livre. p. 133.
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poindre. Si nous étudions alors la geneése de ce sens, nous constatons
quil se produit soit sur I'axe de la combinaison, soit sur celui de la
substitution. D’ores et déja, on voit ce que ce « programme » comporte
comme conception du « travail du réve ».' A part la révision secondaire.
sur laquelle nous ne nous attarderons pas ici, ce travail n’est pas pour
I"essentie] un wavall d’occultation ou de déguisement destiné a rendre
I'mconscient ou la pensée mconsciente du réve acceptable, voire
méconnaissable pour le conscient; le travail du réve est sa significativité
méme (Deutung). L’aphorisme lacanien : « L'inconscient est structuré
comme un langage» n'implique pas, dans cette perspective, que
I'inconscient existe en sot & ¢dté (c¢’est-a-dire en dehors) du langage.
avee une structure comparable — absurdité qui constituerait plutdt une
entrave a l'mtellection de cette formule — mais que la structure a
double rapport du langage rend ceci possible : la parole signifie plus que
ne le dit le sujet, et 'imconscient est cette signification, dont la structure
st alors celle méme du langage. La seule différence entre le travail du
réve et I'esprit réside dans ce que le premier, du fait méme que le réve
est une écriture, sera soumis aux « égards dus aux considérations de la
figurabilité » ou de la mise en scene. D’ou la question qui fait I"objet de
cet article : « Quelle forme peuvent prendre dans le réve les « quand ».
«parce que», «de méme que», «bien que», «Falternative : cect ou
cela », et toutes les autres conjonctions sans lesquelles nous ne saurions
comprendre une phrase ni un discours?? »

La forme méme de cette question indique assez qu'il s’agit. aux yeux
de Freud. non des seules relations dont s’occupe la logique des
propositions, mais de toutes les conjonctions qu'une langue donnée met
a la disposition du sujet, et que la logique a peine & apprivoiser en raison
de la difficulté quil v a a les réduire & des «valeurs de vérité >, Aussi
peut-on ajouter d’autres conjonctions a la série énumérée par Freud :
«et». «mals». «puisque ., «plus.. plus». «plus.. moms s, « plurde
que», «a telle enseigne que . «dans la mesure oli». ete.

La stmultanédté

On imagine la difficulté quaurait un seribe ne disposant pas d'une
éeriture phonétique a rendre de tels termes®. Aussi la réponse de Freud
n’a-t-elle rien pour nous étonner :

2. La Science des réves. op. cil.. p. 172,
3. Ler ochoment entre le ravail du réve et le travail du seribe est & prendre ici a
3. Le rapprochem I

fa lettre. Mieux. on peut se demander si le réve n’était pas pour quelque chose dans
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« Tout d’abord le réve exprime la relation qui existe a coup sir entre
tous les fragments de sa pensée en résumant et en unifiant ce matériel
sous forme de situation ou de processus. Il représente les relations
logiques par la simultanéité ; exactement comme le peintre qui réunit en
une [icole d’Athénes ou en un Parnasse tous les philosophes ou tous les
poetes, (ui ne se sont certes jamais trouvés réunis dans une salle ou en
haut d’une montagne, mais qui, aux yeux de esprit, forment une
communauté. » '

«Le réve a, méme dans le détail, cette forme de représentation.
Chaque fois qu’il rapproche deux éléments, il garantit par-la méme qul
y a un rapport particulierement étroit entre ce qui leur correspond dans
la pensée du réve. 1l en est de cela comme de notre écriture, ab indique
une seule syllabe, a et b séparés par un espace nous laissent comprendre
que a est la derniére lettre dan mot, b la premiére d'un autre. Ainsi le
réve ne combine pas des éléments quelconques et parfaitement
disparates, mais des éléntents qui, dans la pensée du réve, se trouvaient
étroitement unis*. »

Le rapprochement avec le travail du peintre nest pas a prendre a la
lettre : pour ma part, je n’ai jamais rencontré un réve qui juxtapose des
éléments différents afin d’indiquer le concept sous lequel ces éléments se
subsument. En revanche, il n’y a aucun doute que la simultanéité sert a
(mais on peut tout aussi bien dire : dispense de) la représentation de
toutes sortes de relations logiques, ou plus précisément grammaticales,
qu’on ne saurait soupgonner a la premiére mspection. Voicl & titre
d’exemple un fragment de réve :

Je m (zppletaz(s a faire Uamour avec X. A ce moment. je me suis
apergue qu'un cil nous regardait. Alors je me suis arrétée. Apres...

()uc[qucs séances plus tard, I'ceil a été décrit comme un il aveugle :
ce qui dpp(,la I"association « 'amour est aveugle ». Il n’en fallait pas plus
pour saisir le sens de ce fragment : plutm que perdre "amour. je
renoncerai & mon désir®.

Iinvention de la méthode du vébus: 3l n'est pas exclu que. dans les temps
préhistoriques. quelques esprits particulierement « éveillés s aient pu déchiffrer des
images oniriques selon ce que Irend appelle leur «retation symbolique ». ¢’est-a-dire
linguistiques. Aristandre, qui a interprété le célehre réve d'Alexandre le Grand en le
décomposant : satyre = sa Tyre (= & toi Tyre). n"était sans doute pas le premier & avoir
cu I'idée de cette méthode.

4, Jbid.. p. 173.

5. La suite du réve a montré qu'en défendant son «amabilité ». analvsanie
défendait son identification a4 un personnage défunt hautement significatif. dont je
n‘avais pas appris Pexistence avant ce moment de analyse. et que le désir en question
était précisément le désir de « connaitre ».
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Ce recours a la simultanéité temporelle (Gleichzeitigkeit) comporte
déja 'indication d’une différence notable entre I'écriture du réve et
toute autre éeriture, différence qui justifie son rapprochement avec la
mise en scéne : une écriture prend du temps, elle ne s’en sert pas a des
fins de signification. Cette différence ressort encore mieux quand il
s’agit de la succession, dont le réve se sert pour exprimer les relations
causales (Kausalbezichungen). ct cela selon deux procédés « qui sont au
fond le méme procédé®».

La succession

Voici le premier : « Quand la pensée du réve est : telle chose étant
ansi, telle autre devait arriver, la proposition subordonnée apparait
comme réve préliminaire et la proposition principale lui suceéde comme
réve principal. St mon mterprétation est juste, la succession dans le
temps peut étre aussi renversée; mais la partic du réve la plus
développée correspond toujours a la proposition principale’ » A vrai
dire, V'essentiel de ce procédé est la division du réve en deux parties
successives, mdépendamment de leur longueur relative. Cela ne veut
pas dire que toute division du réve en deux parties sert & exprimer une
relation de causalité, Freud prend soin de le préciser. On peut assimiler
Pintervalle entre ces deux parties & la virgule qui, selon certaines régles
de ponctuation, s’intercale entre la proposition subordonnée et la
proposition principale ; pour le reste, le scribe laisse a 'interprete le soin
de chosir la conjonetion qui convient le mieux sclon le contexte : parce
que, puisque, quand, comme, étant donné que, done. aussi, par
conséquent, c’est pourquoi, ete. Cela sauf dans le cas ou la proposition
subordonnée reprend une locution ou un proverbe consacré par I"usage.
Il est loisible & un réveur canadien qui voudrait, a I'instar de Ja patiente
qui a donné a Freud un «bel exemple» pour illustrer ce procédé,
expliquer le cours de sa vie par la modestie de ses origines — de se
représenter. dans un réve prologue, en train de manger un petit pain,
par référence a la locution, parait-il courante au Québec : « Quand on
est né pour un petit pain...»

6. Loc. cit.. p. 173.
7. Loc. ct.. p. 173,
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La transformation

« L’autre procedé, moins (‘omphque dont dispose le réve pour
indiquer la relation causale : ¢’est la transformation d'une image en une
autre, qu'il s"agisse d'une personne ou d'une chose. La relation ne peut
étre affirmée que quand nous assistons a une transformation: non
lorsque nous remarquons seulement qu’une personne a pns la place
d’une autre®. » Aussi, on peut remarquer que toute transformation ne
signifie pas la causalité. Qu'un petit ver se transforme en un ver géant
qui dévore tout et ravage tout sur son chemin. cela peut (‘m‘respon(h‘e
simplement au veeu «effravants de «tout manger!» veeu qui
s’engendre assez fl('quemment dans les ldb\'llllth(ib souterrains que
creuse la demande sexuelle. En outre, je serais tenté de préciser que la
transformation n’exprime pas a proprement parler la relation causale.
mais seulement la proposition subordonnée en général. Quand cette
transformation prend une forme «miraculeuse» ou absurde. la
conjonction prend souvent une valeur réfutative : si la grenoulle peut
devenir un éléphant. alors tu réussiras.

Y a-t-1l d’autres procédés pour I'expression de la conjonction «si»
dans le réve ? Certes. 'apparition dans le réve d'un homme avec un
attribut féminin peut étre I'indication d*une pensée qui se paraphrase-
ait ainsi @ « St monsieur Lntel est une femme... » : et sans doute Freud
n'a-t-il pas noté ce procédé simplement parce qu’il vovait dans toutes
les « images composite‘; » des expressi()ns de la relation de ressemblance.
Il n’en reste pas moins que I'image compomtc comme la transforma-
tion, n upnme que la seule proposition subordonnée.

Tout ce qu’on peut dire alors en guse de conclusion. ¢’est que la
succession est le seul procédé qui serve constamment dans le réve a
expression de la « relation causale ». D une tagcon générale. I'mterprete
n‘a pas de difficulté a savoir st des réves successifs raduisent une telle
relation ou s'ils ne font que signifier de fagon de plus en plus appuvée les
mémes pensées. Dans ce dernier cas. il s’agit le plus souvent de plusicurs
réves sans autre lien entre cux que celui d'avowr eu lieu « au cours de la
méme nuit» ; alors quune séparation qui prend la forme d'un court
intervalle souligné comme tel dans le récit du réve. est a coup sir
'mdice d’un lien entre les deux parties du méme réve. Si un doute
subsiste cependant. les associations ne tardent pas a le dissiper en
indiquant s’il s"agit d'une suite ou bien de la reprise du méme theme.

8. Loc. ct.. p. 174,
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Lalternative

La relation que Freud examine ensuite est celle de I'alternative. Il est
catégorique : « Le réve ne saurait exprimer 'alternative ““ou bien. ou
bien™ ; il en réunit les membres dans une suite. comme équivalents”. »
Comme preuve, 1l rappelle le réve d’Irma, lequel attribuait la maladie
d’Irma a une série de causes incompatibles sinon contradictoires. Or. il
est clair que cette « preuve » implique un jugement normatif concernant
la «<mentalité> du réve. S'agissant d’arguments qui sexcluaient
mutuellement, le réve devait les séparer par des < ou bien » au lieu de leg
additionner. On se demande pourquot. alors que la pensée orgamsatrice
de ce réve consistait apparemment a plaider I'innocence a tout prix.
L’argument de Freud tiendrait, en revanche. si la pensée ' du réve avait
effectivement la forme de I'alternauve. Dans ce cas. la question devient
valable : cette forme touve-t-elle le moven de s’exprimer dans le réve
manifeste ? et lequel ? La réponse — au contraire de ce que dit Freud —
ne fait pas alors de doute : la présence d’une alternative dans le réve
manifeste indique toujours I'existence d’une alternative au niveau de la
pensée du réve.

Ireud est d’un autre avis. Il s"appuie sur un exemple qui est devenu
I'exemple sans doute le plus célebre de toute la littérature psychanalyti-
que sur les réves :

« La nuit qui précéda enterrement de mon pére. je vis en réve un
placard imprimé. “une sorte daffiche” quelque chose comme la
“Défense de fumer™ des salles d'attente des gares. On v lisait :

On est prié de fermer les veur
ou
On est prié de fermer un eil,
ce que jai I'habitude d’écrire ainsi :
On est prié de fermer les YEUN
un ceil

9. Loe. cit. p. 174

10. Par ce terme. j'entends ce que le réve a a éerirg ou les phrases qu'il transerit. Sans
doute le terme de amatériel » serait-il plus approprié, n'était le fait que « matériel »
englobe également des associations qui n’apparaissent pas dans le réve. De toute fagon.
je réserve le terme «pensée latente » pour la signification inconsciente qui se dégage de
la lecture du texte du réve et des associations,
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Chacune de ces formules a son sens pdm( ulier et dirige l'interprétation
de maniére différente : ] ‘avais choisi le cérémonial le p!us simple. sachant
ce que mon pere pensait de ces sortes de choses ; certains membres de la
famille m’avaient désapprouvé, objectant le qu’en dira-t-on. D’on
l"exproqsion allemande ““fermer un ceil” (user d"in(hxlgence) Il est facile
1ci de (omplend)e la confusion exprimée par le “ou bien™. Le réve n’a pu
parvenir a trouver un mot unique, mais ambigu qui représentat les deux
pensées: ainsi, les deux pensées principales sont-elles déja distinctes
dans le contenu méme''. »

Or, cet échec serait pour le moins étonnant en raison de la facilite,
pour ne pas dire la licence, dont le réve fait montre par ailleurs dans la
formation des images et des mots composites. Fort heureusement
I'interprétation de I'exemple de Freud ne nécessite pas une masse
d’associations plus ou moins étendue ?; il reproduit une locution
courante en allemand : « fermer un ceil » pour « user d'indulgence ». Or,
on ne peut pas demander au méme et d’accorder le pardon et de rester
aveugle sur le fait. Telle est justement la signification de ce réve. Bien
que les réves ou se manifeste l'alternative soient relativement peu
fréquents, leur importance dans 'analyse est considérable : précisément
parce que le désir qui s’y signifie est, enfin. le désir de faire un choix —
ce qui n’exclut pas les cas ot 'alternative s’accompagne d"une négation
représentée ou non dans le réve : pas question de choisir.

Sans doute, Freud a-t-1l exclu que le réve puisse disposer d'un moyen
de Ieplesentei I’alternative parce que le réve ignorait la no(rduon en
général. Mais de méme que son affirmation selon laquelle «le “non” ne
semble pas exister pour le réve », ne I’a pas empéché d'indigquer maints
procédés pour 'expression de cette relation, de méme conclut-il ici,
juste avant d’aborder la négation, par I'indication d'un pmcede «l
arrive parfols qu’une alternative difficile & représenter soit exprimée par

11. La dualité n’apparait pas en frangais o 'on dit « fermer les veux » dans le sens
« éire indulgent». (Note 1. p. 175 de la traduction francaise).

12. On ne peut pas en dire autant de V'auwre exemple de Freud. le réve de Via/Villa
Secerno. Cependant, sans nous risquer a4 unc interprétation. on peut remarquer que
dans la lettre a Fliess du 28 avril 1897 (lettre 60). Freud rapporte qu’il n'a pu
interpréter ce réve qu'apres avoir réussi & arracher & une patiente de fraiche date son
secret : le nom de celui qui P'avait traumatisée, séduite. et qui n’était rien d'autre que
son pére. Or, peu apres, Freud commence a formuler ses doutes concernant son
« étiologie » ; la fréquence méme de ces « faits » les avant rendus suspects. Ce réve a done
eu licu & un moment ot devait se poser pouwr Freud cette question concernant le
«secret » de Phystérique : est-ce un secret qu’elle avoue. on bien un secret qui s'avoue ?



60 Littoraln” 2

la division du réve en deux partics égales ™. » Il ne donne pas 'exemple,
et pour ma part, je ne connais pas de réve usant de ce procédé.

La négation

Il va sans dire que les pensées que le réve met en scene ne se limitent
pas aux scules propositions dites déclaratives ou assertives. Non
seulement elles présentent autant de variétés que nos pensées éveillées
(demandes, souhaits, regrets, dénis, etc...), mais encore clles compor-
tent autant de nuances de signification, nuances qui se diversifient dans
Je cas de la négation, selon les différentes marques existant dans une
langue donnée, tout particulierement en francais : pas, point, goutte,
rien, guere, personne, jamais, etc. On peut mettre en doute la capacité
du réve a rendre la différence entre « Jean ne se presse pas » et « Jean ne
se presse jJamais ». Iin fait, ces difficultés sont aisément résolues, tout au
moins en principe, dans les cas ot la marque de négation est
I’lhomophone d’un autre mot qui, lui, est figurable. Il w”’est pas exclu que
I'image d’une goutte de sang ait, dans un réve, cette sigmfication
conjuratoire : « du sang, il n’y aura goutte ». Il me souvient d'un réve
dont I'analysant ne se rappelait plus... sauf qu’il y était question de
« Tintun ». Un moment plus tard. il rapporta un récit que quelqu'un de
ses proches lui avait raconté la veille. Il n"était pas difficile de déduire
quel accueil 1l avait réservé a ce récit. On voit, soulignons-le au passage.
que les « moyens de représentation » ne sont pas des méthodes tracées a
Iavance par on ne sait qui, et dont le réve ne fait que se servir. On ne
répetera jamais assez que le réve se trouve plutét dans la méme position
qu’un scribe qui doit transerire sous forme de rébus un message donné.
et qui, & cette fin, doit constamment improviser des solutions. « urer des
plans ». Mais alors, que devons-nous penser de 'affirmation de Freud
selon laquelle le réve montre, quant aux choses contradictoires, « une
préférence tres nette a les réunir et a les représenter par un seul objet» 7

La contradiction

Eh bien, a I'appui de cette affirmation, Freud cite l'exemple d'un réve
ou «la méme branche portée comme un lyvs par une jeune fille

13. Loc. cit., p. 175,



Les procédés de figuration du réve 61

innocente, contient une allusion a la Dame aux Caméhas...» Or, qu’y

a-t-il d’étonnant a ce que la méme femme s'imagine étre Marie et la
Dame aux Camélias tout ensemble, si tel est son désir ? Scribe fidele, le

réve ne saurait avoir aucune « pxcfewn(,e », 1l ne fait que transcrire
celles du sujet dans le choix de ses couleurs. Certes, on peut appeler
«régression » ce repliement des pensées du réve sur les représentations
de I'éwre, soumises. comme on sait, au seul principe du plaisir. Mais 1l
saute aux veux qu'une telle régression n’a rien d’une régression a une
étape plus primiuve. comme 'entend Freud, qui se référe ici a I'ouvrage

de K. Abel : Der Gegensinn der Urworte (1884).

Dans ses « Remarques sur la fonction du langage dans la découverte
freuadienne ». Emile Benveniste a adressé a cet ouvrage des critiques,
tant méthodologiques que de principe. Pour ce qui est des méthodes
d"Abel. elles sont s1 hasardeuses ou fondées sur des rapprochements si
superficiels que Benveniste n'a pas de peine a montrer qu’elles sont le
plus souvent ecrronées. Quant au principe. Benveniste écrit ceci
« Imaginer un stade de langage. aussi «originel » qu’on le voudra, mais
néanmoins «réel » et historique. ou un certain objet sevait dénommé
comme étant lui-méme et en méme temps n’importe quel autre, et ol la
relation exprimée serait la relation de contradiction permanente, la
relation non relationnante. ou tout serait soi et autre que soi, donc ni sot
i autre. ¢est imaginer une pure chimere ', »

Cette eriuque. si elle démonte la conception généuste ou évolution-
mste ou Abel. et & sa suite Freud, a engagé le probleme des mots a sens
contraires. laisse cependant entier, comme ’a remarqué Lacan'®, ce
probleme méme. dans la mesure ot il n'y a pratiquement pas une seule
langue. prin'lil'i\'v ou non. qui ne contienne de tels mots.

()11 sait que la fréquence de ces mots est particulierement grande en
dmbo ou le méme mot uémhe ‘A par oxemplo « acheter et vendre »,
«faible et fort». « double et moitié », voire « terre et mer ». Mais on ne
remarque pas assez quon trouve aussi a ¢6té d’'un mot avant deux
sigmfications contraitres (bahr = mer et terre) un autre mot pour
«terre » (ard) par rapport auquel bahr signifie uniquement mer ', En
outre. ce qui est plus courant dans I'arabe ancien, ce ne sont pas & vrai
dire des mots a sens contraires, mais des triades : il v a nahar (jour) et
lail {nuit). puis 1l v a ¢arime qui se dit également pour 1'un et pour

14. E. Bexveniste. Problémes de linguistique générale, Paris, Gallimard, 1974.
1. Lacax. Eerits, Paris. Seuil. 1966. p. 22,
16. De {ait. dans les différents dialectes de I'arabe moderne, les mots a deux sens
comraires tendent A se limiter & un seul.
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lautre. De méme pour le noir et le blanc, le doute et la certitude, le
semblable et le rival, celui qui demande et celui qui ne demande pas. le
masculim et le féminin, la menstruation et la «pureté», etc. Ces
remarques sont indispensables pour la solution de notre probleme. Elles
montrent gqu’en passant du niveau des phonémes a celui des mots, nous
ne passons pas a un champ de significations imposant sa lot de non
contradiction, mais que le sens du mot dépend de son double rapport
avee « ce qui entoure ». Cette structure est encore plus évidente quand
nous passons au niveau d’englobement immédiatement supérieur, celui
de la phrase, ou chaque terme tire son sens tant de son contexte que de
ce que Lacan appelle ses « attenances verticales ». En d’autres termes, la
solution du probleme des mots a sens anunomiques ne réside pas.
comme le laisse entendre Benveniste, en ce que le mot énonce un objet
congu comme un fover de relations, relations & so1 et a autrui, mais en ce
que. & quelque étage qu’on se place, le signifié reste suspendu aux
rapports ou s’engage le signifiant. En résumé, cette solution est celle que
Lacan. suivant une méthode qu’on peut appeler la «méthode de
Lichtenberg ». du nom de "auteur des célebres Aphorisme, indique en
acte. sans I'expliciter, au moment ou 1l éerit : « Dépistons donc sa foulée
(celle du signifiant) 1a ou il nous dépiste. » Phrase a laquelle s’ajoute
justement la note ou 1l repose a Benveniste la question des mots a sens
antinomiques.

Le préjugé généuste de Freud ne I'a pas empéché de «corriger »
Faffirmation précédemment émise selon laquelle le réve ne peut
exprimer le non " Il indique dans différents endroits de la Traumdeu-
tung mamts procédés destinés a la représentation de cette relation.
Avant de les passer en revue, 1l convient de dive quelques mots sur la
relaton de ressemblance.

La ressemblance

« Une scule des relations logiques. écrit Freud. est favorisée par le
mécanisme du réve. C'est la ressemblance, 'accord, le contact, le « de
méme que»: le réve dispose. pour la représenter, de moyens
mnombrables '%. » Ces moyens s’averent éure, en fait, les formes diverses
d'une seule et méme méthode qui consiste & composer des images ; et on
peut se demander s1 la diversité ne réside pas plutét dans ce que ce

17. S, Frevv. La Science des réves, trad. fr., Paris, Gallinard. pp. 184-185.
18. Loc. cit, p. 176.
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procédé est destiné a représenter. Il s’agit certes du procédé le plus
courant dans les réves; et j'ajouterai: parce qull est celui qui
correspond le micux a la concaténation des éléments denses de la
phrase. Mais ce procédé sert en fait a la représentation de toutes sortes
de relations, ce qui donne par ailleurs son intérét aux formes
extrémement diverses, sinon «innombrables», sous lesquelles il se
manifeste, et dont Freud donne une description si détaillée qu’elle en
parait fasudieuse. Certes, 'image d’une personne ou d’un lieu ou A
apparait avec un attribut appartenant a B (identification), ou une image
composée de 'image de A et de celle de B (formation composite) peut
servir a la représentation de ceci : A m’est aussi hostile que B. Mais il se
peut aussl que la méme image soit destinée a représenter non pas leur
ressemblance, mais ce qu’on peut appeler leur commutativité : A est B
— ce qui ne veut pas dire qu’il Jui ressemble, pas plus que « Jean est un
Tartuffe » ne signifie simplement qu’il est hypocrite, mais qu’il est une
autre mecarnation de I’hypocrisie. Ou encore, 1l se peut que A soit
identifié & B non pas en raison d’un attribut qui leur soit commun, mais
précisément en raison de leur contraste — auquel cas la relation est
plutét celle d’un «mais» : n’est plus vierge mais innocente. Cela
d’ailleurs n’empéche pas que la méme relation «mais» puisse se
représenter selon une autre méthode. Un analysant a révé «d’un
potvrier dont les feuilles paraissatent avoir la forme d’un coquillage ;
mais quand je les al touchées, je me suis aper¢u qu’ll n’en étail rien. »
Réve ou se signifiait assez éloquemment la pensée du réveur a ’endroit
des femmes : « Attirantes, mais non aphrodisiaques ! »

L’identification

D’ailleurs, Freud n’a pas manqué d’atténuer son avis concernant la
représentation de la relation de ressemblance par les images composites.
Quelques lignes plus loin, il écrit: « L'identification ou la figuration
mixtes peuvent donc servir dans le réve a des buts divers: a la
représentation des choses communes aux deux personnes, a la
représentation de choses communes aprés déplacement, enfin a la
représentation d’'une communauté simplement désirée!.» Nous ne
nous appesantirons pas sur «a la représentation de choses communes
apres déplacement». Qui n’a remarqué qu’une identification super-
fictelle en couvre une autre beaucoup moins innocente ? L'important est

19. Loc. et p. 177,
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que la ou le procédé que nous sommes en train d’examiner s’arréte, ¢’est
lorsqu’il s’agit de I'identification au sens propre du terme. Freud parle
des cas ou Videntification (comme moyen de représentation dans le
réve, a distinguer rigoureusement avec Strachey de I"identification ou
s’échafaude I'identité) et la formation composite échouent. « Alors la
scéne a pour acteur une personne, et une autre, ordinairement plus
importante, apparait aupres d’elle et semble n’y point participer.
L’auteur du réve raconte par exemple : “Ma mére était également 1a”
(Stekel). Un élément de cette sorte peut étre comparé aux déterminants
des hiéroglyphes : ils ne sont point prononcés, mais expliquent d’autres
signes 2. Bien plutét que d’un “échec”, il conviendrait de voir dans
cette  “détermmative” un indice accentuant Pidentification
“imprononcée” 2. » En parlant de Péchec de ce procédé, Freud, en fait,
mdique sa limite.

«Au lieu de»

Ce procédé sert a la représentation de la relation qui s’énonce comme
«au lieu de». Telle est 'affinité du désir avec le regret, que rien n’est
plus commun que les souhaits qui s’expriment comme souhaits de
substitution, qu’ils s’accompagnent d’une négation explicite ou pas {«si
J’étais rol », «si J'étais roi et non pas un mendiant »). Dans ces cas, la
personne ou le lieu & échanger apparait souvent dans le réve avec un
attribut appartenant a la personne ou au lieu désirable. Freud donne
IPexemple d’Irma apparaissant dans le réve dans une position qui
rappelle 'autre patiente qu’il aurait aimé avoir a sa place. Ou encore;
afin de rendre cette pensée « Dommage qu'il faille faire les enfants avec
ces affreux et non pas avec elle ! », le réve d’une analysante utilise cette
méme méthode : son ami y a figuré marqué d’un «trait unaire » qui
n’appartenait qu’a son amie préférée. Notons au passage que rien ne
serait plus malencontreux que de parler d’« homosexualité » au sujet
d’'une telle pensée, sans se rappeler quil y va d'un désir fait
essentiellement de I'impossibilité ol se met le sujet de le satisfaire. A se
e rappeler, on verrait plutét dans cette pensée le signe d"une orientation
urévocablement hétérosexuelle. Il n’y a nulle contradiction a ajouter
que dans la mesure ou les liens de I'amour étaient réservés a l'amie,

20. Loc. cit., p. 176.
21. Par exemple, « Ma mére était également 1a» pourrait étre 'indice que tel autre
personnage féminin apparaissant dans le réve v figure quod matrem.
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celle-c1 a pu subsister dans I'mmterprétation, alors que I'amant a éié
aufgehebt, et n’a subsisté que comme un «exemple> d’homme. En
effet, les associations qui ont suivi ce réve ont tourné pour l'essentiel
autour de l’énumération des griefs contre les hommes, qualifiés
d’« affreux ». Ces griefs, pas plus que le qualitauf «affreux », n’ont
figuré dans le réve. D'ou cette remarque extrémement importante
concernant I’écriture du réve, a savoir, le caractére « télégraphique » de
son écriture. On verra qu’une bonne part de ce que Freud déerit sous le
terme de «condensation », ne fait que souligner ce caractére.

«Juste le contraire»

Freud, qui, assurément, n’aurait pas manqué, s’1l avait eu affaire a
des patients de langue francaise, de noter le procédé auquel j’ai déja fait
allusion et qui pour représenter la négation va si loin dans le sens de
Pécriture phonétisée, ou du rébus, a repéré un procédé fort ingénieux
pour I'expression de «juste le contraire ». La description de ce procédé
est aisée si on remarque que notre fagon habituelle de dire, par exemple,
«il n’est pas pauvre, au contraire » peut étre remplacée sans grand
dommage par «il est riche» suivi du démenti «au contraire ». Un
patient de Freud a fait un réve sur lequel nous aurons a revenir («le
«beau réve ») qui se déroulait dans un lieu ou il y avait beaucoup de
monde, les uns en haut, a I’étage supérieur, et les autres en bas; le frére
du réveur a figuré parmi les premiers, le réveur lui-méme parmi les
derniers. Or, la vérité était « juste le contraire » : le frére s’était ruiné, et
de ce fait avait perdu sa place dans la «haute» société, alors que le
patient avait conservé sa fortune. Cette inversion n’a pas tardé a étre
dénoncée dans la suite du réve ol, contrairement a la scénc
d'introduction de Sapho comme a toute vraisemblance, le réveur
montait une route avec beaucoup de lourdeur d’abord, puis avec une
légereté de plus en plus grande. Je ne me souviens pas d’avoir rencontré
des exemples de cet acabit. Mais quiconque a quelque familiarité avec
I'interprétation des réves reconnaitra aisément dans ce procédé (qui
consiste en sormnme a se servir d’une imversion qui saute aux yeux pour
pointer une autre), la main du réve?.

22. Par contre j’ai remarqué une série de réves ot I'accumulation des inversions
« provocantes » avait la signification d’un commentaire sarcastique de la part du réveur
sur le fait que, jeune enfant, on le prenait souvent pour une fille : « Mais alors, pourquor
pas appeler le nord “sud”, le blanc “non”, etc.? »
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La négation des verbes pouvorr, vouloir et étre

Freud mdique ausst deux procédés destinés a représenter la négation
du verbe «pouvoir » et du réve « vouloir». Le réve représente le <jene
peux pas> par une situation ou le réveur figure comme inc apable
d’agir; le «je ne veux pas » se traduit par une sensation d’inhibition qui
empéche I"accomplissement de I'acte. A vrai dire ce «je ne veux pas »
releve toujours d’un désir qui suscite I'angoisse ; ¢’est pourquoi, comme
Freud en fait la remarque, 'empéchement a si souvent une tonalité qui
participe de cet affect. Ajoutons a ces mdications que le détour qui
s’emploie le plus souvent pour représenter la négation du verbe étre,
consiste & remplacer cette négation par Paffirmation du contraire : «il
n’est pas petit» devient «il est grand ». Un réve a poussé la subtilité
dans T"usage de ce procédé au point qu'un de ses personnages y est
apparu avec I'attribut d’étre un autre sans aucune spécification de cette
altérité (« ¢’érait Jean, mais ¢’était un autre ») ; 1l fallait entendre que le
personnage en question n’était jamais ce qu’il disait éwe. La négation
du verbe, est d’autant plus facilitée qu'il y va souvent d'une
dénégation : « Ce n’est pas moi qui suis le coupable ou qui a1 accompli
cela, mais untel. » L'imputation a celui-ci de ce qui est expulsé du moi
suffit alors a représenter I'ensemble de la phrase.

On voit a la lumiere de ces remarques a quel pomnt est vraie
I"affirmation de Freud selon laquelle on ne sait jamais a priort si on doit
interpréter I'tmage d’un réve dans un sens positif ou négatif. Mais cette
affirmation ne s;gmfm pas que le réve 1gnore le « non » ; I"échec est de
fait et non pas de principe : le réve travaille avec les moyens du bord.

L’absurdité dans le réve

Dans la vie de tous les jours, la négation ne se réduit pratiquement
jamais & un simple poingonnage avec '« opérateur neg». Outre la
dénégation, la négation, elle, est souvent dérision, sarcasme, ironie,
réfutation passionnée, etc. Bref, elle revét des formes polémiques qui
s’expriment par « ¢’est absurde », « c’est ridicule », « Insensé », voire « tu
parles », < ouais », « mon ceil », « cause toujours », « amen », etc. — dans
toutes ces expressions la contradiction se donne I’Autre pour cible (cet
Autre pouvant étre moi-méme, si je juge absurde quelque chose que je
viens de dire) plus qu’elle ne porte sur la proposition. Il en va de méme
dans les pensées du réve. Comment ce dernier traduit-1l cette espece de
négation dont les formes discursives sont si diverses ?
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« Le réve, éerit Freud, est... rendu absurde quand, parmi les pensées,
il y a un jugement comme : « C’est un non-sens », quand, d'une fagon
générale, une suite d’'idées du réveur est motivée par la critique ou
'ironie. I.’absurde est ainsi un des procédés a I'aide desquels le travail
d’élaboration du réve traduit la contradiction, tout comme 'interver-
sion des rapports matéricls entre pensée et contenu du réve ou
I'impression d’inhibition motrice. Mais "absurde du réve n’est pas un
simple « non », il rend en méme temps une disposition de la pensée du
réve a tourner en dérision la contradiction ou a en rire. C'est seulement
grace a cette tendance que I’élaboration du réve produit du risible. Elle
donne, ici encore, une forme manifeste a un fragment du contenu
latent 2,

A vrai dire, 1l y a des réves dont ’'absurdité apparente est simplement
due au fait qu'ils traduisent mot a mot des expressions courantes,
«absurdes » et pourtant parfaitement intelligibles : «La mort I'a
agrandi », «1l a la téte en I'air », ete... . Le « ¢’est absurde » se traduit
plus particulierement, soit par le fait que le réve se complait a
accumuler les absurdités comme a loisir, soit par un jugement
d’absurdité qui fait partie du récit du réve — ou une remarque qui attire
"attention sur telle ou telle absurdité.

Le premier exemple de Freud, «le réve d’un malade qui a perdu son
pere 1l y a six ans», illustre bien la dermiere méthode :

« Un grand malheur est arrivé a mon pere. Il a pris le train de nuit qui
a déradllé, les banquettes se sont rejointes et sa téte a été broyée. Il le
voit couché sur son lit avec, au-dessus du sourcil gauche, une plaie
verticale. Il s’étonne de cet accident (car son pere était déja mort,
comme il Uajoute lur-méme en racontant le songe). Les yeux sont si
clairs. »

Je dirais volontiers que DI'imterprétation de ce réve consisterait
simplement a ajouter «mais c’est absurde qu'il le soit> apres la
remarque que le pere était déja mort. Cette interprétation est d’autant
plus plausible que les associations nous indiquent que la derniére phrase
du réve, celle qui suit immédiatement la remarque étonnée, comporte
une interversion qui signifie souvent, on I'a vu, « au contraire » : « Notre
réveur, a I’dge de quatre ans, un jour, avait vu les yeux de son pere
noircis a la suite d'un coup de pistolet accidentel (les yeux sont st
clairs). » Cette phrase, Die augen sind so klar, nous laisse d’ailleurs dans

23. Loc. cit., pp. 235-236.
24. Le deuxiéme exemple de Frend {p. 232) appartient plutdt a cette catégorie.
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Vincertitude (sans savolr au juste a4 qui appartiennent ces veux si
clairs ). Est-ce hasard, ou bien le réve a-t-1l de ces traits d’ironie 2 ?

Un autre réve de pére mort fait par Freud servira a illustrer le premier
procédé, celui qui consiste a étaler les absurdités d'une facon assez
flagrante pour que le réveur se dispense de les souligner lui-méme.

«Je regois une lettre du Conseil Municipal de ma ville natale
concernant les frais de mon hospitalisation en 1851, nécessitée par une
attaque. Cela me parait trés comique, car d’abord en 1851, je n’étars
pas né (noch nicht am leben), et en second lieu, mon pére a qui cela
pourrail se rapporter, est déja mort. Je vais le trouver dans la chambre
a c6té ou tl est couché et je le lui raconte. A mon grand étonnement, il se
rappelle qu’en 1851 1l s'était un jour enivré et fut condutt au poste ou
enfermé. C’était au temps ou il travaillait pour la maison T... « Tu as
donc bu aussi ?» lut demandai-je. < Et tu t'es marié aussitot apres #» Je
calcule que je sus, en effet, né en 1856, date qui me parait survre
immédiatement lautre. »

Ne pouvant pas rapporter intégralement les associations que donne
Freud au sujet des différents éléments de ce réve, je me contenterai de
rappeler certains points importants :

1. «Le pére mort » ne désigne pas celui méme que le sujet a dd un
jour enterrer, bien plutdt il signifie un 1déal qu’endossent ceux qui se
présentent, aux différentes époques de 'existence. comme « seniors » :
Meynert, Breuer, etc.

2. Lenombre 51, 1s0lé. représente aux veux de Freud I"dge fatdique.
celut ou ’homme semble le plus vulnérable. <ou jai va mourir
subitement les collégues, un. entre autres, qui. aprés avoir longtemps
attendu, venait d’étre nommé professeur ».

3. L’intervalle qui « ne compte pas », quatre ou cing ans. «c'est le
temps pendant lequel j'ai fait différer mon mariage et fair attendre ma
fiancée et, par un hasard que les pensées du réve uulisent souvent. le
délai de guérison total que je fixe actuellement & ceux de mes malades
avec qul je suis le plus en confiance ». N'insistons pas sur ce < hasard ».
mais qui ne voit que « faire attendre », dans ce contexte. est synonyvime
d’attendre ?

4. La phrase: «je vais le trouver dans la chambre a c¢té».
«reproduit fideélement les circonstances dans lesquelles jannongai a
mon pere mes fiangailles ».

25. Ambiguité qui se dissipe avee la traduction de Strachey : How clear his eves
were!

26. lei il faudrait sans doute tenir compte de ceci : il n'y a pas que le patient et son
pere, il v a aussi I'analyste.
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Si nous revenons au réve, nous constaterons que la phrase qui le
termine constitue la réponse du réveur a la question posée précédem-
ment au sujet du mariage de son pere. Et que ressort-il de cette réponse
ou de ce calcul absurde ? Cect : rien n’est venu séparer le temps ot le
réveur n'était pas du temps ou il est né. Les absurdités que le réve
« étale » représentent ce que I'reud appelle la « disposition » du réveur,
¢'est-a-dire I'énergie avec laquelle il répudie '« origine ».

« Ce n'est pas par hasard que I'on rencontre parmi les réves absurdes
tant de réves de pére mort. Les conditions pour la formation de tels
réves s'v trouvent réunies de fagon typique. L'autorité paternelle a
évetllé la erinique de Uenfanc. 1 apprend de bonne heure & voir toutes les
faiblesses de son pere afin d’échapper a la sévérité de ses exigences;
mais la prété dont s’entoure la personne du pere, spécialement apres sa
mort. rend plus rigoureuse la censure qui écarte de la conscience les
manifestations de cette eritique. » En vérité, ce que le sujet tolére si mal
chez le pere, ¢’est la manifestation de cete « faiblesse » derniere qu’est
sa mort. Son désir n’est guére plus toléré... puisque c¢’est son propre
désir que le sujet éprouve dans le désir du pere

La négation que Uinconscient ignore

I v a bien une vanété de la négation a laquelle s’apphque
Faffirmation de Freud que le réve ignore le «non » : celle que Wartburg
et Zumthor illustrent par ces (,xcmpl(,.s . prenez garde qu’on ne vous
rende la pareille — il craint gu’on ne vienne pas, et qu'ils mettent sous
la rubrique de la « semi-négation* ». Semi-négation, car la présence de
Farticle ne, ne renverse pas le sens de la proposition. Aussi d’autres
grammairiens ont-1ls qualifi¢ ce ne d’expléuf. Comme 'a remarqué
Lacan a maintes reprises, cette opinion est défendable tant que (ou
parce que) on prend uniquement en considération ce que le sujet veut
dire : «je crains qu’l ne vienne » vaut pour «je crains qu’il vienne » ; et
clle n’est plus défendable dés que 'on considére non pas le sens énoncé,
mais le rapport du sujet a cet énoncé. Certes, le sujet ne saurait articuler
ce rapport au moment méme ou il énonce ce qu'l veut dire. Ce rapport
ne s’en signifie pas moins. De ce point de vue, celui qui intéresse avant
tout I'analvste. le ne dit «expléuf» apparaitra plutdét comme une
trace-surgie dans le proces de I'énoncé — de ce qui se déroule au plan de
I"énonciation. Trace ou le rapport du sujet comme sujet de I'énonciation

27, WARTBURG et ZuMTHOR, Précis de syntave du frangais contemporain. Berne,
p. 152.



70 Littoral n* 2

a ce qu'il énonce, ou a ce qu’il veut dire, se signifie comme un rapport de
divergence, de discordance ou encore de conflictualité : « je crains quil
ne vienne... mais quil vienne donc et qu’on en finisse ! » Ce que je crains
est aussi ce que je désire : je crains quil ne vienne pas.

Or, la négation dont il s’agit 1ci suppose la présence du sujet ou de ses
intentions dans 'acte de la parole. Mais cette condition fait défaut dans
le réve, ou le réveur se replie dans le seul désir du sommeil, laissant pour
ainsi dire au signifiant le soin de frayer un chemin tout seul. Par
conséquent, cette négation, le réve ne saurait la représenter.

Cette explication selon laquelle le réve ne saurait représenter le ne —
dit <explétf» puisqu’il ne fait que représenter un «matériel »,
¢'est-a-dire un discours qu’aucun locuteur actuel ne supporte — n’est, a
la bien considérer, qu'une « répéution » de ce que Freud affirme on ne
peut plus catégoriquement au sujet de I"activité intellectuelle dans le
réve.

Lactivité «intellectuelle » dans le réve

« Je soutiens que : Tout ce qui nous apparail comme (ntervention de la
Juculté du jugement lors du réve. ne doit étre pas considéré comme
opération réflexive dans le travad du réve : cela fait partie du matériel de
pensées du réve, ¢’est passé de la sous forme de structure toute faite dans
le contenu manifeste du réve. Je dirai plus : hon nombre des jugements
que Fon porte. apres le réveil, sur le réve dont on se souvient. bon nombre
des sensations quévoque en nous le rappel de ce réve. font partie du
contenu latent du réve. et. par conséquent. il faut en tenir compte dans
I'interprétation 2, »

Nous avons déja vu qu’un jugement d’absurdité, une remarque ou un
é¢tonnement qui va dans ce sens. loin de témoigner d’un exercice
quelconque de la faculté de jugement, font au contraire partic
intégrante du réve manifeste : celle méme ou se trahit la signification la
plus brilante de ce réve. Les exemples ne manquent pas non plus qui
justifient la seconde remarque de Freud : 1a ol le sujet pense déerire son
réve, le commenter ou le eritiquer. 1l s’avere que les paroles mémes dont
il se sert a cette fin constituent, elles aussi, une partie intégrante de son
réve. ou se signifie beaucoup plus que ce quiil dit: remarque dont il
ressort que le réveil ne signifie pas la rupture radicale avee le réve.

28. Loc. cit., p.241.
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Conclusion : Une fonction autonome de la parole

Mais Papparition, du reste assez fréquente, du je dans le réve ne
témoigne-t-elle pas de I'existence d’une activité réflexive ? Il n’en est
rien. Le fait est que le réveur se souvient de son réve comme d’un
message envoy¢ par un Autre, au point que ce ne serait pas une maniere
fausse de s’exprimer que de commencer le récit d’un réve par : « Un réve
m’a dit que J'étais a tel lieu... etc.» Ce message certes le concerne
envisagé sous cet angle, le fait «Que notre propre moi apparaisse
plusieurs fois dans un réve et sous diverses formes n’est pas au fond plus
étonnant que le fait d’étre inclus plusieurs fois, a diverses places et sous
divers rapports, dans une pensée consciente. Par exemple dans la
phrase : Quandje pense a 'enfant vigoureux que j’étais 2 ». Mais cela ne
veut pas dire non plus que le réve se met a penser la ou le sujet ne pense
plus, comme §"1l était un autre sujet dans le sujet; le réve ne fait que
transcrive un materiel dont les éléments s’empruntent au conscient, ou
au pré-conscient. Il reste que le réeit du réve, ol ces éléments se
combinent, s’aveére avoir une signification qui va au-dela de son énoncé.
Ce qui se signific ainsi, le sujet, par essence divisé, ne saurait articuler.
Cette signification, qu'il serait impropre d’hypostasier en dehors de
'acte et du moment ou elle se fait entendre, constitue ce que Freud
appelle «la pensée latente du réve # » — pensée qu’aucun « je pense » ne
saurait accompagner. Bref, le réve, tout comme un lapsus ou un mot
d’esprit, atteste Pexistence d’wune fonction autonome de la parole,
différente, voire divergente, de celle du discours intentionnel ; cette
fonction n’est pas la communication, ni la communion ; son objet est de
faire entendre la vérité . Se produisant en cours du sommeil le réve met
particulierement en relief 'autonomie du signifiant dans le sujet, ou, ce
qui revient au méme, la stricte subordination de son jeu a cette
fonction :

Flectere si nequeo superos,
Acheronta movebo.

29. Loc. cit.. p. 178.

30. De ces pensées latentes. Freud dit quielles présentent autant de variétés que nos
pensées conscientes, et ne le cedent pas en «intellectualité ».

31. L’emploi de ce terme s’autorise, a tout le moins, du caractére toujours surprenant
des significations ou des pensées inconscientes. Sur le rapport entre la question de la
vérité et celle de la division du sujet entre sujet de I'énoncé et sujet de I'énonciation, cf.
Safouan : «La question de D'enseignement et 'analyse de la vérité chez Franz
Brentano » dans Lettres de ULcole Freudienne, n*27.






Daniele Arnoux

Un concept de Freud :
Die Riicksicht auf Darstellbarkeit

« 11 fallait un caleulateur, ce fut un danseur qui U'obunt. »
Beaumarchais - Mariage de Figaro V.3.

e lecteur a-t-1l déja renconuré un satyre 7 0drTvog. Anst s’éerit son
nom dans la langue de la Gréce. Des bergers 'ont vu, ils Mont dit. Clest
un moitié homme, moité animal avec des oreilles pointues, un nez
camus, des pieds de chevre et un appendice caudal.

Les gens de Greee Tut ont donné le lievre comme symbole — poltron
comme le hievre, Ils se sont effrayés & sa vue car ¢’est un débauché qui
poursuit les Nymphes, s’enivre et puis danse, gambade lourdement.

Or. tandis qu’Alexandre le Grand assiégeait la ville de Tyr qui se
défendait avec acharnement, il voit en réve un satyre dansant.

Freud rapporte ce réve comme 'un des plus exemplaires que nous ait
laissé I’Antiquité. Aristandre le devin dit alors 06 Tvedg : Tyr est a tol.
Ayant accompli son désir en réve, Alexandre s’obstne, poursuit le siege
et conquiert la ville. C’est un réve calembour. une variété du Mot
d’Esprit, le lecteur n’a pas ri. Mais 1l a lu : 'interprétation s’y déhvre
d’un autre découpage du signifiant.

— Lt la figure besuale du satyre ? peut-il se demander. Figure si
vivace dans 'imagination populaire que les artistes du Moyen Age 'ont
wansformée en démons obscenes préts a s"animer aux portails de nos
cathédrales, elle est toujours la. La preuve : je I’ai nommée. Et méme sa
figure de débauché qui donne un sens figuré de débauche...

Mais il faut y prendre garde. Aristandre n’a pas tiré sur le sens. On
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peut 'imaginer, cela aurait abouti a d’autres sortes de considérations.
Contentons-nous de la sidération.

La mise en scéne

«Die Rucksicht auf Darstellbarkeit», la prise en compte de la
figurabilit¢ ', Lacan propose de traduire : « égard aux moyens de la mise
en scene » % 1l suffirait d’une lettre pour en faire un regard. La racine
allemande de Riicksicht vient en effet du regard que Fon porte derriere
sol. La, 1l s’agit de prendre en compte... Darstellbarkert, nous dirons
figurabilité. C’est la possibilité de Darstellung : une nouvelle présenta-
tion, (re)présentation par le mot, par P'image ou par la «scene».

Le lecteur a remarqué que ce titre est celui d'un sous-chapitre, le
quatrieme du travail du réve : « Die Traumarbeit ». Freud y définmt le
troisieme procédé, tres spéeial au réve et pas le moins étrange.

Tout le monde connait le nom des deux premiers : condensation
(Verdichtung) déplacement (Verschiebung). Mais ’on oublierait pour un
peu qul y a une condition de présentation sur la «scene »? du réve.

[T la nomme : Die Ricksicht auf Darstellbarkeit. C'est pourtant
quelque chose dont le lecteur a fait expérience : 1l y a des gens qui
racontent un scénario de réve en disant «ce film» et méme cela les
«mtrigue ». Les techniques du cinéma : flash back, zoom, fondu
enchainé, gros plans et autres procédés de mise en scéne viennent servir
a Iécriture du réve pour certames personnes. Al L. joublais, il v a
aussi la censure, mais n’allons pas trop vite dans 'analogic, méme s
'on sait que la premiére projection du cinématographe Lumiere est
contemporame (1895) du premier réve mterprété par Freud. Nous
n’étudions pas ici la figuration des articulations logiques cependant, le
premier aspect de la mise en scene, la figuration de la scéne comme
actuelle, résulte de « 'omission du peut-éure » *. Loptatif est remplacé
par I'indicanf. de méme la conditonnelle. Freud 'a imtrodwit des le
deuxieme chapitre. le réve est un accomplissement du désir. La {andere)

1. Sigmund Fuevo. Lntemprétation des réves, Paris, PUF. 1967, p. 291, G.W. tome
I HL p. 344

2. Jacques Lacax, Lerits. Paris. Seunil. 1966. p. 511

3. Ei anderer Schauplatz. Une autre scéne. Alors que cette expression elie-méme a
{ini par devenir un lieu commun. Mais est-ce un tieu ? Quelle est expérience réelle du
réve ? Ce sur quoi Freud wravaille, ¢’est sur un réeit. mieux : un texte. Nous aurons
["occasion de revenir sur sa méthode.

4. 8. Frevn. linterprétation des réves, op. cit., p. 454
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scéne est donc mise hic et nunc; comme les «si» ouvrent beaucoup de
possibilités, on peut se douter que leur absence les mite. Tout n’est pas
possible en effet : la condition, si elle n’apparait pas dans le réve, a joué
avant ; Freud souligne I'aptitude a la (re)présentation, le « présentable »
comme le fait de I'image. Dans I'intervalle, entre les pensées du réve
(Traumgedanken) et le contenu du réve (Trauminhalt), il v a eu une
transformation en images. Le sentment de réalité (c’est-a-dire. pas
moins, d’absurdité fantastique) doit beaucoup a cette présentation, faite
pour nous égarer, il s’agit d’une Bilderschrift, d'une écriture par images,
dont la méthode de Freud va examiner le fonctionnement privilégié
dans le réve.

Des Tropes

D’emblée, Freud déiourne le regard. Ce dont il s’agit, il le souligne
« Vertauschung des sprachlichen Ausdruckes»>. Clest un «échange
d’expressions verbales». Une substitution qui peut étre aussi bien une
confusion. Prendre un mot pour un autre, ce peut étre prendre
I"échafaudage pour le batiment?; cela peut conduire aussi a prendre le
défaut de la lunette pour un lac sur la lune. II v a la I'idée d’une
tromperie (de Taischen). Or la définition que Ireud en donne se range
dans la catégorie des tropes® « une expression abstraite et décolorée des
pensées du réve fait place & une expression imagée et concréte ».

Le lecteur peut s’apercevoir que nous nous sommes déplacés. « Une
autre sorte de déplacement» dit Ireud pour mtroduire I'échange en

question ou 1l ne s’agit pas d’une llustration — I'llustration venant
hors texte — mais d’une tllustration devenue le texte méme : en somme,

s'1l s"agissait de pratiquer amsi pour un article de politique générale ou
pour un procés en cour d’Assises. ce pourrait étre une caricature’.

Le lecteur se souvient que Freud a introduit la censure avec le
déplacement «Is feerit qui profuit ». partie lide avee le désir: le réve est
«autrement » centré. Mais dire que le mot (abstrait) est remplacé par
une mage (conerete). ¢’est encore « faire image » dans le stvle. Sl v a
recours a I'illustration sensorielle comme la chose elle-méme. métamor-
phose des signes en objets. ¢’est bien dans I'écriture que nous le repérons

5. L Avtoven a commenté cette mise en garde de Freud.

6. 1edrog : Conversion — de Teémw : tourner,

7. Un exemple de fa déformation et du gain pour I'ensemble des opérations lides & la
censwre : les caricatures juxtaposées de de Gaulle et Mao. I'un disant : « moa » 'autre
£ 1Mao s,
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et nous sommes dans la métaphore. On le sait, une métaphore, ca se file
et I'reud n’hésite pas pour expliquer la condensation a évoquer des
images d’intuition topologique. Pour expliquer que le mot est un neeud,
il recourt au tissage®. Avec la métaphore, on n’a pas a s’étonner que
vienne la référence au travail du potte qui coule «deux images
disparates dans le moule unique d’une seule forme de langage » °. Ici, il
s’agit de la « tres légére retouche qui fera jaillir la rime ». Le réve n’est
pas un poeme, Freud introduit ici la maténalité signifiante de I'image
dans D’écriture poétique. C’est un axe essentiel, mais 11 y a une
multiplicité d’axes qui peuvent s’entrecroiser et se nouer en un point.
Ewe un « Knotenpunkt », voila le destin du mot. Examinons un autre de
ces axes car 1l fait probleme de paraitre « dépassé ». Freud vient de faire
allusion a «I'évolution » des termes concrets.

Image concreéte et objet abstrait

On sait que les hinguistes de son époque étaient des philologues et
étymologistes orientés dans une recherche historique. Cette recherche
du « primitif », de «l"origine » Freud en tre argument ', car les racines
(d’ot vient ce mot) ont perdu a I’ usage leur mmage concréte. Or, cette
«perte » s"opere dans le processus méme de la svmbollsatlon Une
dérive fait glisser les images vers 'abstraction (exemple : «’origine »
concrete d’abstracto : tirer quelque chose de quelque chose d’autre).
Qu’on se figure méme que cela s"appel]e dans les dictionnaires sens
ﬁguxe et cela a I’avantage qu’on y puisse (enfin!) caresser un réve. Eh
bien justement Freud remarque que le figuré est figurable, si I'on me
permet. L'expression usée, la métaphore dite morte peut étre rendue a
son emploi a la lettre, soit d'image, par I'anmmation du réve. Pas
d’origine-la donc, pas de «primitif ». On le sait apres Saussure «la
diachronie est (alors) rétablie dans sa légitimité en tant que succession

8. Le chef-d’ceuvre du tisserand :

« A chaque poussée du pied on meut les fils par milliers,

Les navettes vont et viennent.

Les fils glissent invisibles

Chaque coup les lie par milliers. »
Sigmund Frevp. !Interpréiation des réves, op. cit.. p. 246.

9. Dans Le Réve et son interprétation, p. 44, Paris. Gallimard. Idées.

10. Le lecteur se souvient des références constantes aprés 1910 aux travaux d’Abel
sur le sens opposé des mots primitifs et d’Hans Sperber qui montre une origine sexuelle
des mots.
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de synchronies » ', La métaphore usée qui passe a I’étymologie est préte
a resurgir a la troisieme génération .

On ne peut plus se méprendre, le concret dont parle Freud ne renvoie
& aucun objet mais aux images signifiantes indéfiniment substituables
(d’ou I'mpossibilité de donner un rapport numérique a la condensa-
tion).

Si Freud trouve la, ne disons plus le destin, mais la vocation et méme
la vocalisation, pour revenir a I'autre découpage du signifiant dont od
T8oog a fait figure. je dirais que c’est parce qu'il a « desserré ce nceud »
1l I'a fait ex-sister au texte manifeste du réve en dé-liant les axes
multiples. I’y reviendrai, car ¢’est 1a la question de sa méthode. S1 Freud
ex-trait le mot, ce n'est pas dans la recherche du trait (effacé) de son
origine. mais pour examiner le nceud.

Pas a pas et mot a mot

Pour le lecteur de Freud qui ici m’accompagne, plus besoin de la note
en bas de page 293, le mot ¢’est le Hitz. L'ennui, ¢’est que celui du réve
n'est pas toujours tres bon, alors plus tard en 1916, Freud hésitera a
placer sous le concept de figurabilit¢ le domaine fabuleux des
« Hortwitzes » dont 1l a fait le catalogue, on le sait, sous des rubriques
condensation ct déplacement. Mais icl, Freud trouve tout ensemble et 1l
brale de tracer... les sens dessus dessous. Il trouve « facile de montrer...
(ue ¢’est une source d’errements» ', 1l ¢agit de la déformation ou
plutot de la transposition « Traumentstellung ». Un effet s’en produit
dans le temps. notre compréhension est différée.

‘La transposition du réve met & la place des mots a sens unique, des
mots & double sens, quant a 'expression imagée, elle est 'ersatz de
'expression uvsuelle. Le texte du réve ne contient pas son mode
d’ (‘mplm il ne dit pas de quelle espece est la fl{_/,uw habilitée... Freud le
questionne : ['élément figuré doit-il étre pris au pied de la lettre
(wortlich) en Poccurrence hire le dessin de I'image, ou doit-il faire retour
a sa valeur abstraite, on I'a vu c’est le sens figuré ou sens transféré (im
tbertragenen Sinne que I'on est intéressé a rencontrer ici). Ist-il mis en
relation directement ou (c¢’est plus sournois) par des expressions qui y
ont été ghssées ?

11, Beaveniste. Problemes de linguistique générale, Paris, Gallimard, 1966, p. 3.

(Chaine évolutive dit-on) exemple : un avion qui décolle. On oublierait Pimage

— puis voild une entreprise qui déeolle, des gens qui se décollent... d’une école.
13. A noter 'homogénéité du style de Freud a ce quiil déerit la.
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La, nous arrivons au sommet de la grande pyramide (Vielseitigkert :
¢a a beaucoup de c6tés) Freud désigne quatre faces, quatre chemins, on
ne sait lequel prendre. Alors, je propose au lecteur d’attendre un peu, de
ne pas comprendre trop vite car voici la phrase sutvante au mot a mot :
« Malgré ces nombreuses faces (Vtc)lsmtzgl\ezz) on est en droit de dire que
la figuration du travail du réve dont la visée n’est pas de se faire
compren({m — souligné dans le texte — ne pose pas au traducteur de
plus grandes difficultés que (celles que) le scribe de hiéroglyphes des
Temps Anciens ne posait a son lecteur » . Or, on peut supposer que le
seribe avait, lui, 'mtention de se faire comprendre. Gageons que la
véférence réitérée de Freud a [éeriture dite pictographique peut
questionner la coinaidence mot - son - image .

Ne tournons pas & la statue de Champollion
Plus grand que tous les scribes d’IEgypte, certains n’hésitent pas a

dire plus grand que Thoth lui-méme. Alors exammons I'équipement du
scribe égyptien

un pinceau, une palette étroite et longue sur laquelle sont fixées des
pastilles de peinture noire et rouge, un godet. Le lecteur le voit, il s’agit
d’un caractere héroglyphique. Sa figuration désigne des mots se
rapportant a Iéerrture. Cest un signe-mot. Les signes-mots peuvent
auss! représenter une action : pour voler, un oiseau en vol, pour nager,
un nageur. Mais pour traduire des abstractions sans renoncer aux
idéogrammes ? On se rend compte que cette question est celle-méme
que pose Freud de la figurabilité dans la wransformation des pensées

14. Le lecteur pourrait ict comparer cette traduction a celle de la page 293, Clest une
imagerie de la difficalté en question. Sigmund Frevo, Ulnterprétation des réves, op. cit.
15. Evidemment, 'enseignement de Lacan nous invite a ne pas nous débarrasser
trop vite de cette question. Le sens ét\fmologiquv : Geriture & caractere sacré — le sens
figuré : un signe difficile ou 1mp0551b30 a comprendre — Pallusion par antonomase :
Freud est]e C h.nﬂpol[u)n du réve, ne pmmsscnt pas convenir, n"étant pas guide, je peux
dire au lecteur, voir, Eeris. p. 510 {derniere ligne).
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abstraites du réve en 1mages. La réponse est simple : le signe-mot, sans
changer I'image visuelle se fait signe-son. Il devient le support phonique
d™un terme homophone. Et puis, il se compose avec d’autres pour écrire
d’autres mots selon le principe du rébus graphique, 1l se fait alors & peu
pres syllabe.

On peut remarquer qu’a partir de la, une sute d"images s'est
completement détachée de «1'objet» qu’elle était censée figurer. On
pense aussitot a l'analogie de Freud, le réve est un rébus. « On se
trompera st on veut lire ces signes commes des images...» «Nos
prédécesseurs ont commis la faute de Uinterpréter en tant que
dessin... » 10

Une convention permet au lecteur de préciser si le signe-mot est a
prendre (au pied de la lettre) & sa valeur d'image, il est alors suivi d’un
trait vertical. L’égyptien éerit ne comporte pas de voyelles ; le signe-mot
se trouve donc représenter un squelette consonantique se prétant a des
vocalisations variées. L’éeriture égyptienne parvient méme & noter la
consonne 1solée par 'intermédiaire de mots dont le squelette ne
comporte qu'une scule consonne,

Ces signes simples (uniliteres) au nombre de vingt-quatre constituent
le germe d'un alphabet mais sont utilisés comme compléments
phoncuquos lls précedent ou encadrent le signe-mot dont ils redoublent
la ou les consonnes. Enfin mterviennent des ldcogl ammes  dits
déterminatifs qui ne se lisent pas mais indiquent a quelle catégorie
générale apparuent le mot. Le lecteur guidé n’hésite que rarement sur le
sens de la phrase. Aussi Freud, quand il introduit quun élément du réve
puisse étre comparé au déterminatif des hiéroglyphes, I'améne-t-il
justement quand lexigence de la censure n’est pas tout a fait satisfaite,
¢’est-a-dive lorsqu’il y a échec a la condensation quand le travail du réve
n'aboutit pas a la formation d’une personne composite par identifica-
ton. « La scéne a pour acteur une personne et une autre, ordinairement
/)/us I'mporlan[v apparait aupre‘s d’elle et semble n’y point participer...

“ma mére était également la”"”

Il v a d’auwres aspects de cette écriture et qui retiennent IF reud. Il en

par le & ses auditeurs en 1916. Cest que I'on peut lire de droite 4 gauche,

16. Sigmund Freuo, UInterprétation des réves, op. cil., p. 242. Ne faisons pas figurer
Aristandre sur la liste des prédécesseurs ainsi classés.

17. Sigmund Frevo, Clnterprétation des réves, op. cit., p. 276, Lacan, p. 510, Ecrils,
commente : « Freud trouve a se repérer a certains emplois du signifiant dans cette
éeriture. qui sont effacés dans la nétre, tel l'emplos du déterminatif, ajoutant I'exposant
d'une figure catégorique a la figuration littérale d’un terme verbal, mais ¢’est pour
mieus nous ramener au fait que pous sommes dans éeriture ot méme le prétendu
“idéogramme™ est une lettre. »
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de gauche a droite, dans le sens vertical ; sa dlqposmon se soumet a des
considérations esthétiques. Le regr oupcment des signes également obéit
a la beauté de la forme. Mais le plus troublant pour Freud est qu’elle
ignore la séparation des mots. On ne sait a peu prés jamais, dit-1l si tel
signe fait encore partic de celul qui le précéde ou constitue le
commencement d’un mot nouveau '®.

Die Riicksicht auf Darstellbarkert

Jespere le lecteur prét a revemir au tétraédre, avec quatre p()mts
décisifs pour I’ 1111(‘1plctat10n de I’élément nouveau soit, on se souvient :
mot a double sens, expression 1magée, ersatz de I'expression usuelle.
«On ne satt sl doit étre :

a) pris dans un sens affirmatif

b) employé historiquement (comme une réminiscence)

c) compris d’une mamere symbolique

d) employé a partir du son du mot.»

Il doit paraitre clair maintenant, da moins sur les deux dernieres
directions, que l'analogie avec I’écriture égyptienne n’est pas forcée.

Et Ireud va montrer la comment il travaille la question de 'mage.
Le vif est de manifester a son lecteur la différence de son approche
d’avec celle (dite symbolique) qui superposerait au contenu du réve un
sens abstrait. Il va pour le montrer jusqu’a se donner les conditions de la
méthode « symbolique » qu’il récuse : « sans le secours de la réveuse ». 11
y a des clés, mais a la portée de chacun, évidemment, elles ne passent
pas partout dans une traduction. Il faut lire le détail de cet exemple.
Dans la mise en scéne du réve, il y a « hoher Turm » : une haute tour,
d’ou le chef d’orchestre dirige les musiciens. De cette scene, Freud fait
un signe-mot. 1l saisit 'image avec le mot au pied de la lettre pour
produire « turmhoch» dans I'expression : dépasser les autres de la
hauteur d'une tour. 11 apporte «Narrenturm», la tour des fous, un
archaisme dans la langue, pour le réve 1l n’y a pas de mots désuets. La
tour des fous est particulierement apte a figurer (darstellungsfahzg)
ou le musicien court derriere la grille, celui que la réveuse a aimé, qui
court comme un animal en cage, nommé Hugo Wolf. Freud verra
'usage d’un mot-entre-deux-mots (Mittelwort) avec un personnage
haut placé (hochstehender). Quant & (Narrenturm) ce pourrait étre le

18. Le lecteur intéressé poursuivra le détour ici succinct & retourner a Littoral I,
p. 94 <une surprise .
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mot par lequel les deux idées auraient pu se rencontrer et se mettre
ensemble (zusammentreffen). 1l ne s’agit la que de mots, de signifiants
— hoher Turm, turmhoch, Narrenturm, hochstehender — Ou est passée
I'image ? C’est devenu une mixture (Mischegebilde durch Apposition)
une création faite de bric et de broc par apposition.

Jinvite ici le lecteur a une réflexion sur la méthode de Freud. Le récit,
le texte du réve, il le nomme : Trauminhalt?. C'est une confidence
imncompréhensible, un texte étrange, pour tout dire illisible. De cette
illisibilité  méme, 1l produit un auwe texte, i le nomme
Traumgedanken®. Ce n’est pas un commentaire du premier. Il 'appelle
aussi : pensées latentes, cachées, lisibles.

L’exemple qu’il développe montre que son cheminement ne va pas au
dépliement, a I'étalement du texte latent, pas a I'expansion des pensées.

En pointer le lieu est quasiment impossible sil se situe dans
Pentre-deux-textes dans leur intervalle, leur écart. Il y a <‘epcndam un
mot qu’il place en introduction du chapire Die Traumarbeit ¢’est
« Ubertragung». 1 y wace 1a le transfert comme une barre entre
Trauminhalt et Traumgedanken. C’est Pécart d’une transposition
(Traumenstellung), d’une nouvelle éeriture. Cest de cette position qu’il
formule le concept: «Die Riicksicht auf Darstellbarbeit in dem
eigentimlichen psychischen Material, dessen sich der Traum bedient ».
«La prise en compte de la figurabilité dans le matériel psychique
singulier 2! dont se sert le réve » soit la plupart du temps dans des images
visuelles.

L’allégorie

Je propose au lecteur de s’étonner. Freud a assuré son concept. Voila
quil cite Silberer.

I est amusant de noter que le traducteur dans 1’élan nécessaire de
recherche hittérale va 14, & en produire un, en sens contraire a la pente.
Avec I'lmage d’un chemin plein de cailloux (holprige) il amene un
«raboteux » qui va a la rencontre de « Stiick Holz glatthobeln » rabotant
un bout de bois.

Malgré cet effort, il n’échappe pas au lecteur qu'il s’agit la d’autre
chose. Exemples de transformation en 1mages certes, et a ce titre dignes
d’intérét. Mais Silberer estime qu’a c6té de I'interprétation psychanaly-

19. Contenu (manifeste) du réve.
20. Les pensées du réve. :
21. Eigenuimlichen : 4 la fois propre et étrange.
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tique, 1l y en a une autre « anagogique » qui s’éleve du sens littéral au
sens mystique. Freud n'y souscrit pas. Mais il n’exclut pas qu'il puisse
exister des relations allégoriques, I'interprétation d'un réve amsi formé
est donnée aussitot par le réveur. On aurait affaire la a un ensemble
cohérent d’éléments qui renvoient terme a terme au contenu signifié. En
somme une imagerie superposable a la pensée abstraite.

Il fallait le mentionner mais « 'interprétaton véritable des éléments
substitués doit étre poursuivie par notre technique» 2.

Le symbole

Freud n’élude pas cette question délicate. Le témaoignage de
I'expérience fait foi. II y a deux domaines a préciser de |'usage du
symbole.

— Un usage propre & une langue

— l'usage d’une communauté de symboles qui pourrait s’étendre
au-dela de la communauté de langues.

Cette existence a des conséquences : une symbolique onirique — des
réves types et corrélativement une difficulté supplémentaire pour
Pinterprétation.

L.e premier domaine, cornmun au réve et aux névroses, légendes,
traditions populaires, ¢’est I'extension dans le langage du concept que
Freud a spécifié dans la tansformation du travail du réve.

S v a des chemins «déja tracés » dans 'inconscient, ils sont
détermmés par le jeu de la combinaison et de la substutution
signifiantes.

La symbolique de Freud a la recherche d’une figurabilité libre de
toute censure, le lecteur peut maintenant m’accorder de la nommer « la
letire du discowrs, dans sa texture... » .

L’emplol qu’en fait chaque sujet reste marqué de singularité comme
en témoigne la note de Freud en bas de page 297. La formalisation de
ces lois « notamment la métaphore et la métonymie lacaniennes, lieux
ot Freud genuit Jacobson » >, ce sera le passage de « la symbolique » au
« symbolique ».

1 reste cependant une question délicate : 1l ne s’agit plus des chemins
«déja tracés », mais de symboles « déja préts a 'emplon ». 1l se découvre
la une existence de signes-mots dont on pourrait ctablir la histe et qui

22. Sigmund Frevo, [lnterprétation des réves, op. cil., p. 445.
23. Jacques Lacax, Ecrits. Seul, 1966, p. 509.
24, Scilicet 2/3, Radiophonie, Seuil, 1970, p. 58.
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seraient a traduire par la méthode de déchiffrage. La découverte en est
rendue a Scherner .

Il s’agit d’en limiter le champ. En effet, Freud circonscrit un champ
sémantique fixe quant au signifié : (Letblichkert) la vie corporelle et
(sexuelle Neugierde) : la curiosité sexuelle, que certains symboles
pourraient indexer de maniére également fixe.

De tels symboles, attestés par I'expérience, atteignent au-dela de la
communauté de langue une universalité dans I’écriture a laquelle seule
une écriture idéographique peut prétendre. Dans ces signes-mots, index
de champ sémantique, on pourrait reconnaitre I’emploi du déterminatif,
mais 1l y a lieu de noter que leur emploi est la plupart du temps opaque
au réveur, non-atteint par l’association libre, index pour la lecture donc.

Freud les reprend comme alphabet. On peut rencontrer 'emploi de
ces mémes signes-mots référant a ce méme champ sémantique fixe avec
des signifiants appartenant a des domaines multiples indéfiniment
substituables. L’écriture universelle, de par la plasticité de ses éléments
matériels est susceptible de se recomposer de la « motivation indivi-
duelle » qui s’ajoute a la regle générale. Le lecteur pourra pour s’en
convaincre lire le réve qui fait transition avec le chapitre suivant. Freud
le place 1c1 pour ses éléments «symboliques ». Mais il en qualifie la
sigularité d’étre biographique.

Frontiére

Freud recourt dans le chapitre VII a la qualité « sensorielle » d'images
dont 1l a suffisamment montré qu’elles n"ont jamais pu étre objets de
perceptions.

Je propose au lecteur Phypothése que cela lui permettait avec le
schéma du chapitre VII de rendre compte des symboles préts a I'emplon,
des voles tracées a I’avance, et ce, sans que les images du réve n’y alent
perdu leur caractére — si I'on peut dire.

Quelque chose d'imaginaire a cependant été perdu en chemin. Un
lecteur qui m’aura suivie de loin I'aura retrouvé ; d'un regard porté en
arniere dans la déception, qu’ici comme dans le mot,d’esprit, porte la
mise & plat. Freud ne le dit pas. Mais on me le dira, il pourrait bien v

“avolr encore du mystere sous le rideau... et si on le tirait. n'y
trouverait-on pas encore un autre salyl‘e?

25. Référence susceptible de limiter les glissements puisque Freud a déja réglé que la
théorie de Scherner n’est pds généralisable. L 'Interprétation des réves, op. cit.. pp. 79 a
83.
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Pour ce lecteur, j"avance le mot de frontiere (finis en latn). Le texte
Iraumg,ea'anken produit par Freud. pensées latentes, lisibles, pour

aborder le réve : Trauminhalt texte manifeste 1lllslblc éerivons ¢a :

Trauminhalt

Traumgedanken

Ou l'on voit qu'une barre écrit la différence de nature de leur
domaime. C’est au passage de I'un a I"autre texte que Freud donne le
nom d'Ubertragung : transfert. Mais « I"essence du réve » est & repérer
dans I’écart entre les deux textes, dans ce que Freud isole comme la
forme particuliere que crée le travail du réve : Traumarbeit. c’est le
nom d’une série de quatre opérations de transformations du matériel
signifiant (nous en avons ici limité I'étude a celle quil nomme « prise en
compte de la flgulabnhte »). Ne voit-on pas que c’est cela méme. la
azgmfance qui est au principe de ce travail, qu1 rend posszble
'opération de la lecture : Traumdeutung ? La question ne se pose plus
des lors de savoir si ce sont la des opérations réciproques.

Ne pourrait-on pas dire que le texte de Freud trace, de sa lettre, la
frontiere du réve ? « La lettre n’est-elle pas... littorale plus proprement.
soit figurant qu’un domaine tout entier fait pour 'autre frontere. de ce
qu’ils sont étrangers, jusqu’a n’étre pas réciproques . »

26. J. Lacan, « Lituraterre x, in Littérature. n' 3, oct. 1971. Paris. Larousse,
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Quand... «la plupart des réves
vont plus vite que ’analyse» *

Dans I'un des réves de la Traumdeutung, il ne reste qu'un peu de
saumon fumé, les boutiques sont fermées, le téléphone ne marche plus ;
et la spmtuelle bouchere de conclure @ « Je dois donce renoncer au désir
de donner un diner. » « Dites-moi done, Professeur, comment le réve
accomplit le désir. enchaine une autre jeune femme, alors qu’au marché
il n’y a ren. sinon encore un boucher qui énonce le verdict : on ne peut
plus en avoir'.»

Ces deux réves interprétés par Freud dans la Traumdeutung posent
hien la question : & qui donc le discours du réve s’adresse-t-1l 7 A travers
le défi hvstérique. un lien se noue d’emblée entre le réve, le transfert et
I'interprétation.

Entende qui veut mais en ce temps Freud sur cette question en dit
peu: il parle comme dans Les Etudes sur Uhystérie de transferts au
pluriel. déplacements de représentations sur "analyste comme sur un x
parmi d’autres?.

L essentiel lors de la Science des réves est ailleurs, dans la découverte
des lois de 'inconscient. des mécanismes du processus primaire. et dans
la mise a jour du réve comme réalisanon du désir inconscient.
Formation de I'inconscient privilégiée entre toutes, le réve advient
comme modele. Freud écrit a Fliess : La structure du réve est
susceptible d’application universelle®.

* (e texte est une reprise partielle d'un doctorat du Champ Freudien.

1. S. Frevn, Linterprétation des réves, Paris, P.UF.. 1967, p. 164.

2. Voir a ce sujet, O. Mannont, Clefs pour imaginaire ou 'Autre scene, Paris. Seuil,
1969, «Le réve et le transfert », pp. 150-161.

3. S. Fxrup, La Naissance de la psychanalyse, Paris, P.UF., p. 241, retraduit.



86 - Littoraln® 2

Toujours a Fliess : Crois-tu vraiment qu’il y aura un jour sur la
matson une plaque de marbre sur laquelle on pourra lire : ¢’est dans
cette maison que le 24 jurllet 1895, le mysteére du réve fut révélé au
Docteur S. Freud ?*

Ce livre sur les réves, ce réve de livre, cette monographie botanique
que Freud voit devant lui et dont il tourne les pages comme nagueére
celles de la Bible, ne pouvait guere s’éerire, elle aussi, que sous le signe
de l'oraison funtbre. Le mystére révélé que faire, sinon se réfugier vers
la gloire des sépultures ?

Heureusement, la voie royvale bute sur 'os de la cure. Analyste et
analysants sont mis au pied d'un mur qu s’appellera transfert,
résistance, moment de Iinterprétation, désir de 'analyste. Le texte
concernant ’homme aux rats témoigne pleinement de ce mouvement de
la pensée freudienne ; et entre la Traumdeutung et '’homme aux rats, 1
v a cu le ratage de la cure avec Dora.

Il nous a paru intéressant de relire ce texte afin de montrer comment
cet échec est allé de pair avec une certaine conception du maniement de
Uimterprétation des réves a laquelle Freud n’a pu se tenir.

Dora. ou plutét comme son titre primitif Vindique, Réve et hystérie.
Freud n’a pas fait mystere de son désir d’alors : montrer comment une
réalité chinique peut venir confirmer des concepts ¢laborés ailleurs,
['avant-propos de Freud est sans ambiguité a cet égard : Apres avoir
montré dans ma Science des réves, publié en 1900, que les réves peuvent
étre interprétés... Jaimerais donner dans les pages swvantes un
exemple de cette utilisation pratique que semble permettre lart de
Uinterprétation. Autrement dit, autant de réves autant de preuves, Dora
aura fait une analyse «pour 'exemple». Freud concluera le texte en
indiquant le grand défaut de cette cure : son interruption prématurée
mise sur le compte du transfert qui n’aurait pas été interprété assez vite,
et aurait suscité le passage a I'acte du départ de Dora. Lacan, dans
Intervention sur le transfert, attire notre attention sur les notes ¢n bas de
page qui viennent doubler les explications de Freud en 1923 et insistent
sur I'insuffisante appréciation du lien homosexuel, de Pamour de Dora
pour Madame K. Freud interpréte tout le discours de Dora comme aveu
de son amour pour Monsieur K. son pere et lui-méme.

La confusion entre objet d’amour et objet didentification entraine
avee elle la méconnaissance du désir de Dora et de sa question
primordiale : qu’est-ce qu’une femme?

4. Op. at., p.286.
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Cette surdité 1‘epérée dans l’aprés-c-oup ne va pas sans un certain
usage de Uinterprétation des réves ot Freud veut prouver la validité des
theses de la lmumdeutung et 'amour de Dora pour Madame K.
L’interprétation des deux réves de Dora qui constituent I’essentiel du
texte se présentent comme des démonstrations trop exemplaires ; rien ne
manque : chaque réve se révele étre la réalisation d’un désir inconscient
d’origine infanule, qui ne peut se dire qu’a tavers les mécanismes de
condensation et de déplacement.

Freud semble intervenir la avec une conviction mmplicite non dite
mais trés présente. Un seul impératif apparait : que les interprétations
solent justes et convaincantes. La question du moment de I'interpréta-
tion dans le processus analytique, ses effets relativement a la résistance
et au transfert sont éludés.

Freud mterprete avec la croyance qu'une interprétation juste pourrait
se transmettre comme un savoir objectif.

Ajoutons que dans l'analyse qu’il fait des réves de Dora Freud
privilégie deux procédés d'interprétation : le renversement en son
contraire et le symbolisme. Quor quil en soit de I'importance de la
condensation et du déplacement, chaque fois qu'il s’agit de prouver, de
capitaliser les paroles de Dora en un savorir, Freud utilise systématique-
ment le procédé du renversement en son contrare, Dans le pr(*mier réve,
le pere sauve Dora alors qu ‘il la met en danger dans la réalité; de la
fuite de Dora. de son refus & Monsieur K. 1l umdut qu’elle était préte a
donner & son pere ce que sa mére lui refusait, et & Monsieur K. ce que sa
femme ne voulait pas lui donner. Ainsi I"analyste en vient-il a remplacer
Feau par le feu, le refus par le don.

L unlisation du symbolisme sexuel domine toute 'interprétation du
sccond réve; les éléments. album-boite d’images-gare-forét-nymphes
sont toujours posés comme des équivalents du sexe féminin. Ifreud ne
sort pas du registre imaginaire. La question de hystérique — gu’est-ce
quune femme? — ne peut se symboliser & travers cette géographic
sexuelle symbolique. Aux images du réve. Freud substitue les images du
sexe.

Notons qu’au chapitre Il de la Traumdeutung. Freud. démarquant
I"intm'pr(’-tatimn analyvtique des réves de toutes les interprétations
magiques et 1(\hgwuse~, avait situé du ¢6té de la religion Putilisation du
svmbolisme et de [interprétation par renversement d'un élément en son
contraire.

Dans Panalyse de Dora, des lors qu'il veut prouver ct convaincere,
Freud ne risque-t-il pas d'occuper la place du préwe ou de tout autre
supposé savoir 7 Par la méme il répond a merveille & ce que lui demande
I'hvstérigue : lut donner un savoir dont elle faic un déchet. Avee Dora.
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Freud ne se contente pas d’énoncer un savoir, mieux encore il cxpnme
sa satisfaction; ainsi, a titre d’exemple : A présent je suis sir. ]e
comprends... la szgmﬁcatz.on devient encore plus claire... le réve
confirme de nouveau... L’analyste a des certitudes et il en est heureux,
ce a quor Dora lui répondit dédaigneusement — ce n’'est pas grand
chose qui est sortl, Quant a elle, elle ne loupe pas sa sorte.

Et ¢’est Ireud, qui, &4 sa maniere, y revient. L’article de 1912 «l.e
maniement de I'interprétation des réves en psychanalyse », en perd un
peu son coté paradoxal a la imite de 'absurde. A I'extréme valorisation
du réve, Freud oppose une sévere mise en garde contre la tentation
d’interpréter aussi complétement que possible chaque réve apporté par
le patient; texte hmplde dont le plan serait simple, soit une série
d’ arguments qui s’ ()ngmu alent tous dans un nnpuatlf thuapumque

La priorité accordée a la guérison s’associe a 'mpératf de tenir
compte de ce qui se passe hic et nunc, dans I'actualité de la séance.
Néghger le présent, c’est aussi ne pas étre attentif aux résistances, or i/
importe au plus haut degré, dans le traitement, que Uanalyste sache a
tout moment ce qui occupe la surface psychique du malade, ...°.

On sait avec quelle force toute une partie du mouvement analytique a
repris ces thémes a sa maniere; les propos de Freud que nous avons
mentionnés ont une tonalité que 'on rewwouve chez Anna Freud :
msistance nulitantiste sur e but thé apumquc voIre mission soignante
de Danalyste et du méme coup primat accordé a I’ dnalyso des
résistances.

A s’en tenir a cette lecture on arriverait a une contracdiction
difficilement tenable : de la Traumdeutung a Varticle de 1912, Freud
aurait parcouru un étrange chemin : il n’aurait reconnu les lows du
processus primaire que pour les faire passer au second plan dans la
pratique de la cure. A 'inverse, ce texte de Freud ne peut s’entendre que
comme un ¢cho de difficultés renconwrées dans la cure.

L impératif de ne jamais perdre le contact avec "actualité ne s’oppose
pas a la nécessité de la remémoration. Lorqquc Freud affirme qu"il ne
faut jamais perdre de vue ce qui vient a esprit du malade, il ne s agn
pas de privilégier un ict et un maintenant qui nous renverrait a la
relation au thérapeute ; plutot de souilgnox que dans le présent de la
pdmlc qudquc chose n’en finit pas de se ]Cp(‘t(‘l Le devoir analytique
de s’en tenir au présent sinfléchit en assertion selon laquelle le désir
Imsiste, et nous renvoie a un autre temps.

Un lien se noue aimnsi entre la question du temps et celle de la
résistance.

5.« Le maniement de U'interprétation des réves en psychanalvse ». in La Technique
psychanalytique, Paris, P.UF.. 1953, pp. 43-50.
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Inutile, une interprétation qui se réverait exhaustive est impossible :
les réves particuliérement riches du début de I"analyse les réves
programmes repérés dans La Science des réves — traduisent une
résistance ; selon 'expression saisissante de Freud la plupart des réves
vont plus vite que l'analyse®.

L’analyste ne doit pas faire pleinement usage de ses interprétations.
Dans leur faste et leur prolixité, ces réves-la disent bien tout ce qui est
possible de dire, a condition de n’en rien vouloir et rien pouvoir savoir ;
trop beaux pour ne pas étre vrais, ils ne se montrent que pour se taire.

La soudaine richesse des réves confronte analyste et analysant & un
non savoir; fondée sur I’ensemble du matériel pathogeéne, I'interpréta-
tion du réve coinciderait avec la fin de la cure; I'imterprétation
analytique ne vient pas n’importe quand, Freud le rappelle dans « Le
Début du traitement » : ce n’est que lorsque le patient est sur le point de
découvrir lui-méme une solution que l'on peut lul interpréter un
symptéme ou lui expliquer un désir’. La résistance n’est pas située
comme résistance a la personne de I'analyste. Les réves limpides du
début du traitement, leur obscurcissement au fil du déroulement de la
cure témoignent du refoulement et de ses modalités particulieres a
Iintérieur de la situation analytique.

C’est lorsque I"analyste tente une interprétation complete qu’il induit
un renforcement de la résistance, en accélere massivement le processus.

La mise en avant de I'imtérét thérapeutique formule & sa maniére la
rvegle de l'abstinence de Panalyste au niveau théorique, il faut se garder
de montrer un trop vif intérét pour Uélucidation des réves®.

L’opposition théorie-pratique est une formulation qui fait plutot
écran, sauf si I'on s’interroge sur ce qui est en jeu dans cette regle de
[’abstinence.

Il s’agit certes d'inciter & une mise entre parentheses de 'ego de
lanalyste, de son désir de comprendre vite et bien, de confirmer ses
théories : les tentatives d” mtvrplctdtmn complete dun réve ressemble-
raient a s’y méprendre aux réves prolixes que Panalvsant offre au début
de la cure. Il n’est question en aucun cas de sacrifier fe travail théovique
aux urgences soignantes. ¢t Freud nous met en garde contre Porgueil
¢ducatif tout autant qu'il vous détourne de lmguml th(mpcuuquc_.

Larticle « Conseils aux médecims » est sur ce point sans ambiguité. 1l
ne convient pas de se laisser aller a la spéeulation théorique durant le

6. Op. cit.. p.49Y.
7. Op. ct.. p. 100,
8. Op. cit.. p. 45.
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trartement en suivant un plan préalable, mais de se laisser surprendre
par tout fait inattendu...®.

Conseils aux médecins ou « lettre 4 un jeune analyste » 7 Qu’il s’agisse
de ne pas négliger la parole dans son actualité ou de situer la position de
"analyste relativement a la résistance ou a I'amour de la théorie, Freud
dit toujours la méme chose : il scrait vain de rivaliser avec 'inconscient.
Demander a I'analyste de renoncer a I'interprétation compléte d'un réve
formule la regle fondamentale, en est le «pendant». C’est beaucoup
exiger, je le sats, tant des analysés que du médecin que d’attendre d’eux
qu’ils négligent les buts conscients du traitement... j’ai néanmoins le
droit d’affirmer gu’il est a chaque fois plus avantageux de se fier a ses
propres principes théoriques et de s'efforcer de ne pas disputer a
Uinconscient le soin d’établir des rapports .

Freud marque 1c1 le privilege du réve — a prendre comme modele
pour écouter le discours — et la mise a I’écart du réve en tant que tel ; la
plus béte des anecdotes vaudrait le plus beau des réves. :

«L’Autre Scene » ne comporte ni ¢6té cour ni c6té jardin.

Que la supposée voie royale du réve et de son interprétation ne puisse
faire 'économie du transfert, cette « école de souffrance », c’est le texte
dit de L’homme aux rats qui le premier viendra en témoigner.

9. «Conseils aux médecins sur le traitement analvtiques, in La Technique

psychanalytique, op. cit., p. 65.
10. «Le maniement de 'interprétation des réves en psychanalyse ». in La Technique

psychanalytique, op. cit., p.47.



Sigmund Freud

Quelques suppléments
a ’ensemble de Pinterprétation
des réves *

Présentation

L’essal qui sult, divisé en trois parties, fut rédigé par Freud en 1925
et parut dans le volume 3 des Gesammelte Schriften, a 'automne. 1l
était destiné a compléter Linterprétation des réves. Pourtant il ne fut
republié ni dans I'édition suivante (la 8°) de la Traumdeutung (1930),
ni dans le volume 2-3 des Gesammelte Werke (1 édivon : 1942)
correspondant a L ’Interprétation des réves, mi dans le tome 14 des G.W.
qui regroupe les travaux de Freud de 1925 (publié en 1948).

Ce n’est pour ainsi dire qu’in extremis, dans le dernier volume paru
des G.W. (volume 1, 1952) qu'on a inclu cet essal.

Comment expliquer la mauvaise fortune de ce texte? Strachey
suppose qu’elle est due a 'hostilité de Jones vis-a-vis de Focculusme, a
Pexistence duquel la troisieme partie de I'article de Freud donne droit.
[acceptation du fait télépathique par Freud risquait selon Jones de
porter le discrédit sur la psychanalyse, en Angleterre paraculierement,
ct dans son ouvrage La Vie et l'cuvre de Freud, Jones fait état de ses
tentatives pour dissuader Freud de publier ses essais sur I'occultisme.
Tentatives qui réussirent partiellement.

* Linige Nachtrdge zum ganzen der Traumdeutung (1925). 8. Fischer, Gesammelte
Werke, tome 1. p. 539-573.

Présentation de Erik Porge. Traduction et notes de Suzanne lHommel et Erik Porge.

La publication en langue frangaise de ces pages est faite avec 'aimable autorisation
des Presses universitaires de France, lesquelles publieront prochainement un nouveau
volume de textes inédits de Freud comportant une traduction de ces mémes études.
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Sans exclure cette interprétation, Lacan, dans son séminaire du

20 novembre 1973 — consacré presque entierement a cet article de
Freud — en propose une autre : «Et mor je soupgonne que s1 “Les

limites de I'interprétation” ne sont pas sorties dans I’édition suivante de
La Science des réves, ce n'est pas seulement parce que ¢’était a 'ombre
de I'occulte, ¢’est parce que quand méme la ¢a en remettait, ¢a dépassait
un peu le true de Paffirmation que le désir est indestructible et ¢
montrait dans cette structuration du désir lui-méme quelque chose qui
justement aurait permis d’en mathématiser autrement la nature. »

Cette interprétation de Lacan a entre autres l'intérér de fare un lien
entre la prenuere et la troisieme partie de essar de Freud. Il s’agit dans
ce lien du rapport de la psychanalyse a la science. Je formulerai ce lien
de la fagon suivante : premiére étape : Freud on le sait (cf. le livre récent
de P.-L. Assoun : Introduction a Uépistémiologie freudienne, Paris,
P.UF., 1981) s’enracine dans la science de son époque. Iei, dans la
troisiéme partie de Pessai, ¢’est au nom d’une démarche scientifique que
Freud s'intéresse a ce que la science exclut de son champ : "occultisme.

Deuxiéme étape : un champ freudien est circonscrit mais dont Freud
n’a pas fait la mathématique. Selon Lacan, ¢’est I'effort méme de Freud
de rendre adéquat son discours au discours scientifique qui Paurait
empéché de faire la mathématique du discours analytique ; et c’est la le
deuxieme pas que réalise Lacan avec I'écriture formalisée qu"il nous
propose des quatre discours. Des quatre termes qui servent a Lacan a
¢erive ces discours, 1l en retrouve un — l'objet a — sous-jacent a la
]numel partie de l'essai de Freud.

Les limites de Uinterprétation du réve

Les limites de I"interprétation du réve ont déja éié posées par Freud
notamment dans L’Interprétation des réves (p. 1()(3 et 446 de 'édition
frangaise), « Le maniement de l'interprétation des réves en psychana-
lyse » (dans Technique psychanalytique, p. 43) et Psychopathologie de
la vie quotidienne (p. 286).

On peut tenter de distinguer plusicurs aspects au probleme. e
premier consiste dans la présupposition quune nterprétation peut étre
finie. Des lors il se congoit qu'il faille du temps avant de wouver les
limites de cette finitude. Freud souligne qu'un réve peut n'étre
ntmpwtc que plusieurs mois apres avoir été raconté, en pdm(ulm
apres qu'un changement se soit pmdmt qu ait ré duit les forces
refoulantes. Ce processus d'interprétation peut se poursuivre longtemps
y compris au moyen d’autres réves. Freud parle a ce sujet d'interpréta-
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tion du réve fractionnée. 1l va méme jusqu’a dire que I'analyse complete
d’un réve correspond avec la fin de 'analyse. Cela se comprend puisque
"analyse d’un réve raconté pendant la cure doit tenir compte du
transfert.

Cet aspect des choses ne tient cependant pas compte des questions
suivantes : une interprétation finte est-elle une interprétation compléte ?
Quelle est la hmite du réve? Quel est le rapport entre le travail
d’élaboration du réve et le travail d’'interprétation ?

Ces questions renvoient a une interprétation plus structurale de la
notion de limite, ot I'interprétation du réve trouverait elle-méme sa
Iimite mmterne. C’est bien dans ce sens que Freud s’oriente.

Freud a fait une distinction entre le travail du réve qui méne des
pensées latentes au contenu manifeste par la voie du déplacement
{Entstellung) et D'interprétation du réve qui conduit du contenu
manifeste aux pensées latentes par la voie des associations du réveur.
Sagit-il de la méme opération dans les deux cas? Certes elles sont
distinguées, au moins méthodologiquement, comme dans la vingt-
neuvieme conférence sur la psychanalyse (« Révision de la science des
réves » ). Mais on peut se demander si elles n’empruntent pas le méme
chemin (la métaphore du chemin est largement répandue chez Freud).
En effet nous lisons dans le texte qui suit que 'une des voies de
I"interprétation des réves est précisément « suivre le chemin a lenvers
du déplacement ». Par ailleurs Freud indique que la résistance qui
s’oppose a I'interprétation du réve doit également jouer un réle dans la
formation de ce dernier.

Par conséquent les limites de I'interprétation du réve correspondent
aux limites du chiffrage du réve. C’est d’ailleurs peut-étre en ce sens que
le réve joue ce réle exemplaire des formations de 'inconscient, voire de
la cure analytique elle-méme. Car o commence et ou finit le réve ? La
encore nous retrouvons la méme démarche de Freud : distinguer et
mettre en continuité. En méme temps qu’il affirme (« Un réve comme
moven de preuve », 1913, G.W. 10) que le réve au sens analytique ¢’est
le travail du réve (avec ou sans I’élaboration secondaire, il a varié
la-dessus), Freud affirme aussi que les associations du réveur font partie
du réve et que I'interprétation du réve ne saurait étre indépendante de
"'ensemble de la cure analytique.

Le moins que l’on puisse dire est donc que I'interprétation du réve
participe d’un chiffrage de méme nature que le travail du réve.

Freud a wes tot apercu la limite interne de I'interprétation, comme en
témoigne sa note au réve d’Irma dans L’Interprétation des réves ; note
ou 1l affirme que le réve est nécessairement relié comme par un ombilic &
du non-reconnu.
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(Test ic1 que prend toute sa valeur le texte de Freud qui suit, & partir
duquel Lacan peut inserive son matheme — I"objet a — qui donne au
terme de limite sa réalité. sa réahté mathématique. Voici un large
extrait de ce séminaire de Lacan (in « Les non-dupes errent », inédit) :

< En quot il a cec1 de lacanien notre cher Freud puisque tout ce qu’il
vient de dire autour du réve. ¢’est que c’est uniquement de la
construction. du chiffrage. ce chiffrage qui est la dimension du langage.,
qui n'a rien a faire avec la communication. Le rapport de I"homme au
langage ne peut s ‘attaquer que sur la base de ceci t que le signifiant ¢est
un signe qui ne s'adresse (qu'a un autre signe. Ca n'a rien a iane avec la
communication a guelqu'un d’autre. Ca dctenmme un sujet. Mais le sujet
¢'est bien assez quiil soit déterminé par ¢a. en tant que sujet, a savoir
quil surgisse de quelque chose qui ne peut avoir sa justification
qu ailleurs. & ceci pres que dans le réve on la voit. a savoir que opération
du enffrage ¢'est [ait pour la jowssance. A savoir que les choses sont
{aites pour que dans le chiffrage on v gagne ce quelque chose qui est
I'essentiel du processus pnmaue a savoir un Lu.slg(’wum

Le chiffrage n'est pas poussé i loin qu’on le dit. Jal déja exphque la
('nndenmllmm le déplacement. c’est la métaphore. ¢’est la métonvmie et
puis ¢’est toutes sortes de petites manipulations qui étendent la chose
dans Timaginaire: ¢est dans cette direction-la quil f{aut voir la
jowissance.

Alors on pourrait peut-éire s’élever a une structure conforme a
I'histoire du chiffrage. Si vous lisez bien ces quatre pages vous vous
apercevrez que ce qui la signale cette himite ¢’est exactement le moment
ol ga arrive au sens. A savoir que le sens il est en somme assez court. Ce
n'est pas rente-six sens qu’on découvre & I'nconscient. C'est le sens
sexuel ¢’est-d-dive trés précisément le sens-non-sens. le sens ot ¢a foire la

Perhdltnis e vapport). La Bezichung (la relation), elle a lieu avee ceei
quil n'y a pas de sexuales Ferhalinis. que la Ferhalinis en tant qu’éerite,
en tant que ¢a peut sinscrire ces mathémes, ¢a foire toujours. It ¢’est
bien pour ¢a qu iy a un moment olr le réve se dégonfle, cest-a-dire
quon cesse de réver et que le sommeil reste a I'abri de la jowssance. Clest
parce quen fin de compte on en voit le bout.

Mais I'important pour nous s 51l est vral que ce sens sexuel ne se définit
que de ne pas pouvoir §'éenire. ¢'est de voir justement ce qui dans le
chiffrage — non pas le déchiffrage — nécessite die Grenzen (les imites).
La varable peut augmenter tant qgu'elle veut, la foncton elle, ne
dépassera pas une certaine limite. Et le langage ¢’est fait comme Ga. Crest
quel(;uv chose qui aussi loin que vous en poussiez le (hl(hag,e n’arrivera
jamais a lacher ce qu'il en est du sens, parce qu’il est 1a & la place du sens,
parce qu'il est la & cette place ou ce qui fait que e rapport sexuel ne peut
pas s éerire. ¢'est justerent ce trou-1a que bouche tout le langage en tant
que tel. Lacces de I'étre parlant a quelque chose qui se présente bien
comme en un certain point touchant au réel existe, et dans ce point-la se
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justifie que le réel je le définisse de I'impossible. parce que la justement il
narrive jamais. C’est la nature du langage : il n’arrive jamais a ce que le
rapport sexuel puisse s’écrive. »

La responsabilité morale du contenu des réves

Ce n'est pas sans humour que Freud se sert du travail du réve, le
déplacement, comme preuve de I'étre moral de I'homme.

Mais pourquol vouloir Je prouver 7 L’existence d’un penchant vers le
mal, chez "homme, était philosophiquement admise. Pourtant quel-
quun qui a pris ¢a au séricux comme Kant (par exemple dans La
Religion dans les limites de la simple raison, 1793) avoue que le
« commencenent premier de tout le mal» est pour lui mcompréhen-
sible.

A cette question Freud nous apporte une réponse. 1 a en effet
démontré — notamment dans Malaise dans la cividlisation et dans Le
probléme  économique du masochisme — que non sculement la
renonciation aux exigences pulsionnelles du Ca — totalement amoral,
qu'on a identifié au mal — ne suit pas la sourmsston aux commande-
ments ¢thiques mais qu’au contraire la conscience morale est le résultat
de la renonciation a la sausfaction pulsionnelle : la renonciation (par
des pouvoirs extérieurs et la nous sommes renvoyés au mythe de Totem
et tabou et au meurtre du peére primitif) crée la conscience qui demande
alors de nouvelles renonciations a la satistaction pulsionnelle. Chaque
renonciation augmente la sévérité ultérieure et I'intolérance de la
conscience morale.

Par la Freud quitte le sol du moralisme — au sens de ce qui est
conforme aux meeurs — pour aller au coeur de I'éthique, congue comme
pratique du désir. On a la trace de ce passage dans la variété des termes
quemploie Freud : sittlich, moralisch, ethisch pour «moral ».

Avee la dimension éthique du réve, telle que la pose Freud dans ce
texte. nous sommes & nouveau au-dela du principe de plaisir, dans une
dimension ou le symbolique fait bord de jourssance.

Rappelons & ce sujet que le réve traumatique répéunf fut un des
arguments de Freud pour justifier 'introduction d’un au-dela du
principe de plasir dans la psychanalyse.

La responsabilité morale du contenu des réves c’est la question du
comment répondre de son désir : cette réponse ne peut surgir que dans
fe clivage de I'dnoncé et de I'énonciation du Je et du Mol (qui en
allemand se disent tous deux Jch : ambiguité qui est sensible dans le
texte qui suit).

Ces remarques doivent permettre d’éclaireir le hen qui existe entre
cette partie et les deux autres parties du texte de Freud.
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La signification occulte du réve

L attitude de Freud face & I'oceultisme a été épinglée par Jones
comme «un délicat va et vient entre le scepticisme et la crédulité » (in
La vie et Peewvre de S. Freud, t. 3, p. 425). Cette remarque ne vaut que
si, comme nous I'avons fait dans I'introduction, on tient compte du fait
que ce que Freud vise, y compris avec "occultisme, ¢’est I'inscription de
la psvchanalyse comme science.

Cela dit, de par ses propres superstitions, Freud a toujours montré
une sensibilité particuliere aux phénomenes occultes. Sensibilité qui a
¢été encouragée par Jung puis Ferenczi, et contrée par Jones et Eitingon.

Mais ce n'est qu'a parur de 1921 que Freud se met a publier sur ce
sujet. Pourquoi ? Nous sommes réduits a des conjectures. Signalons
cependant la parution en 1920 du livre de Stekel Le réve télépathique et
le fait qu'en 1921 on demande a Freud d’étre coéditeur de trois
périodiques différents consacrés a I'étude de Ioccultisme.

Deux phénoménes sont par Freud rattachés a l'occultisme : le
phophétisme et la télépathie ; mais ils ne sont pas sur le méme plan. Le
sort. du prophétisme a été depuis longtemps réglé par Freud : a la fin de
la Science des réves et dans son court article de 1899 (« Accomplisse-
ment dun réve prémonitoire », paru en 1941 dans les G.W. 17) : la
prémonition y est présentée comme une imvention postérieure a
I’événement en cause. Freud ne reviendra pas sur son jugement. Par
contre on peut suivre une évolution de sa position a 'égard de la
télépathie. Outre le texte que nous présentons, Freud a écrit trois
articles sur la télépathie : « Psychanalyse et télépathie », écrit en 1921,
publié en 1941, non traduit en francgais; « Réve et télépathie », 1922,
non traduit en francais ; enfin « Réve et occultisme », 1932, paru dans
Les nouvelles conférences sur la psychanalyse.

En 1921 Freud voit dans I'intérét pour l'occultisme une menace
objective pour la psychanalyse et méme la troisieme attaque contre la
psychanalyse (apres la premiere période de déni puis Jung et Adler) ; 1l
s'agit pour Freud de ne pas se dérober a I'attaque.

En 1922 Freud est moins inquiet. D’aprés ses observations la
télépathie, quand elle existe, est un message d'information qu sera
traité comme une portion quelconque du matériel qui entre dans la
formation d'un réve. La télépathie n’a rien a faire avec la nature des
réves qui consiste dans le travail du réve; le message télépathique est
remodelé par ce travail du réve. La télépathie ne peut permettre
d’approfondir la science des réves; par contre la psychanalyse permet
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de rendre plus intelligible la télépathie. Toutefois Freud reconnait que le
sommell crée des conditions favorables & la télépathie.

Enfin en 1932 Freud a cessé d’étre mquiété par I'occultisme dans son
rapport a la psychanalyse. Non seulement la psvchanalyse éclaire les
phénoménes télépathiques mais encore bien souvent les fait tout
simplement connaitre. La transmission de pensée voit sa réalité
dépendre de la psychanalyse dans la mesure ou elle confirme la réalité
d'un veeu inconscient.

Freud msiste sur la faculté qu’a le devin de justement exprimer les
veeux secrets des personnes qui 'mterrogent.

Dans ses arucles sur 'occultisme, Freud prend appul sur plusieurs
observations. personnelles ou de seconde main, qui se retrouvent pour la
plupart d'un texte a l'autre.

Ainsi le cas dont parle Freud dans le texte qui suit est plus détaillé
dans ses articles de 1932 et de 1921,

Traduction

a) Les limutes de linterprétation’

La question de savoir si on peut donner de chaque produit de la vie
du réve une traduction compléte et assurée dans le mode d'expression
de la vie de veille (im‘erprétarion) ne doit pas étre traitée abstraitement.
mais en relation avee les circonstances dans lesquelles on travaille &
Finterprétation des réves.

Nos activités de I'esprit tirent? soit vers un but utile, soit vers un gain
de plaisir? immédiat. Dans le premier cas elles sont des décisions
mtellectuelles, des préparations aux manipulations ou des communica-
tions & d’autres : dans autre cas nous les appelons jouer et fantasmer. 11
est connu que 'utile aussi n'est qu'un détour vers la sausfaction
délicieuse. Le réver est donc une activité de la seconde espece qui est.
comme on sait. plus originelle sur le plan de I'histoire du développe-
ment. Dire que le réver s'occupe des taches futures de la vie ou qu'il

. Deutbarkeit. La traduction qui vient a esprit est le néologisme : « interprétabili-
té» \lous ne I'avons pas retenu dans ce titre car ce terme substantifie un domaine de
l"intelplomble.

2. Anstreben, Cf. note (10) : tirer comme un tirant.
3. Lustgewinn. Traduit « plus de jouir » par Lacan dans son séminaire du 20-11-73
{«Les non dupes errent »).
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cherche a mener a terme des problémes du travail de la journée, induit
en erreur. Le penser préconscient s’en occupe. Une telle intention utile
est ausst éloignée du réver que la préparation d’une communication a
un autre. Si le réve s’occupe d'une tdche de la vie, 1l la résoud selon un
veeu irrationnel et non une réflexion raisonnable. Pourtant il faut
attribuer au réve une intention utile. une fonction, il doit prévenir la
perturbation du sommeil. Le réve peut étre décrit comme une partie de
["acte de fantasmer au service du maintien du sommeil.

Il en résulte que ce qui est révé pendant la nuit est au fond mdifférent
au Mor qui dort. a condition que le réve accomplisse ce dont il est
chargé. et les réves qui ont le mieux rempli leur fonction sont ceux dont
on ne sait rien dire apres le réveil. Si les choses se passent si souvent

autrement. s nous nous rappelons des réves — méme pendant des
années ct des dizaines d’années —, cela signifie chaque fois une

irruption de I'insconscient refoulé dans le Mol normal. Sans une telle
contre-partie le refoulé n’a pas voulu donner son arde a la suppression?
de la perturbation menacant le sommeil. Nous savons que ¢’est le fait de
cette irruption qui procure au réve sa signification pour la psvchopatho-
fogie. 81 nous pouvons découvrir son mouf propulsant® nous recevons
dc.. imformations insoupgonnées des sollicitations ¢ refoulées dans
I'imconscient; quand d’autre part nous suivons le chemin de ses
déplacements”™ a Uenvers. nous prétons Poreille au penser préconscient
se trouvant dans des états de recueillement mtérieur, qui. dans la
journée. n’auraient pas attiré la consclence sur eux.

Personne ne peut exercer l'interprétation des réves comme une

Aufhebung. On connait I°6 equn oque de ce terme (supprimer et conserver & la fois)
d{ml Hegel en particulier a su jouer: Lyotard I'a traduit par «releve -

S, [lmb(zn(/e.s Motie : Titéralement : motif poussant; treiben a la méme racine que
Trieb : pulsion.

6. Regung. Mot difficilement traduisible qui fait partie de la sensibilité germanique
en particulier romantique. 1l traduit la mise en mouvement profonde et irrépressible
dans sa poussée vers une sortie. 1l a déja été traduit par: émoi, émotion, motion.
« Sollicitation » perd 'évocation romantique mais rejoint ’étvinologie premiere de
«citation = qui est «mise en mouvement » (du latin citare). Cela permet de garder le
méme radical que la traduction de Anregung : incitation (cf. plus loin) et Erregung :
exeitation.

7. Traumentstellung. Nous avons pris le parti de traduire svsiématiquement
Entstellung par déplacement. Dans « L'instance de la lettre = (Ecrits. Le Seuil, 1966)
Lacan traduit Entstellung par transposition, Ferdichtung par condensation, Ferschie-
bung par déplacement et par virement. En se référent en particulier & un passage de
I'reud dans = Moise et le monothéisme ». Lacan dans « Radiophonie s (Scilicet. n* 2/3.
p. 72} waduit Entstellung  par  déplacement. FVerdichtung par condensation et
Ferschiebung par virement.
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activité 1solée ; elle reste une partie du travail analytuque. Au cours de ce
travail nous dirigeons notre intérét, selon notre besoin tantdt vers le
contenu préconscient du réve tantbt vers la contribution inconsciente de
la formation du réve. souvent nous négligeons un élément en faveur de
Fautre. 1l ne serait pourtant pas utile que quelquun veuille envisager
d’interpréter les réves en dehors de Panalyse. 1T n"échapperait pas de
toute fagon aux conditions de la situation analytique, et s'il dégrossit ses
propres réves, il entreprend son auto-analyse. Cette remarque n’est pas
valable pour celui qui renonce & la collaboration du réveur et qui veut
saisir inturtivement le sens® des réves. Mais une telle interprétation du
réve, qui ne tient pas compte des associations du réveur, reste, méme
dans le cas le plus favorable, une virtuosité non scientifique de valeur
tres douteuse.

Si Fon exerce l'nterprétation des réves selon le seul procédé
technique qui se laisse justifier, on remarque rapidement que le succes
dépend tout a fait de la tension de résistance entre le Moi vigile et
I'imconscient refoulé. Le travail sous « haute pression de résistance »
exige lui-méme, comme je I'a1l exposé ailleurs, un autre comportement
de I'analyste que le travail sous pression faible. Dans 'analyse on a
affaire pendant de longues périodes a de fortes résistances qui ne sont
pas encore connues, qui en tout cas, ne peuvent pas étre surmontées tant
qu'elles resient mconnues. Il n’est donc pas surprenant que l'on ne
puisse traduire et exploiter quiune certaine partie des productions du
réve du patient, et encore, la plupart du temps, pas complétement.
Méme s1 par sa propre pratique on se trouve en situation de comprendre
beaucoup de réves pour 'mterprétation desquels le réveur a fourni peu
de contributions, on doit rester averti que l’assurance d'une telle
mterprétation pose question, et on aura des scrupules a imposer sa
supposition au patient.

Nous entendons alors des objections critiques : s1 ’on ne porte pas a
Uinterprétation tous les réves qu’on dégrossit, alors on ne doit pas
affirmer plus qu'on ne peut soutenir, et on doit se contenter d’énoncer
que grace a 'mterprétation certains réves sont a reconnaitre comme
riches de sens et qu’on ne sait rien de certains autres. Mais précisément
la dépendance du succes de interprétation vis-a-vis de la résistance
dispense I"analyste d’une telle modestie. 1} peut faire 'expérience qu'un
réve mitialement incompréhensible devienne transparent dans 'heure
méme/de Ja séance/ apres qu’il ait réussi a éliminer une résistance du

8. Deutung. Partout ailleurs nous avons traduit ce terme par «inter prétation »
réservant « sens » & Sinn. Cela tient aux deux sens du mot inter prétation : comme acte et
comme résultat.
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réveur par une parole heureuse. Tout d'un coup un morceaun de réve
jusqu’ict oublié lui revient a I'esprit, qui apporte la clef de I'interpréta-
tion, ou une nouvelle association survient a I’aide de laquelle 'obscurité
s‘éclaireit. II arrive aussi qu’aprés des mois et des années d'effort
analytique, on reprenne un réve qui, au début du traitement, semblait
insensé et incompréhensible, et qui, grace a une intelligence? acquise
depuis, s’éclaircit alors pleinement. Si Pon rajoute Pargument de la
théorie du réve que les accomplissements exemplaires des réves des
enfants sont toujours tres sensés et faciles a interpréter, on aura le droit
d’affirmer que le réve est en général une création psvchique
interprétable, bien que la situation ne permette pas toujours d’en
donner l'interprétation.

Quand on a trouvé I'mterprétation d’un réve, 1l nest pas toujours
facile de décider si elle est «complete», c’est-a-dire s’il n’y a pas
d’autres pensées préconscientes qui ont trouvé leur expression par le
méme réve. Ainsi Je sens qui peut se rapporter aux idées du réveur et a
I’évaluation de la situation est a considérer comme démontré sans qu’on
puisse pour autant refuser chaque fois ['autre sens. Celui-c1 reste
possible, méme 71l n’est pas démontré; il faut qu’on se familiarise avee
le fait d'une telle muluphicité d'interprétations des réves. Celle-ci nest
d’ailleurs pas toujours imputable a un travail incomplet d'interpréta-
tion, elle peut aussi bien tenir aux pensées latentes du réve elles-mémes.
Il arrive aussi dans la vie de veille et en dehors de la situation de
Pinterprétation des réves que nous restions incertains quant a savoir si
un énoncé que nous avons entendu, un renseignement que nous avons
recu, admettent tel ou tel commentaire, indiquent autre chose que leur
sens évident.

Trop peu exaninés sont les cas intéressants ou le méme contenu
manifeste du réve donne expression simultanément & une séric de
représentations ' concrétes et a une suite de pensées abstraites étayée
sur la premiere. 1l est bien entendu difficile pour le travail du réve de
trouver les moyens de représentation 1 pour des pensées abstraites .

9. Emsicht. Au sens de discernement. inspection.

10. Vorstellung. (Et non pas Darstellung : présentation, figuration,)

11. 11 s'agit Ia d’une question que Freud a fréquemment discutée en relation avec
Pinterprétation anagogique de Silberer. Citons : L'interprétation des réves (P.UI..
p. 443) 5 Complément métapsychologique a la théorie du réve (Gallimard. p. 135):
« Réve et télépathie » (G.W. 13, non traduit en frangais). Freud pense que Silberer a
surestimé le phénomene mais ne rejette pas complétement son interprétation.
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b) La responsabilité morale? du contenu des réves

Au paragraphe introduisant ce livre'® (« La httérature scientifique
des problemes du réve»). J’al exposé de quelle maniére les auteurs
réagissent au fait ressenti comme pénible, que le contenu débridé des
réves contredit s1 souvent la sensibilité morale ? du réveur. {J’évite a
dessein de parler de réves «criminels » car je tiens pour totalement
superflue cette désignation dépassant I'intérét psychologique.) Un
nouveau motif de dénier' l’évaluation psychique du réve résulte,
comme 1l se comprend, de la nature immorale des réves 2. Si le réve est
un produit dépourvu de sens d’une activité psychique perturbée, toute
raison d’assumer une responsabilité du contenu apparent du réve
s’élimine.

Ce probleme de la responsabilité du contenu manifeste du réve a été
profondément déplacé et méme, a proprement parler éliminé par les
éclaircissements de « L'mterprétation des réves ».

Nous savons maintenant que le contenu mamfeste est un trompe-
I'ceil, une fagade. Cela ne vaut pas la peine de le soumettre & un examen
éthique, de prendre ses entorses contre la morale plus au séricux que ses
entorses contre la logique et la mathématque. Si Ion parle du
«contenu » du réve, on ne peut entendre que le contenu des pensées
préconscientes et celui de la sollicitation du veeu refoulée qui, grace au
travail de I'interprétation, sont découverts derriere la facade du réve,
Toujours est-1l que cette facade immorale ' elle aussi nous pose une
question. Nous avons entendu dire que les pensées latentes du réve ont a
subir une censure sévere, avant que I'admission au contenu manifeste
ne leur soit permise. Comment peut-il arriver alors que cette censure qui
conteste par ailleurs des éléments plus négligeables. échoue  si
complétement contre les réves manifestement immoraux ?

La réponse n’est pas a la portée de la main, peut-étre ne pourra-t-elle
pas étre tout a fait satisfaisante. D'abord on soumettra ces réves a
I'interprétation et on trouvera alors que quelques-uns de ces réves n’ont
pas offert d’obstacle a la censure parce que au fond ils ne signifient rien

12, Sittlich. « Die Sitte » désigne la morale en ce qu'elle résulte d'un usage. de
coutumes. Freud utilise deux autres termes a connotations différentes pour « moral » :
moralisch et ethisch. Nous avons traduit ethisch par éthique. sittlich et moralisch par
moral. Nous renvovons & cette note (12) chaque fois quil s’agit du terme sittlich oun
unsitilich. .

13. 1l s"agit de Vinterprétation des réves.

14. Verleugnen.
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e mal. Ce sont des vantardises anodines. des identfications qui veulent
simuler un masque : ils ne furent pas censurés parce quiils ne disalent
pas la vérité. Dautres pourtant — le plus grand nombre concédons-le
— signifient réellement ce qu'ils annoncent. ils n’ont pas connu de
déplacement par la censure. lls sont Pexpression de sollicitations
immorales 2. incestueuses et perverses ou d’appétits meurtriers sadi-
ques. Le réveur réagit a certams de ces réves par un éveil plein
d'angoisse ; alors la situation n’est plus obscure pour nous. La censure a
omis son activité. cela est remarqué trop tard et le développement
d'angoisse est alors Uersatz du déplacementresté en plan. Dang d autres
cas de tels réves, méme cette expression d'affect manque. Le contenu
choquant est porté par le point culminant de Pexcitation sexuelle atteint
dans le sommeil, ou bien il jouit de la rolérance que 'homme vigile aussi
peut exercer pour un acces de rage. pour un mouvenient de colére. pour
une débauche de fantasmes cruels.

Notre intérét pour la genese de ces réves manifestement immoraux 2
subit pourtant une gldllde diminution l()l‘ﬁquo 1nous dpplcnons par

'analyse que la plupart des réves — les réves anodins. les réves sans
affect et les réves d’angoisse se révelent éwe 'exaucement ™ de

sollicitations de veeu 1mmorales ' — égoistes. sadiques. perverses.
incestueuses — aprés avoir suivi a I'envers le chemin des déplacements
par la censure. Ces criminels camouflés sont comme dans le monde de la
vie de veille incomparablement plus nombreux que ceux a visiere
ouverte. Le réve franc du rapport sexuel avec la mere dont Jocaste se
souvient dans (Edipe roi est une rareté contrairement a tous ces réves
variés qu'il faut que la psvchanalyse interpréete dans le méme sens.

Dans ce livre ' jai traité de fagon si détaillée du caractere des réves
qui fournit. comme on sait. le motif du déplacement du réve. que je
peux maintenant. enjambant les autres faits. rapidement passer an
probleme présent : faut-1 qu’on prenne la responsabilité du contenu de
ses réves 7 Ajoutons. pour éwre plus complet. que le réve n"apporte pas
toujours des exaucements de veeu mmmoraux ? mats souvent aussi
d’énergiques réactions contre. sous la forme de «réves de punition ». En
"autres termes la censure des réves peut ne pas s'exprimer seulement
en déplacements et en un développement d’angoisse : un pas de plus et
elle peut extirper entierement le contenu immoral '* et le remplacer par
un autre destiné a I'expiation. dans lequel le premier / contenu/ pewt

15. Erfillung. Ce terme. difficile & taduive. a é1é déja traduit = comblement » par
C. Conté.
16. « L'interprétation des réves. »
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pourtant étre reconnu. Le probleme de la responsabilité du contenu
immoral ™ du réve n'existe toutefois plus pour nous, comme 1l existait
jadis pour les auteurs qui ne savaient rien des pensées latentes du réve et
du refoulé dans nowre vie psychique. Bien entendu il faut se tenir
responsable de ses mauvaises sollicitations du réve. Que pourrait-on en
faire d’autre ? 81 le contenu du réve — bien compris — n’est pas
I"mspiration d’esprits étrangers, il est une partie de mon étre. Si je peux
classifier les tendances'” qui se trouvent en mot selon des critéres
sociaux en bonnes et mauvaises tendances, il faut que je porte la
responsabilité des deux, et si je dis en me défendant, que ce qui est
mconnu. inconscient et refoulé en moi n’est pas mon «Moi », je ne me
trouve pas sur le sol de la psychanalyse, je n’ai pas adopté ses
ouvertures, et je n’al qu’a me laisser mieux enseigner par la critique de
mes voising ' par les perturbations de mes actes et les confusions de mes
sentiments. Je peux apprendre que ce qui est déni¢' par moi non
seulement « est » en moi mais aussi « a des effets » 2 occasionnellement a
partir de mor.

Il est vrai qu'au sens métapsychologique ce mauvais refoulé ne fait
pas partie de mon «Moi» — c’est-a-dire s1 je devais étre un homme
moralement rréprochable — mais de mon «Es», sur lequel mon Moi
siege !, Mais le Mot s’est développé a partir du Es, 1l forme une unité
biologique avec Jui, il n’en est qu'une partie périphérique particuliere-
ment modifiée, if subit ses influences, obéit aux incitations ** qui partent
du Es. Séparer le Moi du Es serait un commencement sans issue pour un
quelconque but vital,

Par aillleurs méme si je voulais céder a mon infatuation morale et
décréter pour toutes les évaluations morales °, que je peux négliger le
mal dans le Es et ne pas en tenir responsable mon Moi, & quoi cela me
servirait-il 7 L’expérience me montre que je le fais quand méme, que je
suts foreé de le faire d’une maniére ou d’une autre. La psychanalyse
nous a appris a connaitre un état maladif, la névrose ohsessionnelle,
dans lequel le pauvre Moi se sent coupable de bien des sollicitations

17. Strebungen. Substantif du verbe streben (note 1). Le tirant (Strebe) en
architecture est « une piece soumise a un effort de traction ». Lacan évoque ce terme
dans son séminame du 20-11-73.

18. Nebenmensch.

19. Ferleugnen.

20. Wirken : tisser. tramer.

21. Ireud se référe ici au schéma dit de Peenf de sa deuxiéme topique qu'il expose
dans « Le moi et le Es » (G.W. 13) et « Les nouvelles conférences sur la psychanalyse »
(Gallimard. p. 107).

22 Anregung. Cf. note 5.
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mauvaises dont il ne sait rien: il est vrar qu’elles lui sont reprochées
dans la conscience, mais il lui est pourtant impossible de les reconnaitre
pour siennes. Un peu s’en trouve chez toute personne normale. Sa
« conscience morale > est curieusement d’autant plus sensible que la
personne est morale. Qu’on se représente en comparaison qu’un honmme
est d’autant plus « fragile », souffre d’autant plus d’infections et d’effets
de traumatismes qu’il est en bonne santé. Cela provient bien du fait que
fa conscience morale est elle-méme une formation réactionnelle au mal
qui est ressenti® dans le «Es». Plas forte en est la répression* plus
vigilante est la conscience morale.

il devrait suffire au narcissisme éthique de 'homme qu'il regoive dans
le fait du déplacement du réve. dans les réves d’angoisse et de punition
autant de preuves évidentes de son étre moral 2 qu’il regoit par
I'interprétation des réves de picees justificatives d’existence et de force
de son mauvais ére. Que celui qui, non satisfait de cela, veut éere
«meilleur » qu’il n"a été crée, essare de faire une meilleure carriere dans
fa vie que celle de Thypocrisie ou de Vinhibition.

Le médecin laissera le soin au juriste d’établir pour des buts sociaux
une responsabilité artificiellement limitée au Moi métapsychologique. 1l
est généralement connu a quelles difficultés on se heurte st Pon déduit
de cette construction des conséquences pratiques qui ne s’opposent pas
aux sentiments des hommes.

¢) La sigrfication oceulte du réve

Si aucune fin n'est prévisible pour les problemes de la vie du réve,
cela ne peut étonner que celur qui oublie précisément que tous les
problemes de la vie psvehique font retour ausst par le réve. augmentés
de quelques nouveaux problemes qui concernent la nature particubere
des réves. Bien des choses que nous étudions par le réve parce qu’elles
s’y montrent a nous. n‘ont pourtant rien ou peu a faire avec cette
particularité psvehique. La symbolique par exemple n'est pas un
probleme du réve. mais un theme de notre penser archaique. de notre
« langue fondamentale » selon 'expression excellente du |)d1dnomquo
Schreber, clle domine le mythe et le rituel religicux pas moins que le
réve: il ne reste guére a la symbolique du réve que la singularité de

23, Ferspiirt. ot se trouve le radical Spur = wace.

24. Unterdriickt : traduit par Lacan : tombé dans les dessous (sémnaive du
13.11.57. Les formations de inconscient. inéddit) A. Porcr et M. Vierarp ont proposé :
« passer sous silence s, (Traduction de la Lettre 32 de Freud a Fliess. in Littoral. n* 1.}
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voiler ce qui est surtout sexuellement significatif. Le réve d’angoisse Tui
non plus n’a pas besoin d’attendre son éclaircissement par I'enseigne-
ment du réve, I"angoisse est plut6t un probleme des névroses, 1l ne reste
qu’a débattre comment I"angoisse peut s’établir dans les conditions du
réver 2,

Je pense que le rapport du réve aux prétendus faits du monde occulte
n‘est pas autrement. Toutefois puisque le réve lui-méme avait toujours
quelque chose de mystéricux, on I'a mis en relation intime avec ces
autres mysteres non reconnus. Il est vrar qu'il avait sur cela un droit
historique car dans les temps originaires, lorsque notre mythologie s’est
formée, les images du réve auraient bien pu participer a la constitution
des représentants psychiques.

Deux catégories de réve sont a mettre au compte des phénomenes
occultes. les réves prophétiques et les réves télépathiques. Une masse
immense de témoignages parle pour les deux catégories; s’y oppose
Paversion opmidtre ou si 'on veut le préjugé de la science.

Quiil y ait des réves prophétiques dans le sens ou leur contenu
présente 2 une quelconque figure de avenir, ne souffre aucun doute ; 1)
ne reste que la question de savoir si ces prédictions s’accordent d'une
quelconque fagon notable avec ce qui se passera réellement plus tard.
Javoue que pour ce cas la résolution d'impartialitd m abandonne. Quil
devrait étre possible a une quelconque réalisation psychique, hormis un
caleul pertinent, de prévoir en détail 'événement futur, contredit trop
d'une part toutes les attentes et prises de position de la science, et
correspond d'autre part bien trop fidélement a des veeux anciens et bien
connus de 'humanité. que la eriique est foreée de rejeter® comme
prétention imjustifiée. Je pense done @ si 'on rassemble la non-fiabilié,
la crédulité et Mmeréddibilité de la plupart des comptes rendus, la
possibilité d'illusions de souvenir affectivement facilitées et la néeessité
de quelques coups du hasard. on peut s’attendre a ce que le fantéme des
réves de vérité prophénques se dissolve en un rien. Personnellement je
n'al jamais rien véeu ni appris qui pourrait éveiller un préjugé plus
favorable.

Il en est autrement en ce qui concerne les réves télépathiques. Quil
soIt surtout noté a ce sujet que personne n'a encore prétendu que le
phénomene w@lépathique — la réception dun processus psvelngue dans
une personne par une autre sur une voie autre que celle de la perception

25. Freud a souvent répété que Pangoisse n'était pas un probleme du réve {Cf.
Linterprétation des réves. PUE. p. 493).
26. Darstellt.

27, FTerwerfen. Traduit «forclore s par Lacan dans un autre contexte.
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des sens — soit lié exclusivement au réve. La télépathie non plus n’est
donc pas un probleme du réve ; on n’a pas besoin de tirer de I'étude des
réves télépathiques le jugement sur 'existence de la télépathie.

Si 'on soumet les comptes rendus sur les événements télépathiques
(appelés imprécisément : transmission de pensées ) a la méme critique
que celle par laquelle on a repoussé d’autres affirmations occultes, on
garde quand méme un matériel considérable qu’on ne peut négliger si
facilement que ¢a. Dans ce domaine on réussit aussi beaucoup mieux a
réunir ses propres observations et expériences qui justifient une prise de
position bienveillante a "égard du probleme de la télépathie, bien
qu’elles ne puissent pas encore suffire pour se forger une conviction
assurée. On se forme provisoirement opinion qu’il se peut bien que la
télépathic existe réellement et qu’elle forme le noyau de vérité de
beaucoup d’autres constructions sinon incroyables.

On a certainement raison si 'on défend opiniatrement toute position
de scepticisme aussi dans les choses de la télépathie et qu’on ne recule
qu’a regret devant la puissance des preuves. Je crois avoir trouvé un
matériel qui est soustrait a la plupart des hésitatons par ailleurs
admissibles : des prophéties non exaucées de diseurs de bonne
aventure ¥ professionnels. Malheureusement je ne dispose que de peu
d’observation de ce genre mais deux d’entre elles m’ont laissé une
impression forte. Il m’est refusé de les communiquer suffisamment en
détail pour qu'elles puissent aussi avoir de I'effet sur d’autres. 11 faut
que je me himite a relever quelques-uns des points essentiels.

Ainsi quelque chose fut prédit pour un temps déterminé aux
personnes concernées — dans un lieu étranger et par un diseur de bonne
aventure étranger qui exerga une pratique quelconque — quelque chose
qui n’arriva pas. Le temps d’échéance de la prophétie était passé depuis
longtemps. 1l était frappant que les garants de cette expérience la
racontaient avee une satisfaction évidente au lieu de la raconter avec
raillerie et déception. Dans le contenu de Fannonce qui leur avait éeé
faite il se trouvait des détails tout a fait précis qui semblaient arbitraires
et mcompréhensibles. qui n"auraient pu étre justfids que par leur
survenue. Clest ainsi par exemple que le chiromancien de la femme de
vingt-sept ans — mais paraissant beaucoup plus jeune et avant oté son
alhance — lui dit qu'elle allait encore se marter et avoir deux enfants a
trente-deux ans. La femme avait quavante-trois ans quand tombée
gravement malade. elle me raconta dans son analyse cet épisode : elle
drait restée sans enfant. Lorsqu’on connaissait son histoire seeréte qui

28. Gedankentbertragung : transfert de pensées.
29, Hahrsager : diseur de vrai.
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était certainement restée inconnue au « professeur » dans le hall de
I'h6tel parisien, on pouvait comprendre les deux chiffres de la
prophétie. Aprés un hen au peére inhabituellement intense la jeune fille
s’était mariée et avait ardemment désiré des enfants pour pouvoir
mettre son époux a la place du pere. Aprés de longues années de
déception, au seuil d’une névrose, elle alla chercher la prophétie qui —
lui promit le destin de sa meére. Il est vrai que celle-ci avait eu deux
enfants a trente-deux ans. Ainsi n’était-il done possible qu’avec I"aide
de la psychanalyse, d'interpréter d’une fagon sensée les singularités du
message venant prétendiment de Uextérieur. En effet on ne pouvait
¢lucider I'ensemble des faits si précisément déterminés qu’en supposant
qu’un veeu puissant de la consultante — en réalité le veeu mnconscient le
plus fort de sa vie affective et le moteur de sa névrose en germe — se soit
révélé par un transfert immédiat au diseur de bonne aventure dont
I"attention était détournée par une manipulation.

Au cours de tentatives dans des réunions intimes, )’ai également cu de
facon répétée I'impression que le transfert de souvenirs a fort accent
affecuf réussit facilement. St Fon ose soumettre a un wavail analytique
les 1dées™ de la personne sur laquelle 1 doit éwre transféré, des
concordances apparaissent souvent gui sinon seraient restées mécon-
naissables. De maintes expériences j"ai tendance a conclure que de tels
transferts  adviennent particulierement bien au moment ou une
représentation émerge de 'inconscient, pour Fexprimer théoriquement,
des qu'elle passe du « processus primaire » au « processus secondaire ».

Malgré toute la prudence commandée par la portée, la nouveauté, et
obscurité de I'objet, je ne tenais quand méme plus pour justifié de
retenir ces propos concernant le probleme de la télépathie. Tout cela ne
concerne le réve qu'en ceci : s'1l v a des messages télépathiques. il n’est
pas a repousser quils puissent aussi atteindre le dormeur et quiils
puissent étre saisis par lui dans le réve. Selon I"analogie avee un autre
matériel de percepton et de pensée on ne peut pas non plus repousser /
la possibilit¢ / que des messages télépathiques qui ont été regus pendant
la journée ne soient traités que dans le réve de la nuit suivante. Que le
matériel communiqué par voie télépathique soit modifié et transformé
dans le réve comme un autre matériel ne serait done méme pas une
objection. On aimerait bien a "aide de la psychanalyse en apprendre
plus et quelque chose de plus sir concernant la télépathie.

30. Einfalle. Ce sont les idées qui viennent & Iesprit dans 'association dite libre.






Philippe Julien

La vérité parle,
le savoir écrit.

1

« Faute d’orthographe : infraction a la fidélité en amour ou
en mariage. »

itire

Dans un article de Littoral!. je montrai comment la psychanalyse
freudienne avait transformé "ancien rapport entre pratuque et théorie :
celut qu'étabhit 'homme d’action qui. s’assevant. se met un jour a
réfléchir pour éclairer ses décisions et les justifier. — celun aussi de
"homme de seience dont Pexpérimentation dott confirmer ou mfirmer
"hvpothese théonque.

Comment rendre compte de cette nouveauté ?

Je pars de ceci @ la psvehanalvse se soutient de deux textes : le texte
mnconscient et le texte freudien, deux savoirs textucls. Or. quelle est la
nature de leur rapport ? Telle est ma question. 1.'un est-il la théorie de
[autre. soit au sens ou la théorie est lumiere sur la praxis, soit comme en
science ou elle est éeriture du réel? Ou bien, s'agit-il de tout autre
chose ?

L’enjeu n'est pas sculement de subversion théorique, mais concerne
la fin de Panalvse et ses linites. S7il 0’y a pas de métalangage qui fasse
réponse, "analyse est-elle condamnée a étre un processus indéfini. qui

1. Littoral, n* 1, 1981, pages 99 a 123,
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ne peut s'imterrompre que par accident sans trouver son propre terme ?
Si cependant, plus que toute autre voie, elle nous oriente vers un réel,
comment donc est-ce possible 7 Ces questions ne sont pas secondes,
mais constituent I'enjeu méme de la psychanalyse dans son rapport au
savorr.

1

Le savoir inconscient

L’amour du savoir nait de la fagon dont la vérité nous atteint. « Moi la
vénité, je parle ! », disait Lacan, laissant parler la vérité comme tout un
chacun en son dire d’étre-parlant : malgré lui! Discréte en sa lumiere,
tenace en son insistance, la vérité parle par les formations de
inconscient. Kt done pas pour notre aise, mais plutdét a notre
dé-confort, comme bévue, mistake, mé-prise.

De la nait — mais pas nécessairement! — peut naitre "amour du
savoir : comment faire avec la vérité qui parle amsi? Question
é¢minemment pratique. appelant un savoir-y-faire pour se débrouiller
un peu moins mal avec elle.

Il'v a deux fagons de ne pas y répondre. Coté analyste, en prétendant
dive le vrar sur le vrar qui parle ainsi; toute collusion de sa part avec la
vérité est refus du savoir. Coté analysant, en prenant les formations de
["Inconscient pour un oracle ou une révélation divine; s’en remetire
ainst au bon vouloir de I"Autre, ¢’est n’en rien savoir sur le «bon ».

Que veut I'Autre? Que me veut "Autre... a parler ains1? Deux
questions entre-mélées ! Pour y répondre et ainsi les déméler, le discours
analyuque, ce lien déterminé par I'expérience d’une analyse, nous est un
secours par la mise en acte du savoir mconscient. Comment cela ?

Chiffrage/Déchiffrage

~ Parler de I'inconscient comme d’un savoir textuel ne pas pas de soi. Il

v faut un détour et un cheminement pas a pas.

Freud met sous la méme accolade : symptéme, réve, acte manqué,
mot d’esprit (ses quatre premiers livres 1), Chaque fois, une formation
de 'inconscient a prendre comme un chiffrage. L’inconscient chiffre.
Non pas pour noter une quantité calculable : la libido ne se calcule pas ;
c’est sans espoir de ce cbté-la. Dire que l'inconscient chiffre, c’est
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avancer qu’ll fait signe, signe ¢ déchiffrer. C'est prendre le chiffrage
comme demande et appel au dé-chiffrage, comme message a dé-faire,
en tant que du déchiffrable. D*ou la question : Qu’est-ce que dec/zzfﬂ er?

L&, 1l n’y a d’autre parti a prendre que d’éure sans parti pris. si ce
n’est celui que prend le travar! méme de Uinconscient. Le réve n’est-il
pas déja une interprétation ? Oul, en tant que Je chiffrage engendre
lur-méme un processus de déchiffrage. Opération qui se montre en ces
deux effets :

1) Le premier est de surgissement de sens en vertu de la suite des
signes et de leurs connexions. signes pris comme signifiants. Sens non
pas orienté vers une direction, sens non finalisé selon le sens sexuel qui
ingerirait en un signe unique le rapport entre ’homme et la femme. 1l
n'y a pas le sens.

Mais du sens, toujours partiel. toujours surprenant, en son éclair et
sidération. surgissant sans fin, sans dernier mot parce que sans barre
qui feraie limite. Ca n'en finit pas de faire sens, justement de ceci
qu'aucun n'est le sens. Clest indéfini.

2) Mais ce produire-du-sens n’épuise pas le travail de I'inconscient.
Déchiffrer ne s’y réduit pas...

Du fait du ratage du sens — un du partuf — a faire le sens,
déchiffrer. ¢'est et w(‘nd]m un vide. Loin de le boucher, ¢’est le cerner en
Jaisant bord. Cet effet de bord est d*écriture. Car déchiffrer n’est pas
seulement lire. mais éerire, chiffrer encore. Bref, déchiffrer "ordre du
chiffre pris comme déchiffrable. c¢’est re-chiffrer. Nous verrons
comment.

Done, a partr du chiffrage de 'meonscient, il v a effet de sens et eﬁ[e t
de bord: le premier releve du dire a articuler, le second de 'derit &
tracer.

Que veut F'Auwe? Que me veut I'Autre ?

Questions entre-miélées on je me perds, disais-je. Il y a mal-entendu.
Est-1l véducuble. selon le veeu de 'amour ? Non pas. mais a remplacer
par un .autre.

Cest ce quiopere le chiffrage. instaurant un chivage, un bord entre le
«que veut» et le «que me veut» de I'Autre. Or, ce bord exclut et
autorise. Il exclut en cernant un vide, la ou 1l v a pas-a-savoir de la
jouissance de I"Autre, — et du méme coup il permet de savoir ce qu’il y a
a-savoir quant a ce que me veut ’Autre depuis 1oujour‘s déja avant ma
naissance biologique. A dire autrement, la clarté nait a partir de ce qui,
de tomber dans P'ablme, laisse marque et frontiere. Ainsi, la fonction de
Fimpossible vient fondc. une certitude, de sorte que «le non-su
s‘ordonne comme le cadre du savoir» 2

J. Lacax. Proposition du 9 octobre 1967. Scilicet, n° 23, Paris, Seuil.
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Mais comment ceci est-il possible ? Nous allons voir comment ce
possible s’engendre grice a ce que produit la chaine signifiante par la
lettre :

— d’une part, un effet de sens par le jeu de la lettre dans le
signifiant.

— de 'autre, un effet de sujet par le bord qui barre ’'Autre en vertu
de la lettre comme telle, hors-sens.

Ce double versant est la division du sujet. Nous verrons en effet
comment c’est le langage méme de la demande adressée a I'Autre, qui
divise le sujet en tant que le langage releve d’un c6té de la parole
productrice de sens, et de 'autre de I'inscription de la marque,
pas-a-lire. Amnsi, entre-deux, au heu méme de cette béance, peut se
poser le fantasme que le sujet fomente pour soutenir la finitude de son
désir. Tel est ce possible qui, 4 s’éerire, cesse. Cecl est a montrer pas &
pas.

Le pas de la négation

Imaginons un moulin a eau. Quel est le parcours de I'eau ? Elle arrive
& flot du courant méme, puis elle monte peu a peu dans les godets, dans
ces petites auges de la roue. Et elle tombe enfin en gouttelettes sur le
courant d’ou elle venait. J'imagmarise ainst Paventure d'un tradt
premier revenant au point de départ, mais non sans étre transformé
grice a cette montée dans les augets de la parole, avec pour effet et
résultat une chute et russellement de petites lettres.

Il faut trois temps pour un retour au départ.

Lt pour répondre & la question : ce trait premier, trace, marque,
litura, comme le prendre ? Comme signe représentant une chose pour
quelqu’un, ou non? Son parcours permet d’y répondre; mais en
remplacant cet appul intuitif du moulin a eau par un autre d’ordre
linguistique. Ainst Lacan fait accomplir au pas son parcours?,

Premier temps :

Un tracé qui est trace d’un pas sur le sable. Est-ce 'mmage d’un pied,
figure épousant la forme du pied 7 Est-ce un trait non-figurauf, pur
indice du passage d’un pied?

Il suffit de cecl : inseription et vision d’un trait. La question est donc
autre : est-ce a prendre comme signe d’une chose pour celui qui le voit
en passant par la, ou non?

3. Séminaire du 24 janvier 1962.
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Deuxieme temps :

Moment de la lecture a haute voiz, de prononciation de la syllabe :
pas. J'oublie alors ce qui de ce tracé me 1‘epréeentc Uobjet pied, et amsi
J'éléve par la vocalisation cette marque a un statut phonétique. Par la,
cette syllabe peutse lier a d’autres : au - moins - une autre. Liaison d"un
a un autre, grace a la déhaison d’avec ['objet ‘%mhe De la phonation
nait I"équivoque du son et du sens : le pa-taques. Il y a création de sens
par homophonie : voie du rébus !

Troisieme temps :

Jen réeolte la chute et je retourne au tracé de la trace. Lie son « pas »
ne représente plus le pas de la trace de pas. Il ransforme la trace d’un
pas en lettre qui barre et exclut : pas-de-trace.

C’est le pas-de-la-négation ; il nie ce qui de la trace pourrait faire
signe (conditionnel du possible) pour en faire une lettre qui efface et
interdit (c’est pas-possible!).

Done, wois temps : trace de pas, pataqueés, pas-de-trace. Par le
phonétisme de I'écriture, 1l v a transformation d"une trace en tracé, d’un
signe en lettre.

Le retour fait réponse & la question posée au départ : est-ce un signe
ou non ¢ Le pas du non vient barrer le signifiant du signifié. il a fallu
certes le deuxieme temps du phonéliqme comme effet de sens. Mais 1l y a
un reste : par la négativation du signe apparait la fonction de la lettre
comme harre. Cet effet de bord, de pas-de-sens tombe de I'effet de sens
(du pas du sens du deuxieme lc-mp.s) pour montrer ce qui du tracé est de
ordre de la lettre.

In effet le pas du sens — je 1’ai montré ! — ne conduit pas a le-sens
qui ferait rapport sexuel. Il y ratage. Et alors 7 est-ce accidentel ounon ?
Y a-t-1l espoir ou non? Allons-nous rester en suspens, en analyse
in-définie 7

Eh non. justement! Si le deuxieme temps. du phonétisme a été
nc(*ossan(, pour décoller du signe qui révele, il n’est pas suffisant ; car il
n’ cpmse pas la fonction du tracé. En effet, par le troisieme temps
apparait dans le tracé ce qui échappe a I’ ordre de la pavole. La lettre
n’est pas pure et sim} le ranscription du son*. Il y a un autre ordre, un
supplément : ce qui de la lettre fait bord et littoral en s’inscrivant, et qui
ne se ht pas.

Ou autrement : 1l y a manque dans l'ordre du dire, bévue et pataqués
sans fin. Qu'en faire ? Est-ce impuissance, est-ce 1mpo<551ble 7 Comment

4. I enfant Papprend bien vite et s’interroge : pourquol suis-je appelé Philippe et
mon {rére du nom de Pierre, st différent 4 mon oreille, alors que sous mon regard je les
éeris avee la méme premiére lettre 7
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conclure enfin 7 Ce manque-la s’éerit par la lettre, qui ainsi y supplée et
fait réponse : c’est impossible !

Le réel comme impossible

C’est amsi que la psychanalyse nous mene vers ce qui dans
Uexpérience est le noyau du réel. Elle le fait par la lettre qui inscrit le
réel comme mmpossible. Lorsque Lacan éerivait que «le sujet sur quoi
nous opérons en psychanalyse ne peut étre que le sujet de la science » 7,
que visait-1] ?

Ceci : que I"analyse reprend a son compte le pas franchi par la science
depuis Galilée et Descartes. Alexandre Koyré, en historien de la pensée
scientifique, éclaire parfaitement ce franchissement. Par exemple, la
notion de mouvement ou celle d’espace — principes de la mécanique
moderne — présentait pour un contemporain de Galilée un paradoxe.

Qu’est-ce le mouvement 7 Pour ce contemporain, le mouvement est
congu a I'image de la physis de tout étre vivant qui nait, se développe et
meurt. Le mouvement, c’est Ja vie en son existence temporelle. Or,
scandale, la science moderne avance cect : que « étre en mouvement ou
étre au repos ne fait pas de différence pour le corps en mouvement ou au
repos, ne lul apporte aucun changement®».

Le mouvement est relauf. Plus encore, il est comme le repos, un état :

« s sont I'un et V'autre des états persistants. La célebre premiére loi du
mouvement, fa loi d'inertie, nous enseigne qu'un corps laissé & Jui-méme
persiste éternellement dans son état de mouvement ou de repos et que
nous devons mettre en ceuvre une force pour transformer un état de
mouvement en état de repos, et wvice versa »S.

Oul, mais cette persistance sans fin n’appartient pas a tout
mouvement, mais « au seul mouvement uniforme en ligne droite ». C'est
la — autre scandale — qu’a ce contemporain aristotélicien, objectant
n’avoir jamais rencontré un tel mouvement, «la physique moderne
répond : bien slir! un mouvement rectiligne uniforme est absolument
impossible et ne peut se produire que dans un vide » °.

Et A. Koyré de conclure :

5. 1. Lacan, Ecrits, Paris, Seuil, 1966, p. 358.
6. A. Kovee, Etudes d’histoire de la pensée scientifique, Paris, Gallimard, 1973,
p- 185.
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<]l n’est pas étonnant que l'aristolélicien se soit senti étonné et égaré
par ce stupéfiant effort pour expliquer le réel par Uimpossible — ou, ce
“qui revient au méme — pour expliquer I'étre réel par I'&tre mathémati-
que parce que conune je I'ai déja dit, ces corps qui se meuvent en lignes
droites dans un espace vide infini ne sont pas des corps réels se déplagant
dans un espace réel, mais des corps mathématiques se déplagant dans un
espace mathématique®. »

Or — et c’est le point décisif! — il n’y a de corps et d’espaces
mathématiques que de lettres.

Un pas est franchi : voie nouvelle, a disunguer de la métaphysique
qui bouche le trou de la politique, et de la religion qui bouche celui du
sens.

La psychanalyse refait ce pas avec Je sujet de la science, sujet
s’interrogeant cette fois non sur la Nature mais sur le désir et sa cause.

Lenjeu de la lettre

Cette fonction de la lettre a ain enjeu : par la rencontre du réel, le
statut du sujet et le soutien du désir.

Je reviens au pas : une trace-de-pas (n’) est pas-une trace. A # A.
Quand il s’agit de I'étre parlant, ce qui concerne son étre tombe sous le
symbole de la négation. Sous peine de tomber dans le comique du «je
suis un homme » ou du « je suls une femme », ou ’étre vient conforter le
Mol en son narcissisme. I.e Moi, mais pas le sujet. Celui-ci est barré : il
n'y a pas-de signe du sujet pour un autre sujet. Il y faudrait un signifiant
qui puisse se¢ signifier lui-méme : le phallus. Or, celui-c1 est signifiant
manquant, hors systeme, Ur vmdlangt Il reste donc les autres
signifiants a représenter tour a tour le sujet pour le signifiant du manque
de signifiant. Pour : aupreés de, a la place de.

A sa place, mais pas en vain; car les signifiants prennent valeur de
celwr pour lequel ils lcprcsentent le sujet. Sans quo, ils ne représente-
raient rien. Est-ce comme le billet de banque pour I'étalon-or?
Comparaison fausse, car ce signifiant est impronongable, comme le nom
de Yahwé, refoulé irréductible ! Allons-nous en rester 1a, bouche bée 7
Eh que non, du non de nom de Dieu!

Car le non- symbohsdble n'est pas le non-symbolisé. Et comment
donc symbohsc‘ si ce nest par ce qui se sépare du signifiant comme
lettre qui s’écrit : « trait qui se trace de son cercle sans pouvoir y étre
compté”. » Et j’ajoute : trait qui fait coupure dessinant et cernant le

7. J. Lacan, Ferits, Paris, Seuil, 1966, p. 819.
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bord de son cercle. En effet, ’altérité du signifiant a lui-méme, le «ne
peut pas» de ce que le signifiant ne peut pas se signifier lui-méme
n’apparait pas dans le dire comme impossible. Il est & écrire : A # A, ot
I"mscrit de la lettre n’est pas ce qu’elle représente. L’écriture n’est pas
transcription de la parole. L’enjeu de la lettre concerne le réel comme
impossible, ‘et par la... ce dont se soutient le désir: second pas a
franchir !

Je relis le dernier réve de la Traumdeutung. Un pére vient de perdre
son fils. Apres I"avoir longuement veillé, il confie la garde du corps de
son enfant & un «vieil homme » : celui-ci sera-t-1l a la hauteur de sa
tiache paternelle ? Restera-t-1l les yeux éveillés ? Le pére s’interroge en
ses pensées tout en allant vers la piece a ¢6té pour y dormir un peu. Et il
réve que «l’enfant est pres de son lit, le prend par le bras, et lui
murmure sur un ton de reproche : Pére, ne vois-tu pas, je brile!

Que se répete-t-il dans ce réve ? Est-ce le souvenir de 'enfant briilant
d’une «fievre », éerit Freud, et appelant son pére ? Corrélativement,
est-ce le remords du pere de n’avolr pas su intervenir suffisamment dans
et sur la vie de son enfant ? Oui, certes ! Mais, au-dela de ces demandes
et de ces réponses de l'ordre du besoin et de la protection de la vie, se
répéte ce qui entre un pére et son fils concerne le malentendu
wréductible, une non-transmission qui ne peut se dire qu’autrement :
par la mise en scéne du réve. Car, < personne ne peut dire ce que ¢’est
que la mort d’un enfant, sinon le pére en tant que pere, ¢’est-a-dire nul
étre conscient », disait Lacan?8.

Ow, mais 'analyse n’est pas une initiation a une mystique de
I'mdicible. A la place méme de ce manque dans le dire de tout pere
comme étre conscient, P'inconscient construit la dans le réve une phrase
ol le sens importe moins que le point qui cloche : chez le peére la faille
d’oir Venfant brile, désir d’ou prend feu un autre désir. «Secret
partagé » disait Lacan.

Le pere en tant que tel est celul qui ne voit pas. Est-ce le réel commie
impossible, ou seulement 'impuissance qui n’en est que I"alibi pour la
fausse excuse narcissique ou, plus douloureusement, pour le remords
sans fin?

Y répondre, ¢’est s'iterroger sur le ressort dernier du réve comme
formation de I'inconscient. Que répéte-t-11 7 Qu'est-ce qu’a dire ¢a, ¢a
désigne ?

Ce que le réve désigne est au-dela des représentations qu’il nous
donne en sa machinerie. Est-ce seulement Je manque de représenta-

8. Le Sémwmaire, Livre XI, Paris, Seuil, p. 58.
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1) Y a-t-1l a la suite de Jung a racoler tout le bagage culturel des
signifiés caractériels dudit caméléon, par exemple : celur qui se fait le
reflet de son entourage ? Racolage a mettre sur le dos du pére!

Non, la lettre est ce qui du s;gmhdnt e barre de tout signmfié préé-
tabli. Elle est ce qui du signifiant est d’ordre phonématique, en tant que
chaque phonéme n’est que pure différence d’avec un autre :
c.a.m.é.l.é.on Dou ’homophonte.

Mais la lettre n’est pas seulement ce qui est a entendre-en-lhisant, mais
ce qui trace-en- s’éerivant. Quor donc? Un bord au heu de I'Autre.
créant un trou en ce lieu méme, pas-a-hre!

En effet, la transformation de «lion » en « caméléon » est inscription
d’un nom propre — Camille — au lieu de I’Autre, inscription qui barre
ce qui de ce nom commun — lion — pourrait se préter a la métaphore
signifiante.

caméléon — camille/lion

Pas de neg_\anon sans marque. La letre marque le signifiant lion, ot
elle efface ce qu'il en serait de la figure d’un sens; le pas-de-sens est le
pas accompli par le sens se faisant lettre : pas-du-sens.

2) Ceci n’est pas sans conséquence. C’est grace a I'appui de cette
coupure inscrite que le fantasme peut apparaitre.

En effet, dans le premier réve, le serpent fuyait d’entre les barreaux
devant le lion. Dans le second, le mouvement ternaire de la pulsion
s’accomplit : mordre, étre mordu, se faire mordre. 11 s’agit la de la
possibilité de larticulation du fantasme, mscrite la, ci-devant, sur
I"écran posé a la place de ce lien vide du désir de ’Autre interrogé : que
me veut-l? 7

Le fantasme fait réponse. L’objet petit a (que représente, sans I'étre,
le serpent objet mordu) se tient entre le sujet et I"Autre (sa gueule!)
comme plaqué et amarré sur chacun des deux corps.

Mais ceci n’est possible gue par 'opération de la barre sur le sujet : .
Or, celle-ci est celle de 'Autre. Elle le divise par la lettre c.a.m.¢(1).1(1).e
qui s'mscrivant au lieu de I"Autre, fait bord et par la effet de sujet, etn
neues Subjekt, écrit Freud .

Dans ce vide créé par la coupure peut s’accomplir le troisieme temps
de la pulsion : un «se faire mordre », qui n’est ni engloutissement, ni
fuite hors de la cage (comme dans le premier réve).

Cette mscription du «se faire mordre» une fois détachée de la

11. Ce que Lacan commente ainsi : Ce sujel, qui est proprement U'Autre, apparait en
tant que la pulsion a pu fermer son cours circulaire. C'est seulement avec son apparition
‘au niveau de UAutre que peut étre réalisé ce qu'tl en est de la fonction de la pulsion. Le
Séminaire, Livre XI, p. 162,
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tions, dont il n’y a que du Reprasentanz, du tenant-lieu? Non,
justement !

Ce vers quoi le réve nous oriente, c’est derriere ce manque la pulsion :
le Trieb & venir. En effet — et c’est la la nouveauté freudienne — le réel
comme rendez-vous manqué « se trouve chez le sujet le plus complice de
la pulsion »?

Pulsion scopique : de la ou I'enfant le regarde, le pére ne le voit pas ;
et de 1a ou le pere le regarde, I’enfant ne le voit pas. Il y a schize :
entre-vue biaisée.

En effet, ce qui cause les représentations et l'imagerie du réve
(présence de ’enfant prenant le bras, voix, appel du regard...) n’est pas
présent en elles. Ablata causa, tolluntur effectus, «les effets ne se
portent bien qu’en I'absence de la cause» '

La cause est exclue : le sujet comme regard, objet petit a. Mais, il ne
se sépare pas sans que (ne) s’inscrive sur la surface des «effets», la
coupure qui cerne le trou dont il se soutient dans le fantasme, comme
cause du désir de I'Autre.

Cette mnscription est le travail de P'mconscient. Ce réve nous en
indique la voie par I'mterprétation sauvage qu’il est déja. Mais 1l est
rapporté par Freud sans étre vraiment analysé. Pour rendre compte plus
précisément du travail d'inscription de la lettre, je prends une séquence
de réves.

m.c.l.

Comment travaille 1'inconscient ?

Voir la lettre a I’ceuvre concrétement dans une suite de réves, ¢'est
tenter de répondre a la question de sa foncuon de letire : est-ce de
désignation d’ensembles, ou d’opérateur de ceux-ci mémes ?

Premier réve : Je voyais dans une cage un lion regardant un serpent
qui s’enfuyait entre les barreau.

Le contenu manifeste du réve a une telle évidence de sens, qu’il fait
énugme : 1mpossible d’associer !

Deuxiéme réve : Je vois un caméléon mordre un serpent.
Surgit alors selon la loi d’homophonie, le prénom du pére : Camille !

9. Ibid., p. 67.
10. I. Lacan, Le Séminairve, Livre XI, Paris, Seuil, p. 117.
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demande pulsionnelle. devient la vore d’un plus-de-jouir, dont 'enjen
sarticule dans le fantasme. la ol le désir trouve sa cause : ici, comme
objet oral.

La coupure a effet de sujet. Elle permet un lieu, un espace ot le sujet
puisse se loger en se représentant comme objet du désir de I"Autre.

Certes. le serpent n’est pas a regarder en sa figuration visuelle
¢voquant une forme phallicisée. 11 est objet oral. Est-1l pour autant objet
manmmaire. maternel ?

Non. Il représente le phallus ; plus exactement, 1] représente le sujet
pour. au sens de @ la place de, un autre signifiant, le phallus comme
signifiant manquant en "Autre. L'enjeu est la . étre le phallus pour
FAutre. Encore fallait-il que cette place vide en I’Autre fat établie et
donc inscrite. Llle Vest par la lettre.

3) Par quelle opération de la lettre, cette place s’est-elle inscrite 7 J'y
réponds ains @ par la transformation de Camille en caméléon, par ce
travail faisant passer un nom propre en nom commun. Autrement dit,
par la réouverture d'un manque en "Autre.

En effet. la condensation Camille/lion en caméléon réduit un nom
propre du Peére a un signifiant quelconque (quoique déterminé),
¢'est-a-dire au statut de signifiant représentant Je swjet pour un autre
signifiant. a jamais manquant. Don Peffet de vacillation : réouverture
d'une béance en I'Autre. Tel est bien U'enjeu : $1l y a manque en I'Autre,
je peux v chercher ma place. une place a repérer. Tout au contraire,
avec le nom propre il v avait dénomination. acte fondateur qui suture le
sujet : qu'un hérault le proclame, et votla la Majuscule inserite qui fait
héraldique — cuirasse ou boucher! L'ébranlement du propre qu’opere
l'inconscient est fragmentation, morcellement et dissémination en
lettres — et amsi réduction en minuscules. Ce qui meéne a cette
assertion @ il n’y a de lettre que minuscule.

Nest-ce pas cette opération que montre chaque analyse, selon ce
gquun jour a entendu Freud de la bouche de I'Homme aux Loups.
révant d'une Wespe et déchiffrant espe : « Mais espe. ¢’est moi, S.P. ».
fes initiales de son nom '

Troisieme réve : «Je vois un homme avec un chalumeau. Le feu du
chalumeau lui a briilé les mains ; et il s'enléve la peau de la paume des

12. Ainsi. Lacan ponctuant I"arrét {la rais) d'un séminaire. le 10 février 1976 :
« Voila ol J'en suis arrivé a cette heure ? Vous devez en avoir votre claque. et méme
votre juclague. puisquaussi bien j'v ajouterai un han! qui sera I'expression d'un
soulagement que j"éprouve & avoir parcouru aujourd’hui ce chemin. Je réduis ainsi mon
nom propre au nom le plus commun. »
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mains, comme st ¢’était du papier. J'en ressens une intense douleur,
mats hu, il ne ressentait rien. »

Souvenir d’enfance du réveur : son pére s’était coupé au pouce avec
une scie, et I’enfant en souffrait fortement avec lui. Certes, ce chiffrage
du réve produit du sens, par métaphore. Le métier du sujet est « de faire
du papier », d’écrire et de publier. Le pére également, a sa manicre.
Travail de la mam par le stylo. Il y a 1a un trait commun, trait unaire de
I'ldéal du Mo1: lLitura. Quel est le destin de cette marque?

Dans ce réve. cette marque du stylo est effacée et remplacée par le
chalumeau qui brile. Sl y a sens, par métaphore, le sens du sens
demeure quant & lui énigme et interrogation : pourquoi la production de
papier se fait-elle par le feu ? Qu’en est-il de la castration paternelle ?
Question brilante, posée dés V'origine, et dont I'épisode dans la réalité
au cours de 'enfance a permis I'mscription venue de cette marque
visible sur le pouce. Question posée sur le rapport paterrité-filiation :
comment étre de ce Un-pere sans ressentir la méme brilure comme effet
de toute production de papier?

Le décisif de ce chiffrage est a trouver ainsi : en sa cause opératrice el
dans la réponse engendrée.

a) Que la séquence peau-paume-papier puisse renvoyer a pa-pa
n’est pas déeisif : 1l ne s’agirait alors que d’assonance.

Ni méme la coincidence chalumeau-calamus comme outl
producteur : juxtapositton a la fois figurative et littérale.

Ce qui opére vraiment le chiffrage n’est lui-méme que lettre : 1ci, les
trois consonnes du prénom du pére — c.m.l. — présentes et agissant en
chalumeau.

b) A partir de cet opérateur littéral, le décisif de ce chiffrage
concerne 'effet obtenu. Celui-ci n’est pas seulement une producton de
sens. selon ce que j'at montré plus haut {(peau-papier). Cet effet est la
réponse engendrée a la question posée des I'enfance par le sujet sur la
jourssance du pere, et done sur le réel de son corps. Le sujet y répond
par ce chiffrage selon lequel la lettre fait bord, le lIittoral virant au
littéral . « J’en ressens une Intense douleur: mais [ur, 1l ne ressentait
rien. s

A ]d fusion trop forte entre deux corps, éprouvée lors de "épisode
traumatisant de l'enfance qui fait référence et repere. le chiffrage
oppose une démarcation et une frontiére : mot. mais pas lui! Que mon
pére soit épargné & mes dépens ! Le chiffrage réalise ce veeu par la barre
du « pas lut ». Cette réalisation est désormdis ce qln ordonne ['existence
du sujet, 1a ot 1l en est a ce moment-ct. Elle fait réponse par un savoir
sur la jouissance de I’Autre : je sais que lui au moins ne souffre pas. Tel
cst Peffet de 'amour du pere, plus exactement de 'amour de son
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pré-nom. En effet, 'amour ne fait pas Un de deux ; il n’y a d’amour que
de la lettre.

Le jowr du chiffrage

Cette séquence de trois réves permet de répondre a la question posée
sur le travail de I'inconscient. C’est celui méme de la lettre, comme
opérateur.

En effet, c.m.l. fonctionnent a Uintérieur méme de cet ensemble :
lion/caméléon/chalumeau. Ces lettres ne nomment pas les éléments,
puisque A # A. Mais elles les constituent comme ensemble, en étant
elles-mémes éléments de 'ensemble.

Lacan : « Les lettres font les assemblages, les lettres sont, et non pas
désignent, ces assemblages, elles sont prises comme fonctionnant
comme ces assemblages mémes ™. » Tel est 'mconscient : non pas
structuré par un langage, mais comme un langage. Effet du signifiant,
I'imconscient travaille en tant que lettre, comme les assemblages dans la
théorie des ensembles. Travail prodwisant deux effets : effet de sens et
effet de bord.

a) Lleffet de sens releve de la lettre dans le signifiant méme, en tant
quiil se lit a haute voix, dans la parole. Par la, 1} y a sens toujours
nouveau et inattendu. en rapport au signifiant phallique. Eclair et
stdération, selon le mot d’esprit. Production sans fin. Lacan le note s(A)
non barré.

b) L'effet de bord releve de la lettre hors du signifiant, se détachant
de tui. Cet effet de bord ne se lit pas. il s*écrit, et tombe sous le regard.
Ce bord est nseription de la marque du refoulé irréductible, originaire,
en "Autre. Lacan le note S(A) barré.

Deux versants de la letwe. Ce clivage est la division méme du swjet,
divisé entre I'énoncé qui est de "ordre de la parole, et 'énonciation qu
ne peut que s’écrire. Comment apparaissent ces deux versants de la
lettre dans lanalyse. dans ce lien social qu'est le discours analvuque, la
ou le jourr du déchiffrage est le méme que celui (lu chiffrage 7

a) premier versant

C'est Ja lettre a-lire. Or sa Lisibilité dépend de 'acte d'épeler, de la
prononciation Principe du rébus généralisé : un sens nouveau surgit 4
partr d'un jeu de leures, qui n cng,endlc tel signifié qu'a la i()(tmo a
haute voix. Lire, ¢’est lier la poiésis sémantique a ld structure phonique.

13. Le Séminaire, Livre XX. Paris. Seuil. 1975, p. 46.
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Ce principe du rébus nécessite une lecture ou la ponctuation qui
découpe n’est pas déterminée a l’avance, mais tombe a mesure de la
prononciaton.

En effet, 11 ne s’agit pas de dévoilement herméneutique d’un sens
caché, déja la, mais de lecture qui engendre un sens & partir d’une
équivocité venant de Phomophonie de la lettre dans le signifiant. C'est
bien ce qu’a découvert Freud unissant comme formations de
I'mconscient : le réve, le mot d'esprit, Pacte manqué et le symptéme.

Le réve est un rébus (Bilderschrift, ou mieux Bilderratsel), et non un
dessin  (zetchenrische Komposition). Mais il en est de méme du
symptome : « Il nous est souvent arrivé, écrit Freud, de comparer la
symptomatologie hystérique a des écritures figuratives (Bilderschrift)
que la découverte de certains éerits biling,uecs nous avait permis de
déchiffrer. Dans cet alphabet vomissement équivaut a dégolit. ¥ »

Chaque fois, du lisible : « Le réve est un rébus. Et Freud de etipulcr
qu’l faut I'entendre comme j’ai dit d’abord, a Ja lettre. Ce qui tient a
I"instance dans le réve de cette méme structure httérante (autrement dit.
phonématique) ou s’articule et s’analyse le signifiant dans le
discours. ® »

Ainsi 'interprétation est acte de lecture d’un audible; elle suppose Ja
lettre comme support matériel que la langue vivante emprunte au
langage, pour la sxgm(mn(‘c en plus selon la métaphore ou en moins
seion id métonymie. Cette instance littérante est « le schibboleth {mot de
passe) dont, disait Freud, 'emploi a décidé de qui pouvait devenir un
adepte de la psychanalyse, et de qui devait renoncer a la comprendre
jamais » ',

L interprétation est lecture de ce qui se dit a partir de inconscient...
parce qu’il n'y a pas de rapport sexuel. IXt alors ? Va-t-on en rester la,
comme vérité, « car enfin il n’y a pas eu besoin du discours analytique
pour que — c’est 1a la nuance — soit annoncé comme vérité qu’il n’v a
pas de rapport sexuel ">, La nuance n’est pas mince; elle est de la
longueur du pas du savoir. En effet

b) deuxieme versant

C’est le pas-a-lire de la lettre en son tracé. Elle est, en ce versant, ce
gui de I"éerit ne se réduit pas a la transeription de la langue et échappe a
la parole. Comment le saisir?

14. Etudes sur Uhystérie, Paris, PUF, 1973, p. 101. Fort curieusement, dans Iédition
francaise Bilderschrift est traduit par ¢ hiéroglyphe ».

15. 1. Lacan. Eerits, Pans. Seull, 1966, page 510.

16. Nouwvelles conférences. Paris, Gallimard, 1936, p. 11.

16™. J. Lacan. Le Séminaire. Livre XX, Parts, ‘30,111}1 1975, p. 17.
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Par exemple, Francois Cheng présentant I'écriture chinoise en ses
premiéres traces, a pu écrire :

« Indépendant du son et invariable, formant une unité en soi, chaque
signe garde la chance de demeurer souverain, et par la, celle de durer.
Amsi, dés Porigine, une écriture qui se refuse a étre un simple support de
la langue parlée : son développement est une longue lutte pour s’assurer
son autonomie, ainsi que la liberté de combinaison . »

Ainsi, un enfant trace un jour pour la premieére fois un trait horizontal
barrant Iespace. 1l n'imite pas la ligne d’horizon. Il institue une barre
dont I"écriture est parfaitement originale ; 1] {franchit un pas décisif.
Refus d’étre le simple décalque de la langue, le tracé releve de I'art du
pinceau, de la fagon dont la main pose le baton, dépose la tache de
’encre, tire une ligne et la suspend par son propre retrait. Tracé d'un
bord, jeu glaphlquo trait idéogrammatique, cursive engendrant un
vide, 1l n’y a la rien-a-lire, a lire d’un sens, c’est-a-dire d’'une suite
linéaire orientée et ponctuée. L’enjeu est de montrer que le langage a
deux dimensions. La parole en son volume nous le masque. Le langdéc
est autre : 1l suppose une mise a plat.

Paul Claudel séjournant longuement au Japon et en Chine., a
pressenti cela. Dessinant — c¢’est le cas de le dive t — Cent phrases pour
éventails, 11 les présente ainsi : « Substitutions 4 la ligne uniforme un
libre ébat au sein de la deuxieéme dimension !>

Pour cela 1l faut le pinceaw, non soumis comme la plume a
"unidimensionnel de la ligne orientée :

« Le poete, sl ne surveille pas sa monture qui est cette plume effrénée
entre ses doigts ne s’occupe plus que du but et non pas des vestiges que
laisse derriere lui sa course.

Mais qu’a la plume il ait substitué le pinceau, tout change ! A 'attelage
incliné des trois doigts et du stylo se substitue une attention verticale. A
la vocalise continue une analyse lettre a lettre. Le mot lentement dessiné
et perpendiculaire a 'eil. dégage le sens total des diverses efficiences
qu’il coagule —. et dans ce mot méme que je viens d’écrire, est-ce que
I’encre ne fait pas briller aux veux du lecteur une wiple goutte ? ' »

Le tracé ne marque rien, ne renvoie  rien. Il se marque lui-méme. 1l
est rature (hitura) sur le rien, ¢ la place de ce qui a jamais ne peut

17. L'écriture poétique chinotse, Paris. Seuil, 1977, p. 11.
18. P. Cravver. Cent phrases pour éventails, Préface. Paris, Gallimard., 1942,
19. Ibid., p. xxx.
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s’écrire —, a la place du réel comme impossible : de ce qui ne cesse pas
de ne pas s’écrire. Dessinant ce bord qui exclue toute inscription a lire, 1l
marque la négation du pas-a-lire, qu’est le pas-de rapport sexuel. Le
tracé est calli-graphie : beauté exposée, présentée « comme insensible a
'outrage » (Lacan), a "outrage de la blancheur du papier! Beauté en
effet, qui voilant le regard sur ce qu’il y aurait a lire de la jouissance de
UAutre, lwi donne en retour la voie, I'appui d’un plus-de-jouir.

Entre le vral et le réel

Ces deux versants de la lettre se répartissent suivant les deux
jommtures de I'imaginaire. Selon la premiére, I'imaginaire se noue au
symbolique pour faire sens ; selon la deuxieme, 1l y a par la lettre tracée,
imaginarisation de I'impossible a écrire qu’est le réel.

Le premier versant concerne le sens produit par la lettre comme effet
de vérité; le deuxieme n’a rien a faire avec la vérité : 1l concerne le réel,
hors-sens... et la fin de l'analyse! La fin de I'analyse n’est pas
"acquisition d’un nouveau sens a l’existence —, sens sexuel ! L’enjeu est
ailleurs, du c6té de ce qui ne peut apparaitre que par un imaginaire
deux dimensions, sans profondeur. Je veux dire par la que c’est un
probleme de place... et de lettre pas a sa place!

Ce n’est pas sans raison que Lacan a inwoduit ses Ferits par la
présentation de La letire wvolée d’Edgard Poe. Une histoire qui
commence par une transgression : une lettre de wahison, qui est
soustraite a la lecture de celui a qui la Reine a donné sa fo1. Mais "objet
du délit est volé : la lettre court. circule sur un espace sans profondeur.
Des quelle est en possession dun sujet, elle le possede. Elle I'assujettit a
Inaction, c’est-a-dire a 1maginer un pouvoir sur [Autre, pouvoir
toujours en puissance et jamais en acte sous peine de le perdre. Elle agit
en tant que lettre en souffrance ... de quoi ? Non de sa lecture et donc de
son sens a dévoiler {Que dit-elle ? De qui et a qui 7), mais en souffrance
de sa place. Mais n"a-t-elle pas un lieu propre, le circuit légal sous le
regard du Roi 7 Si son circuit est prolongé et détourné, n'est-ce pas que
sa place est ailleurs ?

La {in de I'histoire, ¢’est que la place de la lettre n'est pas le circuit
légal. mais sa destination : la « poubelle », la. sous le bureau, par sa
chute des mains de la Reine, qui vient de la récupérer. Ainsi, la lettre fait
bord de ce lieu méme ou elle tombe : hturaterre !

Voie de léeriture, non pas d'un conte. mais de la dépositon dun
wracé de ce trou d’ot puisse se soutenmir 'objet peut a. L’enjeu de
I'analyse en effet n’est pas seulement celui de la fiction ou de ’apologue,
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mais @ partir de la destination de la lettre I'inscription du fantasme.
Ceci, en vertu de cet écart entre les deux versants de la lettre : effet de
sens et effet de bord. En cet écart entre-deux, la demande adressée a
I’Autre en termes pulsionnels trouve sa résolution dans le fantasme.
Cette voie d’ordre littéral donne elle-méme en prime un plus-de-jouir
qu’appelle la demande & interpréter. Il reste cependant une question :
d’ou vient cet écrit?

- 8i 'inconscient est effet du signifiant, son (,hlffmge est effet d'un dire,
non pas d'un bla-bla-bla quckonque mais d'un dire qui fasse lien
social. Ainsi, avant toute présence d’un analyste, il y a ce jeu de lettre
des qu’il y a ouverture de I'inconscient, c’est-a-dire présence de "Autre
comme lieu de la parcle et par 1a de vérité, — la ou le sujet se constitue
et se révele comme signifié en son étre. Qu’a un moment I’Autre défaille,
que Iinconscient se ferme et que Je chiffrage cesse, est une difficulté bien
particuliere a aborder maintenant.

1§
L’acte analytique

Cette description de la lettre suivant ses deux versants pourrait laisser
entendre que l'analyse serait simplement un savoir lire ce jeu de la
lettre. L’entendre ainsi serait pour |’analyste une fagon de nier et dénier
son acte. Or, cette production de la lettre par I'inconscient est promue
par l'acte analytique méme, dans le transfert.

En effet, & ces deux versants de la lettre correspond exactement le
double pole de T'acte. Celui-ci n’est pas un savoir-faire au sens
techmque d’une maitrise ou d'une quelconque élasticité entre le proche
et le lointain, au sens de Ferenczi, d'une oscillation tactique entre
'activité intervenante et la passivité réceptive. L’acte est tout autre :
son double mouvement est soumission au piu% prés a ce que Lacan
appelle la « pulsation » de 'inconscient lui-méme en son ouverture et
fermeture.

Premier péle de lacte

Il est celui méme par lequel 'analyste accepte d’abord d’occuper la
place ot le met Panalysant en tant que sa demande s’adresse au sujet
supposé savoir. Je dis : au sujet supposé savoir, qui n’est pas d’emblée
"analyste lui-méme; celui-ci aurait bien tort de le croire et de se
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prendre pour. C’est I'analysant qui le met & certains moments a cette
place : c’est ce qu’on appelle le transfert. Lanalyvste ne s°y refuse pas ; 1l
v va de son désir méme, en tant que le transfert est la mise en acte de la
réalité de l'inconscient.

Ainsi, 'acte analytique est crédit fait a Vinconscient et & son travail,
crédit qui s"énonce par 'impéranf de la regle fondamentale @ a passer
par les fourches caudines de la parole, il y a certes de quoi en suer, mais
ce n'est pas en vain ! Le désir en effet est de se faire reconnaitre comme
désir par un autre désir. Cest ainsi que le sujet se constitue au champ de
I’Autre, et nulle part ailleurs.

C’est en ce lieu, au champ de I'Autre, que se marquent et se comptent
les traits de I'lch-ldeal (Idéal du Moi). Certes, ¢’est & partir de 1a que se
soutiennent le Mot du sujet et son image narcissique : ce licu est support
de 'maginaire. Mais, en tant que tel, 1l est d’ordre symbolique,
historique, temporalisant et divertissant toute eristallisation imaginaire
et spatialisante.

Or, ce que I"analysant rencontre, ou plut()l' ce sur quot 1l bute, ¢'est
justement, a propos de non- Ieahsatlons imaginaires, e qui dans son
histoire pdssoe 1011]01119 présente n’a pas éié mtégré a ordre
qvmbohquc L'inconscient en témoigne par la formation de svymptomes.
I} témoigne de points de manquement au symbolique qui ordonne la lot
des relations iter-humaines : éléments soit refoulés soit forclos, failles
qui se manifestent au niveau de image du Mot

En son premier pdle. 'acte analytique est donc intervention dans
Pordre svmbolique, ¢’est-a-dire par le don de la parole. Sur le point
méme ou la parole n'a pas été dite et incarnée dans le passé, elle a a
advenir par 'analyste permettant a Panalvsant de nommer son désir.

La parole 1t ne se réduit mi a un moyen de transmission
d'informations, m non plus a sa fonction de médiation entre deux sujets.
Elle est acte de révélation de étre du sujet par la nomination. Mais
cette premiére dimensien de Vacte analyuque, a la jonction du
symbolique et de I'imagiaire, a sa propre limite. En effet, le champ de
'Autre n’est pas complet: 1l est barré en vertu du refoulement
originaire et irréductible. Autrement dic, & s'instituer au champ de
UAutre par le slgmfmm le su]u rencontre une lacune, faisant hmite a
son propre avénement de sujet.

'y a un reste.

C’est pourquol, a certe incomplétude du champ de I'Autre, heu des
signifiants, le sujet répond en le comblant avec son « ame ». Je veux dire
en armant en 'Autre ce qu'il pense trouver de repeéres et d’appuis on il
puisse se voir et se crowre armé inconditonnellement. IFreud appelle
amour de transfert. Moment ol les mots manquant le sujet se raccroche
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a une image, a l'image qu’il suppose ¢étre pour "analyste et qu"il tente de
repérer. Cect nest pas arbitraire. Ce moment de stase imaginaire
renvoie a des situations anciennes, ou a défaut de langage le désir
n’existe que sur le plan de la relation spéculaire : le désir du sujet, ¢’est
le désir de son semblable en tant que vu en son corps®.

D’ou le paradoxe : le mouvement méme d’ouverture de I'inconscient
par le transfert et par le désir de 'analyste aboutit en raison de cet effet
quest le narcissisme de 'amour, au résultat inverse : la fermeture de
I'inconscient.

Eh bien! Cest la que I'analyste est attendu. Il est attendu en ce
deuxieme pdle de l'acte, qui n’est pas sans rapport avec le deuxieme
versant de la lettre.

Deuxieme pole de lacte

Devant ce paradoxe le seul secours de 'analyste, c¢est que de
'imfinitude du swyer se distingue la finitude du désir, venant de la
finitude de la cause du désir, qu'est I'objet petit a?'. Comment cela,
sinon en partant du premier péle méme en ce qu"il recele ?

En effet, au champ de I'Autre, les mgmhante privilégiés de 'histoire
du sujet, les traits de son ldéal du moi, & partir desquels il se voit comme
étant vu par ["Autre, soutiennent son mmage spéculaire. Or, cette image
n'est que 'habit, la chasuble qui cache l'objet de la pulsion®.

Mais le désir de l'analyste n’est pas pur; ['analyste opere ce
décrochage de I'objet de la pulsion du champ de 'Autre, heu de 1'ldéal
du moi et de la répétition sans fin... et il opére ce décrochage en
rantenant la demande d’amour a la pulsion. Cette opération est acte de
coupure de 'objet peut a, se détachant du champ de I’Autre. Or,
comment cela est-1l possible, st ce n’est par Ianalyste en tant que se
détachant lui-méme de ce champ, se dé-fixant de tout repere, pour se
[aire par son corps, semblant de objet pett a, objet chi®.

20. «Le sujet yepere et reconnait originellement le désir par lintermédiaire, non
seulement de sa propre image, mais du corps de son semblable. > J. Lacan, Le
Séminaire. Lavre I, Seuil, 1975, p. 169.

21. Cest sur ce pomnt essenticllement que la psychanalyse se distingue de la religion,
qui pose I'infinitude du désir et I'identific au sujet.

22, Lacan Iéerit: i(a). image que soutient grand I de I'ldéal du moi.

23. « L’analyste, il ne suffit pas qu'il supporte la fonction de Tirésias. Il faut encore,
comme le dit Apollinaire, qu'il ait des mamelles. » J. Lacan, Le Séminaire, Livre XI,
Paris, Seuil, 1973, p. 243. '
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Ceci est déterminant; cette opération de coupure définit I"acte
analvtique et le différencie de toute aide psychothérapique. En effet, ce
qui ferme l'inconscient, ce n’est pas simplement 'amour (’amour
maintenant la méconnaissance selon laquelle 'analyste aurait ce qui
peut compléter le manque du sujet), mais plus radicalement ce que
recele 'amour : Pobjet petit a maintenu en I’Autre.

L’analyste, comme semblant de l’objet petit a, en choit. Ainsi, &
"acuvité quadruple des pulsions : le se faire boulotter, le se faire chier
(de l'oblation), le se faire voir et le se faire entendre —, 'analyste
répond en se faisant corps qui n’entend pas, qui ne voit pas et qui ne
répond pas a la demande anale ou orale.

L’analyste mstaure les bords des quatre orifices, bords cernant et
cléturant dans le symbolique un vide. Cecl, «a cette condition, disait
Lacan, que Panalyste ne soit pas un miroir vivant, mais un miroir
vide » 2. Miroir vide qu’évoque Aragon en ces vers de Contrechant, que
cite Lacan en son onziéme séminaire :

Vainement ton image arrive a ma rencontre

Et ne m’entre ou je suis qui seulement la montre
Toi te tournant vers mol tu ne saurais trouver
Au mur de mon regard que ton ombre révée

Je suis ce malheureux comparable aux miroirs

Qut peuvent réfléchir mais ne peuvent pas voir
Comme eux mon @il est vide et comme eux habité
De 'absence de toi qui fait sa cécité ®,

Telle est la réponse donnée en ce deuxieme temps au veeu de 'amour
de transfert, posé au premier temps : que je sois compris totalement et
incondittionnellement, que 'ordre symbolique soit complet et sans
Jacune ! Veeu inoul, admirablement exposé par Verlaine dans Mon réve
fanulier ou le lointain et le proche, I'inconnu et le familier se
conjoingnent :

Je fais souvent ce réve étrange et pénétrant

D'une femme inconnue, et que j’aime, et qui m’aime,
Et qui n’est, chaque fois, ni tout a fait la méme

Ni tout a fait une autre, et m’aime et me comprend.

24, Le Se’m[naz're: Livre I, Paris, Sewl, 1978, p. 288.
25. P. 75.
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Car elle me comprend, et mon ceeur, transparent
Pour elle seule, hélas! cesse d’étre un probleme
Pour elle seule, et les moiteurs de mon front bléme,
Elle seule les sait rafraichir, en pleurant

Est-elle brune, blonde ou rousse? — Je l'ignore.
Son nom? Je me souviens qu’il est doux et sonore
Comme ceux des aimés que la Vie exila.

Son regard est pareil au regard des statues
Et, pour sa voix, lommtaine, et calme, et grave, elle a
L’inflexion des voies cheres qui se sont tues.

Aragon y répond : il y a céeité de I'Autre, céeité qui n’est faite que de
I"absence du sujet au champ de I’Autre, par suite de 'mcomplétude de
ce champ. La pulsion peut alors accomplir librement son parcours
circulaire, non pas sculement d’aller, mais d’aller et retour pour avoir
contourné son objet, en tant qu’l est nécessairement raté, toujours
mangqué.

Amsi, lolyet de la pulsion devient cause du désir. Au manque en
I’Autre, le sujet répond par son propre manque:; si le sujet peut
manquer a "Autre, alors I'Autre peut lui manquer.

L’imaginaire du corps

Jal défini le double pole de 1'acte analytique : définition de structure
et non de modele. Il s’agit de Pacte analytique lui-méme, quelles que
solent les données cliniques : névroses, perversions, psychoses.

Ce double mouvement, d’une part d’inclusion dans le symbolique en
I"Autre, et d’autre part d’exclusion comme objet petit a vers le réel,
correspond aux deux versants de la lettre en ses effets. Mais ce passage
entre I'un et autre péle, entre le symbolique et le réel, comment
s'opére-t-1l ? Par I'acte selon lequel I'analyste se fait semblant de 'objet
petit a, séparateur, exclu, rejeté, ¢’est-a-dire exactement ce que vaut le
sujet supposé savoir. Mais cet acte ne s’accomplit pas in absentia, in
effigie. Il y faut la présence physique d'un analyste : mur imaginaire
(mais non illusoire), présentant 'impossible du réel.
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11

Le savoir freudien

1) L’inconscient n’existe comme savorr qu'au discours analytique.
c¢’est-a-dire dans ce lien social engendré par la pratique d’une analyse.
Lacquisition de ce savoir meéne celui ou celle qui I'a conquis a une
désappropriation. Ceci, par la découverte en fin de partic que son
analyse n’est plus, comme on dit, sa « propre » analyse ou son analyse
«personnelle ». 1l y a perte du propre et du personnel.

Or, cette destitution subjective institue un rapport nouveau avec un
autre savowr : le texte freudien. Comment cela?

Par Ireud et depuis Freud, ce texte est livré aux mains des éditeurs,
des mass-media et par 1a du public. Scripta volant, déliés qu’ils sont de
Ilct et maintenant ou se maintient la parole, verba manent.

« Greffe » du savoir inconscient dans le discours de Freud, « ce qu’on
en fait, ¢’est culture » . Devenue ainsi culture par le texte freudien
publié a quiconque, la psychanalyse est lice au destin de cet écrit. Lacan
le rappelait avec force : « La psychanalyse a consistance des textes de
Freud, ¢’est 14 un fait irréfutable 7. » Hors d’eux, elle se dilue et se préte
a n'importe quelle bouilhie publicitaire, délire théorique ou lavage de
cerveau . Clest ainsi que I'analysant analysé se leve pour tenter de
montrer publiquement, ¢’est-a-dire dans la culture, en quoi encore et
encore aujourd’hui la psychanalyse prend consistance du texte freudien.

2) Cette monstration est démonstration a partir de quoi ? A partir de
ce que lui, "analysant a acquis du savoir inconscient ; j'allais ajouter :
par sa propre analyse. Mais non, justement! Cet acte de continuelle
mise en évidence de cette consistance est perte du propre et
reconnaissance d’un bien commun : passage de 'tdiov au Xowdv,
dépossession du privé cheri et chute dans le domaine public®.

Ceci s’opére par un nouveau transfert — mcurable celui-la! — a
condition de bien entendre ce que ce mot veut dire.

Freud s’est clairement expligné sur ce point dans la Traumdeutung.
Comment mtroduit-il le transfert sinon comme changement de lieu

26. . Lacan, Télévision, Paris, Seuil, 1973, p. 26.

27. Proposition du 9 octobre 1967. Scilicet 1, Paris, Seuil, 1968, p. 22.

28. Effets résultant d'un excés de conviction. Lacan disait un jour : «Je me suis
efforcé de dire le vrai. Mais je ne I’ai pas dit avec tellement de conviction, semble-t-il.
Jétais assez sur la touche pour étre convenable.» Séminaire du 11 janvier 1977.

29. Ce passage n’est pas sans quelque rapport avec ce que Lacan appelle la passe.
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d’inscription. Par exemple, au début du chapitre VII : «Le contenu du
réve nous apparait comme un transfert (Ubertragung) des pensées du
réve dans un autre mode d’expression ™. » Et plus encore, parlant des
restes diurnes de peu d’importance utilisés dans le réve, 1l écrit :

« La représentation inconsciente ne peut, en tant que telle, pénétrer
dans le préconscient, et elle ne peut agir en ce lieu que si elle s’allie a
quelque représentation sans importance qui §’y trouvait déja, -& laquelle
elle transfére son intensité et qui hui sert de couverture. C'est la un
phénomeéne de transfert. »

Transfert d’intensité ? Oui, mais pas seulement :

« La représentation préconsciente peut aussi subir une modification
venant du contenu méme de la représentation qui est transférée?!.

Impossible de rien saisir sans partir de la. Le transfert est mise en acte
de I'inconscient, c’est-a-dire travail de changement topique.

Comment done sinon par un acte svmbohque? N'est-ce pas ce
qu’attestent Littré ou Robert, présentant son usage originel comme
étant d’ordre juridique et bancaire : transférer un utre d’un nom & un
autre nom par un jeu d’écriture; autrement dit : une substitution de
lettres par une nouvelle mscription.

Le travail de I'inconscient par son chiffrage est transfert au lieu de
I’Autre dans la demande adressée. Or, la fin de I'analyse fait basculer le
transfert ailleurs.

3) Ce nouveau transfert au-dehors, en extension, fut originellement
celw de Freud enseignant écrivant, publiant: une transposition
(Ubersetzung) qui est ex- posmon (Darstellung)®*. Or, il s dg]t la d"un
texte qui parle, qm ne nous interroge pas du tout, mais qui est a
interroger pour I’assigner a répondre. A répondre lui-méme de sorte que
les concepts freudiens soient sans cesse « reconnus dans leur ordonnance
flexible, mais impossible & rompre sans les dénouer » *. Autrement dit :
dans leur consistance nodale. Interroger le texte freudien et le faire

30. L’Interprétation des réves, Paris, Seuil, 1967, p. 241.

31. Ibd., pp. 478-479.

32. Sur ce travail Freud écrivait un jour a W. Fliess : « Toutes les nuits, entre 11 et 2
heures, je n'at fait qu'imaginer (Phantasieren), transposer (Ubersetzen), deviner
(Erraten} — pour ne m’interrompre que lorsque je me heurtais 4 une absurdité ou que je
n’en pouvais plus, » La naissance de la psychanalyse, Paris, PUF. 1969, p. 107.

33. . Lacan, Ecrits, Paris, Seuil, p. 458.
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répondre, c’est le prendre en son mouvement de transfert. appelant une
Inscription autre, a sa suite.

Exégese : acte de faire sortir un texte d’un autre. C’est 1a qu’aprés
Freud, Vanalysant analysé réalise par un nouveau transfert cette
«sortie » du texte freudien : travail de présentation®.

4) Que transfere-t-i1? Comme I'a réalisé Freud en premier, il
transfere ce qu'il a acquis du savoir inconscient par ['expérience
analytique. Il semblerait que cette expérience a transférer soit le savoir
accumulé par la clinique : celle du praticien. C’est bien ce que tente la
littérature analytique comme dépot d'un savoir accumulé au cours
d’heures et d’années d’écoute.

Mais cette science-la n’est que fausse science et dun «secours
trompeur » *. Chaque analyse est nouvelle en son apport d’éclair et de
sidération, et n’est comparable a nulle autre. Pas d’addition qui fasse
somme : pas de tout permettant d’anticiper en propositions universelles.
A chaque fois, le parcours effectif de une a une et a une s’impose.

Le ressort de ce nouveau transfert est donc ailleurs : 1l est dans I'acte
analytique. Autrement dit : dans ce qui en cet acte se répéte de ce que
fut et demeure a jamais la fin de ['analyse de cet analysant-analysé-ci
en position d’analyste. Point zéro d’ou s’origine chaque fois le un de
Pacte. Ansi, le retour répété & ce point zéro engendre un acte qui est
source de ce nouveau transfert. Transfert non pas de I"alluvion déposée
de I'expérience dite clinique, mais des questions que pose ce savoir
inconscient acquis dans sa «propre» analyse. Questions & poser
désormais au texte freudien en son extension .

5) Par quelle voie s’opére ce travail de transfert prenant la suite du
texte freudien? Ce travail est un fait de discours qui a deux effets.
sutvant les deux versants de la leitre dans Uinconscient.

a) Le premier versant est inscription d’une formalisation. ldéal
scientifique de Galilée : expliquer le réel par I'impossible. Mais, comme
le symbolique ne peut pas recouvrir, englober le réel et faire théorie, il

34. Cest en ce sens que Lacan se dit un «épigone» de Freud.

35. ). Lacan, Ecrits, Paris, Seuil, p. 357.

36. Ce qui fait obstacle a ce nouveau transfert, ¢’est 'institution analytique. Elle en
dispense en devenant elle-méme le lieu d’un transfert... en fin d’analvse dite didactique.
D’o la question : quelle institution inventer pour parer 4 cet avatar de la
psychanalyse ? Interrogation sans cesse relancée par Lacan pour inscrire I'impossible de
I'institution : « Le groupe est impossible — impossible 4 dissoudre. Aussi n’y songé-je
pas. Mais I'Iicole n’est plus ce qui convient pour abriter cet impossible » (Séminaire du
15 mars 1980).
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faut pour atteindre le réel Iintermédiaire de 'imaginaire : imaginariser
quel est le réel du symbolique.

Comment donc sinon par I'imaginaire a deux dimensions ! Mouve-
ment d’ouverture, de déploiement, d’ex-plication, permettant la
visibilité du tracé de la formalisation : sigle, graphe, schéma, mathémes
(au pluriel), figures topologiques.

La o0 la représentation symboligue manque irréductiblement, la
présentation 1maginaire trouve sa place. Plus encore, ce manque
symbolique, cette rupture du savoir dans la parole, n’est pas sans laisser
trace de cette rupture : une présentation du réel. Tracé hors-sens, non
soumis a la particularité d’un peuple et de sa langue.

b) Mais — deuxiéme versant | — voila qu’a son tour cet écrit pour se
wransmettre doit étre nommé dans un dire. Et ¢’est alors qu’avec la
nomination et ’usage de la langue se dé-chainent la vérité qui parle et
les effets incalculables de sens engendré par la lettre qu’elle recele. Style
de Freud, style de Lacan : art du bien-dire, sans lequel le tracé de la
lettre dans le réel n’ex-sisterait pas pour tout un chacun.

Choisir I'un contre I'autre de ce deux versants, c¢’est s’engager dans
une fausse querelle. Refuser le second au profit du premier, ¢’est vouloir
par un langage univoque baillonner la vérité qui parle. Idéal de
pédagogue obsédé de transmission sans perte !

Mais se contenter du deuxieme versant, ¢’est renoncer a faire exister
Ja psychanalyse, et par la étre amené a la soutenir d’un dire autre :
textes fondateurs du judaisme ou du christianisme, mythes grecs; ou
d’une stratégie politique; ou encore d'un langage esthétique : poésie,
peinture, musique.

Fausse querelle, car le cogito cartésien est passé par la... et tout ce qui
s’en est suivi. C’est notre lot d’européens ! Reconnaissons a Freud le
courage de n’avoir pas transigé sur ce point.












Diane Chauvelot

Le regard suspendu

Tel que Merleau-Ponty I’a cerné dans le domaine de la philosophie !
tel le regard se doit d’étre questionné dans deux autres champs ou 1 est
également essentiel :

— dans celui de la psychanalyse, puisque dans sa visée de théoricien
[’analyste en fait « I'objet petit a » le plus insaisissable, le regard de Iétre
parlant qui devient ainsi le parlant-regardant,

— dans celur de la peinture, puisque le peintre dans sa visée de
portraitiste fait du regard ’essentiel du portrait, 'objet petit a du
modele, qu’il capture.

Cet objet petit a, ce regard qui ne cesse de s’élancer du tableau, par la
suspension du mouvement de chute qui le définissait, par I'impossible
de cet état d’objet petit a qui ne tombe pas, rompt la trame, la structure
attachée a sa chute et laisse, par cette déchirure immobile fuser
I’en-deca du visage. Et ce qu’il y a derriére ce visage comme derriere son
image, ce reste, c’est, hors le mouvement et le temps, inaliénable,
inimaginable, non-symbolisable : le réel.

La capture du regard épingle du méme coup sur la toile, avec I’objet
petit a, un bout de réel.

Et cest ¢a — ce bout de réel — qui affecte. qui fait du portrait plus
qu’une image, plus qu’une représentation.

Puisque ce que ce regard, petit a privilégié, arrété avant sa chute dans
son mouvement de jet éternisé, donne a voir est une découverte, une
reconnaissance imprévue, imparable, aussi inévitable qu'impossible a
forcer, aussi surprenante pour le peintre que pour son modéle.

1. M. MerLeau-Ponty : Le visible et Uinvisible, Paris, Gallimard.
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C’est un surgissement autonome — comme un mot d’esprit, comme
une interprétation analytique, comme une formation de 'inconscient.
Comme I’analyste, par son interprétation, peut faire apparaitre, avec
un signifiant nouveau, tout un champ dissimulé par le refoulement, le
peintre, par son interprétation d’artiste s'il ne se défend pas de son
propre inconscient, peut voir apparaitre cet imprévu redouté : le réel.
Avec le regard, analyste et peintre ont a faire ld a un méme objet.

A un méme discours ?

A un méme acte?

Sont-ils, dans leur quéte, comparables ?

L’art est antérieur a ’analyse, mais 'inconscient est contemporain du
langage. L’artiste — peintre, poéte, musicien — est l'interprétant
premier, sl est vrai que l'interprétation est formation de 'inconscient,
de méme structure que le mot d’esprit: involontaire, saisissante,
ntelligible seulement dans I'aprés-coup, méme a son auteur.

E'interprétation ressort du savoir inconscient, et non du savoir.

Et c’est bien probablement sans le savoir que le peintre abstrait
Manessier a déclaré au cours d’une émission télévisée : « Un peintre qui
sait est un peintre foutu »... Ainsi le «Je ne cherche pas, je trouve » de
Picasso : la trouvaille est involontaire, comme le mot d’esprit, comme
I'interprétation.

« L’artiste, dit Lacan (le Synthome), est un pur artificier, un homme
de savoir-faire, parce qu’il est inconscient du synthome qu’il fait — il le
stmule ». 1l est done, comme 'analyste, en place de semblant.

Le peintre est-1l supposé-savoir ?

Il est, en tout cas, supposé voir-ca. LLe mot a ¢té dit par un modéele en
regardant son portrait : « Comment avez-vous pu voir ¢a?» — sous
entendu que personne n’a vu.

Il v a donc transfert, comme il y a transfert chaque fois qu’il y a
SUPPOsE-savoIr.

Ce transfert supporté par le peintre, qui n’est donc pas un transfert
d’analyse, ce transfert-1a lui aussi se déplace lorsque la toile est terminée
et payée ; par la dépense acceptée, le peintre est bien reconnu comme tel
mais, du méme coup, comme P'analyste, quitté; le pemtre aussi, au
départ de son modéle, est rejeté vers un désétre qu’il dénie a commencer
un autre portrait.

Le modele fait le portraitiste, comme l’analysant fait I’analyste.

L'¢we parlant regarde, le peintre est un parlant qui voit. 8§71l
interpréte ce qu’il voit — qui dit interpréter dit chaine signifiante — son
interprétation donne & voir. A voir un signifiant.

D’ot le plaisir qui lui revient du plaisir de ses pairs — les amateurs de
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peinture, ceux de la méme paroisse. Nous y retrouvons le mécanisme du
mot d’esprit et le role de la dritte Person?®.

Supposé voir-¢a ? Le peintre, en effet, est supposé avoir des yeux
pour voir — ce qui le spécifie.

Il a des yeux pour voir: voir que les choses le regardent.

Et ce qui est a montrer n’est pas I'image per¢ue — regue par chaque
rétine — mais le regard que vous jette chaque objet.

Comme |’analyste, le peintre n’est pas placé vis-a-vis du monde
extérieur dans la position d’observateur.

Le trajet réflexif perception-représentation ne se fait pas par un
simple rebond, inversant le sens, comme un miroir; c¢’est un trajet
tortueux qui se perd dans les arcanes de l'inconscient.

«Un wil, un pinceau » disaient les impressionnistes. C’est-a-dire pas
de sujet pensant entre les deux, pas de choix, pas de jugement de valeur,
pas de savoir.

Seulement un étre parlant-regardant, inscrivant ce que son regard a
capté, ou le rejetant apres en avoir joul d’un plaisir non partageable.

Un sujet non plus extérieur au monde a contempler ou entendre — et
Juger — mais un sujet inclus dans ce monde méme, lié a tout objet par la
relation du langage et du regard : lié au sens de len : qui peut faire
neeud.

Un sujet ligoté par Je treillis des chaines signifiantes ne peut ni voir ni
entendre ce qu’il croit lui étre extérieur sans se voir et s’entendre
lui-méme, puisqu’il n’est qu’un élément de cet ensemble. « Cloué nu aux
poteaux de couleurs»?, 1l n’est, barré, que motivé par un désir qui lui
vient, précisément, de cet ailleurs.

Se mettre en position de voir, comme, dans son fauteuil, I’analyste se
met en position d’entendre — non pas regarder mais voir, comme
I"analyste n’est pas a écouter mais a entendre — c’est & voir, comme
Panalyste entend, que le peintre s’oublie comme sujet voyant et qu'il
peut voir un autre que lui-méme. Mais ¢’est bien avant qu’un analyste
entende un analysant que le pemntre a découvert cette humilité.

Qu’aruste et analyste étayent tous deux leur acte spécifique sur un
savoir-faire, il n’en reste pas moins que le pivot commun a chacun d’eux
est 'apport accepté du savoir de I'inconscient. Pour chacun d’eux, c’est
lui le noyau de la possibilité eréatrice — peut-étre est-ce la ce qu'il est
convenu d’appeler le talent : ce que chacun accepte d’inconnu venant
de lui-méme, d’un autre lieu que celui du savoir, dépassant ce savoir
apres l'avoir fait éclater.

2. Frevp, Le Mot d’esprit et ses rapports avec ['inconscient, Payot.
3. Arthur Rimaavo, Le bateau ire.
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N’importe qui peut écouter, n’importe qui peut regarder. Mais
comme le psychanalyste entend ce qu’il y a derriére un dire, le peintre
voit au-dela de ce qui est donné a voir.

A quoi tiendrait cette différence de perception si ce n'est a
I'intervention d’un décodage — d’un savoir qui ne peut étre que la
vigilance de férocité et d’humour qu’est l'inconscient.

Il prend en dérision ce qui est donné a entendre comme a voir : il
renverse 1’écran, 1l créve le tigre de papier, et voit, comme il entend, ce
qul y a derriére.

Et ce qu'il y a derriere, derriére le sens comme derriere I'image,
chacun étant la croisée de I'imaginaire et du symbolique ce qui fait
marcher la statue du Commandeur, le Mane Thecel Phares qui s’inscrit
sur le mur, ¢’est le bout de réel qui aveugle, qui assourdit, qui terrasse.

L’artiste comme Panalyste fondent leur acte sur un semblant, de
s’appuyer sur leur savoir-faire : I'un comme 'autre, I'un depuis bien
plus longtemps que I'autre, ont le redoutable privilege d’étre sur une
voie glissant entre I'Imaginaire et le Symbolique et débouchant sur
quelque chose du Réel.

« On vort towjours plus qu’on ne voit » a dit Merleau-Ponty *. Par la, ne
donne-t-il pas a la vision la méme structure que celle du langage — sans
perdre de vue, bien siir, son rapport a la structure de !'nconscient —
puisque par ce langage, on dit toujours plus qu’on ne dit...

Autrement dit, si I'interprétation psychanalytique est un au-dela du
dit, la peinture est un au-dela du vu.

Chacune, au méme titre, fondée sur I'inconscient en tant que savoir
non-su.

Ne peut-on alors faire entrer dans la méme cohorte les interprétations
de tout ordre avec les réves, les actes manqués, les lapsus : la cohorte
des manifestations du désir ? Manifestations hypocrites, exphcxtatlons
en bayonnettes, le désir se refusant tant a se faire entendre qu’a se
montrer sans chicanes.

Il ne se dira, ne se montrera qu’a celui dont I’écoute ou le regard
auront été suffisarnment laminés pour étre aiguisés.

Aiguisés par le laminoir des avatars qui abrase les valeurs siires de
I'ignorance : ’espérance et le narcissisme.

On pourrait approfondir ce rapprochement analyste-portraitiste, tous
les deux chasseurs, chasseurs de la chasse au petit a.

Au petit a de lautre.

Mais déja on est en droit de se demander si analystes et peintres n’ont

4. Le visible et I'invisible, op. cit.
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pas, comme inconsciente motivation, la naiveté de s’espérer ainsi a
I’abri de la confrontation au leur, de petit a?

Deviendrait-on analyste ou peintre avec l'illusion de trouver la un
biais pour éviter la castration ?

Mais, a cette chasse, si les deux peuvent étre bredouilles, seul le
peintre peut faire la capture de ce furet, et, ce furet-trophée, I'exposer
accroché a un mur.

C’est ainsi qu’il donne la possibilité de contempler ce regard capuf :
sans leffort, sans le duel des regards croisés. Le regard captif ne se peut
dérober, et c’est en toute quiétude qu’on le peut contempler.

La voila, la jouissance de celui qui regarde un portrait regardant-
parlant : celle de libérer son propre regard de toute contrainte, de tout
danger, de toute lutte, sans courir le risque de devoir s’incliner devant
I'autre — baisser les yeux — bref sans que son regard soit dans
Pobligation de choir, visant ce regard suspendu.

Ce regard suspendu : celui de I’autre, capturé, immobilisé dans sa
fonction évanescente — une prise de guerre immuable dans sa fonction
de prise, offerte indéfiniment & la jouissance de qui la regarde.

Car 1l y a jubilation & rencontrer ce regard et le quitter, Fort-Da, mais
le retrouver toujours vivant, toujours vous visant, de quelqu’angle qu’on
le prege.

La pierre lancée vous attemnt toujours, elle ne tombe jamais : le temps
en est suspendu, non le vol — le temps du coup-d’eeil étalé a I'infini,
entre le vif de son jet et ce qui aurait dii étre 'imminence de sa chute.
Jouissance indéfiniment renouvelable de la capture de cet objet rapide
comme la lumiére et comme elle immatériel : I'objet petit a qui ne
tombe pas.

Voir ce regard qui ne se dérobe pas, dompté, prisonmier offert : voila
le cadeau du pemtre, dont il est loisible d’user et d’abuser.

Plaisir qui ne peut étre — a user et abuser de ce regard sans défense
— qu’un point de conjonction des pulsions scopiques et sadiques, d’ou,
peut-étre, s’origine I'mterdit de représenter I'mage de Dieu : Il ne
saurait tolérer que Son regard soit soumis au regard de Sa créature. Bien
des populations ont aujourd’hui encore la terreur de se voir dérober leur
Image par un touriste indiscret.

Mais comment, par la force centrifuge de son regard, le peintre
peut-il apprivoiser le I‘egard, centrifuge lui aussi, du modele?

Dans cette situation duelle peintre-modele, situation a deux person-
nages comme la situation analytique — mais en face a face —, les deux
regards, comme deux dards, ne se peuvent maintenir lancés I'un contre
Iautre. Situation redoutée par Freud.

Le peintre voit son modele, I'autre, qui le regarde: I'autre
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maccessible, inviolable, citadelle étrangere aussi impossible a dérober a
lui-méme que l'objet de son désir, relié a lui par le double trajet des
deux regards eux-mémes insaisissables.

Comment ne se saisir de 'autre que d'un trait qui confond
I'immédiateté de sa fonction avec I'mmédiateté de sa chute?

Par ailleurs, a voir ce que son regard veut prendre, le peintre voit
quelque chose de lui-méme, tout comme celui qui écoute entend une
histoire qui le concerne : on ne raconte que sa propre histoire et on ne
peint que sa propre Image.

Sauf a faire semblant.

Semblant a quoi est tenu le pemntre, comme l’analyste, semblant
soutenu d’un savoir-faire.

Il va faire semblant de n’avoir pas de regard, il va I'’émousser au point
de ne pas faire obstacle au regard de I'autre. '

Il le retourne en doigt de gant : d’épée croisée avec I’épée de I'autre, il
le fait fourreau ot le regard de ’autre se glisse sans méfiance. Ce regard
en creux fait un chemin-piege ou le regard de Iautre se fait capture,
objet disponible au tavail du savoir faire.

Le semblant du peintre, c’est de n’envoyer a 'autre qu’un regard vide
— et c’est bien ce regard vide qu’il capture et nous livre dans
’autoportrait.

C’est de se réduire a un artefact, de se supprimer de l'espéce
regardant-parlant pour n’étre, entre le modele et son portrait, que le
prisme par ou le premier se transformera en second.

Transformation : agissement, savoir-faire.

Analyse, synthese : choix. Choix, done surdétermination incons-
ciente.

Ce savoir-faire appliqué a ’objet capturé par le subterfuge du peintre
est I’analyse a faire des éléments qui le composent pour, a les regrouper,
le reconstituer dans une mise a plat : choix dans I'analyse des éléments,
choix dans la synthése de leur regroupement.

Mais choix surdéterminé par l'inconscient de chacun: chaque
peintre, face a un méme objet, fera par un choix différent, un tableau
différent — sans que s’altére la référence au modele. Plus : le méme
peintre, & chaque remise & I'épreuve de son savoir-faire, par une
continuité dans son choix, donnera a chacun de ses tableaux la
conunuité d’une méme peinture.

Reprenons le rapprochement avec 'interprétation : chaque tache de
couleur, chaque trait est inconsciemment choisi et surgit comme
signifiant — et chacun d’eux, comme signifiant, implique le rapport au
signifiant suivant,

En tant qu'interprétation, la réalisation de ’artiste est le résultat du
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regard de DPextérieur sur sa propre chaine signifiante, en tant
qu’elle-méme jetant un regard sur celui qui la contemple, fait de lui un
élément de cette chaine. '

Le spectateur, par le regard de ce qu’il contemple, est introduit dans
la chaine signifiante de I'auteur du tableau.

Quant a celui-ci, lorsque ce rapport de signifiant a signifiant est
établi, a regarder ce regard qu’il a fait et qui le fait signifiant nouveau, il
éprouve le sentiment angoissant que quelque chose a travers lui et par
son regard s’est établi, de "ordre d’un bout de vie, done d’un bout de
mort : d'un bout de réel. D’on ce trouble qui souvent fait rire, rire
comme dénégation.

Capture pour capture : ceil pour ceil. Le peintre a fait celle du regard
du modele, mais a son tour ce regard immobile fascine comme fascine le
regard immobile du chien d’arrét.

Il fascine par ce qui est pris dans sa capture : le temps et le réel de
l"autre.

Le temps: les porwaits du Fayoum sont la pour illustrer son
évacuation. Peints a la cire entre le premier et le troisieme siecle, ils
offrent aux transitoires générations de spectateurs le regard de ces gens
qui nous ressemblent autant qu’un portrait contemporain.

C’est par le regard — objet a — que le visage donné a voir devient
celut d'un sujet parlant-regardant, dépouillé de ce qui le retient a
"espace et au temps. Un objet pur, sans relation au lieu, a I'histoire,
sans rien qui spécifie sa relation aux autres, sans les semblants qui tui
permettaient de vivre : rien que lui-méme, coupé de tout ce qu'il a
construit dans sa vie pour se dissimuler le réel.

Un étre confronté avec son réel — c’est-a-dire avec sa mort; hors le
temps, il se montre dans son éternité, au-dela de sa propre mort, si elle
est, par un bout de réel, présentifiée.

Hors le temps : 'horreur serait d’y réintégrer le temps, 'ceal qui
fascine deviendrait le mauvais cetl, celui soumis au temps, celut dont le
regard serait le support : celui du portrait de Dorian Gray.

Mais ce bout de réel de 'autre, ce bout de réel que la capture de son
regard a épinglé, c’est bien sir sa propre mort.

Bout de réel que seul I'objet a pouvait énucléer.

ot bout de réel seulement, puisque comme la vérité hors le temps et
comme elle partiellement : I"'un comme "autre ne se dévoilent pas dans
leur intégrité, puisque leur fragment, leur moitié, déja, est imsuppor-
table.

Comment la capture du regard apporte-t-elle a un portrait ce bout de
réel qui le mettra hors du temps?

Par ’adjonction au sens de la nouure de 'objet petit a :
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L’intersection de 'imaginaire du peintre — sa pensée, son corps — et
du symbolique — représenté par la maitrise de son écriture — c’est le
sens donné a son ceuvre.

Mais réel et sens s’excluent, chacun des deux faisant 'autre forelos :
le sens est tout ce qui se fabrique pour ignorer le réel — le réel cet
impossible, cet insensé.

Alors que I'objet petit a, objet absolu, central, est le pivot ou se
nouent les trois dimensions de I'imaginaire, du réel et du svmbolique.

Au sens habituel d'une ceuvre (I ® S dont le réel est forclos), le
pemtre, parfois, et bien malgré lui, adjoint le neend du petir a:
[wS®R: le réel sajoute au sens.

Ce réel associé au regard, portant la présence dun étre humain hors
du temps, encore une fois les portraits du Favoum. en portent
témoignage.

Ce réel de 'autre — la référence a sa mort propre — ne peut étre plus
totalement exemplaire que par ces portraits mouvés, exactement, par
des rites funéraires : le portrait devait remplacer la momie.

Le pemtre, a la place ou devait éwre le regard. a peint son
interprétation : ce regard érernellement suspendu.

Cette méme référence au bout de réel caché par le visage
transparaissant. parfois, par le regard. est rapportée par un peintre
contemporain : a ces portratts-la, le modele ne wuent pas a se
reconnaltre ; I'émotion suscitée n’est pas celle attendue et le tableau est
rejeté. Ainsi une jeune femme a refusé d’emporter son portrait terminé,
bien qu’en conservant une reproduction photographique. Dans les jours
suivants, elle a confié a la chirurgie esthéuque un défaut de son visag—
Jusqu ‘alors méconnu. Rencontrant son por traitiste quelques mois plus
vard, elle lui a tenu ce discours dont la naiveté voilait le sens : mes amis




Le regard suspendu 145

ont vu Ja reproduction du portrait : j’al bien fait de vous le laisser, il fait
peur a tout le monde. Mais tout de méme, j’aimerats I’avoir un jour :
puisque Je suis plus jeune que vous, vous devriez m’en faire legs en
héritage.

A mtroduire la mort du peintre quant a son propre portrait, ¢’est dela
part du modele dénégation d’y mtroduire la sienne propre.

Pergue par les plochcs. d’ou leur malaise.

Pergue par elle, d’ott le refus de la toile.

Et sa dénégation.

Car dénégation et réel sont voisins proches: si la dénégation
bouleverse, ¢’est qu’elle trahit le réel qu’elle masque. Elle est signal
« Attention ; réel. »

Toute culture, toute civilité, tout I'imaginaire humain qu’au cours de
son évolution 1] a su plus ou moins bien symboliser, toute son activité
comme tous ses actes, comme tout le travail de son inconscient a le
maintenir a ¢6té de son savoir, tout converge chez ’étre humain, dés sa
prise de la vie, a brouiller toute piste qui lut ferait toucher au réel.

Ge hout de réel quelqu’il soit, st par mir ac]e — par catastrophe — il
émerge, c'est I'affect submer,g.,cant

L’analyste et l'artiste, a étre — le sachant ou non — travaillés par
Finconscient, sont ceux qui, ce réel maccessible, ont parfois I'épouvante
de le découvrir.

Et c’est 1a que se noue le possible de leur rigueur a chacun : aller
jusqu’au bout — jusqu’au bout de réel. Dont I'entre-apercu est
peut-étre la racine de toute émotion.

Le portrait, au-dela du phantasme représenté du peintre — un
William Blacke — ou du phantasme support aux phantasmes du
spectateur — un Gustave Moreau — est une image de ’autre, mais une
image de l'autre appesantie du poids d’une part de son réel.

Poids qui ajoute le parlant au regardant de 'image.

P Prévert — c’est le chantant: le chantant d'un
oseau : le portrait de l'oiseau terminé, chaque plume bien hssée,
attendre.

Attendre que l'oiseau chante.

Et sl chante, mais seulement s’il chante, alors le peintre peut lui
prendre une plume, et dans le bas du tableau, signer.

C’est & Mustafa Safouan qu’est due notre découverte des portraits du Fayoum. Aussi
bien, notre reconnaissance aura le perennité de ces regards de lancienne oasis.

Les reproductions de la momie et des portraits du Fayoumn sont extraites du livre de
Madame Hilde Zolescer : Portrats aus dem wiisten-Sand, Verlag von Anton Schroll und
Co, Wien-Miinchen.

L’autoportrait de Nicolas de Largilliere a été publié dans la revue L ’Estampille, n° 79.



Les anciens psychiatres voyaient dans 'utilisation des ressources
variées que peut offrer la typographie un des plus sirs indices pour
«détecter » le «fou littéraire ».

Les plus infamants de ces stigmates étaient : I"abus des guillemets
(comme dans la phrase précédente), des points de suspension
(comme dans Mort a Crédit de L.F. Céhne), des majuscules et des
tirets (comme dans Poe et Villiers de I'lsle-Adam), etc.

Les développements récents de la littérature ont enlevé toute
valeur a ce entere.

R. Queneau
Batons, chiffres et lettres
Pans, Gallimard Coll. idées, p. 285.




Dominique-Gilbert Laporte

L’invention de la lettre

Hommage a Edmond Jabes

Edmond Jabeés, Du Désert au Livre, Entretiens avec Marcel Cohen,

Belfond éd., Paris, 1981,

Parler protege du risque d’éerire. Comme le commentaire recouvre la
parole allusive de l'ceuvre qu’il enclét dans sa signification; le
bavardage menace celui qui écrit, il récuse la vérité silencieuse qui se
transmet dans la lettre. Enregistrée, la parole qui vaut pour le
commentaire d’une ceuvre se porte en amont de celle-ci et dévie son
cours vers le canal d’une information : la langue se retire des mots
prononcés, elle ceéde devant la communication qui laisse croire a
Pexistence d'un dialogue. Or il n’y a de dialogue que dans la comédie,
car le dialogue qui cesse de se désigner lui-méme comme un quiproquo
n’est plus un dialogue mais ce semblant de lui-méme qui singe dans la
langue I’échangeabilité attachée au principe des vases communiquants.
Le dialogue, en ce sens, c’est la mort de I'entretien. La virtualité infinie
de Ventretien, dictée par I’amitié — car 'amitié est un acte qui « dicte »,
qui dit & haute voix — se rétracte, dérisoire, dans une entrevue a deux
voix : c’est cela «'audio-visuel », — un entretien qui se résorbe dans
une parole échangée entre deux miroirs, la voix qui se tasse dans son
mmage, I'amitié qui disparait comme nécessité de ’entretien.

JI'admire, chez Edmond Jabes, qu’il ne cede pas devant cette
imjonction qui vise a réduire toute parole en image, qu’il ne céde pas
devant ce que I'enregistrement devrait recueillir d’une parole mandatée
aupres d’elle-méme pour dire en aval de I'ceuvre le vrai sur le vrai de
I’ceuvre. Car il n’y a rien comme le mot qui a été pesé, il n’y a rien
comme l'irréductible achévement des vocables dans le rythme qui les
noue, il n’y a rien comme [’écrit pour rallier chaque étre qui parle a la
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langue que wut le presse d’abandonner, que tout le presse d’abjurer
pour lui préférer dans la parole elle-méme 'univocité d™un signal, le
secours d’un cri peut-étre, I'amour d’un coup que la pierre dérobe aux
mots.

J’admire, chez Edmond Jabes, qu’il ne cede pas 4 I'intimidation qui
retourne contre le désir d’écrire I'image d’un acte qui incarnerait dans le
tracé de la lettre le dessein de ne rien perdre : ¢’est par une hypocrite
modestie, ¢’est en fait par peur, que celul qui se refuse a écrire voit dans
les paroles prononcées au mépris de l’écrit, mais soigneusement
enregistrées, un acte qui opposerait a I’écrit le risque, et le prestige, de la
perte. Car c’est au contraire ce bavardage qui devrait étre voué a la
perte que la machine enregistre, conserve, amasse : rien ne doit étre
perdu, tout doit étre conservé, la connerie avant tout, en sorte que de la
langue 1] ne subsiste que des bris, en sorte que de ce qui fut la parole des
hommes la machine poursuive son désir de ne conserver que des restes.

Sil faut refuser de confier la glose parlée de son ceuvre & la machine,
s'il faut accepter de se taire devant les micros, ce n’est pas sculement
parce que quelque chose se perd de la parole du livre des lors que je
parle a sa place ; c’est parce que quelque chose meurt, de la vie de cette
ceuvre en moti, dés lors que je brise le pacte silencieux qu’elle passe avec
le lecteur. Parce que c’est écrit, parce qu’un livre est écrit au mépris de
tout commentaire sur soi, qui dirait d’avance ce qu’il est, le lecteur,
chaque lecteur fait son chemin dans I'ceuvre, il parcourt le livre comme
un voyageur un paysage qui ne serait pas balisé, borné, identique dans
son concept pour chacun, sans rique : on ne risque pas de se perdre
quand la machine décrit a Pavance le parcours qui presse le lecteur de se
réfugier en lui comme en terre.

C’est vrai, les idéologies de la communication mettent celui qui écrit
en demeure de céder sur son désir : son désir lui interdit de parler de son
ceuvre, c’est cet mterdit qu’elles veulent, elles, a tout prix transgresser.
Pour un regain de jouissance, — qui tue le désir, qui arrache a l’écriture
ce qu'elle réclame d’inter-dit, qui appelle a faire le coup du mépris a
celul qui refuse de monter en chaire pour renchérir sur ce qu’il sort du
silence et qu'on lui demande de répéter pour s’assurer que tout est
rentré dans 'ordre, pour s’assurer que ce qui a été écrit se laisse a
nouveau ensevelir sous 'urgence de répondre a la question : comment
taire ?

If faut parler des livres, il faut parler de ses livres, il faut que chaque
écrivain parle du livre quil a écrit. Cela fait des économies de
combustible : 1l n’y a plus besoin d’autodafés puisque celui qui écrit
accepte avec reconnaissance a qui ui tend la perche de jeter une pelletée
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de sable sur ce qu’il avait exhumé : passé par la parole, I’écrit est un
vestige connu; on a pris note, on peut refermer le trou.

Celul qui ne s’est jamais risqué a écrire ne peut pas le savoir : nous
écrivons autour d'un trou, chaque fois que ’acte d’écrire est en passe
d’avoir lieu — car il n’existe que dans 'imminence ou 1l disparait sous
sa propre venue — c’est un peu comme si la main répétait quelque
chose, un geste, qm peut-étre accompagna, d’un mouvement qui ne se
savait pas encore étre un signe, celle qu'il faudrait nommer, soustraite a
toute origine, « mystique » bien str (mais & quoi bon ces mots qui jettent
le doute de la raison, — une raison somme toute tres essentiellement
lache, une raison qui en son fond tremble devant ce qu’elle n’ose
regarder sans mépris, ¢’est-a-dire sans couardise — sur 'horreur d’un
réel immémorialement répété 7), et probablement aussi « fictive » que la
convivialité des fréres autour de leur pere défunt, celle qu’il faudrait
dire, dérobée a toute autre mémoire que celle de la main, — la premiére
tombe.

Parce que la premiére tombe, la pénultiéme est morte : quelle autre
raison celle qui vient avant la voyelle qui tombe aurait-elle de mourir si
ce n’est que le vocable muet est précédé déja, peine ultime, par la nullité
de la voix qui ne connait plus devant elle que 'écho d’clle-méme
indéfiniment répété ? Si la pénultieme est de]a morte, ¢’est parce qu 1l
n'y a pas de dernier mot. Et parce qu’il n’y a pas de mot qui serait le
dernier, il faut bien supposer quil ait existé une premiere tombe, —
celle dans laquelle ma main, a I'instant, vient de reconnaitre [tnvention
de la lettre.

Il n’y a pas de dernier mot, et 1l y eut une premiére tombe : la lettre
est ce que serait le dernier mot si a ce qui scelle le moment ot un corps
est rendu a la terre pouvait correspondre un instant qui soit saisissable
par ce corps comme le dernier. La lettre est le geste muet du tracé de la
pénulteme lorsque celle-ci s’arréte, morte déja, effacée avant d’avoir eu
licu, nulle mais aspirée par Pasymptote de ce que serait un corps s’il
pouvait s’entendre prononcer le mot dont il aurait la certitude qu’il
serait Je dernter. Quoiqu’il en soit, il sera toujours ["avant-dernier; et
c'est parce qu’ll est 'avant-dermer que la lettre existe, parce qu’il ne
peut étre que 'avant-dernier qu’il y eut une premiére tombe.

La ou s’éleverent les premieres tombes, la, au creux de la vallée, la
main releva la premiere lettre. Ce que le sable recouvrait, 1l fallait le
tracer encore : le désert invite a répéter le premier geste, 1l sera toujours
a I'aube du livre comme ce flux et ce reflux de I'acte d’écrive qui
disparait, cede sous lui-méme et disparaissant, presse de recommencer.
Ainsi pour chaque mot, pour chaque signe : chaque ébauche de lettre
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est comme ce grain de sable qui semble s’engouffrer en lui, disparaitre
dans sa propre surface de sable.

On ne va pas du désert au livre. Le livre ne précede pas le désert, pas
plus que le désert ne précede le livre. Mais le livre est le désert, en ce sens
qu'il n’est jamans la, en ce sens qu’il n’est pas parcouru deux fois d’une
fagon qui laisserait le pas se guider sur I'empreinte qu’il déposa une
premiére fois. Du désert au livre, 1l y a la place de rien : le pocte, dit
Jabeés, est celui qui ne s’autorise de rien. Ce qui est tout de méme autre
chose que de meubler son trou de sa propre personne. 1l ne s’autorise
d’aucun soi-méme, parce qu’il ne s’autorise que d'un son : le poéte
remonte en-decd des énoncés ou la loi s’explique avec elle-méme, il
trouve dans un son qui s'impose a lui sans appel le vers ou la phrase qui
n’admettent apres eux aucune réplique. Car toute parole ajoutée serait
pour nier que la derniére pierre est précédée par 'avant-dernier mot.



Jean Fourton

Freud avec Borne
ou
«|’art de devenir
un écrivain original en trois jours» *

«Tres jeune, peut-é{re pour mon treiziéme anniver-
saire, je recus en cadeau 'euvre de Borne, la lus avee
un grand enthousiasme et gardais en mémoire quel-
ques-uns de ces petits essais, pas le cryptomnésique
naturellement. Lorsque je relus ce dernier texte, je fus
étonné de voir qu’en plusicurs endroits il correspond
mot & mot a plusieurs choses que j’ai toujours pensées
et soutenues. 1l pourrait étre effectivement la source de
mon originalité. »

(Letire de S. Freud a S. Ferenczi du 9-4-1919)
(in 8. Freun, Lienx, Visages, Objets,
Paris, Ld. Complexe/Gallimard, 1979, p. 73.)

Freud cite le nom de Borne une seule fois dans son acuvre. On peut en
déduire qu’il attachait peu d’importance a cet écrivain, et passer outre.
C’est peut-éure la raison pour laquelle Borne a été ’objet d'un tel oubli,
qui perdure dans la tradition psychanalytique. Nous avons pourtant a
notre disposition deux textes discrets dont on lira ici méme les
traductions. L’un d’eux est la lettre de S. Freud a S. Ferenczi du 9 avril
1919, dans laquelle I'inventeur de la psychanalyse écrit au sujet de
Borne : « Il pourrait étre effectivement la source de mon originalité » ;

* Matériaux extraits d'un ouvrage en chantier.
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lautre la « Note sur la préhistoire de la technique psychanalytique »,
parue en 1920 dans I'Internationale Zeitschrift fir Psychoanalyse, dans
laquelle Freud attribue a Borne auteur d’un texte intitulé « L’art de
devenir un écrivain original en trois jours »..., rien de moins que sa
probable inspiration de la méthode de libre association, soit du point &
partir duquel, I'hypnose abandonnée, la psychanalyse fut mventée.

L article « Note sur la préhistoire de la technque psychanalytique »
fut signé du seul cryptonyme «F.» avant de rejoindre officiellement
I’ensemble de 'ceuvre freudienne. Cet article se place ainst du c6té de
«L’analyse d’un souvenir-écran» (1899) et du «Moise de Michel-
Ange» (1914), tous textes parus d’abord anonymement.

Dans cette « Note », Freud prend a par ti Havelock Ellis ; ce dernier I’a
nommé «artiste » — ce qui pourrait étre un compliment — mais peu
soucieux de cela, Freud engage 'affaire sur le plan de 1’éthique. 1l
cherche a établir la vérité, une vérité fondée sur un argument en forme
d’humble confidence : «F.» rend public ce qui aurait été refoulé chez
"offensé, & savoir le souvenir du texte de Borne : L’art de devenir un
écrivain original en trots jours. Et l'on peut interpréter : les quatre
lettres reud, absentes de la signature, seraient tombées dans le puits
(Born, en allemand). Elles sont homophones de reue, qui signifie
repentr...

Si ce texte était pour Ireud aussi constituant qu'il le dit, pourquoi ne
'a-t-1l pas publié intégralement? On le trouvera ici dans sa totalité.
Enfin, « F. » précise que trois autres textes de Borne ont toujours harcelé
périodiquement son esprit en lieu et place du fragment oublié:
« L’hommage a la mémoire de Jean-Paul», «Le fou a I'auberge du
cygne hlanc » et « Le mangeur artiste », 1ls constituent sans doute un
aspect fertile du texte transmis par le pére Jacob a son fils Sigmund.

Borne était déja, en fait, le pseudonyme de Baruch, qui signifie béni.
Ce signifiant revient a diverses reprises dans 'histoire de Freud, quand
sa nomination est en question... Logé a I'enseigne paternelle, dans un de
ses réves, c'est le professeur Briicke, celui qui avait obtenu pour Freud
la bourse d’¢tude nécessaire au voyage a Paris, en 1885, chez Charcot...

Quand Freud postulera pour étre nommé Professeur, il sera question
d’offrir au ministre un tableau d’un peintre précurseur du mouvement
Die Brucke, Arnold Boecklin; le tableau était mtitulé « Burgruine »...

Enfin, dans la relation de Freud a 1"écriture et aux livres et dans son
rapport a son pere, il y a encore le s;gmhdnt Baruch : apres l'exode
Freiberg-Vienne, le pere Jakob Freud offre a son fils son /)/emwr livre,
un ouvrage illustré déerivant un voyage en Perse, avec pour étrange
mission ((’l pour s’amuser, dira Ireud a(lultc) d’en arracher les gravures
en couleur. Cet mmchago., en compagnie de sa sceur, lul revint en
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mémoire avec l'effeuillage d’artichaut du réve de la monographie
botanmque.

Mais la encore 1l y a un souvenir refoulé chez Freud : il n’a jamais
retrouvé le titre du livre en question ni celul de son auteur, et ses
biographes non plus.

C’est a la bibliotheque municipale Nikola de Vienne, grice a la
bienveillance de son Directeur, Mag. Dr. Franz Patzer, et de son
collaborateur, M. Danger, que j’ai eu la chance d’identifier, en aofit
1979, Vouvrage en question, identification confirmée depuis par la
société Sigmund Freud de Vienne (avril 1980, Hans Lobner archiviste-
bibliothécaire).

Plusieurs travaux de langue allemande publiés au milien du xx° siécle
sur des voyages en Perse sont ainsi repérables. Celul qui nous intéresse
est le seul existant llustré de polychromies lorsque Freud avait six ans
(et non cing, comme il l'indique dans l'interprétation des réves, et
comme Jones le reprend dans sa biographie).

L’ouvrage fut édité en deux tomes; pour le premier sous la
description : «H. Brugsch, Reise der K. Preussischen Gesandtschaft
nach Persien, 1860 u. 1861, Bd. 1.1862. » Le deuxiéme tome, paru en
1863, s'inutule : Reise der K. Preussischen nach Persien, 1860 u. 1861,
Gesctuldert von Dr. Heinrich Brugsch : Lhemaliges Mitglied der
K. Preussischen Gesandtschaft, P. Privatdocent an der K. Universitat
und Directorial-assistent Am K. Agyptischen museum zu Berlin, etc...,
Zweiter Band mit 26 Holzschnitten und 4 Lithochromieen. Leipzig.
J.C. Hinrichs’sche Buchhandlung, 1863, 516 p., format 225 X
150 mm. »

Le lecteur interessé trouvera ces ouvrages a la bibliothéque nationale

(cote B.N 02465-in 8).

Le texte du premier livre de Freud ouvrira-t-il de nouvelles voies de
curiosité ? 11 est difficile de gotiter aujourd’hui le style pathéuque avec
lequel Borne séduirait les lecteurs de son temps : bilingue, pacifiste et
révolutionnaire, perpétuel voyageur de part et d’autre de la frontiere
franco-allemande, il a été le parfait représentant d'une 1déologie qui
nous est devenue étrangeére.

Quant a une production littéraire qui se fonderait sur la hLbre
association, on a la pire difficulté & en trouver la trace. Borne ne semble
pas avoir appliqué a son travail la méthode qu’il prénait.
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Reste P'article «Note sur la préhistoire de la technique psycha-
nalytique » : le voici traduit. Sa lecture, pourtant simple quant a son
objet, s’embrouille d’une composition « télescopique » du fait que «F.»
cite le texte d’Elhs, qui cite celul de Wilkinson, pour enfin dire le vrai
sur Freud. Le vrai sur Freud?

Note sur la préhistoire
de la technique psychanalytique

S
v

Dans un ouvrage intitulé La Philosophie du conflit et autres essais en
temps de guerre (seconde série, Londres, 1919) du trés méritant
chercheur sexologue et principal critique de la psychanalyse Havelock
Llhs; on trouve un chapitre : Psychanalyse en rapport avec le sexe qui
s’efforce de constater que I'ceuvre du créateur de I'analyse ne doit pas
étre considérée comme un bout de travail scientifique, mais comme de la
production arustique. Il nous importe de voir dans cette conception un
nouveau tournant de la résistance et un refus de I'analyse, quand bien
méme 1l se trouverait déguisé d’une maniere aimable et par trop
flatteuse. Nous sommes enclins a le contredire avec la plus grande
fermeté.

Malgré tout, une telle contradiction ne constitue pas le motif de notre
préoccupation a propos de |'essai de Havelock Ellis: elle tient au fait
qu’en raison de sa grande culture littéraire, 1l en est arrivé a citer un
auteur qui avait testé et recommandé Ja technique de la libre association
(méme si ¢’était dans d’autres buts) et a pour cette raison le droit d’éure
nommé comme précurseur de la psychanalyse.

* Traduction de Liliane Hirsch-Fourton et E. Porge.
Zur Vorgeschichte der analytischen Technik. — S. Fischer G.W. X1, pp. 309-312.
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«En 1857, éerit H. Ellis, le Dr. Garth Wilkinson, plus connu comme
poéte et mystique dans la lignée de Swedenborg qu’en tant que médecin,
publia un volume de poésie en vers burlesques avec une méthode
soi-disant nouvelle qu’il avait nommée “impression”. Il s’agit, dit-tl, de
choisir un théme, ou bien de [’écrire : aussitét, on doit considérer la
premiére idée (impression sur Uesprit) succédant a Uécriture de ce titre
comme le début de lélaboration du théme, méme si le mot ou la phrase
apparaissent étranges ou n’en faire pas partie. Ce premier mouvement de
Uesprit, le premier mot qui est mis en place, est le résultat de Ueffort
produit pour se plonger dans le théme donné. On continue la méthode
d’une fagon conséquente et, dit Garth Wilkinson, j’ai toujours trouvé que
cela conduit par un instinct infalllible o Uintériewr de la chose. »

Cette technique correspond, d’aprés Wilkinson, a un se-laisser-aller au
plus haut point, et & un ordre aux mouvements inconscients enfouis de
s’extérioriser. «Il faut laisser de cdié la volonté et la réflexion,
souligne-t-il, il faut se fier a Uinflux et ainsi on peut trouver que les
possibilités de Uesprit se préparent a des buts inconnus. > On ne doit pas
ignorer le fait que Wilkinson, quoique médecin, n’a utilisé cette
technique que dans un but religieux et hLttéraire et jamais médical ni
scientifique, mais il est facile de comprendre que c’est P'essentiel de la
technique de la psychanalyse qui, la, prend la personne elle-méme
comme objet, et ¢’est une preuve de plus que la méthode de Freud est
celle d’'un artiste. »

Les connaisseurs de la littérature psychanalytique se souviendront ici
du beau passage de la correspondance de Schiller avec Korner * dans
lequel le grand poete et penseur (1788) recommande & celui qui
voudrait étre productf de prendre en considération le libre surgisse-
ment de ''dée (freien Einfalls). 11 est a présumer que cette soi-disant
nouvelle technique de Wilkinson est déja venue a l'esprit de beaucoup
d’autres, et son utilisation systématique en psychanalyse ne nous semble
pas tant étre une preuve de la maniere artistique de Freud qu'une
conséquence de sa ferme conviction, voisinant un préjugé, du
déterminisme général de tout événement psychique. L'appartenance de
I'idée surgie au theme fixé s’ensuit comme étant la premieére possibilité
et la plus vraisemblable, celle qui d’ailleurs sera confirmée par
'expérience de l’analyse dans la mesure ou les résistances ne sont pas
trop importantes pour rendre inconnaissable I’enchainement présumé.

C’est en cela que I'on est stir d’admettre que ni Schiller mi Garth
Wilkinson n’ont eu d'influence quant aux choix de la techmique
psychanalytique. C’est d’un autre ¢6té qu’une relation plus personnelle
semble a indiquer.

* Découvert par O. Rank et cité dans la Science des réves, 7° édition, 1922.
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Il y a quelques temps, le Dr. Hugo Dubowitz de Budapest attira
I’attention du Dr. Ferenczi a propos d’un petit chapitre d’a peine quatre
pages et demi de Ludwig Borne, qui fut écrit en 1823 et se trouve dans
le premier volume des ses ceuvres complétes (édition de 1862). 11 est
mutulé . «L’art de devenir un écrivain original en trois jours», et
comporte les propriétés connues du style de Jean-Paul auquel Bérne
rendait hommage a cette époque. Il termine avec les phrases : « Voici la
recette comme promis : prenez quelques feuilles de papier et écrivez
pendant trois jours consécutifs, sans falsification ni hypocrisie, tout ce
qui vous passe par la téte. Ecrivez ce que vous pensez de vous-méme, de
vos femmes, de la guerre des Turcs, du procés criminel de Fonk, du
Jugement dernier, de vos supérieurs et, les trois jours écoulés, vous serez
hors de vous d’émerveillement pour les nouvelles idées inouies que vous
aurez eues. Voila Uart de devenir un écrivain original en trois jours. »

Lorsque le Pr. Freud efit I'occasion de live cet article de Borne, 1 fit
une série de déclarations qui, & propos de la question soulevée ici
concernant la préhistoire de ['utilisation psychanalyuque des idées
surgies, peuvent étre trés significatives. Il reconnut qu’il avait requ les
ceuvres de Borne en cadeau pour ses 14 ans et qu’aujourd’hui encore,
cinquante ans plus tard, ce livre constituait le seul ouvrage qui lui
restait de sa jeunesse. Les ceuvres de cet écrivain furent les premieres
dans lesquelles il se plongea. Il ne pouvait pas se souvenir du chapitre en
question, mais d’autres contenus dans le méme volume, tels que :
« Hommage a la mémoire de Jean-Paul », « Le mangeur artiste » et « Le
fou a I’auberge du cygne blanc » ont pendant des années ressurgi sans
raison évidente dans son souvenir. Il était particulierement étonné de
retrouver dans les conseils & ’écrivain original quelques-unes des idées
qu’il avait lui-méme toujours conservées et défendues. Par exemple :
une honteuse lacheté de pensée nous retient tous. Il est une censure bien
plus opprimante que celle des gouvernements, c’est celle de l'opinion
publique qui s’exerce sur nos productions intellectuelles. (1ci se trouve
mentonnée la «censure », celle qui est revenue comme censure des
réves en psychanalyse...) Ce n’est pas d’esprit mais de caractére dont
manquent les écrivains pour étre meilleurs qu’ils ne sont... La sincérité
est la source de tout génte, et les hommes seraient plus intelligents s’ils
étatent plus moraux...

Il ne nous semble donc pas exclu que cette indication ait peut-étre
dévoilé ce bout de cryptomnésie qui dans de si nombreux cas peut étre
supposée exister derricre une apparente originalité.



Ludwig Borne*

L’art de devenir un écrivain
original en trois jours

Il existe des gens et des ouvrages qui se vantent d’enseigner la langue
latine, grecque, francaise, en trois jours et méme la comptabilité en trois
heures. Mais le moyen de devenir un bon écrivain original en trois jours
n’a pas encore été montré. Et pourtant, c’est si facile! Il n’y a rien &
apprendre mais seulement beaucoup & désapprendre, rien & savoir mais
bien des choses a oublier.

Le monde est ansi fait que les tétes des érudits ainsi que leurs ceuvres
ressemblent aux vieux manuscrits dont 1l faut d’abord gratter les
insipides jacasseries d'un pseudo-pere de I'Eglise ou les gribouillis d'un
moine pour arriver a un romain classique.

A chaque esprit humain appartiennent de belles pensées, et le monde
étant recréé avec chaque homme, 1l s’ensuit aussi de nouvelles
créations ; malheureusement, la vie et I'instruction les surchargent de
choses nuules.

II est possible d’avoir une vue tres exacte de cet état de choses s1 "on
réfléchit & ce qui suit. Nous reconnaissons dans leur vraie forme un
animal, un fruit, une fleur; ils nous apparaissent tels qu’ils sont. Mais
celut qui n’a connu que du paté de perdrix, du jus de framboise et de
I'essence de rose, aura-t-il une idée exacte de ce que peut-étre une
perdrix, un buisson de framboises et une rose ?

Il en va de méme avec la science, avec toutes les choses que nous
concevons avee notre esprit et non avec nos sens. LElles nous sont
présentées toutes prétes et transformées, et nous n’apprenons pas a les

* Extrait des Cuvres complétes de Ludwig Bérne. traduit de I"allemand par Liliane
Hirsch-Fourton et E. Porge.
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connaitre dans leur forme brute et dépouillée. L’opinion est la cuisine
ou toutes les vérités sont abattues, plumées, hachées, et épicées.

Rien n’est un s1 grand défaut qu’un livre sans raison, conune certains
qui contiennent des choses et sont dépourvus d’opinions. I nexiste
qu’un petit nombre d’écrivains originaux, et les meilleurs se distinguent
d’autant moins qu’on cherche a faire une comparaison superficielle.
L’un rampe, un autre marche, un autre boite, un autre danse, un autre
conduit, un autre encore chevauche vers son but. Mais le but et le
chemin sont pour tous communs. Ce n’est que dans la solitude que nous
viennent de grandes idées nouvelles ; mais comment atteindre a cette
solitude ? On peut fuir les hommes, et I'on se trouve placé dans le
marché bruyant des livres; on peut jeter les livres, mais comment
éloigner de sa téte les connaissances traditionnelles qui découlent de
"mstruction ? Dans 'art de devenmr ignorant, le véritable procédé, le
plus utile et le plus parfait est celui d’une auto-éducation, mais 1l est
exercé le plus rarement et le plus maladroitement. De méme que parmi
un million d’hommes, il n’existe que mille penseurs, ainsi parmi mille
penseurs, 1l n’existe qu’un auto-penseur. Un peuple ressemble mainte-
nant a une bouillie dont la marmite est a I'origine de 'unité : quelque
chose de ferme et de solide ne se trouve que dans le creuset de la plus.
basse couche du peuple et la bouillie reste bouillie, et la cuillere d’or qui
en a extrait une bouchée n’a pas pour autant rompu les parentés, méme
s1 elle a séparé les parents.

La véritable ambition scientifique n’est pas un voyage de découverte
colombien, mais un voyage d’Ulysse. L’homme nait dans un pays
étranger, vivre signifie chercher le pays natal, et penser signifie vivre.
Mais la patrie des pensées est le ceeur : ¢’est a cette source que celut qui
veut boire frais doit urer : I'esprit n’est que le courant, les baptisés y
sont établis et troublent I'eau par le lavage, le bain, le rouissage du lin et
autres manipulations mal propres. L’esprit est le bras, le cceur est la
volonté ; on peut créer la force, on peut I'intenstfier et la fagonner ; mais
a quot sert toute cette force sans le courage de 'utihiser ? Une honteuse
licheté nous retient tous de penser. Il est une censure bien plus
opprimante que celle des gouvernements, c’est celle de 'opinion
publique, qui s’exerce sur nos productions imtellectuelles. Ce n’est pas
d’esprit, mais de caractere, dont manque la plupart des écrivains pour
étre micux qu’ils ne sont. Cette faiblesse provient de la vanité. L’artiste,
Iécrivain, désire dominer et dépasser ses camarades; mais pour
dominer I'un, il faut se mettre a c6té de lui, et pour dépasser I'autre, 1l
faut marcher sur le méme chemin que hui. C’est pourquot les bons et les
mauvais écrivains ont tant de choses en commun. Le mauvais se trouve
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tout entier dans le bon, ce dernier possede quelque chose de plus. Le
bon va le méme chemin que le mauvais, 1l va juste un peu plus loin.

Qui écoute la voix de son ceeur & la place des bruits du marché, et a le
courage de propager ce que lui enseigne son ceeur, celui-la est toujours
original. La sincérité est a la source de tout génie, et les hommes seraient
plus intelligents s’ils étaient plus moraux.

Et voici la recette promise.

Prenez quelques feuilles de papier et écrivez pendant trois jours
consécutifs, sans falsification ni hypocrisie, tout ce qui vous passe par la
téte. Ecrivez ce que vous pensez de vous-méme, de vos femmes, de la
guerre des Turcs, de Geethe, du proces criminel de Fonk, du jugement
dernier, de vos supérieurs, et les trois jours écoulés, vous serez hors de
vous d’émerveillement pour les nouvelles idées inoules que vous aurez
eues.

Voila I'art de devenir un écrivain original en trois jours!
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Pierre Soury

Au moment de boucler pour I’éditeur, ce numéro deux de Littoral
(début juillet 1981), nous apprenons que Pierre Soury s’est suicidé.

Pierre Soury est associé pour nous a I’enseignement de Lacan de ces
derniéres années, a ce qu’il désignait lui-méme comme «la deuxieme
période topologique de Monsieur Lacan », celle du noeud borroméen.
Dans I'approche de cette topologie, Soury avait rapidement acquis une
autorité que chacun lui reconnaissait.

Ce n’est certes pas dire que son rdle se soit lnmté a celur d'un
spécialiste. Soury a prolongé I’enseignement de Lacan tant par sa
propre méthode de travail que par les résultats quil savait en recueillir.

Un des traits de cette méthode était apparu étrange a Lacan, ¢’est a
savolr que Soury ait pu faire des trouvailles en parlant avec quelqu’un.
Dans son séminaire du 16 décembre 1975 Lacan notait : «... que le
dialogue s’avére fécond spécialement dans ce domaine, ¢'est tout a faig,
je puis dire, ce que confirme qu’il m’a manqué.»

La méthode pour laquelle Soury avait opté était enseignante par
elle-méme. Outre son honnéteté et sa rigueur intellectuelle, elle se
caractérisait par un grand souci de I’analyse (il disait « déplier» ou
encore « repasser » ), une bonne lenteur dans la démarche et la prise en
compte de tout ce qui résiste, fait surprise ou difficulté. «Le plus
difficile a atteindre — aimait-1l & répéter — c’est le plus élémentaire. »
Encore fallait-il parvenir a cet élémentaire d'un certaine fagon. Celle de
Soury interrogeait le discours mathématique tout a fait radicalement
puisqu’elle allait jusqu’a épingler ce discours, avec Lacan, du terme de
«parole artificielle ». Ca n’était pas rien; peut-étre trop, trop vrai
s’entend.

Soury étayait son questionnement d’une mse au travail de
'mmcomprehension. « Reconnaitre des événements d’incompréhension,
¢a demande de la délicatesse » disait-1l ; ou encore : « Comment mettre
au travail 'incompréhension ? Il y faut des artfices, par exemple la
théatralisation de la parole. »

Soury a exposé certains de ses plus remarquables résultats dans son
cours de cette année : mise a plat des surfaces topologiques avec une
classification des singularités caractéristiques (ceci lui permit par
exemple une critique du dessin de plan projectif datant du xix* siécle
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ainsi qu'une reprise du schéma R de Lacan), mise en évidence de
Iexemplarité de la chaine borroméenne & trois et, non moins
importante, la distinction des «cas purs»> dans la classification
milnorienne des chaines borroméennes.
Aujourd’hui cette mort fait résonner peut-étre ]usqu a I"naudible ces
paroles qu'il a prononcces lors de son dernier exposé public a Bruxelles :
« Un questionnement c’est insensé, ¢a n’a pas de valeur d’échange. »
Soury a été de ceux, a vrai dire fort rares, dont I’enseignement n’a pas
laissé notre lien a la psychanalyse inchangé.
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ABSTRACTS
Traduction faite par Dian Ellis.

DRAWING SOUNDS AND SPEAKING TO THE EYES
Sarah Hart

Certain Chinese written word-games are based on the dissection of characters into
mieaning-carrying entities, These entities have notllmg to do with the meaning of the
c}mmrtu as a whole.

The characters making up the text of a word-game can thus be read on two levels :
first with their full meaning, i.e., as symbols; secondly as pictorial elements, i.e., as
signals, whose function is like that of letters of the alphabet. These operations take place
tn an entirely visual universe; the prononciation of the characters is completely
trrelevant. Examples are given of various types of word-games : rebuses which use only
written characters, invented characters, anagrams, visual parallelism and riddles or
conundrums based on character dissection.

WRITTEN WORDS-GAMES IN THE PHARAONIC CIVILIZATION

Pascal Vernus

The great elasticity of the orthography of ideographic and phonetic hieroglyphic
system facilitates written word-games. These also use other elements which are
collected by the author (extended repertory of signs, the value of each...); he
emphasizes those which are related to the spatial support of hieroglyphic inscriptions.
With the aid of numerous examples, the author attempts to develop a typology of
written words-games. For example, the inscription of a divine name is iconically
condensed to constitute a table which pictorally doubles the linguistic meaning. This
phenomenon is related to the Egyptian belief, current during the pharaonic epoch, that
there is a consubstantial relationship which unifies the image and the reality 1t depicts.

THE STROKE OF THE LETTER IN THE FIGURES OF THE DREAMS
Mayette Viltard

After having shown in 1900 in the « Traumdeutung > that dreams can be read like a
rebus, Freud modified his views: in 1913 he considered that dreams are to be
interpreted as hieroglyphics are deciphered.

In showing how dreams function like writing, Freud examined the function of the
stroke of the letter as an inscription of the signifier. Using the question of figurability, he
approached the problem of the stroke of the letter as a stroke without sense, supporting
the signifier. These two functions of the stroke are at work in the dream and are those of
the letter, allowing us to grasp the insistence of the letter in the unconsciouns.

TECHNIQUES OF FIGURATION IN THE DREAM
Mustapha Safouan

A critical study of various techniques (collected by Freud) by which dream-work
represents logical, or grammatical, relationships, which i turn show up in latent
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thoughts in the interpretations. It is not necessary to presuppose that latent thoughts
precede dreams in order to recognize the existence of an autonomically functionning
discourse in a speaking being which is different, and divergent, from that of intentional
discourse,

A FREUDIAN CONCEPT : «DIE RUCKSICHT AUF DARSTELLBARKEIT »

Daniéle Arnoux

In the « Traumarbeits Freud introduces a condition for scripture of « Trauminhalt »
which he illustrates by his method of reading : « Traumgedanken ». He calls « Die
Ricksicht auf Darstellbarkeit » the condition for transformation into images which he
defines as a transposition of letters. He then seeks an alphabet and discovers the usage
of image-letters or sign-words in the unconscious.

WHEN... « MOST DREAMS GO FASTER THAN THE ANALYSIS. »
Fabienne Biégelmann-Barroux

With the « Traumdeutung » Freud could affirm : « The dream is the via regia to the
unconscious. » However, the work of interpretation of dreams in analysis had to meet
rapidly with the obstacle of transferance, as was manifested in the case of Dora. In order
to better his technique in this regard, Freud developed a kind of strategy for
interpretation of dreams which took the dynamism of the analysis into account.

SOME ADDITIONNAL NOTES ON DREAM-INTERPRETATION AS A WHOLF
Sigmund Freud

The text, unpublished in french, was written in 1925. It is divided into three parts ; in
the first, « The limits to the possibility of interpretation », Freud affirms that dreaming is
not an activity which pursues a useful aim or information, but a vield of pleasure. The
second part « Moral responsability for the content of dreams» points out that even
though the Ego might rid itself of the responsability of unconscious impulses, this could
not be true for the Subject. Finally, in the third part «The occult significance of
dreams », Freud attemnpts to show that it 1s only with the aid of psychoanalysis that one
can « give a significant interpretation of the peculiarities of this pretended message from
without ».

TRUTH SPEAKS, KNOWLEDGE WRITES
Philippe Julien

Psychoanalysis is a process which permits a savoir-faire with the truth which speaks
trhough the formations of the unconscious. This knowledge is an tnconscious knowledge
which consists only of letters and their work : meaning- effects, border-effects. However
this experience gets its consistency from the freudian text. After Freud. this consistency
must be presented in its textual knowledge about the reemergence of the truth of a
discourse which Freud continues to adress us.
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THE SUSPENDED L.OOK

Diane Chanvelot

The look is dealt with here in the form of object « petit a» as it was introduced and
followed up by Lacan throughout his teaching and which he has called his favorite
discovery.

The psychoanalyst is on the look-out for the object «petit a» which can pop up
unexpectedly in the speech of the analysant — the other. Its unveiling is fleeting but its
benefits are acquired once and for all.

The painter does not await an unexpected apparition when he is doing a portrait : the
object «petit a> supported by the look of the other must be caught to keep it from
falling, to extract it from the temporal contingency.

Both in search of «petit a», both in a position of semblance, the analyst and the
painter are able 1o grasp a piece of the Real of the other.

THE INVENTION OF THE LETTER (HOMMACE TO EDMOND JABES)
Dominique-Gilbert Laporte

One cannot speak in the book’s place. It is the retreat exemplified by Edmond Jabes,
this refusal of autodafe, which has left room for the reader by relating the letter to the
lack of a last word.

FREUD AND BORNE
Jean Fourton

Freud cites the text by Ludwig Borne, « The art of becoming an original writer in
three days » as the prehistoric source of the psychoanalytic technique of free association.
Borne’s text and a translation of Freud's comments are presented. This document,
unpublished to date, shows the relationship between free association and Freud’s
relationship to his first publications.

Théme du prochain numéro :
La certitude paranoiaque
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