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Fous a lire

1Ly a une folie d’écrire qui est en soi-méme, une folie d’écrire
Surieuse mais ce n'est pas pour cela qu'on est dans la folie.
Au contraire.

Marguerite Duras, Ecrire, Paris, Gallimard, 1993, p- 64

E LECTEUR lira-t-il dans ce titre Fous & lire un compliment adressé aux

auteurs de ce numéro ? Lappréciation portée d’avance sur le contenu
des articles ? Une indication, au sens d’une prescription ? Lire est I’ana-
gramme de lier. On croyait savoir, grace A Pinel, que les fous ne sont plus
a lier, et pourtant, si dans la folie, imaginaire, réel et symbolique, selon
Lacan, se présentent comme des ronds empilés non noués borroméenne-
ment, ou comme des nceuds de trefle en attente d’un quatrieme (parfois
nommé sinthome) qui les lierait, des fous a lier existent encore.

Apres un colloque de I’école lacanienne en juin 1993, intitulé De la
folie & écrire, on reconnaftra, datée de ce colloque et laissée a son style
parlé du moment, une invitation & « débloquer », bien dans le theme du
numéro. Quoi imaginer de plus fou & lire au sens le plus commun comme
le plus sophistiqué, que les « Mille et plus lettres en souffrance sur la
couche de Jacques Lacan » ? Une place également singuliere dans le
theme est réservée au discours (et non pas au cas) du fou, le dervé, dans
la litiérature au Moyen Age.

Michel Foucault, avec son titre provoquant « la folie, ’absence d’eu-
vre » ou encore sa formule «1a o il y a ceuvre, il n’y a pas folie »,
problématise de facon aigué un possible rapport entre folie et ceuvre,
disons ici littéraire. Le « cas » de Rousseau tracasse Foucault. Par ail-
leurs, I'exemple de Partiste dont ’ceuvre tarit quand la folie se déclare,
semble venir A P'appui de Ja these foucaldienne. Mais cette apparente



alternative (ou ceuvre ou folie), qui ne prouve rien, engage une problé-
matisation faussement simple.

En cheminant au cas par cas, au fou par fou, de la folie a écrire, aux
fous 2 lire on apercevra peut-étre les difficultés qui surgissent pour
arriver A formuler la question.

Quand, dans son écrit, le fou s’avere encore écrivain ou poete comme
John Clare, dira-t-on que la folie aurait alors « épargné » sa création
(pour reprendre ce terme de Lacan plusieurs fois cité), parce qu’il aurait
616 écrivain d’abord, écrivain fou ? Et quand, en revanche, la folie mise
en ceuvre dans Péerire est reconnue sous plusieurs formes symptomati-
ques répertoriées par la psychiatrie : graphorrée, graphomanie, schizo-
graphie, qu’elle échoue manifestement 2 atteindre ’ceuvre, Pexpression
« ceuvre de fou » venant en disqualifier la valeur absolue, on dit que
« I"auteur » était fou d’abord, fou écrivanl. Les « fous littéraires » se-
raient alors ceux qui n’auraient pas abouti 3 la publication, au sens de
la reconnaissance d’une ceuvre, non publiés ou publiés 3 compte d’au-
teur, ainsi Berbiguier.

Mais qu’en est-il des lors qu’un authentique écrivain, un Queneau,
s’empare de tels textes et les enchisse dans son roman, réalise-1-il alors
une opération comparable 2 celle que fit Lacan en publiant dans sa
these en 1932 les écrits d’Aimée ?

Car c’est d’elle, Marguerite, que Lacan tient que P'ccuvre de folie,
produite par la folie, ou la folie clairement alimente la source de la
création elle-méme, peut aussi, « parfois », étre authentiquement a saluer
pour sa portée proprement liltéraire et poétique. Méme incrustés dans
la these ces textes avaient touché le poetle Joé Bousquet, visionnaire, au
point qu’il y trouve une legon de poétique. Le poete liait cette folie a
« la sagesse poélique ».

Et pourtant, il aura fallu attendre 1975 pour que Lacan en pratiquant
la «lalangue » de Joyce et en ayant « épongé ’énorme littérature que
Joyce a provoquée autour de son ceuvre », invente une nouvelle fagon
de poser la question de I’artiste. Plus d’un numéro nous sera nécessaire
pour suivre Paffaire.

Dans cette livraison, a propos du récent ouvrage d’Elisabeth Roudi-
nesco, Jacques Lacan, Esquisse d’une vie, histoire d’un systéme de pensée,
Jean Allouch discute la présentation d’un Jacques Lacan « sans guere
d’objet ni d’expérience ».



Mise en écriture
et mise en scene de la folie
au Moyen Age

Jean-Marie Fritz

AU-DELA de toutes les différences et de tous les écarts qui séparent le
Moyen Age de I’époque contemporaine, des ponts peuvent étre éta-
blis de I'un a Iautre. Je ne prendrai que deux exemples particulidrement
nets. D’ahord, Pimportance du langage et de la science du langage que,
nous modernes, appelons linguistique. Point n’est besoin d’insister sur la
place essentielle de cette discipline dans le cadre des sciences humaines
actuelles. Le Moyen Age aussi, selon des modalités évidemment diffé-
rentes, a accordé une place de choix au langage et a la réflexion sur le
langage : le savoir médiéval, on I’a souvent noté!, repose sur ’élymologie.
Aussi les Etymologies d’lsidore de Séville (ViI© sizcle) seront un des
livres les plus souvent recopiés au Moyen Age, constituant ainsi la ma-
trice de toutes les encyclopédies jusqu’a la Renaissance. Ces étymologies
n’ont rien de positif ou de « scientifique » : elles ne reposent pas sur une
quelconque science philologique, mais sur des associations de mots 2
partir d’'une décomposition du signifiant & la maniere du Cratyle : ainsi,
pour Isidore, barbarus, « barbare », provient de barba, « la barbe », et
de rus, « la campagne » ; le barbare est donc un barbu de la campagne.
De méme, carmen, «le poéme », est une contraction de carere mente,
« manquer de raison », puisque P'inspiration poélique a, depuis le Phedre
de Platon, partie liée avec la folie. Autres exemples de I'importance du
langage : la part décisive qu’il prend dans le domaine social (pour le
Moyen Age, & la suite de Cicéron et saint Augustin, le geste fondateur
de la rhétorique est concomitant de celui qui fonde la cité?) et son apti-

L. Voir, en dernier lieu, I'ouvrage essenticl d’Howard Bloch, Ztymologie et
généalogie. Une anthropologie littéraire du Moyen Age francais, Paris, Seuil, 1989
(original anglais, Chicago, 1983).

2. Ihid., p. 23 sq.
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tude & devenir métaphore du corps : ainsi, pour Guillaume de Conches,
philosophe du XlI¢ siecle, le langage permet de dire le corps humain,
puisque les éléments (soit essentiellement les humeurs) sont agencés
dans le corps humain, comme les lettres forment des syllabes, des mots
et des phrases : humeurs et lettres n’existent pas par elles-mémes, toutes
deux ne prennent sens que dans un contexte®. Enfin, dans certaines
écoles médiévales, I’enseignement de la médecine (qui n’était pas consi-
dérée comme un des sept arts libéraux) était rattaché a celui de la
grammaire®,

L’autre pont que l’'on peut jeter entre Modernité et Moyen Age
concerne le theme du sujet. Les penseurs de la Modernité, de Nietzsche
a Foucault, en passant par Freud et lLacan, ont tenté, chacun a leur
maniére, de metire en question le statut du sujet ou, pour reprendre
I’expression de Michel Foucault, le théme anthropologique®. Or le Moyen
Age est précisément un Age sans sujet ou, du moins, un 4ge od l'on
n’assiste que trés progressivement et trés timidement a I'émergence d’un
sujet dans tous les domaines : juridique, médical, littéraire, politique. Au-
trement dit, ce qui, pour la modernité, est le résultat d’un long travail
théorique et critique — la mise en question du sujet, du cogito — est au
Moyen Age en quelque sorte un point de déparl. Puisque le theme qui
nous intéresse ici est celui de Pécriture, je me contenterai de quelques
exemples empruntés & ce domaine.

— D’abord, la notion de propriété litiéraire n’a pas de sens au Moyen
Age : absence d’imprimé et, donc, de texte de référence, omniprésence
du manuscrit ; chaque copiste peut modifier au gré de son imagination
le texte littéraire qu'il a la charge de copier, sans oublier qu’il le transpose
dans le dialecte qui lui est propre. Beaucoup de romans du XHI° siecle
nous sont ainsi connus par presque autant de versions qu’il y en a de
manuscrits. Voila pourquoi plutdt que de parler d’auteur pour un lexte
comme le Lancelot ou le Tristan en prose, il convient de faire appel,
comme pour les cathédrales, & la notion de création progressive et col-

3. Guillaume de Conches, De Philosophia munds, I, 21 : « Mais, demandera-t- on,
ou sont les éléments ? Et nous répondrons : dans la composition du corps
humain et des autres, tout comme la Icttre rentre dans la composition des
syllabes ; mais ils n’existent pas par eux-mémes » (lexte latin original dans
Migne, Patrologie latine, t. 170, col. 49).

4. Voir notre ouvrage sur Le discours du fou au Moyen Age, Paris, PUF, 1992,
p. 115-116.

5. Voir surtout I'introduction a L’erchéologie du savoir (Paris, Gallimard, 1969),
ainsi que L'ordre du discours (Paris, Gallimard, 1971).
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Mise en scéne de la folie au Moyen Age

lective, chaque scribe interpolant telle ou telle aventure qu’il puise dans
sa mémoire litiéraire...

— Le rapport au public est lui aussi fondamentalement différent : pas
ou peu de lecture a voix basse (du moins pour les textes liltéraires) ; le
texte est écrit en vue d’étre déclamé a haute voix par le jongleur ; I’écri-
ture n’est qu'un moyen au service de 'oralité. Le destinataire est un
auditoire, une collectivité, non un lecteur, ni un individu.

Le fou dépossédé

Pour la maniere dont le Moyen Age appréhende la folie, les consé-
quences de ce sommeil ou de ce retrait du sujet sont importantes : les
conflits qui se nouent autour de la figure du fou metient moins aux
prises des individualités que des discours ou, pour reprendre une ex-
pression foucaldienne, des savoirs-pouvoirs. En effet, la folie au Moyen
Age n’est pas encore 'objet d’un discours spécifique, le discours psy-
chiatrique ; le discours sur la folie esl un discours disséminé et partagé
entre essentiellement trois domaines : médecine, droit, théologic ; trois
savolrs, car médecine, droit et théologie constituent les trois piliers de
Penscignement universitaire médiéval ; trois pouvoirs aussi, puisque au-
tour du fou vont s’affronter le prétre, le médecin et, enfin, ’homme de
loi. A Pintérieur de ces savoirs, les conflits seront limités, puisque le
processus d’engendrement textuel repose essentiellement sur la compi-
lation el la glose : on glosera ou on abrégera Avicenne, saint Augustin,
les codes Justiniens ; toute la tension se concentrera 2 la limite de ces
discours, dans les zones d’interdiscursivilé. Le discours sur la folie qui
est un discours sur les limites nous permet alors de tracer les limites
enlre ces savoirs, chacun d’entre eux faisant en effel intervenir la figure
du fou non pour lui laisser la parole, mais pour se situer par rapport
aux discours rivaux. Ainsi, le fou médical, théologique ou juridique est,
chacun & sa maniere, parlé et non parlant. Prenons un a un ces trois
savoirs :
~ pour la médecine, le discours du fou n’est pas porteur d’un sens a
déchiffrer ; il n’est pas Iexpression d’un sujet, d’une conscience, encore
moins d’un inconscient, mais ne renvoie qu’a un objet, ’entité nosogra-
phigue, comme peuvent le faire la fizvre, Pappétit ou le teint. Les pa-
roles du fou renvoient & un désordre du corps et, plus particulierement,
des humeurs : en cas d’affections chaudes liées a la bile jaune ou colera
(frénésie, manie), le malade sera atteint de logorrhée et, sur le plan de

11
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I'appétit, de boulimie ; en cas d’affections froides liées a la mélancolie
ou au flegme (mélancolie, léthargie), le patient sera atteint de tacitur-
nitas et d’anorexie. Le cas de la mélancolie est en réalité plus complexe,
puisque le Moyen Age hérite de deux traditions divergentes : le mélan-
colique est tantdt laciturne, anorexique, et sur le plan de la sexualité,
impuissant ; tantdt, & la suite des Problémes d’Aristote, bavard intaris-
sable {et, 2 ’occasion, écrivain prolixe), boulimique et lubrique ;

— la théologie procede vis-3-vis du fou & la méme dépossession : le fou est
ou un blasphémateur en qui parle le démon — « Linsensé a dit e¢n son
ceewr ¢ Dieu n'existe pas », selon les mots du Psalmiste (Psaume 57) — ou
un possédé de Dieu qui passe pour fou aux yeux du monde, selon le
texte de saint Paul sur la folie de la Croix ({ Corinthiens) ;

— quant au droit, il prend bien soin de disqualifier toute parole du fou :
s1 I’on en croit les coutumiers médiévaux el, notamment, les Coutumes
de Becuvaisis de Philippe de Beaumanoir, le forsend ne peut faire de
promesses, ni tenir parole, ni témoigner, et il est souvent associé, a
travers ces incapaciiés, au muet. Pour le juriste, le discours du fou n’est
jamais performatif ; il n’est que bruit, simple flatus vocis.

Jeu de la Feuillée — Jeu de la folie

La situation du discours litléraire par rapport a ces trois discours
techniques est complexe : il ne saurait étre mis sur le méme plan, n’é-
lant ni un savoir constitué, objet d’un enseignement universitaire, ni un
pouvoir — I’écrivain n’a pas 2 affronter le fou, comme le prétre, le méde-
cin ou ’homme de loi: il reste & P’écart de ce rapport de force. Mais
Pécrivain, loin d’étre affecté de cette exclusion, en tirera précisément
sa force, puisqu’il va pouvoir metire en sceéne les instances religieuse,
médicale ou juridique et faire accéder le fou au discours. Le genre
littéraire qui s’adaplera le mieux a cetle fonction sera naturellement le
théatre et le Jeu de la Feuillée d’Adam de la Halle en est le témoin le
plus remarquable®.

Cette ceuvre a €16 représentée en Arras en 1276. Bien que breve (un
peu plus de 1 000 vers), elle met en scéne de nombreux personnages :
— personnages réels comme le potte Adam de la Halle (qui est aussi

6. Nous citerons la piéce dans ’édition et traduction de Jean Dufournet,
Paris, Gr, 1989. Nous reprenons ici en partic ’analyse que nous avions menée
dans Le discours du fou au Moyen Age, p. 352-337.

12



Mise en scéne de la folic au Moyen Age

I'auteur de la piece), son pere, Mattre Henry, des bourgeois d’Arras qui
apparaissent sous leur vrai nom (il est possible qu’ils jouaient leur pro-
pre role ; en tout cas, les acteurs n’étaient pas professionnels), un sot
nommé Walet, enfin un tavernier, Raoul ;

— il faut leur ajouter des personnages anonymes : le fou (dervé en dia-
lecte picard) et son pere, un médecin (fisisciens en ancien {rangais), un
moine qui déplace des reliques de saint Acaire, le patron des fous ;

— enfin apparaissent des personnages merveilleux : une messagere
d’Hellequin, le chasseur sauvage et infernal, et trois fées, Morgue,
Maglore et Arsile.

Voila une piece d’emblée tres surprenante, presque baroque, par le
procédé de la mise en abyme de lauteur-poete et la juxtaposition de
personnages non seulement réalistes, mais réels, et de figures merveil-
leuses. L’eeuvre peut se diviser en quatre parties :

— se présentant comme la victime d’un mariage prématuré et des illu-
sions de ’amour (son épouse, Maroie, autrefois d’une beauté rayonnante,
est maintenant « défraichie et fanée »), le jeune Adam, notre poete,
annonce son intention de laisser Maroie pour aller a Paris y reprendre
ses Gtudes ;

— mais lorsqu’on en vient au financement de ce voyage, le pere d’Adam
refuse toute participation. Se développe alors une satire du monde ar-
rageois dans lequel vit le poete : avarice des uns (le pere en l'occur-
rence), gloutonnerie, ivrognerie ou luxure des autres. Celte satire est
complétée par Vintervention du moine qui prélend guérir les malades
du «cerveau » grice aux reliques de saint Acaire et surtout par le
discours du fou qui s’attaque aux clercs et dit leurs quatre vérités aux
Arrageois ;

- suit la grant merveille de faerie : en cette féte de la confrérie des
jongleurs, on attend la venue des fées et leurs cadeaux. Arrivent Cro-
quesot, Morgue et ses deux compagnes qui s’installent 2 la table qu’on
leur a préparée et accordent & Adam et aux Arrageois des dons contra-
dicloires. [Féerie dans la féerie, la roue de Fortune entrainant dans son
mouvement les bourgeois d’Arras apparail sous les yeux des fées ;

— enfin, les fées évanouies, les principaux acleurs se retrouvent a la
laverne : le fou se livre 2 de nouvelles excentricités ; le médecin, apres
avoir condamné les fétards, finit par s’asseoir avec eux ; le moine, vic-
time d’une escroquerie, est contraint de payer la note ; Adam et son
pere rejoignent ces différents personnages.

13
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Si le sens de la piéce est complexe, si le dénouement reste obscur,
on peut néanmoins y déceler, a la suite des travaux de M. Bakhtine et
de J. Dufournet, un triple sens : le Jeu de la Feuillée est tout a la {ois :
— un jeu de la féte carnavalesque : la pidce d’Adam est liée aux fétes
urbaines et, en particulier, a la féte des Fous. La scéne de la taverne a
ainsl pu étre considérée comme une parodie de jeu liturgique’;

— un jeu de la littérature, puisque sont mis en scdne un podte et les
{ées cheres aux romans arthuriens (Morgue est la sceur du roi Arthur);
— enfin et surtout, un jeu de la folie. La folie et le fou sont hien au
ceeur de la piee, ne serait-ce qu’d travers le titre Jeu de la Feuillée,
Seuillée pouvant désigrier en dialecle picard aussi bien la « folie » que la
loge de feuillage construite pour les fées selon la coutume du cycle de
mai ou celle abritant la chasse de Notre-Dame. Mais curieusement et de
maniere sans doute concertée, les mots fol et folie sont absents du texte.

Le dédoublement de la figure du fou

Le dervé joue dans cetle pigce un role essentiel et nouveau : il n’est
ni un figurant — il parle et agit —, ni un personnage épisodique, puisqu’il
apparait A la fin du premier tiers de Pecuvre et conclut quasiment le
Jew. De plus, son enirée en sceéne est soigneusement préparée par celle
d’un sot, Waletl ; les deux personnages ne coexisteront pas dans la suite
de la pidce, signe que le dervé prend bien le relais du sot, et que ce
dernier constilue une sorte de préfiguration et d’ébauche du premier.
Ebauche, car Walet n’a ni la richesse ni I’imprévisibilité ou Pautonomie
qui caractérisent le dervé. 1l n’apparait qu’a I'ombre du moine, le re-
layant partiellement (v. 360-362 et v. 372-373), tout en blasphémant
saint Acaire (qualifié de « divin étron » au v. 342), 1l tient du stéréotype,
puisqu’il fail appel aux emblemes traditionnels de la folie dans le milieu
artésien (« pois pilés » et « fromage gras », v. 343 el 347). Surtout, il
semble avoir conscience de sa folie (« Donne-moi des tonnes de pois
pilés, car je suis, constale-le, un fou déclaré » ; v. 343-344), conscience
qui distingue habituellement le sot du dervé ou forsené ; de plus, il place
le mal que guérit saint Acaire dans le cerveau, & propos d’'un bourgeois
d’Arras (« 11 souffre aujourd’hui du mal qui le tient au cerveau » ; v. 374-
375).

Nl
L]

7. Voir J. Dufournet, Adwm de la Halle @ lo rvecherche de ha-méme, Pavis, SEDES-
Cpu, 1974, p. 325,

14



Mise en scéne de la folie au Moyen Age

Le dervé, au contraire, ne se soumet ni au discours que ’on tient sur
lui ni & emblématique habituelle ; il invente ses propres signes — il
mange des grenouilles — et ses premiers mots sont pour accuser le moine
d’hypocrisie et pour se proclamer roi (v. 394-395). Le dervé est le roi
du Jeu a I'image des princes et des papes qui président aux fétes des
Fous et aux Carnavals. Loin de subir le discours et I'action, comme
Walet, il les dirige : c’est lul qui engage le dialogue sur le terrain de la
satire anticléricale (v. 426-427) el, dans la scéne de la taverne, il réap-
parait en « super-goinfre® » pour manger ce que les autres convives ont
volé au moine (v. 1041 et v. 1053-1054).

Le fou face aux trois savoirs-pouvoirs

Face au dervé, Adam de la Halle met en scene plusieurs figures liées
aux instances évoquées plus haut (droit, médecine et théologie). Le pere
d’abord, qui joue ici le réle de curateur, comme il I’explique au moine :
« J’ai eu bien de la peine a le garder » (v. 531). Le mot « garde » est
précisément celui qui se trouve dans les coutumiers comme celui de
Philippe de Beaumanoir, achevé quelques années apres le Jeu (1288) et
concernant une région limitrophe d’Arras. La situation du dervé est bien
celle que préconisent les textes juridiques : le fou reste dans la commu-
nauté {amiliale, ici au milieu des pots de ’atelier paternel (v. 534-535)°.

Au pere qui introduit le dervé, fait face le moine qui 'accueille au
nom de saint Acaire. Son discours sur la folie est trés fruste a I'image
des récits hagiographiques : la folie est une possession de Pennemi et
le saint est d’abord un exorciste (v. 328-329). Le lexique qu’il emploie
pour désigner les « clients » de saint Acaire n’a rien de médical : malades
de Desvertin (« folie » ; v. 330), sos et sotes {v. 331), ediotes (v. 332), beste
(v. 358) ; et il qualifie le dervé de sot (v. 521) et de hordussens (v. 990).

A cbté de linstance juridique (pere-curateur) el de I’instance théolo-
gique (moine), voici 'instance médicale : le fisiscien, qui apparait peu
apres le prologue de Maitre Adam. Curieusement, le médecin tient un
discours qui n’est pas celui de la médecine : la maladie de ses patients
el patientes d’Arras est P’avarice, la gourmandise (soit ’ivrognerie) et,
enfin, la luxure. La médecine n’est qu'un masque ; la toux de Maitre
Henri cache lavarice (v. 196-203) ; le ventre bedonnant du méme per-

8. Ch. Mauron, Le Jeu de la Feuillée. Totude psychocritique, Paris, 1973, p. 57-58.
9. Lorsque la parentéle est défaillante, c’est un curateur extérieur a la famille
qui prend en charge le fou.
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sonnage dissimule mal son penchant pour le vin (v. 228 sq.} ; 'uroscopie
et I'onychomancie ne sont que les accessoires ridicules d’un personnage
qui démasque les vices et qui met en lumiere trois péchés capitaux, et
nullement quelque maladie du corps. Le fisiscien s’effacera rapidement
devant le moine. Cet effacement est significatif ; la folie ne releve pas
du médecin, mais de saint Acaire. Se dessine ainsi un chiasme : le
médecin s’occupe de ce qui est du ressorl du moine ou du prétre (les
péchés et les vices), et le moine, de ce qui est du ressort du corps, et
plus précisément, du « cerveau » (v. 375), soit de la folie. Le médecin
joue au moraliste, au confesseur (« Si vous voulez que je vous guérisse,
vous me parlerez en téle 2 téte » ; (v. 204-203), et le moine au guérisseur.

Le Jew ne procéde donc pas a la simple mise en scéne des trois
pouvoirs-savoirs, mais inverse et subvertit les ordres discursifs entre
moine et médecin. Les pratiques elles-mémes sont retournées ou, pour
reprendre le terme médiéval, bestournees, comme celle du pelerinage,
puisque ce sont les reliques qui se déplacent ; efficaces au sanctuaire
d’Haspres selon le moine (v. 333), elles semblent bien inopérantes hors
du monastere du saint. Le droit lui-méme, & I'image des configurations
discursives évoquées plus haut, apparail en retrait: il n’est pas repré-
senté par un technicien du discours, un juriste, comme P’est la médecine
ou la théologie, mais par 'instance vicariante qu’il préconise : le pere-
curateur. De plus, ce texte littéraire nous donne a voir le rapport de
force entre ces trois figures: le pere se soumel au moine et 2 saint
Acaire, qui est son seul recours (« Car, 8’il ne vient pas 2 saint Acaire,
ol ira-t-i] recouvrer la santé ? », dit le pere au moine ; v. 1037-1038) ;
et le médecin ne conteste pas cette primauté, puisqu’il prend méme la
défense du moine dans la scene finale de la taverne (v. 1001) et qu’en
faisant appel a saint Léonard et & Dieu (v. 233-234), il anticipe sur le
discours du moine.

Celte prééminence du moine et du pouvoir clérical est cependant tres
relative, puisque les trois discours du moine, du médecin et du pere sont
finalement, en présence du dervé, frappés d’inanité et de folie. Pour le
pere, il est clair que son rapport au fou constitue un échec total : le pere
est aussi violent que le fils (v. 397 et 1090) e, si le fils brise deux cents
pots (v. 534), le pere réduit son fils a 1’élat de cholés, soit de « petite
boule » (v. 340-541). Le rapport du pere-curateur a son fils dervé est tout
le contraire d’un rapport vicariant : le pere ne peut réduire le fils au
silence, encore moins le représenter ; le fou aura le dernier mot.
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Le moine, lui aussi, n’est pas loin de la folie : il vit dans la proximité
des sots et imite le discours de Walet, reprenant en écho biaus niés
[« mon petit »] que répete A satiété le sot (v. 362 et 363). Il obéira lui-
méme au conseil quil a donné au fou : dormir (v. 548-551 et 876), et
accumule les contradictions, puisque, dans la taverne, il reproche au
pere d’avoir ramené le dervé, alors qu’il le lui avait précisément demandé
(v. 549 et v. 1033-1034). La taverne opere bien une sorte de mise A nu
du personnage : il devient grossier & 'image du fou (usage du verbe
« conchier » au v. 986 ; voir v. 342 et 406) et souhaite devenir un autre
dervé (« Pluidt me retrouver donc dans Pétat de l'insensé de cette
nuit ! » 5 v. 989-990). Le fisiscien prendra sa défense — Moines, vous
n’estes mie sos (v. 1001) — , avant que le bourgeois Guillot ne condamne
& son tour le médecin (« Maitre, vous vous égarez tout a fail, car je me
moque de votre médecine » ; v. 1007-1008). La scene de la taverne, qui
est la seule A metlre aux prises moine, fisiscien et ptre, ne les réunit que
dans la dérision et dans 'impuissance ; la médecine est sur le point de
devenir fausse fisique (v. 1005), et les reliques de saint Acaire, dans un jeu
mercantile dérisoire, deviennent la propriété du tavernier (v. 1018-1021).
Ce «jeu de la folie » rejoint ainsi tout A fait les fétes carnavalesques.

Le fou et la littérature

Une piece comme le Jeu de la Feuillée ne saurait pourtant se réduire
au « bestournement » des trois pouvoirs-savoirs par le dervé. Deux fi-
gures importantes ont été laissées de cdté dans cette analyse : Adam et
les fées. Les rapports nombreux qui unissent Adam au dervé, ne serait-ce
qu’'a travers les figures jumelles du pére, ont bien été mis en lumiere par
J. Dufournet!®. C’est autour d’Adam qu’est introduit le theme de la folie :
le poete est lunatique selon son compagnon Hane le Mercier (il a la « téte
changeante », soit muavle chief, v. 21), puis selon Riquier {v. 75); et
Adam lui-méme parle de folie (derverie) a propos de son amour pour son
épouse Maroie (v. 160). Les derniers mots du dervé sont a I'image de la
situation d’Adam : Alons, je sui li espousés (« Allons, je suis le marié « ;
v. 1093). La structure de I'ccuvre est donc de ce point de vue circulaire.

Quant aux fées, oulre le rapprochement étymologique isidorien,
(fées>fatuae ; ¢f. aussi le frangais moderne fada)'' et les jeux de mots

[0. Voir J. Dufowrnet, Adam de la Halle..., op. cil., p. 335 sq.
[1. Isidore, Itymologiae, X, 103. Voir L. Harf-Lancner, Les fées au Moyen Age,
Paris, 1984, p. 19 sq.
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(Croke-sos, la messagere d’Hellequin et amie de Morgue), elles sont liées
au dervé par le merveilleux. En effet, aprés avoir pris plaisir & écouter les
merveilles du sot (v. 521), le moine désire assister & la grant merveille de
Sfaerie (v. 563 et 572). La Fortune, dont il est question dans cette {éerie, est
un grand paradigme de la folie : Fortune fait tourner les fous, mais surtout
est folle et sans raison. Jean de Meun, dans le Roman de la Rose, la
compare & une « jeune fille naive et sotte » et parle de sa tres grant folie'2.

Ainsi, tout concourt & unir Adam, les {ées et le dervé. Les uns et les
autres font appel & des discours littéraires : Adam parodie la poésie
lyrique dans le prologue ol il chante la naissance de son amour (v. 54
sq.). Avec les fées, est évoqué le roman, puisque Morgue la sage est
bien au centre de la féerie et fait allusion a la Table Ronde (v. 723);
de plus, l'une d’elle, Arsile, offre & Adam I’habileté A composer des
chansons (v. 665), se posant ainsi comme la muse et l'inspiratrice. En-
fin, le dervé mentionne, pour s’en moquer, la chanson de geste, en par-
ticulier, celle d’Anseis, mimant la violence épique :

J’ai bien entendu Hesselin!?
chanter Anséis et Marsile.
Dis-je la vérité ? Ce coup en témoigne.
Le fou bat son pére.
Je lui en ai bien donné trente sous ?
11 me bat tant, ce grand salaud,
que je suis aussi cabossé qu’une boule (v. 536-541).

Ilattaque du fou contre le prince du puy (le «prince des poetes »),
Robert Sommeillon, sera de plus relayée par les {ées (v. 406-415 et v. 748
sq). Ces trois discours ne sont cependant pas homologues : le merveil-
leux poétique ne résiste pas a la réalité ; en Maroie, « tout maintenant
semble changé » pour le poete (v. 90), et la {éerie de Morgue n’est qu’un
intermede fragile qui doit laisser place 2 la scéne de la taverne. Seul
subsiste le merveilleux a I'envers d’un personnage qui se dit a la fois
roi el crapaud, prince du puy et espousé ; personnage dérisoire, sembla-
ble & une « petite boule », personnage surtout devant qui tout est déri-
soire : les savoirs, comme celui du médecin ou du moine condamné
d’emblée comme hypocrite (v. 394), les pouvoirs comme celui de saint
Acaire, du pere qui a la garde du dervé ou du jongleur, puisque la

12. Roman de la Rose, éd. D. Poirion, Paris, GF, 1974, v. 6141 et 6558.
13. Jongleur arrageois.
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déclamation d’Anseis et de Marsile par le jongleur Hesselin ne lui a
appns qu’'a donner des coups.

Le Jeu de la Feuillée cst donc une ccuvre d’une extréme richesse poly-
phonique : voix des trois discours institués — médecin, moine, pere — peu 2
peu réduiles au silence par le dervé et dont la scene de la taverne marque
Péchec définitif ; voix de la réalité sordide et mesquine de la bourgeoisie
arrageoise opposée aux différentes voix merveilleuses : merveilleux féeri-
que et sérieux de Morgue et de ses compagnes — sérieux de la Fortune,
séricux de la mort présente a travers Hellequin et sa messagere, Croquesot,
la « dévoreuse de fous » —, ou merveilleux fatrasique et dérisoire du dervé ;
voix du potte enfin, condamné a rester l'espousé el & vivre en dervé au
milieu d’un univers prosaique qui ne connafl qu'une féerie éphémere

Le théalre, et en particulier le Jeu de la Feuillée, ne se conlenle pas
d’une simple mise en scene des savoirs médicaux, juridiques ou théolo-
giques, mais il les confronte et les agite, agitation dont ils sortiront im-
puissants ; la folie du dervé condamne la sagesse du moine et du médecin
a n’étre que folie; le dervé est alors autant un fou qu'un indice de la
folie ambiante, tout comme le fou des XV¢ et XVI¢ siecles n’est présent
sur la scene que pour signifier l'universelle folie des hommes et du
monde. Ainsi, le tableau de Jéréme Bosch, ’Extraction de la pierre de
Sfolie (Madrid, Prado), met en seéne un moine (accompagné d’une nonne)
et un médecin qui cherchent dans leur orgueil & extirper de la téte d'un
malade la pierre de folie. Moines et médecins d’Adam de Ja Halle et de
Bosch sont également fous dans leur prétention 3 guérir la folie. le
tableau de Bosch n’est pas « réaliste » - il ne représcnte pas une scéne
de médecine charlatanesque du XVI© siecle —, mais symbolique : il figure
la folie de la sagesse humaine, la folie de vouloir guérir la folie.

Folie et fatrasies

A ¢oté du Jeu de la Feuillée, plusieurs autres indices témoignent de
I’émancipation de la folie en Artois dans la seconde moitié du Xine
siecle : Robert TT d’Artois se dote d’un fou de cour a qui est associé
I’embleme du fromage ; un poéme narratif artésien évoque Sotingehem,
cité des fous (ou des sots, pour reprendre I'initiale du toponyme), cité
ol I'on vénere saint Acaire, ot 'on fabrique des massues el mange du
fromage, premiere vision véritablement urbaine de la folie ; enfin et
surtout, un genre lyrique nouveau apparait dans cette région : la fatraste,
poésie du non-sens, écriture en folie. Dans ces courts poemes de onze
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vers admirés par cerlains surréalisies, la destruction complete du sens ne
s’accompagne pourlant pas d’une mise en question de la syntaxe : on peut
méme dire qu'une rigueur formelle impérieuse contrebalance la dissolution
sémantique. En voici, quelques exemples traduits en frangais moderne! :

Le gras d’un poulet

mangea au brouet

Pont* et Verberie. *sans doute Pont-Sainte-Maxence (Oise)
Le bec d'un petit coq

emportait sans combat

toute la Normandie.

Et une pomme powrie

qui a frappé d’un maillet

Paris, Rome et la Syrie

en fit un ragodt.

Qui en mangea ne put se relenir de rire (Fatrasies de Beaumanoir, 5).

Des chansons de soupe aux poireaux
avaienl étripé

une anlique cité.

Une longue attente

ravit 'amour

par humilité.

Si vous aviez vu fragilité

mettant son tonneau en perce

dans le cul de vanité!

Ceux qui font du blanc de mire
s’en sont fort bien acquitlés (Fatrasies d’Arras, 49).

Un sage stupide,

sans bouche, sans dents,

dévora le monde

et un hareng saur

manda les Flamands :

il les vengera,

mais tout cela ne leur servira pas plus
que la plume de deux merlans

qui fit sombrer quatre nefs.

Mais je ne sals ce que je pense :

de meurtre, 1l les accusa (Fatrasies d’Arras, 50).

14. Nous en connaissons deux recueils : les Fatrasies anonymes d'Arras et les
Fatrasies de Philippe de Beaumanoir, édités par L.-C. Porter, La fabrasic el le
Jatras. Essai sur la poésie irrationnelle en France auw Moyen Age, Genéve, 1960,
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Et enfin, sur le mode grivois :
Dans Pangle d’un con,
je vis un blaireau
qui tissait de 1'orfroi.
It un chaperon
au milieu de Laon
emmenait le Vermendols.
Je leur dis en Ecossais :
« Des couilles d’un papillon
pourrail-on faire de gras pois ?
Et du vit d’un limagon
faire chateaux et beffrois ? » (Fatrasies d’Arras, 7).

Le discours falrasique est essentiellement un discours de la violence
a Pimage de celui du dervé du Jeu de la Feuillée : meurtres, engloutis-
sements, deslructions, saturalions de gestes (on peut y voir alors une
parodie de la chanson de geste), sans oublier, du moins pour les Fatra-
sies d’Arras, la scatologie et I’obscénité. Mais le non-sens est tel que la
richesse métaphorique ou métonymique des paroles du dervé disparait ;
le discours {atrasique, par sa double discontinuité (de phrase a phrase
et de membre de phrase 2 membre de phrase), est un discours plat qu’il
serait vain de vouloir « sémantiser ». Les propos du dervé se détachent
sur fond d’autres discours (discours du moine, du pere, du médecin...)
et, en un sens, se jouent de leur pertinence. Le discours fatrasique, lui,
n’esl qu'un long monologue : le discours, de polyphonique, est devenu
monodique. La fatrasic sera un genre lyrique sans diffusion ; elle ne
survivra au XIVe sigcle que transformée a travers le fatras. Dincipit d’un
recueil de fatras di & Watriquel de Couvin (1327) nous précise peut-étre
le contexle dans lequel ces poemes élaient récités :

Iei commencent les fatras de quoi
Raimondin et Watriquet disputerent
le jour de Paques devant le roi
Philippe de France!d,

Le destinataire du fatras esl le roi ; el le poele futrassier est implici-
tement un bouffon. Kn méme temps, le fatras quitte 'atmosphere de la
féte urbaine qui était celle du Jeu de la Feuillée ou méme des Fatrasies
pour &tre inlégré dans un cadre royal et officiel, prémices d’'un « assa-
gissement ».

15. Cité par L.-C. Porter, La fatrasie..., op. cit., p. 149.



On n’est jamais assez bon
avec Queneau

Dominique de Liége

Prenez un mot, prenez-en deux
Sfaites-les cuir’ comme des aufs
prenez un petit bout de sens

puis un grand morceau d’innocence
Jaites chauffer & petit feu

aw petit few de la technique

versez la sauce énigmatique
saupoudrez de quelques étotles
poivrez et puls mettez les voiles

ou voulez-vous en venir ?
A écrire
Vraiment ? & écrire ?

R. Queneau
Pour un art poétique, Pléiade 1, p. 270

L N’EST PAS DIFFICILE de se convaincre qu’il y a « de la folie a
écrire ». Pour cela, deux recettes :
1.— Aller assister & P'inauguration du Salon du Livre au Grand Palais.
Et décider alors de ne plus ni écrire, ni éditer, ni acheter un livre.
2.~ Procéder au rangement de sa bibliotheque. Car, comme le dit
Georges Perec! :

Tout le monde n’a pas la chance d’étre le capitaine Nemo :

...le monde a fint pour moi le jour o mon Nautilus s’est plongé pour la
premiére fois sous les eaux. Ce jour-la, j'ai acheté mes derniers volumes,
mes derniéres brochures, mes derniers journaux, et depuis lors je veux croire
que Uhumanité n’a plus ni pensé ni écrit...

L. G. Perec, « Notes bréves sur I’art et la maniére de ranger ses livres », in
Penser/classer; Hachette, Paris, 1985, p. 33 et suivantes.

23



Revue du Littoral n” 38

[....] Mais pour nous, qui continuons a avoir affaire & une humanité qui
s’obstine A penser, A écrire, et surtout A publier, le probleme de l’acerois-
sement de nos bibliotheques tend a devenir le seul probleme réel [...]

Plus loin :

{...] on finil toujours par essayer de mettre de V'ordre dans ses livres:
c’est une opération éprouvante, déprimante, mais qui est susceptible de
procurer des surprises agréables, comme de retrouver un livre que Pon
avait oublié 2 force de ne plus le voir, et que, remettant au lendemain
ce qu'on ne fera pas le jour méme, on redévore enfin A plat ventre sur
son lit.

Ainsi, au sortir du Salon du Livre, jentrepris le rangement de ma’
bibliotheque et tombai sur cet exemplaire jauni, lu en son temps, el
oublié, Les enfants du Limon®. Queneau y traite de la question des « fous
littéraires ». A plat ventre sur mon lit je le redévorai®.

Tout d’abord une remarque sur le «limon » du titre. On pense bien
slr au « limon « fertile, celui de la vallée du Nil avant la construction
du barrage d’Assouan, ce limon dont la présence ne choque pas quand
il s’agit de I’énorme production des fous littéraires. Erreur ! « Limon »
est le patronyme de la famille héroine du livre. Mais la typographie de
la couverture, toute en capnaies, ne permet pas de distinguer le « L »
majuscule de Limon. L’éditeur n’a pas ulilisé le jeu possible entre les
grandes capitales et les petites capitales, ce qui produit une ambiguité
bienvenuet...

2. R. Quencau, Les enfants du Limon, Paris, Gallimard, 1938.

3. Il aurait fallu lire aussi le gros livre d’André Blavier, ami et corre Fondant
de Quencau, intitulé Les fous lLitdraires, Menry Vey1 ier édit,, 1982, et
llcgé;cmem cité par Monique Plaza dans son livre Ecriture et folie, PUE, Paris,
4. Ambiguité maintenue par le fait que I'on trouve différentes typographics
de ce titre. Ainsi Emmanuel Souchier dans son Raymond Queneau (au Seuil,
collection « Les contemporains ») écrit: « Les Enfants du Limon «, grand
E, grand L. Par contre, Jean-Marie Catonné dans son Queneau (dossier
Belfond) écrit: « Les Enfants du limon «, grand E, petit L.
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La fabrication du livre

Queneau, en 1930, a 27 ans. 1l sort de son « épopée surréaliste »,
faché avec André Brelon « pour des raisons strictement personnelles » ;
je le cite :

Je ne savais que faire et je me suis réfugié a la Bibliotheque Nationale
et je me suis mis a étudier les fous littéraires®.

Plus loin, toujours dans Bdtons, chiffres et lettres, il écrit :

Lorsqu’en 1930 j’ai commencé a dépister les « fous littéraires » le long
des kilomeétres de rayonnages de la Bibliotheque Nationale J’avais alors
Pambition de découvyir un nombre important de « génies méconnus ».
Au bout de quelques années, j’avais écrit un manuscrit de 700 pages,
impubliable et impublié, ni fait ni a faire. (Plus tard, des morceaux en
onl é1é repiqués dans un roman). Le résultat n’était pas fameux. N'étaient
guere exhumés que des paranoiaques réactionnaires et des bavards gateux.
Le délire « intéressant » était rare. Le tri était basé sur le principe « ni
maitres, ni disciples ». Ce n’est que plus tard que je découvris qu'il fallait
parler nen de « fous littéraires », mais d’« hétéroclites® ».

La volumineuse étude sur les « fous littéraires », intitulée Encyclopé-
die des sciences inexactes, sera refusée par Gallimard et Denoél en 1934.
Mais Queneau ne 1’abandonne pas pour autant et 'integre au roman Les
enfants etc., lequel, publié par Gallimard en 1938, obtiendra une voix
au Goncourt.

Il s’agit d’un livre & double entrée : d’une part la fiction, I’histoire de
la famille Limon, d’autre part des portions de ’étude sur les fous litté-
raires. Comment le raconter ? Peut-étre comme je I’ai lu, me prenant au
plaisir de la lecture, a ’invention permanente de Queneau dans ce livre
qui réunit presque tout ce que Raymond Queneau attendait de la litié-
rature : un mélange de prose et de poésie, ’absence de partage entre la
fiction et la science, mélange aussi entre 'autobiographie et le roman,
expressions de tous les genres du roman, monologue intérieur, dialo-
gues, descriptions. Ces préliminaires pour dire qu’on ne met pas impu-
nément le petit doigl dans ceuvre de Queneau. On tire, el loutl vient...
Une telle richesse d’écriture, tant de trouvailles 2 tous les niveaux, de
' Porthographe, de la grammaire, une telle fagcon de « casser » le langage,

5. R. Queneau, Bdtons, chiffres et lettres, Gallimard, « Idées », 1973, p. 37.
6. Ibid., p. 261.
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le sortir de sa gangue, tout cela aussi est présent dans le seul Les enfants
du Limon. ‘

En fait, Queneau a sur les bras son étude sur les fous littéraives et
il ne sait qu’en faire. Il monte autour de cela une histoire qui donnera
ses raisons tout & la fin. Une fols encore, nous sommes devant une
« livraison », un livre qui donne ses raisons.

C’est aussi un livre & 'image de 'idée que se fait Queneau de Iécri-
ture, c’est-a-dire un iravail. Ecrire, étre littérateur, pour Queneau, est
un vérilable travail. Lequel travail ne laisse pas le lecteur de coté :

Pourquoi, dit-il, ne demanderait-on pas un ceriain effort au lecteur ? On
lui explique toujours tout, au lecteur. 11 finit par étre vexé de se voir si
méprisamment traité, le lecteur.

C’est donc un livre qui exige un travail de lecture, beaucoup d’atten-
tion, d’autant plus d’attention que 1’on est séduit par I’écriture, emporté
en quelque sorte, et que lon s’apercoit, plus tard, que on a laissé
passer des informations essentielles. Un livre qui rend fou, comme un
livre sans fin, c’est-a-dire qui, & peine fim, oblige 2 le reprendre au
début.

La famille Limon

Lhistoire commence & La Ciotat. Une riche famille parisienne, les
Limon, y a une résidence secondaire ol, chaque été, au grand bonheur
des autochlones, débarquent les jolies Parisiennes, les limousines, le
personnel. Le grand-pere Limon, Jules-Jules, a fait fortune dans le déve-
loppement de la TSF en France. Il a deux enfants, Sophic et Astolphe.
Sophie a été mariée en premieres noces & un Edmond de Chambernac
qui lui a donné trois enfants : ce sont « les enfants du Limon », Daniel,
Agnes et Noémi. Edmond de Chambernac.a un frére, Henry, lequel est
proviseur du lycée de Mourmeche, bref, un intello. Autour de la famille
un certain nombre de personnages ont leur place : Clémence, la bonne,
ainsi décrite :

Elle était myope jusqu’a la cécité mais point sourde, et mal foutue jusqu’a
Pinfirmité, mais point laide.

11 y a aussi Gramigni, P’épicier, et sa femme acaridire, Bossu, le
bistro, et son charmant petit gargon, le petit Bossu.
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Edmond de Chambernac mort, sa veuve, Sophie, s’est remariée avec
le baron Salomon Hachamoth.

11y a d’emblée une disparité entre cette branche riche de la famille,
du coté des Limon, et le beauf, si j'ose dire, Henry, que désormais I'on
appellera Chambernac, le proviseur. Chambernac est marié A Agathe ;
ils n’ont pas d’enfants.

LA FAMILLE 5

LES ANNEXES
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Ou lon voit arriver Purpulan...

Un beau jour, Chambernac prenait son bain :
Humide et nu, le sieur Chambernac, proviseur du lycée de Mourmeche,
s’entendit toquer & la porte de sa salle de bains od il se décrassait pour la
seconde fois de la journée, pratiquant les ablutions en nombre considérable
a cause de I'huiliproduclion intense de son derme, oléigénation qu’il attri-
buait 2 la trop grande contention de ses humeurs cervicales non volatiles
mais fixées et perlifiant tout partout A la surface de son corps comme suite
de recherches et d’études particulieres difficiles, singuligres et rares.
J'abrége : on toque a la salle de bains de Chambernac, et se présente
un personnage, qui, suite 2 un malentendu, un « N’entrez-pas », entendu
comme « Entrez ! », accuse Chambernac d’exhibitionnisme et lui fait un
odieux chantage :

Soit je dis tout, soit vous m’engagez comme prof de philo....
On le garde 2 diner. Madame Chambernac s’interroge :

Lactuel, le défunt plutét, était barbu et kantien. Le nouveau serait-il
bergsonien et rasé ?

Puis elle voit le monsieur et commente :
Le nouveau était effectivement rasé, mais bergsonien ?

IZinconnu a oublié que nous sommes en juillet, que les classes sont
finies, et que sa proposition tombe a l’eau. Mais Chambernac, qui a
marqué un point, a besoin d’un secrétaire : il Pengage pour Paider 2
mener 2 bien son étude sur les fous littéraires.

Ilinconnu se nomme Purpulan. Il accepte cette fonction de « secré-
taire » et signe un pacle avec Chambernac.

Le récit se poursuivra ainsi : d’un coté histoire de la famile Limon,
de l'autre, Chambernac qui raconte, ou rend compte de son travail devant
la famille, plus ou moins intéressée.

Quelques-uns de ces fous

Le travail de Chambernac, en fait, celut de Queneau a la BN, est
extrémement séricux.

Qu’est-ce qu'un fou littéraire ? Nodier, dit-il, restreint sa liste « aux fous

bien avérés qui n’ont pas eu la gloire de faire secte ». Ce dernier point

est en effet un excellent critere ; quiconque a cu des disciples ne saurait
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étre considéré comme un fou littéraire : celui-ci doit &tre resté inconnu,
par définition.
Cest 1a la premiere idée force de ’6tude qui conduira & éliminer :

prime tous ceux qui ont eu des diseiples |...] secundo tous les mystiques,
visionnaires, spirites...

Vous voyez qu’avec ce crible il n’en reste pas beaucoup.
- Tant mieux, dit Purpulan.

Car Purpulan, moins il en fait, mieux il se porte...

— Vous ferez des fiches tout de méme. Continuons : ah voici Berbiguier.
Trés intéressant Berbiguier...

Queneau signale (p. 81) avoir découvert dans le livre de Reboul,
Anonymes, Pseudonymes It Supercheries Littéraires de la Provence, que
ce n’était pas lui, Berbiguier, qui avait rédigé ses Farfadets, mais Iran-
gois-Vincent Raspail et un avocat nommé Brunel. Il évacue donc Ber-
biguier (non sans en avoir c¢ité de larges extraits?).

Ensuile Chambernac s’intéresse aux quadrateurs du cercle, il en éta-
blit la liste, et aux « trisecteurs de P’angle ».

J’ai eu Poccasion, il n’y a pas si longtemps, de rencontrer I'un de ces
« trisecteurs ». A la recherche d’un appartement, je lombai sur un agent
immobilier hien sympathique qui, au bout de quelques instants, entre-
prit de me parler de ses recherches mathématiques et me remit une
plaquette La trisection vaincue (retrouvée par hasard au bon moment lors
du rangement de la bibliotheque...). Si le sérieux des démonstrations me
dépasse (voir le schéma ci-apres) la conclusion est clairement édifiante :

Aujourd’hui la trisection est vaincue [...]. Ce qui va permettre enfin :
1.— De ne plus étre dans erveur

2.—~ De pouveir construire géométriquement tous les angles... ete.

3.— Davoir de trés importants maillons qui manquaient 3 la géométrie [...]
4.— Et surtout de retenir que {...] le plus grand des mathématiciens est :
le grand maitre, le Créateur de tout ce qui exisle,

le Dieu d’Abraham, Isaac, Jacob,

le Dieu également de Moise, Jésus, Mahomet.

D’on : 1a preuve mathématique de lexistence de DIEU.

7. Voir dans le numéro 37 de la Revue du Litioral, ’article de Georges Zimra
« Berbiguier de Terre Neuve du Thym, Les Farfadets ou Tous les démons ne sont
pas de Uautre monde », et ici méme, numéro 38, Jean Lechner, « Le fléau des
farfadets », p. 99.

29



Revue du Littoral n° 38

*UeIIIITUY 3P JUIOHE D MR 1Uan6d 9 |upnd >3
“0g P 1WdWZuo(0ad It SUEP JUEANOL) 3 () 1P
39499 ng WOIEI = X0 = ;0
"0d & desed I
204 3 23PN Od
xSy 1 SAP00s| 160S @O 13 JOf ‘GOV SISuews) 537
g U3 J3stalp ¥ 2abues|and dfus 904 39S

T 2y04pupB YOYIISH] bp D 13010,p sUId )2 PP bw b )2

N\

$L6Y wwl u> psyyods

JJEIPUIT UOIIIISLI)
oun

anxed L1

30



On n’est jamais assez bon avec Queneau

Un agent immobilier qui n’aurait pas détonné dans la galerie de por-
trails des soixante-quatre quadrateurs du cercle, des trisecteurs de Pan-
gle et des duplicateurs du cube de Raymond Queneau...

I.a question se pose en permanence tant dans le roman que dans
’étude : en quoi sont-ils fous ? En quoi leur production est-elle intéres-
sante ?

Purpulan fait la lecture de ses recherches 2 Agnes et 2 son oncle
Astolphe :

— C’est plutdt ennuyeux ce que vous nous avez lu, dit Agnés.

— Ln toul cas, reprit Astolphe, je ne vois pas en quoi ce Lacomme (un
des quadrateurs) était fou [...]

~ Lt puis, dit Agnes, j’ai 'impression qu’un vrai fou écrirait des choses
plus intéressantes.

— C’est également ce que je m’imaginais, dit Astolphe.

C’est sans doute ce que pense aussi Queneau, mais pas tout 2 fait,
puisqu’il poursuit son travail, tout comme Chambernac.

Purpulan raconte 3 Madame Chambernac les réactions d’Agnes et
d’Astolphe 4 sa lecture :

~ [...] Quels goujats ! (dit Madame Chambernac)

- Ils sont pires encore, dit Purpulan. lls sont cons.

— Purpulan'!

— Clest dit, c’est dit : ils sont cons et prétentiards par-dessus le marché.
Si vous aviez vu le Cramm, quel poseur. Je lui aurai bien chié sur le
blair a ce fumier.

— Purpulan, en ma présence, vous exagérez.

Voyez un peu les rapports de Purpulan a la patronne !

Tandis que Chambernac et Purpulan poursuivent leurs recherches, il
se passe des choses dans la famille Limon : le grand-pere, Jules-Jules,
meurt dans un accident d’avion. En fait, il s’est suicidé. Cela produira
des revers de fortune qui obligeront les Limon 2 vendre la maison de
La Ciotat. On découvre que Clémence la bonne est la fille adultérine
de Jules Limon. Elle hérite de deux cent mille {rancs et épouse Grami-
gni, épicier devenu veuf de 1’épouse acaridtre qu’il cognait, el qui
s'enivrait jusqu’a en mourir.

I1 serait fastidieux de résumer les productions des fous littéraires
cités par Chambernac qui a bien du mal 2 faire son choix... Il se ren-
seigne, il lit Chaslin, Legrand du Saulle, Esquirol, en méme temps que
ses « fous », pour tenter de comprendre, et teste ses recherches sur sa
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famille. II va leur exposer, par exemple, la théorie du Lyonnais Anonyme
Auguste B. sur « Le commencement de la nature » :

— Jal recopié cette petite brochure en entier, dit Chambernac, mais je
ne vous liral pas tout, seulement les dernidres pages.

L’idée est que la terre est susceptible d’&tre augmentée a l'infini car elle
renferme de P’eau, laquelle, corrompue, a produit du limon et de la vapeur :

Ce limon occupe une surface trés grande sur les matieres gelées qui font
partie des rives intérieures de 'immensité. Dans les entrailles de ce limon
a do se former une chaleur causée par la fermentation, qui a dd produire
un feu semblable & celui du mont Vésuve, qui se fournit d’ean, cependant
avec une proportion gardée.

Les entrailles de ce limon...

~ Ca me fait mal d’entendre ga, dit M™ Hachamoth (née Sophie Limon)
qui se retire.

Lecteurs et auditeurs génés se regardent tout bétes.

— Continuez donc, dit Astolphe.

« Les entrailles de ce limon doivent étre... »

Chambernac poursuit sa lecture. Commentaires de la famille :

Voila qui esl certainement faux ;

— Permettez messieurs, dit Chambernac, il ne s’agit pas de vérité.

— 1I g’agit de folie, dit Coltet (le futur mari d’Agnes).

~ Non, non. Il ne s’agit ni de vérité ni de folie. Je me place a un tout
autre point de vue. Voici : J’appelle « fou littéraire » un auteur — imprimé,
c'esl Pessentiel. H précise « dont les élucubrations s’éloignent de celles
de la société... » « Bref, un « fou littéraire » n’a ni maitres, ni disciples.
— Donc un fou littéraire peut cesser de I’étre ?

1 suffit qu’il finisse par trouver des admirateurs, J’entends : sinceres.
— Mais enfin, tous les auteurs inconnus ne sont pas des fous littéraires.
~ Non, naturellement, il faut encore qu'ils écrivent des choses qu’un
individu moyen, comme moi, considére comme excessivement singulidres.

On touche ici au paradoxe de Chambernac : si les « fous littéraires »
n’ont pas de disciples, pas de lecteurs, & partir du moment ot lui, Cham-
bernac, les publie, s’en fait le « secrétaire », les fait connaitre, ils sor-
tent de la catégorie qui les définissait. Kt Chambernac n’est pas si
content que ¢a de son travail... Il congoit alors un autre ouvrage, plus
ambitieux :

il écrirait une ENCYCLOPEDIE DES SCIENCES INEXACTES, en 4 parties :
— le cercle. 1l y traiterait des quadrateurs.
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~ le monde. Il y traiterait des différentes cosmologies et cosmographies
aberrantes.

— le verbe. Il y traiterait de linguistique et de grammaire.

— le temps. Il y retracerait Phistoire de France au XIX¢ sigcle.

En épigraphe, une citation d’Esquirol :

Je pourrais donner I’histoire de notre pays depuis 1789 jusqu’a nos jours,
par Pobservation de quelques aliénés dont la folie reconnaissait pour
cause ou pour caractére quelque événement politique remarquable dans
cette longue période de notre histoire®.

Ambitieux ! Il commence par étudier les « systématisateurs », tel De-
monville, auteur du Vrai Systéme du Monde et de 35 aulres ouvrages, Man-
dy, I'abbé Matalene auteur de I’Anti-Copernic, et plusieurs autres, mais :

I'enthousiasme de Chambernac pour la psychiatrie lui faisait un peu
mépriser tous ces syslématisaleurs.

- 11 faut choisir, disait-il & Purpulan. Dans un appendice énumératif, je
collerai tous les refusés simplement pour montrer que je ne les ignorais pas.

Le roman lui aussi se poursuit : Chambernac avoue 2 Purpulan qu’il
a un enfant adultérin, jamais connu ni reconnu. Les enfants Limon, eux,
s’instituent chimistes inventeurs. Daniel, Agnes et Noémi s’installent un
labo au fond du jardin et y expérimentent une substance intitulée tout
d’abord le « danoémium » (Da de Daniel, No de Noémi) puis rebaptisée
le « chambernacium », pour honorer leur défunt pere, substance fabri-
quée avec du vitriol, du bicarbonate, du pipi etc., une sorte de:

gaz asphyxiant qui supprimerait tous les Boches d’un seul coup.

N’oublions pas que nous sommes a la veille de la guerre de 1940. Le
projet des enfants Limon n’est pas si loin des trouvailles des fous de
leur oncle Chambernac. Leur mere le sent bien, mais s’en arrange :

Mon Dieu, disait M"e Hachamoth, si vous leur avez donné du godt pour
les sciences, que votre volonté soil faite.

hambernac s’explique :
Chambernac s’expl

- Evidemment, dit Chambernac, je ne me suis pas proposé dans ce livre
de comprendre ni d’expliquer mettons : les délires de nos auteurs. Mon
ceuvre est purement énumérative, descriptive, sélective. D’ajlleurs qui
comprend la folie ? Personne. Surtout pas les psychiatres. lls ne font que

8. Esquirol, Des maladies mentales, Paris, 1838, t. 11, p. 686.
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décrire eux aussi, énumérer, classer. Le docteur Frachoux m’a bien parlé
d’une doctrine qui s’appelle la psychanalyse et qui explique les yéves.

Il étudie Augustin Bousquet, « Le mystere de P’étre supréme », le
Barbier, Hussenot, dont voici un extrait :

LA PYRAMIDE DE SA GLOIRE

... je veux élever la pyramide de ma gloire de Moraliste aussi haut que celle
de ma gloire Botanique : alors je pourrai mourir sans regret, ou entrer joyeux
a Charenton, jaurai vécu une vie bien pleine, car, sans argent, jaurai fait
parler de moi, sans secours, j’aumi abymé {ous mes ennemis dans mon
désastre. — En attendant vive la joie et les pommes de tere.

— Sa gloire, dit Purpulan, ¢’est A vous, monsieur Chambernac, qu 11 la
devra. [...] & partir du moment od ces «fous littéraires » deviendront
~grice A vous — connus, ils cesseront par 12 méme d’étre des « fous
littéraires », [...] Ne trouvez-vous pas, monsieur Chambernac, qu’il y a la
quelque contradiction ?

Mais Chambernac continue. Il présente cette fois des philologues fous
comme un certain Desdouitz de Saint-Mars, auteur d’un dictionnaire
d’étymologies gauloises dont voici un exemple :

Fleuve = FL. — EV — V — E = Flowing every vast end = tout grand bout
de courant.

Et d’autres...

A ce moment du livre, débarque chez Gramigni ’épicier, un certain
« Toto-la-péleur-de-vivre » qui n’est autre que le fils Bossu, le petit
garcon du bistro. Gramigni et Agnés ont fondé un mouvement, la NSC,
la Nation sans classes, et militent activement. Au passage, quelques
tournures de phrases qui donnent une idée du ton de 'ouvrage :

Le fils Bossu écoutait avec la plus vive attention mais n’y comprenait

rien et s’en félicitait. Les secrets, c’est toujours bon a savoir.

II n’ignorait pas que la grand-mere d’Agnes était allemande, ni que son
beau pere : israélite.
Ceci a propos d’un dénommé Pandroche dont ’antisémitisme est affi-
ché d’une simple ponctuation.
Ou encore, versant San Antonio :

Elle était aussi bien de fesses que de face.

Ou bien un chapitre qui ne comprend que ces mots :
Chambernac fuyait.

Ou également des poemes, tel celui de Purpulan.

34



On n’est jamais assez bon avee Queneau

Plusieurs centaines de personnages sont étudiés dans le livre dont:
— Le Ture, «un perséeuté, fils de persécuté, considéré par son pere
comme perverti par ses persécuteurs. »
— Le messie Paul Lacoste qui, bien que convaincu de son immortalité,
plagait ses biens en viager.
— Soubira : il exclut de I’alphabet la lettre J a cause de Judas, la rem-
place par GE, et écrit ainsi Geudas 2 prononcer comme « gageure ».
— Constant Cheneau, qui réussit a convaincre son pere de ne plus ’ap-
peler « mon fils », car ’homme n’est pas créateur, n’a pas ce pouvoir
d’éire pere, et d’ailleurs Dieu lui a dit :

Tu es mon Chainon, ton nom n’est plus Cheneau mais Chatnon. je te
charge d’une mission...

— J. J. B. Charbonnel, auteur de L’Histoire d’un Fou qui s’Est Guéri Deux
Fois Malgré Les Médecins et Une Troisieme Fois Sans Eux (1837).

~ Nicolas Cirier, Je typogaphe correcteur persécuté”: il fit usage de
toutes les ressources de I'imprimerie pour exprimer son délire. Un des
plus passionnants, dira Queneau'®, qui saura :

transgresser la rigueur des lois gutenbergiennes de la composition.

— Francisque Tapon-Fougas, persécuté par Vietor Hugo, auteur de
47 ouvrages, dont Les Antimisérables.

— Hersilie Rouy, avec ses Mémoires d’Une Aliénée, sur qui nous nous
allarderons pour montrer comment procéde Chambernac :

Il existe sur Hersilie Rouy trois sources de documentation :

1.— Les susdits mémoires |[...]

2.— Les observations des psychiatres, et surtoul Iarticle de Sérieux et
Capgras, Roman Et Vie D’Une Fausse Princesse, \rés documenté et qui
utilise les archives de asile d’Auxerre et de ’hospice d’Orléans ;

3.~ Les ouvrages de Le Normant des Varannes, directenr de cet hospice.

Une véritable « fabrique de cas ». Hersilie prétend étre la fille de la
duchesse de Berry. A Torigine de ce délire de filiation, une histoire
familiale particuliere : enfant illégitime, son état civil est changé suite
a un remariage de son pére. Six ans apres ce changement de nom, elle
est internée. Mais elle a convaincu Le Normant des Varannes, directeur

9. (. I'exposé de Sophie Aouillé au colloque « De la folie 2 écrire », juin
1993.
10. Bdtons, chiffres et letlves, op. cit.
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de 'hospice, qu’elle est bien la fille de la duchesse, ¢t Le Normant,
lequel a également écrit sous un pseudonyme un roman intitulé Les
mémoires d’Une feuille de Papier dont I’héroine n’est autre qu’Hersilie,
L.e Normant donc appuie de toute Iautorité de son érudition les théories
d’Hersilie et parvient 2 la faire sortir de asile. A ce sujet, Sérieux et
Capgras notent :

On voit & quel point des administrateurs et des magistrats peuvent se
laisser impressionner par la vivacité intellectuelle de ces « fous raison-
nants », par la correction de leurs écrits et ’habileté de lews réticences ;
ils arrivent méme a justifier un délire ambitieux étrange, mais établi
exclusivement sur des interprélations.

...Mais la famille, & qui Chambernac expose ses travaux depuis une
semaine, se lasse :

~ Iist-ce qu’il en a encore pour longtemps, dit Hachamoth, je me le
demande. Cela fait une semaine qu’il nous impose cette lecture. On ne
peut pas se dérober naturellement. Tout de méme, Jespere qu’il n’en a
plus pour longtemps, maintenant.

- 11 est fou, dit M Hachamoth.

— Je ne sais pas, dit Hachamoth. C’est tr&s curieux : tous ces fous.

— Mon Dieu, s’écria M™ Hachamoth, je retire ce que je viens de dire.
Vous vous souvenez de cette citation de PEvangile ? Qu’il nous a lue ?
« Celui qui dira a son {rére : tu es fou, méritera le {eu de I'Enfer. » Je
nai jamais dit qu’il était fou.

Pendant tout ce temps, des événements ont surgi dans la famille :
M»e Chambernac est morte, Purpulan a disparu, Noémi s’est mariée avec
son oncle Astolphe (on crie & I'inceste), Agnes (mariée a Coltet), conti-
nue & militer pour la NSC. Ce qui agace son beau-pere, Hachamoth :

— Lxcusez-moi, ma chere (dit-il & sa femme, la mere d’Agnes). Mais
qu’est-ce-que c’est qu’une nation sans classes ?

Et la mere soupirant :

— Tout de méme cela m’aurait fait plaisir de voir ma fille sauver la
France.

Nous ne sommes pas loin, avec la mission humanitaire d’Agnes, des
fous de l'oncle Chambernac investis de diverses missions. D’ailleurs
Agnes le sent bien :

Agnes ne pouvait s’empécher de penser avec une géne croissante 2 tous
ces pauvres ignorés, méconnus, moqués, oubliés, dédaignés, aliénés
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rejetés, délaissés, inécoutés, refusés, exclus, inconnus, disparus, qui cru-
rent avoir quelque mission hislorique 2 remplir sur celte terre et ne
réussirent qu’a fournir la matigre d’une élucubration de ’oncle Cham-
berac.

On voit 12 comment se meélent la fiction et létude scientifique,
comment les héros du roman sont proches des «fous » étudiés par
Chambernac, possédent cette méme lucidité qui leur fait augurer pour
T'avenir la gloire, Pinternement ou la mort.

Agnes le sait aussi, elle constate :
gue la NSC avait vécu, et avail mouru.

Remarquons au passage cet emploi du participe passé avec un chan-
gement d’auxiliaire qui n’est pas sans effet : on est davantage mouillé
quand il a « pleuvu », et la NSC est plus morte quand elle a « mouru »...
Dailleurs Agnes, quelques pages plus tard en mourra, lors d’une manif.

Chambernac cite ensuite un ceriain nombre de ceux qui, en href :

connurent non la prison mais Pasile et qui désiraient que la société
sacrifie quelques parcelles de ses immenses ressources pour faire du
monde exceptionnel des aliénés Pheureux royaume des fous.

Et sur ces belles paroles :

— Fini, dit Chambernac.

Le baron Hachamoth dit :

—~ C’est tres intéressant,

et M Hachamoth ajouta :

— Trés inléressant,

et Coltet dit :

~ Véritablement tres intéressant.

Enfin ¢’était fini.

Coltet reprit :

— Chez quel éditeur allez-vous publier ce ?
— Il ne manque pas d’éditeurs a Paris, dit Chambernac.

La Queneau se moque de lui-méme puisque, on le sait, son manuserit
lui fut refusé plusieurs fois. Chambernac ajoute :

— Naturellement je ne vous ai pas lu la bibliographie ni Pindex... qui

existent nalurellement ; non plus que la liste des auteurs dont je n’ai pas
trouvé les ouvrages qui mm’auraient peut-8tre intéressé.
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11 s’excuse aussi des erreurs et des omissions et I'on imagine aisément
la masse de documents que devail étre ’Encyclopédie de Que-
neau/Chambernac !

Une autre ironie de Queneau est de faire d’Astolphe, le fils de Jules
Limon, le fils 2 papa qui n’a jamais travaillé, celui qui a épousé sa niece
Noémi, de faire donc d’Astolphe un chiffonnier. Au départ, Pidée d’As-
tolphe était la suivante :

Acheter des vieux papiers et les trier pour rechercher les raretés et les
curiosités, ce qu'a (sic) de la valeur et que les gens jettent sans faire
attention.

Comme il n’a jamais rien trouvé d’intéressant, il devient marchand
de vieux papiers. Cela sera-t-il aussi la destinée de ’Encyclopédie ?
Chambernac explique & Astolphe son attitude devant les psychiatres :

— J’en suis bien revenu : de la psychiatrie, dit Chambernac [...], ¢a n’ex-
plique rien, et puis ¢’est prétentieux. Jai lu aussi des livres de psycha-
nalyse, vous connaissez ?

-~ Mais certainement répondit Astolphe qui se vantait d’avoir été un des
premiers 3 parler de Freud dans les milieux distingués.

— Ca explique des choses, reprit Chambernac...

Notons que c’est 2 la fin de son travail sur les fous littéraires que
Queneau commencga son analyse, ¢a le titillait, et «¢a explique des
choses », comme dit Chambernac.

— Moi, dit Chambernae, je vois les choses difléremment. Je ne veux faire
ni psychanalyse ni psychiatrie. Mais j’al examiné tous les fous, les miens
pas les autres, et voici ce que j’ai constaté : la {olie est Pauto-déification
d’un individu dans lequel ne se reconnait aucun collectif.

— Ah, dit Astolphe.

Le retour de Purpulan

Astolphe, dans son entreprise de chiffonnier, a plusieurs employés
dont le fils Bossu ainsi qu’un dénommé Baidel qui n’est autre que le
Purpulan disparu Purpulan/Baidel explique & Astolphe que Chamber-
nac le calomnie en 'accusant d’avoir empoisonné sa femme, bref que
Chambernac est fou, « persécuteur et persécuté ». Astolphe, coincé en-
tre les deux, s’arrache les cheveux :

Lequel des deux est fou ? Fou, fou, fou, qu’est-ce que cela voudrait dire ?
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On n’est jamais assez bon avee Quencau

Purpulan voudrait qu’Astolphe intervienne en sa faveur aupres de
Chambernac pour qu’il le reprenne comme secrétaire :
Je suis siir que si j’étais encore son secrélaire I'Encyclopédie aurait déja
trouvé un éditeur.

Chambernac a déja essuyé cing refus, avec ce commentaire :
Incroyable, non ?

Snfin se retrouvent ensemble Chambernac, Purpulan/Baidel, et le fils
Bossu dit Toto-la-paleur-de-vivre. Chambernac apprend aux deux autres
que le petit Bossu, celui qui courait entre les tables du bistro a La
Ciotat, n’est auire que son fils.

Ni Purpulan ni Bossu n’en douterent un seul instant. L'un se dit : merde
dire que je wavais pas {lairé c¢a, quel con je fais, mais od veut-il en
venir ; et ’autre : mais alors j’ai du sang noble dans les veines, je ml’étais
toujours dit, jsuis pas comme les autres.

Etouffé par une émotion supplémentaire, il se mit 2 pleurer et s’écria :
— Mon pere !

Le pere se présente ainsi a son fils :

—Je suis lauteur de L’Encyclopédie des Sciences Inexactes [...] Durant
de longues années mon esprit s’esl égaré sur des chemins étranges |[...]
Je me suis consacré A I’étude exclusive des fous et des démons.

Bossu, lui, aurait préféré parler de sa généalogie...
Quant a Purpulan réapparu, ’ex-secrétaire, Chambernac lui dit :

~ Quand je pense que vous avez empoisonné Agathe.

— Que vous trompiez. La preuve.

Il montra Bossu.

— Misérable farfadet ce n’est pas toi qui va me faire la morale.

[..-] Bossu écoutait écoutait el aurait bien voulu comprendre. Quelle soi-
rée, se disait-il, quelle soirée : retrouver un pere et découvrir un assassin.
[...] Bossu trouvait Purpulan bien encombrant [...} sans lui, i aurait pu
causer de la Famille avec son papa...

— Tu e vois hein, reprit Chambernac, tu le vois ? Eh bien il n’est pas
notre espéce : ¢’est un démon, un vrai.

Alors Chambernac ira pousser Purpulan dans la Seine o0 Purpulan
va fondre.

Chambernac penché surveillait cette dissolution.

Car Purpulan était le diable.
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...mon cher monsieur, monsieur comment ?

Chambernac, calmé, abandonne son idée de publier son Encyclopédie,
méme 2 frais d’auteur : il ne veut pas entrer Jui-méme dans la catégorie
des « fous littéraires », si son livre ne rencontrait qu’indifférence...

Il s’6teignait tout doucement, heureux...

Mais 1l fait une ultime rencontre :

Un binoclard d’une trentaine d’années lui adresse la parole :
— Nous nous sommes rencontrés plusieurs fois [...] dans les bureaux de
la NRY, chez Paulhan et dans les bureaux de Denodl...

Sont la cités les éditeurs qui ont effectivement refusé & Queneau son
Encyclopédie. Le « binoclard » demande & Chambernac si son grand
ouvrage sur les fous littéraires a paru et lui demande aussi de lire son
manusecrit. Aprés lecture, il propose ceci @ Chambernac :

1 le

— Vous auriez une répugnance quelconque 2 ce que jattribue votre czuvre
a un personnage d’un roman que je suis en train d’éerirve ?
— Pas du tout, dit Chambernac en riant...

remercic de le débarrasser de ce pavé :

— Vous me rendez service,

Chambernac reprit :

— [t ce personnage, comment est-il ?

- C’est le provisewr d’un lycée de province. Il est marié. 11 n’a pas d’en-
fants. Un jour un démon pénetre dans sa salle de bains.

— Attendez. Le mieux serait encore que je vous raconte ma vie.

[...] Dinconnu & Chambernac :

— Je ne sais comment vous remercier.

~ Mais de rien je vous assure mon cher monsieur, monsieur comment ?
— Queneau.

— De rien, mon cher monsieur Queneau. Je vous assure, de rien.

En post-scriptum du livre : « Les textes cités par Chambernac dans
son Encyclopédie sont naturellement authentiques. »

Apres toutes ces révélations, on a besoin de reprendre le livre au
début, retrouver les passages ot Chambernac disait au pere du petit
Bossu :

— Il est gentil votre petit gargon...
— Et intelligent, ajoutait Bossu. Il deviendra quelqu’un.

40



On n’est jamais assez bon avec Queneau

De relire Pirruption de Putpulan dans la salle de bains — et dans la vie
de Chambernac.
D’entendre Purpulan qui précise :
- Je ne suis qu'un pauvre diable.
ou encore :
— Mon pere 6tait un pauvre diable.
Qui dit & M™ Chambernac :
— Madame ayez pitié d’un pauvre diable qui a fait de mauvais débuts.
— Ce que vous pouvez avoir ’haleine forte, mon ami, dit M™ en se recu-
lant.

On s’aperc¢oit que tout au long du livre il y a eu des allusions & celte
haleine fétide, 2 son odeur de soufre, d’enfer. On réalise que le pacte
signé avec Chambernac pour étre son secrétaire était de I'ordre de ceux
qu'effectivement on signe avec le diable...

Mais nous n’allons pas refaire une autre lecture du livre. Pas main-
tenanl...

Il'y a de la folie & écrire qui en provoque une auire : de la folie a lire.

Ce n’est qu’a travers Chambernac —~ et son alliance avec le diable —
que Raymond Queneau a pu se défaire de ses fous littéraires. A travers
surtout la lecture forcée des textes de ces fous a la famille Limon. Mais
il nous prend, nous aussi lecteurs, dans son pidge, nous imposant la
lecture d’auteurs qui, par définition, n’ont pas de lecteurs... el ce, par
son Eeriture.

L2écriture est folle de ceci que découvre Aragon a I'dge de six ans:
Un beau jour 'idée me vinl que, si je savais écrire, je pourrais écrive autre
chose que ce que je pensais, et je me mis A essayer de le faire {...]"

L2 est la folie & écrire, cetle possibilité d’écrire un « n’importe quoi »
ot il n’est pas toujours si facile de déméler le n’importe du quoei. D’od
la tentation — ici ratée — de se taire... Peut-étre a cause d’une malheu-
reuse renconlre avec Purpulan sous la forme d’une petite annonce :

Psychanalyste ayant consacré sa fortune & une cause humanitaire et
n’ayant plus les moyens, pour continuer son aclion, d’engager du person-
nel, soubaiterait trouver secrélaire qui voudrait suivre une analyse mais
qui, & son lour, n'aurail pas les moyens d’en assumer les {rais, en vue
d’¢change de services'?,

L1, Aragon, Je n'ui jamais appris 4 écrive ou Les incipit, Flammarion, 1969, p. 7.
12. Texte authentique.



John Clare 1828
buste de Behnes Burlowe
Photographie John Baguiey



John Clare : nom et renom

Jean Paira-Pemberton

Tam

Tam - yet what I an none cures or knotes

My friends forsake me like a memory lost

L am the self-consumer of my woes ~

They rise and vanish in oblivious host

Like shadows in love’s frenzied stifled throes -
And yet I am and live ~ like vapours tost

Into the nothingness of scorn and noise

Into the living sea of waling dreams

Wihere there is neither sense of life or joys

But the vast shipwreck of my life’s esteems
Even the dearest — that [ love the best -

Are strange - nay rather stranger than the rest
I long for scenes where man hath never trod
A place where woman never smiled or wept —
There to abide with my Creator God

And sleep as Iin childhood sweetly slept
Untroubling and untroubled where 1 lic

The grass below - above the vaudted sky

Itinéraire obligé

Je suis

Je suis pourtant ce que je suis nul ne le sait nin’en a corve

Mes amis m’ont abandonné conmne: on perd le sonvenie

Je vais me repaissant moi-méme de mes peines -

Llles surgissent powr s’évanouir - armée en marche vers Poubli
Ombres parmi les convulsives les muettes transes d’amour —

Lt pourtant je suis et je vis — ainsi que vapeurs baflottées

Dans le néant du mépris et du brait

Dans Ia vivante mer des réves éveillés

Ow oul semiment de fa vie ne subsiste ni du bonheur

Rien qu’un grand nanfrage en ma vie de tout ce qui me tient & coeur
Oui méme mes plas ehers soueis — les micux aimés

Sont étrangers — phus étrangers que tout le veste

Je languis aprés un séjonr que jamais homme n'a foulé

Un endroit ol jamais encore femme n'a souri ni plearé -

Pour demewrer avee mon Dieu mon Créatenr

Yt dormiv de ¢c doux sormeit dont j’ai dorns dans mon enfance
Sans troubler - moi-mime introublé oil je repose

L'hierbe sons moi — couvert par la voite du cied

£ SUIS ARRIVEE A Clare d’une facon assez hasardeuse — c¢’est-a-dire
Jchanceuse - par accident done et pour mon honheur. En effet, il y a
treés longtemps, je cherchais des livres de poésie pour mes enfants, alors
petits. Ne trouvant a Pépoque que fort peu de choses en frangais, je me
suis tournée vers 'anglais ot il y avait Pembarras du choix. Parmi ces
livres s’en irouvait un au titre prometteur de Voices. Voice est souvent
utilisé en anglais pour désigner le style particulier d’un poéte — ce qui
ssi comme le timbre reconnaissable de sa voix. Or, dans cette antholo-

1. Pierre Leyris, trad. Poémes el prose de la folie de John Clare, Paris, Mercure de

France, 1969, p. 76-79.
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gie, ou plus exactement dans les trois volumes qui la constituent, j’ai
é1é surprise de rencontrer un podte pour moi alors inconnu et qui reve-
nait dans des contextes assez variés. Les lextes que j’y trouvais ne
ressemblaient pas beaucoup a celui que j’ai déja cité. C'étail des des-
criptions, pour reprendre le titre du premier volume publié par Clare :
Poems Descriptive of Rural Life and Scenery — poémes descriptifs de la
vie et du paysage ruraux. La fascination tenait 3 la vivacité de la des-
cription, sans arrigre-pensée morale ou métaphorique, sans ornement ni
rhétorique conventionnels et & un certain ¢dté catalogue raisonné. C’était
comme si auteur essayait de {ixer par les mots autant d’aspecis que
possible de toul ce qui Pentourait, village, paysage, fruits, fleurs et
faune, el, bien sfir, aussi les habitants humains des champs el de ce
qu’il appelait par le vieux nom de town (de tun — enclos). Leffet cumu-
latif pourtant allait bien au-dela d’un simple épinglage par le nom.

J’ai appris rapidement que 'auteur de Voices était également un des
premicrs éditeurs de Clare a vouloir restituer autant que possible le
texte originel et non les textes revus et corrigés par des éditeurs suc-
cessifs auxquels le public était jusqu’alors condamné?.

Or, le premier potme publié® a comme titre : « Dédicace & xxxx » et
commence :

O M xax, thou that once made all
What youthful dreams coud pleasure call

Tot, source de tout ce que des réves de jeunesse pourraient nommey plaisir.

Linvocation ne se conclut jamais, méne sans suile grammaticale et im-
perceptiblement dans une longue évocation de promenades autrefois par-
tagées. On a vite fait de remplir 'espace étoilé d’un nom, celui de Mary.

Or, si le style frappe par celle sorte de nomination, la biographie est
dominée par ce nom qui va, peu 2 peu, comme le dit Clare lui-méme,
se perdre dans « une multitude perplexe de noms* ».

2. En collaboration avec Eric Robinson, Geoffrey Summerfield livre donc ces
Later Poems of John Clare, Manchester University Press, sortis en 1964 & temps
pour marquer le centenaire de la mort du pocte. Un autre volume Selecled
Poems and Prose, Oxford University Press, suivit en 1966. Presque trente ans
plus tard nous célébrons cette année le bicentenaire de la naissance de Clare
et sa réputation ne cesse de croitre.

3. Dans ce second volume de 1966, E. Robinson, Summenrfield, Selected Poems
and Prose of John Clare, of. cil.

4. Exic Robinson, John Clare’s Autobiographical Writings, Oxford University
Press, 1986, p. 25.
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Mes premiers sentiments d’amour, onl été créés a I’école... (par) une jeune
fille je pourrais dire une enfant... elle s’appelait Mary... — mais d’autres
Marie etc. exciterent mon admiration el ce premier créateur de mes pas-
sions chaleureuses {ut perdu dans une multitude perplexe de noms.

Sous l’ete. se cache pour commencer un autre premier amour, son
premier objet réel d’amour. Plus exactement et plus bizarrement, Clare
dit, dans un deuxiéme texte autobiographique :

Ma premiere réalité d’amour était avec une fille d’Ashton appelée Eliza-
beth Newbon elle n’élait pas une beauté mais jimaginais qu’elle était
tout (my first love reallity was with a girl of Ashton whose name was
Elizabeth Newbon she was no beauty but I fancyd she was everything).

Et voila que s’introduit un deuxiéme nom des plus importants, celui
d’Elizabeth qui va également se retrouver tout au long de la vie de Clare
comme un des avatars de ’'amour®.

On trouve chez Clare la prégnance de vrais noms, de lieux et de
personnes réels, ol il semble que le nom ait inscrit et fagonné le destin.
Mais destin, n’est-ce pas un nom ancien pour ce qu'aujourd’hui nous
appelons inconscient ?

« Le poete », dit Bulor, « est celui qui peut devenir amourcux d’une
femme A cause d’un nom ».

Et pourquoi seulement le podte ?

Mon {il va étre double ; d*un ¢6té les noms, ce qui nous renvoie i la
biographie ; et de 'autre, cette dénomination, ce « fixage » par les noms
(communs — mais le sont-ils réellement ?), qui sera évoqué plus suc-
cinctement et qui nous renvoie au contenu des textes. Peut-étre au
terme, pourrons-nous entrevoir une signification que pourrait prendre
I'un avec lautre.

D’abord quelques reperes biographiques pour permettre de situer
Clare dans un espace el un temps. Ensuite nous poursuivrons un peu
cette « multitude perplexe de noms », pour revenir enfin a I’écriture et
a ce qui pourrait se révéler comme la néeessité ou la fonction de celle-ci
dans la vie du poete.

5. Eric Robinson, John Clave’s Autobiographical Writings, op. cit., p. 74.
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Une vie

N 6
And what is Life ? an hour-glass on the run®

John Clare est né donc il y a deux siecles a Helpston, petit village
au centre de I’Angleterre. Son territoire, limité a sa paroisse et & ce qui
pouvait s’atteindre a pied 2 I’entour, se trouve tourné a P'est vers ce pays
plat et marécageux qui rappelle les Pays-Bas : les Fens. A 'ouest et au
sud, la paroisse est bordée de landes boisées qui trahissent la limite
d’un pays calcaire, bande rocheuse qui traverse I’Angleterre en diago-
nale, des Cotswolds dans le sud-ouest jusqu’au Lincolnshire dans le
nord-est. Le village comprenait quelques chaumieres, baties en pierre
locale, aux toils de jone, et deux anciens manoirs aux mémes couleurs
de pierre dorée. Au centre, I'église dresse encore une curieuse tour
octogonale autour de laquelle village et paysage, jusqu’d I’horizon, tour-
nent comme une roue autour du moyeu. Premier repere, repaire?,
re-pere, signe de ralliement, marque du paysage (landmark) — voila le
premier paysage du poete enfant, devant sa maison natale, ouverte sur
la rue, rayon de cette roue.

Son pere, Parker Clare, faisait partie de ceux qui, tout en bas de
I’échelle sociale, ne possédaient que la force de leurs bras pour gagner
leur vie. Ce pere était un enfant illégitime, sa mere ayant été la fille
d’un clerc de la paroisse qui se nommait, lui aussi, John Clare. Le pere,
un certain John Donald Parker, semble avoir été un violoneux itinérant,
venu s’installer un temps dans le village comme maftre d’école mais qui
s’enfuit des I’annonce de I'enfant 2 naitre. Le pere du poete regut donc
le nom de son grand-pere maternel — Clare — a la place du nom du pere
manquant ; lequel lui fut donné comme prénom : Parker. La meére du
podte, Ann Stimson, élait la fille du berger communal d’un village voisin
— John Stimson — et de sa femme, Elizabeth.

John Clare est né avec une sceur jumelle, morte peu aprés sa nais-
sance. Le baptéme de la petite fille n’est pas enregistré mais nous savons
par ailleurs qu’elle s’appelait Elizabeth. Ce nom tenait au cceur des pa-
rents puisqu’une autre petite Elizabeth devail mourir en has 4ge. Clare
restait ainsi seul dans le cercle familial jusqu’a la naissance en 1798
d’une petite fille, prénommée Sophy, qui, elle, élait deslinée A vivre.

6. Eric Robinson, G. Summerfield, Selected Poems and Prose, op. cil., p. 6.
7. Lieu qui sert de refuge... (Pelit Roberl).

46



John Clare : nom et renom

Clare regut une éducation sommaire, interrompue par les travaux des
champs, d’abord a Helpston, ensuite & Glinton. Eloigné de quelques
trois kilometres, Glinton reste attaché pour Clare au souvenir de Mary
Joyce. A celte camarade de classe mais de quatre ans plus jeune, le
poete fixa I'image d’un amour idéal auquel il devait rester fidele tout au
long de sa vie.

A douze ans, il commenca sa vie d’ouvrier agricole. Pendant quelques
années il travailla tantot dans les champs, tantét dans les jardins du
village. Il devint jardinier au service du Marquis d’Exeter, 2 Burghley
House, distant de quelques huit kilometres. Ensuite un travail de chau-
fournier amena un peu plus loin au nord et 1a, vers 1819, il rencontra
sa future épouse, Marthe (dite Palty) Turner. Le mariage eut lieu en
1820, alors que Patly atlendait déja un enfant. Peu apres la naissance
du hébhé, Clare amena sa femme & Helpston et s’installa avec elle sous
le méme loil que ses parents, dans la chaumiere qui I’a vu naftre.

Ce mariage, selon Clare lui-méme dans un écrit de cette méme épo-
que, étail un mariage de «réparation ». Il repoussa I'échéance aussi
longlemps que possible et ne s’y résolut qu’a partir du moment ot il lui
fallail ou bien s’enfuir & 'instar du « vaurien de grand-pére » ou remé-
dier a la faute. Ou plus exactement « remédier aux dangers de la situa-
tion », curicuse expression qui télescope la faute de I'aprés-coup avec
le risque d’avant.

Ces détails hiographiques sont cerles curiecux mais non point excep-
tionnels dans le contexte rural de I'époque. Mais d’autres détails le sont
davantage, & commencer par le fait que nous les connaissons grace 2 la
plume de John Clare lui-méme.

Des Jes premidres Esquisses écrites en 1821 pour son éditeur londo-
nien, Clare raconte ses débuts poétiques. Un autre réceit autobiographi-
que destiné & la publication mais non achevé les reprend dans une
version un peu différente.

Quoi qu’il en soit des différences, ’enfant solitaire devenu un ouvrier
comme lant d’autres, passant de tAche en tache selon les disponibilités
du moment, s’est mis A écrire. Adolescent, il fourrait ses pogmes, écrits
sur de vieux bouls de papier, dans des cacheites improvisées ou il es-
pérail les mettre 2 labri de sa mere qui n’y voyail que du papier a
briler. Ses modeéles élaient tantot les poetes « pastoraux » du XVIII© sig-
cle, tantol les chansons de la tradition orale que chantait son peére. Peu a
peu, il forme le projet de les faire publier. Un échantillon étant imprimé,
avec une adresse fort naive, il essaic de trouver des souscripteurs. Mais
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les souscripteurs n’affluent pas. Au désespoir devant une somme pour
lui introuvable, endetté par ses achats de papier et de journaux, il pro-
pose & son créancier des échantillons de poemes en guise de paiement.
Le hasard les {ait tomber entre les mains d’un libraire d’une ville voi-
sine, lui-méme cousin d’un éditeur londonien. En 1820, sur la marée
montante du romantisme, Clare, le poete-paysan, voit son premier livre
publié. Son premier enfant de Pesprit suit ainsi de pres son premier
enfant de la chair, tous deux en quelque sorte signés de son nom. Clare
lui-méme suggeére 'analogie : en 1821, avec trois volumes A son actif,
il parle de «ses trois enfants baptisés par les critiques » et dont il
altend « nom el renom?® ».

Les titres des volumes disent assez leur contenu : Poémes descriptifs
de la vie et du paysage ruraux ; Le ménesirel du village (en deux vo-
lumes), plus tard en 1827 Le calendrier du berger, suivi par La muse
rurale en 1835. Cing volumes en tout dont le premier se vendit quatre
fois mieux que John Keats chez le méme éditeur. Clare décrit avec un
soucl quasi obsessionnel du détail, le paysage de Helpston, la vie des
paysans et le rythme des saisons. Mais on ne comprendra la signification
de cette extraordinaire reconstruction que quand on sait que le monde
de Clare, ainsi recréé, est un monde déja perdu, déiruit, inexistant, a
Pépoque de sa re-création. C’est donc un monde disparu que Clare
consigne dans ses podmes : le monde de PPagriculture & I’ancienne, celui
du Helpston de son enfance.

Ilacte pour I’enclosure de Helpston date de 1809. L'année 1820 voit
a la fois le mariage de Clare, la publication de son premier livre et le
décret d’application de cette loi. Mais le travail effectif de remembre-
ment — la matérialisation des clétures nouvelles, le redressement des
ruisseaux, le nouveau drainage et les nouvelles routes avec I’'abandon
souvent des anciennes, tout ce remodelage radical du paysage ~ est déja
mis en place des 1810 ou 1811. Clare lui-méme, par la force des choses,
a dit y travailler. Un paysage ouvert a tous, circulaire mais fermé a
Phorizon, organisé selon le mode communautaire, céda la place a un
paysage linéaire, géoméirique, rationalisé, rentabilisé, relié au réseau
des communications nationales mais dont chaque parcelle de terre fut

8. After my 3 children are christened by the critics even if they ave pleased to give
them a good name..., Mark Storey, The Letters of John Clare, Oxford, Clarendon
Press, p. 131. Name= un nom, good name= une bonne réputation.
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désormais rigoureusement interdite d’acces. Clare se trouva exilé de son
propre territoire : homeless at home®.

En 1809, Clare est agé de 16 ans. C’est alors qu’il se met a écrire, a
inventer le temps perdu. Le monde qu’il déerit est explicitement 'Eden
de l’enfance ot enfance, joie et poésie sont synonymes ; un monde cir-
culaire qui contient A la fois P'innocence et I’espoir, le premier amour
et le « tout ». Dans Pimagination de Clare, le monde réel de Helpston
« spolié » (despoiled — le terme est de lui), porte encore 'empreinte du
monde perdu, les traces mémes du changement continuent de manifester
les reperes effacés, renvoyant 2 une sorte d’identité inchangée du lieu,
matérialisée dans le nom!% La poésie sert & restituer un présent déja
passé ou un passé encore présent.

Mais en 1832 Clare quitle Helpston’!. Une chaumiere plus spacieuse
lui est proposée a Northborough au-dela de Glinton. I’impasse de sa vie
est telle — ni le paysan ni Je podte ne réussit 2 faire vivre sa nombreuse
famille — que Clare accepte. Toutefois son désemparement & quitter le
lieu natal est immense et son excentricilé va grandissant. Il est littéra-
lement ex-centré. Le délire s’installe. A partir de 1837, gagné par une
douce folie ou par I'insupportable mal de vivre, il passe le dernier tiers
de sa vie 2 Dasile. Jusqu'aux dernieres années — le dernier texte de sa
main date de 1862 - il continue a écrire et ces Poémes et proses de la
Jfolie sont les seuls que nous connaissons en f{rancais.

Mort en 1864 et ramené a Helpston, on I'enterre prés de Péglise, non
pas au nord comme il le désirait « la ou le soleil du matin et celui du
soir reste le plus longtemps », ni sous la pierre tombale en forme de
borne qu’il aurait voulu gravée de ces seuls mots: « Ici reposent les
espoirs et les cendres de John Clare ». Sans date, car il voulait que sa
poésie soil son monument intemporel’2.

9. « Chez moi sans chez-moi ». Poémes el proses de la folie, op. cit., p. 42.

10. My name will quickly be the whole /That’s left of Swordy Well. Mon nom sera
bientdt tout ce qui reste du Puits Herbeux. La Plainte du Puits Herbeux
(Poems, vol. 1, p. 420).

Il. Le nom de Helpston est signifiant. Sous Porthographe de I'époque de
Clare, Helpstone, on lit « pierre de secours », comme on dit « pierre de
touche » (fouchsione). Plus étymologiquement, « ville de secours », -flon = town.
12. I desire that no date be inserted theveon as I wish o live or dye with my pocins ct
other writings which if they have merit with posterity it will..., Anne Tibble, The
Journals, Issays and the Journey from Essex, Manchester, Carcanet New Press,
1980.
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Ce récit biographique en lui-méme fournit une premiére réponse a la
question : pourquoi écrivait-il ? I’éeriture s’inscrivait des le départ dans
la perspective mélancolique d’un deuil. Le délire qui se construit aprés
la perte réelle de son paysage le confirme. Mais pourquoi cet acharne-
ment & publier ? Clare n’était pas un homme sans culture au départ, ni
sans moyen d’expression 2 lintérieur de cette culture. Musicien lui-
méme - violoneux comme son grand-pere, il est né au coeur d’une tra-
dition orale populaire encore vivante. Nous ne sommes pas sans savoir
aujourd’hul la part de I'invention individuelle au sein de la tradition
collective. Ce qui est élonnant dans la vie de Clare, n’est pas qu'il ot
podte, mais quil ait tant voulu se faire imprimer. Or, si grande que soit
la part de I'individu dans ’ccuvre traditionnelle, la culture orale reste
profondément anonyme. Lambition de Clare visait des le début a la fois
le livre et le nom que le livre porte sur sa couverture.

Le nom propre

La sentinelle se lourna vers les enfants : —~ Donnez-mot vos
noms. — Nous aimerions mieux pas, s’exclama Bruno...
nous en avons besoin nous-mémes. Reviens, Sylvie,
reviens.

Lewis Carroll, Sylvie et Bruno.

Clare se servit donc de la poésie comme moyen de retrouver le pay-
sage de son enfance et de le préserver contre le changement, particu-
licrement bruial au cours de son adolescence. En méme temps le désir
de sortir de ’'anonymat, de se faire un nom, faisail parlie des motivations
premidres du podte.

Nom et renom se chevauchent par la forme du redoublement en {ran-
cais, par la rime en anglais : name and fame. Pour Clare ils sont litté-
ralement substituables I"un a Pautre. Le 5 oclobre 1824, il &erit dans
son Journal : « Dans le Times Telescope ils m’ont baptisé Robert Clare
la s’envole I'aile gauche de mon renom!® ». La poésie brale 'ame afin
de laisser a la postérité le souvenir d’un nom’*.

13. John Clare, The Journals... op. cit. p. 39. ...there went the left wing of my fame.
14. Burning the soul o leave behind. /The memory of a name, Poems, op. cit., vol. 1,
p. 431,
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Dans une lettre datée du mois de novembre 1832, Clare critique une

anthologie que le poete Southey vient de faire paraitre :
tous mes prélérés... sont ici découpés en squeleties vivants ou omis
comme des médiocres (non-entities) indignes de Pombre d’'un nom®.

I2ombre, si I'on se rapporte a Peter Schlemihl, est ce qui donne subs-
tance & I’&tre. Perdre son ombre, ¢’est perdre sa place au soleil, devenir
une entité niée — “a non-entity”. L'ombre, et donc le nom, indique la
place qu’on occupe.

Or, le nom est a la fois révélateur et contraignant de I'étre. Humpty-
Dumpty, qui revét, comme chacun sait, la forme parfaite de I'ceuf, de-
mande 2 Alice son nom :

- Mon nom est Alice, mais...

— Que voila donc un nom idiot. Qu’est-ce qu’il signifie ?

— Est-il absolument nécessaire qu'un nom signifie quelque chose ?

~ Evidemment que c’est nécessaire. Mon nom signific cette forme qui est
mienne, et qui est, du reste, une trés belle forme. Avec un nom comme
le votre, vous pourriez avoir A peu preés n'importe quelle forme!S.

11 faut en fait distinguer plusieurs choses, & commencer par la valeur
du prénom a c6té de celle du patronyme. Le choix du prénom (appelé
parfois en anglais « nom donné » — given name) reflete sans aucun doute
dans notre société quelque chose du désir des parents a la naissance
de Ienfant et de leur projet pour lui.

Par le patronyme, qui n’est pas donné mais transmis (traditum), I'enfant
se relie & une tradition familiale. Mais ici encore, quand il s’agit de penser
le role du nom propre dans la destinée d’un sujet, il faut distinguer.

Un article anonyme de la revue Scilicet rapporte sous le titre « Une
famille, un nom », ’histoire d’un enfant psychotique desting a vivre
littéralement son nom.

« Cet enfant a creusé une fuille en chacun de nous ; 1l a ouvert en nous
une plaie qui ne peut se refermer; el entre nous deux il a creusé un
Jossé. » Ainsi s’exprime — enfin — M. Debréche, parlant devant sa femme
en leur nom 2 tous deux.

Quant a I'enfant il se blesse lui-méme « et pendant des semaines, il
est 1a avec ce visage de supplicié, cette béance inscrite dans son
corps ». Et Pauteur de conclure :

L5. Mark Storey, Letters..., op. cii. p. 602.
16. Lewis Carroll, Henri Parisot, trad. De lautre c6té du mivoir el ce qu’Alice y trowva ;
La chasse aw Snask, Paris, Aubier Flammarion, 1971, ed. bilingue, p. 151.
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A chaque détour de cette histoire et a différents niveaux, il m’a donc
semblé que le nom paironymique agissait comnie une puissanie méta-
phore cristallisant I’histoire de cette famille... vivant a la letire le nom
du pere, a défaut d’en avoir reconnu la loi'".

Et Clare :

...volant au soleil de son éternel rayon

Jai éerit jusqu’a heure otr la terre ne fut que nom
Dans chaque langue de la terre

sur chaque rive et chague mer

J’ai donné & mon nom immortelle naissance

Et tenu mon esprit avec les libres!®,

Nous savons aussi avec Lacan que « 1’étre de 'homme non seulement
ne peut étre compris sans la {olie, mais il ne serait pas 1’étre de I’homme
s’il ne portait en lui la folic comme la limite de sa liberté!® ». Peut-on
renverser la proposition et avancer que la liberté divine que s’attribue
Clare signe sa folie ? C’est beaucoup dire et pourtant le premier poéme
cité est suivi par un autre au méme titre / am — Je sens que je suis...

J'ai été un étre créé parmi la race

Des hommes pour qui ni temps ni licux n’avaient de bornes
Un esprit voyageur qui franchissait I'espace

De la terre et du ciel comme une idée sublime —

It libre s’y jouant comme mon Créateur

Une &me sans entraves — comme I’éternité... 20

Tracing creation like my Maker free
A soul unshackled - like eternity

11 y a chez Clare deux récits autobiographiques et donc deux comptes
rendus de la lignée. Dans les Esquisses, Clare nomme le grand-pere
maternel, Stimson, et le grand-pere défaillant, Parker. Ni 'un ni Pautre
de ces noms ne lui a été transmis. Par contre dans son Autobiographie,
Clare indique sa lignée du cdté paternel mais ne la nomme pas, laissant
de cbté done en quelque sorte le nom qu’il porte. Pourtant de ces an-

17. « Une famille, un nom », in Scilicet, n°® 5, Paris, Seuil, p. 147.

18. I snaich’d the sun’s eiernal ray / And wrote Gl earth was but a name / In every
language upon earth / On every shore o'er every sea / I gave my name immortal birth /
And kept my spivit with the free. (Poémes et proses de la folie, op. cil., p. 85-86).
19. J. Lacan, Kerits, Paris, Scuil, 1966, p. 176.

20. Poémes et proses de la folie, op. cif. p. 80.
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cétres, dit-il, « il s’est levé une grande famille du nom toujours croissant
ol la parenté a oublié ses prétentions et ol les cousins au deuxieéme el
au troisieme degré se sont usés ». Et Clare — avec les dix naissances
qu’il allait assurer dans sa propre famille — a certes joué un réle dans
le prolongement de cette grande {amille dont le nom, Clare, est pourtant
passé sous silence.

Il est important & ce point de bien situer John Clare par rapport a
ses antécédents familiaux. En effet, il y a une certaine confusion autour
de cette famille -~ tous les biographes s’y perdent par moments, téles-
copant les générations ou glissant sur le comptage des enfants. Clare
nous indique un silence familial autour du grand-pere vagabond, car il
dit tenir son nom d’un certain John Cue d’Ufford (et non pas directement
de sa famille, faut-1l croire). Et le blanc le plus curieux entoure la
grand-mere Clare. John Clare dit qu’elle est morte a I’age de 86 ans, le
1o janvier 1820. Les registres de la paroisse confirment la morl d’une
Alice Clare. Mais I'enfant née en 1734 (c’est-a-dire 86 ans auparavant)
s’appelait — devinez-le — Mary Clare. Impossible d’en savoir davantage
A heure qu’il est. Nous ne tenons plus la clef de cette mystéricuse
confusion.

John Clare = Alice
|

John Donald Parker (=) ? Clare John Stimson = Elizabeth
| I 1 |

Parker Clare Ann Stimson
| }

[ | | |

John Clare Elizabeth Elizabeth Sophy
1793 1793 1796 1798
(déces néonatal) (déces néonatal)

Le schéma généalogique nous montre Clare dans un rapport symé-
trique avec ’ancéire John Clare — mais pour y arriver il faut élider le
nom de Parker. Par ailleurs et dans une autre symétrie, John et sa sceur
jumelle sont 1iés par le nom en héritant des prénoms du couple des
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grands-parents du c¢6té maternel. Un patronyme est ainsi exclu et Clare
est marqué dans son prénom du désir de la mere par rapport a ses
parents a elle et en particulier a son pere. Par deux fois aussi la mere
met au monde des filles portant (répétant) le nom de sa meére. Quel poids
cela pouvait-il avoir dans ce qui est demandé & John Clare en tant que
remplagant — peut-étre aussi hien d’Elizabeth que de John — aupres de
sa mere ?

11 est en tout cas curieux de noter que quand John Clare pose juste-
ment une de ces questions fondamentales sur le sexe et sur I’étre, il le
fait sur un mode difficile 2 saisir :

Ny a deux impossibilités qui ne peuvent jamais se produire — je ne serai
jamais en {rois endroils en méme temps ni ne me changerai en femme?.

« Trois endroits » — généralement il suffit d’en invoquer un (élre en
deux endroits en méme temps) pour constater la place qu’on occupe.

On se souvient qu’au lilre du premier amour f{igurent 2 la fois Mary
et Llizabeth Newbon. Or, Newbon est pratiquement homophone avec
Newborn, si bien que cette Elisabeth Newbon double Elizabeth nou-
veau-née, la sceur jumelle disparue.

Une note de Clare dans un de ses cahiers, datant sans doute de 1845,
sous Pentrée Elizabeth Newbon, dit :

Ces deux ont 616 amis dans leur jeunesse

Mais les langues diffamantes empoisonnent la vérité
Aujourd’hui les océans déferlent entre eux

(Une blessure) inguérissable?

Une Betty (Elizabeth) Sells apparait dans la vie de Clare peu avant
son mariage — une fille dont on apprend par ailleurs qu’elle avait la
réputation d’ére une prostituée, une fille qui se vend (sells !). Betty,
Betsy, Bessy, Eliza — ce serait fastidieux de compter toutes les occur-
rences du nom jusque dans les toules dernieres années. Mais il y en a

21.J. W. and Anne Tibble, The Prose of John Clare, London, Routledge and
Kegan Paul, 1951, p. 239. There are two impossibilities that can never happen — 1
shall never be in thvee places al once nor ever change to a woman, Pierre Leyris ici
a été trompé par le manque de ponctuation et $a traduction ne me parait
pas juste. Aussi bien les lecteurs anglophones que le traducteur « rectifient »
parfois le texte de Clare.

22. Robinson and Summerfield, Later Poems, p. 16. Now oceans roll between them
twain / That never can heal wp again. Je me rends aussi coupable de
« rectification ». Pour Clare, ce sont les océans qui ne peuvent se guérir.
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une qui vaut d’étre citée. Le 2 juin 1821 une petite fille nait chez John
Clare, une enfant qui ne devait pas survivre. Cela semble avoir rappelé
a Clare Pexistence de cette sceur jumelle car le 9 juin il envoie sous le
titre To an Infant Sister in Heaven un poéme qui sera publié par Taylor
au mois d’aolt sous le titre A une sceur jumelle morte en enfance. Clest
justement ce qui nous a permis de connaitre ce nom qui n’esl consigné
nulle part ailleurs — Bessey, diminutif d’Elizabeth.

Bessey — je t’appelle par ce nom terrestre

qui ne fut que peu de temps le tien —

tu me laissais grandir dans le péché et la honte [...]
[...] Bessey, quand par le souvenir je vois ton sort

le ceeur d’un fréve aspire A connaltre ta {élicité,

el soupire aux veeux qui ne peuvent s’accomplir.

Ah, si nous étions partis ensemble, si j’avais été
étranger au monde comme toi & Pamour d’une mére,
combien d’années de malheur n’aurais-je pas évitées®®

De quels voeux au juste s’agit-il ?

Quant A Mary, elle se trouve littéralement partoul el sous toutes les
guises. La chanson traditionnelle aidant, ainsi que les modeles satiri-
ques, Mary sera tantdt grotesque, héroique, trailresse, mais surtout, le
plus souvent, idéalisée, inspiratrice, se confondant avec I’ange gardien
ou la muse. Contrairement a I'idée regue (mais sans réel fondement),
je pense qu’il n’y avail pas beaucoup de vrai contact entre Clare et
Mary Joyce. Par contre le nom a s@irement joué un réle déterminant :
Joyce et joy, Glinton avec sa suggestion de lumiere (glint) et Marie,
mere de Dieu. Les signifiants semblent ici avoir prédestiné Mary Joyce
a jouer le réle qu’on sait.

Pour Robinson et Summerfield, elle serait Kve, a c6té de Clare
comme Adam, dans cet Eden d’avant la chute et pour eux, ce serait 1a
« Je dessein conscient des images dans la poésie de Clare ». Cela se
peul. Mais le pattern inconscient va au-dela du paradis out Eve répond
4 Adam. Car si on revient & Marie dans la tradilion chrétienne, elle est
bien la nouvelle Eve ; et le nouvel Adam est alors le Christ. Mais le
couple ainsi formé n’est plus celui des premiers parents : ¢’est le couple
de la mere et de ’enfant, celui que la mére forme avec lui. Et 13, Clare
se trouve bien 2 la place du fils comme dans le tableau de Léonard de

23. J. W. Tibble, Poems of John Clare, Dent, 1935, vol. I, p. 516.
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Vinei, avec Marie, a la fois vierge et mere, sans tache et sans reproche.
Derriere les deux, autre meére : Ann(e).

Beaucoup de critiques ont reconnu la signification de ces deux noms
de femme : Marie et Marthe — « I'idéal et la réalité de tous les jours »,
comme le dit le poéte John Heath-Stubbs. « Marie et Marthe autrefois
mes hdles quotidiennes encore comme miennes, toutes deux épousées
aimées et bénies », dit Clare 2 Pasile.

Je ne sais si cela constitue une preuve que Clare s’identifiait au Christ
(mais les initiales J. C. s’y prétent bien !). 11 est peut-étre utile de noter
A ce propos celte letlre adressée en décembre 1849 2 une autre Mary :

Ma chere Mary Collingwood

Jaspire & vous voir et vous ai aimée depuis la premiére nuit de ma
Captivité ici Betsey Avery Mary Ann Avery

Ma chére Mary mats il n’y a pas de foi ici je tiens done ma langue et
j’attends la {in sans altention ni inlention — « je suis qui je suis » — mais
n’al encore rien fait

J. Clare®

On y trouve réunis lous les prénoms de femme qui renvoient a la
mere et & la sceur (les Avery habitaient Helpston du temps de la jeu-
nesse de Clare). On y trouve aussi le nom que Dieu se donne dont effet
est annulé peut-étre par ce « encore rien fait ».

Ce qui est sir, c’est qu'entre Marie et Marthe il y a le Christ. Il y a
bien chez Clare quelques indices d’une omnipotence divine qu’il s’at-
wribue. Le pogte qui voil tout, note tout et, mieux que la nature qui crée
lout, éternise tout dans une liberté sans limites, c¢’est hien celui qui ne
connail ni faille ni castration.

Le temps d’avant la cléture était pour Clare le temps des origines, de
Iétreinte du paysage et du soleil. Que la nature soit une figure mater-
nelle est d’une trés grande banalité. Mais cet enfant, e podte, se voit
libre de la malédiction d’apres la chute, en quelque sorte mis a part de
la descendance d’Eve.

J'aime la nature d’un amour sans bornes...

De la descendance d’Eve je suis libre de toute attache,
De sa malédiction mon ceeur n’est pas marqué...

La nature est une mdre et je me repose

24. Letters, op. cil., p. 666-667.
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La on les tempétes s’agitent aprés le départ du soleil,
Comme un enfant las couché sur son sein?,

Iy a & T’horizon ici le jeu de mots entre son et sun (fils et soleil sont
homophones en anglais). Et a ’horizon lui-méme tout un jeu semblable.
Clare écrivait orison : o/rise/son ; or/eye/son, et, bien s(ir oraison (Nymph,
in thy orisons / Be all my sins remembered, dit Hamlet). Clare raconte
dans un texte célebre comment, enfant, il partit 2 la recherche de I’ho-
rizon, croyant y trouver le bout du monde. Mais peu 2 peu, ’enfant
« quitte sa connaissance » — les {leurs "ont oublié et méme le soleil,
point de repere de I'identique, lui semble nouveau. On peut penser que
Clare était parti ainsi 2 la recherche de ses propres limites et que ¢’est
a la nature qu’il demande de le reconnafire et de lui assurer son iden-
tité. IVidée du soleil qui se perd, « ne connaissant plus son quartier »
est reprise justement lors du déménagement A Northborough. Peut-étre
que dans ce regard de 1’Autre, il peut se constituer, comme il demande
au public de voir et de reconnafire son nom.

Le soleil renvoie a 'amour. Mary elle-méme est comparée au soleil.

Dis Qu’Est-Ce I’Amoun...

Un Rayon De Soleil Sur La Brume...

Dis Qu’Est-Ce I’ Amour — Un Nom Florissant

Une Feuille De Rose Sur La Page De La Renommée

Dis Qu’Est-Ce I7Amour — Quoi Qu’ll En Soit

Son Centre Se Trouve, Marie, En Toi20.
« Son souvenir brillera comme le soleil sur ma tombe », écrit-il de
Iasile :

Marie, tu es I’as de mon ceeur et la muse de mon chant

Ltoile polaire de mon éire et de mon déclin

Laches et hostiles les hommes s’acharneront sur ma barque hrisée

Tu restes le lever du soleil sur mon jour natal®”.

Ce qui la fait présider sans aucun doute possible 2 la naissance du
poete.

25. Poems, op. cit., vol. 11, p. 514-515.

26. Plusicurs poemes sont écrits de cette facon. Chaque mot se trouve
substantivé en quelque sorte par la majuscule. Clare avait du mal depuis
toujours a ordonner sa pratique en ce qui concerne les majuscules et Pusage
de I’'époque n'était pas trés décidé. La majuscule pour chaque substantif
tendait A disparaitre et allait se réserver aux seuls noms propres, comme c’est
le cas aujourd’hui. Later Poems, vol. 1, p. 78.

27. Later Poems, op. cil., vol. 1, p. 43.
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Peu a peu cette sorte de fiction de Marie va devenir réalité pour
Clare. Pendant tout le temps de son internement il va croire que Mary
Joyce est sa premigre femme, Patty, la seconde, et que c’est la bigamie
qui motive son enfermement. Un brouillon de letire parmi ses notes de
1841 est adressé & Mary Joyce — parfois il Pappellera Mary Clare :

Ma chere Femme Mary
Jaurais pu dire ma premiere femme et mon premier amour et mon premier
toute-chose — mais je n’oublierai jamais ma seconde femme et mon se-
cond amour el je ’ai aimée jadis aussi chérement que toi-méme et main-
tenant encore il en est ainsi ¢’est pourquoi j’ai résolu de vous garder
toutes deux 2 jamais®,

Peu apres, en juillet 1841, Clare s’échappa de 1’asile de High Beech
et rentre & pied & Northborough. Il met trois jours a parcourir les qua-
tre-vingls miles de route. En arrivant il écrit un extraordinaire récit de
son voyage,  la fois cohérent et incohérent. Mary en est le leitmotiv. 11
croit la sentir, reposant sur son bras gauche, il croit entendre son nom. 1l
reprend courage en fredonnant Iair de Highland Mary. Des voisins le
trouvent sur la route prés de Northborough et en avertissent Patty. Elle
vient & sa rencontre avec une charrette mais Clare ne la reconnait pas :

...une charrette est venue A ma rencontre avec un homme, une femme et
un gargon dedans. Quand elle a 6té toul pres, la femme a sauté a terre
et m’a pris les mains avec force et a voulu que je monte dans la charrette,
mais j’ai refusé, la croyant ivre ou folle. Toutelois, quand on m’a dit que
¢’étail ma seconde femme Patty, je suis monté et j’ai bientdl été & North-
borough, mais Mary n’était pas 1a... aussi suis-je ici chez moi sans chez-
moi (homeless at home) el a demi content de sentir que je puls étre
heureux n’importe ou.

(Suivent deux vers signés) : Byron?.

11 rejette la nouvelle de la mort de Mary Joyce, morte cependant, sans
s’étre mariée, depuis trois ans. Clare est convaincu qu’il Pavait vue
« une douzaine de mois plus t6t en vie et en bonne sanié et aussi jeune
que jamais ». Interné & Northampion 2 la fin de I’année 1841, il ne
reviendra plus ni & Helpston ni 2 Northborough avant sa mort.

Deux vers signés Byron. Sous ce nom, Clare a écrit un nouveau Child
Harold (sic) et un Don Juan. Beaucoup d’autres pogmes sont signés

28. Poemes et proses de la folie, op. cit., p. 114,
29. Ibid., p. 29-43.
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Burns. Il y avait en fait deux séries majeures d’identification pendant
ces années asilaires : les poetes d’un coté, de Iautre — plus surprenant
de prime abord — les boxeurs.

« Mais M. Clare », dit un visiteur en 1843, « n’étes-vous pas plus fier
de votre renommée de poete que de vos prouesses de lutteur ? » La-des-
sus, un peu distrait, comme s’il réfléchissait, essayant de se rappeler
quelque chose, il répondit, « Oh, la poésie. Ah, oui, je sais, j’avais bien
quelque chose A faire avec la poésie autrefois, il y a trés longlemps ».

On peut restituer trés méthodiquement tout un réseau d’associations
aussi bien autour des pottes qu’autour des noms de boxeurs — réseau
qui semble s’élre organisé vers Pannée 1824 — I’année de sa derniere
visite & Londres. Les insignes du pére s’y relrouvent des deux cotés, de
ce pere chanteur, mais aussi lutteur, s’adonnant 4 la boxe dans le village
au temps de sa jeunesse.

Un mot capte ou cristallise étonnamment tout ce réseau: fancy.
Forme contractée de fantasy, c’est d’abord I'imagination, y compris poé-
tique. Ecrit avec une majuscule, cela désignait 3 Pépoque de Clare
justement la boxe — encore aujourd’hui cela peut signifier tous ceux qui
s’adonnent a un sport. Et finalement fancy signifie le désir, et en parti-
culier, le désir sexuel. Quel extraordinaire raccourci.

Terme

De toute fagon qu’est-ce que cela peut faire qu’il
sott fou ? Quel homme sain d’esprit pourrait vivre
2 30

dans ce monde sans étre fou™ ?

Clare s’est révélé un homme qui construisit sa vie autour de quelques
noms-clef, jusqu’au délire des dernieres années. Personne, parmi ceux
qui se sont intéressés a Clare, ne nie sa f{olie. Beaucoup pourtant ont
tenté d’en limiter la portée — une « folie éirange, presque saine ». Des
critiques liltéraires, en mettant ’accent sur le caractére réactionnel de
la folie, récusent implicitement I’aspect structural ou endogene. Pour
eux la folie est une réponse — ou I'impossibilité d’une réponse — aux
circonstances de la vie : aux déceptions de la carriere littéraire, a ’a-
bandon du public, venu vite remplacer Pengouement du début, ou a la
misdre. Ainsi la folie est récupérée du coté de la normalité et le champ

30. Ursula Le Guin, The Lathe of Heaven, Saint-Albans Panther, 1974,
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reste ouvert aux discours régulateurs et moralisants ot Clare a toujours
6té piégé. C’est plutdt la position inverse que nous avons essayé de tenir,
poussant notre lecture de Clare dans la direction d’un déchiffrement et
d’un respect de la folie.

On ne peut pas a cette distance hasarder un diagnostic®l. Clare, en-
fant chétif qui d’aprés sa mere ne semblait pas destiné a « faire un
homme », payait-il la dette de sa vie & une morte ? A-i-il voulu se faire
un nom faute d’en avoir regu un qui lui permette de symboliser sa place
dans la suite des générations ? Si ses livres sont ses enfants, en était-il
le pere ou la mere ?

in effet les hommes accouchent de leurs livres d’une manigre pres-
qu’aussi incontestable que les femmes de leurs enfants. La paternité ne
jouit pas d’une telle assurance.

Il est évident que si la folie se situe a la limite de la liberté, Pécriture,
étant clle-méme affaire de limites, peut avoir affaire a la folie. Dire la folie,
dire la transgression, ¢’est pour un temps au moins ne pas étre fou.

Enfant, Clare a tissé un rapport lrés parliculier avec ce paysage,
paradoxalement clos, monde ot la limite se confond avec le ciel qui se
rabat sur son centre, le soleil, dans un mouvement d’enveloppement et
de retour. Monde circulaire ol se superposent des centres diversement
nommés : soleil (son/sun), village, clocher, maison, mere. Un monde qui
contient tout : ’enfance, la joie, Pamour et la poésie elle-méme, celle
d’avant la lettre. Ce monde-la mis en scéne par Pécriture est le contenu
méme de la poésie, en méme temps qu’il la contient. Il n’est pas hasar-
deux de supposer que ce paysage et ce monde aient servi de supports
au fantasme du poete et qu’ainsi fantasme et réalité se sont trouvés —
peut-étre dangereusement — rapprochés. Or, Clare s’est mis & Gerire irés
exactement au moment ol le paysage réel commence a s’aliérer.

Ct par une syméirie qui ne manque pas de frapper, ¢’est au moment
olt Clare perd le support réel de ce paysage, ol un passé reste déchif-
frable dans les changements mémes du décor, qu’il bascule, comme on
dit, dans le délire et la folie. Le paysage s’est dérobé, le public n’a pas
suffisamment reconnu, soutenu, le nom.

31. Schizophréne pour certains, paranoiaque typique pour les autres, Clare
a sup{)orté toutes les hypothéses, y compris celle de la syphilis. 1’analyse de
Jean Fanchette, La psychose de John Clave in Poémes el prose de la folie de John
Clare, Paris, Mercure de France, 1969, va, avec beaucoup de vraisemblance,
vers la psychose maniaco-dépressive. Le dossier médical de I'époque a bralé
dans un incendie et les témoignages contemporains sont trés fragmentaires.
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Arrivée au terme de ce (ravail, je ne pense pas avoir lrouvé pourquoi
Clare est devenu potte, mais je pense avoir un peu suggéré quelle place
la poésie tenait dans sa vie. Les mots sont a la portée de tout le monde,
don des {ées A la naissance de tous, méme de ceux qui en font peu
usage. La poésie existait pour Clare dans cette tradition orale qui lui a
légué son étonnante variété de formes rythmiques et la richesse du son,
ainsi que dans la Bible, les Psaumes et les Prieres Communes de son
enfance. Ces mols se prétaient A la manipulation formelle qui pose des
limites, qui utilise des contraintes et qui construit ainsi une barriére
contre la folie de 'impossible. C’est pour lui-méme que Clare travaillait
ainsi. En le faisant, il est devenu un poete majeur, absolument hors
classe.

0 the mind, mind has mountains : cliffs of fall

Frightful, sheer, no-man-fathomed. Hold them cheap
May who ne’er hung there®.

32. « O Pesprit ; esprit a ses montagnes : effrayantes {alaises, / Aux a-pics de
vertige, insondés. Seul les minimise / Qui n’y fut suspendu!», Gérard
Manley Hopkins, Grandeur de Dieu, trad. Jean Mambrino, Granit, 1980.






Du délire a lire

Trois lectures de Rousseau

Laurent Cornaz

Ecrire, c’est par la passivité

se tenir déja au-deli de la mort

— une mort qui éablit fugitivement
une recherche de U'Autre,

un rapport sans rapport avec autrul.

M. Blanchot
La régle du jew n° 10, mai 1993
g J

Que doit le génie de Rousscau au développement ancmalique de (sa)
personnalité ?

se demande Lacan fasciné, a Pinstar d’un Salvador Dali, par la « portée
humaine » de « certaines représentations d’origine morbide » qu’il ren-
contre chez celle qu’il nomme « Aimée ». Ne doutant pas — a I’encontre
de toute approche médicale de la folie —

qu’il y ait un bénéfice positif de la psychose,
il affirme :

Dans le rayonnement de la personnalité de Rousseau, les traits mémes
qui marquent son anomalie ont joué un réle manifeste’.

N’avons-nous pas, en effet, avec Rousseau, universellement reconnu
comme génie littéraire mais aussi comme prophele de la modernité,
« pere de I’éducation moderne », la plus éclatante manifestation d’une

1. ]J. Lacan, De la psychose 5)(;7‘(moi'aque dans ses rapports avec la personnalité,
Paris, Scuil, 1975, p. 288-290,

63



Revue du Littoral n® 38

« réussite paranoiaque? » ? Comment concilier la folie de I'homme et le
génie de 'ceuvre ? Quels rapports entre folie, écriture et transmission ?
Pourquoi est-ce dans les éerits d’un psychotique que nous nous accor-
dons & trouver, avec ’éclair du génie qui chez d’autres fait défaut, 1’6vi-
dente, 'irréfutable expression du réve de notre identité moderne ?

Lire : une folie a deux ?

Prenant au sérieux ’hypothese que le texte de Rousseau est nourri
de sa folie, je tenterai de rendre compte des effets de sa lecture. Si
Lacan conjecture que, parfois, la folie éclot en wuvre littéraire, n’est-il
pas loisible de se demander si, parfois et peut-étre particulierement
dans le cas d’azuvres « directement produites par la psychose », lire ne
va pas sans un certain risque de folie parlagée ?

Lire suppose 'anticipation d’une assertion : celle de P'existence d’un
rapport, que je fais mien, de mon rapport au texle que je m’appréte a
lire. Ce texte, je m’attends, avant méme de le lire, qu’il fasse sens pour
mol. Or, une écriture, jamais, ne suffit A garantir I'effectiviié d’un tel
rapporl. La lecture comme acte, comme mise en rapport du visible de
la lettre & Pinvisible d’un sens, ne s’écrit pas. Pas plus que Pacte sexuel,
dont Lacan pointait I'impossibilité de 1’écrire comme rapport. Qu’aucune
écriture ne suffise a garantir Ueffectivité du rapport dont elle se fonde
pourtant, ouvre donc la question de la lecture ; fait de lire une question
qui touche 2 'impossible, au réel de la transmission. La folie a I'ceuvre
dans l’acte d’écrire renverrait ainsi 2 un live qui, nécessairement, le
précede?, avant méme de susciter une lecture d’autrui.

Comment passer a I’écriture, sans poser, en toute rigueur, un acte de
{oi dans le savoir-lire adéquat du lecteur, cet Autre nécessairement sup-
posé A qui le texle est adressé ? Cet acte est manifestement fou lorsqu’il
s’adresse A un lecteur dont personne ne peut prendre la place ou lors-

2. Si Freud a cru pouvoir confier & Ferenczi qu’il avait «réussi 1a ol le
paranoiaque échoue », Lacan nous incite 4 penser que Rousseau devraijt son
succés a sa paranoia clle-méme, Aussi ne s’agit-il pas de la méme réussite :
Rousseau arrache son ceuvre a sa folie en y sombrant.

3. Cf Les analyses que Jean Allouch tire de sa lecture du séminaire Liden-
tification o0 « Lacan en appelle a la primarité, au regard de I’écriture, d'une
certaine lecture qui force un indécidable. » J. Allouch, L.a « conjecture de
Lacan » sur Vorigine de P'écriture, in Letire pour lettre, Toulouse, Lrés, 1984,
p- 163.
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qu’il suppose que nul ne peut se soustraire a la lecture qu’il prétend
garantir. Mais n’est-il pas « nécessairement fou par un autre tour de
folie », comme dit Pascal, de seulement supposer possible qu’un écrit
garantisse, ne serait-ce que pour quelques-uns, Peffectivité d’une trans-
mission de pensées ? Et n’est-ce pas 13, la question méme de Pécriture
philosophique ? Qu’il y ait folie a écrire ne se marque pas automatique-
ment, ¢’est mon hypothese, dans 1’obscénité culturelle d’un texte jouant
ouvertement de Pillisibilité, du hors sens de la lettre. Il est, me sem-
ble-t-il, d’autres tours de la folie & écrire, plus respectucux en appa-
rence du jeu de la scene culturelle, de la norme du sens.

Ma question se formule done ainsi: certains écrits, qui ne passent
pourtant pas pour fous, mais que I’on suppose mis par une conviction
et par conséquent par le désir de convaincre — comme ceux de Rousseau
que nous mettons en bonne place dans notre panthéon philosophique
moderne — ne seraient-ils pas une tentative de sublimer une folie 2 deux,
je veux dire que leur folie serait en quelque sorte latente dans ’écrit,
virtuelle, et n’apparaftrait manifestement qu’d la lecture ? La {olie 2
écrire se jouerait alors dans quelque délire 2 lire, qu’elle provoquerait
chez certains lecteurs, sinon chez tous. 1l n’y a folie 2 écrire, en effet,
qu’au regard d’une logique de transmission, et donc d’un sujet-lecteur.

C’est ici que prend toute sa portée la question du disciple. Rappro-
cher les termes de disciple et de lecteur, vise & réinscrire ce théme de
la folie & écrire dans la dimension de la transmission, celle du transfert
ol surgissent la figure du maitre et la posture du disciple et ou prévaut
la question de la duperie. Lire le texte d’un autre serait-il un acte dans
la mesure ot il s’agirait du risque pris de la rencontre avec un maftre,
dans Pépreuve traversée de la duperie des mots ol se signifie ’absence
de VAutre ? Celte « rencontre », si je suis le fil de mon hypothese,
Peeuvre de Rousseau en constituerait un lieu possible, virtuellement.
Des lors que I'on n’ignore pas, virtuellement & Peeuvre, le travail de
cette folie & écrire dans le texte de qui pense penser pour nous, le risque
n’est-il pas celui de cette folie a deux qu’induirait ’écrit plus encore
que la rencontre physique avec un maitre ? La pratique universitaire de
la lecture, ’herméneutique, ne reconnait pas le risque de cette folie a
deux. Si elle admet la folie de ’auteur, de ’homme, c’est pour I’élever
au rang de génie, de visionnaire, lorsqu’elle croit reconnaftre dans son
ceuvre quelque éclat d’un savoir qu’elle fait sien. Elle s’efforce alors
d’extraire de ’ceuvre ce qui conforte son savoir, croyant possible de se
souslraire au risque du partage de la folie a Pceuvre dans cette lecture
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méme. Est-il possible, apres Freud qui le premier se fit lecteur de ses
réves et aprés Lacan qui se fit lecteur comme aucun philosophe n’avait
jamais osé le faire, de rendre compte du risque de lire et d’un éventuel
délire 2 lire ?

1989 : la lecture d’un chercheur
en sciences de l'éducation

Venons-en donc & Rousseau ou, plus précisément aux lectures faites
du texte de son ceuvre et plus précisément encore de celui ol s’étale en
toutes lettres son ineffagable : « Je hais les livres* », I'Emile. Ce texte
n’est-i pas, depuis deux siecles, un des plus fameux « lieux communs »
de notre culture, un de ces passages obligés, ol chaque génération vient
redéfinir ce qui, pour elle, fait culture ? C’est dans ce texte, en effet,
que P’on s’accorde 2 situer la source de I'idée moderne d’éducation, celle
ol vient 2 se définir le projet méme de notre modernité. Or, ce texte
aura induit toutes les leclures, et non sans conséquences, puisqu’a cha-
cune d’entre elles correspond la tentative d’une relance de I'agir péda-
gogique. C’est ainsi qu’au soupgon d’une folic a ’ceuvre dans écriture
de Rousseau, répond pour moi le soup¢on d’une duperie a Pazuvre dans
la lecture de ses textes.

Peu de textes auront, autant que ’Emile, dans histoire de la censure,
cristallisé sur eux les anatheémes. Dés sa parulion, toutes les autorités
civiles el religieuses marquent, de la fagon la plus tranchée, son irré-
conciliable incompatibilité avec le discours dont ils sont les garants. O,
ces interdits ne peuvent rien contre le succes ravageur de ['ouvrage.
I’Emile est un des premiers best-sellers dans Ihistoire de I’édition eu-
ropéenne. Voild donc un texte qui se situe A 'exacte fracture du lien
social, au moment ol il se déchire en ces temps pré-révolutionnaires.
Il révele cette fracture jusqu’alors latente, en donnant & lire A des mil-
liers d’Européens leur fantasme de retrouvailles avec un objet qu’au-
cune autorité ne peut leur confisquer : cette liberté dont seule la Nature
serait garant. Tout le monde a donc immédiatement compris qu’il s’agis-
sait d’'une mise en cause radicale de I"idée d’autorité. Si « tout dégénere
-entre les mains de ’homme », qui peut se prévaloir d’exercer 2 bon droit
sur autrui une quelconque autoriié ? La force du texte de Rousseau ne

4. J.-J. Rousscau, Emile, Livre 111, Paris, Garnier-Flammarion, 1966, p. 238.
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vient pas de son conlenu, de sa position disons libertaire ; elle vient du
fait qu’il présente comme réalisé ~ comme un réve qui se donnerait a
lire avec son interprétation — ce que tous savent inaccessible : une vie
délivrée de toute juridiction d’autrui. La force du texte tient dans le fait
qu'aucune des objections que chacun se fait a lui-méme pour se
convaincre qu’il a raison de supporler I'aliénation sociale, ne résiste a
sa logique paradoxale. Or, les lectures, que j'ai appelées « herméneuti-
ques », de 'Emile ont en commun de lire ce lexte non comme la réali-
sation d’un désir, mais d’une réalité. Elles font comme si ce réve était
un programme d’action.

Je m’arréterai & une lecture récente, celle de Francis Imbert qui
lrouve dans le texte de Rousseau la définition la plus nette d'une
« praxis éducative » adaptée 2 notre temps de crise :

Parce qu’elle tourne tout entitre autour de la ploblémahque de Ja mé-
diation, la pédagogic de I'Emile nous parait pouvoir apporter la réponse
la plus adaptée a une école en crise, affirme-t-il5.

Ce faisant, Imbert prolonge une lecture traditionnelle qui fait de
Rousseau le pere de I’éducation moderne. Sa tiche est rendue plus
difficile aujourd’hui que la folie de 'homme, désormais largement ad-
mise par la crilique, pose ouvertement la question du rapport de son
vécu subjecuf 4 son couvre jusque dans sa partie la plus philosophique.
I'Emile n’est-il pas tout entier pris dans le délire du maitre, comme se
plaft & le montrer Claude Rabant® ? Toute la subtilité dialectique d’Im-
bert se mobilise pour faire pléce 4 un tel soup¢on. Non, affirme-t-il avec
force, ne lire dans I'Emile qu’une pmjecllon paranoiaque releve d’une
entreprise policiere qui ne voudraitl rien entendre de la formidable nou-
veauté du message de Rousseau. Une telle attitude lui paraft le comble
de I'imbécillité, incapable de lire dans le texte, en attente depuis plus
de deux siecles, quoi done ? un discours qui ne serait autre que celul
de « I’éthique psychanalytique » !

La tentation est bien grande de figer le texte sur cette Image d’une
toute-puissance magistrale. Ln réalité, la lecture qui se laisse aimanter par
les inéluctables résidus imaginaires du texte — comme de la parole —, se

5. F. Imbert, L'Imile ou Uinterdit de la jouissance : Uéducateus; le désir et la loi,
A. Colin, 1989, p. 195.

6. C. Rabant, « Le Délire du maltre », in Délive et théorie, Paris, Aubier-
Montaigne, « La psychanalyse prise au mot », 1978, p. 15-58.
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dérobe A sa tache de s’ouvrir 2 la création symbolique dont il témoigne.
La naissance du désir, — la désidération —, « I’altération » qu’elle impli-
que et Plrruption de I'altérité qu’elle mobilise, voild ce qu’il importe de
repérer. Tout cela, le texte nous le donne A entendre, sans assurément le
théoriser. Freud, Lacan constituent le détour nécessaire pour lire le texte
de Rousseau”.

11 s’agit bien du savoir-lire exigible par le texte de Rousseau. Certes,
dit en substance Imbert, ce texte donne prise a la vérification d’une
lecture psychiatrisante, qui se conforte & en relever tous les « résidus
imaginaires » pour étayer I'image qu’elle se fait de I'auteur, celle d’un
homme en proie & un délire de maitrise. Mais la « lecture psychanaly-
lique » 2 laquelle il prétend procéder, échappe & ce pigge grossier. En
« bon entendeur », Imbert salue ce que le texte « donne & entendre sans
le théoriser ». Et ce qu’il entend n’est pas la maladie de I'homme, mais
son génie qui a su, sinon se guérir lui-méme, du moins décrire — et pour
Imbert ce décrire vaut un prescrire — dans son ceuvre les moyens d’une
guérison a P'échelle de la société tout entiere.

Assurément, concdde-1-il, tout se passe comme si Rousseau ne cessait
de nous prescrire les moyens d’une « guérison » dont il n'avait pu héné-
{icier pour son propre compte®...

Mais cette carence qui laisse Rousseau démuni dans sa vie d’homme,
aux yeux d’Iimbert n’en est pas une ; au contraire, elle est la condition,
Porigine de la radicale nouveauté du projet éducatif et politique qu’un
lecteur averti — averti par Ireud et Lacan — peut lire dans son ceuvre.
C’est pourquoi Imbert enchaine aussitot, tant cetle seconde affirmation
lui parait découler de la premiere :

De la Pimportance du tiers et de la castration symbolique dans I’éduca-

tion el la politique qu’il promeut?,

C’est bien parce que « de la jouissance, sans aucun doute, Rousseau
en connafl quelque chose » — et non en dépit de cette expérience sub-
jective « nouée dans la relation duelle originaire » — que, pour Imbert,

Rousseau, au circuit immédiat de cette jouissance 2 jamais impossible,
n‘aura de cesse, comme pédagogue et politique, d’opposer le circuit long,

E Imbert, L' Emile, op. cit. p. 182
Ibid. p. 148.
Ibid. p. 148.

©w
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médiatisé, structuré 3 'ordre des inter-dits de la loi, d’'un désir apte 2
s’engager dans un champ socialisé!®,

Emile réussirail 1a on Jean-Jacques aurait échoué, parce que

le travail théorico-pratique de Rousseau porterait précisément sur les condi-
tions du passage de la jouissance au désir proprement dit, du sujet non
marqué au sujet marqué par la loi, soit, sur Pinterdit de la jouissance!'’.

Autrement dit, Jean-Jacques, le promeneur solitaire et délirant, serait
devenu Rousseau, le pénétrant philosophe de ’éducation dans une so-
ciété en crise, de savoir quel éducateur lui avait {ait défaut. Que Rous-
seau sache ce que doit étre Péducateur, voila ce dont Imbert, lisant dans
IEmile la figure idéale qui donne corps & ce savoir, exigible de Pédu-
cateur, se porte garani.

Rousseau savait — nous dit Imbert. 1l savait ce qu’Imbert estime que
tout éducateur digne de ce nom devrait savoir désormais, aprés Ireud
et Lacan :

I’éducation et la pédagogie s’ordonnent A partir d’une fonction symboli-
que : il ne s’agit ni de conformer, ni d’adapter, mais de supporter Pex-sis-
tence d’un sujet, d’inter-peller un désir, une parole, un pouvoir singulier.
Cette inter-pellation qui met en mouvement (pello, are) le sujet, le délie
des images el des discours qui le lenalent aux arréts ; et 'inserit dans un
réseau de réciprocité, comme un parmi (inter) d’autres, ne tire son efficace
que de la coupure qui la fonde. Telle est 'intuition centrale de Rousseaun'2

affirme-t-il, faisant de Rousseau le précurseur de ce savoir dont il se
fait disciple.

1912 : la lecture d’un fondateur de l’éducation nouvelle

Le texte de Rousseau induirait-il cette étrange lecture en miroir ? Au
début du siecle, en effet, Ldouard Clapartde pensait, lui aussi, trouver
’écho de sa préoccupation chez Rousseau quand celui-ci s’écrie :

Je voudrais qu’un homme judicieux nous donnat un traité de lart d’ob-
server les enfants.

10. F. Imbert, L' Emile, op. cit., p. 145.
11, Ibid. p. 145.
12, Ibid. p. 21.

69



Revue du Littoral n® 38

A quoi il répondait :

Hélas, cet arl, nous ne le possédons pas encore. Mais la « psychologie
individuelle » travaille & en élaborer les fondements ; les chercheurs de
laboratoire qui imaginent des tests, recueillent des psychogrammes et
étlablissent des corrélations, se doutent-ils qu’ils répondent, ce faisant, a
un souhait de Jean-Jacques!® ?

Claparéde — dans le méme mouvement que répélera Imbert, mais 2
partir de sa position de médecin-biologiste acquis au darwinisme — « dé-
couvre » dans le texte de Rousseau une mise en forme de ses propres
idées qui dépasse en audace tout ce qu’il pouvait imaginer. La plume
de Rousseau déroule, & ses yeux, ’histoire détaillée d’une éducation
conforme & son idéal : une éducation qui se propose de préserver I’en-
{ance contre les agents pathogenes du milieu, qui accorde 3 ’enfance
attention que mérite ce temps privilégié tant pour le développement
de Pindividu, que pour Pévolution de Iespece. Par une opération de
retournement, il attribue 2 Rousseau la paternité de sa lecture. Ce n’est
pas lui, Claparede, qui identifie 1’état de nature rousscauiste au concept
de santé, c’est Rousseau qui est le « précurseur génial » d’une concep-
tion radicalement moderne de ’éducation, celle qui se définit par la
recherche du bien de Penfant identifié a la préservation de I'état de
nature.

La figure du précurseur est la clé de voite de cette opération. Faisant
de Rousseau un précurseur, Claparéde sort du méme coup la question
éducative du débat philosophique. De méme que le savoir, pour Clapa-
réde, découle des choses elles-mémes et de leur observation, de méme
la finalité de l’action du pédagogue doit émaner naturellement de la
connaissance de D’enfant. Son projet d’une éducation fondée sur la
connaissance scientifique de I’enfant exclut absolument le débat sur le
bien-fondé de la position d’éducateur. La seule fagon d’opérer une telle
rupture, sans tomber dans l’argumentation philosophique stérile, était
de montrer cette nouvelle pratique comme déja réalisée, comme une
action déja faite et non comme une idée de théoricien. Le recours a
Rousseau dans le role de précurseur s’avere ici décisif. Claparede in-

13. E. Claparede, «J.-J. Rousseau et la conception fonctionnelle de I'en-
fance », Revue de métaphysique et de morale, numéro spécial a Poccasion du
bicentenaire de la naissance de Rousseau, Paris, mai 1912, Reproduit in
L’édgcalion Jonctionnelle, Neuchitel (Suisse), Delachaux et Niesdé, 1968,
p. 101-102.
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tronise Rousseau comme celui qui a rendu caducs tous les débats sur
I’éducation en montrant la voie d’une éducation naturelle. En faisant de
IEmile le compte-rendu d’une éducation qui doit plus 2 la nature qu’aux
pensées de son auteur — qui se bornerait a observer et a décrire cette
éducation naturelle — , Clapardde fait de la pédagogie une pure question
de moyens au service d’une {in « qui va sans dire » : le bien de I’enfant.

Constatant que

il y a des gens qui ne savent rien trouver de bon (dans ’Emile, et qui)
d’un probleme d’éducation pratique font une chicane théologique ou mé-
taphysique,

il s’insurge :

Faut-il citer ici la fameuse question de la bonté originelle ? Mais, discuter
la question de savoir si, a la naissance, ’enfant est moral, immoral, ou
conlient une mixture de bon et de mauvais, est une chose essentiellement
oiseuse, loul au moins pour ’éducateur. Celui-ci a, ma foi, une tiche
plus intéressante, et surtout plus utile : ce dont il doit s’occuper, c’est
des moyens A appliquer pour que Penfant se développe dans le sens de
la moralité!.

Ainsi, PEmile sera le texte fondateur de ’éducation nouvelle, mais
seulement & partir du moment ol sa leclure aura été faite en fonction
du point de vue qu’il était censé fonder : celui d’une supposée « science
de Penfant ». Le résultat de cetle opération circulaire est de rendre
possible une pratique pédagogique comme pratique scientifique, surgie
de la réalité méme de ’enfant mise au jour par la connaissance scien-
tifique. Si Rousseau est le précurseur d’une telle pratique, Clapartde,
en disciple z€lé, se trouve parfaitement justifié dans son rdle de savant.
Il n’impose pas ses idées aux éducateurs, il ne fait que poursuivre une
pratique qu’il n’a pas fondée et que Rousseau lui-méme n’a fait — génia-
lement — qu’indiquer. Cette conception du génie précurseur, révolution-
naire s’accorde avec 'idée d’un progres possible dans la culture, avec
une conception de la transmission qui préserve cet idéal progressiste
d’une fin de Thistoire. Bref, une telle lecture me parait solidaire d’une
posture de lecteur qui cherche a éviter la rencontre avec un mafire,
puisque le précurseur est une création du lecteur.

14. E. Claparéde, «J.-]. Rousseau... », op. cit., p.106.
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1801 : la lecture d’un aventurier de l’éducation moderne

Cette rencontre, cependant, Pestalozzi — qui avait seize ans 2 la pa-
rution de ’Emile — ne I’a pas évitée. Je dirai qu’il a tenlé le passage
du « réve d’Emile » a action éducative, en se faisant, de par sa leclure,
la dupe de Rousseau. A l'inverse de Claparede et d’Imbert, il ne sait
pas ce qu’est, ni ce que doit étre I'éducateur. C’est pourquoi, il s’est
toujours refusé 2 faire de sa Méthode — tant admirée — un systeme
d’enseignement applicable qui dispenserait les maitres de se mettre 2
Iécoute et au niveau de chaque enfant, de se régler sur son intuition
pour savoir comment agir avee 'un et comment avec 'autre.

Ma Méthode, dit-il, est une vérité de fait. Le {ait la montre originairement
réalisée dans la nature humaine ; et la conduite instinctive de la mére,
a Iégard de Ienfant, présente sans contredit & nos yeux la méthode méme
dans son uniié vivante et dans sa vivante harmonie!®.

Adolphe Ferriere I’avait hien compris : Pestalozzi est « un grand ceeur
maternel ».

On I'a appelé pere. Cest une erreur'®,

affirme-t-il. La question de la paternité est au coeur de Peeuvre pesla-
lozzienne, comme un impossible, comme la source cachée de son génie
fantasque.

Pour Rousseau, 'affaire est entendue. Des meres dépend l'ordre na-
turel des choses.

Que les meves daignent nourrir leurs enfants, les meeurs vont se réformer
d’elles-mémes, les sentiments de la nature se réveiller dans tous les coewrs
I’Iitat va se repeupler: ce premier point, ce point seul va tout réunir'?,

Rousseau, des les premieres pages de I'Emile, situe Penjeu de son pro-
pos éducatif autour de la figure maternelle. Si « tout dégénere entre les
mains de ’homme!8 », si « Phomme civil naft, vit et meurt dans Pescla-
vage'? », c’est, nous prévient-il, parce que deés sa naissance et de par la

15, Tiré de Méthode théorique et pratique, cité par M. Soetard, in Pestalozzi ou
La naissance de Uéducatewr, Berne, Peter Lang, 1981, p. 550.

16, A. Terriere, Le grand ceeur maternel de Pestalozzi, Yverdon-les-bains, Centre
de documentation ¢t de recherche Pestalozzi, 1983, p. 9.

17. ].-]. Roussean, Enile, Livre 1, Paris, Garnier-Flammarion, p. 47-8.

[8. Premiere phrase de I'Emile.

19. Premiére phrase du Contrat social.
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frivolité de la femme qui ’a mis au monde, «on le coud dans un mail-
lot2¢ ». Des lors, le mal est fail, « nous voild deés les premiers pas hors
de la nature?! », avant méme que I'enfant ne soit en mesure de juger,
el encore moins de combatire irrémédiable qui s’est abattu sur lui.
Comment parler de liberté 2 des étres ligolés du premier au dernier jour
de leur exisience ? Si ’lhomme est né libre, sa liberté lui est confisquée
a son premier cri : il vivra dans les fers.

Une mere — une véritable meére, une mere selon la nature — pourtant
a le pouvoir d’éviter A son enfant ce deslin de servitude et d’infamie.
Telle est 'indéracinable conviction de Jean-Jacques, 'orphelin. Elle a
ce pouvoir, car elle est la source originelle de la vie, elle est 'unique
lien de I’homme 2 la nature. Qu’en lieu et place d’une mere, 'enfant se
voie confié aux caprices d’une femme et le voila perdu. 12 esl le point
d’horreur rencontré par Rousseau :

Les femmes ontl cessé d’étre mares ; elles ne le seront plus; elles ne
veulent plus P'étre®.

Cette découverte sonne comme une malédiction, comme la révélation
d’une vérité non reconnue jusqu’alors, mais inoubliable aussitét formu-
lée. C’est la noire illumination du chéteau de Vincennes : le progrés des
sciences et des arts corrompt les meeurs?s, corrompt les meres. Clest le
cri de Porphelin, qui se sait, de toujours, condamné a Virréparable.

Rien ne marque plus décisivement la différence des deux hommes
que ceci: Rousseau renonce, par cing fois, 2 assumer la position de
pere qui lui échoit, ne laissant son nom qu’a ses livres, 1a ol Pestalozzi
endosse sa palernité comme la plus sacrée des responsabilités, mais
aussi comme la plus torturante des questions, comme aiguillon qui ne
cessera de le lenir en éveil. Si Rousseau, du lieu de sa détresse, a révé
ce personnage fantomatique, ni pere ni mere, qu’est son gouverneur,
Pestalozzi fera trés vite la terrible expérience de I'impossibilité de tenir
la place d’un pere, comme s’il étail le gouverneur de son fils. Parce qu’il

20. J-]. Rousseauw, Lmile, Livre 1, Paris, Garnier-Flammarion, p. 45.

21. Ihid. p. 48.

22. Ibid. p. 48.

23. Cette idée que la culture corrompt les moeurs s’est imposée brusquement
a Rousseau, alors qu’il marchait sous un soleil de plomb pour rendre visite a
Diderot emprisonné au chiateau de Vincennes. {)1 venatt de lire, tout en
marchant, la question que l'académic de Dijon mettait au concours: «Si le’
rétablissement des sciences et des arts a contribué a épurer les moeurs ». Le
Discours que Rousscau enverra sera couronné et ui donnera la célébricé.
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veut &tre pere et parce que l'ceuvre de Rousseau, le « réve d’Emile »
auquel il associe sa vie et qu’il ne cesse d’interroger, rend problémati-
que la fonction paternelle, Pestalozzi va se trouver, en 'absence d’image
paternelle, face a la redoutable question de sa paternité. Le journal qu’il
tient alors pour essayer de s’y retrouver dans I’éducation de son fils
reflete les affres de ce pere 2 qui Parbitraire d’une relation paternelle
{ait horreur, alors qu’il exige de son fils qu’en lui obéissant, il le re-
connaisse pour pere.

Un jour ot il avait prononcé devant I’enfant le mol « trois », sans
s’étre suffisamment assuré auparavant que le hambin (il avait lrois ans
justement) n’avait pas déja «reconnu le 2 dans tous les objets qui se
présentent » il se sent dévoré par le sentiment de son indignité :

Pourquoi ai-je fait la folie, se lamente-i-il, de lui apprendre 2 prononeer
aussi prématurément des mots aussi importants pour la connaissance de
la vérité sans avoir eu soin de déterminer les concepls en méme lemps
que je Iui nommai le premier nombre ?

Bientdt cependant, n’y tenant plus, il s’interroge ouvertement sur le
bien-fondé de son attitude :

Je me sens parfois géné d’avoir supprimé, avec toule pédanterie®, le ton
d’autorité du maitre. Ob trouverai-je les {rontigres entre la liberté et
Pobéissance, A laquelle la vie sociale nous oblige & nous habituer de
bonne heure ?

I établit alors pour essayer de clarifier sa position, une sorte de bilan
comptable énumérant sur une colonne les « motifs pour la liberté » et sur
une autre les « molifs pour Iobéissance ». Et il trouve autant de motifs
pour 'une que pour lautre. D’une part, « il n’est pas possible d’entraver
les enfants dans leur volonté sans exciter diverses passions », mais d’autre
parl, « sans obéissance, aucune éducation n’est possible », note-1-1l tour 2
tour. « Ot est Perreur ? » s’interroge-t-il enfin ; et il conclut :

La vérité n’est pas unilatérale. La liberté est un bien et Pobéissance Pest
également. Nous devons relier ce que Rousseau a séparé. Rendons ap-
plicable la sagesse de ses principes?.

24. Je ne puis m’empécher, au passage, de remarquer combien notre
E)édagogie actuelle a su remettre de pédanterie et de technicité, 1a ou
Pestalozzi, dans son zéle de néophyte, croyait en sa définitive suppression...
25, Je remercie le professcur Soetard de m’avoir autorisé a reproduire ces
passages d’une traduction encore inédite.
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Rendre applicable ce qui ne I’est pas ! Pestalozzi persiste — et per-
sistera toute sa vie — dans sa lecture de Rousseau : ses principes sont
sages. En se faisant la dupe de Rousseau, Pestalozzi peut agir, devenir
éducateur. Il aura reconnu & ses dépens, el a celul de son fils qui ne
s’en remettra pas®, ce qu’Imbert et Claparéde auront « oublié » : le récit
d’un réve n’est pas un programme d’action.

La voie de I'ulopie lui était grande ouverte pourtant, a la condition
de reconstituer une inslance paternelle idéale au nom de laquelle s’au-
toriser & éduquer : la morale de Kant, la nation de Fichte, la religion
de Niederer, autant de possibilités, autant d’idéaux qui s’offraient a lui
et qui auraient pu le mobiliser entierement. Mais Pestalozzi, sans étre
insensible a lappel de ces idéaux, reste dans sa position de disciple
qui ne peut se soustraire a ’énigme de la sagesse des principes de celui
qu’il supposera toujours savoir ce que lui-méme ignorera loujours. Au
lieu de fuir en avant dans Defficacité d’une action siire de ses principes,
il retourne au « réve d’Emile », il demeure, sans céder a la tentation de
le trancher, au neeud de ses contradictions. Clest 12 Doriginalité de son
apport, sa fagon a lui de répondre a la question de Pagir, d’inventer sa
pédagogie. Celie trouvaille — ’ceuvre méme de sa vie — est une réponse
a Rousseau : Si, soutient Pestalozzi, les femmes peuvent éire meres.
Gertrude existe. C'esl elle, la femme-mere, qui oriente tout acte péda-
gogique, c’est ¢lle la Méthode.

Le but essentiel de ma méthode n’est pas sculement, au moment oi
disparaissent les causes physiques du lien qui rattache la mere a son
enfant, de rendre ce dernier a sa mére ; elle se propose encore de placer
entre les mains de la mére toute une série de procédés qui lui permettent
de prolonger la relation de son coeur avec son enfant jusqu’au jour ol
les moyens sensibles de faciliter la vertu, associés aux moyens sensibles
de faciliter Uintelligence des choses, permettront 2 Penfant, mQri par
Iexercice, d’adopter une position antonome en tout ce qui touche le droit
et le devoir®,

La place de I’éducateur moderne ne pouvait étre réellement tenue —
et sera effectivement tenue — qu’en rélablissant, d’une fagon ou d’une

26. Incapable d’apprendre un métier, Jacob sera « saisi de convulsions » a
’age de dix-sept ans ¢t mourra Je surlendemain de ses vingt-et-un ans, sans
que personne, pas méme Cagliostro, n’ait rien pu pour lui...

27. H. Pestalozzi, Comment Gertrude insiruit ses enfonis, traduction, introduc-
tion et notes de M. Soétard, Albeuve (Suisse), Castella, 1985, p. 220.
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aulre, I'image idéale d’un bon pere, image qui définit I'élan de Putopie.
Cette image, Clapardde, comme Imbert, sachant bien qu'ils ne peuvent
I'assumer, la projettent sur Rousseau lui-méme, afin de promouvoir la
figure fraternelle et savante de ’éducateur rousseauiste. Iin se faisant jus-
qu’a extréme la dupe du réve de Rousseau, Pestalozzi fait ceuvre de créa-
teur, de pédagogue fou, comme on dit « amoureux fou ». Vivant I'impossible
de sa paternité, il s’en tienl, avec la foi de V'enfance, & la vole que n’aura
cessé de lui indiquer celui dont il s’est fait disciple : la mére comme le
lieu méme our se joue le destin de 'homme en chaque enfant. Pestalozzi
est devenu éducaleur en restant enfant qu’il aura toujours refusé de trahir.

Mere, mere, si tu as encore une main, si lu as encore un cew’ pour moi,
ne me laisse pas m’éloigner de tol, et si personne ne t’a appris a connaftre
le monde comme je dois apprendre 2 le connafire, nous allons apprendre
3 le connaitre ensemble comme Lu aurais dé le connatre et comme je
dois apprendre 2 le connafire. Mére, meére, & ce moment critique ol je
cours le risque de voir la nouvelle apparition du monde m’éloigner de
toi, de Dieu et de moi-méme, nous ne nous séparerons pas ! Mére, mere,
sanctifie ce moment de transition entre ton ceeur el ce monde en me
conservant lon ceeur !

I1 interrompt alors sa lettre :

Je dois me taire cher ami : P'émotion me gagne el je vois des larmes dans
tes yeux?s,

Le réel de la transmission

Imbert, Claparede, Pestalozzi se sont fait lecteurs de I’Emile. Comme
si cette aeuvre était pour eux, et pour bien d’autres & leur suite, un
passage obligé. Si tous admettent 'importance — énigmatique — de ce
texte, aucun ne parvient véritablement & en dire le pourquoi. La lecture
pestalozzienne fail de Rousseau un maftre, au nom duquel agir. Maitre
paradoxal, puisque son enseignement récuse toute maftrise hormis celle,
maternelle, de la nature. Pestalozzi se fera done le chantre de 'amour
des meres, espérant par [a rétablir dans la société ce ue Rousseau ne
trouvait que dans ses réveries, que dans 'écriture de ses réveries. Imbert
répete l'essentiel de Popération menée par Claparede, en faisant 2 nouveau
de Rousseau un précurseur, un homme qui ne savail pas vraiment ce qu’il

28. H. Pestalozzi, Comment Gertrude instruil..., op. cit.,, p. 217.
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écrivait, puisqu’ils se chargent 'un et Pautre de le révéler apres coup.
intre ’osuvre et ’homme, ils reconnaissent un clivage. Mais ¢’est pour
mieux assurer le sens qu’ils prétent 2 I'ceuvre et au nom duquel ils
comptent éduquer mieux. Ces lectures se font donc au nom de cet Autre
supposé savoir, de cette meére-nature qui ne se trompe ni ne nous lrompe
el dont ils se font fort, 'un comme lautre, de savoir dire le vrai. Ce
vrai, pour Clapardde, la science le dit; et c’est pourquoi il peut en
reconnaitre les prémisses dans le texte de Rousseau. Imbert met le
discours psychanalytique & cette place on se dit le vrai — & savoir que
« la jouissance est inter-dite » — et, comme par enchantement, ¢’est cela
méme qu'il trouve a lire dans ’Emile.

Pourquoi ce retour, sans cesse A refaire, 2 Rousseau el A son Emile ?
Et pourquoi vouloir, & toute force, lui faire dire ce que nous croyons
vrai ? N’est-il pas surprenant qu’on aille chercher dans I'ccuvre d’un
homme tenaillé par la folie 'expression la plus achevée des principes
de notre modernité ? Nous pressentons dans ces opérations réitérées de
« lecture aux alouettes » que le choix du texte de Rousseau ne doit rien
au hasard. Rousseau plus qu'un autre sans doute, dit la vérité de
I’homme moderne. Or cette vérilé reste cachée aux lecteurs qui enten-
dent expliciter. A vouloir le rendre manifeste, on la rate. Iccuvre de
Rousseau, moins qu’une autre peut-éire, n’a pas a étre traduite en terme
de philosophie, de politique ou de pédagogie. Elle est A elle-méme Pac-
complissement du désir qui la suscita — et auquel Pestalozzi brila sa
vie. Lire Rousseau, ¢’est donc d’abord risquer de se savoir porlé par ce
désir, dans le mouvement méme qui nous pousse 2 le lire — comme au
matin, le simple fait de me soucier de mon réve nocturne est déji signe
du désir par ce réve accompli. Si Peuvre de Rousseau est « directement
produite » par les « virtualités de création positive » de son désir et de sa
folie, et si nous lui reconnaissons encore, aprés deux sidcles et plus, un
tel pouvoir sur nous, il nous reste a la lire enfin comme notre propre réve.

En se faisant lecteur de ses réves, I'reud a levé I'illusion que le sens
puisse s’écrire, et par suite se transmeltre, sans parole, par la lecture.
Il n’y a pas de clé des songes. Seule voie praticable : celle de Iinter-
prétation, de lintraduction®. Lire est un acte dans lequel s’accomplit,
avant méme que je ne le sache, un désir que j’ai a reconnafire comme
mien, face ¥ cet Autre, nécessairement absent — et dont 1’écrit comme

29. C’est par ce terme que Lacan désigne l'opération de sa lecture de
I' Unbewufle freudien produisant de I'unebévue.
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tel représente ’absence. Voila ce que j’ai A repérer : ce qui, de la lettre,
aura déja opéré, & mon insu (et que j’appelle le réel de la ransmission).

Il faut éire dupe, profere Lacan, c’est-a-dire coller, ajoute-1-11, coller 2
la structure®.

Cet «il faut » se place délibérément sur le terrain de 1’éthique. Le
fameux « Ne pas céder sur son désir® » serait donc repris la, sans
négation cette fois-ci, a la faveur d’une homonymie qui fait entendre
quelque duperie dans la paternité — dans la transmission. Le « il faut »
lacanien n’est pas a lire comme le commandement d’un maftre, mais
comme Je constat du réel auquel la transmission nous confronte.
Comment entendre ceite injonction lacanienite de « coller & la struc-
ture », sinon comme un encouragement a refaire I'incessante découverte
qu’il n’y a de pere que dans ’apres coup d’une méiaphore® ? Parler en
son nom, ¢’est 'avoir lu, ce nom,.

Les non-dupes errent, assurément, mais ce consiat ne raméne pas
nécessairement & Pamour d’un maitre — pas plus, ni moins, qu’a la haine
du tyran. 1l ramene 2 la transmission. De quoi la transmission est-elle
passe, sinon de la traversée de la duperie de notre position de disciple, de
lecteur qui cherche & s’assurer d’un sens ? Avec Lacan, qui mit en pratique
sa découverte qu'« un écrit est fait pour ne pas se lire® » et dont les dits
“se révelent rebelles a 1’écriture, ne commengons-nous pas 2 prendre la
mesure d’un écart, inaper¢u des philosophes, du délire au lire ?

Je conclurai en appliquant 2 la lecture ce que Blanchot dit de Pécriture,
et que j’al placé en exergue de cet article : Lire, c’est par la soumission
la lettre, se tenir déja au-dela de la mort — une mort qui établit fugitivement
une recherche de lAutre, un rapport sans rapport avec autrui.

30. Conclusion de la premiére séance du séminaire Les non dupes errent, du
18 novembre 1973, inédit.

31. Cf ULithique de la psychanalyse, séance du 6 juillet 1960. P. Guyomard, dans
La Jouissance du tragique, Paris, Aubier, 1992, interpréle cette maxime laca-
nienne en moraliste ; comme si Lacan assignait 3 I'analyste Pidéal ascétique
et mortifére de s’interdire de c¢éder @ tout désir qui ne serait le « pur désir »
que Guyomard reproche a Lacan d’imputer a Antigone — et aux analystes.
Mais Antigone n’obéit pas a un idéal de purcté; clic se fait la dupe de ses
signifiants — combijen « impures » puisqu’a la lettre oedipiens. Elle ne céde pas
sur ce qui, dans 'ordre symbolique, la constitue comme désirante.

32. «La métaphore paternclle radicalise cette absence d’aniériorité du pére
a)’acte qui le fonde. » G. Le Gaufey, « Hiatus. Le meurtre de Ja métaphore »,
in L'Unebévoue, n° 1, EP.E.L., 1992, p. 61-74.

33. J. Lacan, Postfuce auw Séminaive XI, Paris, Seuil, 1973, p. 251.



Jean-Jacques Rousseau :
réver ["oubli.
La démémoration

Srik Porge

ES ECRITS et la personnalité de Jean-Jacques Rousseau ont donné
Llieu 2 un grand nombre d’études littéraires et de commentaires psy-
chiatriques et psychanalytiques!. Rousseau {ul aussi I'inspirateur de la
pédagogie moderne et des théories sensualistes qui guiderent les pre-
miers pas des psychiatres, a partir de Pinel, dans Ja nosologie et le
traitement des maladies mentales. La psychanalyse lui est redevable de
certains apporls ; comme I’a dit, assez grossidrement, Cocleau, « le pos-
iérieur de Jean-Jacques c¢’est la lune de Freud qui se leve ».

Pour les lecteurs de Rousseau, il existe une difficulté A opérer un
juste réglage des deux faces de la reconnaissance sociale qui lui a été
accordée, celle de 1’écrivain précurseur en bien des domaines et celle
d’un fou. Pour un certain nombre d’auteurs ces deux faces, désignées
comme étant celles du génie et de la folie, s’opposent. Dans un cas, le
génie de ’écrivain est appréhendé comme ce qui échappe 4 la folie, et
alors cette dernidre est minimisée, niée ou laissée de coté ; dans un
aulre cas au contraire — et c¢’était vrai surtout du vivant de Rousseau —
la folie de I’écrivain sert a discréditer son ceuvre.

1. Le diagnostic de paranoia proprement dite fut porté pour la premiére fois
Far P. Sérieux et J. (Za{)gras dans Les folies raisonnantes. Le délive d’interprétalion,

aris, 1909, reprint Laffite, Marscille, 1982. Ils présentent J.-J. Rousscau
comme un cas exemplaire de la « variété résignée » du délire d’interprétation.
Lacan, dans « Le probleme du style et la conception psychiatrique des formes
paranoiaques de l'expérience », dans De la psychose paranoiaque dans ses
rapporis avec la personnalité, Paris, Seuil, 1975, p. 387, parle de « paranoia
typique ». Le récent livre de Claude Wacjman, Fous de Rousseau, Paris,
I'Harmattan, 1992, dresse un panorama impressionnant de la variété des
diagnostics faits sur Rousscau, qui parfois n’ont rien a envier au délire qu’ils
croient épingler.
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1l y a aussi des tentatlives de concilier les deux faces de Rousseau,
dans des travaux qui tentent parallelement de démontrer les liens de la
folie et du génie, chez des génies atteints de psychopathie, ou des fous
ayant produit une ceuvre. Ces travaux onl trouvé leur fer de lance dans
le livre de Césare Lombroso, Lhomme de génie?, qui réperiorie les
« analogies » el la « conlinuité » entre génie et folie, quitte A faire de
ce terme un fourre-tout de la psychopathologie, pour conclure 2 la créa-
tion d’une nouvelle entité, « la psychose de génie » : la création géniale
serail une forme de psychose dégénérative appartenant 3 la famille des
épilepsies ! Ce livre en inspira beaucoup d’autres du méme genre, par
exemple celui de E. Kretschmer, Les hommes de génie®. Linlrication de
la folie et du génie est congue tantdt comme le prix a payer de Pun pour
Pautre, tantét comme relevant de la méme cause...

En employant I’expression « Rousseau, un paranotaque de géniet »,
Lacan s’inscrit donc dans une tradition de réflexion sur ce qui lie folie
et génie. Mais ces deux termes tissent un filet aux mailles trop larges
pour attraper ce dont il s’agit. Aussi Lacan ne se contente-t-il pas de
cette approximation et, des sa these, il prend une orientation décisive.
Les textes de celle qu'il appelle Aimée et qu’il compare 2 Rousseau,
apparaissenl 2 Lacan comme « des virtualités de création positive, que
la psychose a directement produites et non point seulement épar-
gnées® », et il remarque qu’« elle n’est parvenue & mener 2 bout ce
qu’elle a écrit de meilleur et de plus important qu’au moment le plus
aigu de sa psychose et sous I'influence directe des idées délirantes® ».

Il y a done de la part de Lacan, dés 1932, une approche doctrinale
de la folie et de son rapport aux productions liltéraires qui est suffisam-
ment précise pour s’inscrire résolument en faux contre toute idée de
psychose-déficit”.

2. C. Lombroso, L’homme de génie, Paris, Ed. I. Alcan, 1889 pour la premiére
édition francgaise, traduite sur la sixiéme édition en italien.

3. Ce livre est paru en Allemagne en 1929 et a ét¢ wraduit en francais a Paris,
par CEprL, en 1973,

4, J. Lacan, De la psychose... op. cit., p. 289.

5. Ibid. p. 289.

6. Ibid.

7. Cette approche doctrinale a été reprise plus récemment, je songe en
particulier a J. Starobinski, Jean-Jacques Rousseaw : la transparence et 'obstacle,
Paris, Gallimard, 1971, p. 241 sq.
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Le neeud de la folie et de U'aeuvre
d’aprés la lecture de Michel Foucault

Michel Foucault est celui qui a introduit, avec succes, la formule « la
folie, I’'absence d’ceuvre ». Or Rousseau occupe une place de choix dans
I’élaboration de cette formule, plus complexe qu’il n’y parait. La notion
de folie comme absence d’ceuvre est développée par Foucault dans trois
textes : d’abord dans le dernier chapitre de Folie et déraison. Histoire
de la folie a l'dge classique, parue en 1961, puis dans une « Introduc-
tion » au livre posthume de Rousseau intitulé Roussean juge de Jean-
Jacques, Introduction parue en 1962, enfin dans le texte intitulé « La
folie, l'absence d’ccuvre », paru en 1964 et rajouté en annexe 2 la
deuxieme édition de L’histoire de la folie, en 19728, Foucault annonce,
en préface a cetle réédition, qu’il commente en annexe une phrase dite
par lui « un peu a P'aveugle », répondant ainsi & Pincompréhension de
cette phrase « la folie, I'absence d’ceuvre » par H. Gouhier qui fut son
président de these?.

Laissons-nous un moment conduire a ’aveugle par Foucault.

Dans Folie et déraison, en 1961, la formule s’applique restrictivement
a des auteurs qui, tels Nietzsche, Artaud, s’inscrivent dans les suites
du changement de discours sur le fou survenu depuis la naissance de
la psychiatrie au XiX¢ siecle. (De ce changement de discours découle
notamment le fait que le fou dévoile la vérité élémentaire de I'homme.)
Foucault exclut nommément Rousseau du champ de cette formule, car
chez lui, comme chez Swifl, Le Tasse, langage et délire « s’entrelacent »
et 1l n’y a pas réduction de 'un par Pautre, du délire et de Peeuvre,
mais dans leur conjonction « découverte de Pincertitude centrale ot naft
Peeuvre ». D’autre part la formule tente de cerner un certain rapport de
la folie d’un auteur & son ceuvre car ’cuvre est « escarpement sur le
gouffre de l’absence d’ceuvre » (par exemple Peffondrement de la pensée
de Nietzsche, sa folie, qui interrompt ’ceuvre) et en ceci I’absence d’ceu-
vre esl ce par quoi en méme temps cette pensée s’ouvre sur le monde

8. Ces trois ouvrages sont parus respectivement chez Plon, Armand Colin
(Bibliothéque de Cluny), La Table ronde, Gallimard. Nous citerons les
paginations de ces éditions.

9. (f Didier Eribon, Michel Foucault, Paris, Flammarion, 1989, p. 133 sq. pour
lIa soutenance de thése de Foucault.
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moderne, et par conséquent elle nous questionne en relancant la vérité
de cetle ceuvre :

I1 v’y a de folie que comme instant dernier de I'cuvre - celle-ci la
repousse indéfiniment 2 ses confins ; 1d ou il y a cuvre il n’y a pas folie ;
et pourtant la folie est contemporaine de Pceuvre, puisqu’elle inaugure
le temps de sa vérité. Ilinstant oli, ensemble, naissent et s’accomplissent
I’ceuvre et la folie, c’est le début du temps od le monde se trouve assigné
par cette ceuvre, el responsable de ce qu’il est devant elle'®.

Dans son Introduction aux Dialogues intitulés Rousseau juge de Jean-
Jacques, Foucault conclut par un dialogue, lui aussi fictif, autour de la
question du rapport de I'euvre et de la folie. Contrairement a son texte
précédent, Foucault inclut cette fois Rousseau dans cette problémati-
que, conférant donc a la formule une portée pas seulement historique
mais doctrinale. D’ailleurs ce qui avait é1é lancé précédemment & I'a-
veugle devienl maintenant une définition :

- Les Dialogues ne sont donc pas Pezuvye d’un fou ?
— Cette question importerait si elle avait un sens; mais Pceuvre, par
définition, est non-folie.

Foucault reconnait le délire de Rousseau, dont il {ait méme remonter
le début a 1765, mais il est « décisif » pour lui que la réciproque de la
phrase « La structure d’une ccuvre peut laisser apparaitre le dessin
d’une maladie » ne soit pas vraie, autrement dit qu’on ne puisse pas
parler d’une cuvre délirante, sous prétexte que auteur délire. Foucault
récuse ce qu’il appelle « un élrange alliage de mots, et bien barbare,
(que) celui, si fréquent, (si élogieux de nos jours), qui associe ceuvre el
délire ; une eeuvre ne peut avoir son lieu dans le délire ». Celte récu-
sation est proférée au nom d’une référence explicite au langage :

Le langage de P'ceuvre, c’est, au-dela d’elle-méme, ce vers quoi elle se
dirige, ce qu'elle dit ; mais c’est aussi, en dega d’elle-méme, ce A partir
de quol elle parle. A ce langage-ci on ne peut appliquer les catégories
du normal et du pathologique, de la folie el du délire ; car il est fran-
chissement premier, pure transgressiont).

Ce 2 quol le contradicteur imaginaire de Foucault objecte en rappe-
lant que « ¢’est Rousseau qui était délirant, et tout son langage par voie

10. M. Foucault, Histoire de la folie, op. cit. p. 557.
11, 1d., Introduction & Rousseau juge de Jean-Jacques, op. cit. p. XXIV.
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d’effet ». Mais Foucault conclut en rétorquant que c’est 1a une question
de psychologue. Pour Foucault

11y a une bonne raison pour que la psychologie jamais ne puisse maitriser
la folie; ¢’est que la psychologic n'a 616 possible dans notre monde
qu’une fois la folie mafirisée, et exclue déja du drame'?,

On comprend donc que selon lui le psychologue doive se taire devant
le langage d’'un fou. Mais la question qui se pose & nous est de savoir
pourquoi la référence au langage exclut « alliage barbare » et pourquoi
la réintroduction du sujet est congue sur le modele de celle du sujet psy-
chologique. N’y a-t-il pas 13 un préjugé propre a Foucault, qui par ailleurs
se déclare partisan d’une « vraie » psychologie, « sans psychologisme!® » ?

Ne pourrait-on pas au contraire — et ce bien sir malgré les réserves
de Foucault a I’égard de la psychanalyse — discerner dans ce que Fou-
cault localise comme langage dans I'au-dela el ’en-decd de Peuvre, la
place du sujet représenté par un signifiant pour un autre signifiant, et
comme tel différent de 'individu, du moi, du sujet psychologique et du
sujel transcendantall* ?

En conséquence 'alliage ceuvre-délire, loin d’étre un barbarisme psy-
chologisant condamnable, apparait comme 'indice du neeud ot se serre
la problématique du sujet.

En revenant pour une troisieme fois 2 sa formule « la folie, ’absence
d’euvre » (ce qui montre I'importance qu’il y attache), Foucault consa-
cre Vessentiel de son développement A une perspective de la folie
comme transgression d’un interdit de langage. Apres Dinterdit sur les
fautes de langue, puis sur les mols blasphématoires, puis sur le sens,
Foucault définit une quatridme forme d’interdiction de langage (3 la-
quelle Freud aurait participé) et qui consiste « & soumellre une parole,

12. M. Foucault., Maladie mentale et psychologie, Paris, PUF, 1966 (17 édition :
1954), p. 104. Foucault occupa la chaire de psychologie¢ a Clermont-Ferrand.
18. Id., Maladie meniale et personnalité, Paris, PUF, 1954,

14. Notons en passant combien Foucault différe de l.acan dans son
interprétation du cogito cartésien : alors que pour Foucault le cogito signe
I'exclusion du fou, au contraire pour Lacan il est I'acte de naissance du sujet
sur quoi nous opérons en psychanalyse. Cette opposition, que nous ne
pouvons aborder ici, est moins connue que le débat de Foucault avec Derrida
sur le cogito. Elle est cependant décisive pour comprendre ce qui sépare
Foucault et Lacan dans leur conception du sujet. Par ailleurs Lacan est bien
d’accord avec la notion foucaldienne d’un « ordre du discours », puisqu’il
éerit les formules de quatre discours qui se fondent d’un certain ordre des
termes et des places, mais c’est pour justement y inclure le terme de sujet.
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apparemment conforme au code reconnu, a un autre code dont la clef
est donnée dans cette parole méme ». Voici la nouvelle définition que
Foucault donne de I’absence d’ceuvre :
Depuis Freud la folie occidentale est devenue un non-langage parce
quelle est devenue un langage double (langue qui n’existe que dans cette
parole, parole qui ne dit que sa langue) — ¢’est-2-dire une matrice du
langage qui, au sens sirict, ne dit rien. Pli du parlé qui est une absence
d’ceuvre [...] région blanche de I’auto-implication oft rien n’est dit!>.

En faisant de Freud le complice de ce nouvel interdit de langage,
Foucault se barre la route d’un recours d Phypothese du sujet de I'in-
conscient pour aborder le nceud de 'ceuvre et du délire. Mais en méme
temps Foucault reconnaft que cette nouvelle exclusion rejoint les
ceuvres de la littérature moderne, depuis R. Roussel, A. Artaud, S. Mal-
larmé. Quelque chose se produit dans la littérature

qui a affaire & Pauto-implication, au double et au vide qui se creuse en
lui. En ce sens I'étre de la littérature, tel qu’il se produit depuis Mallarmé
el vient jusqu’a nous, gagne la région ot se fait depuis Ireud Pexpérience
de la folie'®.

En assignant 2 la folie la place de « désigner la forme vide d’ou vient
cette ceuvre », Foucaull, apres un détour, revient donc a l'idée d’un
possible entrelacement de la folie et de I’ceuvre qu’il avait d’abord ad-
mise chez Rousseau, il y revient pour la littérature moderne.

Ce parcours de Foucault nous révele que plus il a voulu défaire le
nceud entre folie et ceuvre, plus il a voulu séparer les deux termes, et
plus finalement il en a resserré le lien.

Le surprenant Rousseau juge de Jean-Jacques

Sur quoi se serre ce neeud ? Quel est ce pli du parlé, qui ne dit rien,
région blanche de 'auto-implication ol rien n’est dit ? Nous pressentons
qu'il correspond a ’absence de signifiant dernier pour représenter le
sujet dans sa tentative de s’auto-désigner. Plus que d’une réserve de
sens, comnie 'envisage Foucault, cette forme vide, ce pli, pour repren-
dre ses termes, témoigne selon nous d’une zone d’exclusion interne a

15. M. Foucault, Histoire de la folie, op. cit. p. 578-580, pour les citations du
paragraphe.
16. 7bid., p. 580-581.
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I'ccuvre, corrélative de la division du sujet, et nous faisons ’hypothese
que celle-ci est le neceud de cet « alliage barbare de la folie et de 'ccu-
vre ». Commencgons par ce texle auquel Foucault a déja réagi : Rousseaw
juge de Jean-Jacques. Dialogues'’.

Ce texte fait partie des grands textes autobiographiques posthumes
de Rousscau. 11 a été écrit entre 1772 et 1776, a Paris, et il fait suite
au silence qui, selon Rousseau, a accueilli sa lecture des Confessions
devant un public choisi. De méme, ’échec de Rousseau 2 transmettre
le manusecrit de Rousseau juge de Jean-Jacques le conduisit & écrire les
Réveries.

Le texte, qui comprend trois parties, se présente comme un dialogue
a deux personnages, dits Le Frangais et Rousseau qui parlent d’un troi-
sitme Jean-Jacques, lequel n’intervient jamais dans le dialogue. Llex-
pression se compter trois trouve ici une exemplaire illustration.

Le Frangais représenle un homme, anonyme, qui incarne le public de
Popinion générale colportant des calomnies sur ’homme et Pauteur
Jean-Jacques. Le Frangais n’a pas spécialement lu les livres de lauteur.
Rousseau porle le nom que le public a 61€ & Rousseau en le dénommant
« Jean-Jacques ». Il objecte aux accusations rapportées par Le Frangais
et il a lu les livres de I'auteur. Enfin Jean-Jacques, qui est le nom auquel
le public a réduit Rousseau, est en tiers, il ne parle jamais 2 la premiere
personne. 11 est, selon nous, la place du sujet : & la fois I'un en plus et
celui dont on parle mais qui ne peut dire « je ».

A un certain niveau, les Dialogues tournent autour du clivage du moi.
Iy a un Jean-Jacques pour Rousseau, qui est 'anteur des livres, et un
Jean-Jacques pour Le Frangais, qui est 'auteur des crimes imputés.
Mais, et cela Foucaull le dit tres bien,

comme lauteur de crimes ne peut &tre celui de livres qui n’ont pour
propos que d’intéresser les ceewrs & la vertu, le Jean-Jacques-pour Rous-
seau cessera d’étre Pauteur des livres powr n’étre plus que le criminel
de Popinion et Rousseau niant que Jean-Jacques ait éerit ses livres,
affirmera qu’il n’est qu'un faussaire. Inversement, le Jean-Jacques-pour-
le-Irancais, s’il a commis tous les crimes que ’on sail, n’a pu donner de
prétendues legons de morale qu’en y cachant un « venin » secret ; ces
livres sont done autres que ce qu’i]s paraissent et leur vérité n’est pas
dans ce qu’ils disent; clle se manifeste seulement décalée, dans ces

17. J-. Rousseau, uwres compleles, Paris, Gallimard, La Pléiade, 1959, tome 1.
La pagination qui suivra est celle de cette édition,
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textes que Jean-Jacques ne signe pas mais que les gens avertis ont raison
de lui attribuer ; 'auteur des crimes devient donc Pauteur de livres cri-
minels'®, '

On voit que le dispositif que Rousseau met en sceéne pour se justifier
contribue dans un premier temps a l’accuser davantage.

A la fin du premier Dialogue, il est décidé que Le Frangais lira les
livres de Jean-Jacques et que Rousseau rencontrera 'homme Jean-Jac-
ques. Le deuxigme Dialogue porte sur le compte-rendu de cetle visite et
le troisieme Dialogue sur les lectures faites par Le Frangais, qui fina-
lement change d’avis sur Jean-Jacques'®. Rousseau et Le Frangais s’ac-
cordent alors pour identifier ’homme 2 1’auteur, tous deux louables.

Rousseau met en ceuvre un procédé littéraire qui par un retournement
et un dédoublement lui permet d’assumer son nom d’auteur lui venant
de I’Autre, un public mal intentionng, persécuteur, qui le lui a dérobé.
Iin reprenant le nom que le public lui a 6té, Rousseau assume une
identité d’auteur, pas seulement dans la fiction mais aussi dans le délire,
car il se fait 'auteur d’un texte qui prouve existence « d’Auteurs » d’un
complot « médité de longue main?® », complot visant a faire passer
Rousseau pour ce qu’il n’est pas (criminel, imposteur, monstre), complot
au départ limité a quelques Messieurs (Diderot, Hume, d’Alembert) mais
qui est vite devenu une conspiration universelle, au point que quiconque
dans la rue peut en étre Pexécutant. Son nom d’auteur d’éerits est le
nom que les « Auteurs » (du complot) lui 6tent. Il lui faut passer par ce
détour de la persécution pour assumer son nom d’auteur. C’est la réalité
de ces « Auteurs » — réalité venant donc de I'Autre — qui donne a
Roussean I'appui rhétorique et la matiere a Pargumentation selon la-
quelle ’homme qu’il est s’accorde avec Pauteur des écrits qu’il signe.
Par la démonstration de la persécution exercée par les « Auteurs » du
complot, Rousseau prouve qu’il est ’homme auteur des ceuvres signées
de son nom.

18. M. Foucault, Introduction, op. cit. p. XII.

19. Car il réalise que les perséeuteurs de Jean-jacques ont des raisons d'étre
offensés par ses écrits, dans la mesure ou il énonce des vérités qui ne peuvent
que déplaire ; il s’ensuit que les perséeuteurs de Jean-Jucques ne sont pas
désintéressés dans leurs attaques, ou bien sont hypocrites en le ménageant.
Si Jean-Jacques est le criminel qu'ils dépeignent, pourquoi le laissent-ils en
liberté ?

20. Rousscau, QPuvres complétes, tome 1, p. 942 sq.
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e délire affleure a chaque page de Rousseau juge de Jean-Jacques.
D’abord en ceci qu’y sont accumulées les interprétations délirantes d’oit
s’origine I'idée de complot : des libraires défigurent ses textes dans des
contrefagons el on lui attribue 2 tort des livres?! ; si Choiseul décide
d’envahir la Corse c’est intentionnellement une action dirigée contre
lui ; on a volé une partie de sa correspondance datant de 1757, date de
I’attentat de Damiens contre Louis XV, afin de I'impliquer dans ce
crime... Mais ’éerit n’a pas qu’une fonction de plaidoyer interne, qui
trouverait sa justification dans la secule écriture de la fiction. Il a aussi
une fonction provocatrice d’obliger ses persécuteurs a se démasquer, car
c’est 'une des choses dont Rousseau se plaint le plus, d’étre entouré
de ténebres, que ses persécuteurs agissent dans I'ombre, effagant au fur
el & mesure les traces qui pourraient les confondre, méme si lui sait de
qui il s’agit??. En ce sens aussi I’écriture de Rousseau juge de Jean-Jac-
ques participe du délire ; celui-ci donne 2 Rousseau la force de prendre
la plume pour écrire Rousseau juge de Jean-Jacques. Mais une fois I’ceu-
vre finie, la question se pose & nouveau : comment et par qui les preuves
avancées seront-elles acceptées, et comment Rousseau démasquera-t-il
ses perséculeurs si le public est infiliré de ces mémes persécuteurs ? A
qui Rousseau peut-il s’adresser s’il ne veut pas que sa dénonciation de
la persécution tombe sous le coup de la persécution ?

A ses yeux, il ne reste plus que la Providence, et il entreprend, dans
un état de grande confusion, de déposer son manuscrit sur lautel de
Notre Dame. I’ échec de cette tentative ainsi que de celle d’un billet
circulaire distribué aux passants, et de celle de remettre le manuscrit
entre les mains de Condillac et puis d’un Anglais?*, pousse Rousseau a
se résigner A ce que ce manuscrit puisse ne pas réhabiliter sa mémoire
aprés sa mort et tombe entre les mains de ses persécuteurs qui le défi-
gureront & jamais.

Il est trés surprenant de découvrir que le délire, qui suscite et tra-
verse le texte de part en part, est en méme temps facteur d’une énon-

21. Théodore Dufour, Recherches bibliographiques sur J.-J. Rousseau, Burt
Franklin, New York, 1971, p. 253 a établhi qu’on avait faussement actribué a
Rousseau 5 ouvrages, beaucoup moins que ce que Rousseau croyait.

22. Rousseau, ibid. p. 942 sq.

23. Brooke Boothby, qui effectivement en 1780 2 Londres, édita trés
scrupuleusement, le manuscrit du premier Dialogue.
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ciation qui effectue la division du sujet. Le trait en jaillit avec {ulgu-

rance dans ce passage oll Rousseau parle de Jean-Jacques :
Enfin malgré la résolution qu’il [Jean-Jacques] avait prise en arrivant 2
Paris de ne plus s’occuper de ses mallieurs ni reprendre la plume 2 ce
sujet, les indignités continuelles qu’il y a souffertes, les harcélements
sans relache que la crainte qu’il éerivit lui a fait essuyer, impudence
avec laquelle on lui attribuait incessamment de nouveaux livres, et la stupide
ou maligne crédulité du public a cet égard ayant lassé sa patience, et lui
faisant sentir qu’il ne gaguait rien pour son repos a se laire, il a fait encore
un effort et s’occupant derechef malgré lui de sa destinée et de ses persé-
culeurs, il a écrit en forme de Dialogue une espdce de jugement d’eux et
de lui assez semblable A celui qui powra résulter de nos entretiens?:.

Dans ce Dialogue, écrit, Rousseau parle de Jean-Jacques ayant éerit
un Dialogue assez semblable a celui qui résultera de I’éeriture de celui
dans lequel il se trouve. Ce Dialogue anticipe sur un Dialogue futur qui
correspondra 2 celui A la fois présent et déja écrit. Jean-Jacques publie-
ra un Dialogue qui aura été celui de Rousseau. LJécart temporel propre
au futur antérieur rend compte de P'auto-implication divisée de Rous-
seau dans le texte qu’il éerit.

Les gammes énonciatives de ’écrivain ont été, dans le roman mo-
derne — par exemple chez Marguerite Duras, Paul Auster, Jacques Rou-
baud... — largement exploitées. Nous devons saluer le texte précurseur
de Rousseau. Pour reprendre, en un autre sens, la terminologie de Fou-
cault, je dirai que c’est dans Palliage barbare entre ceuvre et {olie que
se manifeste le pli du parlé. Comme le note Starobinski, cela rend dif-
ficile de discerner la maladie et la réaction contre la maladie :

Les passages les plus délirants des Dialogues et des Réveries peuvent
&tre considérés tour A lour comme la marque méme du mal et comme un
mécanisme de défense en vue d’exorciser la peur?,

L’enlacement de la fiction

Il ne faudrait cependant pas croire que I’émergence ponctuelle de ce
pli du parlé dans D’alliage ceuvre-folie soit isolée. Elle concerne un
rapport de Rousseau 2 1’écriture, spécialement & partir des Confessions,
qui met en ceuvre un « enlacement » de soi comme autre.

24. Rousseau, Dialogues, ibid. p. 836. Cf. aussi p. 794,
25. J. Starobinski, op. cit.,, p. 241.
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Pourquoi les Confessions?® ? Parce que c’est & partir des Confessions
que Pécriture verse dans le délire et le délire dans ’écriture. Au mo-
ment ol un délire se déclenche en corrélation avec une pu])hcatlon,
celle de I'Emile, le projet d’une autre publication, Les Confessions, s’in-
corpore A un plaidoyer délirant. En 1761, a Poccasion d’un retard a la
publication de Emile, Rousseau (qui dans certains textes postérieurs a
1761 datera lui-méme le début du complot a cette date?’) a la conviction
que ce retard est di 2 'influence des jésuites qui veulent s’emparer de
ses écrits pour les défigurer en publiant sous son nom leurs propres idées®.
Peu apres la publication il accuse un Genevois de Pavoir plagié®.

Si le délire est en prise avec une publication, celle de Emile, c’est
aussi en prise avec une publication, celle des Confessions puis des Dia-
logues puis des Réveries, que ce délire va lui-méme prendre corps et
évoluer. Il trouvera son accomplissement dans ’écriture, tantét dans le
sens de P'apaisement, tantét dans le sens de Pexagération de la persé-
cution (dans la mesure ol ses écrits qui ont une visée d’innocentement
peuvent toujours étre utilisés contre lui).

Un projet de Mémoires se dessine chez Rousseau vers 1757, année,
nolons-le, & laquelle il lui arrive parfois aussi de faire remonter le
« complot3® ». Ce projet est sollicilé et encouragé avec insistance par
les éditeurs de Rousseau. Au début il est congu comme Préface A une
édition de ses ceuvres complétes (comme si elles étaient achevées). Par
la suite le projet évolue et la transformation décisive du projet de Mé-
moires en Confessions date de 1761-1762, Pannée de la crise dont nous
venons de parler. Il veut dés lors instruire ses semblables en leur don-
nant a lire son exemple princeps (« Je forme une entreprise qui n’eut
jamais d’exemple, et dont I'exécution n’aura point d’imitateur ») en
méme temps qu’il prouvera son innocence fonciére, face aux calomnies

26. Rousscau, (fuwvres complétes, La Pléiade, tome 1, op. cit.

27. Cf. notamment : Confessions p. 589 ; Dialogues p. 662 ; Réveries 1. 995,
(Buwvres completes, tome 1, op. cit.

28. Confessions, op. cit., p. 566.

29. Ibid. p. 575.

30. Par exemple dans une note rajoutée en Junllet 1776, Ucuyres complétes, op.
cit. tome 1, p.714. En 1757 Rousseau s’éprend de M™ d’Houdetot 2
PErmitage, il percoit des médisances de la part de Diderot et Grimm. En
décembre il recoit son congé de M™ d’Epinay, quitte ’Ermitage ct s’installe
i Montmorency avec Thérese.
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dont il est I'objet, par aveu du bien et du mal avec la méme franchise.
Yemblée ses Confessions se placent du point de vue du Jugement dernier :

Que la trompette du Jugement dernier sonne quand elle voudra ; je vien-
drai ce livre 2 la main me présenter devant le souverain juge.

Rousseau tente de se voir tel que Dieu le verrait. Les derniers scru-
pules de Rousseau 2 écrire les Confessions (parce qu’elles I'obligent 2
impliquer d’autres personnes que lui) sont levés quand parait, anony-
mement, en 1764, le violent libelle de Voltaire Sentiment des citoyens,
qui dénonce ’abandon par Rousseau de ses enfants. Vers la fin de 1763,
Rousseau interrompt la rédaction des Confessions car elle devient trop
persécutive pour lui (elle est source de complot de la part de Hume en
automne 1766) ; il la reprend en oclobre 1769 pour arréter définitive-
ment en 1770.

La représentation graphique de la corrélation entre les dates des évé-
nements relatés dans les Confessions et les dates de rédaction de celles-ci
révele une figure de « I’enlacement » propre a Rousseauv®'. Il y a une
sorte de transmutation de sa vie en fiction littéraire : « Ma vie entiere
n’a gudre é1é qu'une longue réverie divisée en chapitres par mes prome-
nades » écrit Rousseau3?. Sa vie passée devient un livre écrit au présent,
en méme temps quil en tourne les pages comme si elles étaient déja
écrites. Le présent croise et double le souvenir, il fail une sorte de bou-
cle, d’enlacement, comme une voiture qui a la fois en croiserait une autre
et la doublerait. « En me livrant, écrit Rousseau, 2 la fois au souvenir
de I'impression regue et au sentiment présent je peindrai doublement
Pétat de mon ame, savoir au moment ot ’événement m’est arrivé et au
moment ol je Pai décrit®® ». Ce trait donne une fois de plus au style de
Rousseau son caractere moderne. Il ne se contente pas d’étre (auto)bio-
graphique, il nous propose une réflexion sur la graphie de ce bio, sur
I'adéquation de la méthode de récit au monde que le récit nous invite 2
considérer, comme le dit et le met en acte Jacques Roubaud?*, dans La
boucle, jusqu’au point d’ailleurs de faire apparaitre une inadéquation
irréductible.

31. J. Starobinski parle de la «fusion et confusion de Vexistence et de
I'idée » : « On se trouve ainsi conduit a analyser Ja création littéraire de
Jean-Jacques comme si elle représentait une action imaginaire, et son
compouemcnt comme s’il constituait une fiction vécue », op. cit. p. 9.

2. ]-]. Roussecan, auwvres completes, op. cil. tome 1, p. 1165.
%3 id. p. 1154
34. Jacques Roubaud, La boucle, Paris, Seuil, 1993, p. 322.
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Létude comparative des dates des faits remémorés et du temps des
impressions ot il les décrit, donne une portée structurale au mot « dou-
blement » employé par Rousseau, mot qui est également a entendre en
son double sens. D’abord il y a une corrélation entre la disposition
d’esprit du moment ol Rousseau écrit et celui qu’il déerit, le passé
rattrape le présent dans une énonciation qui les rassemble3s. En outre
on peut saisir, dans Ja correspondance des dates, un renversement entre
la fiction de lécriture et les événements qu’elle est censée relater, ren-
versement qui surgit, & nouveau, dans un moment d’interruption.

La deuxieme partie des Confessions, commencée en 1769 ~ sur un
ton tres différent de celui de la premiere, ce que Rousseau fait lui-méme,

35. Par exemple en 1765 il interrompt le récit de la premiére partie des
Con{essimzs a I'année [741. Or en 1765 Rousseau quitte I'asile qu'il a trouvé
en Suisse, sous I'effet conjugué d’hostilités 4 son endroit et de sentiments de
persécution, pour finir par se rendre en Angleterre, et en 1741 (fin du Livre
{/I) il se sent aussi contraint de quitter les Charmettes et sa « Maman », en
proie d une « noire mélancolie ».
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remarquer au lecteur®® - concerne les événements compris entre 1741
et 1765, soit notamment 1’6closion du délire et le début de la rédaction
des Confessions. La deuxieme partie de la rédaction effective des Confes-
sions couvre donc une partie de I’histoire de la rédaction des Confes-
sions.  Or quand s’interrompt cette deuxidme tentative de
« confessions » ? Elle s’interrompt en 1770 sur les événements de 1765
qui précédent le départ (la fuite) en Angleterre. Dans le deuxieme Dia-
logue, Rousseau parlant au Frangais explique le pourquoi de cet arrét :
« Il [rappelons qu’il s’agit de Jean-Jacques] a dignement exécuté ce
projet [les Confessions) jusqu’au temps des malheurs de sa vie ; des lors
il s’est vu forcé d'y renoncer’” ». Mais esl-ce seulement parce qu’il
s’agissait d’écrire sur les malheurs de sa vie que Rousscau a renoncé ?
Ces malheurs Pavaient déja stimulé 2 écrire et avaient déja largement
fait I’objet de récits. Notre petit schéma suggere une interprétation un
peu différente : A savoir que Rousseau n’interrompt pas le récit de sa
vie quand ses malheurs commencent, mais quand ils cessent d’étre
transmutés dans Pécriture. En 1770 il arréte le réeit de sa vie en 1765.
Or 1765 est ’année od Rousseau cesse une premiere fois d’éerire ses
Confessions (3 peu prés, car il en recopie des parties ou fait des re-
touches jusqu’en 1767). Rousseau interrompt (d’une fagon qui deviendra
définitive) le récit de sa vie 1a od s’interrompt (une premiere fois, pour
deux ans) le récit de sa vie, comme si 3 ce moment, littéralement, le
texte de sa vie se dérobait. Le récit de sa vie s’arréte 12 ot la vie cesse
d’étre récit de la vie.

36. «Il [le lecteur] ne doit pas s’attendre non plus que je taise la vérité,
lorsqu’elle parle en ma faveur. Au reste cette seconde partie n'a que cette
méme vérité de commune avec la premiére, ni d’avantage sur elle que
par Uimportance des choses. A cela prés elle ne peut que lui étre
inféricure en tout {...] Aujourd’hui ma mémoire et ma téte affaiblies me
rendent presque incapable de tout travail ; je ne m’occupe de celui-ci que
par force et le ceeur serré de détresse. Il ne m’offre que matheurs, wahisons,
perfidies, que souvenirs attristants ct déchirants.[...] Les planchers sous
lesquels je suis ont des yeux, les murs qui m’entourent ont des orcilles,
environné d’espions et de surveillants malveillants et vigilants, inguiet et
distrait je jette a la hite sur le papier quelques mots interrompus qu'a peine
j’ai le temps de relire, encore moins de corriger », op. cit. tome I, p. 279.
37. Rousseau, Qiuwvres complétes, tome I, op. cit., p. 859.
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La commeémoration d’un oubli

Cxaminons maintenant la parlicularité de la fagon dont, chez Rous-
seau, le récit se constitue comme lieu de rencontre dont lui-méme fait
état.

Tout d’abord il est notable que P'imagination joue un réle prévalent.
Iimagination est une activité subjective a laquelle Rousseau est porté
spontanément, dont il conslate trés 16t chez lui Pexistence privilégiée,
et en méme temps qu’il cultive, A la fois pour servir de moddle aux
autres et comme une sorte d’art de vivre personnel dans ce qu'il appelle
ses réveries. Quand par exemple vient pour Emile la question de la
rencontre avec l'autre sexe, Rousseau se lance dans I’éloge de I'objet
d’amour imaginaire comme préalable 2 une rencontre avec une jeune fille
en chair®®. [En ce qui le concerne Rousseau ne cesse de proclamer que

ses fictions lui deviennent plus douces que les réalités mémes ; elles [...]
font que désirer et jouir ne sont pour lui qu'une méme chose [...et qu’il]
est plus heureux et plus riche par la possession des biens imaginaires
qu’il erée, qu'il ne le serait par celle des biens plus réels si 'on veut
mais moins désirables qui existent réellement®.

Ces fictions onl aussi pour fonction d’écarter les tourments du
complot dont il est Pobjet.

Dobjet de ses réveries n’est pas un fantasme articulé par une scene,
une phrase, mais la promotion d’un « monde idéal®® », « ’éther »,
« 'empyrée® » dont les habitants — que Rousseau appelle les enfants
de ses fantaisies — tout autant idéaux, ont pour role essentiel d’entretenir
Rousseau dans Pamour de soi « originel* » (qu’il distingue de 'amour
propre oil enlre en jeu la rivalité*®). Exceptionnellement Rousseau iden-
tifie ce moi & un personnage nommable. Quand une fois il se laisse aller

38. J.-J. Rousseau, Iomile, Qéuvres complétes, tome 1V, op. cit, p. 656.

39. Ihd., tome 1, op. cit., p. 857-858.

40. Ihd. p. 668.

41, Ihid. p. 814-815.

42. « La source de nos passions, 'origine et le principe de ioutes les autres,
la seule qui nait avec Phomme et ne le quitte jamais tant qu’il vit est 'amour
de soi; passion primitive, innée, antérieure a toute autre ct dont toutes les
autres nc¢ sont en un sens que des modifications [..,} L’amour de soi-méme
est toyjours bon et toujours conforme a Pordre », Emile, p. 491.

43. Rousseau, Tluvres complétes, tome 1, op. cit., p. 669.
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a réver étre un autre Christophe Colomb, c’esl pour immédiatement dé-
noncer l'orgueil de cette réverie*t.

« Comment puis-je savoir si le sentiment du moi est quelque chose
hors de ces mémes sensations et s’il peut éire indépendant d’elles 7 »
demande le vicaire dans Profession de foi du Vicaire savoyard®. La
réponse vient dans les Réveries : ce moi est une formation de surface
qui s’effleure, intermédiaire entre le dedans (du moi) et le dehors (d’od
viennent les sensations). Pour arriver au sentimenl d’existence de ce
moi, certaines conditions physiques, de rythme, de mouvement — qui
font songer & une berceuse —, doivent étre remplies : « Il 0’y faut ni un
repos absolu ni trop d’agitation, mais un mouvement uniforme et modéré
gui n’ait ni secousses ni inlervalle® », un mouvement que Rousseau
trouve en laissant dériver sa barque au gré de 'eau d’un lac ou d’une
rividre, ou assis au bord d’un ruisseau. Dans ses ébauches des Réveries
Rousseau écril : Le

mouvement continu que j’aper¢ois m’avertit que j’existe car il est certain
que la scule affection que j’éprouve alors est la faible sensation d’un
bruit 1éger, égal el monotone. De quoi done est-ce que je jouis : de moi... "7

Mémoire et imagination se conjoignent®. Cetlle conjonction s’ac-
croche 2 la jouissance de ce moi en forme de surface effleurée d’un
mouvement uniforme :

... Quand de légeres et douces idées sans agiter le fond de I’ame ne font

pouwr ainsi dire qu’en effleurer la suwface. Il n’en faut qu’assez, dit le

promeneur solitaire, pour se souvenir de soi-méme en oubliant tous ses
49

maux®.

Ecrire® entretient et fixe ce type particulier de souvenir de soi qui
supporle « le sentiment de I’existence dépouillé de toute autre affec-

44. J.-J. Rousseau, luvres complétes, p. 1071,

45. Id., Emile, op. cit. p. 571.

46. Id., (Cuvres compléles, tome 1, op. cit. p. 1047.

47. Ibid., p. 1166.

48. «Je ne sais rien voir de ce que je vols; je ne vois bien que ce que je me

rappelle, et je n'ai de I'esprit que dans mes souvenirs », Confessions, op. cit.
. 114,

29. Ibid. p. 1048.

50. Depuis qu’il y a été « jeté » (p. 828) en 1749 par I'illumination recue sur

le chemin du chateau ou était emprisonné Diderot, en lisant ’annonce du

concours organis¢ par I'Académic de Dijon S§i le rétablissement des sciences of

des arts a contribué a épurer les mogwrs,
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tion®! », soit — de fagon assez paradoxale — un sentiment d’ ex-sistence
qui se révele comme présence immédiale de souvenir de soi, un soi de
surface qui double le moi, & distance des passions qui I’agitent. Rous-
seau « fixe » ses réveries par P’écrilure :
Leur lecture, dit-il, me rappellera la douceur que je gotite a les écrire,
et faisant renaftre ainsi pour moi le temps passé doublera [souligné par
nous] pour ainsi dire mon existence®.

A parcourir les milliers de pages de manuscrits recopiés d’une belle
écriture soignée, nous voyons qu’écrire chez Rousseau participe aussi
de la calligraphie. A ce titre écrire peut étre mis en série avec ces autres
activités — herboriser, se promener, copier de la musique® — qui concourent
a Pavénement d’une existence mémorisée plus riche que les sensations.

Rappel d’un souvenir de soi, double (a la fois doublement et dou-
blure) de Pexistence, imagination, écriture, s’enlacent de fagon tres
étroite. S’enlacent autour de quol ? D’un trou de mémoire. En témoigne
de fagon exemplaire un épisode que Rousseau relate dans la deuxieme
Réverie, épisode dont on s’est demandé §’1l n’avait pas été décisif dans
la « résignation>* » dont Rousseau fit preuve 2 la fin de sa vie. Renversé
par un gros chien danois, le soir, lors d’une promenade 2 Ménilmontant,
Rousseau perd connaissance et & son réveil ne se souvient de rien :

Tout entier au moment présent je ne me souvenais de rien ; je n'avais
nulle notion distincte de mon individu, pas la moindre idée de ce qui
venait de m’arriver ; je ne savais ni qui j’étals ni ol j’élals ; je ne sentais
ni mal, ni crainte, ni inquiétude. Je voyais couler mon sang comme j’au-
rais vu couler un ruisseau, sans songer seulement que ce sang m’appartint
en aucune sorte. Je sentais dans tout mon &tre un calme ravissant auquel
chaque fois que je me le rappelle je ne trouve rien de comparable dans
toute Pactivité des plaisirs connus®.

Voici donc un souvenir élu entre tous, objet privilégié de réveries, et
qui consiste a se souvenir d'un moment ol il a oublié tout souvenir y
compris celui de son identité. C’est une forme de souvenir distincte de
l’ana-mnésis (souvenir en arriere par une sorte d’inférence) d’Aristote®s,

51. Rousseau, Ibid., tome I, p. 1047,

52. Ibid. p. 1001.

53. Rousseau a rapproché ces activités dans les Dialogues, op. cil., p. 793,
54. Rousseau, Ibid., tome I, p. 996.

55. Ibid. p. 1005.

56. Aristote, On memory and recollection, Loeb classical Library, London, vol

VIII, 1975.
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et de UErinnerung (faire entrer A lintérieur) freudienne, la remémora-
tion, qui consiste a retrouver les chainons manquants des associations
a partir d’une formation de symptéme. Chez Rousseau le souvenir ne
s’inscrit pas tant dans la remémoration au sens freudien que dans une
sorte d’activité de commémoration par I’écriture. Au moyen de celle-ci
il accede, avons-nous vu, A une forme d’ex-sistence, double du moi et
oubli de sol & la fois. Décriture de la réverie sur son oubli d’identité,
devient le support d’un plaisir a se souvenir de rien, de rien d’autre que
d’un pur présent sans souvenir. Arriver A s’oublier assez pour se souve-
nir de soi, a faire de son soi un objel de souvenir entidrement présent,
tel semble étre le veeu paradoxal de Rousseau au bord du ruisseau.

Lécriture du sou-venir, littéralement sub-vient, vient au secours, de
Poubli, littéralement I’oblitéré®?, P’écrit effacé. Rousseau veut hoire I’eau
d’oubli®®, ne seraii-ce que celle d’un ruisseau, et il veut aussi se {aire
oublier, de lui et des autres®. Pourquoi ? Autour de quoi tourne cet
oubli ?

Dans la 9¢ Réverie®®, Rousseau raconte en détails un trés curieux
épisode dont il se rappelle avec la plus grande satisfaction et od il a
Instauré une relation de complicité avec un oublieur, c’est-a-dire un
marchand d’oublies (de oblatus, offert ; originellement nom des hosties,
des offrandes puis de péatisseries cylindriques) pour faire croire A un
groupe de petites filles, conduites par une religieuse, que le sort leur
était favorable dans le tirage des lots d’oublies®!. 1l revint par la suite
plusieurs fois sur les lieux de la scéne espérant revoir les pelites filles...
Or cet épisode déja éclairant sur la relation de Rousseau aux enfants et
a la Providence, est raconté juste aprés qu’il ait évoqué le sort de ses
propres enfants placés aux Enfants trouvés, trouvés par d’autres et mis
aux oubliettes de leur histoire.

IZoubli est aussi une donnée présente des sa naissance dans la rela-
tion avec son pere. Ayant colté la vie & sa mere — ¢’est son expression —

57. « Oubli » et « oblitéré » ont la méme étymologie ; ils viennent de oblivio,
ui a le sens ancien de : effacer ’écriture.

58. Cf. Imile, op, cit., p. 912.

59. «Il me semble que sous les ombrages d'une forét je suis oublié... »
7¢ Réverie, op. ¢it., p. 1070.

60. Ibid., tome I, p. 1090 sq.

61. Ce n’est peut-étre pas un hasard si Rousseau écrivait au dos de cartes a

jouer des fragments de ses réveries.
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Jean-Jacques fut élevé par son pere dans le souvenir permanent de
celle-ci :

Je n’ai pas su comment mon pére supporta cette perte ; mais je sais qu’il
ne s’en consola jamais. Il croyait la revoir en moi, sans pouvoir oublier
que je la lui avais 6tée [...]. Ah! disait-il en gémissant ; rends-la moi,
console-moi d’elle ; remplis le vide qu'elle a laissé dans mon ame. T ai-
merais-je ainsi si tu n’étais que mon fils®? ?

En croyant trouver un substitut & sa femme morte, le pere de Rous-
seau n’en finissait pas de ne pas faire de deuil. Jean-Jacques avait le
sentiment que son existence méme était le souvenir vivant de sa mere
pour son pere, souvenir qui le faisait étre aimé comme substitut de cette
mere. En cherchant dans son ccuvre, par son éeriture, un souvenir de
Ioubli, un subvenir de Poblitéré, Jean-Jacques Rousseau cherche a se
faire oublier du discours paternel. Doubliance est tentative de sortir —
appelons ca d’un néologisme une démémoration, I'inverse de la remé-
moration — de sortir du deuil interminable de son pere, deuil dont son
existence A lui devenait la commémoration. Dans la forme particulitre
d’oubli de sol qu’il recherche, Rousseau recherche une existence qui ne
commémore plus le deuil paternel, qui en commémore ’oubli, qui le
démémore. 1l se résignera, persécution aidant, & ne la trouver qu’apres
la mort. Méme si déja en écrivant ses Confessions, il anticipe sa mort
(« Jécris la vie d’un homme qui n’est plus®® »), ¢’est dans les Réveries
qu’il accepte pleinement et se résigne a ce que sa mémoire, définitive-
ment versée au compte de I’Autre, ne soit rétablie, ou pas, qu’apres sa
mort®,

La démémoration consiste a suppléer par Pécriture du souvenir
commémoré d’un oubli, réalisant comme un trou dans Pimaginaire, &
suppléer 3 une faille dans la remémoration (laquelle implique 1’apres-
coup). Démémorer serait — pour reprendre une phrase de Freud — une
sorte de suppléance 2 « remémorer quelque chose qui n’a jamais pu étre
oublié parce qu’a aucun moment ce ne {ut noté® ». Ecrire se {ait support
d’une démémoration car démémorer révele 'oblitéré, constituant de
I’écrit. Ecrire sur le sable, sur le verre, sur eau témoignent de 'expé-

62. J.-J. Rousseau, Confessions, op. cit. p. 7.

63. 1bid., tome I, p. 1159

64. Jbid. p. 976, 1153.

65. S. Freud, « Remémorer, répéter et perlaborer », traduction La Transa,
Bulletin n® 7, 1985.
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rience subjective de ce que Lacan appelle le « bouquet du wrait premier
et de ce qui efface » ou « ruissellement®® ».

Avec lécriture des Réveries, ol 1l déclare ne plus se préoccuper de
leur transmission, Rousseau semble avoir atteint un certain équilibre.
n y mettant fin, la mort ne nous a pas laissé savoir si Papaisement
aurait duré, car écrire a pu, en effet, déstabiliser Rousseau. « C’est dans
Pécriture qu’il vit et c’est en elle qu’il est défigurés? ». En étant « tissées
d’interlocution®® » ses ceuvres appellent une circulation en d’autres
mains®, ce qui les soumet aux aléas de la transmission™ et du contrat
social, ot elles peuvent des lors, dans Pesprit de Rousseau, armer le
bras de ses persécuteurs. Dol Ia boucle : de la folie & écrire.

66. J. Lacan, « Lituraterre », Liftérature, 197].

67. Alain Grosrichard, « Gravité de Rousseau », Cahiers pour l'analyse, n° 8.
68. Colette Soler, « Rousseau le symbole », Ornicar ?, n” 48, 1989, Navarin.
69. On peut noter la diversité des «publics » convoqués par Rousseau :
destinataires de lettres, auditeurs choisis de lectures, lecteurs des ouvrages
imprimés, éditeurs, amis, protecteurs, intermédiaires divers, des passants, la
Providence...

70. «Son acte, sa parole, dés Pinstant ou ils lui échappent, il les voit qui
tombent au pouvoir des ennemis et qui deviennent des moyens entre leurs
mains, des armes dirigées contre lui. Sitdt la page écrite, Jean-Jacques est
persuadé qu’elle sera interceptée, altérée, remaniée a son insu, publiée dans
une version mutilée, ou bien simplement détruite. » J. Starobinski, op. cit.,
p- 266.



Le fléau des farfadets
A propos d’Alexis-Vincent-Charles
Berbiguier de Terre-Neuve du Thym!'

Jean Lechner

N BREF RAPPEL des faits : en 1821 fut édité & compte d’auteur un

livre en trois lomes el 1 366 pages, étrangement intitulé : Les far-
Jfadets, ou Tous les démons ne sont pas de Uautre monde. 11 était dédié a
tous les « Empereurs, Rois, Princes, Souverains des quatre parties du
monde ».

Son auteur, Alexis-Vinceni-Charles Berbiguier de Terre-Neuve du
Thym, y décrivait comment il était pourchassé depuis I’dge de trente-
deux ans par une mystérieuse secte d’émissaires du diable, les farfadets.
Pour s’en défendre, il eut successivement recours 4 la religion, la
science et la magie. Au cours de la rédaction de son ouvrage, il appro-
fondit ses connaissances sur la « science farfadéenne », et découvrit les
« remedes antifarfadéens » qui devaient lui permettre, ainsi qu’au
monde entier, de vaincre ses persécuteurs.

Des sa sortie, le livre de Berbiguier fut considéré comme « I’ceuvre
d’un aliéné ».

Cet unique mais Imposant ouvrage & caractere autobiographique est
remarquable sur plusieurs plans dont le premier est 1ié au fait qu’il I’a
écrit a Page de cinquante-sept ans : ainsi s’agit-il concrétement d’un
bilan de vingt-cinq années de délire, composé de notes écrites pendant
trois ans au jour le jour, sans enchainement précis, le passage d’un
chapitre a Pautre s’effectuant hors le temps, par association libre pour-

1. Unc présentation a déja été faite du livre de Berbiguier dans un numéro
précédent. Les Farfadets ou Tous les démons ne sont pas de Paulre monde, Paris,
1821, Réédition Jéréme Millon, Grenoble, 1990. Cf note de lecture de
G. Zimra, Revue du Littoral, n® 37, avril 1993, p. 153. Cf. également J. Lechner:
« A. V. C. Berbiguier de Terre-Neuve du Thym - Etude biographique, psychia-
trique et historique — Hypothéses d’approche psychanalytique », Mémoire
pour le CES de psychiatrie, Strasbourg, 1984,
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rait-on dire, Pauteur ayant toutefois veillé¢ a la clarté et la cohérence
interne de chacun de ces 265 chapitres?®.

Et vingt-cinq années plus tard, le poete Jules de la Madelene le
rencontre et témoigne que si ’homme avait vieilli sur le plan physique
— « ¢’6tait un vieillard trés sale, cassé, le dos voité, le cou dévig, la
téle branlante, inclinée de c616® » —, son comportement el ses idées
n’ont pas changé ; le délire semblait avoir trouvé 2 la suite du livre une
stabilisation, sans pacification pour autant.

Une époque charniere

Une autre caractéristique remarquable de cet écrit, et qui va influer
sur le délire lui-méme, tient au fait qu’il se situe & une époque charniére
de Phistoire et de la pensée : les persécutions commencent en 1796, la
Révolution vient alors de gagner le comtat Venaissin ol réside 'auteur,
et son souffle atteint diversement les courants de pensée.

Il n’y a que soixante-cing ans qu’a été rendu en France le dernier
arrét pour crime de sorcellerie... & Aix-en-Provence. La religion peine
encore pour se dépétrer de la démonologie d’origine moyenéigeuse. Ber-
biguier subira deux exorcismes®

La science vient de passer de ’8re cartésienne A I’8re newtonienne
et le courant philosophique maltérialiste a débarrassé la biologie comme
la psychologie d’une grande partie de la métaphysique qui les plagait
au-deld de la compréhension. Avec I'esprit des Lumigres une branche
de la médecine s’individualise, la psychiatrie est alors fondée en France
par Pinel. Berbiguier se rendra a deux reprises en consultation chez lui.

L.a croyance en la magie reste cependant bien ancrée encore au ni-
veau populaire : c’est assurément ce qui fait le succes de « La décou-
verte du magnétisme animal » de Messmer (1779), 2 mi-chemin entre

2. En restituant une chronologie dans le livre, il apparait qu’il est construit
trés exactement sur le modéle du Nouveau Testament en ne se rapportant
qu’a trois périodes de sa vie : sa naissance dans des conditions difficiles, un
¢pisode de sa deuxiéme enfance ol il s’évade de chez ses parents comme
Jésus Pavait fait pour aller enseigner au temple, et une troisiéme époque qui
débute a 32 ans ol commencent les persécutions, peu de temps avant 1'dge
de la mort du Christ.

3. In Lewre de Jules de la Madeléne a Champfleury, Chamfleury, Les
Excentriques, Paris, 1856.

4.Selon ses dires, car on n'en retrouve aucune trace dans les évéchés
concernés.
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science et magie, que Pinel combat & partir de 1784, et dont la méthode
préfigure pourtant celle de Phypnose. Le D' Nicolas utilise cette tech-
nique avec sa baguette métallique pour tenter de soulager Berbiguier a
Avignon®. Berbiguier tire de cette théorie une partie de sa « science
farfadéenne », notamment ce qui est révélé dans les différents chapitres
qu’il consacre a Pinfluence des plangtes sur les hommes. Grice a cette
« science » il élabore I'un de ses « remédes anti-farfadéens » : le « baquet
révélateur » qui évoque celui de Messmer.

Le livre

Berbiguier ne se met a Pécriture qu’en 1818, vingt-deux ans apres le
début des persécutions, alors que, pétri des idées du début du siecle
précédent, il est venu habiter Paris, dans un monde sans doute trop
moderne pour lui. 1] loge rue Mazarine, « en plein ceeur du Quartier
Latin, empire des étudiants », écrira Maurice Gargon, I'un de ses bio-
graphes®. Il devient 'une des célébrités du Quartier el le jouel aussi de
multiples plaisanteries : les farfadets s’empressent autour de lui et, pour
la premiere fois, lui écrivent?’. 1l détient enfin, avec ces écrits, des
preuves évidemment réelles, palpables par d’autres que lui.

A ce moment-l1a, il pressent la suprématie de écrit sur le dire et ces
écrits le déterminent a ’écriture. Ce sont ces écrits, aussi, qui le pro-
jetlent dans les Keritures. I1 abandonne alors la fuite pour choisir la
lutte :

Jésus-Christ {ul envoyé sur la terre par Dieu le pere, afin de laver le
genre humain de ses péchés; j'ai lieu de croire que je suis destiné 2
délruire les ennemis du Trés-Haut,

annonce-t-il dans son épigraphe.

5. Cf. Les farfadets, op. cit., tome I, chap. XV intitulé : « Effets des conseils et

de la baguette magique de M. Nicolas ».

6. Maurice Gar¢on, « Berbiguier défenseur de D'ordre des farfadets

dévastateurs », in Les nowvelles littéraires, 29 juillet 1939,

7. Les lettres qu’il reproduit dans ses « pigces justificatives » 4 la fin de son

owvrage sont d’un style bien différent du sien et recélent méme quelques

contrepéteries tout a fait « carabines». Je fais ici P'hypothése qu'il s’agit

d’interlocuteurs réels er non «fictifs » contrairement a ce qu’avance

G. Zimra qui en déduit que Berbiguier «occupe la place d’étre a la fois

I'émetteur et le récepteur, 'expéditeur et le destinataire de sa corres-
B . ; . O

pondance » (Revue du Littoral, n® 37, p. 158).
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Un dernier point remarquable, le considérable impact de ce livre
pourtant publié a compte d’auteur: en 1835, I"'une des premidres bio-
graphies (de son vivant) débute ainsi :

e N v . .
Tout le monde a pu voir, aux étalages des bouquinisles, trois énormes
volumes, ayant pour titre : Les furfadets®

Depuis, on dénombre une quarantaine de notices biographiques et
écrits littéraires sur Pauteur (de R. Queneau® & M. Mauron, en passant
par Th. Gautier) et prés d’une trentaine d’éludes psychiatriques!®. A
cette liste, il faut ajouter un « ballet fantastique en irois actes », intitulé
« Les farfadets », qui fut présenté en 1841 (loujours de son vivant) au
théatre de la Porte Saint-Martin, et une piece de Frédéric Révérend,
« ’homme aux farfadets », en 1986 aux Bouffes du Nord'}.

8. Les fous célébres, anonyme, Paris, Renault, 1835.

9. Concernant R. Queneau et sa référence a Berbiguier, ¢f ici-méme
Dominique de Liége, « On n’est jamais assez bon avec Queneau », p. 29,
10. On y trouve des diagnostics d'apparence bizarre tels que « Panophobie
somnolente » posé en 1829 par Pierquin de Gembloux qui, prés de cent ans
avant Freud, étudie les rapports entre réve et délire, ou celui de « Théoricien
des polythéistes », posé en 1867 par E. Sémérie qui place ainsi le savoir du
cdté du psychotique. Trois autres diagnostics, plus classi({ues, dans leur
chronologie : « Un halluciné aux particularités remarquables du sens du
toucher » (Brierre de Boismont, 1845), « Paranoiaque non halluciné »
(J. Vinchon, 1924) ect «Un grand délire hallucinatoire » (H. Ey, 1973),
montrent la rotation 4 360° en un siécle, du concept d’hallucination. En
decd de cette rotation se dissimule la question de I'hallucination comme
cause ou effet du délire, débat que J. Lacan va transcender en énoncant
qu'hallucination et délire sont de méme structure (Les structures freudiennes
dans les psychoses, séminaire du 23 novembre 1955).

11. Certains biographes ont avancé que Berbiguier avait retiré son livre du
commerce pour le briller juste aprés sa publication, ce qui parait démenti
par la notoriété de celui-ci. De plus, en remontant la filiere de cette informa-
tion, on peut repérer qu’elle émane au départ du Manuel bibliographique des
sciences occultes de Caillet, rédigé en 1912, soit quatre-vingt onze ans plus
tard ! Aucun biographe précédent, méme parmi les trois auxquels Caillet se
référe, n’en fait état. Enfin, une lettre de 'hépital de Carpentras (ou l'auteur
a {ini ses jours), adressée au hibliothécaire de cette méme ville et datée du
15 janvier 1852, indique que Berbiguier a fait don de son livre a I’hopital
(qui d’ailleurs le trouve «déplacé dans ses archives» ¢t le confie 4 la
bibliothéque)}. Un certain nombre de déductions s’écroulent dés lors: celle
de Caillet qui en avait conclu que Berbiguier avait été pris d’un remords
tardif, celle du D'de Cardenal (Bulletin de la Société du bibliophile de
Guyenne, 1°" trimestre 1953) pour qui il était guéri (’écriture aurait ainsi
eu fonction de catharsis), celle de G. Zimra (op. cit., p. 159) pour qui le point
final de I'écriture de Berbiguier « est la destruction de 'ouvrage », «c'est
n‘avoir plus de lecteur ».
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Caractere

A Carpentras olt est né et morl Berbiguier, on retrouve des traces
intéressantes. Dans la bibliotheque Inguimbertine de cette ville est
conservé I’exemplaire destiné au roi Charles X. Luxueusement relié en
maroquin rouge, il porte sur sa tranche arrigre l’inscription : « Berbi-
guier I’Anti-Farfadets » et, & la fin de chaque tome, est collée une
étiquette de vélin ot s’inscrit en lettres d’or une derniere phrase énig-
malique :

Celui qui effacera mon nom
n’effacera pas mon caractére.

Ainsi, apres 'impression de son Mémotre, Berbiguier ne le considere
pas achevé et les deux ajouts qu’il effectue concernent son nom. La
question du patronyme est en fait déja présente tout au long du livre,
quand il écrit, par exemple, le nom de ses persécuteurs sur des papiers
au cours de ses opérations anti-farfadéennes, et qu’il les désigne nom-
mément dans son Mémoire. La valeur magique du nom est connue de-
puis Egyple antique (connaitre le nom, c’est posséder une puissance
sur I'étre), on la retrouve dans Pimpossibilité & prononcer le tétra-
gramme hébraique et de nos jours en France, dans le seul acte encore
repérable de la sorcellerie’?, le désenvoltement, qui ne peut s’effectuer
que §’1l y a connaissance et désignation du nom de I’envoiteur.

Il ne s’agit plus de magie mais de négation de I’arbitraire du patro-
nyme, quand Berbiguier, a son arrivée A Paris, releve que le portier de
’hotel s’appelle M. Laporte!?, quand il {ait d’emblée confiance, lui si
pieux, a Etienne Prieur (par ailleurs ancien séminariste), ou encore
quand il énonce :

Clest Griffard qui nr’a éerit. Ce nom, qui ne peut appartenir qu'a un
homme armé de griffes, est digne vraiment d’&tre employé par le maitre
des griffons, que vulgairement on appelle le Diable™.

12. Jeanne Favret-Saada met bien ce fait en évidence dans Les mofs, la mort,
les sorts, Paris, Gallimard, 1981,

18. Les farfadets, op. cit., tome II, p. 268.

14. Ibid., tome 1, p. 116.
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Quant & son propre patronyme, il en refuse I’extériorité et "antério-
rité. Berbiguier se forge un nouveau patronyme, qui ne doit pas étre
seulement son nom d’auteur.

Toute mon ambition maintenant est de conserver ce dernier nom qui doit
me distinguer des autres Berbiguier de ce monde ; il n’est pas ancien,
puisque je dois étre le tronc de ma généalogie’.

Pourquoi doit-il étre « distingué des autres Berbiguier » ? 11 y répond
des Pintroduction :

Jai ajouté 2 mon nom de Berbiguier celui de Terre-Neuve du Thym, parce
que je ne veux pas qu’on me confonde avec les autres Berbiguier qui ont
plaidé contre mon oncle’®.

Mais il existe aussi une racine plus profonde a cette nécessité qui
s’impose 2 lui : dans son livre, il ne parle que d’un seul frere, de deux
ans son cadet et mort & sepl ans, le jour méme od Pauteur se serail remis
d’une longue et éirange maladie. En cherchant dans les archives de Car-
pentras on découvre qu’en fait Alexis-Vincent-Charles Berbiguier a cing
freres et sceurs, issus de Noél Berbiguier et Marie-Claire Bertrand, sa
mere, el cing demi-fréres et sceurs, issus d’un premier lit de son pere
avec Charlotte Tourrier, et dont I'ainé s’appelle Alexis (Ignace, Domini-
que) Berbiguier. Ainsi, la loi familiale régissant I’attribution des prénoms
(le premier fils doit porter le prénom du chef de famille, lequel était a
I'époque Alexis Berbiguier, le pere de Noél), produit ici une situation
folle en elle-méme.

Les deux Alexis Berbiguier ont donc le méme pere, Noél, mais scul
Alexis-Vincent-Chatles a pour mere Marie. L’autre Alexis avant méme
la naissance de l’auteur, devient notaire, 'un des corps de métier o
Berbiguier identifie le plus de farfadets.

Pour élaborer un nouveau patronyme, 1ié & sa mission de luite contre
les farfadets, Berbiguler y compose des éléments aptles 3 indiquer le
destin qui est le sien, comme il Pavait remarqué pour les respectifs
destins de Laporte, Prieur et Griffard. Ainsi s’adjoint une « Terre-
Neuve », celle qui, grice a son rdle de rédempteur, sera débarrassée
des farfadets, et du « Thym », qu’il n’évoque qu’a deux endroits dans
son livre, Pun pour préciser qu'il est

I’arme de ses victoires et la terreur de ses ennemis!?

15. Les farfadets, op. cit., tome I1, p. 157.
16. Ibid., tome 1, p. xiij.
17. Ibid., tome 11, p. 8.
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[autre énongant :

Le thym féconde nos brebis et fait couler de leurs mamelles des fleuves
d’un lait pur et délicieux '8,

Au cours de ses recherches sur la « science farfadéenne », Berbiguier
a découvert que Pallaitement peut étre empéché par un maléfice des
farfadets ; dans la description de ce méfait farfadéen'?, il utilise des
termes (tempérament, argent, mercenaire) qui sont étrangement repris
dans les seules lignes qu’il écrit sur sa meére :

Le tempérament de ma mere ne lui permit pas de me nowrir de son lait ;
elle me confia aux soins d’une nourrice qui, pour sa commodité, me
laissait dans le lit ou bien me plagait dans une petite chaise comme le
font presque toute les nourrices pour se débarrasser des enfants auxquels
elles ne tiennent que pour ’argent qu'on leur paie pour fournir le sein
mercenaire [...]. Lorsque ma nowrice n'eit sevré, elle me rendit & ma
mere qui {ut bien surprise de me voir estropié?’.

Le « Thym », qu’il ajoute & son nom, pourra-i-il ainsi éviter a Berbi-
guier, privé de la présence de sa mere, d’étre estropié?! ? Les archives
de Carpentras nous apprennent par ailleurs que celle-ci est morte un
mois aprés avoir mis au monde son dernier enfant, alors qu’Alexis avait
neuf ans.

Mais le nouveau patronyme ne suffira pas.

Rapidement, en effet, Berbiguier ne se contente plus de « Terre-
Neuve du Thym » qu’il a ajouté & son nom et il tenle de compléter sa
propre désignation insuffisamment précise dans ce nouveau patronyme,
en se meltiant & la recherche de I’élément qui pourrait le représenter
totalement, qui lui soit caractéristique, qui soit son signe.

Ainsi, vers 1818, 1] écrit :

Je désire que lorsqu'on parlera de moi on dise : Berbiguier et son Coco?.

L8. Les farfadels, op. cit., tome 1, p.Ixxiv.

19. Ibid., tome 1, p. 286-287.

20. Jbid., tome I, p. 389.

21. D autres hypothéses a partir de cette agalaxie (a-« galaxie » ?) sont peut-étre
possibles : la présence du Saint Mors (Sein Mort ?) a longtemps attiré les foules
en la cathédrale de Carpentras. De cette étonnante relique qui, selon la légende,
fut forgée avec deux des clous de la Passion, le pape Clément VII affirma
solennellement qu’elle chassait les esprits malins du corps humain.

22. Les farfadets, op. cit., tome 11, p. 1.
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Son écureuil, Coco, doit &tre son symbole (serait-ce en raison des
caractéristiques de "appendice caudal de cet animal ?)

Plus tard, il se surnomme lui-méme le « Fléau des farfadets » comme
pour mieux révéler sa mission el sa « conlinuité » avec Dieu.

Vers la fin de la rédaction de son livre, il fail exécutler une série de
lithographies destinées a le représenter dans sa mission : de peur, sans
doute, que leur signification ne soit pas assez précise, il ajoute un
commentaire pour chacune d’elles.

Quand il fait relier un exemplaire pour le roi Charles X, il y fait
encore inscrire sur la tranche arriere un dernier surnom, « I’Anti-far{a-
dets », formule raccourcie en un seul mot de « Fléau des farfadets ».

Mais ‘il s’agit encore d’un mot, d’un signifiant qui ne trouvera pas
d’arrét a sa signification. Berbiguier cherche pour lui, non un signifiant,
mais un signe : il lui faut encore réduire le mot pour y trouver le ca-
ractere (d’'imprimerie) qui soit ce signe sur lequel il puisse fonder la
signification de son existence. C’est dans ce sens qu’il semble possible
de comprendre la phrase énigmatique ajoutée en lettres d’or sur 'exem-
plaire destiné & Charles X :

Celui qui effacera mon nom
n’effacera pas mon caractere.

Déclenchement

A revenir vingt-cing ans avant 'impression du livre, on retrouve des
indices du déclenchement de la folie. Voici ce que Berbiguier en écrit

Aprés maints refus de ma part, je consentis & regrel & ce qu’elle [Jean-
neton Lavalette] me {it venir une femme nommée la Mansotte, qui fut
celle qui me fit le jeu [du taret], el qui y ajouta, malgré moi, une céré-
monie qui doil avoir été celle qui m’a mis entre les mains des {arfadets
||

Enfin, voici comment opérerent ces deux femelles, disciples de Satan {...]
Un papier blanc fut placé dans le tamis; il était plié, et on ne voulut
pas me dire ce quil contenait [...] A chacun des mouvements du tamis
on me faisait différentes questions.

Voyons d’abord si vous serez heureux. Croyez-vous devenir possesseur
d’un héritage ? Aimez-vous P’argent 725,

23. Les farfadels, op. cit., tome L, p. 9.
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Sans doule la question de « devenir possesseur d’un héritage » a-1-
elle effleuré le discours de Berbiguier lors de cette consullation. Quant
A « aimer l'argent », c’est ce dont il se défend tout au long de son livre,
clamant, bien au contraire, sa probité et son désintéressement.

Le papier blanc placé dans le tamis évoquerail-il I'utilisation qu’il en
fera plus tard dans sa propre magie anti-farfadéenne ? Il ne fait pas de
doute pour Berbiguier, que c’est son nom qui est inscrit sur ce papier.
Et sur chacune des deux sorcieres, il ne donne ailleurs dans le livre
qu’une seule indication :

— Jeanneton lLavaletie est sa servante.
— La Mansolte est « la sceur du nommé Mangot, magon®? ».

La Valetie-servante, Mang¢ot-magon, et Berbiguier... qui signifie, en
ancien frangais, berger.

De quel troupeau ?

Celte interrogation sur son patronyme redouble la question, déja ins-
crite dans le registre des naissances, des deux Alexis Berbiguier, fils
du méme pere, Noél.

Faites respecter votre religion sainle et ses nouveaux apdires qui en
propagent les docirines sacrées : le berger raménera au bercail la brebis

égarée,
Faites persévérer les prétres de vos autels {...] Qu’ils suivent mon exem-
ple?.

24. Les furfadets, op. cit., tome 1, p. 48.
25. Ihid., Priére 3 Dieu, tome 111, chap. LXXXIT : « Péroraison »






Mille et plus lettres
en souffrance sur la couche
de Jacques Lacan ?

Jean Allouch

« Monsieur, je ne sais & qui y’écris ; mais dans la détresse
ol Je me trouve, qui que vous soyez, c’est & vous que je
m’adresse. »

Friedrich Melchior Grimm (cité par')

E LA FOLIE & écrire, en parlerions-nous comme si déja certains
Dd’entre ceux qui sommes ici n’y élions pas pris pour avoir, en jan-
vier 1980, commis une lettre a Jacques Lacan ? Lors d’un tel colloque,
proposé par cette école-ci, lacanienne, qui ne peut donc que se situer
aux antipodes du lacanisme?, passer outre ce fait en le passant sous
silence serait hénaurme. Il aura fallu, pourtant, qu’on me fasse entendre
ce que je viens de dire, tant et si bien que je me trouve ici poser le

1. Dire qui est cité est un probléme, Diderot certes, écrivit cette phrase, mais
I’envoya, premiére d'unc correspondance, au marquis de Croismare dans
une lettre signée Suzanne Simonin. Le marquis avait tenté en vain de libérer
la jeune femme du couvent (elle clamait qu'on fui avait de force arraché ses
veeux) ; il réagit comme prévu au stratagéme inventé par Grimm et Diderot
pour le faire sortir de son retranchement normand dont on ne s’expliquait
pas Ja raison. Et I'on riait fort, a Paris, en lisant & haute voix les letwes
désespérées et les efforts méritoires du marquis pour venir en 2aide a celle
qui, peu a peu et toujours davantage de par le développement pris par la
correspondance, devenait sa protégée. Jusqu'au moment ot 'affaire tourna
au vinaigre ; c’et été trop, jugeat-on, que le marquis renvoyit sa
gouvernante pour céder la place a Suzanne Simonin. Mais, comme l'on ne
pouvait lui dévoiler I’affaire sans le froisser, 'on décida de faire mourir la
Suzanne. Laissons a notre lecteur I'innocent plaisir de découvrir Ia fin de
I'aventure dans le livre de Jean-Philippe Arrou-Vignot Le discours des absents,
Paris, Gallimard, 1993.

2. Que jamais il ne puisse donner licu a 'ajout du suffixe «isme » fut un
veeu comme tel formulé par Lacan (L'éthique de la psychanalysey, que nous
wrouvons ici proche d’un écrivain contemporain (Nathalie Sarraute, Isma).
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probléme depuis une position non pas iniliatrice mais seconde. De 12 le
changement venu frapper I’exposé qui fut annoncé sous le titre « De la
lettre au mort », tant il est vrai qu’en notre champ freudien persiste une
cerlaine antinomie entre préparation, organisation, prévision, cadrage
préalable d’un propos et sa dimension proprement événementielle, sou-
vent liée & la surprise d’un dire non ruminé, non « pensé ».

Un cauchemar, de cette nuit passée juste avant que je n’intervienne
ce matin, est venu encore accuser celte dimension. Conviendrait-i} que
je vous le rapporte, que je Panalyse avec vous, convaincu que je suis
que vous y &tes impliqués ? A lort ou A raison, je ne m’engage (parfois)
dans un tel exercice qu'avec le public (choisi) d’un séminaire. Ainsi ne
vous dirai-je qu’une des conclusions que je puis tirer de ce cauchemar ;
d’une fagon certes chiffrée, il m’y était dit quelque chose comme :
« Mais alors, si tu leur dis ¢a, autant ajouter que Lacan s’est suicidé ! ».
Je Iajoute done, non sans avoir apercu depuis qu’ll était, en effet, bien
dans la maniere de Lacan d’avoir pris acte de son échec — il croyait alors
savoir n’avoir pas d’éleve(s) — sous la forme du « suicide » de son ensei-
gnement que réalise, & mes yeux cauchemardant, sa familialisation.

Mais reprenons les choses plus en amont.

Voici la « couche » : un lieu olt un secrétaire garde par devers lui ce
qu’il ne juge pas bon de faire savoir méme si celui aupres duquel il
exerce sa fonction le lui demande. Cerles, le secrétaire, au sens fort
qu'eut ce terme et qu’exemplifie la figure d’'un Machiavel, a quasiment
disparu® ; pour la couche, la chose est moins stre. N’est-elle pas, encore
et toujours, chez PAutre ? Chez celui dont on a pu arriver jusqu'a dire
qu’« il en tient une » ? ’

La détention, en effet, est — toute une histoire, une histoire singulie-
remenl mise en valeur et éclairée par Pétude de « La lettre volée »,
élevée par Lacan a la dignité d’une « ouverture » de ses Ferits et 'un
des rares écrits de Lacan ayant fait Uobjet d’une lecture eritique®. En
particulier, qu’advient-il, par apres, de ces letires en ce lit ensevelies,

3. Le secrétaire fait aujourd’hui I'objet d'un intérét renouvelé, notamment
en Italie grice aux travaux de Salvatore S. Nigro et aux publications qui les
accompagnent. Cf. Torquato Accetto, De Uhonnéle dissimiulation, Paris, Verdier,
1990, trad. de Mireille Blanc-Sanchez, ainsi que Michele Benvenga, Tomaso
Costo, La main du prince, trad. de Mireille Blanc-Sanchez, Paris, ErrL, 1992,
et Littoral n® 34-35, « La part du secrétaire », Paris, EpeL, [992.

4. Cf Jacques Derrida, « Le facteur de la vérité », in La carte postale, de
Socrate a IFreud et au-deld, Paris, Flammarion, 1980, premiere publication in
Poétique 21, 1975.
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mises en souffrance ? Il va s’agir de présentifier, en acte, 'une des
issues possibles : elles peuvent en effet finir par étre portées ailleurs,
et notamment remises en circulation, publiées.

Proposer une telle publication nous contraint done 2 bridvement
transcrire Ihistoire dont elle fait partie.

Au commencement était une lettre

Elle commence — si tant est que commence une histoire ~ par une
letire, il est vrai spéciale & plusieurs titres, et ’on peut en compter six,
ce qui apparaftra, comme disent les enfants, « trés beaucoup ».

Elle fut écrite, en tout cas signée par quelqu’un (il y eut, en effet, tres
1ot contestation & I’endroit de son auteur) le 5 janvier 1980, et envoyée
& quelques centaines de personnes qui regurent donc, peu apres, disons
(quelque peu intempestivement) « la méme » lettre. Car I’on ne va tout
de méme pas bourreaucratiquement Pappeler une circulaire ! '

Autre trait la spécifiant, cette lettre demandait en retour une lettre a
chacun de ceux qui, dans 'ensemble des destinataires, déclareraient
vouloir « poursuivre avec Lacan » — Lacan, Jacques, que I’on aura peut-
étre déja identifié comme étant son signataire®.

Troisizme trait, cette letire valait geste inaugural pour Pacte de dis-
solution de la dite Ecole freudienne de Paris ; ¢’est & chacun des mem-
bres de cette école qu'elle était adresséed.

Quatrigme spécification, plus étrange encore, bien qu’elle ait été di-
ment envoyée, cette lettre devait étre lue 2 haute voix par son signataire
méme et, qui plus est, notamment & certains de ceux-1d méme qui al-
laient la recevoir le jour méme de cetie lecture ! Ceux-la se trouvaient
donc sans le savoir comme pris en sandwich par la lettre : elle les
attendait chez eux tandis qu’ils ’entendaient au séminaire. De plus,
cette lettre accédail ainsi au stalut d’un séminairve, tandis que le sémi-
naire se faisait lettre.

Enfin, cinquigme trait plus cocasse encore, quoique envoyée A ses
destinataires et lue & haute voix, cetie lettre devait étre quasi immédia-

5. Lacan appuyait et renouvelait sa demande d’écrit le 15 janvier 1980, Puis,
nouvelle demande le 1l mars 1980: «J'aimerais qu'on me pose des
questions, qu’on me les pose par écrit, qu'on me les envoie ».

6. Mais aussi 4 certains de ceux (ou a tous ceux ?) qui, bien que n’étant pas
membres, recevaient le courrier de la dite école.
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tement publiée dans un journal & grand tirage’, puis dans le numéro 20-21
de la revue Ornicar 7 (1980), attestant ainsi que ses destinataires
n’étaient, aux yeux du signataire, pas seulement ceux auxquels il Pavait
adressée. )

Le sixidme trait ne sera pas le moins surprenant : en dépit de son
aspect que ’on peut juger fort peu personnel (elle ne comportait ni
parfum encore délicieusement humable, ni meche de cheveux, ni rouge
pétale de rose), cette lettre devait bientot é&tre identifiée, toujours par
son signataire, comme une lettre d’amour®. Une lettre d’amour s’ac-
commode-t-elle d’'un si grand nombre de destinataires ? Si non, auquel
ou 2 laquelle, seul ou seule a s’y reconnaitre, ’amour est-il adressé ? Si
oui, de quel amour peut-il s’agir dans 1’élection d’un tel objet-multiple
et possiblement pris (ce que Lacan ne fit pas tout a fait)? comme un tas ?

Mille et davantage lettres

Davantage d’avantages

avantage davantage

[..] et qui c’est qui U'a dans Udos ?
Toi.

Boby Lapointe

Ion a voulu compter « mille » (mais n’6tait-ce pas plus exactement
mille et tre'®?) le nombre de lettres alors regues par Lacan en une
semaine et faisant réponse 2 la sienne ; ces letires restent jusqu’a pré-
sent maintenues en sa couche. Ce comptage ne concernait que cette
premigre vague de lettres-réponse, et nous ne dirons rien, ici, de la suite
de Phistoire, rien notamment de I’époustouflant foisonnement de letires

7. Le Monde, du 11 janvier 1980, en page 14.

8. Jacques Lacan: «Il a fallu que je vous I'écrive (I'interprétation
« dis-solution »] Et c¢’était quoi ? Une lettre d’amour. Personne ne s’en est
apercu, malgré ce que j’ai poussé de chansonnette 13 autour » {Intervention
de Lacan au PLM Saint-Jacques le 15 mars 1980, publiée dans Le Monde du
18 mars 1980, p. 23).

9. « Maintenant j'ai un tas ~ un tas de gens qui veulent quer\je les prenne.
Je ne vais pas en faire un tout » Jacques Lacan, séminaire du 15 janvier 1980.
10. Ce comptage «mille » n’est pas un compte a proprement parler mais
releve de ce qu’on appelle un arrondi, autrement dit quelque chose a quoi
I'on a enlevé son tranchant. Qui comptait ainsi y inscrivit donc sa marque.
Silence plus que remarquable, Phistoire ne dit pas comment précisément ce
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en tous sens qui s’en est suivi et auquel Lacan eut largement sa part!!.
Aucun événement, en effet, n’est venu par la suite modifier cetle situa-
tion de départ, le dépot des mille et quelques lettres sur la couche de
Lacan. Pas méme sa mort, ce qui est gros. Les actuels dépositaires de
la couche (par droit successoral) n’ont pas jugé bon de procéder au
retour a Penvoyeur, comme il se fait parfois pour les lettres d’amour
lorsque la liaison est rompue, tandis que ces envoyeurs eux-mémes ne
se sont pas davanlage, & ce qu’on sache, massivement manifestés, ni
aupres de Lacan ni aupres de ses héritiers pour réclamer ce retour, pas
un n’a intenté de proces a cette fin'2,

Si on la juge d’aprés les places déterminées par celle de la lettre — et
non pas d’apres les fomenlations institutionnelles — la conjoncture du
mouvement lacanien s’avere donc remarquablement stable depuis 1980,
d’une stabilité a laquelle quasi tous collaborent, méme ceux qui ne
I"apprécient que fort modérément.

Lacan s’est alors dit « homme couvert de lettres!® ». Osons une ques-
tion macabre, le macabre ayant été, contrairement & ce que I'on croit

« mille » est venu a Lacan ; il déclarait quant d lui (le 11 mars 1980) avoir
fait liste de ces lettres, ajoutant : « J’ai tapé dans le mille, ou plutét davantage.
Mais il faut bien qu’entre ces mille je mette une différence ». Ce « mille »
ne pouvait manquer d’évoquer le nom de «Miller», alors promu
« au-moins-un a me lire », Mille Miller, cela faisait tout de méme beaucoup,
tant et si bien que Lacan corrige {¢f. citation ci-dessus) le forcage du compte
« mille » en introduisant de la différence.

Bancale liste non exhaustive : lettre au jowrnal Le Monde du 24 janvier
1980 (avec I'envoi du séminaire du 5 janvier, lui aussi publié, et qui Plus
est avec la merveilleuse coquille interprétative « hérédité »pour « hétérité »),
carte-lettre « aux mille » du 21 février 1980 fondant La cause freudienne, lettre
au préfet ce méme jour et & ce méme propos, lettres du 10 mars, du 19 mars,
du 24 mars, du 16 juin, du 29 juin aux membres de Ukcole Sfreudienne, lettre
du 26JdﬂV161 1981 aux membres de [Zcole de la cause publiée elle aussi dans
Le Monde (31 janvier 1981, p. 35), du 11 mars 1981, etc. Jamais en trente ans,
et de trés loin, Lacan n’avait autant écrit a ses éléves ou supposés tels ! Un
signe qui ne trompe pas: une fausse lettre de lui vit méme le jour (le
26 février 1981), si bien imitée qu'il fallut faire quelque chose qui n’était
certainement pas i son golt ni de sa maniére: démentir (démenti signé
Gloria Gonzalez du 2 mars 1981).

12. Comme il se voit parfois en médecine ou tel patient, apres la mort de
son docteur, s'active de cette facon pour récupérer son dossier auprés des
héritiers du défunt.

13. In ouvrant son séminaire du 11 mars 1980. Notons ici un fait auquel
son caractere cocasse n’enleve rien de son intérét, bien au contraire : le nom
de Jacques Lacan figure dans la liste, alors publiée, de ceux qui ont écrit a
Lacan, signe qu’il fut donc aussi couvert par une lettre qu’il s’écrivit a
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parfois, une époque d’intenses réjouissances : le conserverait-on tel en
corps, en persistant & ne pas toucher & cette couche dont il se vétait ?
Ces lettres lui seraient-clles désormais bandelettes momifiant ce corps ?

T’es toute nue sous ton pull
Y’a la rue qu’est mahoul
Jolie momie!4

Quelque peu mis au fait par Lacan des incidences de la détention de
la lettre, avertis de ce qu’une lettre est vouée a sa destination, a « dé-
céder au lieu commun », disait Ponge, a la « poubellication » disait
Pinventeur du parlétre, a2 quel prix les uns et les autres, a la place qui
est la leur et qui reste déterminée par celle de la lettre, parviennent-ils
a laisser maintenu ce suspens ? 1l serait en effet fort abusif d’imaginer,
comme Pon s’y complait parfois, que, parce qu’elle perdure, cette
conjoncture salisfait.

Lettres en cause

Une déclaration de Jacques-Alain Miller le 14 février 1981 peut nous
aider A saisir 2 quel point 'ordonnancement des places dans le mouve-
ment lacanien date de cette époque-la. Parlant de la Cause freudienne,
premidre figure de ce qui se stabilisera ensuite sous le nom d’Ecole de
la cause freudienne, Miller déclarait

C’étail une tentative de faire naitre d’un tas — le mot est de Lacan — d’un
tas de lettres regues par lui, une association qui aurait été€ la contre-ex-
périence de 'Ecole freudienne!®,

lui-méme ! Une brochure, publiée au cours du premier trimestre 1980 et
intitulée Lettres édifiantes et curieuses adressées aw docteur Lacan pour s'inscrive d
son école, situe d’ailleurs en tout premier item de la série des lettres publiées
une telle lettre de Lacan a soi-méme. Saluons ici comme inaugurale cette
publication de (fausses) lettres a Lacan, sans méconnaitre pour autant que
le rapport humoristi%ue a la chose, qu'on le déplore ou pas, n’équivaut pas
a ['acte qu’elle appelle.

14. En ces événements, Lacan s’est lui-méme désigné comme « label-Lacan »,
féminisé qu'il était en effet par la détention de ces lettres.

15. Jacques-Alain Miller, « Entretien avec I'Ane », in Almanach de la dissolu-
tion, Paris, Navarin, 1986, p. 71.
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Hormis I’admission ici du tas, nous pouvons d’autant plus carrément
entériner la pertinence de ce qui est ainsi dit que Lacan, déja, avait
établi un lien entre ces lettres el celle Cause. C’était le 18 mars 1980 :

La Cause {reudienne, elle n’a pas d’autre meuble que ma boite aux lettres,
dénuement qui a beaucoup d’avantages : personne ne demande a faire
séminaire dans ma bofle aux lettres.

-]

[...] il s’agit que la Cause freudienne échappe a leffet de groupe [...]. Ca
ne demande pas grand chose : une boite aux lettres — voir plus haut —
un courrier qui fait savoir ce qui dans celte holte se propose comme
travail, un congrés ou mieux un forum o ¢a s’échange, enfin la publi-
cation inévitable & I'archive.

Publier ces lettres, les porter a Parchive, serait done pour le moins
changer les meubles de cette école (selon la logique alors mise en place
par Lacan) ou encore (selon sa reprise millérienne dans la métaphore
d’une naissance) faire de ce tas un placenta, un plat-en-tas’®, lui pro-
curer enfin le sort habituellement réservé a 'objet petit ¢, autrement dit
décoller cette école de son placenta en opérant la transformation de
celui-ci en ce qu’il est des lors que la naissance est accomplie, un
déchet.

Jusqu’a présent, 'insatisfaction est 14, & quoi s’ajoute le poids chaque
jour plus accusé de ce qui s’éprouve comme étant son éternisation. Mais
si, comme nous le disions, cetie conjoncture reste hel et bien inchangée
depuis maintenant plus de dix années, si aucun événement, pas méme
la mort de lacan, n’est venu lui porter alleinte, il nous faudra bien
admettre que l'insatisfaction était 13, elle aussi, des le temps de sa mise
en place. Or, les signes ne manquent pas qui attestent que tel fut en
effet le cas.

Premier d’entre ces signes a nous sauter au visage, le fait que d’em-
blée il y eut un probleme, une équivoque portée a ’endroit de I'adresse
effective de ces lelires. En effet le 5 rue de Lille, ot Lacan tenait
consultoire, ne résout pas la question.

Jouvre une chemise désormais jaunie, étiquetée « Dissolution ». Sur-
prise ! Je détiens moi aussi quelques-unes de ces lettres adressées a
Lacan en janvier 1980 ! Nouvelle surprise, au moins une d’entre elles
fut publiée non pas seulement selon ce mode mineur de la photocopie

16. Placente, gitean, galette, 1540 (l.e Robert).
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et de Penvol 2 quelques-uns, plus ou moins considérés a 1'époque
comme proches, mais bel et bien offertes au large public des lecteurs
de quotidiens'’. Dira-t-on que ceci démontre qu’elles ne s’adressaient
pas lant que ¢a a Lacan ? C’est a voir.

Lettre ouverte, letire entrebdillée

Cest a voir, en effet, car beaucoup de ceux qui répondaient ainsi a
Lacan supposaient, ou soupgonnaient, ou croyaient savoir (a tort ou a
raison) que leur lettre serait lue par d’autres que par lui. Lacan n’élait
pas hors les conflits qui divisaient I’école, il était notoire qu’il avait,
dans ’école, ses proches et ceux qui I’6étaient moins, d’autres auxquels,
sur tel point précis, il s’élait carrément opposé. Qui plus est, certains
membres de sa propre famille étaient impliqués, sa fille Judith, son
gendre Jacques-Alain Miller, lui ouvertement. Lacan avait pris certains
partis, on le savait maintenant trés 4gé'%, ses vacillements a tenir son
séminaire se faisaient toujours plus patents. Pourtant, le fait est que ces
déterminations n’ont pas retenu de lui écrire certains de ceux qui y
étaient sensibles. Ces letires, cependant, portent la marque de ce qu’ils
supposaient devoir en éire le ou les lecteur(s) effectif(s). Par-dela la
letire & Lacan'®, c¢’est & son proche entourage que s’adresse cette lettre,
par-dela celui-ci aux membres de P’école en voie de dissolution et par-
dela ceux-la, a I’Histoire, nul n’ignorant tout a fait que la dissolution
de I'Ecole freudienne de Paris ferait partie de I’histoire de la psycha-
nalyse.

Le concept de « lettre ouverte » n’est pas précisément approprié pour
dire le statut spécifique de ce type de lettre, Pambiguité de Padresse ;
or, fort curieusement, il n’en est aucun, aujourd’hui re¢u, susceptible de
convenir, alors méme qu’un tel usage de la lettre est des plus banals.

17, Libération des 19 et 20 janvier 1980 : « Copie de la lettre que j'al adressée
a Jacques Lacan le [2 janvier 1980 » Suzanne Ginestet-Delbreil. I’on peut en
outre gager que bon nombre d’articles alors publiés dans la grande presse
reprennent des éléments de la lettre adressée par chacun a Lacan.

18. Une saisissante photo de Lacan, parue aprés sa mort dans Paris-Match
du 25 septembre 1981, ou on le voyait en vieillard soutenu dans sa
difficultueuse démarche par sa secrétaire, allait rétroactivement le révéler
aux plus aveugles.

19. Qu’il soit arrivé qu’on envoie non pas une mais deux lettres nous parait
confirmer cette remarque : il s’agissait de bien distinguer les destinataires 1a
méme ot cette distinction était problématique.
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saint Paul en adressant son Epitre aux Corinthiens, n’écrit certes pas
qu’d eux, Sénéque en faisant la legon 2 Lucilius n’écrit pas qu’a lui,
Proust, écrivant & Madeleine Gide ne s’adresse certes pas qu’a elle, ete.
Comment se fait-il qu’il n’y ait, en frangais, aucun nom pour cetle si
usuelle pratique de la lettre, alors que nous trouvons nommés des usages
beaucoup moins répandus tels la letire de recommandation, de créance,
de change, etc ?

Une « lettre ouverte a... » est une letire (plus ou moins largement)
publiée tout en se trouvant adressée a quelqu’un en particulier (qu’elle
lui soit expressément envoyée ou que ce destinalaire en prenne connais-
sance via la publication). La lettre ouverte met en jeu quelque chose
comme un «tous pour un » ; il s’agirait plutdt, en loccurrence, d'un
«un pour lous » ; mais le «tous » reste ici latent dans le « un » alors
que, dans le cas de la lettre ouverte, la publication met notoirement en
jeu et distingue d’emblée et le « un » et ce certain « tous ». Pourtant,
dans les deux cas («tous pour un » ou « un pour tous ») le « pour »
peut dire « A la place de » ou « 2 destination de », tant et si bien qu’il
nous faut étudier ce probleme avec davantage de précision.

Stratégiquement, la pratique de la lettre ouverte nous renvoie au bil-
lard ot, de la fagon la plus courante, 'on « joue la bande » ; il s’agit
d’atteindre la boule-cible non pas en la visant directement mais en
visant d’abord la bande selon un angle approprié et non sans certains
effets insufflés a la boule jouée. Cette référence au billard nous rend
sensibles a la distinction de trois et seulement trois especes de lettres
ouvertes :
1.~ le destinataire déclaré peut, & la limite, n’étre qu’un prétexte pour
atteindre par son biais le destinataire véritable qui se trouve étre le
public de celte lettre (au sens otx Freud parlait du « public » d’un mot
d’esprit) ;
2.—le destinataire déclaré est le destinataire effectivement visé et la
publication en mode « ouvert » vise A faire pression sur lui (cas de
lettres & une instance de pouvoir : Pon fait publiquement savoir ce que
Pon demande de fagon & avoir plus de chances de 'obtenir) ;
3.~ Ton ne sait pas clairement distinguer qui, du destinalaire ou du
public, est en fonction soit de bande soit de boule visée.

Les letires adressées 2 Lacan en janvier 1980 n’étaient pas & propre-
ment parler, pour la trés grande majorité d’entre elles, des lettres ou-
verles, elles ne firent pas I'objet d’unc double publication privée et
publique. Dans ce premier temps de leur mise sur le circuit de la
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lettre®0, elles furent, en tant qu’objet, bel et hien adressées 2 Lacan et
a lui scul. Pourtant, pour bon nombre d’entre elles, leur texte méme fut
écrit alors que le scripteur croyait savoir que Lacan n’en serait pas, soit
dans le temps présent soit par la suite, le seul lecteur, le seul a prendre
connaissance de ce qui s’y disait. Nommons ici ce genre de corres-
pondance (inverse, en quelque sorte, de la lettre ouverte) letire non pas
fermée mais entre-bdillée, ceci de fagon 2 tenir principalement compte
de ce qui vaut comme équivalence, dans ce type de lettre, de la troi-
sitme espece de lettre ouverte que nous venons d’isoler: I'on ne sait
d’abord pas distinguer si cette letire entre-baillée est effectivement
adressée A son destinataire noloire, si c’est de lui gu’est attendu, au
dernier lerme, quelque chose en réponse, quitte & ce qu’un certain pu-~
blic de la letire soit mis dans le coup, ou si au contraire ce destinataire
y est pris comme biais pour atteindre une autre adresse, celle de ce
public qui serait alors bel et bien lobjet visé.

« Bayer », qui a donné « entrebailler », est différent de « bailler »
(donner) ; c’est, étymologiquement « &lre béant » ; une atlente, un sus-
pens méme si déja celte béance vaut inscription premiere de la division
du sujet. Et Pon sail que Lacan a joué de ce « bayer » en renommant
I'inconscient « unebévue ».

Débloquons !

Proposer que ces lettres soient aujourd’hui publiées vaut donc comme
la proposition d’une effective levée de cette remarquable équivoque que
transporte avec lul le verbe « débloquer ». Nous ne prétendons pas ainsi
dissoudre absolument tout suspens en cette affaire. Mais la donne aura
changé, les choses auront bougé, et ce n’est déja pas rien.

Quelle sera donc la nouvelle donne ? Quelques-unes des lettres alors
adressées A Lacan vont voir leur statut transformé, de leitres entre-batl-
lées elles accéderont ainsi au slatut de letires ouvertes, comme Pattesle
ce qui sera désormais leur position soit : une double publication, leur
dépdt en deux lieux, sur la couche de Lacan, mais aussi en une brochure
qui les rassemble, les offrant ainsi au public intéressé.

20. Nous usons de ce tgrme au sens dégagé par Lacan dans son séminaire
sur « La lettre volée » (Ferits, Paris, Seuil, 1966, p. 11-61).
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Mais comment seront-elles parvenues A cetle publication qui désor-
mais les rendrait accessibles & I’histoire, en rajoute, donc sur (jeu de
mots de Lacan) I’hystérisation ? Ici aussi, trois cas doivent étre distin-
gués, ol le caractere équivoque de la destination de ces letires ne sera
pas moins sensible que dans ce qui vient d’étre noté.

Premier cas, le scripteur en aura gardé un double, ou un brouilion
qui peut en tenir lieu. Etant donné que le droit frangais admet qu’une
lettre, méme envoyée, reste la propriété littéraire de qui I'a écrite, le
scripteur qui déciderait aujourd’hui de la publier en aura les moyens.
Ce n’est pas que personnellement j’approuve ce moderne parti pris ju-
ridique & propos duquel il y a lieu de se demander: n’interdit-il pas
I’envoi de toute lettre, tout simplement ? En effet, puis-je véritablement
adresser une lettre 3 quelqu’un, c’est-a-dire m’en dessaisir, des lors
qu’on m’assure (dans mon intérét, dit-on !) que j'en garde la propriété
littéraire ? Le législateur, oui, abuse de moi en m’octroyant le titre d’au-
teur de ce que j’écris, en 'imposant, aussi, & tous ceux que cela peut
concerner, tandis que je récuse cette nomination, estimant déja remar-
quable les rares mais décisives fois ol, écrivant, je réalise cette perfor-
mance de me faire secrélaire de moi-méme. Réjouissons-nous donc
comme d’une bonne blague, une fois n’est pas coutume (¢f. la panne
encore actuelle d’une édition critique de Lacan), d’user d’un droit tout
en le jugeant abusif.

Second cas, le scripteur aura réclamé la lettre alors envoyée 4 Lacan
a ces ayanis-droit qui la détenaient et obtenu d’eux sa restitution. Sui-
vant qu’ils auront choisi de lui retourner la letire elle-méme sans en
avoir gardé un double, ou renvoyé un double en gardant la lettre, celle-
ci sera donc désormais déposée en un seul ou deux lieux.

Troisigme cas, le scripteur, quelque effort qu’il ait {ait dans ce sens,
n’aura pas obtenu des ayants-droit de Lacan le renvoi de sa leitre (on
ne comptera pas comme cas envisageable la destruction pure et simple
de la letire, ’histoire était trop sensiblement présente pour que J’on se
soit autorisé & pareil autodafé). Du point de vue de son effet (la non-
publication, le maintien de la lettre sur la seule couche de Lacan), ce
cas rejoint cet autre ol le scripteur n’aura pas jugé bon d’en réclamer
le retour.

Pourtant, en dépit de ’absence de résultat A leur endroit, une publi-
cation ne laissera pas inchangées ces deux dernieres figures. En ouvrant
une possibilité, en réalisant déja cette possibilité, cette publication fait
valoir qu’il y a au moins une autre solution que le maintien du statu
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quo ante. Mieux méme, elle risque, d terme, de faire de ce maintien une
position d’exception alors que, jusque 1, il restait la regle. Le déblocage
de Pactuelle situation sera donc vrai aussi dans les cas ol rien, appa-
remment, ne serait changé.

Aussi, mieux qu’un livre, nommerons-nous les pages ainsi ouvertes
un registre. Les letires se seront faites — enregistrer. Et ceci nous évoque
Lacan inventant pour les auditeurs de son séminaire une histoire exem-
plaire :

Je suis dans la mer, capitaine de quelque chose, un petit navire. Je vois
quelque part des choses qui dans la nuit s’agitent d’une fagon qui me
laisse & penser qu’il peut s’agir d'un signe. Il y a 1a plusicurs fagons de
réagir. Si je ne suis pas un étre humain encore, je réagis par toutes sortes
de manifestations — comme on dit — modelées, motrices et émotionnelles,
je satisfais aux descriptions des psychologues, je comprends quelque
chose, je fais tout ce que je vous dis qu’il faut savoir ne pas faire. Si je
suis un étre humain, inscris sur mon tableau de bord : « A telle heure,
par tels degrés de longitude et de latitude, nous apercevons ceci et cela ».
El ¢’est cela qui esl Pessentiel. Je mets, si je puis dire, mes respon-
sabilités & couvert. La distinction du signifiant est 13, le fait qu’on prend
acte du signe comme lel ; c’est Paccusé de réception qui est I’essentiel
de la communication en tant qu’elle est non pas significative mais signi-
flante®.

A ceux qui jugeraient pertinente cette fabrication d’un livre de bord
ol viendraient s’inscrire les letires écrites 2 Lacan en janvier 1980 en
réponse 2 sa demande de lettre sertie dans sa lettre de dissolution,
s’ouvre donc ce registre. Dés qu’un nombre non négligeable de lettres
sera proposé, une premiére publication le fera savoir, et d’autres édi-
tions suivront, au fur et 2 mesure que parviendraient les propositions
de publication.

Faut-il préciser que le rassemblement ainsi opéré n’aura aucune visée
ni teneur représentative ? Bien plutdt s’agira-t-il d’une présentation de
lettres prises une par une, banalement offertes en ordre alphabétique et
sans préjuger si elles fonl ensemble ou corpus.

Paris, le 6 juin 1993
Colloque De la folie & derire.

21. Jacques lacan, Séminaire, Les structures freudiennes dans les psychoses,
séance du 11 avril 1956.



Actualité

A propos de I'ouvrage d’Elisabeth Roudinesco
Jacques Lacan. Esquisse d’une vie, histoire d’un systéme de pensée*

Un Jacques Lacan,
sans guére d’objet ni d’expérience

Jean Allouch

Extrait — en _forme de reproche — du brouillon d’une lettre
de Frangois Perrier & Jacques Lacan :
— « vous divisez pour ne jamais régner. »

Prologue (ot l'on dit l’essentiel,
b ~ .
¢’est-a-dire le malentendu)

ette remarque, ou pointe, ou pique, ou vérité premigre, ou demande,

fut écrite & Lacan peu apres la fondation de I’Ecole freudienne (la
leitre est datée du 12 janvier 1965). Ce serait pourtant aujourd’hui seu-
lement — ainsi en va-i-il parfois des textes — que ce « vous divisez pour
ne jamais régner » frouverait une réponse conforme 2 sa teneur :

— Mais oui, manes de Perrier. N'est-ce pas 1a acte analytique ? Celui
par lequel Panalyste en tant qu’objet divise le sujet — effectivement,
comme c’esl ici si bien dit — pour ne jamais régner ?

Elisabeth Roudinesco cite semble-t-il trés largement (p. 414) cette
lettre. Loin d’y localiser le malentendu, de la problématiser ou de I'in-
terpréler, clle se contente de la trouver « sublime » et de nous la pré-
senter comme donnant « un portrait de lLacan d’une grande vérité ».
Nous allons tout de suite le montrer, cetie connivence avec Perrier et
cette absence d’une lecture critique de sa lettre reviennent A mettre en
@uvre un semblant. 12épouvantail en question est celui-la méme qu’agi-

* Paris, Fayard, 1993,
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tait Perrier a Iépoque, reprochant & Lacan, dans cette méme letire,
d’avoir « [...] institutionnalisé tout seul [...] » alors que lui-méme, Fran-
¢ois Perrier, avait refusé & Lacan (qui explicitement le lui demandait)
de proférer le « Je fonde [...] », premier mot de ’acte de fondation de
PEcole frangaise de psychanalyse!. Par cette demande, Lacan indiquait
ainsi, non en discourant mais en acte, & qui pouvait I’entendre, que ce
« je » fondant (c’est le mot : un « je » qui est chocolat comme '« on est
marron », c¢’est seulement 2 partir d’un tel «je » qu’il peut y avoir de
PPécole) était un « je » subjectivé, c’est-a-dire passé en troisieme per-
sonne, un quiconque done. Perrier, qui révait d’étre A tu et a toi avec
Lacan, c’est-a-dire d’étre considéré par lui comme un rival, qui le quitta
en disant : « Je ne suis pas n'importe qui ! » (« n’importe qui » qui est
pourtant la définition premiere du psychanalyste), ne sut rien entrevoir
de cette finesse : il se déroba, puis hurla que 'autre agissait tout seul !

Or E. Roudinesco en rajoute sur ce malentendu. En écrivant ce
qu’auraient été les circonstances et conditions qui donngrent lieu a la
profération de ce « Je fonde [...] », elle ne peut s’empécher d’évoquer
I'appel du 18 juin de Charles De Gaulle ; elle « profite » ainsi du fait
que cette déclaration, qui n’était d’ailleurs pas inédite pour tous, ce
21 juin 1964 (ce qui met un hémol sur ’aspect « coup de trompette »
de I’6vénement), {ut pour finir, mais pour finir senlement, dite par un
magnétophone {(qui serait & Lacan, selon elle, ce que Radio Londres {ut
3 De Gaulle). Cette analogie avec De Gaulle est 2 la fois trop et pas
assez d’honneur fait A Lacan; elle méconnait et nous pousse & mé-
connaitre qu’on ne fonde pas une école comme un parti politique. Pour-
quoi ramener la singularité problématique de Pévénement a une
référence supposée connue ? Pourquoi, dans le surgissement de ce ma-
gnétophone, ne pas entendre une legon a la maniére de Diogene le Cy-
nique, c’est-a-dire en forme de bon mot agi? Ainsi Roudinesco
commence-t-elle son récit par :

« Pour lancer son appel du 21 juin {...] — je souligne car il y a la un
« sutvez mon regard... » — [...] et fonder son école, Lacan eut recours a
un stratageme. Il rédigea un texte et en fit lecture devant un magnéto-
phone » (p. 403).

I. La suite de la phrase (... dont j'assurerai, pour les quatre ans a venir,... la
direction), proférée par Perrier, etit fait de lui le premier directeur de cette
école. Ou bien fautil conclure que Lacan ne croyait pas tant que ¢a au
performatif ?
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Oui certes, ¢a n’est pas faux, c’est une condensation et comme telle
tendancieuse. Cependant les choses ne se passerent pas ainsi puisque,
si L.acan eut recours 2 un « stratagéme » (déja ce mot..., pourquoi pas
« dispositif » ?), ce fut toul d’abord de demander a Perrier de lire son
lexte (on notera l'équivoque). Le magnétophone ne vint done qu’en se-
cond et comme une réponse au refus de Perrier (un refus qui était un
piege). Or la condensation, subtile distorsion, a pour effet de faire passer
le magnétophone en premier, Roudinesco ne relatant qu'une page plus
loin le refus de Perrier, trait ol se signale & quel point son récit est
tendancieux. Ainsi renforce-t-elle par un léger coup de pouce sa pré-
sentation gaullienne de I’« homme providentiel », qu’elle pourra par ail-
leurs critiquer dans le sillage de Perrier. C’est mettre, comme Perrier,
un chapeau sur la téte de quelqu’un, en I"occurrence Lacan, puis dire
a qui veut I’entendre : « Regardez-le, avec son chapeau, comme il est...
(ceci, ou cela, ¢a dépend du chapeau) ». Selon Kierkegaard, une telle
opération caraciérise le débat philosophique. Et c’est en effel de ce
coté-1a que Roudinesco tire son lLacan, ceci, nous le verrons, jusqu’a
escamoter le psychanalyste.

Hystérisation ?

Il existe désormais quelque chose comme une communauté des sup-
posés connaisseurs de Lacan, composée des lacaniens, les pro, et aussi
de ceux qui se sont {ait une religion a propos de Lacan et qui désormais
s’assoient dessus — dessus son propos, dessus cette religion, dessus
Lacan ; cet ensemble compose un Publikum au sens de Freud et dont
le trait unaire identificatoire est une « communauté réduite aux ac-
quis ». Or, par deld ce Publikum, le fait est que le Jacques Lacan
d’E. Roudinesco atteint aujourd’hui en France un large public. Identi-
fiera-t-on cet autre public a I'Offentlichkeit de Freud ? Quoi qu’il en
soit, cette performance — ¢a en est une — nous apparait plus énigmatique
que I'on ne I'imagine, et il n’est pas si aisé¢ d’en énoncer le statut. En
toul cas, elle ne saurait étre séricusement étudiée qu’indépendamment
de deux réactions suscitées par cette publication : ’agacement souvent
injuslifié des premiers et ’accueil non critique, parfois franchement
béat, des autres (y étant inclus bon nombre de ceux que 'on appelle
« criliques »).

Formulons donc une hypotheése : quelque chose, dans ce pavé, a I’en-
droit de lLacan, se montre ou se dit (I’on aurait du mal, sans cetle
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hypothese, A rendre compte de I'intérét que cet ouvrage a pu obtenir,
ne-serait-ce que sous la forme d’un remous). Mais quoi ? Et comment
(ce qui est sans doute la méme question) ?

Or voici qu’avoir abordé cet ouvrage depuis I'intérét qu’il a suscité
nous met la puce a loreille. Nous devons en effet immédiatement noter
que la distinction freudienne Publikum / Offentlichkeit ne convient pas
tout a fait. Parmi les lecteurs de ce Jacques Lacan, une place spécifique
et non négligeable revient 2 cette branche de la famille en charge de
gérer les productions de Pauteur Jacques Lacan et, & travers elle, a tous
ceux (aujourd’hui nombreux) qui sont réglés sur Lacan par son biais.
Cette fois, cette partie de la famille a réagi haut et fort, {aisant savoir
sa désapprobation ulcérée?. Or il est clair que la survenue de cette
désapprobation (prévisible, ce qui n’est pas spécialement bon signe) fait,
elle aussi, partie de la performance. Et 'on peut, du coup, conjecturer
que certaines approbations dont est susceptible de « bénéficier » ce
Jacques Lacan ne sont que des désapprobations de cetie désapprobation
(et de ce dont elle s’origine) ; pour y intervenir en négatif, la référence
familiale n’y est pas moins nette. Dans ces deux camps, la performance
aura ainsi consisté A provoquer ce que nous proposons d’appeler un
soulevement, fiit-ce sous la forme minimale et maintenue intime d’un
haut-le-ceeur (chez ceux qui désapprouvent) ou d’un soulagement (chez
ceux qui les désapprouvent). Pour ce public-ci, flotte, désormais a ciel
ouvert, un certain parfum de scandale, méme si la teneur de ce scandale
n’est pas la méme (tout au moins, le croit-on) pour chacun de ces deux
camps.

Au regard des problemes usuels de transmission dans le domaine
scientifique, et par rapport aux deux autres que nous avons tout d’abord
distingués, ce public « enfamilialisé » fait tache. Etant le plus inatten-
du, il mérite d’autant plus notre attention. 'ouvrage d’E. Roudinesco va
au devant de ce public, le sollicite, le titille en un point sensible.

Nous ne discuterons pas la question mal posée de savoir si E. Rou-
dinesco en fait trop ou pas assez question divulgation de ce que fut la
vie familiale, amoureuse et sexuelle de Lacan. Le fait est que Lacan
souhaitait que sa vie privée ne soit pas ainsi déployée au grand jour,
offerte au premier curieux venu. 1l reste non prouvé qu’il ait eu tort sur
ce point. Savoir avec qui il couchait tandis qu’il écrivait sa these en

2. Judith Miller, «Un entretien avec Judith Miller », Le Monde du
17 septembre 1993.
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1932 n’aide guere & la lire (premier témoin : I5. Roudinesco) et pourrait
bien, au contraire, embrouiller son monde?. On le sait, ce morceau de
sa famille a qui il s’en est remis pour la transmission de son enseigne-
ment fait beaucoup pour satisfaire a ce souhait d’une certaine discrétion
et, on le voit, E. Roudinesco, elle, passe outre, non sans la collaboration
d’auires membres de la famille Lacan.

Afin de situer ce passer outre, il y a lieu de rappeler que Lacan, en
confiant certaines charges qui tenaient a sa position de « frayeur » dans
le champ freudien a certains membres de sa famille (la gestion de ses
archives, la publication de son séminaire et de ses écrits, voire la di-
rection d’une « sienne » école) a lui-méme ouvert la voie et donc la
vanne. E. Roudinesco n’a pas créé de toutes pieces, fruit de son imagi-
nation, cette familialisation d’'une transmission. Pour avoir aussi eu af-
faire & cetle familialisation, nolamment 2 propos des problemes
d’établissement des séminaires de Lacan, nous avons tdché d’en rendre
compte d’une autre fagon qu’elle, en faisant valoir que Poption prise par
Lacan élait celle d’une transmission épiclere. Cette théorie, autant que
faire se peut, c’est-2-dire trés largement, respectait ce souhait de dis-
crétion quant & sa vie privée déja mis en acte par Lacan de son vivant®.
Elle n’était en rien psychologique, ni caractérologique, tout lecteur de
bonne foi ’accordera. E. Roudinesco n’a malheureusement pas pris la
peine de la discuter® et son ouvrage en patil. Ainsi précipite-t-elle son
Jacques Lacan dans la vanne dont 'acces élait laissé seulement entre-
baillé par Lacan, faisant valoir du coup ce qui restait maintenu au se-
cond plan de notre étude, & savoir le fait que Lacan, en optant pour
I’épiclérisme, avait, par-deld sa mort, possiblement laissé sa famille en
morceaux. En effet, s’il y a plusieurs filles (ou, ce qui revient au méme
pour I’épiclérisme, des gar¢ons non héritiers), 1’épiclérisme est aussi

3. Ou alors, il faut carrément aller beaucoup plus loin dans Pinterprétation
psychanalytique du cas Jacques Lacan, seule facon d’échapper au psychologisme
voire 4 la présentation d'un caractére (4 dire comme D'« Atmosphére,
atmosphére... » d’Arletty).

4. Cf. Le transfert dans lous ses errata, collectif e.l.p., Paris, E.P.E.L,, 1991, Jean
Allouch, «Gel», p.189-210. Nous sommes tenté de voir dans Ierreur
d’E. Roudinesco (p. 547) attribuant ce travail & «I'équipe de Stéeriture» en
lieu et place de Viicole lacanienne de psychanalyse un déplacement de son souci
d’écarter cette étude de son propre travail.

5. Le nombre des théories (au sens freudien des théories sexuelles infantiles)
susceptibles de rendre compte de cette familialisation n’est pourtant pas si
¢élevé que ca !

125



Revue du Littoral n® 38

une élection : une fille, et nécessairement une seule, peut, en se mariant
comme il convient selon la régle du jeu épiclere, assurer la transimission
du kléros. De cette élection au conflit puis du conflit & ’éclatement
familial il n’y a qu'un ou deux pas, aisément franchissable(s). Le scan-
dale que nous mentionnions est déja 12 : qu'un psychanalyste, en mou-
rant, accepte de laisser ouverte la possibilité d’un tel éclatement de sa
propre famille — il est vral qu'on attend aujourd’hui en France du psy-
chanalyste, par-deld un léger vernis de non-conformisme toujours de
bon aloi, quil s’incline devant les idéaux cedipiano-familiaux, qu’il fasse
en sorte que les {illes soient des filles, les gendres des gendres, le pere
un pere, la maman une maman, le zizi un zizi, absence de zizi une
absence de zizi, etc. (soit : Iexact opposé de enseignement de Lacan
sur le signifiant qui, en aucune {agon, ne saurait se signifier lui-méme).
D’ailleurs, dans bon nombre de travaux contemporains, n’est-ce pas cela
méme que nous promettent les analystes ? Ne nous garantissent-ils pas
qu’ils nous fignoleront un Nom-du-Pere hien & sa place pour faire tenir
le Symbolique (majuscule, Votre Honneur), une libido (minuscule, elle)
bien réglée sur un bon objet, une paternité et une maternité heureuses,
avec leurs modes d’emploi garantis Freud ? Dans un tel contexte d’ordre
moral, cela risque donc d’&ire bien en vain que Judith Miller fasse
remarquer que son pere s’est « rapidement extrait » de ce « milieu bien
pensant® » qu’il abominait. Comme les cigognes au printemps, le bien
pensant est de relour.

Voile levé sur une vie privée, présentation d’une famille en morceaux,
en quel sens peut jouer ce double scandale ? Les mots qui nous sont
venus cl-dessus, ceux de « souldvement », de « haut-le ceeur », d’« ul-
cere » et de « soulagement » nous metlent sur la voie de cette conni-
vence entre histoire et hystérie que Lacan soulignait et sur laquelle,
curieusement, E. Roudinesco reste bouche cousue (alors que rien n’est
plus vrai !). En nous basant sur les réactions scandalisées ou tristement
apologétiques de cette catégorie de ses lecteurs que nous isolons comme
étant une « communauté réduite au familial », conclurons-nous que ce
Jacques Lacan provoque aujourd’hui un fort mouvement d’hystérisation
a P’endroit de... Jacques Lacan ?

6. Judith Miller, « Un entretien... », op. cil.
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Lhistoire, masque sous lequel s’avance E. Roudinesco, ne nous livre
pas si facilement que ¢a du vrai de vrai, du fait réel, indiscutable?. Nous
pourrions aisément multiplier les lectures critiques de tel et tel événe-
ment prétendument « historique » qui nous est offert. A ce sujet,
E. Roudinesco n’entend pas jusqu’on va la remarque que Lacan faisait
a propos de I’histoire, 2 Yale University, en novembre 1973 et qu’elle
cite (p. 485-486) :

Sans le document éerit, vous savez que vous éles dans un réve. Ce que
Phistorien exige est un texte : un texte ou un bout de papier; de toute
fagon, il doil y avoir quelque part, dans une archive, quelque chose qui
certifie par Pécrit et dont le défaut rend Vhistoire impossible... Ce qui
ne peut étre certifié par ’écrit ne peut éire considéré comme de Phistoire.

puis commente :

Pour un homme qui avait passé sa vie & donner un enseignement oral, &
déshistoriser son histoire et A parler par allusion et anecdote, le défi
lancé a Thistorien était de taille [...].

Si le défi n’est pas une pure et simple invention I’E. Roudinesco?,
tout au moins sa taille est-elle largement majorée par elle®, comme il

7. Nous I'avons montré, piéces en main, ici méme et d’entrée.

8. Le ton de Lacan (c¢f Scilicet 6/7 p. 20 & 25 — il convient de lire 'ensemble
de cette discussion sur Phistoire) est surtout constatatf ou assertitif.
Roudinesco isole cette citation de son contexte : 1) en amont, Lacan définit
ainsi I'histoire: « Vous ne pouvez faire de 'histoire qu’en écrivant de
seconde main sur ce qui est déja écrit quelque part », une opération dont la
figure la plus caractéristique est la translittération, 2) en aval, Lacan la définit
comme « un symbolique qui joint le réel par I'écriture », ce qui rapproche
histoire et psychanalyse jusqu’a les identifier, et débouche sur le constat de
ce que « [...] vous ne pouvez jamais étre sir qu’un souvenir n’est pas un
souvenir écran ». Le pivot de Tidentification histoire / psychanalyse est
constitué par I'analyse définie comme « hystérisation », au point que Lacan
finira par sceller cette identification en écrivant I’« Hystoire » (¢f notamment
la « Préface a P’édition anglaise du séminaire XI », datée du 17 mai 1976, on
on lit : « Hystoire que nous nc disons pas éternelle parce que son aelas n’est
sérieux qu'a se rapporter au nombre réel, ¢’est-d-dire au sériel de la limite ».
On lit aussi: « [...] analyste ne s’hysiorise que de Iui-méme », ou résonne,
mais sans que nous sachions bien 'expliciter, le fait de s’autoriser comme
une conjonction du tore, de ’histoire et de I'hystérie).

9. Ceci evoque Jaspers parlant d’Heidegger (cité p. 292) : « Heidegger est
une puissance importante, non seulement par la valeur d’une conception
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se voit déja dans I'exagération suivante, poussée jusqu’a Perreur : non
Lacan n’a pas « passé sa vie » 4 « déshistoriser » son histoire, ni méme
A donner un enseignement oral. Il a aussi écrit, et écrit au sens fort de
ce terme, qui n’est pas coucher une phrase sur du papier ; il a aussi,
comme tout un chacun, été Phistorien de sa propre histoire, ceci, comme
toul un chacun, d’une facon souvent tendancieuse'®. Mais surtout Rou-
dinesco lit cette phrase comme si Lacan n’avait jamais souligné, dans
des termes les plus appuyés et les plus nets, que, dans Freud, le réve
releve, justement... de ’écriture!! — ainsi Popposition réve / histoire, sur
laquelle elle croit pouvoir tabler (pour relever, elle, le prétendu « dé-
fi » ?), pourrait-elle bien s’avérer pipée, et la phrase de lLacan étre plus
« vicieuse » qu’elle ne le voit. Il ne s’agit pas essentiellement d’une
affaire de bonne ou de mauvaise histoire, méme si cet aspect du pro-
bleme ne peut certes étre négligé, méme si s’avere capital que I’histo-
rien choisisse de se faire la dupe de cette illusion selon laquelle il
existerail une histoire radicalement non orientée a priori. En tirani I’his-
toire vers ’écrit (comme le fait la traduction dite littérale pour la tra-
duction), Lacan, dans celte phrase, la dirige vers ce défaut essentie] a
I’écrit qui rend toute histoire fondamentalement impossible!?. De la sa
confluence avec I'impossibilité du « faire désirer » de I’hystérie.

Il y a donc lieu de dégager — on va le voir, nous y sommes contraints —
’espace de notre lecture. En quatrigme de couverture de ce Jucques

philosophique du monde, mais aussi dans le maniement des instruments
spéculatifs. 11 a un organe philosophique dont les perceptions sont intéres-
santes. [...] Dans le flux de sa spécificité linguistique [...] ». Qui a jamais dit
micux qu’ici Jaspers, le statut imaginaire de l'organe phallosophique ? On
ne s'étonnera pas, sur cette base, si 'on ose ainsi appeler cet objet éminem-
ment évanescent, de trouver le faible de Roudinesco pour la philosophie
associé a4 unc collusion, chez elle, du savoir et de 'initiation (¢ note 15).
10. Roudinesco considére comme étant un symptome le fait que Iacan
commentait ses propres écrits (p. 464) !

11. Page 347, Roudinesco écrit : « Ces deux hypothéses — 1a nature subversive
de la doctrine psychanalytique et I'assimilation de I'inconscient a un systéme
de signes — ne faisaient pas partic des conceptions scientifiques de Freud ».
Passons sur la subversion que Freud n’ignorait certes pas (Roudinesco
suggére non sans malveillance que Lacan a inventé la « peste », ce qui est
possible mais reste non prouvé), passons sur «systéme » et « signe », deux
mots qui, en Poccurrence ne conviennent pas (que 'Autre soit barré écrit
Jjustement que les signifiants ne font pas systéme) pour objecter : n’est-ce pas
Freud qui a écrit que le réve est un rébus, est a déchiffrer comme tel ?
12, Je n’invente pas cette qualification. Un livre publié chez Frangois
Maspero en mai 1977 comporte un gros chapitre intitulé « La psychanalyse
dans I'impossible de son histoire ». Son auteur ? Elisabeth Roudinesco.
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Lacan, P'on nous prévient en effet : « I’histoire retiendra, avec Elisabeth
Roudinesco, [...] ». Peut-étre ! Mais... 2 quelle place nous assigne-t-on
ainsi ? A quelle pression, lecteur, sommes-nous ainsi d’emblée soumis ?
Nul ne sait certes ce que Ihistoire retiendra, et nul ne peut donc sans
abuser s’en prévaloir. Il y a 13 comme un bluff, dans lequel nous ne
sommes pas lenus d’entrer.

Cette abstention a le mérite d’ouvrir une question qui engage notre
lecture : pourquoi a-t-il ainsi fallu nous suggérer de nous aligner sur ce
que I’« histoire retiendra » ? Serait-ce d’ailleurs 12 Ie décisif critere de
notre aujourd’hui ? Et n’avons-nous de choix, comme subrepticement on
nous le propose, qu’entre nous y soumelttre ou apparaitre dés maintenant
comme n’étant décidément pas dans le coup ?

On le saisit A seulement articuler cet ensemble de questions, ’appro-
priation de [histoire dont ce livre est porteur est double. Il ne serait
pas seulement un livre d’histoire (Historie, en allemand), si tel est bien
son statut, c’est-a-dire, trés platement, une actuelle écriture d’un certain
passé, mais le livre de ce que lhistoire sera. Il ne s’agirait pas seule-
ment de ce qui est présentifié (Historie) comme ayant été (Geschichte),
mais aussi de ce qui est d’ores et déja aujourd’hui (Historie) ce que sera
(Historie du futur) ce qui a 6t6 (Geschichte). A lui seul, un tel supplé-
ment, un tel étirement, un tel dédoublement de I'histoire (par mainmise
sur l’avenir) nous indique que ¢a n’est décidément pas au sein de cette
discipline que cet ouvrage trouve une place conforme 2 sa teneur.

Sans donc nous laisser prendre au piege, avec seulement un discret
pas de cbté, accueillons done ce Jacques Lacan pour ce qu’il est: une
présentation de Lacan.

Présence et absence d’Elisabeth Roudinesco

Et une présentation signée : celle de quelqu’un qui n’a pas purement
et simplement endossé la peau de ’idéale, abstraite et largement trom-
peuse figure d’un historien censé écrire d’un lieu situé au-dessus de la
mélée. Ainsi E. Roudinesco répond-elle, & sa fagon qui nous concerne
et nous 1mp0rte, 4 ce constat mis par Lacan a ’entrée de ses Ecrits, une
invite aussi: ils ne seraient, disail-il, appréhendables qu’en y metiant
du sien!3,

Lecteurs de cette biographie, ce « sien » nous est sensible. Et il va
bien au-dela du simple fait que, pour la plupart des cas, nous n’avons

13. Jacques Lacan, IKerits, Paris, Seuil, 1966, p.10: «Nous voulons [...]
amener le lecteur a une conséquence ou il lui faille mettre du sien ».
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aucun mal & repérer qui E. Roudinesco a a la bonne!*, qui elle a a Peeil,
qui elle ménage, qui est pour elle un allié, qui n’est pas de son camp,
quelle partie de la famille Lacan la soutient, quelle autre ’execre, ete,
ni aucun mal & distinguer les témoignages qu’elle accueille sans gudre
de souci critique de ceux dont elle récuse le dire (parfois intempestive-
ment) comme inconvenant.

Peut-étre plus essentiellement, cette mise propre 3 E. Roudinesco
nous est-elle sensible dans ce que nous nommerons sa fagon. Celle-ci
ne comporte pas seulement certains tics de langage, ainsi la si insistante
référence 2 'initiation!®, qu’elle affectionne tout particulierement sans
jamais la problématiser ni tenir compte de la remarque de Lacan selon
laquelle nous vivons désormais en un temps et lieu justement marqués
par son défaut. Cette facon comporte surtout, nous 'avons vu, une ma-
niere souvent 3 Pemporte-piece de raconter, de situer, d’interpréter,
comme s’il n’y avait 12 pas de probléme, comme si la chose dite allait
de soi. Pour citer encore ici un autre mot qu’elle affectionne, mention-
nons ladite « grave crise mélancolique » (p. 31) de Jacques Lacan, dont
le moins que 'on puisse remarquer & son propos est qu’elle n’est pas
un fait clinique établi (Malou, Althusser, la mere de Frangoise Dolto se
voient attribuer le méme diagnoslic, qui apparail ainsi comme une sorte
de diagnostic favori). Il est vrai que, dans Iesprit d’E. Roudinesco, tout
se passant comme si la conception d’Aristote était une vérité éternelle,
I'idée de mélancolie va de pair avec la pensée géniale. Ainsi également

14, Un seul exemple suffira. Roudinesco nous parle, page 554, du « grand
retour » de Serge Leclaire, qui aurait provoqué une « }?)elle polémique ». Je
vois plutdt une polémique minable, venue d’une question mal posée, et le
«grand retour » me fait plutdt Peffet d’un flop, d'un coup d’épée
(heurcusement) dans I’eau. Qui de nous deux a raison ? Je ne sais. Mais, en
tout cas, son opinion ne saurait se prévaloir, contre la mienne, de I'autorité
de P'histoire.

15, Voici quelques mentions: Lacan en «[..] initiateur solitaire d’une
science nouvelle. » (p. 74 ~ mais initie-t-on une science nouvelle ? dirait-on
¢a de Champollion ?), Kojéve « [...] linitia 4 un mode oral de transmission
du savoir, [..]» (p. 145), «[..] il fut initié par lui [Bartaille] a une
compréhension originale des textes de Sade, [...] » (p. 188), Lacan donne
un exemplaire de sa thése a Suzanne Merleau-Ponty « Pour Pinitier a la
nosologie, [...] » {p. 281), il « {...] accepta, de fait, d’étre initié 4 une lecture
de Heidegger qui était celle de Beaufret, » (p. 298), « [...] Francoise [Dolto]
fut touchée par la griace d’un savoir jnitiatique qui la transforma jusque dans
son image corporelle. » (p. 314), « [...] 'expérience de la mélancolie fut
pour Althusser le noyau d'un parcours initiatique {..]» (p.389),
I'appartement rue de Lille devint un « [...] labyrinthe initiatique. » (p. 504).
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qualifiant la correspondance échangée entre Lacan et ceux qu’elle ap-
pelle «les habitants de la plandte Borromée », Roudinesco écrit
(p. 474) : « une véritable épopée faite de souffrance et de mélancoliel ».

Mais voici que cette mise d’E. Roudinesco nous est sensible au point
que — confirmation de son incidence — nous saute aux yeux disons une
certaine absence d’Elisabeth Roudinesco elle-méme dans le récit qu’elle
forge pour nous. Faut-il en effet assigner au seul estimable et compré-
hensible souci de ne pas se mettre soi-méme en avant, le fait que le
nom d’« Elisabeth Roudinesco » n’apparaisse pas dans l'index ? Une
telle non-mention va au-dela. Elisabeth Roudinesco fait effectivement
partie de cette histoire, au moins autant que bien d’autres membres de
PYcole freudienne ou de groupes politico-intellectuels 2 Ja fois contem-
porains et connexes 2 cette école qu’elle mentionne ici ou 1. Le lecteur
non informé doit attentivement lire son Jacques Lacan pour entrevoir
son lien de parenté avec Jenny Aubry, sa grande amitié avec lLaurence
Bataille, sa proximité avec Louis Althusser, etc. ; mais cette méme soi-
gneuse lecture ne lui livrera explicitement que peu de choses de ce que
furent ses engagements 2 la fois politiques el psychanalytiques de
Pépoque’” et 'histoire de ses rapports avec bon nombre de ceux dont
elle brosse le portrait et narre les aclions.

Ainsi par exemple, et pour commencer par le plus amusant, le récit
qu’elle nous offre (p. 488) d’un Lacan quittant sans payer une librairie
oit il venait de se saisir de quelques livres, laissant le caissier interdit
et donc empéché de lui réclamer son da, s’éclaire-1-il singulierement si
Pon sait que ladite libraivie était précisément tenue par... E. Roudines-
co. N’est-il pas, du coup, notable que les royalties obtenues grice a son
Jacques Lacan voni payer la dette alors contractée par Lacan ? Que
Lacan es!t donc, ne serait-ce que par ce biais, mis du coté de ses lec-
teurs ? Il y a Ia ce que Pon a coutume d’appeler une ironie de Ihistoire,
laquelle se trouve masquée par ce trop de discrétion dont E. Roudinesco

16. Roudinesco use du terme « mélancolie » d’une maniére qui reste floue
ct non historisée : « {...] ce terme [psychose maniaco-dépressive] s’était imposé
dans le discours psychiatrique pour désigner la mélancolie décrite depuis
’Antiquité comme la folie des créateurs et des hommes de génie ». En un
étrange anhistorisme, dans un livre présenté comme d’histoire, le référent,
ici, resterait depuis toujours le méme, seul changerait le terme pris pour le
désigner.

17. ls n’eurent pourtant rien de secret, Gf. E. Roudinesco, Un discours au réel,
Paris, Mame, 1973, Linconscient et ses letires, Paris, Mame, 1975, ou encore :
Pour une politique de la psychanalyse, Paris, Fran¢ois Maspero, 1977.
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marque sa présence et son action dans Uhistoire. Gageons que si elle
avait plus carrément voulu son Jacques Lacan pour ce qu’il est, une
sienne présenilation de Lacan, I'ironie et ’humour (hormis louverture,
elle, discretement humoristique du Lacan au vinaigre) auraient é61é
moins radicalement absents de son ouvrage.

Pour éire plus précis, notons qu’E. Roudinesco apparait deux fois en
tant qu’aclrice de I’histoire qu’elle nous offre en récit, mais en usant 2
chaque fois d’une circonlocution telle que son nom reste non mentionné
— de 1a Pabsence de ce nom dans I'index. La premiere fois (p. 256), elle
fait surface en lant qu’auteur de I'Histoire de la Psychanalyse en France,
la deuxieme fois (p. 547) en tant qu'« auteur de ce livre » (le Jacques
Lacan, en fait en tant que journaliste & Libération). Rien done, datant
d’avant 1982.

Ainsi donc la promotion du nom d’Elisabeth Roudinesco vétue en
historienne associée & la criante absence de son nom et de son action
dans Phistoire méme qu’elle nous conte fait-elle probleme. Lon songe
a ce que les gymnastes appellent un « rétablissement », une réappari-
tion ailleurs, dans une autre position, aprés un certain mouvement et
donc une certaine disparition. C’est ce mouvement qui nous importe,
pas seulement son (provisoire) aboutissement. Disons méme que seule
la prise en compte de ce mouvement comme tel permet de lire ce Jac-
ques Lacan, de cerner quel en est I’enjeu. Nous remonterons donc le
temps au moins d’un eran, ce qui nous renvoie A La bataille de cent ans.

Une difficulté de méthode

La présentation d’E. Roudinesco est d’autant plus nettement la sienne
qu’elle subit, I'on peut s’y attendre, le poids de son histoire, ce qui nous
renvoie, a minima, 3 Pécriture de La bataille de cent ans. Quel élait en
effet le probleme qui se posait aprés la publication de ces 1 200 pages ?
Comment cette publication engageait-elle une suite ?

Il est dans Pordre d’une histoire contemporaine d’exiger bientdt cer-
tains remaniements. Connexe 3 ’histoire, 3 une histoire encore chaude,
encore en cours, la publication d’histoire contemporaine fait elle-méme
partie de I’histoire, on la congoil telle en tout cas... (méme si cette
conception, essentiellement non fondée, releve déja de ’hystérie).

En loccurrence, il est difficile de ne pas voir — et Ditinéraire
&’E. Roudinesco en témoigne — que le formidable développement des
études historiques ayant élu pour objet le mouvement freudien prit, en

132



Un Jacques Lacan, sans guére d’objet ni d’expérience

France, son départ au momenl méme ol Lacan cessait de soutenir, en
le renouvelant, son enseignement. Un président d’une des deux sociétés
d’histoire de la psychiatrie et de la psychanalyse alors créées a méme
déclaré, lors d’une assemblée générale de ladite société, qu’il ne fallait
pas croire que désormais I'histoire tenait lieu de théorie — une dénéga-
tion, et du meilleur cru. On ne dira certes jamais assez tout ce que nous
devons aujourd’hui a ces travaux historiques, qui désormais posent la
question de savoir comment il a pu se faire qu’ils se développerent si
tard (comme si déja jouait une incompatibilité, mais alors, a ’époque,
« en faveur » de la théorie). Il nempéche, I’on ne lira pas ces histoires
de la méme fagon si on en {ait des tenants-lieu de la théorie ou si on
les met au service d’un questionnement qui, comme Althusser déja le
soulignait, ne peut se dispenser d’une théorie.

L’histoire contemporaine suscite des réactions, provoque, de par son
propre mouvement, la survenue de malériaux nouveaux, tandis que, par
ailleurs, d’autres données bientdt surgissent ici ou 1 qui doivent sans
attendre &tre intégrées, situées, réclamant, elles aussi, que soient prises
en compte les rectifications qu’elles imposent. 11 était donc dans la
logique de La bataille de cent ans d’en appeler a une suite, et E. Rou-
dinesco ne I’a pas méconnu.

Mais comment procéder ? 1l ne se présente guere que deux solutions,
dont aucune n’est absolument satisfaisante. IJon pouvait choisir de ré-
crire ce travail qui reste, aujourd’hui encore, et de trés loin, inégalé.
Mais il n’est pas sir que, sur certains points décisifs, le remaniement
n’ait pas dd étre d’une ampleur telle qu’il rendait inconvenante la
conception d’une simple « nouvelle version » de la méme histoire.
Changez la lame du couteau, puis changez le manche... Autre solution,
elle aussi bhofteuse, 1’on pouvait, laissant tel quel le premier ouvrage,
lui apporter un supplément I’actualisant en fonction des nouvelles don-
nées, mais ceci, immanquablement, allait poser de délicats problemes
a ’endroit de ce qu’il convenait non pas simplement de supplémenter
mais de modifier. Et ce n’est pas 'un des moindres mérites du Jacques
Lacan que de nous livrer certains faits et considérations remarquables
qui, pour diverses raisons (cerlaines nécessaires, d’autres conlingentes)
w’avaient pas été recueillis pour La bataille de cent ans. On le congoit,
a ’épreuve, il pouvait s’avérer qu’aucune de ces deux solutions n’était
véritablement satisfaisante.

Est-ce de la qu’a surgi 'idée d’une biographie de Jacques Lacan ?
C’est en lout cas 1a qu’une telle biographie, dés lors qu’elle élait signée
clisabeth Roudinesco, devait s’inscrire nécessairement. Et le probleme
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se compliquait & partir du moment ol ’on s’apprétait a faire jouer le
décrochement, Iécart séparant une histoire de la psychanalyse en
France d’une biographie d’un psychanalyste frangais, fiit-il le plus im-
portant. Aux contraintes du probleme historique que nous venons de
déplier, s’ajoutail la complication d’un changement d’objet (puisque le
nouvel objet était désormais « une vie, un systéme de pensée »).

Venail ainsi au jour une sérieuse difficulté, o la richesse méme de
La bataille de cent ans, ouvrage dans lequel il allait bien falloir puiser,
faisait désormais accéder ce pavé en deux tomes au statut d’un objet
source, mais aussi d’un objet embarrassant. lei encore, il n’y avait guére
que deux solutions. Pour 'écriture d’un Jacques Lacan, soit on décidait
de tout reprendre 2 zéro, quille & devoir y inscrire de trés nombreuses
et fastidieuses redites (au regard de La bataille de cent ans), soit ’on
considérait comine su bon nombre des données déja rassemblées et présen-
tées, centrant ainsi 'ouvrage & venir sur 'exigence de lui apporter complé-
ments et rectifications, et ’on s¢ trouvait immanquablement écrire une
biographie passablement de guingois, pas véritablement unifiée ni auto-
nome par rapport aux deux tomes antérieurs de La bataille de cent ans.

Telle fut la solution choisie, comme il se voit déja au seul fait d’un
privilege excessif aujourd’hui accordé aux choses nouvelles venues de-
puis La bataille de cent ans el ici préseniées souvent 2 la va-vile (exem-
ples : Putilisation non critique du témoignage de Marc-Irangois Lacan,
I'importance théorique surévaluée accordée a linterview de Lacan par
Madeleine Chapsal parue dans [’Express, ’absence d’analyse des témoi-
gnages concernant ’6tude du borroméen associée a des jugements hatifs
a son propos). Il apparait clairement que cette solution a le statut d’un
compromis symplomatique : 'ouvrage d’aujourd’hui fut annoncé comme
un tome III, mais ’on chercherait en vain cette indication d’un tome 111
dans ses pages : il est et il n’est pas un tome III, un supplément ; il est
et il n’est pas une biographie (on en parle comme telle, sans qu'il s’an-
nonce comme telle). Se voulant une étude historique de Jacques Lacan,
le nouveau volume ne se suffit pourtant pas a lui-méme, ne se boucle
pas sur lui-méme comme peut attendre Pacheteur d’aujourd’hui qui
entrerait dans Lacan par son biais!®

18. La publicité le suggeére (¢f : «Jeunes générations, ce livre est pour
vous »), aussi nous faut-l dire ici que non, préciser que, comme pour Freud
et pas mal d’autres, il n’y a aucun chemin pédagogique qui conduirait a
Lacan. C’est comme pour une piscine quand on est juché sur le tremplin, il
n'y a qu'une solution : -plonger.
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Nous eussions préféré, seule fagon de ne pas céder au compromis
boiteux, qu’Elisabeth Roudinesco, pour sa présentation historique de
Lacan, reprenne tout & zéro, quitte & écrire & nouveau un ouvrage en
plusieurs tomes (el le Nietzsche de Curt Paul Janz), quitte & devoir
prendre son temps, selon cette belle formule de Marguerite Yourcenar
conslatant, aprés vingt ans consacrés a son Hadrien : « En matiere de
livre, il faut savoir attendre ». Mais ce n’est pas ici notre préférence qui
importe ; importe le livre que nous avons en main.

Un clivage peut en cacher un autre

Avant méme de Iouvrir, en regardant seulement sa couverture, nous
sommes avertis qu’il va s’agir d’un binaire : une vie (seulement esquis-
sée) et un systtme de pensée (lui revendiquant le statut d’un objel
historique). Pour peu que on se soil inléressé a Freud, ’on songe im-
manquablement & Ernest Jones, & son The Life and Work of Sigmund
Freud, Tui aussi binaire. Par comparaison, apparait od Roudinesco in-
nove : Lacan n’aurait pas lant produil une ceuvre qu'un « systeme de
pensée!? ».

S’agissant d’un psychanalyste, ce clivage vie/systeme de pensée ap-
parait certes loin d’aller de soi. Mais soit, jouons le jeu que I'on nous
propose, étudions comment dans cetie présentation de Lacan signée Kli-
sabeth Roudinesco se met en place et intervient cette distinction. Plu-
sieurs points sont a relever.

Confluence

Tout d’abord, d’'une maniere on ne peut plus habituelle, Roudinesco
nous présente certains traits décisifs du systéme comme venant en droite
ligne de la vie, de la vie comme un roman, une « destinée bhalzacienne ».
n ses termes cela donne : « Tout se passait comme si son propre roman
familial continuait & envahir sa doctrine » (p. 477). Mais pourquoi « en-
vahir » ? Pourquoi pas « alimenter » ? Qu étayer ? Quel préjugé cache
cet « envahir » ?

Soit le cas du Nom-du-Pere. Roudinesco cite tout d’abord Marce-Fran-
¢ols Lacan sans autre commentaire, sans se demander si Mare-Francois

19. Dans la suite, toute mention du mot «systéme » sera a lire avec ces
guillemets qu’il serait affreusement lourd de remettre @ chaque fois.
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entendait quoi que ce soit & la doctrine de son {rére, sans se démarquer
de Paffirmation suivante (p. 26) :

Jacques a regu le nom d’Emile 2 cause du grand-pere paternel qui, plus
qu’Alfred, a joué un role important dans la découverte du nom-du-pére.

Puis elle nous fournit une autre origine, familiale elle aussi (p. 220) :

Nul doute que sa théorie du nom-du-pére, qui formera le pivol de la
docirine lacanienne??, trouva I'un de ses fondements dans le drame de
cette expérience vécue au milieu des décombres et de la guerre.

Il s’agit de Judith, qui ne put, & sa naissance, porter le nom de
« Lacan ». Judith fait aujourd’hui remarquer qu’il est loin d’étre établi
que cette « expérience » fut pour son pére un drame. Nous ajoulerons
que Roudinesco, quant a elle, ne propose aucune articulation entre ces
deux origines familiales du Nom-du-Pere, ce qui serait pourtant exigible
des lors que ’on s’engage sur cette voie d’une recherche des origines.
Ceci ne I'empéche pourtant pas de déclarer par la suite (p. 373) :

Grace aux précienx souvenirs de son hrdre Marc-Francgois, on sait forl
bien (sic !} aujourd’hui que la gendse du concept de nom-du-pére trouve
son origine dans la place occupée par Emile Lacan 2 I'intérieur de la
généalogie familiale.

Faute d’entrer dans une psychanalyse de Lacan, faute d’établir les
maillons qui lieraient des choses fort différentes, le fait de maudire
Dieu?! (ce qui est arrivé a plus d’un et d’une), le fait d’avoir une fille
hors mariage {ce qui esl aussi arrivé a plus d’un et d’une) et I'invention
du Nom-du-Pere?? (ce qui n’est arrivé qu’a Jacques Lacan), ce savoir
d’une ou des origine(s) ne peut que relever d’une psychologie a la six
quatre deux, mais bien faite pour satisfaire les faux curieux.

20. On a bien Iu: LE pivot de LLA doctrine. C’est bien trop dire, méme si
toute une génération a pu croire et croit encore qu’il en était ainsi. Clest
méconnaitre qu’il y eut un avant le séminaire sur Les structures freudiennes
dans les psychoses, et un aprés qui ne laissait pas intacts bon nombre des
énoncés cruciaux. Mais surtout, peut-il exister LE pivot pour une doctrine
avertic de ce que tout systéme symbolique (au sens de Lévi-Strauss)
commence A quatre ?

21. Cf p. 26, la citation de Lacan « [...] j’ai accédé a un dge précoce A cette
fonction fondamentale qui est de maudire Dieu [...] ».

22. On aura remarqué que nous h’écrivons pas ce terme comme Pécrit
Roudinesco (en jtaliques et sans majuscules) ; nous nous en sommes expliqué
dans Lettye pour leitre, Toulouse, Eres, 1984, p. 314,
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Une vie couleur psy et sans analyse

La psychologie est d’ailleurs Lreés présente dans celte vie qu’on nous
décrit, et nous ne pouvons que nous en étonner de la part de quelqu’un
qui n’ignore pas tout de Politzer, de Canguilhem, de Foucault ou d’Al-
thusser qui, chacun & sa manidre, nous ont enseigné, comme Freud, a
quel point la psychologie était un bourbier pour la raison analytique?®.

Roudinesco brosse un portrait psychologique de Lacan. Elle le fait a
coup d’anecdotes, de nominations (¢f. « Sa Majesté », « fils d’Alfred »)
et de petits traits, dispersés ici et 12 dans son ouvrage mais qui donnent
pour finir, Iesquisse d’un personnage déplaisant. Citons dans 'ordre,
sans souci d’exhaustivité, p. 29 : « Larrogance était le trait majeur [...] »
(gu’en sait-elle 7 a-t-elle soupesé tous les traits pour qualifier celui-ci
de majeur ?7), p. 103 : « Par lempérament, Lacan était un homme libre
[...] (on a bien lu: « tempérament »), « [...] il 8lait animé, en 1932, d’une
farouche volonté de puissance [...]» (bigre!), « Parvenu a [age
d’homme, Lacan n’avait done eu que des souffrances bourgeoises [...] »
(mais qui sait ce que furent les souffrances de Lacan enfant, qui peut
prétendre les avoir calibrées 7), p. 145 : «[...] une formidable propen-
sion & revendiquer la toute-puissance du moi [...] » (qu’est-ce que peut
hien éure une « loute-puissance du moi » si le moi est une image
construite sur une autre image ?), p. 161 : «[...} cet homme qui aspirait
lui-méme A devenir un chef [...] », p. 412 : Lacan est présenté comme
le tenant d’une « conscience désirante » (sic '), p. 420 : il est dit avoir
eu une « lendresse particuliere pour les hommes qui aimaient les
hommes », p. 451 : il nous est offert comme étant « devenu un tyran »,
p- 477 : on nous assure qu’il éprouvait toujours, « [...] a la fin de sa vie,
la méme haine envers les meres, [...] » (les hatrait-il en tant que plu-
rielles ), p. 500 : il nous est présenté en « enfant capricieux », affir-
mant « le primat de son ego », cle.

Il ne s’agit pas seulement d’un « féroce » (¢f. la citation un peu plus
bas) portrail d’un Lacan délestable el enmoisé, d’un portrait qui ne peut,
par son caractére oulrancier, que nous amuser el auquel I'on peut op-
poser d’aulres portraits ni plus ni moins valables?*. Nous I’évoquons ici

23. Page 386, Roudinesco écrit: « Conscient du danger que représentait
Pavancée de la psychologie sur la scéne francaise du freudisme, Lacan se
montra trés favorable a Iant-psychologisme de Foucault ».

24. « [...] Jacques Lacan &tait a I'opposé: le sentiment le plus fin de la
différence de chacun, y compris la sienne, le tact, la loyauté, 1'exigence... »
Judith Miller, op. cit.
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parce que ce psychologisme empéche E. Roudinesco d’apercevoir et
donc de nous présenter le psychanalyste ; plus d’une fois, 12 ol nous
pouvons lire Pintervention du psychanalyste elle rabat I’événement sur
le trait psychologique le plus plat. Exemple ? Page 337, Roudinesco,
apres nous avoir raconté que

Quand Jean Laplanche arréta son analyse le 1" novembre 1963 en lui
disant que, malgré les divergences, il resterait son fidele disciple, il entra
en fureur et Paccusa de profiter de lui [...],

conclut de Phistoriole que Lacan « [...] ne supportait pas d’étre quitté ».
Un sien trait psychologique (souvent jugé négatif) réglerait donc le pro-
bleme. Or nous avons maintenant un peu de recul et pouvons bien
admettre, au moins 2 titre d’hypothese pour I’analyse de cette fin d’ana-
lyse qui fait donc encore parler d’elle trente ans plus tard, que La-
planche en effet, malgré sa promesse, n’est pas resté «son fidele
disciple » et qu'il a bel et bien « profité de lui », qu’en somme Lacan
lui disait clairement, en cet ultime rendez-vous un jour de féte des
morts, 'exacte vérité de ce qui se passait et de ce qui allait se passer,
bref que Lacan faisait son boulot de psychanalyste 12 o on lui attribue
un sale trait de caractere !

Un autre exemple ? Page 365, Roudinesco nous raconte une historiole
qui méritera d’étre inscrite au registre des « bons mots avec Jacques
Lacan® ». On apprend qu’aprés I'exploit de Youri Gagarine, Lacan vou-
lut se rendre en URSS. Un dfner est organisé, avec un certain Léontiev
comme personnage & séduire puisque susceptible d’inviter Lacan. Tan-
dis que Léontiev et Lacan gardaient le silence un temps indécemment
long, Zazzo, en fonction d’entremetteur, pour rompre la glace et les
inciter a parler, langa la conversation sur Gagarine ct la psychophysio-
logie des cosmonautes. Lacan intervint alors, proclamant d’un ton « pé-
remploire » :

Il n’y a pas de cosmonaute.

25. Jean Allouch, 132 bons mots avec Jacques Lacan, Toulouse, Erés, 1988. La
traduction espagnole (de Marcelo et Nora Pasternac) comporte 213
ocurrencias (Mexico, éd. Sitesa, 1992), et le jackpot irait en frangais jusqu’a
la publication de 321 bons mots (ils sont depuis belle lurette recueillis et
écrits) si la ferveur pour la psychologic lacanienne n’empéchait cette
nouvelle édition,
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Puis ajoutant, confronté a I'indignation manifestée par Léontiev, et cette
fois didactique :

I n'y a pas de cosmonaute tout simplement parce qu’il n’y a pas de
cosmos. Le cosmos esl une vue de Pesprit.

Pourquoi donc conclure, comme le fait Roudinesco en psychologisant
Ianecdote, qu’« une fois de plus, il avait fail preuve de maladresse »,
qu’il « était capable de se mal conduire face a des hommes de science »,
alors que nous pouvons déduire de ce récit que Lacan s’est alors par-
faitement bien conduit, fal-ce au prix de devoir sacrifier le voyage dont
le projet ful, en effet, & partir de 'incident, laissé en plan. Lacan a,
cette {ois, mis en ceuvre une épreuve qui s’est avérée décisive. Si Ianti-
pavlovien Léontiev ne pouvait pas entendre qu’il n’y avait pas de cosmos
(these de Koyré, comme le rappelle Roudinesco), il ne valait pas la
peine d’aller en URSS dire quoi que ce soit de la psychanalyse version
Lacan ! Autant régler Paffaire en un diner! Ou est done la « mala-
dresse », sinon vis-a-vis d’un arrivisme dont on voit ici que ce n’était
pas sur lui que Lacan réglait ses paroles et ses actes, méme s'il arrive
3 Roudinesco de 'imputer & Lacan (¢ft p. 74) ?

N D L.
L'« initiateur solitaire®® » et sans expérience

Tirons-nous de quelques historioles dont Roudinesco aurait raté ce
qu’elles recélaient d’enseignement (une expérience qui peut bien arriver
a tout un chacun) une conclusion exagérée ? Iist-il faux d’affirmer que
son Jacques Lacan fait disparaftre, derriere un portrait psychologique
du bonhomme, Lacan en tant que psychanalysie ? Que cet ouvrage ne
fait pratiquement pas étal de ce que {urent son expérience et son ohjet ?

On chercherait en vain, dans ce Jacques Lacan, hormis Schreber tout
de méme évoqué mais d’assez loin, ce que furent les grandes leclures
cliniques de Lacan (il n’y a pratiquement rien sur Gide, sur Hans, sur
I’homme aux loups, sur Anna O., sur Hamlet, sur Antigone, sur la tri-
logie de Claudel, sur tous les cas de la littérature analytique qu’il a
étudiés dans leurs délails) et en vain aussi sa doctrine (ou micux : sa
problématisation) du délire, de l’obsession, de la perversion, de I’an-
goisse, du fanlasme, de la pulsion, de la répétition, du deuil, du « rap-
port sexuel » (son caractere non inscriptible fut pourtant I'une des plus
capitales trouvailles a la fois cliniques et théoriques de Lacan), de Pacte

26. Nomination que I'on trouvera page 74.
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analytique (une année de séminaire) tous termes carrément absents de
Pindex, de la demande, de ’entre-deux morts, et méme du transfert. Pas
un mot sur le binaire acting-out / passage & ’acte, ni sur le ternaire
castration / frustration / privation, ni sur le développement en tableau
du ternaire inhibition / symptdéme / angoisse. I« unebévue », une des
ultimes trouvailles capitales de Lacan puisque remettant en question le
statut méme de P'inconscient, n’est pas davantage mentionnée. Pratique-
ment tout ce que Lacan a écrit au sens de « formalisé » (ses « ma-
thémes ») est également absent el le probleme n’est donc jamais posé,
comme probleme, du statul de ces écrits dans Pexpérience clinique.
Quant aux présentations de malades, pourtant si décisives, seule la pre-
miere et la derniere échappent & I’oubli, mais pas un mot sur le fait que
Lacan y tenait beaucoup et ne s’y tint pas moins (avec une régulariié
digne d’un contrat style IPA), ni aucune discussion de I'incidence de ces
rencontres ou de telle ou telle de ces rencontres sur sa « pensée ». Si
mesurer avait ici le moindre sens, nous dirions qu’il fut pourtant cer-
tains malades qui ont compté autant qu’Heidegger. Comme Borges,
Lacan n’étail pas 6étranger au fail que cing quelconques minutes d’'un
quelconque pauvre bhougre sont plus importantes que tout ce que
contient notre philosophie.

Mais Roudinesco elle-méme nous dit noir sur blanc sa massive éra-
dication de ’expérience de Lacan, de sa problématisation et donc de
son objet que nous venons de noler ; elle le fait & propos de Marguerite
Anzieu transformant ainsi Lacan en pur penseur ayant essenliellement
rapport a d’autres purs penseurs.

La publication en octobre 1990 de Marguerite, ou ’Aimée de Lacan??,
n’a pas empéché Roudinesco d’écrire aujourd’hui un certain nombre
d’affirmations dont on peut dire qu’elles étaient démenties par avance
dans cette étude ; ainsi, le moins qu’il convenaitl de faire elt 616 de les
discuter pour étayer voire justifier un désaccord. Il nous semble saugrenu,
en effet, d’affirmer en 1993 et d’emblée el sans aucune preuve que
« Rien ne prouve néanmoins que cette paranoia ait été aussi construite
et organisée que Lacan Daffirme » (p. 71), alors qu’en effet Lacan dé-
ploie dans leur détail les points-nceuds de celte organisation paranoya-
que (notamment le rapport de la maladie dans ce quelle a de plus
concret, de plus textuel, avec Uhistoire de Marguerite dans sa famille)
et alors que nous avons consacré un chapitre entier & montrer comment

27. Jean Allouch, Marguerite, ou l'’Aimée de Lacan, Paris, E.P.E 1., 1990.
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s’arliculaient les différenties thématiques délirantes en méme temps que
se composait le réseau des persécuteurs. 1l parait pour le moins saugrenu
d’affirmer aujourd’hui (p. 60) que Lacan « ne s’intéressait a cette femme
que pour illustrer sa doctrine de la paranoia et rédiger une ceuvre théo-
rique {...] », ou encore (p. 71) que Lacan fut, face & Marguerite, « sans
jamais chercher & écouter une autre vérité que celle qui confirmait ses
hypotheses », alors que nous avons consacré deux chapitres & montrer
comment sa rencontre avec Marguerite avait conduit Lacan a abandon-
ner son préjugé de départ, celui selon lequel les psychoses releveraient
du concept jaspersien de processus.

Lacan le dit lui-méme, comme nous ’avons fait valoir ? Oui! Mais
peu importe & K. Roudinesco qui, & ’occasion, peut mettre en branle
une petite machine interprétative susceptible de tout absorber. Ainsi
lorsqu’il s’agit de soutenir 'idée (fausse) selon laquelle Lacan, au début
des années trente, abordait la folie A partir du primat de l'inconscient
(p. 78) et qu’il faut bien tout de méme tlenir compte de ce que Lacan,
dans sa these, écarle explicitement ce primat au profit d’une psychana-
lyse du mot, peu importe, Roudinesco a la réponse : ¢’est que Lacan,
disant cela, « utilisait une terminologie {reudienne conforme a 1’ortho-
doxie régnante », ou encore : « restait tributaire, 2 cette époque, d’une
représentation du f{reudisme centrée sur une certaine lecture de la
deuxieéme topique ». Je dis que tu dis blanc. Tu dis noir ? Peu importe !
Ce noir n’est que le signe d’un passé pas encore completement réglé !
Tu dis bien blanc! I n’y a qu’un os, mais décisif, c’est que lLacan
lui-méme, avec I'invention du stade du miroir, quatre ans plus tard,
mettait effectivement en ceuvre cette psychanalyse du moi que Roudi-
nesco jugeait par avance rétrograde.

Roudinesco ne se limite pas & nous dire que Lacan n’aurail rien
appris avec Marguerite, elle va jusqu’a s’engager dans Pinterprétation
sauvage. Lacan (p. 59) se serait approprié « le destin de cette femme
pour conslruire un « cas » dans lequel il projeta non seulement sa pro-
pre représentation de la folie {éminine, mais ses obsessions familiales
et fanlasmatiques ». Lancée sur cette vole, Roudinesco finit par faire de
Marguerite « comme un double » de Lacan (p. 74), affirmation dont le
sérieux se trouve tout de méme pour son lecteur relativisé (si tant est
qu’il 8’y soit laissé prendre) lorsque, seize pages plus loin, elle fait aussi
de Marguerite un double féminin de Crevel (p. 90). Alors ? Si le double
de mon double est mon double, faut-il conclure que Crevel serait un
double de Lacan et réciproquement ?
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De telles intempestives affirmations ne sont pas seulement fausses au
regard de ce que I'on peut appréhender au titre de faits (si Marguerite
avail été comme nous la présente Roudinesco page 254, une « retraitée
du délire?® », elle n’aurait certes pas eu la force d’obtenir du tribunal
et aprés 8’y &tre prise a deux fois, que ses médecins la libzrent), elles
sont aussi difficilement conciliables avec la conception selon laquelle
Lacan aurait fait son analyse avec Marguerite (p. 108). Un double aurait-
il une vertu analysante ? Ce serait une grande découverte clinique®.

Selon Roudinesco, lLacan utilisa Marguerite, n’apprit rien d’elle, la
transforma en une illustration d’un savoir déja la. Mais que sert une
telle éradication de expérience de Lacan avec Marguerite ? Nous pas-
sons ici, en répondant A cette question, de la vie sans analyse au sys-
teme: cela sert A faire valoir que ce fut de Dali que Lacan tint, 2
Pépoque, la transformation de son savoir sur la paranoia (p. 55). Mais
pourquoi faudrait-il a ce point que seul Dali ait eu cette fonction ensei-
gnante ? Déja tout le statut du systeme est présent dans cetle question.

Plus précisément dit, nous venons de saisir, & propos du cas clinique
qui se trouve étre le plus largement développé dans ce Jacques Lacan
et sur le vif, comment le dit systtme de pensée de Lacan se forge sur

28. Page 71 déja, Roudinesco présentait Marguerite comme une « femme
saisie par Panonymat de la psyclhiatrie asilaire et dont le propre personnage
restera lettre morte ». Puis encore, page 256 : « Quand Paventure du cas, du
mythe et de la folie prit fin, Marguerite connut le destin anonyme des
pensionnaires d’asile. Elle qui avait été observée, pillée, fabriquée, travestie,
mythifiée pour les besoins du discours psychiatrique, [...] ». Ce sont 14 des
mots violents, « féroces » (pour user d’un terme qu'affectionne Roudinesco),
et qui, sans Pécrive franchement accusent néanmoins Lacan. Faisant large
mesure, Roudinesco ne recule pas alors 4 nous assurer que Marguerite
« détestait » Lacan, ceci sans le moindre commencement d'une preuve. Le
détestant, se serajt-elle livrée a lui comme elle 'a fait ? Aurait-elic éié assez
sotte pour ne jamais entrevoir, durant les quinze mois durant lesquels ils
s’entretinrent et méme, selon Roudinesco, « ne se quittérent plus » (p. 59),
que Lacan &tait en train de la piller ? Quant a Paffirmation d'une fin de
I« aventure du cas », sans méme renvoyer Roudinesco a une bonne lecture,
soit au chapitre I de Marguerite, ouw UAimée de Lacan justement intitulé « Les
suites du cas», qu'il nous suffise de hui faire remarquer qu'elle-méme,
aujourd'hui, en parle encore, et qu’elle a contribué, dans un passé récent,
a fajre valoir P'actualité du cas.

29. Roudinesco ré-affirme cette thése en dépit de ce que lui écrivait Didier
Anzieu (lettre citée page 256) ct malgré notre étude qui pourtant n’est pas
muectte sur la place de L.acan dans la structure. Ici aussi, comme mentionné
plus haut, elie affirme alors méme qu’elle cite Lacan faisant valoir autre
chose (qu'il eut I'impression de faire une analyse non pas avec Loewenstein
mais a son séminaire).
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fond d’éradication de son expérience clinique. Seul Dali serait interve-
nu, et le cas est une pure illustration d’un savoir par ailleurs acquis.

Divergence ?

Mais cette disparition de I’analyse entre vie el systtme de pensée
n’est pas sans produire des effets, conduisant notamment Roudinesco a
opposer les deux termes de son binaire. Ce n’est pas elle, pourtant, qui
invente le clivage qu’elle fait valoir. Déja Loewenstein distinguait chez
Lacan un bon et un mauvais, du « & prendre » et du « a rejeter » :

I1 a toujours présenté pour moi une source de conflit : d’'une part son
manque de qualités de caractere, d’autre part sa valeur intellectuelle que
j’estime hautement, non sans désaccord violent?®,

De méme Louis Althusser, dans une lettre a Diatkine! :

Pourquoi vous laissez-vous aller & refouler I’ceuvre de Lacan ? Clest une
erreur, c’est une faute que vous ne devez pas commettre et que pourtant
vous commettez. Vous me répondez par le personnage de Lacan, mais il
ne s’agit pas de cela : il s’agit de son ccuvre [...].

Commentant la position d’Althusser vis-2-vis de Lacan, Roudinesco
appuie lourdement sur la chanterelle de ce clivage (p. 397) :

Cet éloge de la démarche lacanienne était accompagné d’un portrait lu-
cide et {éroce du « style » du maftre et des manies de ses disciples ...},

Roudinesco va méme jusqu’a forger, entre vie et systéme, d’artifi-
cielles contradictions, nous voulons dire des contradictions qui ne sont
que fonction de ses propres préjugés psychologisants. Nous le deman-
dons, en lisant la page 240, en quoi n’avoir pas été résistant durant la
guerre serait en désaccord avec son systeme de pensée ? Ne serait-ce
pas heuristiquement préférable, 1a ol 'on croit voir une contradiction,
de se demander en quoi ce non engagement {ut cohérent avec la doctrine
lacanienne de I’époque ?

Autre cas : les journaux ont beaucoup cité le deuxidme paragraphe
de la page 275 ol Roudinesco ramasse en une phrase ce qui lui parait
étre la situation de Lacan a Pautomne 1953. Elle conclut :

30. Lettre a Marie Bonaparte, citée page 123.
31. Gitée page 401-402.
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Et ¢’est au ccéur de cet imbroglio qu’il commenga 2 élaborer un systéme
de pensée qui élait en contradiction radicale avec ses manigres de vivre.
Dans ce systéme, en effel, Lacan accordail un privileége absolu a I’6luci-
dation du rapport du sujet & la vérité.

I encore, on ne voit pas pourquoi (hormis une référence a la vérité
comme adequatio ret et .intellectus, c’est-2-dire hormis cet abord classi-
que de la vérité vis-a-vis duquel Lacan, justement, se démarquait’®? en
soutenant que la vérité a « une structure de fiction », hormis la concep-
tion corollaire de la réalité comme donnée, ce qu’il ne récusait pas
moins) il y aurait « contradiction » entre son systéme et le fait de mas-
quer sa pratique des séances courtes — d’autant plus que le masquage
étail notoire, était donc un semblant, el mis en ceuvre comme lel,

Un peu plus loin (p. 327), Roudinesco réitere, écrivant cette fois que
Lacan ne s’applique pas & lui-méme la castration qu’il théorise. Pour-
quoi ? 1A encore, parce qu’il ne renonce pas 2 ses séances & durée
variable, ce qu’elle interpréle comme un maintien chez lui de sa
croyance en la toute-puissance du moi !

Lacan, en effet, se plaisait & théoriser avec une infinie subtilité la doe-
trine de la castration, il fustigeait tous les dangers auxquels s’exposait
le sujet dans sa croyance en la toute-puissance du moi, et il ne songeail
pas un instant A appliquer & sa propre personne un si bel enseignement.

En dehors du probleme des séances & durée variable (od elle ne sait
voir que le fait d’une intervention arbitraire du psychanalyste et liée a
sa toute-puissance®), Roudinesco n’oublie qu’une chose, & savoir que
c’est précisément en tant qu’il « théorise » que Lacan s’applique a lui-

32. La méme pseudo-contradiction, fondée sur lIa méme conception non
lacanienne de la vérité se retrouve page 525. A I'instant de la mort, Lacan
pouvait bien, si ¢a lui convenait ou convenait a ses proches, se faire hospi-
taliser sous un faux nom sans pour autant &tre taxé d’agir en contradiction
avec sa théorie !

33. Cf p. 271 : « [...] il mettait en acuvre une technique de Ja séance a durée
variable qui consistait a suspendre celle-ci arbitrairement. Il inversait Ja
signification des régles standard en prenant la liberté de mener la cure non
pas dans le respect d'un droit du patient a jouir librement de son temps de
parole, mais dans la toute-puissance de I'analyste, placé en position
d’interprétre [sic] dans la relation transférentielle. » Objection: si la
suspension de séance a valeur d’interprétation, elle ne peut ni étre arbitraire
ni relever de la toute-puissance de I'analyste. L'interprétation analytique est
une soumission a [a singularité textuelle du matériel, ¢lle suppose, comme
telle, chez P'analyste, une tout auwe position libidinale que celle dune
toute-puissance.
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méme la castration. Elle remarque bien, pourtant, que Lacan cut le
souci constant de rendre compte de son expérience analytique en des
termes ou plus exactement griace a une {ormalisation qui soit discutable,
contestable, soumise au jugement du non-analyste. Mais elle reste aveu-
gle sur le fait que celte soumission-la est le lieu effectif de sa castration
(et non pas dans la soumission & un standard technique de PIPA qui n’a
jamais symboliquement chatré personne !).

Que dire enfin, autre pseudo-contradiction, de 'impayable remarque
(p- 250) a propos de Pamour de Lacan pour sa fille Judith ? Citons :

Nombreux furent ceux parmi les psychanalystes et les amis qui essayerent
de dive & ce pdre amoureux de se tempérer. Celles-ci étaient d’ailleurs
totalement contradicloires avee la doctrine cedipienne qu’il enseignait.

A quoi donc se rapporte le démonstralif ? On le cherche en vain! Et
’on conjecture qu’il doit bien y avoir quelque rapport entre ce trébuche-
ment d’écriture (il n’y en a que fort peu de cette sorte dans ces 700 pages)
et laffivmation pour le moins curieuse selon laquelle la doctrine edi-
pienne enseignerait aux péres d’avoir pour leur fille un amour tempéré.
A ce compte, il faudra bientét introduire le conceptl d’« amour tempéré »
dans le vocabulaire de la psychanalyse.

Sur le statut du systéme™*

En un remarquable houclage, le statut du systéme de pensée, détaché
de la clinique, de Pexpérience (psychiatrique et analytique) qui fut celle
de Jacques Lacan, se trouve lié & son portrait psychologique. Lisons

34. Nous n’éwudierons pas ici le forgage et les biais par lesquels Roudinesco
tente de donner quelque peu consistance a cette notion lacaniennement
erronée d’un «systtme de pensée », et pas non plus la temporalité qu’elle
croit discerner dans le parcours doctrinal de Lacan. Trois mots donc. 1. Le
forgage apparait patent lorsque Roudinesco écrit (p. 356), : « Il n’y avait plus
alors qu’a traduire le concept freudien d’lehspaliung en montrant que [...] ».
Quiconque aura quelque peu fréquenté les séminaires de Lacan, soit en y
ayant assisté soit en lisant les sténotypies, est au moins averti de ceci @ jamais
Lacan ne s’est trouvé, en tant que frayeur, dans une position ott « il n’y avait
plus qu'a... ». De quel point de vue, d’ailleurs, powrait-on affirmer un pareil
moment ? 2. Sur au moins un des biais, faisons remarquer que la notion de
« refonte » (non plus tant « reléve », mais s’y adjoint celle de «révision »),
en son sens premier (on refond une piéce de monnaie), implique qu’il
s'agisse toujours des mémes éléments et qu’elle ne se préte donc pas particu-
lierement bien a ce que Roudinesco veut Jui faire endosser (I'appropriation
par Lacan d’autres pensées que la sienne). 3. Quant a la temporalité qui nous
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(p. 74), autrement dit prenons un cas exemplaire (que Roudinesco, d’ail-
leurs, par la généralisation & laquelle elle procede, pose comme tel) :

De fait, Lacan agissait avec Jaspers comme avec la plupart des auteurs
dont il s’inspirait. Chaque emprunt conceptuel, chaque référence 4 une
notion, chaque regard sur une doctrine lui servaient toujours a se dépla-
cer ailleurs, [...]

Jusque-la nous suivons d’autant plus volontiers que nous avons nous-
méme fait valoir la fonction cruciale du « ce n’est pas ¢a » dans le
frayage de Lacan®. Mais A quoi tiennent chez Lacan ces variations, ces
changements de référence ? Selon Roudinesco, pas A 'expérience, c’est-
a-dire a ses difficultés, voire & ses impasses, pas non plus au désir d’en
rendre compte auprés du non-analyste, non. Voici Dame psychologie
dans ses plus beaux atours : ces variations servent a Lacan

a jouer 2 la fois le r6le de pourfendeur des valeurs anciennes, d’héritier
d’une longue tradition d’ancétres et d’initiateur solitaire d’une science

nouvelle (p. 74).

Que Lacan ait parfois joué au pourfendeur, que ces diatribes aient
trop souvent cautionné, chez ses éleves, le traitement par le mépris d’un
certain nombre de texles ou d’ceuvres essentiels, nous ne saurions le
contester. Mais, s'il y a licu en effet de remédier aujourd’hui a cet état
des choses, de revisiter Breuer, Bleuler, Jung, Klein, Federn, Graf,
Fromm, ete., celui-ci n’autorise nullement a conclure que c’était pour
jouer le role de pourfendeur et d’initiateur que Lacan empruntait des
concepts, les travaillait, en changeait. Uhypotheque psychologique
brouille la vue d’E. Roudinesco ; elle ne saisit pas qu’en procédant ainsi

est proposée, le forcage n’est pas moins net qui nous présente (p. 283)
comme un inaugural moment de « refonte d’ensemble » (sic) la conférence
sur « Le mythe individuel du névrosé » du 4 mars 1953 en licu et place de
celle du 8 juillet de Ia méme année intitulée « Le symbolique P'imaginaire et
le réel » (et non pas « Le Symbolique, le Réel et I'lmaginaire). Pendant plus
de vingt ans, et avant de les problématiser comme telles durant encore un
paquet d’années, Lacan n'a cessé de dire que ces trois catégories étaient ses
catégories (ou dimensions ou registres) fondamentales, et de les faire jouer
comme telles ; mais il n’empéche, Roudinesco (sans méme discuter la chose)
déclare, eclle, que le texte inaugural de la refonte fut celui du 4 mars,
autrement dit celui qui fait valoir « P’entrée en scéne de la pensée lévi-
straussienne. Une fois encore (¢f. ce que nous avons relevé d propos de Dali)
Lacan nous est présenté comme ayant essentiellement affaire 4 la pensée
d’autres grands hommes.

35. Jean Allouch, Ireud, et puis Lacan, Paris, E.P.E.L., 1993,
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I

Lacan utilise les concepts, lout simplement... pour ce pour quoi ils sont
faits : chiffrer une expérience, et que les modifications qu’il leur fait
subir ainsi que ses changements de référence sont & situer au regard
des questions posées par cette expérience, pas sculement pour des rai-
sons inlernes A sa docirine (qui inlerviennent aussi) et non pas pour
faire I'intelligent dans le cénacle des grands penseurs.

Mais, & V’endroil du systeme ainsi mis en place par Roudinesco en
quelque sorte contre le déplaisant bonhomme Lacan, une remarque sup-
plémentaire doit ici étre introduite. Non sans quelque étonnement, nous
notons en effet que ce systeéme de pensée de lLacan se trouve étre chez
elle, tout au moins jusqu’a un certain point de son élaboration (celle de
Lacan), Pobjet d’une grande admiration. LA encore, elle n’y va pas avec
le dos de la cuillere, la méme supplémentaire et excessive charge
qu’elle faisait porler sur ses jugemenis négalifs se retrouve dans ceux
usuellement jugés positifs. Ces jugements surviennent surlout au milieu
de son ouvrage : « une magnifique théorie de la cure » (p.333), «un
éblouissant commentaire [du Banquet] » (p. 334), « une formule géniale
[de Pamour] » (p. 334), « Lacan réussissait un véritable exploit [P’inter-
view dans I'Express®] » (p. 346), « celte magnifique opération théori-
que » (p. 358), «il fut génial quand il répliqua & Goldmann » (p. 444),
«un penseur génial » (p.513), «ce grand théoricien de la vérité »
(p. 523), et leur place déja nous indique de quel Lacan Roudinesco fait
un si grand éloge.

A cela s’ajoute la curieuse affirmation d’une « recherche de ’absolu »
censée caractériser les derniers moments du frayage de Lacan. Cette
qualification, nullement étayée, ne saurait étre siluée que comme une
imagination de 'auteur de ce Jacques Lacan. Sans méme nous référer a
ce que furent effectivement les problemes abordés par Lacan a ce mo-
ment-Ja (des problémes que Roudinesco laisse largement de coté), en
nous en tenant donc a ce Lacan qu’elle encense, comment ne pas noter
qu’une telle quéte de Pabsolu n’a & proprement parler aucun sens chez
quelqu’un qui a fait valoir que 1’Autre n’existe pas (la recherche de
’absolu ne saurail en effet étre que celle d’un Autre non barré).

En mettanl ensemble celte magnification de la pensée de Lacan el
cette affirmation d’une quéte d’absolu comment ne pas voir que la dite
pensée de Lacan, avec celle de lous ces grands hommes (il n’y a pas

36. Lacan a donné bien d'autres interviews et tout aussi limpides du point
de vue présentation de sa doctrine. L’exagération est 1a patente.
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ici mention d’une pensée de femme dont il se serait aussi inspiré*’) au
panthéon desquels Roudinesco hisse Lacan, est ici ’objet d’une phalli-
cisation ? Que l'on nous offre donc une pensée-phallus-(imaginaire) ?
Ainsi s’expliquerait le succes éditorial de I'ouvrage ! Ce n’est pas tous
les jours que I'on rencontre un phallus de cette taille el, qui plus est, un
phallus en bataille, en bataille de cent ans! Mais confirmerons-nous cet
Einfall ?

Oui ! Nous avons déja ici méme rencontré 'organe d’Heidegger, ce
qui donne sa juste portée & ce que Roudinesco appelle un «wibrant
hommage » de Lacan a2 Martin Heidegger. Nous avons déja noté a quel
point chez Roudinesco le savoir vaut en tant qu’initiatique (de la sa
dévalorisation des math&mes, bien peu faits pour titiller la demande
d’initiation : on ne s’« initie » pas 3 { = mg) ; or 'initiation est ce rite
par lequel un sujet accede a sa place dans la fonction phallique. Mais
il y a, si I'on ose dire... plus. En effet I'histoire de ce systeme de pensée
nous est ici présentée comme rien de moins qu'un giganlesque acte
sexuel (il aurait duré cinquante ans). Lisons : tout commence avec les
« péres » puis la rencontre avec les «folies féminines », pour bientdt
déboucher sur «I’age d’homme » ; ce seront ensuite « la puissance et
la gloire », avec son point limite et tournant (la « recherche de 1’abso-
Iu ») et enfin, aprés un bref temps on 'on entrevoit, Lacan « & bout de
souffle®® », comme nous le prévoyons désormais el comme toutes choses
phalliques finissent, voici la déconfiture.

La recherche de Iabsolu se prolonge en effet, chez Roudinesco en
une autre affirmation aussi a 'emporte-piece, qui a la fois la dément et
la confirme, celle selon laquelle, ultimement, Lacan se serait comme
précipité dans « un processus d’abolition de son discours ». Citons par
exemple ce qui est dit & propos de I’étude de Joyce (nous trouverons
une nouvelle et derniere fois bien des choses déja notées, ’autobiogra-
phie, la projection, le psychologisme, "imputation et, nouveau venu
mais venu dans le droit {il d’une absence de problématisation du statut

37.11 y aurait eu une «rencontre manquée » avec Mélanie Klein ; est-ce a
dire qu’avec Heidegger ou Kojéve ou Hyppolite ou Lévi-Strauss la rencontre
aurait été réussie ? Qu’on demande a Lévi-Strauss son avis !

38. On nous présente (p. 468) Lacan «2a bout de souffle » alors qu’il va
produire I'un de ses discours les plus décisifs et les plus novateurs (la
conférence intitulée «la troisiéme »). Quant aux disciples « épuisés par
P'aventure de la passe », on nous permettra de témoigner ici que tel n’était
pas le cas pour un bon nombre d’entre cux, qui ne considéraient pas que
la passe fut une « aventure ».
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des matheémes, la rumeur sur les nceuds, datant des années 75, comme
élant une affaire otr Lacan perdait les pédales) :

En interprétant Ulysse comme un roman autobiographique, Lacan s’iden-
tifiait 2 Joyce pour parler du drame du fils d’Alfred, hanté depuis toujours
par la volonté de se faire un nom. Mais en évoquant la schizophrénie de
Lucia, il racontait aussi la tragédie d’un pere habhité par la culpabilité
de n’avoir pas su transmettre son nom a sa f{ille. La confrontation avec
P'univers joycien avail donc pour effet non seulement de replonger Lacan
dans la contemplation fantasmatique de son histoire, mais d’accentuer le
processus d’abolition de son discours, déja largement amorcé par la pra-
tique des neeuds (p. 482).

Ainsi trouve son stalut, celui d’'une détumescence, cette indication
d’une fin de I'histoire de la psychanalyse en France que Roudinesco
nous présente comme étanl le fait de Lacan. Citons encore : « Lacan
basculait [ui-méme dans un exercice langagier de la psychose »
(p- 482), « il s’empara de I’écriture joycienne au point de dissoudre son
enseignement » (p. 483), et Roudinesco, allant jusqu’au bout dans la
description de cette débandade, ne nous épargne pas la figure de la
femme de Lacan, Sylvia, « épuisée par le spectacle quotidien des
neeuds? » (p. 493).

Voici done le statut du systeme de pensée : phallique, jusque dans
son histoire. E. Roudinesco nous présente son Jacques Lacan comme un
déplaisant personnage mais affublé d’un formidable phallus (téte pen-
sante) engagé durant un demi-sigcle dans une non moins formidable
copulation homosexuelle jusqu’a sa dissolution finale (le «sa» indi-
quant 1ci en cascade les trois termes : dissolution de la copulation; du
phallus et du personnage). Devrons-nous plus précisément qualifier cet
acte sexuel de sadique ? Nous le suggere en tout cas ce lapsus calami
qui, alors qu’elle transcrit (p.403) l'acte de fondation de I'EFP, fait

39. En ce moment de détumescence de sa pensée, Roudinesco discrétement
mais sensiblement, agite le spectre d’un Lacan qui serait devenu psychotique,
un trait que nous notons ici pour dire son caractére abusif {¢f. la citation
ci-dessus de la page 482, mais aussi, page 490, 'usage du terme de « forclu-
sion » 4 propos d’un trou de mémoire de Lacan et encore, page 513 : Lacan
dans ce que lui disaient ses derniers analysants « [...] cherchait & entendre
une langue fondamentale de Ja psychose, semblable a celle décrite par
Schreber dans ses Mémodres : une Jangue du mathéme, capable de réduire a
néant le caractere aléatoire de toute parole» - affirmation qu’il faut
entendre en se souvenant que i, Schreber, cherchait a entendre ceue
langue fondamentale).
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écrire 2 E. Roudinesco, au lieu de « qui restaure le soc tranchant de sa
vérité |celle de Freud] » : « ..le choc tranchant de sa vérité ».

Nous intitulions la dernidre partie de ce comple rendu : « un clivage
peut en cacher un autre » ; nous sommes maintenant en mesure de pré-
ciser les termes de ce jeu de cache-cache. Le elivage le plus manifeste,
celui de la personne et de la pensée, cache et révele celui que la finesse
clinique de Karl Abraham avait su isoler en faisant valoir « la fonclion
du partiel dans Pidentification®® », '« amour partiel de Pobjet ». Ici
I'identification de Lacan n’est pas celle de I'autre moins ses génitoires,
mais prend pour objet exactement 'inverse : les génitoires (la pensée
phallicisée*), hormis lout le reste (le déplaisant personnage). En cela
nous confirmons que la portée de ce Jacques Lacan est celle d’un mo-
ment d’hystérisation aujourd’hui effectué 3 ’endroit de lacan.

Et Lacan ?

Si ce n’était Ia sollicitation de celte hystérisation, Ianalyste Lacan
disparaftrait absolument dans celte version de lui ou sa lettre est ac-
cueillie hors son désir, lul versé au compte du déplaisant bonhomme.

Mais en serions-nous ainsi quitles avec cet ouvrage ? Cerles pas.
Celle hysiérisation, nous ne pouvons pas ne pas le conjecturer, doil bien
venir se greffer en un point de manque chez Lacan. Mais lequel ? A
quel endroit chez Lacan un manque viendrait-i] fonctionner comme sus-
citant ’hystérisation ? Répondre sera localiser le véritable enjeu de
Pouvrage d’E. Roudinesco. Or elle n’est pas, comme P'on doit s’y alten-
dre sans avoir enirevu cetie réponse. Nous écrivons « entrevu » car,
immédiatement aprés avoir situé « le point aveugle du discours laca-
nien », la question soulevée rechute dans la psychologie du person-
nage, en loccurrence sa dite hantlise du plagiat (on le vérifiera
aisément page 443). Cilons :

40. Jacques Lacan, Le transfert dans sa dispariié subjective, sa prélendue situation,
ses excursions lechniques, séance du 21 juin 1961.

41. En dépit de la réelle méfiance que lLacan manifestait a 'endroit de la
pensée. Cf: « J'ai vu assez d’électro-encéphalogrammes pour savoir qu’il n'y
a pas ombre d’une pensée » (cité p. 489), a lire : « j’ai vu assez dans ce phallo
gramme {...] ».
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{...] le point aveugle du discours lacanien, ¢’est-a-dire son incapacité a
penser la discursivité freudienne comme hélérogene a ses transformations
ultérieures.

Nous powrions discuter les termes de cette affirmation. Ou encore
faire valoir que, comme pour cette autre si juste remarque (p. 115) selon
laquelle Lacan ne détachera jamais sa lecture du freudisme d’une cli-
nique de la psychose, sa formulation n’est pas prise en compte dans la
suite du propos. Mais, ici, c’est I’hystérisation qui tient lieu de cette
prise en compte. Sera-l-elle poussée, en sa vérité, jusqu’a ce point de
rebroussement ou la dite incapacité apparaitrait pour ce qu’elle est, le
vétement d’une impossibilité ? Ftait-ce celle de Lacan ? Sera-t-elle la
noire aussi bien ?

Rendre compte de impossibilité d’une hétérogénéité interne au mou-
vement freudien est, aujourd’hui, peut-étre enfin formulé comme tel,
notre probléme. Encore faut-il pour le poser se rendre au fait qu’il n’y
a nul pacte de départ entre Freud et qui que ce soit, contrairement a
ce qu’imagine (p. 565) Roudinesco (qui se garde bien, d’ailleurs d’en
donner I’exacte formulation, ce qui est pourtant le moins que l'on
puisse exiger pour un pacte) Et le décrochage inconscient/unebévue
(avec cette affirmation de Lacan selon laquelle il aurait lui inventé
I’inconscient, ce que Roudinesco écarte d’un trait de plume en en fai-
sant une boutade®) fut sans doute la derniére tentative de Lacan ap-
portant une réponse a ce probleme.

Son abord engage, croyons-nous, la suite, et notamment une subver-
sion de ce {antasme d'une {in de lhistoire qui hante (Roudinesco en
témoigne) beaucoup de ceux qui auront disons connu Lacan, qui sont
de ce fait comme poussés A imaginer cette époque comme heureuse,
comme une sorte de temps béni et désormais aboli, et qui sont aujour-
d’hui tentés d’identifier sa mort avec celle de la psychanalyse.

Philippe Sollers*?, passant récemment au 5 rue de Lille, fut attiré par
un graffili apposé sur la facade de 'immeuble. Sérieux comme un litté-
rateur, il sortit de sa poche un petit carnet et en transcrivit le texte :

42.De méme fait-elle (p. 417) de la nomination « stécriture » un « geste
dédaigneux » de Lacan a l'endroit de I'écerit alors qu’il s’agit de rien de
moins que de sa théorie de I’écriture.

43. Philippe Sollers nous rapporte I'événement dans Le nowwvel observaleur,
n? 1505, du 9 au 15 septembre (993, p. 10.
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Si Passassinat est 'un des heaux-arts, la psy est un art. Passant, regarde
ce mur, il est sans oreilles comme celui de Freud & Vienne. Le crime
appelle la vengeance, elle sera terrible A I’égard de deux psys vivanls,
mes assassing.

Est-ce ce cri qui a permis 2 Sollers de lire I'inscription de la plagque
commémorative, autrement dit de ’interpréter ?

Jacques LACAN
(1901 - 1981)
pratiqua ici
la psychanalyse
de 1941 & sa mort

« ]Il est curieux — écrit Sollers — que la plaque officielle comporte
Pexpression «sa mort ». La mort de Lacan ? Celle de la psychana-
lyse ? »

Devrons-nous désormais passer notre temps 2 effacer sans les lire des
graffitis ?

Et comment te faire savoir, graffiteur, que Lacan ni Freud n’étaient
des « psys », et que Lacan, quant 2 lui, parlait aux murs sans oreilles,
que ce ful ainsi qu’il s’adressait a toi ?



Photographie prise le 16 octobre 1993
devant I’'ancien domicile de Lacan, 5, rue de Lille
photographie Elise Arnoux



Apostille

L’allemand de Lacan
ou « désir » dans un texte de Freud

Norbert Haas

En 1971 je séjournais a Paris pour discuter avec Serge leclaire des
dernieres corrections de Pédition allemande de Psychanalyser que ja-
vais traduit. J’ai d faire part & Leclaire que j"avais éventuellement
Pintention de traduire Lacan il n’y a en lout cas pas d’autlre explication
au fait que je regus un jour un appel de Lacan & mon hétel, m’invitant
A diner avec lui. Au cours de cette soirée, Lacan me {raita comme s’il
allait de sot que jétais le traducteur de Lacan.

Cette exigence élait un point délical, peut-éire le point délicat lors
des rencontres qui suivirent pendant la décennie ou fut élaborée la
traduction. Etant donné que mon travail a Puniversité ne me laissait
qu'un temps limité, je devais proposer d’autres traducteurs 3 Lacan,
avant tout pour la traduction des Séminaires qui commencerent & pa-
raitre & partir de 1978. Lacan se montra irité, et, 2 ce qu’il me semble,
méme faché a I'occasion. Il avait écrit une dédicace dans Pavant-propos
de Pédition allemande des morceaux choisis de ses Ecrits qui a 6té
écartée dans la publication dans Scilicet : « Préface... exigeant réfé-
rence au — et appui pris sur le traducteur. » Ces quelques mots résument
la charge sous laquelle je me trouvais...

(N. H., Poingon, Bulletin de liaison, n® 2, Strashourg, 1982, p. 16)

I

Comment Lacan a-1-i] lu un texte de Freud ? J’ai relu, entre autres,
je devais faire ce détour, l’arlicle « Logos » de Heidegger, que Lacan a
traduit et présenté en 1956 dans la revue La Psychanalyse’. Comment

1. Martin Heidegger, « Logos », (Heraklit, Fragement 50), in : Vortrdge und
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Lacan s’est-il débrouillé pour lire et traduire ce texte allemand, cet
allemand de Heidegger ? On sait qu'une madame Botond Pavait aidé au
départ de ce travail et qu’il I’a, il le remarque dans une note, « poursuivi
ensuite [...] dans une recherche d’équivalences, parfois assez risquée a
[ses] yeux » (59, note).

Pour un lecteur allemand attentif, le texte de Heidegger est lisible,
aisément lisible, au niveau du mot-a-mot de ses lignes. 1l n’est pas
difficile non plus de suivre l'argumentation. Pourtant, c’est un texte
intraduisible, et la traduction qu’a essayée Lacan en est la preuve. Il
est intraduisible pour la raison que penser/dire, aux yeux de Heidegger,
consiste a faire parler une langue, la langue allemande, a faire parler
les mots et les locutions de cette langue.

Tout le monde fait cela, mais Heidegger, dans son texte, le fait d’une
fagon extréme, je dirais monomane. 1l fouille les mots et les locutions,
il les attise, il les force, il plonge méme dans ’alémanique, et il fait
cela avec la certitude que ’allemand en tant que langue est plus proche,
plus que les autres langues, d’une parole proférée par Héraclite. Dans
le grec d'Héraclite, il y a penser et dire par excellence, et Heidegger se
met & le transmettre dans et par sa langue A lui qui apparait ainsi comme
une langue élue. Aucune mention, dans Logos, des autres traductions,
en allemand et dans d’autres langues, qu’a subies cette parole d’Héra-
clite — sauf une de Snell, que Heidegger prend comme point de départ
pour sa construction. Celle-ci ne vise, dans le greec, qu’a faire parler
’allemand, P’allemand de Heidegger.

Comment Lacan s’est-il débrouillé ? Comment a-t-il {ait dans sa ten-
tative de trouver des équivalences pour tous ces mots de Pallemand, de
lalémanique, que Heidegger fait défiler en tant que témoins d’un pen-
ser, d’un dire ? Vu le résultat, on peut dire que Lacan réussit, et c’est
beaucoup, 2 restituer non pas le texte de Heidegger, mais & donner des
indications sur ce qui court dans ce texte, son allure. Et il y a de belles
trouvailles.

Par exemple, quand die lesende Lege — traduisant & Abyog — est
traduit par Lacan : le lais on se lit ce qui sélit. C’est risqué sans étre
extravagant, et ce qui est loujours bien, ca encourage le lecleur a
consulter les diclionnaires. Je powrrais citer d’autres exemples de cetle

Aufsiitze, Neske, Pfullingen, 1990, trad. par Jacques Lacan, dans La
psychanalyse, n° 1, Paris, PUF, 1956. Nous le citerons dans la suite par simple
indication de la page dans le texte.
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qualité dans la traduction de Lacan. Mais pour aller au vif, je retiens
un terme tres prisé par Heidegger et qu’il serre jusqu’au bout, le terme
de Geschick. Avant de lire un passage du texte allemand et sa traduction,
je dois rappeler le point de départ du texte.

Logos part d’une parole d’Héraclite, le fragment 50, ol est ajoutée
une traduction de Snell qui est traduite par Lacan comme suit :

Si ce que vous avez entendu n'est pas de moi, mais du sens, / Il est sage
ausst de dire pareillement & ce sens : ’Un et Toutes Choses (59).

Snell, donc, traduit ADOYOG par Sinn, sens. Pour Heidegger et son
entende d’avec la langue, et remarquez la fin, la chute de la phrase:

« O AOYOG ist : die Lesende Lege und nur dieses. » (20)

Traduction :

« 6 AOYog est : le lais ow se lit ce qui s’élit, et n'est que cela. » (68)

Et n’est que cela... Je ne veux pas donner une lecture du texte et de
ce qui court dans ce texte. Celui-ci n’est présenié ici que sous un seul
aspect qui est de faire entrevoir ce que lacan, en tant que traducteur,
a devant lui et ce qu’il en a fait.

Lacan, confronté & ce texte de Logos, a a rendre le trajel de mots et
locutions qui part du ADYog gree, qui, selon Heidegger, est un lesen,
live, qui est un sagen, dire dans "AAT{Oe10,, dans la Unverborgenheit, le
dévoilement du“Ev IT&vto, du « 1'Un est Toutes Choses », comme
Lacan traduit Snell. Lacan n’est pas trés gentil envers Snell en produi-
sant ce « I’Un est Toutes Choses » a la place du « Eins ist alles » de
celui-ci. C’est un joke, une indication aussi, peut-étre, ex negativo, d’une
dimension, qui fait défaut dans Heidegger, qui, a Padresse de Snell, ne
remarque que : '

Parmi les traductions qui, & tout prendre, s’accordent, P'une est ainsi -
congue. (59)

Heidegger, en quéte de ce qui parle dans le dire d’Héraclite, produit :
Sagen ist gesammelt-sammelndes beisammen-vor-liegen-Lassen. (205)
et Lacan traduit :

Dire est ce qui se recueille de ce qu'il y a de distribuant dans le fait de
laisser ce qui est ensemble se présenter au-devant. (66)

Lue isolée et confrontée au dire de Heidegger, cette phrase dans la
traduction de Lacan se lit comme un délire de traduction. Pourtant,
lacan, & un certain degré, suit le texte allemand, se met en quéte de
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ses mots, lout en développant la traduction. 1l faudrait la lire comme
traduction intégrale. Mais, est-ce que la traduction de Lacan donne I’in-
tégrale du texte heideggerien ?

« 11 est sage aussi de dire... » Ce sage, weise dans la traduction de
Snell, co@dV en grec, est transporté par le texte de Heidegger en tant
que geschicklich, et c¢’est 13, au mot geschicklich que se produit une
avalanche de mots, que je vais lire, au moins en quelques lignes, pour
marquer le point, ol la traduction de Lacan est en échec.

Lacan :

Ainsi 6o@0V veut dire cela qui peut se soutenir dans ce qui lui a été
assigné, y trouver son lot, s’y vouer (prendre la roule pour cela). Clest
par sa destination que ce maintien est commandé. Nous employons encore
idiotiquement, si nous voulons dire que quelqu’un est particulierement
habile en une chose, ces tournures : qu’il a la grace pour cela, qu’il y
met son cachet. C’est 1a plulst que nous touchons a la signification propre
de 60OV que nous traduirons par « mandaté ». Mais « mandaté » est
& avance plus  que « commandé ». Quand le fait d’ouir proprement en tant
que O}LO%O'Y&LV est, alors vient a Pévénement ce qui tient du mandaté,
alors fe AEyELV mortel trouve son lot dans le Logos. Alors il colle au lais
ot se lit ce qui $’élit. Alors le AEYeLv se commande par la destination qui
repose dans la répartition de ce qui se produit de distribuant & lorigine,
c’est-2-dire dans ce que le lais ott se lit ce qui s’élit a commandé. (70)

Heidegger :

So bedeutet denn 6o@dv dasjenige, was sich an das Zugewiesene halten,
in es sich schicken, fiir es sich schicken (auf den Weg machen) kann. Als
ein schickliches wird das Verhalten geschickt. Mundarilich gebrauchen wir
noch, wenn wir sagen wollen, jemand sei in einer Sache besonders ges-
chickt, die Wendung: er hat ein Geschick dafiir und macht einen Schick
daran. So treffen wir eher die eigentliche Bedeutung von c&pov das wir
durch »geschicklich« tibersetzen. Aber »geschicklich« sagt im vornhinein
mehr als »geschicki«. Wenn das eigentliche Héren als 6;107»0YEW ist,
dann ereignel sich Geschick-liches, dann schickt sich das sterbliche 2
yew in den ADYog. Dann liegt ihm an der lesenden Lege. Dann schickt
sich das A£yewv in das Schickliche, das in der Versammlung des anfinglich
sammelnden Vorlegens beruht, d.h. in dem, was die lesende lLege geschickt

hat. (209)

Voila le chic de Heidegger. Quinze fois dans ce passage vous avez
entendu craquer un mot, et si on prend le paragraphe eniier, dans lequel
Heidegger vient enfin & abaltre son jeu, c’est encore une douzaine. 11
est clair que la traduction ne peut que manquer ¢a, elle manque exac-
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lement ce qui organise le texte, le mot Geschick. Cest 12, le délire de
Heidegger : moi, la langue (allemande), je parle. Le mot Geschick parle,
il parle de soi-méme, et cela prouve ce qui était A prouver, ¢’esl que le
A0YOG se traduit par Lire et dire, lesen und sagen. Tivelire du Abyoc.
Mon grand-pere, quand il offrait de son tabac A chiquer, le faisait en
disant : « Wiist aa an Schick 7 » (« Tu veux... ? ») Et ¢’est vrai, naturel-
lement vrai, les mots, les mots sont du tabac & chiquer.

Mais dans les textes de Heidegger ces affaires de tabac, de chewing
gum, comme disait Lacan, se font sans le moindre humour 1l se fait
autre chose, qui est observable, et qui consisle en quelque chose, qui
s’exprime en allemand, quand on dit: Jemanden auf etwas einschwiren
(faire jurer quelqu’un sur quelque chose) Heidegger, par son texte,
oblige le lecteur & ne jurer que sur les mots et les tournures de sa langue
2 lui. Non seulement il force 'allemand a parler et le force a parler le
grec d’Héraclite, mais aussi il impose au lecteur un seul choix : ou bien
tu suis le fil de mon lexte A mol et tu entreras dans ce labyrinthe d’un
allemand comme je le lis et Pécris, tu n’auras a jurer que par ma fagon
de lire et de dire — ou bien tu n’es en aucun lieu, parce que tu n’habites
pas la langue. Il y a du vrai dans cette position, quoiqu’extrémement
perverti. Proférée par Heidegger, ¢’est un réve ultime d’un philosophe :
une langue sans sujets. C’est justement 13, que les philosophes le sui-
vent et se stérilisent.

Ce que Heidegger fait dans ce texte de Logos (et dans bien d’autres),
est terroriste et m’ameéne depuis un temps 2 parler d'une forme trés
spécifique de Vagressivité : son extréme Inlinderfeindlichkeit, xénopho-
bie germano-germanique, idéal d’une Sprachgemeinschaft (communauté
de langue) en tant que Schicksalsgemeinschaft (communauté de destins),
qui exige le sacrifice du sujet parlant®.

A plusieurs occasions j’essayais de parler a Lacan de cetle agressivité
qui se produit dans le texte heideggérien. Lacan était altentif, mais, en
fin de compte, ne réagissait pas. Une seule fois il remarqua : « C’est sa
femme ! »

Ma femme participa deux ou trois fois & ces entreliens, peul-éire elle
insista plus que moi. Mais nous avions Pimpression que Lacan prenait

2. On pourra se reporter, a ce sujet, au commentaire d’Elisabeth Roudinesco,
Jacques Lacan, Esquisse d'une vie, histoire dun systéme de pensée, Paris, Fayard,
1998, p. 300-304, qui apporte au débat des éléments supplémentaires, dont
Norbert Haas n'avait pas connaissance au moment ot il nous a donné son
article (NDLR).
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ce que nous disions pour une argumentation, inadéquate aux dires de
Heidegger, qu’il essayait de rendre dans ses écrits et par sa traduction.
Ce que nous essayions de dire, portait aussi sur la politique que Hei-
degger, de son vivant, a fait avec les mots de « Opfer », sacrifice, « Ge-
schick », etc. 11 semble que cela n’intéressait pas Lacan. Quand méme,
il 'y a les échos de ces entretiens dans la préface que Lacan a écrite
pour Pédition allemande de ses Ecrits. On le lira un jour pour constater
quil n’est pas facile de reconstruire ce rapport de Lacan & un « ami »
avec guillemets.

11

[ e sujet, voici une remarque Lacan :
Pour avancer dans mon sujet, voici une arque de Lacan

11 est significatif que dans Freud le désir ne se produit jamais que du
nom de Wunsch, wish, c’est le souhait. Il n’y a de souhait qu’énoncg. Le
désir n’est présent que sous la demande.

Est-ce vrai, qu’il n’y ait désir, ni le mot ni la chose, dans les textes
de Freud ? :

Dans un temps, ol j'étais plus courageux & généraliser, j’al écrit
quelques lignes dans une petite revue sirashourgeoise, Poingon, qu’on
a trouvé bon de réimprimer dans cette excellente La Transq, dont le
souvenir demeure. Cette derniere, La Transq, qui posait avec force les
problemes de traduction, aurait voulu faire un petit lien franco-allemand
entre certains traducteurs pour la traduction de Freud. On était urds
attentif & cette entreprise, au moins & Berlin, dans le groupe des tra-
ducteurs de Lacan. Malheureusement, pour moi, ¢’était trop exigeant?.

Voici un extrait de ces lignes, parues dans La Transq sous le titre Le
réve differe, différeud..., on je pars d’une citation de Lacan :

La langue a peu pres quelle qu'elle soit, c’est du chewing-gum. [...] Le
réve differe, différeud, de différencier de fagon non manifeste certes, et
tout & fait énigmalique — il suffit de voir la peine que Freud se donne —
ce qu’il faut bien appeler une demande et un désir. Le réve demande

3. Un critique de la Frankfurter Allgemeine Zeitung, s’occupant des querelles
autour de Freud en frangais, nous a fait cet éloge impayable : « Quant aux
méprises et exces de I'édition {rangaise de Freud, il faut dire, que ceux-ci
auraient pu étre évités, si on avait étudié les traductions allemandes de
Lacan. »
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des choses, mais 12 encore, la langue allemande ne sert pas Freud, car
il ne trouve pas d’autre moyen de la désigner que de appeler un souhait,
Wunsch, qui est en somme enire demande et désir.

Si PPon voulait une formule pour ce qu’a A effectuer la traduction de Lacan
en allemand, ce serait celle-ci : la traduction doit laisser reconnaissable
quelle peine Lacan se donne pour montrer quelle peine Freud se domne.
Par exemple : la peine de Freud dans le travail sur le réve, qui est un
travail 2 partir de et avec des mots et dans lequel se produit ce que
Lacan élabore a partir de Pécrit de la Traumdeutung : la différence entre
désir (rendu en allemand par Begehren) et demande (en allemand An-
spruch). Lacan montre cela et il le montre en ce qu’il suit rigoureusement
la construction du texte {reudien.

Lorsque Lacan lit Freud, il n’introduit pas des différences qui seraient
extéricures au texte freudien. 11 lit pluldt Lrés précisément 13 on Ja de-
mande de Freud, ¢’est-a-dire la demande de son texte, produit une qualité
en decd d’elle-méme pour la désignation de laquelle le mot manque
peut-&tre & Freud, mais pour Pexistence de laquelle le manque du mot
est justement condition. En degd dudit du texte {reudien se produit quel-
que chose et ce quelque chose est ce pour quoi Lacan a le mot désir.
On peut done dire que Lacan montre comment le désir se constitue dans
le texte de Freud, et dans le cas de la Traumdeuntung il le montre & travers
ceci quil apprend & lire le réve du texte freudien sur le réve. Ce réve, lu
A travers Lacan, du ¢61é de la demande, signifierait : Der Trawm ist eine
Wunscherfiillung (le réve est un accomplissement de désir/souhait), et
cette demande, souvent vérifiée el confirmée par Freud comme on sait,
mel en ceuvre une production dont le point de fuite est & nommer : « Der
Traum ist der Versuch einer Wunscherfiillung (le réve est la tentative d’un
accomplissement de désiy/souhait) », comme il sera indiqué dans les Nou-
velle conférences de psychanalyse en 1933. C’est un travail de plus de
trente ans que montre la modiication de la phrase de la Traumdeutung,
mais son lieu est Pemplacement vide que le mot Wunsch creuse en tant
que demande dans le texte de la Traumdeutung, comme un en dega de
lui-méme. Lacan a « vu » ceci dans le texte freudien et il n’eut besoin
pour cela « que » de placer le mot désir (dont il a du reste trouvé la
correspondance en allemand, ¢f. Eerits, p. 690, p. 802) ot il cite Hegel.
Le «désir» de Lacan se trouve done dans le texte de Freud, sinon
explicité, du moins dans le mouvement du texte : différeudisé. (La ve-
marque, selon laquelle la langue allemande ne sert pas Freud mériterait
une précision. Pour la différence désignée, mais aussi pour maintes autres
différences il y aurait 2 montrer Pétrange fait que allemand ne sert
peul-étre pas toujours Freud, mais néanmoins Lacan qui démontre un
sens remarquable pour les réserves du texte freudien.)
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11 est significatif que dans Freud le désir ne se produise jamais que du
nom de Wunsch. Wunsch, wish, c’est le souhait. Il n’y a de souhait qu’énoncé.
e désir n’est présent que sous la demande. (Scilicet 1, p. 56)

11 est done clair, que la traduction allemande de la phrase de Lacan « le
réve est la réalisation d’un désir », que 'on peul concevoir comme un
produit de différeudenciation du Der Traum ist (der Versuch) eine(r) Wun-
scherfiillung, doit étre rendu par Der Traum ist die Realisierung eines
Begehrens et que cette phrase ne doit pas fuser comme un pélard mouillé
dans la traduction en retour en Der Traum ist eine Wunscherfiillung (¢f.
Eerits, p 620).

Reste la question de savoir si par les lectures de Lacan le texte freudien
est parvenu 2 son total déplissage et ainsi & une sorte de repos, qu’il n’a
justement pas dans sa demande et dans la qualité du dési. On sait qu’il
y a des gens qui parlent d’une conclusion de la psychanalyse par Lacan,
ou qui du moins ont cessé de dire quelles sont pour eux les énigmes du
lexte freudien®.

Désir, dans Lacan, n’est pas Wunsch, dans Freud, c’est évident. Pour-
tant, Lacan doit avoir lu, dans la premiere édition de PEsquisse, qui date
de 1950, et dans laquelle il lisait depuis ses premiers séminaires,
comme on sail, un joli mot allemand qui est trés proche du mot désir:
le mot Begier. En ce qui concerne la «recherche d’équivalences »
Lacan en tant que lecteur de Freud aura da étre ahuri de trouver un tel
mot, presque du {rangais, dans lallemand de Freud. Il y a un seul
défaut, Begier ne connait pas de pluriel. Pour le reste, cela convient.

Le mot Begier se trouve deux fois dans le lexte de I'Esquisse, et la
deuxizme f{ois dans un passage, ol il est traité de I'Entsichung, nais-
sance, formation premiere du Ich, celui-ci étant, d’une parl, assujetti
aux exigences inexorables du Lustprinzip et d’autre part confronté a la
nécessilé de trouver, par le moyen de la innere Verdnderung (change-
ment, modification interne), la voie vers la spezifische Aktion (action
spécifique). Celle-ci, tres précaire, est obligée d’accomplir, de remplir
les conditions de la Wahrnehmung (perception) et obligée de ne pas trop
investir la Wunschvorstellung (représentation du Wunsch), parce qu’un
rop d’investissement serait hallucination, déception hallucinatoire.
C’est un trop, parce qu’il y a toujours de I'hallucination dans le fone-
tionnement de ’appareil. Ce premier Ich, qui a a se constituer dans
cette pince, qui est pris entre les deux feux de la Lust et de la Not des

4. La Transq, n° 1, p. 6 & 8, janvier 1983.

162



L’allemand de Lacan ou « désir » dans un texte de Freud

Lebens, c’est ce que Freud appellera plus tard le Lust-Ich. Je le cite
maintenant dans ce passage :

Im Wiederholungszustand der Begier, in der Erwartung findet die Erzie-
hung und Entwicklung dieses anfinglichen Ich statt®. C’est dans Iélat
répétitif du désir, dans Latiente [Ce mot est souligné par Freud] que se
fait I’é6ducation et le développement de ce Ich primordial.

Tel est le texte que Lacan avail sous les yeux. Ce que Lacan ne
pouvail pas lire, c’est un petit mol que Ernst Kris avait corrigé dans
cetle phrase, ceci sans le dire, un mot écrit par Freud: Entziehung.
Celui-ci est remplacé par le mot Erzichung. Pour étre préeis, dans le
manuscrit de Freud se trouve I'abréviation Entziehg, comme il le fait
souvent, abrégeant la désinence. Pour Kris I’écrit de Freud est un sim-
ple lapsus calami, erreur.

Mais retournons a ce qui est écrit, non pas par Kris, mais dans le
manuscrit de Freud. « Dans ’élat répétitif du désir, dans attente » : la
entziehung et Entwicklung, la privation, le dérobement et le développe-
ment de ce Ich primordial, du Lusi-Ich. L.a question de savoir si cette
{formulation, ires freudienne d’ailleurs dans sa force dialectique par im-
plication est une erreur ou pas, importe peu. Compte, que c’est éerit.
Freud, ¢’il avait relu son manuscrit, aurait-il corrigé ? Je n’en sais ab-
solument rien. Il aurait souri, je pense. Car, en fait, le développement
du Lust-Ich se fait par privation, privation de ce Ich, de soi-méme,
mieux : en soi-méme. On voit de quoi il est parlé encore dans cette
phrase, il est parlé de ce que Lacan a su relever dans le texte de
I’Esquisse : le cri. Impossible & Lacan de la « prendre sur sa fourchette »
ici, ot dans le texte édité il n’y a que Kris 1a ot il y a du eri dans ’éerit
de Freud.

Dans le séminaire Encore, séance « Du Baroque », on lit :

Ce n'est pas ¢a — voila le cri par ol se distingue la jouissance obtenue
de celle attendue.

C’est une formule freudienne, mais elle est un peu restreinte. Ce que
Lacan cerne ici a bien rapport avec ce dont il est parlé dans ’Esquisse,
mais le ce n'est pas ¢a dans sa formulation differe de ce qui est cerné
comme cri dans le texie de Freud. Le cri dans le texte de Freud et celui

5. Sigmund Freud, Gesammelte Werke, Nachiragsband, Frankfurt am Main,
Fischer, 1987, p. 460.
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du texte freudien n’est pas le méme que le cri dans le texte de Lacan.
Le texte de Freud, aussi, certes, avec ’aide des lectures de Lacan,
differe, différeud de soi-méme, sur soi-méme, et il 8’y produit une dif-
férence, qui reslerait a lire.

C’est pas tellement compliqué, pour le début. Selon I’écrit de Freud
le cri se produit dans un état, qu’il caractérise comme atiente. Dans cet
état le sujet se voit privé de ce qu’il attend de trouver. Ensuite se
produit, par développement et éducation, ce qu’on peul nommer distine-
tion. Mais avec le ¢ri, y a-t-il distinction ? Est-ce que le cri arlicule la
distinction de la jouissance obtenue de la jouissance attendue ? Le cri,
esl-il une articulation ?

Depuis 1987, nous avons, dans un Nachtragsband des Gesammelte
Werke, la transcription prétendue définitive de PEsquisse, faite par Inge-
borg Meyer-Palmedo. Le tome est dirigé par Hse Grubrich-Simitis. C’est
a cette nouvelle édition que je dois la connaissance du mot écrit de
Entziehung, mais on le cherchera en vain dans le texte. Dans le para-
graphe, od devrait se trouver le mot — et qui d’ailleurs commence par

So sind wir ganz unerwartet vor das dunkelste Problem gelangt, die Ent-
stehung des »Ich®«. Nous voila arrivés, d’une fagon toul 4 fail inattendue,
au probléme le plus sombre qui est la naissance du « leh ».

Freud parle de son attente a lui ) le mot ne s’y trouve pas.

En revanche, on trouve pas mal d’interventions de la main des rédac-
teurs : sept parentheses, dont six qui sont des références a d’aulres
pages & 'usage du Dauphin, fort inutiles (par Ilse Grubrich-Simitis), et
une de Kris, comme lessal de compléter une phrase, qui n’a aucun
besoin d’étre complétée.

Pour le mot Entziehung, on trouve ce que Freud a éerit et que Kris
a passé sous silence, dans une note en bas de page, que je veux citer
pour qu’on ait le ton de cetle édition définitive.

Dans le manuscrit, dit Grubrich-Simitis 13, il est dit, il semble bien par
errveur, « Entziehg ». Dans les « Anftinge » [¢’est-a-dire P'édition de 1950]
cela a été corrigé d’une manidre toul a fait convaincante, par Erzichung,
ce que nous conservons ici. Gf. Putilisation du mot « Erzichungs-mittel »
[moyen d’éducation] a 1a page suivante’.

6. Sigmund Freud, Gesammelte Werke, loc. cit., p- 459.
7. bid., p. 160 note.
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Voila comme on éduque Freud, en 1950 et en 1987, en dérobant a
son texte ce qu'il y a d’écrit, ce qu’il y a de cri.

1l y a une formulation du eri, qu’on pourrait dire développée, dans
Au-dela du principe de plaisir, proche de celle que Lacan a donnée, mais
différente. Freud y parle de la « Differenz zwischen der gefundenen und
der geforderten Befriedigungslusi® », de la « différence entre la Befrie-
digungslust trouvée et celle exigée » (Befriedigung, satisfaction, micux :
apaisement et Lust — en un mot).

Autant de composants dans la formulation de Ireud que dans celle
de Lacan : trois. Mais oli 'une parle de distinction — et ceci serait, selon
les indications que Freud donne dans I'Esquisse, préformation du juge-
ment — autre parle de différence. Différence entre la Befriedigunslust
trouvée et la Befriedigungslust exigée. Je ne sais pas quelle serait la
bonne traduction pour ce mot Befriedigungslust composé d’« apaise-
ment » et de « plaisir », parce qu’on he sait pas bien lequel de ces deux
composants du mot sert de déterminatif. S’agit-il de la satisfaction en
tant que celle-ci comporte du plaisir, ou s’agit-il du plaisir en tant que
celui-ci tend vers son apaisement ? C’est une possibilité de Pallemand
dont use souvent Freud (¢f. Vorstellungs Reprisentanz).

Oh Mensch! Gieb ache! / Was spricht die wiefe Mitternacht? »Ich schlief,
Ich schlief.« MDCCCC /... /...

I1'y a quelque temps, j’ai trouvé, a la Bibliotheque nationale, une carte
postale, datée du 17 aotit 1948 et écrite par Lacan el Sylvia Makles
(divorcée de Bataille depuis deux ans, pas encore mariée avec Lacan)
2 « Monsieur et Madame Georges Bataille ». Cette carte postale, écrite
a Sils Maria, montre le tombeau de Nietzsche, oll se trouvent inscrites
les lignes citées. Verso, de la main de Sylvia : « J'ai méme fait la tra-
duction — » et, de la main de Lacan, un petit poéme : « Plus une note
philologique / Sur le potme, considéré / comme géteau 2 la créme ».

die tiefe Mitternacht... Dans la Befriedigungslust de Freud il y a dif-
férence entre ce qui, en elle, est trouvé et ce qui, en elle, reste en tant
qu'exigé. La Befriedigungslust differe d’avec soi-méme, sur soi-méme.

Il 'y a aussi une différence dans ce «trouvé », gefunden, mot, qui
dans Freud signale toujours une tension. Car, s’il s’agit de ce « trouvé »
qui ne reste qu’'en tant que perdu, I’exigence seule peut lui corres-
pondre, exigence adressée 3 quelqu’un et exigence de quelqu’un. lLa

8. Sigmund Freud, Gesammelie Werke, Band XIII, p. 447.
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distinction faite entre la jouissance obtenue et la jouissance attendue,
dont parle Lacan, porterait sur lactualisation, toujours renouvelée, de
cette différence. 11 s’agit d’un proces, de quelque chose, qui, selon Freud,
se produit dans Pattente, @ [état de Begier. 11 0’y a distinction qu’a
mesure du développement du Ieh primordial, qui par ce développement
méme se voit privé. LA o il est parlé, dans la citation de Lacan, de
Pactualisation d’une différence, le texte de Freud cerne l'acte de diffé-
rence en tant que tel.

Le cri témoigne de cet acte, mais il n’articule pas ce qui est distingué.
Le cri n’est pas une articulation, il est en dega, un article, peul-éire,
plutdt moins, dans Pattente de son sujet.

Pourquoi ces deux confrontations, Lacan devant un texte de Heideg-
ger, Lacan devant et avec un texte de Freud ? 1l y a une différence a
marquer, qui, pour moi, est décisive. Toute explication de texte ayant
affaire avec un écrit de Heidegger, est forcée de parler la langue de
celui-ci. Pour Pécrit de Freud, cela n’est absolument pas le cas. Ce que
Lacan a fait le prouve. Et quant & Pécrit de Lacan ?

Un autre ton, pour finir

11T

J’al regretté que lLacan, remarquant que son allemand ne serait pas
suffisant, n’ait pas accepté mon invilalion a un symposium, qui, sous le
titre Lacan lesen, a eu lieu en avril 1978 a Berlin. C’était le premier
congrés dans un pays de langue allemande avec Lacan dans le titre, et
ce qu’on peut trouver rassemblé de ces journées A Berlin dans un nu-
méro spécial de la revue Der Wunderblock laisse entrevoir que c¢’était
pas st mal. Je fus touché de retrouver, dans PAlbum Jacques Lacan, ce
numéro de notre revue sur le burcau de Lacan®.

Javais souhaité que Lacan participat & ce congres. Plus d’une fois
lors de nos rencontres, il m’avait parlé de son école qu'il qualifiait de
pétrifiée. Peut-&tre n'avais-je pas trouvé le ton pour lui dire qu’d Berlin
quelque chose était en train de se passer, dont des elfets que Lucien
Israél, aprés le symposium, a qualifié de rajeunissants. Anyway. Lacan
ne voulait pas.

9. Judith Miller, Visages de mon pére, Paris, Seuil, 1991, p. 145.
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En échange, il me proposait d’inviter quelqu’un, qui, « & sa place »,
comme il disait, pourrait participer et lui rendre compte apres. Je rendis
visite alors & la personne désignée pour lui communiquer ce que Lacan
avait proposé. Mais, ¢’élait certainement aussi & cause de ma déception,
ce lieulenant m’ennuyait. II m’ennuyail par un récit de ses lectures de

- certains auteurs allemands!®. Bref, ¢’était maintenanl moi, qui ne vou-
lals pas.

Le temps passait, on préparait le symposium, lorsqu’un jour je regus
une lelire de Lacan, datée du 14 mars 1978.

« Il m’est inconcevable », m’éerivait-il, « que vous n’ayez pas payé
le voyage de [...], étant donné que tous les aulres participants 2 ce
congres onl leur voyage payé. J’en suis trés faché. Votre Lacan. » Et en
marge de la feuille : « J’ai appelé volre femme qui hien entendu n’a pu
commuriquer avec vous. »

La fondation Volkswagenwerk a payé. Seulement, ce que Lacan avait
écrit en marge m’était une énigme. Ma femme, c¢’élait facile a vérifier,
ne m’avail rien dit pour la simple raison, qu’elle n’avait regu aucun
appel. A qui, alors, Lacan avait-il parlé ?

1l fallut quelques jours pour reconstruire, qu'il devait s’agir d’Anna,
une jeune étudiante polonaise, qui, dans ce ltemps, faisait Je ménage
chez nous, une fois par semaine. Ca nous étonnail quand méme. Car
Anna, elle est aujourd’hui historienne d’art et bien rangée, ne savait
parler, & celle époque, qu’'a peine trente mols d’allemand, et ceci avec
un lourd accent.

- Oui, disait Anna questionnée, elle aurait parlé avec un monsieur
frangais, mais ¢a n’aurait été rien d’important. Oui, ¢’aurait é1é un nom-
mé Lacan. (Elle avait possiblement vu le nom en nettoyant nos livres.)
— Et combien de temps se seraient-ils parlé alors ? — Un quart d’heure
A peu pres. — Un quart d’heure ? — Un quart d’heure ou un peu plus,
mais pas beaucoup plus.

C’était pas mal. Si on considere que Lacan pratiquait I'allemand parlé
de fagon assez maladroile, et si on considere les trente mots allemands
polonais d’Anua. Bien siir je voulais savoir de quoi on avait parlé. — Ah,
¢’élait vraiment pas important, répétait Anna, et elle se montrait bien
charmée. ‘

10. Il serait peut-étre intéressant de faire un jour la liste des auteurs, avec
lesquels on croyait devoir entretenir, a Paris, ce jeune intello allemand pour
qui je me trouvais &étre pris a 'époque. Au cas cité, ¢'était Ernst Jinger.






Lecture

Jean Allouch,
Freud, et puis Lacan*

Frangoise Jandrot-Louka

IMPORTANCE d’un ouvrage ne se mesure pas & son épaisseur mais 2
Lson contenu. Freud, et puis Lacan de Jean Allouch, appartient  cette
catégorie de petits livres dont chaque nouvelle lecture apporte sa récolte
de trouvailles.

La dimension théorique et politique de cet écrit s’annonce d’entrée
de jeu dans le titre qui articule d’une maniere jusque la inédite et
fructucuse Freud, el puis Lacan. Cette apparente banalité de I'articula-
tion, et puis, recele les questions épistémologiques et théoriques les plus
brilantes et les plus pointues de la situation actuelle de I’'enseignement
de Lacan.

En moins de 150 pages Jean Allouch entraine le lecteur & le suivre
pas & pas dans ses avancées théorico-épistémologiques de la derniere
décennie. Empruntant & Descartes la construction de ses Méditations
— pelils textes introductifs écrits en italiques dans lesquels Iauteur
s’adresse au lecleur au style indirvect a la troisieme personne, sorte d’in-
vile & une lecture balisée, et paragraphes désignés par des titres —, ce
livre de Jean Allouch, si sérieux dans sa visée retient I'attention du
lecteur par le style littéraire de sa démonstration.

On pourrait lul attribuer ce que Descartes écrivait dans la premiere
partie de son Discours de la méthode :

[...] ne proposant cel écrit que comme une histoire, ou, si vous Iaimez
mieux, que comme une fable, en laquelle, parmi quelques exemples qu’on
peut imiter, on en trouvera peul-&tre aussi plusieurs autres qu’on aura
raison de ne pas suivre, jespere qu’il sera utile 3 quelques-uns, sans
étre nuisible & personne, et que tous me sauront gré de ma franchise'.

# Paris, LPEL., 1993.
1. Descartes, Discours de la méthode, in Qiuvres et Lelives, Paris, Gallimard,
Bibliothéque NRF de la Pléiade, 1953, p. 127.
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Si nous ne devions conserver qu’un des points de cette démonstration,
nous retiendrions ce « faire valoir en acte que la méthode est un exer-
cice subjectif. » L.a méthode freudienne est un exercice subjectif, le
présent ouvrage met en acte cetlte méthode ce qui implique de ne pas
voir dans 'emprunt au style de Descartes une imitation, mais un fait de
structure, il est partie intégrante de la méthode.

Dans une émission de télévision? consacrée au chef d’orchestre C. Celi-
bidache, la fonction du « ¢a n’est pas ¢a » mise en jeu par Jean Allouch
dans son livre se trouvait parliculidrement bien illustrée. En effet C.
Celibidache rappelait les raisons de I'impossibilité structurale de pou-
voir apporter une réponse a la question : « comment interprétez-vous
telle ceuvre ? » Powr lui il ne peut y avoir de réponses théoriques a cette
question, méme si elles exislent, car la musique n’est pas de lordre de
la représentation, mais la mise en acte d’une lecture d’un texte dans des
conditions parliculieres liées aux instruments, aux instrumentistes et au
travail réalisé avec cux dans les répétitions et ponctuée de ce « ¢a n’esl
pas ¢a ». Ce que cherche C. Celibidache par sa méthode de direction
d’orchesire ce n’est pas une interprétation théorique idéale de perfec-
tion, mais une interprétation dont il se fait lui le garant de I"authenticité.

La psychanalyse partage avec la litlérature et chacun des arts, comme
lci la musique, le « ¢a n’est pas ¢a », premier instant de voir Pévidence
comme évidence, premier temps done de son évidement. La psychana-
lyse comme Part se distingue de la science. Il est plus que nécessaire
de le rappeler aujourd’hui alors que la psychanalyse est entrainée dans
la méme glissade que la médecine & répondre comme science aux pro-
blémes de notre fin de siecle.

Délibérément Jean Allouch n’inscrit pas sa réflexion sous cetle ru-
brique trop floue et trop large de la psychanalyse. Le choix du et puis
en fonction du connecteur logique entre Freud et Lacan engage d’une
maniere spécifique son abord. Ce n’est pas une contribution a 1’épisté-
mologie freudienne ou lacanienne qui est ici visée, mais un certain
serrage de la singularité de statut du savoir analytique qui débouche
sur une problématique inédite posée a I’épistémologic générale.

Depuis 1984 avec Thomas Kuhn aupres duquel Philippe Desan vient
ici occuper une place importante, Jean Allouch pratique une lecture
épistémologique des textes de Freud et de I'enscignement de Lacan. Ici
ces avancées se présentent avec ce qui spécifie généralement les créa-

2. Arte, émission du mercredi sotr 24 mars 1993,
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tions arlistiques, un cdlé vivant, aéré, authentique. 1l reparcourt ses
propres textes pour avancer d’un pas de plus dans sa lecture. Le maftre
d’ceuvre Jean Allouch n’est pas ici en position d’architecte qui décons-
{ruirait pour reconstruire lenseignement de Lacan mais d’un choré-
graphe maitre de ballet. Il nous invite a le suivre, pas A pas, dans ses
petits pas de cbtés, pas en avani, pas en arridre, pas lournants sur un
rythme tantdt a trois temps, tantdt & quatre temps qui exclut toute iden-
tification avec une marche militaire méme si la portée politique de ce
travail est ici indiscutable. Nous invitons donc le lecteur a s’engager
dans celle lecture chorégraphique qui requiert plus qu’une bienveil-
lance passive, s’il veut lul aussi, si ce n'est déja fait, s’exercer a la
méthode freudienne.

La problématique de ’ouvrage est clairement formulée deés 'intro-
duction :

ayant élu la séquence « Freud, et puis Lacan » comme la plus appropriée
A meltre au jour la spécificité épistémique de la psychanalyse freudienne,
montrey, sinon démontrer, que la solution que nous pouvons ayjourd’hui
apporter & ce probleme certes convient, mais pas absolument, [...]. (p.13)

Le ¢a n’esl pas ¢a opere aussi dans cel ouvrage.

Embrayeur de parole dans la cure analylique, et puis, ouvrira de
nombreuses questions toul au long de ce livre. Lintroduction en contient
deux. Celle d’un premier parcours instaurateur du discours subjectivé
de la méthode, inauguré par Machiavel. Une autre définit le psychana-
lyste comme le contraire d’un spécialiste. Quel spéeialiste pourrait se
reconnaiire dans 1’énoncé suivant : le progrés consiste dans le fait de
ne plus savoir ce que lon savait sans savoir qu'on le savait indtiment ?

La psychanalyse n’a cessé de s’interroger sur son statul comme savoir.
Les frayages de Freud et de Lacan par leur constant renouvellement des
problemes et des solutions illustrent les effets de cette interrogation.

S’appliquant & lui-méme le « ¢a n’est pas ¢a » Jean Allouch reprend
dans la premidre partic nommée « Manifeste » le texte publié en 1984
sous le titre Freud déplacé® qui fut comme il le précise dans la note 1
page 21 :

I’aboutissement, en forme de coup de trompelle, d’un certain nombre de
travaux soit directement soit médiatement épistémaologiques et ol se trou~
vait problématisée I'articulation Lacan/Freud.

3.]. Allouch, «Freud déplacé », Littoral, n® 14 (Toulouse, Erés, novembre
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Cette premidre partie occupe une place capitale, non par sa taille,
une dizaine de pages, mais par sa fonction dans la consiruction du livre.
Par une sorte de jeu de mise en abyme, elle se situe comme lieu a partir
duquel Allouch aura eu a se déplacer d’avoir produit cette lecture du
paradigme de Lacan, RSI, comme déplagant Freud. La place de ce texte
dans Pouvrage souligne bien le statut si particulier du savoir en psycha-
nalyse, car il ne peut étre lu comme une erreur de jeunesse, erreur a
corriger, mais comme un des temps nécessaire pour que de I'évidement
de Pévidence advienne un déplacement du savoir.

Ce nouveau titre « Manifeste » souligne la dimension politique du
contenu.

La deuxiéme partie intitulée « Latences » est composée de trois cha-
pitres aux titres emblématiques : chapitre 1, « De la méthode freudienne
avant toule chose freudienne », chapitre 2, « Balises lacaniennes en
champ freudien » et chapitre 3 « RIS, et puis £ ». On peut d’emblée
remarquer la mise en jeu dans ceite troisieme partiec du connecteur
logique et puis avec ici les lettres de Pécriture algébrique de Lacan et
non plus des noms propres. A suivre...

L.e connecteur logique entre en scéne avec le dégagement de la mé-
thode freudienne. Venue via Breuer de Bertha Pappenheim, la méthode
n’est pas la technique, n’en déplaise a ceux qui réduisent 'une 2 Pautre.
La méthode désigne pour Freud (et Allouch en souligne Iimportance),
aussi bien la fagon selon laquelle le médecin procede avec ses patients,
que ce qui se trouve A 'eeuvre dans la défense, le mot d’esprit ou encore
‘la folie ; il y a de la méthode dans la folie. Comme ’une ne peut pas
&tre Pautre, il y a disparité entre la méthode propre a l'objet et celle
qui en permet Pabord. Freud n’écrira pas son projet de 1908 d’une
Allgemeine Methodik der Psychoanalyse. 11 ne donnera pas son nom a
cette méthode qu’il a cependant mise en place. Les quelques-uns qui
reprirvent cetle méthode a leur compte (Allouch ici ne cite pas de noms)
se trouvent mis par Freud dans une position paradoxale exprimée en
ces termes par auteur :

les éléments constituants de la méthode sont eux-mémes un savoir, en
tout cas un savoir faire. Autrement dit, certains de ces éléments défini-
tionnels de la méthode font eux-mémes partie de ce savoir acquis que,
par ailleurs, ’application de la méthode se doit de récuser. (p. 45)

11 y a donc distinction ici, entre ce temps de la méthode en Freud et
Ja méthode freudienne. Allouch inscrit le passage de I'un a l'autre temps
dans un itinéraire historique repéré ainsi :
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a notre plus grande surprise il apparaft que ce discours de la méthode
freudienne reparcourt trait pour trait itinéraire au fil duquel s’est consti-
tué, depuis Platon et Machiavel jusqu’a Descartes, un discours et une
mise en cuvre de la méthode et qu’ainsi le discours de la méthode
freudienne mérite pleinement d’étre reconnu conune tel. (p. 46)

Trois traits spécifient cet ilinéraire. Le premier porte sur Iexclusion
du hasard. Comment en appeler a la méthode si la croyance en la Pro-
vidence el en la Fortune continuent d’orienter les choix des destinées
humaines ? 1l y a une différence entre Freud et Lacan a ’endroit du
hasard.

Le deuxieme trait de la méthode est inauguré par Machiavel dans son
Prince. Machiavel applique au cas historique un type particulier de
questionnement, « par exemple el par comparaison ». La prise en
compte du cas suppose un positionnement particulier 2 Pendroit du
savoir. La mise & distance du savoir su s’assortit de sa localisation au
cas, cas porleur d’un enseignement i accueillir. Machiavel et Freud se
rencontrent au niveau de ces deux premiers traits de la mise en jeu du
savoir dans le cas.

Le troisieme trail porle sur la formalisation. Elle se centrera chez
Freud sur le cas. Son invention d’'une méthode d’accueil de traitement
el d’investigation de ce qui est & 1’époque désignée : maladie mentale,
éleve le cas 2 la fonction de paradigme. Malgré quelques tentatives de
formalisation, dans 1'Esquisse , les Etudes sur Uhystérie , le chapitre 7
de la Traumdeutung..., la méthode reste en Freud I'abord du cas. 11 ne
peul que faire valoir en acte que « la méthode est un exercice subjectif
« , n’ayanl pu lui-méme produire une théorie explicite du sujet.

En s’élayant sur le livre de Ph. Desan, Naissance de la méthode (note
p.39), Jean Allouch retrace les deux temps de la subjectivation de la
méthode. Le premier temps avec Montaigne :

Montaigne introduit le sujet dans la méthode sous la forme de ce moi-1a,
jamais imaginairement identifié ; lidentification est cerles en autre,
mais non pas & Pautre. (p. 59)

Le deuxieme temps avec Descarles. La, ol le doute entraine lapha-
nisis du sujet chez Montaigne, il donne appui & son émergence chez
Descartes.

Allouch éablit des points de correspondance entre le discours de la
méthode de Descarles el le discours de la méthode freudienne, sur le
rejet du hasard, sur la dépendance de la vérité au regard de la méthode,
sur Phistoricisme, sur le caractere éminemment personnel de la dé-
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marche et le fait que I'histoire de la méthode est une histoire singuligre,
sur le constructivisme et son caractere littéral. Le paradigme mathéma-
tique, la délimitation du champ, le caractéere illuminatif et déductif de
la méthode et le style romanesque de Descartes complatent ces corres-
pondances entre Freud el Descartes. Par ce coup de projectenr sur ces
correspondances Allouch apporte un éclairage nouveau sur la lecture
par Lacan du sujet chez Freud. Le sujet chez Freud est le Cogito car-
tésien, mais Freud reslera en de¢d de sa théorisation.

Dans sa lecture de Freud, Lacan, par la mise en jeu effective des
enseignements de Montaigne et de Descartes se trouvera en position
d’inaugurer le discours freudien de la méthode.

Lhistoire de 'innovation de la méthode subjective ici retracée établit
une filiation entre La Ramée, Machiavel, Montaigne, Descartes, Freud
et Lacan qui met en évidence une fonction, consubstantielle a la mé-
thode, la fonction secréiaire.

I encore, comme & I’endroit du hasard une divergence distingue les
positions de Freud et de Lacan dans leur position de secrétaire. Apres
le cas Aimée Lacan s’est abstenu d’en publier d’autres.

La fonction secrétaire ici retenue comme spécifiant la pratique ana-
Iytique donne sa véritable portée & « ’obligation de silence » dans P'ana-
lyse. « IJobligation de silence » ne releve pas du registre d’un code de
déontologie. Le statut propre du savoir en jeu dans la psychanalyse rend
caduc un tel recours a ce genre de discipline professionnelle puisque
contrairement 2 la pratique médicale la réversibilité des positions d’ana-
lyste el d’analysant n’est pas exclue.

« La fonction secrétaire » présentée dans le livre de Jean Allouch
contribue 2 ’élaboration d’une nouvelle théorie de Ieffectuation de la
cure analytique et en particulier de sa fin. On ne peut que regretler que
cet important probléme, bien que réabordé dans le dernier chapitre, ne
donne pas lieu & de plus longs développements. Les trois phrases
conclusives de ce chapitre exemplifient ’abrupt de I’avancée :

Avoir repéré incidence de la fonction secrétaire dans la méthode freu-
dienre confirme qu’il est dans la logique de chacune des applications
de cetle méthode d’avoir une fin. (p. 67)

Deux références a la Proposition du 9 octobre 1967 sur le psychana-
lyste de I’Ecole de Lacan apparaissent dans le chapitre suivant mais ne
donnent lieu & aucune reprise de la question de la passe dans le déve-
loppement de l’auteur.
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L.a mise en place de la méthode conditionne celle d’un champ.
Qu’est-ce qui définit un champ ? « Déventail des problemes qu’il admet
comme pertinents. » (p. 69), répond Allouch. Voyons les problemes sub-
sumés dans cette autre phrase volontairement équivoque ; « Freud tra-
¢ait un champ que Lacan liait & son nom» (p. 71) et qui évoque la
délicate question de la nomination ouverte par Lacan dans son ensei-
gnement. La nomination par Lacan du « champ freudien » esl datée.
Elle eut lieu le 15 janvier 1964 a la séance inaugurale du séminaire de
I’Ecole normale supérieure, elle avait une portée politique. « Lacan fait
valoir le champ freudien le jour méme ol il prend publiquement acte
de son « excommunication » « (p. 71), écrit Jean Allouch.

La nomination freudienne se réitérera du champ i la méthode, A la
chose et & école. Lacan ne cesse de questionner ce que freudien veut
dire. Ce cenlrage opéré par Lacan sur ce qui nous vient de Freud pluidt
que sur la psychanalyse permet, comme le montre Jean Allouch, la
problématisation des questions les plus décisives, par exemple : y-a-t-il
place dans ce champ freudien pour d’autres écoles, adlérienne, jun-
gienne, kleinienne... ? Le champ f{reudien s’isole-t-il d’autres champs,
adlérien, jungien... 7 On peut convenir avec Jean Allouch du ¢6té cho-
quant de ces synlagmes « champ kleinien » ou « champ lacanien », mais
regretier que son argumentation si rigoureuse par ailleurs se cantonne
ici a I’appel 2 la connivence du lecteur.

La question est pourtant reprise 2 la fin de ce paragraphe et dans le
paragraphe suivant sous la forme d’une interrogation sur I'existence d’un
critere discriminant. La encore la lecture épistémique d’Allouch leve
les pieges de ces considérations disciplinaires: « trier le bon grain de
Iivraie », débatiues dans certains cénacles. Il n’y a pas lieu de déplorer
’absence d’un tel critere qui tient 2 la structure méme du {rayage freudien,

il y a [...] Pénonciation de Ireud, sur laquelle 'on semble contraint de
faire impasse dés que lon donne 2 ses énoncés la portée d’un critére
discriminant (p. 76)

Le paragraphe intitulé « Sur le cogito de Péleve », troisieme de ce
chapitre 2 (« Balises lacaniennes en champ freudien ») décrit un chan-
gement de position de I'éleve qui « d’assis-s’tait » se dit invité & « ou-
vrir ». Ce changement s’écrit dans le texie par la reprise de la premiere
personne abandonnée depuis I'introduction qui réapparait tantét comme
dans cette phrase « nous ne pouvons plus désormais faire comme si nous
n’étions pas mouillés en cette affaire ni done dans sa présentation »
(p. 81), & la premigre personne du pluriel, taniot a la premiere personne
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du singulier. Pour P’éleve, prendre acte de la mort de Jacques Lacan
implique de produire son enseignement dans la temporalité freudienne
de D'apres-coup : « explicitement dire que cet enseignement non pas
« 6tail » (probleme d’histoire) mais « aura &6 » (probleme de transmis-
sion). » (p. 85) Allouch se reconnafl dans la position d’éleve de Lacan
qui s’engage 2 transmetire I'enseignement du maiire dans cette position
paradoxale mais efficiente : transmetire ce dont il ne s’est pas emparé.
Allouch explique ce paradoxe par une référence au droit successoral.
Mais lout en admetlant la pertinence de la remarque ne pourrait-on pas
renvoyer 'auteur & une indication dommée page 31 de ce livre & propos de
Lacan lisant Freud : « connaissance paranoiaque oblige » et qui caractéri-
serait ici le rapport de Iéleve au maftre ?
A nouveau Péleve s’exprime a la premidre personne du singulier :

Il w’est aucune phrase dont je puisse dire sans plus qu'elle recele son
euseignement, aucun énoncé que je puisse livrer tel Pobjet de la Ceéne
en disant : voici, ceci est la chair et le sang de I'enseignement de Lacan.

(p- 87)

Bien heurcusement, car sinon ce nom d’éleve virerait A la mascarade
sous les oripeaux du prétre ! Ca s’est déja vu !

Le dérapage religieux n’est pas le seul A guetter I’éleve, le doute
’attend & chaque nouveau pas dans Penseignement du mattre. Que choi-
sir 7 Un seul remede :

explicitement dire ce dont il préfuge qu’aura été I’enseignement de Lacan.
Le voici désormais, par la grace de ce « préjuger » (I'infinitif souligne
I’acte), en position d’éleve, antrement dit en train d’admetlre Lacan
comme son maftre. (p. 87)

Cette option du « préjuger » ouvre sur un temps, le temps pour
comprendre, véritable invite d’Allouch aux éleves qui accepteraient de
débattre avec d’aulres de leurs « préjugers » de lecture.

Trois dates, 1936, 1953, 1975 qualifiées de stratégiques pour la poli-
tique de la théorie de Lacan jouent le rdle de « Balises lacaniennes en
champ freudien ». La présenlation minutieuse des événements fait res-
sortir un des éléments clés de la politique de Lacan, sa prise en compte
de lécart entre la culture {reudienne et ses avancées doctrinales.

Dé&s Marienbad, Lacan, averti des résistances de la culture freudienne
& ses avancées théoriques, metl en place une stratégie de publication.
Ses propres versions de I’histoire ne sont pas & prendre au pied de la
lettre, précise Jean Allouch. 1l revient a ’éleve de savoir live par exem-
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ple que la version du texte : Le stade du miroir donnée dans les Ferits
ne vaut pas pour celle de 1936. Allouch releve trois différences entre
le titre de 1936 et celui de 1949, seul élément avjourd’hui disponible
qui permette celte étude comparative capitale.

La date du 8 juillet 1953 conserve pour Jean Allouch un statut par-
ticulier. Ce jour — la, Lacan présente pour la premidre réunion « scien-
tifique » de la Société {rancaise de psychanalyse, son ternaire
symbolique imaginaire réel. « Plusieurs ¢léments nous poussent méme
A situer la production de SIR ce jour-la comme élant I’événement majeur
du frayage de Lacan » (p. 91) écrit Jean Allouch.

Evénement majeur puisque ce sera,

avec ce nouveau paradigme pour la psychanalyse que Lacan réenvisagera
I’'ensemble des problemes techniques et de doctrine. (p. 97)

Avec la théorie de Kuhn, Allouch a, en 1984, nommé RSI « nouveau
paradigme pour la psychanalyse.» En 1993 avec la consécution
« Freud, et puis Lacan » il réalise une nouvelle leclure de ce paradigme.
De cette relecture se dégage un double sens du mot paradigme utilisé
en 1984, dont Allouch ne prendra la mesure qu’a la lecture apres-coup
du deuxieme livre de Thomas S. Kuhn publié en 1990. Citons largement
la conclusion de ce troisiéme paragraphe qui résume cette 6tonnante
relation entre Kuhn et Allouch.

« Freud, et puis Lacan », cette consécution apparait comme épistémolo-
giquement singuliere car elle ne correspond a aucun des cas déerits par
T. Kuhn mais, en revanche, s’avére isomorphe (2 une inversion de signe
prés, on va le voir) au parcours propre a cet auteur. La distinction &
laquelle Kuhn est parvenu de I'un & Pauire de ses deux grands livres
correspond, elle, trgs exactement & la consécution Freud/Lacan, mais
prise dans l'autre sens. Alors que T. Kuhn semblait mettre un bémol a
une nolion du paradigme jugée aprés-coup par lui trop dure, ceci en
distinguant paradigme grammatical (le cas paradigmatique) et {ormule
paradigmatique (la matrice formelle ordonnatrice d’une discipline dans
un moment donng), voici qu’il nous apparaft que la consécution
Freud/Lacan parcourut ce méme trajei mais a I'envers {un « a Penvers »
qui paraft bien étre, logiquement, un « 2 lendroit »), passant du cas
paradigmatique a la matrice formelle susceptible de poser les problemes
el de définir ’éventail des solutions possibles d’une discipline ainsi ad-
venue comme donnée. (p. 102)

Le chapitre 3, dernier du livre, intitulé : « RSI, et puis = », op&re un
bouclage avec la reprise au niveau du titre du « et puis » qui articule
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ici le paradigme RSI et une lettre, £, mise en jeu par Lacan dans sa
rééeriture de la chaine borroméenne a quatre. De nombreuses autres
réitérations du « et puis » interviennent dans le développement du livre
mais pas en place de titre. Si nous rapprochons la disparition ici des
noms propres avec la phrase suivante extraite du chapitre précédent :
« Qu’esi-ce en effet qu'une discipline incapable de se dessaisir du nom
de celul qui, en lui donnant sa premiére impulsion, en a défini le do-
maine ? « (p. 73), il semble 1égitime de prendre acte que cette écriture
inédite produite par l'auteur signale la discipline a venir.

Le premier paragraphe intitulé « Remettre Lacan 2 sa place » re-
prend la problématique de la transmission et exprime le point de vue
de I’éleve a Pendroit du maitre. 11 incombe a ’éleve d’occuper sa place
et de cette place citer Lacan dans son texte.

Des morceaux choisis des séminaires des années 1970 et particulig-
rement de « Linattendu tournant de 1975 » encadrés des « préjugers »
d’Allouch emportent le lecteur dans « la complexe aventure théorique
de Lacan avec S et £ »

Annoncée dés I'introduction, l'originalité de la psychanalyse par rap-
porl au schéma kuhnien binaire d’une science normale opposée au
conflit de paradigme trouve son argumentation dans ce dernier chapitre.
I’expression « troisidme veine » désigne ’événement théorique interve-
nu en 1975 dans le frayage de Lacan. Alors que sa formalisation avec
la borroméanisation du ternaire RSI semble offrir 2 la psychanalyse les
conditions pour son fonctionnement comme « science normale », Lacan
Intervient sur sa thériaque et casse le symbolique en deux, en symbole
et symptéme.

Le souci épistémologique d’Allouch lui permet de remarquer Pappui pris
par Lacan

non pas sur le texte freudien mais sur la pratique instaurée par la mé-
thode freudienne. (p. 124)

Cette remarque est d’une grande importance car elle oriente toute
Pécriture de ce livre. En effet jusqu’au dernier paragraphe qui en est
I’exemplification : « Effectuer 1’analyse par le discours du maitre », la
pratique analytique est 2 la question. Comme le Discours de la méthode
ce livre ne propose ni conclusion, ni fin.

Sa dernieére page, qui est aussi son dernier paragraphe introduit —,
aprés avoir réfuté la position de certains lacaniens qui vouent la cure
analytique a cette fin : « faire avec » son symptéme —, le discours du
maftre comme mode d’effectuation de Panalyse.
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Terminons cette invite & la lecture qualifiée de chorégraphique — car
qu’on le reconnaisse ou pas, elle fait valser nos préjugés — par une
citation

Le psychanalyser en tant qu’il se définirait comme 'acle de déjouer le
symptome par le sinthome (en tous les sens de ce terme « déjouer »)
releverait donc d’une certaine effectuation du discours du maitre, une
effectuation qui briserait le fantasme que ce discours accueille, d pro-
prement parler, par en dessous {on lit, sous les deux barres, S bamé
poingon petit a), une effectuation dont la chatne borroméenne a quatre,
RIS X, inscrirait, en méme temps que les contraintes, la non-impossibilité.

(p. 130)






Francoise Davoine,
La folie Wittgenstein*

Dominique de Licge

E NAIME les exposés que lorsqu’ils se terminent. Celui-ci avait du

mal & commencer, il s’adressait 3 des psychanalystes, et s’intitulerait
« La folie Davoine ».

Je nr’élais encore fait piéger: il s’agissail de présenter un livre, un
livre que tout le monde avait lu, tout le monde, enfin, jusqu’a présent
toute I'assemblée, le questionner et, voire, le critiquer alors que tout
dans ce livre m’avait plu. Un « tout » qui aurait dit me paraftre suspect.
Je savais que je serais paralysée par ces gens, ces analystes et pas
n’importe lesquels, ceux de Pécole 4 laquelle je prétendais appartenir,
qui m’observeraient dans le plus parfait silence. Je savais aussi que ce
livre serait présenté ailleurs, dans d’autres groupes, puisque, n’est-ce-
pas, la clinique des psychoses est A affiche de tous les colloques 2
présent (p. 133)...

Et puis il n’y en aurait pas un qui s’agiterait au fond de la salle, col
de chemise ouvert, prét & voler a ma rescousse. Tout cela me rendait
muetite. Le vide. Pas un petit trac ordinaire, non le vide, et peut-étre a
cause de ’enjeu de ce livre qui dit que, bon, quoi, que parfois les outils
classiques de la psychanalyse, eh bien, ¢a ne marche pas...

Pourtant, je me souvenais... Je me souvenais d'un jour on j'avais
déclenché le délire d’un patient en lui disant, sur le pas de la porte o
1l se bousculait pour sortir avec un autre qui entrait, en lui disant donc
« Allez-y », ce qu’il avait re¢u comme une invite de ma part & y aller,
a se laisser aller dans le délire... Jétais devant la machine a café du
dispensaire, je me souvenais d’une autre, regue pendant le ravalement
de la fagade de mon immeuble, et qui n’avait pas eu de mal a se
convaincre que, ici aussi elle était surveillée, en voyant Jes ouvriers
passer devant la fenétre sur les échafaudages en chantant « O sole

* Paris, EPEL, 1992,

181



Revue du Littoral n’ 38

mio », el qu’il avait fallu faire avec ¢a... Je me souvenais d’histoires de
psychotiques...

— De psychotiques, ou de transferts psychotiques ? Tu devrais savoir que
le transfert psychotique désigne un lien avee Ianalyste, et non un dia-
gnostic...

Un cher collegue venait de me rejoindre devant les expressos en

gobelets de plastique et se mélait de mes pensées, ce qui ne m’6tonna
pas, sortant de la lecture de ce livre...
— Tu vois, continua-t-il, je ne sais pas comment tu fonctionnes (ga ¢’est
une expression qu’on aime bien dans le milieu...), mais moi j’ai toujours
au moins trois niveaux et lrois lieux de lecture en méme temps. Les
livres de travail-travail, ceux qu’on lit avec un crayon a la main et qui
restent dans mon bureau. Les livres de fiction, un peu difficiles mais
intéressants, ceux dans lesquels on peut prélever a 'occasion une cita-
tion, quelque chose a mettre en exergue, et que je lis dans le salon avec
fond musical éventuellement. Et puis les livres faciles, les romans, les
BD, tout ce qui encombre ma table de chevet. Eh bien, La folie Witt-
genstein a perturbé mes niveaux de lecture. Des que j’ai eu mis le nez
dedans, le livre s’est baladé avec moi du bureau a la chambre cte.,
impossible de le classer, ni de le chasser d’ailleurs, ¢’est un tel bonheur
de lecture, un el bonheur d’écriture, mais une telle masse de travail
aussi, de questions, de questions, oui, sur la position du psychanalyste
et sur ce que disait Lacan, tu te souviens, du fait qu’il avait tout appris
de ses patients...

Je ne pouvais plus Parréter.

Je me souvenais, bien sy, je me souvenais, et d’autres souvenirs
venaient...

Lui, poursuivait :

— Il y a dans ce livre une sorte de familiarité, de connivence avec le
lecteur, de complicité parfois, dont il faut se méfier sans doute, mais on
s’y retrouve, dans les pénates théoriques de Davoine et de comment elle
s’en débrouille, dans sa bofte a outils, dans ses dérapages qui n’en sont
peut-étre pas d’ailleurs... C’est un peu comme dans les Je me souviens
de Perec, tu sais, un mélange de souvenirs intimes —, comment sa tante
fabriquait les petits gateaux —, et d’événements qui appartiennent 2 tout
le monde —, « Libérez Henri Martin »...

— L’éditeur n’a pas fait son boulot, il aurait df, comme dans les Je me
souviens de Perec, ajouter quelques pages blanches a la fin, pour que
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chacun puisse y écrire ses propres élucubrations. C’est un livre qui
provoque, qui provoque a éerire et qui provoque tout court...

— Qui piege aussi. Imagine-toi qu’a la premiere intervention du Philo-
sophe (p. 25) jai cru qu'il était, lui, Panalyste de l'auteur, tu sais, quand
il dit « c’est quand on délire le plus qu’on délire le moins, on ne fait
que suivre le jeu du langage »...

— C’est loute la question de ces places qui ne sont pas stables dans les
moments de transfert psychotique, et se trouvent occupées alternative-
ment par 'analyste et le patient (p. 60). Gonflé, ca.

-~ Quais, mais ¢a arrive.

— Qu’est-ce que ¢a peut bien vouloir dire 7

— Icoute, seule la description doit prendre place. Il ne faut jamais se
demander ce que g¢a veut dire (p. 62). Un jour, il y a longtemps, j’ai
eu... comment dire ?, un moment Davoine ? Un patient psychotique me
parlait de ces voix qu'il entendait et qui le persécutaient, qui le trai-
taient de nazi, il revenait sans cesse la-dessus, ces voix qui le traitaient
de nazi; 2 un moment, j’ai cessé de chercher 2 comprendre pour me
mellre & écouler sa voix, sa voix a lui qui parlait, et 3 me demander
comment étail sa voix... & essayer de la décrire...

— It alors, comment éiait-elle, cette voix ?

— Eh bien justement, « nasillarde »...

— Oui, c’est ¢a, le « nazi » entrait dans un autre jeu de langage, un jeu
od le corps cette {ois, la voix, étaient présents.

— Voila justement une question 2 poser a Pauteur : ces rapports entre
le corps et les jeux de langage.

— Mais je ne peux pas lui demander comment ¢a marche. Ce serait
comme sl ¢a n’avait pas marché, ce qui n’est pas le cas...

— Ben oui... ce qui, entre aulres, fail la force de ce livre, c’est que
Pauteur sait, malgré sa position de constante modestie, 'auteur sait
qu'elle a raison, et méme si constamment elle doute...

~ Faudrait tout de méme théoriser... Enfin, il est possible que ce ne soit
pas, pour D’instant, théorisable. Ca passe, comme ¢a, ou ¢a ne passe
pas...

- Parfois ¢a ne passe pas. Certains lecleurs sont génés par cette forme
de dialogue : on ne suit plus la pensée de I'auteur, disent-ils. D’autres
ne se permetient pas d’entrer dans le livre sous prétexte qu'ils n’ont pas
lu TOUT Wittgensiein...

— Tu sais, a part Coluche qu’a tout lu Freud...
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— 1l faut se permettre d’entrer dans ce langage soi-disani privé, mais
privé de quoi ?, pas tellement privé puisque nous en faisons tous
usage...

— D’oi cette familiarité dangereuse du texte...

— « Dangereuse » ?

— Je voulais dire « séduisante ».

— « Angoissante » ?

— Non. Pas du tout. 11 y a dans ce livre traversé par la mort... tu es
d’accord avec ¢a, qu’il soil traversé par la mort ?

— La mort, la maladie, le suicide, I'internement....

— Donc, tu es d’accord... eh bien il y a dans ce livre un souffle de vie...
— Une pulsion de vie ?

— Si tu veux... Une pulsion de vie fantastique qui nous oblige & remettre
en question nolre travail quotidien. Ca ébranle sec la théorie, et la petite
perceuse a forclusion ne suffit pas, pas plus que la machine a désosser
le signifiant, d’autant qu’il y a des téléphones qui sonnent, des autobus
3 attendre, et que méme les analystes attendent les autobus. Pulsion de
vie qui balaye les bétes questions de temps et d’espace, qui voyage, qui
flane un peu puis se dépéche pour arriver A quoi ? Rendre possible cet
impossible a vivre du transfert psychotique.

— Ce fichu transfert psychotique... Imagine-toi qu’un jour, un patient,
pour décrire ce lien entre lui et moi, me dit: « C’est comme le ver de
lerre amoureux d’une étoile. Mais la différence, c’est que je suis un ver
luisant el vous une étoile filante. » Je racontais cela & mon controleur
de I"époque qui me dit: « Chere, voila une belle image du transfert
psychotique... »

— Je ne te répondrai pas qu'un analyste ne doit travailler qu’avec les
signifiants du langage, qu’il ne peut que se faire mystifier par les images
(p. 181)...

— Faut croire que non.

Nous en étions 2 notre troisieme café. Le temps passait. Mais il re-
prit :
— Cet « impossible & vivre » est traité dans ce livee par le bonheur
d’écrire, au sens ol €écrire serait se débarrasser de quelque chose. Pour
Pauteur, 13, c’est bien passé.
— Comme une pratique paradoxale de 1’écriture, ot il s’agirait de parer
a une perte avec une autre perle, comme dans le give-away des In-
diens... Tu sais que j’ai déja vu ¢a, chez nous, en France, & notre épo-
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que. Une jeune veuve d'un jeune mari morl trop jeune dans des cir-
constances dramatiques...
— Quoi ? Lesquelles ?
—~ Non, je ne veux pas trop parler de ¢a, tu sais, de clinique...
— Alors 1, c’est loupé... Si tu leur racontes tout ce que tu m’as dit,
tes analystes lacaniens, tes ayatollahs de la transeription, tes terroristes
de la topologie, alors ne t’étonne pas...
— Mais enfin tout de méme, ce sont eux qui ont publié ce livre !
— C’est bien ¢a qui me surprend : eux, qui répugnent a évoquer un tout
petit bout de cas, qui approchent la clinique par des voies si sophisti-
quées... lls onl vraiment aimé ce livre ?
Je pris le reproche pour moi et eus envie de faire — un peu — la gueule...
Mais il me relanga :
— Et ta veuve ?
— Qu’importe...
Je regrettais le give-away : car je ne pourrais pas passer mon tour et
dire all my relatives... De plus, mon voisin ne me passerait pas de pipe
dont j’aurais pu, pour me remetire, tirer une pelite bouffée...

Mon interlocuteur chercha a me relancer autrement :
— Je ne sais pas comment ¢a marche, ce bouguin Davoine, mais ¢a
m’évoque quelque chose que disait le regretté Antoine Blondin « je ne
suis pas un écrivain qui boit, je suis un buveur qui écrit »... Alors je
ne sais pas comment arranger ¢a... je me méfie des analogies, mais tout
de méme, Otto Will le dit lui aussi « je ne suis pas un écrivain »... que
pourrait-on dire ?, « je ne suis pas un écrivain... qui analyse, mais un
analyste qui écrit... ? » On devrait interdire d’écrire A certains psycha-
nalystes... Tellement de livres chiants...
— Je ne peux pas leur dire ¢a.
11 devanga mes rélicences :
- Tu erois qu’elle s’en soucie, elle, Davoine, de ne pas se faire que des
amis 7 Cest a ce risque-la qu’elle parle... Méme s’il y a des {acilités...
— Des facilités ? Par exemple ?
— Ah... (soupir)... Lhistoire d’Anselme enceint, c’est du Godard. C’est
Anna Karina dans Pierrot le fou qui répond a Belmondo justement le
contraire. « Vous éles infAme », lui dit-il, et elle répond « Non, je suis
une femme ».
— Tu vois bien qu'il n’y a pas de langage privé !
— Tiens, a propos de cinéma, j’ai bien aimé la présentation du héros
aprds le rodéo du premier chapitre. C’est comme dans les {ilins de James
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Bond ot apres la premidre sceéne de castagne, quelgu’un demande au
héros quel est son nom : « My name is Bond, James Bond ». Ce que
tout le monde savait, la connivence... A la {in du premier chapitre, Paul
demande : ...« tu le connais ? Sais-tu son nom ? » et elle: « Wittgen-
stein, Ludwig Wittgenstein. »
— Pour associer, tu associes...
— C’est un des effets de ce livre. Je pourrais te dire que Wittgenstein
a dit en 1948 & Drury que Pceuvre de Freud était morte avec lui...
— Il ne pensait pas aux fantomes...
— ... el que personne aujourd’hui ne pouvait faire de la psychanalyse de
la fagon dont Freud le faisait... Je pourrais te réciter Bouveresse, te
recopier Assoun... Mais...
— Tu ne m’as pas dit P'essentiel.
— Un autre jour, peut-étre,

I 6tait I’heure de nous quitter.

Le plus parfait silence s’installa.
Enfin quelqu’un prit la parole, voix grave dans les premiers rangs,
soupur qui exhala d’un ton ennuyé :

— Et qu’en est-il de votre désir d’analyser des psychotiques ?

C’élait reparti pour un tour.



Document

Des principes de Hughlings Jackson
a la psychopathologie d’Eugen Bleuler

Henri Ey

IY A 20 ANS, ici méme, E. Bleuler concluait ainsi son rapport: « La
:[sc}lizophrénie n’est pas un concept purement théorique et illusoire, il
contient au coniraire bon nombre de points de vue utiles & notre
science ». Pour nous, il conlient, ce concept, non pas une «entité »
clinique, mais une forme typique de la désintégration des fonctions psy-
chiques, et le mérite de Bleuler n’est peut-&tre pas tellement d’avoir
renouvelé le contenu concrel de la notion kraepelinienne de « démence
précoce », que d’avoir réalisé une révolution dans toute la psychiatrie.
Il ’a dotée, utilisant les études de Freud et Jung sur les névroses, d’une
nouvelle dimension : la profondeur. 11 I'a engagée dans une perspective
nouvelle en l"orientant vers la considération du systeénie de forces sous-
jacentes 2 la maladie, libérées par elle. Il a ainsi trouvé la source a
laquelle non seulement « la schizophrénie » mais toutes les psychoses
puisent leur existence phénoménologique, la commune racine nourri-
ciere du délire et du réve. Une telle conception en heurtant de front la
psychialrie morcelée, vidée, stérilisée par une psychologie et une psy-
chiatrie « planes » d’inspiration mécaniciste, a été chez nous Tobjet
d’une incompréhension stupéfiante, de contresens naifs et parfois d’une
méconnaissance quasi totale. Ici, si prés du lieu méme de son génie, je
voudrais montrer comment la pensée du maitre de la psychiatrie mo-
derne a rencontré, probablement 2 son insu, le puissant mouvement
doctrinal dont I'ceuvre d’Hughlings Jackson représente le moment sinon
inaugural, tout au moins décisif.

1. Communication faite au congrés des médecins aliénistes et neurologistes
(Genéve-Lausanne, 22-27 juillet £946). Que Madame Renée Ly soit ici remer-
ciée de nous avoir autorisés a publier ce texte.
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En 1925, j'entrepris la
traduction de ce fameux
ouvrage. C’est ainsi gue
j'ai appris la psychiatrie.
La et dans fes discussions
qui, & propos de cette
initiation, commencérent
déja a m'opposer

et a me lier a mon maitre
Paul Guiraud. Nous avons
publié ensemble en 1926
un petit travail sur la
conception de Bleuler
jusque-la peu connue ou
mal connue en France.
De son c6té Eugeéne
Minkowski dans une série
d'articles et dans sa thése
(1928) fit connaitre son
interprétation de la notion
de schizophrénie de
Bleuler.

Il existe une traduction de
I'ouvrage en langue
anglaise par Zinkin,
Edition International
University Press,

New York, 1850.

Comme il y a peu

de chance que ce chef-
d’'ceuvre de la psychiatrie
contemporaine soit jamais
traduit en frangais,

je me décide a refaire a
lusage des éléves

du Cercle d'études
psychiatriques le résumé
que j'avais fait en 1926 et
que j'avais fait ronéotyper
en 1945 (avec la
collaboration de S. Follin).

Henri Ey



Des principes de Jackson a la psychopathologic de Bleuler

Les principes d’Hughlings Jackson

Un systéme théorique inspiré de Jackson? peut se présenter sous
forme de quatre théses essentielles dont "articulation et la vérification
n'ont rien A voir avec cette sorte d’image d’Epinal sous la forme de
laquelle certains esprits simplistes se plaisent & se les représenter.

La double condition négative et positive du tableaw clinique
(thése antimécaniciste)

Pour Jackson, la maladie ne crée pas directement les symptomes.

Elle produit seulement une perturbation ou une abolition des fonc-
tions qui constitue aspect négatil du tableau clinique. aspect positif,
manifeste, des phénomenes morbides, est représenté par lactivité fone-
tionnelle subsistante et libérée :

Tous les symptdmes mentaux positifs complexes (illusion, hallucination,
délire, conduite extravagante, etc.) sont le résultat de I'activité des élé-
ments nerveux non affectés par le processus pathologique. Les idées les
plus absurdes et les actions les plus extravagantes sont des survivances
des élats miecux adaptés. Les illusions, ete. d'un aliéné sont le résuliat
de Pactivité de ce qui reste en lui, de ce que la maladie a épargné, de
tout ce qui est encore a lui. Les illusions, etc. sont son esprit.

Autrement dit, la psychiatrie dans ses expressions cliniques est faite
de psychologie. Cette théorie de la formation de symptémes (pathoplas-
tique) exclut donc la genése mécanique de ceux-ci en interposant entre
Paccident du processus pathologique el son expression clinique, la réac-
tion de la vie psychique. C’est ce que nous avons proposé d’appeler la
loi de l’écart organo-clinique.

Lorganogenése des psychoses (thése antipsychogénétiste)

Pour Jackson, tout état de folie résulte d’une atteinte morbide directe
ou indirecte au cerveau dans la mesure méme on le lableau clinique
dépend de la condition négative. En ce sens la psychoplastique, dirions-
nous, implique une pathogénie : Porganogenése.

2. Cf. les articles que J. Rouart et moi avons consacrés a 'exégeése de la
pensée de Jackson appliquée a la psychiatrie dans I'Bncéphale en 1936 et qui
ont été édités sous forme d’une monographie que notre regretté maitre
Henri Claude avait bien voulu préfacer. (Edlitions Doin, Paris, 1938),
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Toute psychose est un aspect typique
de dissolution et de régression (thése antiplaniste)

Le psychisme ne peut pas se concevoir comme un agrégat de fone-
tions juxtaposées sur un « plan psychique ». C’est un ensemble de fone-
tions hiérarchisées ayant un développement dans le temps el tel qu’a
chaque moment il implique une subordination dynamique des activités
qui le constituent. La psychiatrie est constituée par le mouvement in-
verse de cette évolution : par une dissolution de la structure de ’appa-
reil fonctionnel. Les psychoses sont des types de pensée régressive. La
considération de la dissolution hypnique dont la condition négative est
le sommeil et la réaction positive est le réve, jointe a I’étude cruciale
de la dissolution paroxystique de lype épileptique, conslituent les mo-
deles théoriques d’une psychopathologie de ce genre.

Les « maladies mentales » ne sont pas des « entités »
(thése antinosographiste)

Jackson a bien précisé qu’
en étudiant les folies en lant que dissolutions (nous ne les considérons

pas), selon nos habiludes classiques, comme s’approchant de certaines
especes cliniques telles que mélancolie, P.G., ete.,

Cette indifférence a I’égard de la notion d’entités esl exactement pro-
portionnelle & Pintérét qui s’attache a les regarder comme des formes de
dissolutions variables selon la nature et 'action des agents étiologiques.

La psychopathologie d’Eugen Bleuler

Certes, E. Bleuler a 6t6 avant tout un clinicien, un grand clinicien.
Mais il a fait ceuvre par la force méme des choses, de théoricien. Ce
que nous étudions ici c’est précisément sa doctrine. Llle se trouve 2
notre sens vivanie et définitive dans son élude merveilleusement
concrete de 1911 (Dementia Praecox oder Gruppe der Schizophrenien,
traité d’Aschaffenburg). Ses études uliérieures: Naturgeschichte der
Seele, 1% édition 1921, 2¢ édition 1932 — Die psychoide als Prinzip der
organischen Entwiklung, 1925 — Mechanismus. Vitalismus. Mnemismus,
1931 — destinées a constituer un corps de doctrine psychophysiologique
par un paradoxe qu’expliquent probablement les dons d’un esprit mieux
fait pour ’appréhension des problemes cliniques que pour les spécula-
tions philosophiques, ces études profondes et intéressantes estompent
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peut-étre plus qu’elles ne systématisent sa conception de psychopatho-
logie générale. Aussi est-ce & Pceuvre monumentale de sa vie, celle de
1911, que nous nous réfererons spécialement pour tenter de fixer sché-
matiquement une position doctrinale qui, on va le voir, se modéle tres
exactement sur la théorie générale de Jackson.

P A o ]
Théorie des symptomes primaires et secondaires

Les sympléomes primaires sont les manifestations nécessaires du pro-
cessus pathologique. Ce sont des troubles qui altérent Iactivité associa-
tive des fonctions psychiques. Ce sont des effets directs el immédials
du processus. Ils se renforcent dans les phases aigués de la maladie.
Ils ne sont pas trés apparents cependant dans le tableau clinique. Ce-
lui-ci est fait pour la plus grande part de signes secondaires qui « re-
présentent en effet presque toule la symptomatologie ». Ils sont
« secondaires » par leur subordination & activité psychique. Sous la
condition d’une rupture entre les liens associatifs assurée par les fone-
tions de synthése, il se produil une dislocation de la vie psychique
(Spaltung).

C’est a ce double trouble primitif el secondaire, précise-t-il, que s’ap-
plique le terme de schizophrénie. La Spaltung représente une désorga-
nisation psychique aulour des complexes affectifs, de lelle sorte que le
symbolisme, la confusion des concepts, la fragmentation du psychisme
en délires, hallucinations, réactions psychomotrices anormales, lous les
aspects de la pensée « autistique » ne dépendent qu’an deuxidme degré
de la dissociation premiere... Ils sont effet au contraive de "actlivilg
sous-jacente de espril, c’est-a-dire des instances inslinclivo-
complexuelles qui donnent, comme Freud I’a moniré, un sens aux symp-
tomes. Cette distinetion des troubles primaires et secondaires n’est-elle pas
celle des troubles négatifs et positifs de Jackson ? N’est-elle pas la déduc-
tion rigoureuse de la théorie de la formation du symptome selon Jackson* ?
On peut méme se demander comment personne, A notre connaissance, n'a
encore fait le rapprochement. Notons que la théorie de Pécart organo-cli-
nique corollaire du systeme de Jackson se trouve expressément indiquée
lorsque I5. Bleuler écrit: « I} n’y a pas de parallélisme nécessaire entre
le « processus morbide et la symptomatologie » (p. 375).

3. Dementia Praccox oder Gruppe der Schizophrenien, spécialement p. 285 a 290.
4. Nous renvoyons a la note 7 de notre travail fait en collaboration avec
Rouart qui répond a cette question.
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Nature organique du processus morbide

Cerlaines hésitations de sa pensée, certaines contradictions, cerlaines
retouches sont peut-étre responsables du contresens commis par beau-
coup d’auteurs au sujet de la genese organique du processus telle que
Bleuler I’a congue®. 11 a nettement précisé que

si Pon pouvail imaginer que loute la symptomalologie esl conditionnée
psychiquement et pourrait se développer sur de simples oscillations de
I’état normal, il y a cependant un étatl cérébral que révelent les troubles
primaires. D’aillewrs une anamnese suffisante montre qu’un élat cérébral
préexistait aux traumatismes psychiques. Le relachement associatif est
lel que Ton n’en trouve Iéquivalent chez les normaux ou les névrosés
que dans le réve et jamais par une seule influence affective. Une concep-
tion qui admet un trouble anatomique ou chimique dans le cerveau par
poussées se trouve juslifie sans restrictions dans les faits (p. 374).

Ecoutons encore P'écho de ce que 15 ans plus tard A ce congres, en
1926, il proclamait :

Lorigine organique de la schizophrénie se laisse anjourd’hui démontrer
avec loute Pévidence voulue. Du point de vue clinique il est A retenir
que la majorité des accés aigus se produisent sans aucun motif psychique
apparent et que toute I’6volution chronique vers la démence est égale-
ment indépendante de la situation psychique.

Cette répudiation formelle de la psychogenese de la psychose n’est-
elle pas identique 2 la these antipsychogénétique jacksonienne ?

Laspect régressif de la psychose

Que Bleuler soit profondément éloigné d’une psychologie « plane »
sans perspective évolulive, cela est évident a la lecture de ses derniers
ouvrages. Dans sa recherche opiniatre et parfois dramatique d’une po-
sition entre le mécanisme et le vitalisme, qu’il définit du terme emprun-
té 2 Semon et Hering de « mnémisme®», ne le voyons-nous pas
s’efforcer de suivre le développement des fonctions du systéme nerveux
depuis lorganisation « psychoide » primitive jusqu’d 'établissement des

5. Cf. spécialement in Dementia Praccox oder Gruppe der Schizophrenien, p. 373-
374.
6. Le terme de mnémisme a pu faire croire, plus peut-étre qu'une véritable

compréhension de la pensée de Bleuler ne le comportait, qu’il s’¢tait
définitivement rallié a2 une psychologie associationniste.
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fonctions psychiques supéricures (dans un effort d’ailleurs parallele a
celui poursuivi par E. Kretschmer tout au long de sa Psychologie médi-
cale) et dresser cette architecture des fonctions inscrites dans le déve-
loppement de Porganisme, trait caractéristique de toute psychologie
génétique ? A cet égard, il serait méme si proche de la psychologie de
Jackson que, comme lui, il n’échapperait peut-étre pas au reproche d’un
associationnisme périmé pour ne pas avoir « déployé » suffisamment le
systeme énergétique de sa hiérarchie et la tenir trop étroitement soli-
daire de l’activité réflexe. Dés lors, évolutionniste dans sa conception
des fonctions neuro-psychiques, il ne pouvail penser la psychose autre-
ment que comme une régression. Ei c’est en effet a l'identité de la
pensée schizophrénique et de la pensée de réve qu’il aboutit’, concep-
tion essentiellement jacksonienne et si naturellement impliquée dans le
systeme bleulérien que plus tard au cours de Iapprofondissement de la
structure schizophrénique par I’école phénoménologique, Carl Schneider
écrira par exemple un gros livre sur Iidentité de la pensée schizophré-
nique el de la pensée hypnagogique... Cette identité de vue qui lie
Bleuler & Jackson est fondamentale car, répétons-le, la réfraction du
probleme général des psychoses dans le probleme du sommeil et du réve
est non une contingence, mais la clé du systeme jacksonien.

Position antinosographiste

C’est 1a encore un aspect mal connu de la théorie de Bleuler. Le {ait
qu’il emploie schizophrénie au singulier a été par lui expressément ga-
ranti contre toute interprétation tendancieuse dans ce sens quand il a
écrit ¢

Jemploie pour la commodité le mol au singulier bien que le groupe
comprenne vraisemblablement plusieurs maladies®.

Mais il a eu soin de préciser davantage encore sa pensée. Entre le
litre méme de son ouvrage de 1911 Dementia Praecox oder Gruppe der
Schizophrenien et sa déclaration a notre congrés en 1926 :

Les tableaux des maladies que nous envisageons comme schizophréni-
ques ont des caracteres communs qui les distinguent de toutes les autres
psychoses au point de vue symptomatico-clinique, anatomique et hérédo-

7. Dementia Praecox oder Gruppe der Schizophrenien, p. 356 a 358.
8. Ibid., p. 50.
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biologique. Si V’on veut appeler « maladie » cette sorte d’unité nosologi-
que ou non, c¢’est une affaire de gott...

Comment ne pas saisir, méme 2 lravers quelques apparentes fluctua-
tions, la constance d’une pensée qui s’est profondément refusée, me
semble-t-il, & voir dans la « schizophrénie » la « maladie » que P'école
allemande est allée jusqu’a définir comme un « géne » ? Lextension
fatalement progressive d’ailleurs du concept a ’ensemble — ou presque —
des psychoses aurait sans doute suffi 2 montrer son inaptitude éclatante
a en définir seulement une espeéce... 11 me parait plus juste d’admettre
quand on s’est familiarisé avec les ouvrages de Bleuler, qu’il a congu
ce « groupe des schizophrénies » comme une « forme typique de réac-
tion » de Pesprit malade & un processus, concept analogue a celui de
« niveau typique de dissolution ».

Les theses doctrinales que nous pouvons tirer des principes de Ja-
ckson se trouvent donc étre identiques 2 celles qui animent profondé-
ment le systeme de Bleuler., S’agit-il pour nous de montrer que Bleuler
(fit-ce sans le savoir) a é1é « jacksonien » ? Cetle filiation n’ajouterail
ni ne retrancherait rien au génie propre du maitre de Zurich. Aussi bien
Iintérét d’un tel rapprochement n’est pas la. 1l est bien plutdt dans la
mise en évidence d’une profonde concordance de pensée d’un certain
nombre de grands théoriciens de la psychiatrie qui, comme Moreau (de
Tours)?, Hughlings Jackson, E. Bleuler et Pierre Janet'® en partant d’ob-
servations, d’époques et de points de vue différents, se rejoignent et se
completent. De cette convergence, nous pouvons, nous devons profiter.
N’est-ce pas la mission méme des savants que de léguer un héritage ?
N’est-ce pas lexacte discipline exigée de chacun de nous que de ne
progresser qu’d la lumiere du flambeau qu’ils nous ont transmis ? C'est
dans cet esprit que dans ’élaboration et le développement d’une doc-
trine organo-dynamiste de la psychiatrie capable de nous servir d’instru-
ment de recherches, ¢’est-a-dire d’assurer la fonction d’une hypothese
scientifique, nous ne cessons de nous souder A ceux qui dans leurs
ceuvres monumentales en ont été les vrais pionniers. Ceux-1a doivent
nous servir de guides, puisque aussi bien la science est a travers les
générations et les pays une démarche en commun, une histoire...

9. Nous avons présenté avec H. Mignot une étude sur la psychopathologie
de Moreau, de Tours, en 1941, a la sociéé médico-psychologique. Les cir-
constances ne nous ont pas permis encore la publication.

10. Nous avons publié dans le volume des « Mélanges » offert & Pierre Janet
en 1939 une éwude en tous points comparable a celle-ci pour montrer
Pidentité doctrinale de la conception de Jackson et de celle de Janet.
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Jean-Marie Fritz. — « Mise en écriture et mise en scéne de la folie au Moyen Age »

Alors que les trois grandes disciplines universitaires médiévales {médecine, droit,
théologie, disqualifient d’emblée tout discours du fou, la littérature, ¢t plus parlicu-
litrement le théatre, s’attache 3 metire en scéne le fou et A lui confier la parole. Ainsi
dans le Jeu de la Feuillée, éerit par le podte arrageois Adam de la Halle A la fin da xin®
sidele, le fou (ou dervé) prend la parole pour se jouer de la perlinence des discours que
le moine, le médecin ou le pare tiennent sur lui et sur sa folie. Au méme moment et
dans cetle méme aire géographique apparaft un genre poélique nouveau, la fatrasie,
tentative éphémere de mise en éeriture de la folie.

Dominique de Jiége. — « On n’est jamais assez bon avec Queneau »

Jin 1930, Raymond Queneau entreprend une recherche sur « les fous littéraires »
gui aboutira & Pécriture d’une Encyclopédie des sciences inexactes. Ce manuscrit, refusé
par Gallimard et par Denoél, {ul intégré par Queneau dans une awuvre de fiction Les
enfants du Limon. Dans le roman se méle I’histoire de la famille Limon et P'élude de
cetle notion batarde de « fou litiéraire ». Queneau en propose unc premidre approche :
« Quiconque a eu des disciples ne saurait étre considéré comme un fou littéraire :
celui-¢i doil &tre resté un inconnu — par définition. »

Jean Paira-Pemberton. — « John Clare : nom et renom »

Le potte John Clare naquil en 1793 dans le comié de Northampton. I mourut
quelque soixanle-dix ans plus tard a I'asile de Ja ville aprés y avoir passé un grand tiers
de sa vie. Quelle urgence poussa cet homme, car il mit un achamement pathétique et
admirable a la fois & écrire certes, mais aussi A se faire connailire, A se faire publier?
Si la soumission 2 la langue que suppose Péeriture a pu lui servir de loi et de re-pere,
il semble y avoir cherché avant loul e nom et Je renom. La conlusion le gagna au fur
et & mesure qu’échouail ce double désir : se faire un nom et éue ainst re-nommé.

Laurent Cornaz. — « Du délire 2 live »

Si la psychose parvient parfois A produire une euvre littéraire ou philosophique,
qu’en esl-il des effets de la lecture de tels textes ? Prenant Pexemple de la réception
de I'Emile, 'ouvrage de Rousseau unanimement considéré comme fondateur de ’édu-
cation moderne, Pauteur analyse les sens el contresens auxquels ont donné lieu sa
lectare, en 1801, par un des premiers éducateurs modernes : Heinrich Pestalozsi, en
1912 par un pionnier de 'Education nouvelle : Edouard Claparéde et aujourd’hui par
un chercheur en sciences de I'éducation : Francis Imbert. Cet examen met en évidence
le réel de la transmission — le non rapport de la letire au sens — et, par conséquent,
la nécessaire « duperie » de la position de lecteur.

Erik Porge. — « Jean-Jacques Rousseau : véver 'oubli. La démémoration »

Michel Foucaull, dans son application 2 Roussean de }a dialectique de 1a folie et
de Peeuvre, cherche a sortir du psychologisme. Le chemin qu’il emprunte est suivi ici
pour recomnailre la problématique du sujet divisé particulizrement explicite dans le

195



Revue du Littoral n® 38

surprenant Rousseau juge de Jean-Jacques. D’autre parl I’élude du rapport de Rousseau
a Péeriture et a la publication conduit a cerner chez lui un mode spécial de commé-
moration par 'écriture du souvenir d’un oubli : démémoration.

Jean Lechner. — « Le fléau des farfadets »

Les farfadets, publié en 1821, est I'unique ouvrage de Berbiguier de Terre-Neuve du
Thym qui y fait le bilan de vingt-cing années de délire, en trois volumes el 1 366 pages.
Des éléments biographiques retrouvés dans les archives de sa ville natale, Carpentras,
ainsi que Pétude des circonstances de déclenchement de la psychose permettent de
questionner le rapport de Berbiguier A son patronyme.

Jean Allouch. — « Mille et plus letires en souffrance sur la couche de Jacques Lacan 7 »

Mille et plus lettres furent envoyées A I'adresse de Jacques Lacan, 5, rue de Lille,
en réponse a sa « lettre de dissolution » du 5 janvier 1980. Lhypothese est faite que
nombre de ces leltres ne furent ni des lettres ouverles, ni des lettres fermées, mais
« entrebaillées », soil visant a ce qu'un awtre public que le destinataire fat mis dans
le coup. Une proposilion s’en déduil, une offre aux envoyeurs concernés, que ces lettres
soienl « débloguées », deviennent ouverles, déposées en nombre dans une brochure A
venir.

Norbert. Haas. — « Lallemand de FLacan ou “désir” dans un texte de Freud »

Dans le cas de sa traduction de « Logos » en 1956, Lacan, malgré des trouvailles
comme « le lais ou se lit ce qui $’6lit », achoppe sur Pallemand de Heidegger. Avec Ja
langue de Freud, les questions de traduction pour Lacan se posent différemment : on a
affaire au désir. Dans ce fil sont présentées les conséquences sur le texte freudien dune
correction porlée par Kris sur le mot Entziehung (privation) remplacé par Erziehung
(éducation).

Restmenes
traducidos por Rodrigo Toscano

Jean-Marie Fritz. — « Escritura y escenificacién de la locura en la Edad Media »

Cuando las tres grandes disciplinas universilarias medievales (Medicina, Derecho,
Teologia) descalifican, de entrada, todo discurso del loco, la literatura, y particular-
mente ¢l teatro, se aplica a escenificar al loco y a confiarle la palabra. Asf, en el Jeu
de le Feuillée, escrito por el poeta de la ciudad de Arras, Adam de la Halle a finales
del siglo x11, el loco (o dervé) loma la palabra para bwrlarse de [a pertinencia de los
discursos que el monje, el médico o el padre lienen de él y de su locura. En el mismo
momento y en esla misma drea geogrdfica aparece un nuevo género poético, la fatrasie,
lentativa efimera de puesta por escrito de la locura.

Dominique de Ligge. — « No se es nunca lo suficientemente bueno con Queneau ».

in 1930 Raymond Queneau inicia una investigacién sobre « los loces literarios »
que desembocard en la eseritura de wna Enciclopedia de las ciencias inexacias. Esc
manuscrilo rechazado por Gallimard y por Denoél fue integrado por Queneau en una
obra de ficcién Los hyos del Limon. En la novela se mezclan la historia de la familia
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Limon y la investigacién de esta nocién bastarda de « loco literario ». Queneau propone
de ello una primera aproximacién : « Cualquiera que haya tenido discipulos no podria
considerarse como un loco literario : ésle debe, por definicién, permanecer desconocido.

Jean Paira-Pemberton. — « John Clare : nombre y renombye »

K] poeta John Clare nacfa en 1793 en el condado de Northampton. Morfa unos
setenta afios mnds tarde en el asilo de la ciudad, después de haber pasado allf un buen
tercio de su vida. ;Qué urgencia lenfa este hombre de un encarnizamiento palético y
admirable a la vez de escribir cierlamente, pero también de darse a conocer : de hacerse
publicar? Si la sumisién a la lengua que supone la eseritura pudo servire de ley y de
indicador {repere), parece gque buscé ante todo el nombre y el renombre. La confusién
le va ganando a medida que fracasaba ese doble deseo : hacerse un nombre y ser asi
re-nombrado.

Lawrent Cornaz. — « Del delirio de leer »

Si la psicosis llega a veces a producir una obra literaria o filosdfica, ;qué hay de los
efectos de la lectura de tales textos? Tomando el ejemplo de la recepei6én del Emilio,
la obra de Rousseau : considerado undnimemente como fundador de la educacién mo-
derna, el autor analiza los sentidos y contrasentidos a los cuales dio tugar su lectura, en
1801, por uno de los primeros educadores modernos : Heinrich Pestalozzi ; en 1912 por
un pionero de la Nueva Educacion : Edouard Claparéde y actualmente por un investigador
en ciencias de la educacion : Francis Imberl. Este exdmen pone en evidencia lo real de
la transmisién — la no relacién de la lelra al sentido ~ y, como consecuencia, la necesaria
« ingenuidad » de Ja posicién de lector.

orik Porge. — « Jean-Jacques Rousseau : sofiar el olvido. La desmemoracién »

Michel Foucault, en su aplicacién a Rousseau de }a dialéclica de la locura y de la
obra, busca cémo salir del psicologismo. Seguimos aqui ¢l camino que €l toma para
reconocer la problemética del sujeto dividide particularmente explicita en el sorpren-
dente Roussean juez de Jean-Jacques. Por otro lado la invesligacidn de la relacién de
Rousseau a la escritura y a la publicacién conduce a cemir en €l un modo especial de
conmemoracién por la escritura del recuerdo de un olvido : desmemoracién.

Jean Lechner. — « La plaga de los farfadets »

Los faifadets publicado en 1821, est la unica obra de Berbiguier de Terre-Neuve
du Thym (Berbiguier de Tierra Nueva de} Tomillo) en donde hace un recenso de vein-
licinco afios de delivio en tres voldmenes, 1 366 pdginas. Los elementos biogrificos
encontrados en los archivos de su ciudad natal Carpentras, asi que la investigacién de
las circunstancias del desencadenamiento de la psicosis, permiten questionar la ve-
lacién de Berbiguier a su patronfimico.

Jean Allouch. - « ;Mil y més cartas en espera sobre la cama de Jacques Lacan? »

Mil y mds cartas, fucron enviadas a la direccién de Jacques Lacan, 5, rue de Lille,
como respuesta a su « carla de disolucién » del 5 de enero de 1980. Se planlea la
hipélesis de que muchas de esas carlas no fueron ni cartas abiertas, ni carlas cerradas,
sino « entreabiertas », e¢s decir buscando a que otvo piblico y no ¢l destinatario se
implicara en ¢l asunto. Se deduce una proposicién, un invile a los remitentes implicados :
que esas cartas sean deshloqueadas y sean abiertas, despositadas numerosas en un
fasciculo fuluro.
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Norbert Haas. — « El alemén de Lacan o “deseo” en un texto de Freud »

in el caso de su traduccién de « Logos » en 1956, lacan, a pesar de los hallazgos
como « las trazas donde se lee lo que se elide » (« le lais o se it ce qui s'6lit ») se da
de toper con el aleman de Heidegger. Con la Iengua de Freud, las cuestiones de
traduccion se plantean para Lacan de modo diferente : es asunto de deseo. Siguiendo
esle hilo son presentadas las consecuencias sobre el texto freudiano de una correceién
hecha por Kris sobre la palabra Entziehung (privacién) remplazada por Erziebung
(educacion).

Abstracts
translated by Catherine Béziat

Jean-Marie Fritz— “The pulling in writing and dramatization of madness in the Middle

Ages”

While the three main university branches of medjeval knowledge (medicine, faw and
theology) flatly disqualified the contents of mad speech, literature and particularly the
theatre 1ook pains to put the madman on the stage and let him speak. At the end of
the XIIth century, le Jew de la Feuillé by Arras-born poet Adam de la Halle features s
madman, or “dervé”, who openly mocks the relevance of what the monk, the doctor and
the father say of him and of madness in general. At the same time, and in the same
corner of the world, a new poetic form was explored, known as fatrasie (the writing of
Jutras, or nonsense). This represented a short-lived altempt at putting madness in wri-
ting.

Dominique de Ligge. — “No one is ever good enough with Queneau”

In 1930, Raymond Queneau began to do research on mad writers, which ultimalely
lead to his work Encyclopédie des sciences inexactes. This manuseript was refused first
by Gallimard, then by Denogl, and was later incorporated by Queneau into a work of
fiction, Les enfants du Limon. The novel combines the story of the Limon family and a
study of the hybrid notion of the mad writer. Queneau’s approach is as follows: anyone
who has had disciples cannol be considered a mad writer since mad writers are by
definition unknown.

Jean Paira-Pemberton. — “John Clare: Name and Fame”

The poet John Clare was born (Northamptonshire) in 1793, He died some seventy
years later in Northamplon Asylum, afler spending a good third of this life there. What
force impelled this man? For he set out, with a pertinacity at once pathetic and admirable,
not only to write bul to achieve recognition, 1o be published. And if the submission to
the exigencies of language which the act of writing supposes, may indeed have functioned
as law and landmark, he seems above all 1o have pursued name and fame. Gradually
confusion gains with his double failure to make himsell a name and win a reputation
or good name.

Lawrent Cornaz. — “Delivium in reading”

While psychosis can somelimes produce a body of literary or philosophical works,
what are the results of the reading of such works? The author takes the example of
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Rousseau’s Emide and how it was received by readers. Emile is widely hailed as the
basis of modern education. The author analyzes the meanings and misinterpretations
that this work gave rise 1o in the minds of readers like Heinrich Pestalozzi one of the
first modern educators in 1801, Edouard Clapareéde a pioneer of new education in 1912
and Jrancis Imbert a contemporary education science researcher. This analysis shows
the real content of what is transmitted - the non-relation of word and meaning — and,
consequently, the deceplion which is a necessary consequence of the position of reader.

Erik Porge. — “Jean-Jacques Rousseau and the dream of forgetting: dememoration”

In an attempt 1o move beyond psychologism, Michel Foucault applies the dialectics
of madness and creation to Roussean. This essay examines Lhe path followed by
Foucault and tries to identify the problematic of the divided subject which is particularly
explicit in Foucault’s unexpecied Roussean Juge de Jean-Jacques. Moveover, the study
of Rousseau’s relationship to writing and to publication reveals an unusual mode of
commemoration which consists in writing about the memory of something forgotien, or
what we call here dememoration.

Jean Lechner — “The scourge of the elves”

Les Farfadets (The Elves), is the only work of Berbiguier de Terre Neuve du Thym.
Published in 1821, it is a 3-volume, 1366-page account of twenty five years of madness.
Information on the author discovered in the archives of his home town Carpentras and
a study of the circumstances surrounding the beginning of bis psychosis, raise the
question of Berbiguiers relation to his patronymic.

Jean Allouch. — “One thousand and more letters awaiting altention on Jacques Lacan’s
couch”

One thousand and more letters were senl lo Jacques Lacan’s address, 5, rue de
Lille, in answer 1o his letter of dissolution dated Januavy 5, 1980. Our hypothesis is
that several of these letlers were neither fully personal nor fully open but somewhere
in between, and that their aim was to inform an audience other than the recipient of
what was going on. We therefore have a proposition to make to the senders concerned:
that the letters be “unlocked”, that they be opened and deposited in large numbers in
an upcoming compilation.

Norbert Heas. — “Lacan’s German oy ‘desire’ in a text by Freud”

In ranslating Heidegger’s “Logos” in 1956, despite several finds such as le Juis on
se lit ce qui s’élit, Lacan stumbles on Heidegger's German. When working in the lan-
guage of Freud, translation questions take on a new dimension: that of desire. Similarly,
we discuss the consequences of a correction on Freud’s text by Kris regarding the word
Entziehung (privation) replaced by Erzeihung (education).
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Blasons de la phobie

n® 1 juin 1981

La visite, C. Misrahi, P. Théves. Du dépla-
cement au symptéme phobique, . Porge.
Le lieu-dit, G, Le Gaufey. Difficultés des
théories de Pangoisse chez Freud, N
Kress-Rosen. L pas-de-barre phobique,
J. Allouch. l.a vérité parle, le savoir éerit,
P Julien. A propos de deux porlraits de
saint Jérdéme lisant, J. Hébrard. Une pré-
senlation de la coupure : le neeud borro-
méen généralisé, M. Viltard. Traduction :
La lettre 52 de S. I'reud a W. FlieB3.

La main du réve
n® 2 octobre 1981

Peindre les sons et parler aux yeux, S
Hart. Jeux d’éeriture dans la civilisation
pharaonique, P. Vernus. Le trait de la lethre
dans les figures du réve, M. Viliard. lLes
procédés de figuration du réve, M. Se-
Souan. Un concept de Treud: Die Rii-
cksicht awf Darstellbarkeit, D. Arnoux.
Quand... «la pluparl des véves vont plus
vite que lanalyse», F Biégelmann-Bar-
roux. La vérité parle, le savoir 6erit 11, P
Julien. Le regard suspendu, D. Chauvelot.
Linvention de la lettve, D.-G. Laporie. Freud
avee Borne, J. Fourton. Traductions : Quel-
ques suppléments a I'ensemble de Pinterpré-
lation des réves, S. Freud. Note sur la pré-
histoire de la technique psychanalytique, S.
Freud. Lart de devenir un écrivain original
en trols jours, L. Borne.

I7assertitude paraneiaque
n® 3/4 février 1982 (épuisé)

Le «égne de la parole» de Brisset et I'ély-
mologie spéeulative, F. Nef. Sur la théorie

médiévale de la suppositio, A. de Libera.
Abord de I'hatlucination, E. Porge. Spino-
za en épigraphe de Lacan, R. Misrahi. Du
discord paranoiaque, J. Allouch. La folie a
deux, Dossier. Du schéma R au plan pro-
jectif, J. Lafont. Ce que le paranotaque ne
réussit pas, G. Le Gaufey. Un licu commun
a la paranofa el & la psychanalyse, P. Ale-
reni. Jean-Jacques ou Jean-Baptiste, B.
Saint Girons. «Des trésors aveuglants d’au-
thenticilé», C. Amirault.

Abords topelogiques
n® 5 juin 1982

Une écriture de contours, J.-C. Ternasson.
Note sur la Trinité, P Julien. De I'éceriture
nodale, E. Porge. Séances mathématiques,
P. Soury. Lire aulrement que quicongue,
M. Viltard. Du discord parvanotaque 11, J.
Allouch. Léeriture de Daraignée divina-
trice, C.-H. Pradelles de Latour. Comment
Jai lu certains de mes livres, . Wilder.
La structure comme lieu de forgage sym-
bolique, J. Bourdiaw. Un nom propre pour
la psychanalyse, J. Poulain-Colombier. G.
Ifrah : «Histoire universelle des chiffres»,
L. Bazin. P.-L. Assoun: «Introduclion a
I’épistémologic {reudienne», G. Le Gaufey.

Intension et extension
de la psychanalyse

n’ 6 octobre 1982

Kant avec Sade ?, T Marchaisse. Du discord
paranoiaque 111, J. Allouch. Remarques sur
Das Ding dans I «Esquisse», J.-P. Dreyfuss.
Séances mathématiques 11, P Soury. J.-M.
Olivier : «Lauttéamont le texte du vam-
pire», R. Brossart. Didi Huberman : «1lin-
vention de Phystérie».
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Du pere

n’ 718 février 1983

La «conjecture de Lacan» sur Porigine de
Iéeriture, J. Allouch. Yeriture du réve et
éeriture hiéroglyphique, P Vernus. Le nom
propre el la lettre, P Julien. ... d’une syn-
taxe sociale, S. Stotanoff. Effet de surprise
et ponctuation, J. Poulain-Colombier.
Freud et la ville éternelle, S. Sésé-Léger.
Le nom hrille, M. Guibal. ... auteur non
identifié, A. Fontaine. Les éervitures vo-
lantes, B. Saint Girons. Divination et per-
séeution A Bangoua, C.-H. Pradelles de La-
tour. Leriture et divination chez Vico, A.
Pons. Littéralement el dans tous les sens,
B. Cassin. Une phobie de la lettre : la dys-
lexic comme symptéme, E. Porge. la vis
de la lettre, /2 Wilder. Un trou de mémoire,
G. Le Gaufey. Le sujet de éerilure ou le
partenaire silencieux, A.-M. Christin. Bien
éerive, M. Viltard. 1a lettre inlerdile,
J. Bowrdiau.

La discursivité

n® 9 juin 1983

Qu’est-ce qu’un auteur 7 M. Foucault. Les
trois petils points du  «retour A..», J.
Allouch. 1.e discours mystique. Histoire el
méthode, A. de Libera, F Nef. La [einte
mystique, G. Le Gaufey. Y a-t-i) un dis-
cours de la mystique ? P Julien. Exorbi-
lantes sceurs Papin, Dossier.  Spinoza-
contre les herméneutes, A. Comte-Spon-
ville. Les silences de la leltre, A. Fontaine.

La sensure

n’ 10 octobre 1983

La censure du réve, S. Freud. I’E.S., Erik
Porge. Un nom dans la kabbale, C.-
H. Drouot. Du Matamore au Cid : schéma
d'une crise de Pautorité, C. Poletto. La ci-
ble du wansfert, G. Le Gaufey. Visite a
Fossier, J.-Y. Poutlloux. Poursuite et sla-
tue, M. Loed. La moitié de Poulel, J. Macé.
e lore et la mise en jeu de la dissymétrie,

A-M. Ringenbach.

n’ 11/12 février 1984

Religion et paternité, J. Moingt. Y a-t-il
un irréductible du sinthome ?2, M.-M. Cha-
tel. Pere, ne vois-lu done pas que tu
brales ?, G. Le Gaufey. Du pere incorporé
au sinthome, J.-J. Moscovitz. Double filia-
tion el identités, M.-L. Pradelles de Latour.
Pas P’Un sans IAutre, ou: la jouissance
quil ne fallait pas, 1. Diamantis. A propos
dadoption, J. Aual. Lamour de Fromm,
M.-F. Sosa. Une femme a da le taive, J.
Allouch. Ainsi, issit le pare, J. Bril. La pa-
renté trobriandaise reconsidérée, C.-H.
Pradelles de Latour. 1D’oll nous revient la
théorie psychanalytique 2 Du pere? C.
Dorner. Lamour du pére chez Freud, P Ju-
lien. D’un qui dit que non, B. Casanova.
Un cas de mélancolie, J.-P. Dreyfuss. Ver-
sion du pere et publication, C. Toutin.
Llautre et le lieu, A.-M. Christin. Transcrire
sa pere-version : Bruno Schulz, P. Has-
soun. Comme est dit du pere, L. Porge.
Imaginaire de la procréation et insémina-
tion artificielle, D. David. Les mécomples
du Pere Nogl ou le complexe d’Enoch, J.-
J. Rassial. Remarques concernant Je lan-
gage dans les perversions, D. Cromphout.
«Jean-Jacques, aime lon pays», B. Saint Gi-
rons. Llarliste peintre et la question du
pere, J. Fourton. Pere dans le réel — pere
symbolique - pere réel, A, Didier-Weill.
Mémoire(s), C. Simatos.

Traduction de Freud,
transcription de Lacan

n® 13 juin 1984

Uber der Gegensinn der Urvorte. Sur le
sens antinomique des mots primitifs, S.
Freud. A propos du Gegensinn, E. Legroux.
Marie Bonaparte, une femme entre trois
langues, M. Viltard. A travers les langues,
C. Toutin. Au-dessus des fragments d’un
langage plus grand, M. Cresta. 1’édition
des Ecrits en espagnol, M. Pasternac. Sur
la transeription, D. Arnoux. La place du lec-
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teur, 0. Cerf-Bruneval. Transcription el
ponctuation, D. Hébrard. Jacan censwé, J.
Allouch. Quelques problemes de Pélablisse-
ment des séminaires de J. Lacan, G Tail-
landier. Fabrique du cas 1. Fabrique du cas
1. Récréations topologiques, D. Arnoux.

Freud Laean :
quelle articulation ?

n® 14 novembre 1984
(réimpression 1992)

Freud déplacé, J. Allouch. Lacan, Freud :
une rencontre manquée, P Julien. 12éran-
ge altérité de Pexpérience, D. Lévy. Re-
présentation {reudienne el signifianl Jaca-
nien, G. Le Gaufey. M. Dwvas ou le ravisse-
ment du véel, J.-L. Sous. De amitig, A. Mi-
zubayashi. Premiers pas, J.-Y. Powilloux.
Amae sans complexe, K Davoine. le plan
projectif, S. Barr. La dissymétrie, le spéeu-
laire et Pobjet (), A.-M. Ringenbach.

L’hainamoration
de transfert

n® 15/16 mars 1985

Hainamoration et véalité psychique, P Ju-
lien. le modele scientistc : Empédocle
chez Freud, J. Bolluck. So what ?, J.
Allouch. 17amour entre savoir el ignorance,
D. Arnoux. Deuil et passion : un art de per-
dre, D. Cromphout. Stralégie de la ren-
contre, 1. Diamantis. lacan el son camp,
C. Simatos. Lobjet perdu ne manque pas,
M.E. Sosa. Sur la «liquidation» du trans-
fert, M. Viltard. 12amour Trislan ... amour
pointilleux des langues, M. Cresta. Les
deux haines, A. Didier-Weill. La pulsion e
Pécarl, P Hassoun. Le dés(a)iv, G. Le Gau-
Jey. Dé-supposer le savoir, J. Poulain-Co-
lombier. Dire la baine 7 M.-C. Boons. Le
transfert, quand il fait signe a I'éthique,
B. Casanova. A propos d’Hélene, B. Cus-
sin. Comment ¢a s’éerit 2, 11 Debray. la
cerlitude anticipée du  perdurable, K.
Porge. Allogene, J.-L. Sous. «Mésalliance»
el amour de transferl, C. Toutin.

Action du public
dans la psychanalyse

n® 17 septembre 1985

Les publics de Freud, M. Viltard. Lappa-
rence et Papparition, A. Didier-Weill. la
présentation de malades, E. Porge. Apres
la derniére séance, J. Poulain-Colombier.
Uinstitution de la psychanalyse en sa pu-
blicité, P Julien. Sur le temps logique et
ses incidences techniques, J. Félician. En-
combré du Beau, C. Simatos. La grande
surprise de Psyché, A. Porge. Dialoguer
avee Lacan, J. Allouch. Note complémen-
taire A Pétablissement du séminaire de
Jacques Lacan, G. Tuillandier.Du plan pro-
jeetif au cross-cap, J.-P. Georgin.

L’enfant
et le psychanalyste

n° 18 janvier 1986

Le transfert & la cantonade, K. Porge. His-
torique des concepts et des lechniques,
J. Poulain-Colombier. Avec un enfant, un
analysant passe, M. Gauthron. La lave el
le symbole, A.-M. Deutsch. Transfert el fin
d’analyse avee Penfant, J. Aual. La vie n’est
pas un songe, M. Villard. Analyse d'une né-
vrase obsessionnelle infantile, K. Sokolni-
ka. la croix et le mot, R. Brossart. Ana-
grammes et isolopies anagrammaliques, J.
Mayer. Le trou du savoir, G. Le Gaufey.
Recouvrements et incompatibilités entre
René Thom et Jacques Lacan, L. Mottron.
Chronique du séminaire, G. Taillandier
(I1). Le lien borroméen, £. Porge.

Quand Pinconscient
se fait savoir

n’ 19/20 avril 1986

Réminiscences sans rappel, L. Baaille.
IZimbroglio de la fawte, K. Porge. e savoir
oceulte, M. Picot. Freud ou quand I'in-
conscient s'affole, J. Allouch. Tn passe de
savoir, C. Simatos. Une mémoire sans his-
loire, G. Zimra. Au commencement élail
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I'hypnose : certitude et objection, J. Dia-
mantis. La sorcellerie et le savoir, C.-J1.
Pradelles de Latour. Savoir clinique et ¢li-
nique du savoir, P Alerini. 1} sait que (je
sais qu’(il sait que (je sais))), A. Didier-Weill.
Descartes déplacé : entre savoir el vérité : le
sujet..., J.-P Abribat. — (), S. Hajlblum. «Ce-
lui qui se gouverne soi-méme esl gouverné
par un grand sot», K Wilder. Le savoir, il
s'invente, M.-M. Chatel. Qui sait?, G. Le
Gaufey. 1a parole envolée de Jacques Lacan,
D. Arnoux. De la chose, P Padovani. The
grounds are excellent, J. Allouch. le contenu
fatal, C. Bouazs.

Identité psychotique
n® 21 octobre 1986

Lacan et la psychose, P Julien. Revers de
réve : un acting-out, G. Zimra. Avatars du
corps et de son enveloppe, A.-M. Ringen-
bach. 1illusion des «Sosies», J. Capgrus
et J. Reboul-Lachaus. Endosser son corps,
E. Porge. I} y a un transfert psychotique,
J. Allouch. Llincorruptible Palio, M.-M.
Chatel et A. Lessana. La seconde mort chez
saint Augustin, J.-M. Lamarre. Point de
vue sur identification, M. Viltard. C. 1.6-
vi-Strauss : La potiere jalouse, C.~H. Pra-
delles de Latour.

De S.I.R.

n’ 22 avril 1987

Introduction, J. Allouch. S.1.R.: une ou-
verture que rien ne laissait prévoir 7, J.-P
Dreyfuss. Quil 0’y a pas de psychogenése,
B. Casanova. Une esthélique non irans-
cendantale, J.-P. Abribat. Une présence
sans qualités, G. Le Gaufey. De Vobjection
comme construction d’objet, . Diamantis.
Le [antasme, un nouage h(a)tg, £. Porge.
Tres faciunt insaniam, J. Allouch. Chiffon-
ner le mot, M. Viltard. VFntretien sur La
bataille de cent ans, E. Roudinesco. La lit-
térature lacanienne en Argentine, S. Glas-
man, L Gusman, J. Jinkins, M. Levin et
J.-B. Ritvo. Chronique du Séminaire de J.
Lacan (V), G. Taillandier. Lacan, de 1’6~

Littoral a publié

quivoque a l'impasse, de Francois Rou-

stang, J. Allouch.

La déclaration de sexe
n’ 23/24 octobre 1987

Un sexe ou lautre, J. Allouch. Enire
’homme et la femme il y a Pe-mur, P Ju-
lien. De atbur, R, Toscano. Brefs apergus
sur Phypotheése de la Dbisexualité chex
Freud, G. Le Gaufey. Masculin et {éminin,
W, Flief. Pour une lecture de Louis Wolfson,
A. Fontaine, Crux Logicorum, M. Grangeon.
J.a prise «en passant» de La letire volée, R.
Brossart. Chronigue du séminaire de J. Lacan
(V), G. Tuillandier. Sur la compatibilité de la
bande de Maebius et du tore, A.-M. Ringen-
bach. Lant de Penveloppement au Japon.

Il court il court,
le sujet

n® 25 avril 1988

Une journée dans la quéte du sujet carté-
sien, J.-M. Beyssade. Mais quoi, ce sont des
fous, B. Casunova. Pinel, Esquirol, Freud,
Lacan, P Julien. Une forme du sujel : Ja
subjectivation. D’aprés Le temps logique,
E. Porge. Penser/Classer: le sujet, M.
Cresta. Du buoral au littéral, M.-C. Boons.
Pli et repli, G. Le Gaufey. La drdlerie du
véel, J.-P. Abribat. De Ja souplesse des re-
venants-en-corps, M. Viltard. Questionner
la dénégation, K. Movallali.

Clinique
du psychanalyste

n® 26 novembre 1988

I7analyste dans Phisloire el dans la struc-
ture du sujet comme Vélasquez dans Les
Ménines, k. Porge. De et en quoi Marguerile
Yourcenar fait-elle cas ?, C. Dorner. Y a-t-il
une clhinique du singulier?, G.-H. Mele-
notte.  Pertwrbation  dans  pernépsy,
J. Allouch. De Pefficience de Pacle : causalité
mentale ou loterie, A. Sowlez. Chronique du
séminairve de J. Lacan (VI), G. Taillandier.
Changer de point de vue, 4.-M. Ringen-
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bach, M. Viltard. l.a psychologie du moi
et les psychoses: Paul Federn, 4. Fon-
taine. Nouveaux fondements pour la psycha-
nalyse : J. Laplanche, J.-P. Abribat.

Exercices du désir

n’ 27/28 avril 1989

Pexercice de La chose freudienne, M. Vil-
tard. A propos de Thistoire médicale des
passions, J. Pigeaud. Cicéron, Kant,
Freud : (rois réponses A la folie des pas-
sions, P Julien. Le traitement moral de la
folie el ses avatars, G. Lanteri-Laura. Sur
la toute toute premiere bascule doctrinale
de Jacques Lacan, J. Allouch. Se disposer
A choisir selon le désiy, . Courel. «Soi-
méme» dans le narcissisme et la mélan-
colie, C. Toutin-Thélier. Le regard conjuré,
C-H. Pradelles de Latour. Des passions A
responsabilité limitée..., G. Zimre. Hislori-
que du cas de Marguerite, J. Allouch, D. Ar-
noux. la corps, lextes de Jacques Lacan, L.
de la Robertie. Lacan «corrigé ¢t augmen-
16»... en espagnol, M. Pasternac. La genese
de Phomme, L. Bolk. Jacques l.acan : un étu-
diamt curieux, P Verret. Du cavaciere maté-
vialiste de la psychanalyse, J. Audard. Du
jardin d’Epicure aux «Jardiniers de la folies,
J-P. Abribat. La formation des psychana-
lystes sclon A. Green, M. Safouan.

I’assentiment
a la psychanalyse

n° 29 novembre 1989

Sujet inconscienl el sujet de Passentiment,
P-L. Assoun. Le véve A I'épreuve du griffon-
nage, J. Allouch. Comme quelgu’un qui dit
non, . Arnoux. Refus el assentiments en
psychanalyse, £ Julien. Philosophie el psy-
chanalyse, A. Badiow. Eirve le premier venu,
G. Le Gaufey. Freud el Tausk, A. Fontaine.
Au-dessus de I’horizon il n’y a pas le ciel,
J.-P. Georgin et E. Porge.

Nouwvelle série
Revue du Littoral

La frérocité

n’ 30 octobre 1990

Pour inlroduire 3 }a {vérocité, M.-M. Chatel.
Un écran A Penvie, K. Porge. Frére semblant,
J. Aual. les germains patvi- et matrili-
néaires : une comparaison, C.~-H. Pradelles
de Latour. Quelques difficultés de lintrusion
du vivant dans P'image, A.-M. Ringenbach.
I’autopunition : une solution A Pimpasse
imaginaire du transfert chez Dora, M. Viltard.
La métamorphose d’une saur, R. Galvagno.
» Physiologie und Psychoanalyse in Leben
und Werk Josef Breuers«. Albrecht Hir-
schmiiller, G.-H. Melenotte. Quelques don-
nées biographiques swe Dora, M. Viltard.
Science du sujet, science du réel. Lacan a
partiv ’Hintikka, el Wittgenslein, A. Soulez.
Commentaie de deux dessins du séminaire
du 15 f(évrier 1977, A.-M. Ringenbach. Lies-
pace du regard en peinture, J. Lis.

La connaissance
paranoiaque

n® 31-32 avril 1991

La langue du voyany, C. Zissmann. Inter-
prétation et illumination, J. Allouch.
Freud, FlieB et sa belle paranoia, k. Porge.
Lunion sacrée de la droite et de la gauche,
S. Aouillé. Ducasse, Duchamp, Dali..., R
Brossart. Wérésies, L. Favard. Du bon
usage des antécédents..., J.-P. Abribat. De
la frérocilé du pacte, G. Le Geufey. SIG-
mund et Julivs Frend, 0. Millot. See-saw,
P Mieli. Marguerite, o PAimée de Lacan,
J. Allouch, M. Viltard, M. Ayme, J. Oury,
T. Trémine. Six letires inédites de K. Abra-
ham A W. TlieB, . Porge.

Lettres silencieunses

n’ 33 novembre 1991
Un grapheme indécryptable de Georges Pe-
rec, G.-H. Melenotie. Beckell : une tache
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sur le silence, D. de Liége. Une théologie
de TI'bistoire inversée chez Maurice Blan-
chot, P Krejbich. Qui est Pauteur de Cor-
rections de Thomas Bernbard ?, I, Jandrot-
Louka. Transmission orale, consigne éerite,
J. Paira-Pemberton. ¥Femmes et sciences :
un dialogue, M.-C. Boons-Grafé. Sexe, fa-
mille et loi, M. Safouan. L'ail du silence,
Maria Tasinato, J. Allouch. Ethnopsycha-
nalyse en pays bamiléké, Charles-Henry
Pradelles de Latour, M. Abéles. La vocation
de Uécrivain, Catherine Millot, R. Brossart.
aimée par Jo& Bousquet, D. Arnoux.

La part du secrétaire
n°34-35 avril 1992

La parole confisquée: le secrélaire dans
I"halie des XVI® et XV sidcles, M. Blanc-
Sanchez. La fonction secrétaire, élément
de la méthode freudienne, J. Allouch. « la
personne de moi-méme ». Les deslinées
d’'une observation clinique dans histoire
de la psychiatrie, T Trémine. Jean-Pierre
Falrel et le probleme de la siénographie
des malades, G. Lanteri-Laura. e méde-
cin n'est pas un secrélaire, L. Favard. le
secerélaire et ses mystiques, J.-N. Vuarnet.
La passion d’ére deux, G Zimra. lou An-
dréas-Salomé et Rilke, €. Maillet. Max
Graf, gobetween entre Freud et Hans, M.
Gauthron. Otlo el son double. Trio dans
un salon, P Koeppel, G.-H. Melenotte.
Alors la science ?, A. Lessana. Penser au
Moyen Age. Alain de Libera, G. Zimra.
12« abandon » de la théorie de la séduction
chez Treud ~ (1) G. Le Gaufey. Conversa-
tion sy le tabae. Wilhelm Stekel, trad. de
P. Koeppel, G.-H. Melenotte.

Eeritures lacaniennes
n® 36 octobre 1992

Eeritures lacaniennes. La division du sujet
et le retour de la vérité, £ Porge. « laction
de la formule » : une contribution a la lec-
twre de la quatrieme question de « Radio-
phonie », P Soulez. Variations sur le theme
tragique dans Léthique de la psychanalyse,
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M. Hatzfeld. e tissu de la fiction: ap-
proche de Bentham, M. Soubbotnik. Aris-
tote et la question du réel dans Iéthique,
V. Micheli-Rechtman. logiques de la né-
gation, P Julien. Tevitures logiques : des
fondements aristotéliciens des quanteurs
de la sexuation, M. Grangeon. Llancrage
du logique ou le retour de lacan a la
dyade platonicienne, A. Soulez. De Ja
déchéance, le tragique « moderne », M.-M.
Chatel. André Leroi-Gourhan, Jacques
Jacan, une netle différence, G. Morales.
«Jai réussi 1A ob le paranctaque
&choue ». Chawki Azouri, F Jandrot-Lou-
ka. Lo fabrique du sexe. Thomas Laqueur,
G. Le Gaufey. La phénoménologic de Pes-
prit. Hegel, B. Casanova. L'« abandon » de
la théorie de la séduction chez Freud (1),
G. Le Gaufey. Sigmund Freud sans barbe,
Ernst Federn.

Une folie d’aprés Lacan

n® 37 awril 1993

Faute de ravage, une folie de la publica-
tion, M.-M. Chatel. Lincision comptable
de Marguerite Anzieu, G.-H. Melenotte.
Nous sommes tous des « schizophréres »,
C. Azouri. Le livre volé, F. Davoine. lLa
rupture entre Jacques Lacan et Gadtlan Ga-
tian de Clérambault, D. Arnoux. La lettre
au corps, a propos de Joé Bousquet, A.
Freixe, F. Beddock. Lincomplétude du sym-
bolique, Guy Le Gaufey, M. Sefouan. Le
messager des 8loiles (sidereus nuncius), Ga-
lil6e, Lucien Favard. Freud sur le front des
névroses de guerre, Kurt R Lissler, C. Si-
matos. Les farfadets ou Tous les démons ne
sont pas de lautre monde, Berbiguier de
Terre Neuve du Thym, G. Zimra. Penser
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lexte bilingue, établi & partir de Pédition originale.
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