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Presentación

La expresión “los puntos sobre las íes”, por su sentido categórico, enmarca
apropiadamente dos artículos de Guy Le Gaufey.

El primero de ellos, “El acuerdo del acuerdo”, fue pronunciado por el
autor en las Assises de la passe 20051  y tiene el carácter de un “hasta aquí”
a cierta interpretación platónica de la Proposición del 9 de octubre de 1967
en relación al advenimiento del final del análisis. Litoral se hace vehículo de
esta actualización al ofrecerla en lengua hispana, hecho que agradece a Guy
Le Gaufey quien propuso su publicación en esta revista. Esta intervención
es un “parte-aguas” respecto a una lectura de esa Proposición que sólo ve  un
jugador, el pasante [passant], ignorando la apuesta que sostienen en el
dispositivo de la passe otros dos jugadores: el pasador [passeur] y el analista
que lo designa. El autor pone de relieve el asentimiento requerido por Lacan
a los miembros de su escuela respecto a que la transferencia posee un fin
intrínseco y destaca que de ese modo no se hace intervenir ningún otro criterio
fuera de la “regla fundamental”. La solicitación de ese acuerdo da el nombre
a este artículo y es puesto por el autor en relación con las tesis sobre el
“acuerdo del acuerdo” que Wittgenstein presenta en sus Observaciones sobre
los fundamentos de las matemáticas.

El otro artículo del mismo autor, “Construir la realidad, dicen”, recorre
las tesis construccionistas que trazan las diferentes etapas a partir de las cuales
el humano llega a “construir” lo que luego se considerará “realidad”, esto es:
“una cualidad perteneciente a fenómenos en los que reconocemos una
existencia independiente de nuestra propia voluntad”. Le Gaufey encuentra
un pensamiento cercano a estas tesis en la psiquiatría fenomenológica de
Binswanger, en su obra Sobre la fuga de ideas (1931-1932), y reitera el
hallazgo de estas concepciones en los desarrollos recientes de Owen Renik,
en “The Perils of Neutrality” y “Getting Real in Analysis” (1996 y 1997). Esta
concepción supone el acuerdo de que la realidad puesta en juego en la cura
debe ser comprendida en el seno de la realidad a secas. Esto lleva a que  los

1 Las Assises de la passe 2005 tuvieron por nombre: Passe le temps passe [juego de la lengua entre
passe, dispositivo, y el verbo passer (pasar)]. Dicha jornada, organizada por la École lacanienne de
psychanalyse en Paris, el 12 de Noviembre 2005, puso sobre el tapete la situación actual de la passe.
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dos agentes se unan por un pacto que tiene un objetivo terapéutico común. El
establecimiento y la extensión de ese tipo de acuerdo se reduce a un “mínimo
de realidad” que no puede advenir más que si es compartido de manera tran-
sitiva y se extiende a una población indefinida.  De un modo terminante, con
un subtítulo de sólo seis palabras: “De a dos, pero sin “nosotros”, el autor
sostiene que el acuerdo que vincula a los dos miembros de la pareja analítica
sólo se asienta en el hecho de nunca encontrar nada que garantice esa confianza
recíproca fuera de la situación en la que se expresa.

“Georges Bataille: el extremo de lo posible”, es la sección central de
este número. El extremo de lo posible es uno de los nombres con el que
Georges Bataille se refiere a la experiencia interior. En ella el ojo es protagó-
nico, al punto que Michel Foucault lo escribe con mayúscula cuando da cuenta
de su relevancia en la obra de Bataille. Ese ojo, que desde la primera novela
Historia del Ojo hasta Las Lágrimas de Eros, ha valido como figura de la ex-
periencia interior, halló su emergencia en la cubierta de este número. Ojo del
que dirá Foucault:

¿Qué quiere decir ese ojo insistente en el que parece recogerse lo que Bataille
ha designado sucesivamente como experiencia interior, extremo de lo
posible, operación cómica o sencillamente meditación? Sin duda no es ya
una metáfora, tal como no es metafórica en Descartes la percepción clara de la
mirada [...] A decir verdad, en Bataille, el ojo volteado no significa nada dentro
de su lenguaje por la sencilla razón de que marca su límite. Indica el momen-
to en que el lenguaje, llegado a sus confines irrumpe fuera de sí mismo, hace
explosión y se impugna radicalmente en la risa, las lágrimas, los ojos tras-
tornados de éxtasis, el horror mudo y exorbitado del sacrificio, y mora así en
el límite de este vacío, hablando de sí mismo en un lenguaje segundo donde
la ausencia de un sujeto soberano dibuja su vacío esencial y fractura sin
tregua la unidad del discurso2 .

Jacques Lacan, que sólo una vez se refirió a G. Bataille en sus escritos, habla
en su seminario L’ objet de la psychanalyse de estos ojos como “una figura
del ser”. Refiriéndose a  La historia del ojo afirmará: “[...] ésta es rica por

2 Michel Foucault, “Prefacio a la transgresión”, en De lenguaje y literatura (1963), traducción de
Isidro Herrera Baquero, Barcelona, Paidós, 1996.
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toda una trama bien hecha para recordarnos, si se puede decir, el ajuste, la
equivalencia, la conexión de todos los objetos a y su relación central con el
órgano sexual”3 .

Tratándose de Georges Bataille llega la imagen: su surgimiento no es
necesariamente una articulación al texto; ella surge incluso interrumpiéndolo,
allí donde el  texto se quiebra. Hubiéramos querido reproducir muchas imá-
genes, pero nuestra intención quedó corta debido a la falta de acceso a los
documentos originales que hicieron que sólo contáramos con unas pocas que
han adolecido de una baja resolución para ser publicadas con nitidez. Dentro
de ellas fuimos obligados a una selección, el criterio empleado fue insertar la
imagen que hace a lo central del artículo presentado.

Dos de los artículos reunidos en esta sección avanzan sobre aquello que
en Bataille ilumina ciertos tramos de la enseñanza de Lacan, que más bien
permaneció silencioso sobre su obra.

El artículo de Roland Léthier “Bataille con Lacan”, título del que dirá el
autor en su resumen que es una trampa, nos presenta las huellas del primero
en las formulaciones del segundo, al punto que se podría hablar de un Bataille en
Lacan. Siguiendo un estilo libre, acomodándose a la libertad necesaria para
hablar de ese encuentro con la mayor discreción, Léthier nos descubre ciertos
efectos de esa relación no suficientemente conocidos, por no decir debida-
mente ignorados. Este artículo contó con dos imágenes: “El origen del mundo”
de Courbet, cuya adquisición Lacan hizo por recomendación de Bataille
—que venía de publicar su tesis ilustrada sobre el nacimiento del arte y el
nacimiento de la humanidad, BATAILLE-LASCAUX (1955)—, y otra de André
Masson que es su máscara. “El origen del mundo”, esa “herida escandalosa”,
fue ocultado y puesto en evidencia mediante un paisaje que Lacan encargó
a Masson y que éste realizó en un ingenioso sistema de marco con doble
fondo y corredera. Así trabaja Léthier el tejido de la amistad de Bataille y
Lacan. Descubre las líneas del primero en las formulaciones del segundo.

Real, Simbólico e Imaginario ¿no se lee en  Las lágrimas de Eros,
elaborado entre 1959 y 1961? ¿La historia del ojo no da lugar a la pulsión
escópica y a la conexión de los objetos a? Roland Léthier no pregunta, lo
llama lisa y sencillamente: despojo.

3 Jacques Lacan, Séminaire L’objet de la psychanalyse (1965-1966), sesión del 1 de junio de 1966,
versión J.L, sténotypie. La traducción es nuestra.
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El artículo “Georges Bataille, la revista Documents y las moscas” de
José Assandri jala de un hilo que encuentra en esa revista a la que le atribuye
“un papel importante en lo que a posteriori fue el propio Bataille”. Nos
advierte del carácter que tuvo esta publicación para Bataille de “máquina de
guerra contra las ideas recibidas”: la lucha contra el idealismo, contra las for-
mas, contra las ideas prefabricadas. Siguiendo este hilo, el autor de este ar-
tículo considera la novela Historia del ojo no sólo como un escrito, sino
como la posibilidad para Bataille de plasmar imágenes que lo obsesionaban.
Montajes de imágenes y texto son guías para Assandri, que se aboca a siete
fotografías que aparecen formando parte de la puesta en cuestión del “espíritu
moderno” en la revista mencionada. De este modo logra transmitir el proceso
involucrado en la experiencia interior propuesta por quien escribió Madame
Edwarda.  Muerte, suplicio y goce, se entrelazan produciendo un parentesco
entre la inquietud sexual y la inquietud mortífera, planteado a través del análisis
de fotografías de las moscas y de un muro de calaveras.

Litoral tiene el gusto de presentar tres textos de reconocidos literatos
mexicanos que escribieron sobre  Bataille y lo tradujeron a nuestra lengua.
Vayan en estas líneas el agradecimiento a Margo Glantz; también a Paulina
Lavista, esposa de Salvador Elizondo, y a Juan García de Oteyza, hijo de
Juan García Ponce, que autorizaron la publicación de los ensayos de esos
dos autores.

Margo Glantz en “Bataille y la imposibilidad” (1997), se refiere a esa im-
posibilidad señalada por Michel Leiris en un homenaje póstumo al secretario
de redacción de “la imposible revista Documents”. Varios son los aspectos
señalados por la autora para poner de relieve ese imposible en los textos de
Bataille aparecidos en esa revista: “Bataille, nos dice, desdibuja el paradigma
tradicional entre lo alto y lo bajo, entre lo ideal y lo material, entre lo animal y
lo humano, entre el saber académico y el saber poético”. Así, la autora nos
muestra cómo Bataille hizo fracasar el ideal griego de belleza, el ideal de la
perfección de las formas —se trate de la filosofía platónica o de la arquitectura
del Partenón, nos advierte—, ante la desmesura de los bárbaros. Es indiscutible
que el cuerpo manchado con las propias excrecencias o el cuerpo mutilado,
a los que la autora hace referencia siguiendo a Bataille, está radicalmente
separado del cuerpo griego desnudo, impecable, académico y carente de
erotismo. Resulta entonces indispensable presentar la ilustración de portada
de André Masson para la revista Acéphale, fundada por Bataille en 1936, de
un cuerpo sin cabeza y sin genitales. Su “desnudez, dice Margo Glantz, remite



Presentación

9

a una alteración radical de la corporeidad, la incompletez total, si puede
usarse esa palabra”.

Pareciera que la autora, al usar esta palabra, no sabe de su proximidad
—o la de Bataille— con las tempranas formulaciones de Lacan acerca del
estadio del espejo.

El artículo “Georges Bataille y la experiencia interior” de Salvador Elizon-
do es importante por sus reflexiones en torno al erotismo. Encontramos
anunciado en este ensayo de Elizondo publicado en el año 1992 la reflexión
de Pierre Hadot, quien al referirse a la experiencia interior de Bataille dirá de
los fenómenos místicos que ellos no se restringen al campo religioso, sino que
relacionados con los ejercicios espirituales han formado parte de la filosofía
como manera de vivir4. Elizondo define lo erótico en Bataille y encuentra que
se funda esencialmente en el hecho de que el erotismo, “más que una forma
de dar origen a nuevos seres humanos, es un método de disciplina interior que
pretende sobreponer la conciencia de la posibilidad ineluctable de la muerte
mediante su imitación en el acto sexual”. Dado que Bataille encontraba en las
distintas expresiones que se refieren al acto sexual una alusión a la muerte y a
la posibilidad inherente al cuerpo de convertirse en carroña, Elizondo reco-
rre con ese báculo Las Lágrimas de Eros y se detiene en el suplicio chino.
Imagen con la que acompañamos este texto.

“La ternura de Georges Bataille” de Juan García Ponce (1982), se refiere a
Lo imposible de Bataille. Se pregunta: “¿puede encontrársele?”, para respon-
der: “ése es el dilema al que nos enfrentan todos los relatos de Georges Bataille.
Proponer un misterio. Los términos de ese misterio se encuentran siempre en la
zona límite donde la experiencia se abre al campo de lo inexpresable porque
su contenido desafía las posibilidades de toda comunicación racional”. Es
cuando llega a este punto que García Ponce hace una importante e interesante
reflexión acerca de un oscuro sentido religioso que pareciera encontrarse en
los relatos de Bataille. Su respuesta esclarece esa pretendida religiosidad.
“[...] no hay que confundirse: sólo se puede llegar hasta esos relatos escandalo-
sos y escabrosos en los que la literatura se desprende de cualquier pretensión
de constituirse como su bella forma al servicio de la cultura, si asumimos
que en el espacio de su acontecer la religiosidad está desprovista de todo

4 Pierre Hadot, La Philosophie comme manière de vivre. Entretiens avec Jeannie Carlier et Arnold
I. Davidson, Albin Michel, Paris, 2001, p.72.
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valor trascendente, es un sentimiento que nada más puede encontrarse en
la vida y en el mundo”.

“El dolor y el mono no aware” es una sección compuesta por dos artículos
escritos por mujeres. Estos artículos están referidos también a la escritura  de
dos autoras consagradas en la literatura: Marguerite Duras, a la que Jacques
Lacan le rinde homenaje5,  y muy recientemente, Yoko Ogawa.

La razón de esta sección reside en la proximidad de los temas tocados
por estas autoras con algunos aspectos de las formulaciones de Bataille. Pero
esa cercanía no es sólo una interpretación nuestra en el caso de Marguerite
Duras. El libro La douleur, que aquí comenta Fabienne Bradú, reconoce un
antecedente en un ensayo de Bataille que lleva el mismo título6.  Marguerite
Duras escribe un relato publicado en 1985, pero escrito en realidad en 1945.
Fabienne Bradú nos cuenta que Duras “lo escribió en forma de diario para
aguantar la horripilante espera del mes de abril de 1945, en un cuaderno
escolar que luego guardó dentro de un armario durante cuarenta años”. Ese
relato refiere el regreso de su marido, Robert Antelme, del campo de con-
centración de Dachau. Bradú gira alrededor de una pregunta que se formula
acerca de por qué Marguerite Duras niega haber retocado esa historia antes
de darla a publicar, junto con otros dos relatos, cuarenta años después. Para
obtener la respuesta Bradú detalla los aspectos más crudos y escatológicos
relatados por Duras. Y dice: “Marguerite Duras juega con el presente del
diario para afianzar la ilusión de un dolor que está aconteciendo a medida que
lo va consignando”. Agrega más adelante: “Marguerite Duras no gime ni se
lamenta, se limita a describir el cuerpo de un hombre de casi un metro ochenta
reducido a treinta y siete kilos. El horror hasta parece repeler los sentimientos:
¿cómo evocar un cuerpo amado cuando se presenta como un bulto envuelto
por una piel humana”?

“Yoko Ogawa o la estética del duelo” de Gloria Josephine Hiroko Ito
Sugiyama, se relaciona con el relato “El anular” de esa autora,  publicado por
primera vez en  español en Litoral N°34, en julio del 2004.  Gloria Josephine
Hiroko Ito nos ubicará en el Japón de la escritura femenina, dando un
panorama “cultural” de la situación de la mujer desde el siglo X hasta la

5 Jacques Lacan, “Homenaje a Marguerite Duras del rapto de Lol V. Stein”, Intervenciones y Textos 2,
Ediciones Manantial, Buenos aires, 1988.
6 Georges Bataille, La douleur [El dolor], en L’Archangélique, primera parte, ed. Messages, Paris, 1944.
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actualidad, en especial, en lo que se refiere a su ingreso a la escritura japo-
nesa. Este artículo describe lo que en el género literario japonés se reconoce
como un estilo propio: el mono no aware. Éste, presente en la obra de Yoko
Ogawa como el momento supremo de la unión del goce con la muerte, habla
de ese instante fugaz que promete el disfrute en el momento anterior a su
inminente extinción.

“Neologismos”, sección que hemos mantenido desde el N°35 está formada
por dos artículos que suscitan la discusión acerca de si se pueden considerar
como tales creaciones concientes y voluntarias de palabras. Otra discusión
se refiere además a la traducción de los mismos.

“Thunderation! (Un paréntesis joyceano)” de Antonio Montes de Oca,
relata cómo James Joyce construía palabras al escribir su Work in Progress,
obra que más tarde vería la prensa como Finnegans Wake. Por medio de un
pun —juego de palabras que, nos dice Montes de Oca, se basa en la semejanza
sonora entre dos palabras o frases con significados diferentes— modificaba
los nombres de ciudades o sitios de interés que le ofrecía el crítico Stuart
Gilbert. No le bastaban los vocablos de la lengua inglesa por ser “inadecuados
para comunicar las experiencias de un sueño”, siendo esto lo que más le
interesaba a Joyce. Montes de Oca, parte del terror que los truenos producían
al escritor irlandés y de la advertencia que éste hacía a quien se interesaba
por su obra, en el sentido de que ella contendría “bastantes truenos”, para pre-
sentar un trabajo de descomposición de la colosal onomatopeya que evoca la
caída de Tim Finnegan en la primera página del libro de Joyce. Se trata, nos
dice, de una palabra de cien letras formada por la repetición incesante de la
palabra trueno, deformada en no menos de quince lenguas. Un “[...] balbuceo
o tartamudeo inicial pone en marcha la cadena sonora que sigue, tramo a
tramo, el estrepitoso descenso de Finnegan, del cielo al suelo, que luego
tomará dimensiones mitológicas como tema fundamental del libro”. De este
modo, el autor enumera con mucho humor diez hundredlettered names,
cada uno de los cuales era considerado por Joyce “la última palabra de un
lenguaje perfecto”.

Por último, “James Joyce: la primera página de FINNEGANS WAKE” de
Salvador Elizondo, es un intento de traducción de la primera página de la  obra.
Treinta y tres notas son acomodadas por Elizondo para “volverla familiar”
aunque igualmente ilegible.
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Sin lugar a dudas, el mismo Salvador Elizondo, gran amante y conoce-
dor del lenguaje, experimentó “algo” de lo que con el lenguaje hizo James
Joyce al intentar traducirlo. No deja de ser interesante, más allá de lo logrado
o no de dicho intento, ver el resultado: lo que un escritor, Salvador Elizondo,
hizo con los neologismos de esa primera página se aleja por completo de lo
que, por su parte, Antonio Montes de Oca Téllez hizo en su artículo,
“Thunderation!”.Veremos que poco o nada tiene que ver lo que uno y
otro hacen con “esa forma de cáncer [la palabra] del que el ser humano
está afectado”7 .

7 Jacques Lacan, seminario Le Sinthome, sesión del 17 de febrero de 1976.
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Resúmenes

LOS PUNTOS SOBRE LAS ÍES

El acuerdo del acuerdo. Guy Le Gaufey
Con precisión, Guy Le Gaufey pone en relieve la pregunta que Lacan
dirigió a los miembros de su escuela en 1967: “Al fabricar la palabra
”analizante”, Lacan se otorgaba los medios para plantear la pregunta:
¿cómo se pasa de “analizante” (participio activo) a “analizado” (participio
pasado)? ¿Cómo saber si un análisis ha llegado al punto de haber pro-
ducido un “analizado”? Como ese término es adoptado como aquello
con lo que se regula la comunidad freudiana mucho más allá de sus
diferendos, se requiere saber a qué juego se juega cuando se adopta esta
“segunda regla fundamental”. [… la partida, que comienza por la ins-
tauración de una transferencia, posee un fin intrínseco… ] Para jugar ese
juego, en efecto, no solamente era necesario ser varios, sino antes que
nada haberse puesto de acuerdo sobre el hecho de que con respecto a
esto habría, a partir de ese momento, una posibilidad organizada de
acuerdo. Ese detalle —el acuerdo previo sobre el modo de acuerdo por
venir, que le da su fundamento a una regla— no se le había escapado al
Wittgenstein de las Observaciones sobre los fundamentos de las
matemáticas, como lo subraya Christiane Chauviré: “El acuerdo sobre
el acuerdo es un presupu-esto de los juegos de lenguaje matemáticos”.
Sin ese movimiento primero de acuerdo sobre el acuerdo, ninguna regla
puede valer como tal, salvo si no es más que una violencia impuesta por
la fuerza o la astucia.

Construir la realidad, dicen. Guy Le Gaufey
Luego de desplegar y analizar la tesis llamada “construccionista” de la rea-
lidad, deteniéndose en los textos de Owen Renik, el autor nos dice: “Lo
que se me escapa por completo, en cambio, es el momento en que el ana-
lista y el analizante sellarían conjuntamente su acuerdo sobre el llamado
“beneficio terapéutico”, harían su realidad común, y más aún el momento
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en que ese acuerdo repercutiría a continuación, más allá de ellos dos,
entre analistas, en el seno de la comunidad analítica. No consigo darle el
menor crédito al establecimiento y a la extensión de ese tipo de acuerdo,
pues la única comprensión que puedo tener de él se reduce, de una manera
o de otra, a ese “mínimo de realidad” invocado por la tesis constructivista,
realidad que no puede advenir más que si es compartida, en efecto, de
manera transitiva, de tal manera que pueda alcanzar, por principio, a
una población indefinida. [...] El acuerdo que vincula a los dos miembros
de la pareja analítica es con toda seguridad un asunto entre dos; pero ese
asunto está estrictamente limitado a una confianza recíproca que se
renueva precisamente por el hecho de nunca encontrar nada que la
garantice fuera de la situación en la que se expresa.

GEORGES BATAILLE: EL EXTREMO DE LO POSIBLE

Bataille con Lacan. Roland Léthier
El autor de este artículo nos advierte: “Este título es una trampa. La
yuxtaposición de los nombres propios da una consistencia inoportuna
respecto a estos dos monstruos de la cultura francesa del siglo XX. El
estudio crítico y desarrollado de los puntos de encuentro entre Jacques
Lacan y Georges Bataille revela un vínculo originario y original”.

Georges Bataille, la revista Documents y las moscas. José Assandri
Georges Bataille, esa figura imposible de encasillar, generó variados
disturbios en la literatura, en la sociología, en la estética, en la economía,
en la crítica. Supo tomar del psicoanálisis y del surrealismo todo aquello
que podía provocar trastornos, sobre todo del erotismo. Durante los años
1929 y 1930, la revista Documents fue el artefacto con el provocó a sus
contemporáneos, azuzó a sus compañeros, azotó a los bienpensantes. El
trato que hiciera Bataille de la forma, de la idea, de la imagen corporal,
condujeron a Didi Huberman a nombrar montajes de repulsiones a
algunas operaciones que realizó en la revista. Esos montajes pueden
proveer lecciones para el psicoanálisis, en particular en lo que refiere al
imaginario y los montajes de la pulsión.
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Bataille y la imposibilidad.  Margo  Glantz
Los textos que Bataille escribió para la revista Documents (1929-1930)
podrían parecer a simple vista meros registros o fichas de un gabinete
de curiosidades. Obviamente, son mucho más que eso, son una muestra de
su reacción contra la dictadura que ejercía Breton en el movimiento su-
rrealista, y constituyen una de las primeras voces que hacen ingresar en
la cultura varios de sus elementos más populares; en esos ensayos breves
se anuncian además algunos de sus temas futuros: el bajo materialismo,
las desviaciones de la naturaleza, la noción del gasto (dépense) la
demencia, el gusto por lo monstruoso, lo informe , lo escatológico, el
erotismo.

Georges Bataille, la experiencia interior. Salvador Elizondo
Salvador Elizondo centra su artículo en lo que escribiera Bataille en Las
lágrimas de eros a propósito del “Leng-Tch’e”, descuartizamiento en
trozos: “imagen en la que Bataille advierte todas las características
esenciales del erotismo: la crueldad, la violencia, la violación de la inte-
rioridad del cuerpo humano, la profanación de las estructuras vitales, el
atentado contra la interdicción, la fascinación del suplicio y el éxtasis
místico”. Estas imágenes y lo que el autor francés dijera sobre ellas,
dejaron una profunda marca en el mexicano, prueba de ello es su presen-
cia —imagen y textos— en su Farabeuf (1965).

La Ternura de Georges Bataille. Juan García Ponce
En 1982, en Las huellas de la voz,  Juan García Ponce destaca en  la obra
de G. Bataille “su necesidad de romper la seguridad de la forma, lo que en
otro momento llamó “El odio de la poesía”, nos deja sólo frente al enigma
también de esa forma tensa, alta y rota, que atacándose a sí misma se
constituye como forma y nos obliga a la participación. El lenguaje disuelto
cerca y encierra los temas de Bataille y nos deja frente al enigma que nos
contempla con los ojos vacíos, fuera de la cultura”.
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EL DOLOR Y LO EFÍMERO

El dolor. Fabienne Bradu
A propósito de El dolor, libro de Marguerite Duras, nos dice Fabienne
Bradu en su texto: “La memoria no tolera el dolor más allá de ciertos
límites y quizá el dolor que se escribe, sea el que la mente pueda tolerar.
Más allá de cierto umbral, estamos ante el mismo silencio al que obliga
el éxtasis. Pareciera que el dolor extremo no puede ser dicho, de la misma
manera que el amor más elevado carece de expresión y cae en el campo
de lo inefable”.

Yoko Ogawa o la estética del duelo. Gloria Josephine Hiroko Ito
Sugiyama
La autora de este artículo, de origen japonés, nos pone al tanto de una
estética presente en la literatura japonesa y que está realzada en la obra
de Yoko Ogawa El anular: “...un elemento común entre los escritores
japoneses, incluyendo a Kawabata Yasunari (1899-1972), primer premio
Nóbel 1968, Kenzaburo Oé (1935), segundo Nóbel de literatura japonesa
(1994) y Yoko Ogawa, [es] el mono no aware, que resume la estética del
universo nipón, íntimamente ligado a la naturaleza. El mono no aware
es, literalmente, “el pathos de los objetos”. Ha sido traducido como ”dolor,
aflicción, infortunio, angustia, piedad de los objetos”. Esta estética habla
de la grandiosidad y del esplendor de los objetos de la naturaleza
perecedera y, al mismo tiempo, de una postura de profunda tristeza. Es
ese instante que se caracteriza por una fugacidad que nos promete el
disfrute y el goce del momento anterior a su inminente extinción.

NEOLOGISMOS

James Joyce. La primera página  de FINNEGANS   WAKE. Salvador
Elizondo
El mismo Salvador Elizondo, gran amante y conocedor del lenguaje, se
sumergió en la experiencia que con el lenguaje hizo James Joyce al
intentar  “traducir” la primera página de Finnegans Wake. El intento está
encabezado por el siguiente comentario: MUCHOS LECTORES, ÁVIDOS DE
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POSEER UNA CULTURA LITERARIA COMPLETA, PALIDECEN HORRORIZADOS CUANDO
SE LES MENCIONA UN LIBRO TENIDO CASI POR ILEGIBLE. AHORA, SIGUE SIENDO
ILEGIBLE,  PERO CUANDO MENOS, PODEMOS LEERLO EN UNA LENGUA CASI FAMILIAR.

“Thunderation!” (Un paréntesis joyceano). Antonio Montes de Oca
Según James Joyce, escribe Antonio Montes de Oca, su Work in Progress
—obra que más tarde vería la prensa como Finnegans Wake—, buscaba
“reproducir lo que ocurre durante el sueño, no lo que queda después, en
la memoria”. La confección de ese “book of the dark”, requería hacer
uso de más de cuarenta lenguas que él desconocía, valerse de diccionarios,
directorios, mapas y catálogos, para encontrar nombres que, a fin de cuentas,
le resultaban tan ajenos como a cualquier lector. “Soy yo mismo quien
podría extender la mejor acta de acusación contra mi obra —reconocía—
. ¿Acaso no es arbitrario pretender expresar la vida nocturna mediante un
trabajo tan consciente, o mediante juegos infantiles?”.
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El acuerdo del acuerdo1

Guy Le Gaufey

Traducción: Silvia Pasternac

Lo que viene a continuación pretende ser un alegato en favor de cierto estilo de
pase practicado en la elp, a fin de que se prolongue esa aventura, por inscribirse
en falso con respecto a las exigencias de legitimidad de los discursos que andan
por el ambiente.

Puede ser que la idea más ruinosa para el pase se encuentre en este distingo
muy simple, enunciado poco tiempo después de su emplazamiento, según
el cual primero sobrevendría en el curso de una cura un tipo tal de acon-
tecimiento que, en un segundo tiempo, exigiría un procedimiento especial
—el mismo que Jacques Lacan inventó por completo en su Proposición
de octubre de 1967—, para que se pueda saber algo al respecto.

Este tipo de consideración, de aspecto casi trivial, hasta el punto de
parecer dictado por el simple sentido común, no deja por ello de poseer
la nobleza —y el poder de intimidación— de la concepción platónica de
los números: existen por sí mismos, en el cielo puro de las Ideas, y los ma-
temáticos se las ingenian para descubrir sus propiedades plegándose a los
rigores de la demostración. Su saber es entonces tan solo el mapa de un
país que desde siempre ha estado allí, que ya existía mucho antes de que
unos intrépidos aventureros lo recorrieran. De allí nos traen los mapas
elaborados, imperfectos por naturaleza puesto que no son más que copias
a escala, tejidas en el mundo estrecho de nuestras letras y de nuestras com-
binaciones, de una realidad que encuentra su consistencia en ella misma,
sin esperar a que nos inclinemos sobre ella para fijar no se sabe qué
bosquejo.

1 “L’accord d’accord”, título original de este artículo, fue pronunciado por el autor durante las Assises de la
passe 2005 que tuvieron por nombre: Passe le temps passe [juego de la lengua entre passe, dispositivo, y el
verbo pasar]. Dicha jornada, organizada por la École lacanienne de psychanalyse en Paris, el 12 de Noviembre
2005, fue motivo para poner sobre el tapete la situación actual del passe.
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Lo esencial de la física clásica se adaptó muy bien a esta concepción
que hace del instrumento matemático el instrumento descriptivo de la
realidad física, y encontró en la estética trascendental de Kant el armazón
filosófico que le faltaba. Esta estética, por su lado, le suministraba al con-
cepto de representación, que había tenido un impacto poderoso pero irra-
zonado en la bisagra de los siglos XVI y XVII, todo lo necesario para que
a partir de eso pareciera insoslayable.

Y ocurrió lo que tenía que ocurrir: el pase cayó en el atolladero de la
representación. Si no todos, sí muchos de aquellos y aquellas que lo abor-
daron, de cerca o de lejos (o que soñaron con abordarlo, de cerca y de
lejos), se aferraron así a la idea de un acontecimiento que sobrevendría en
el curso mismo de la cura, por el cual un analizante “pasaría” a analista,
cambiaría de posición (o estaría a punto de cambiar). Algo específico
ocurriría en ese lugar hasta ese momento no localizado, y Lacan, en su
prodigalidad teórica, habría suministrado las pinzas para agarrarlo. ¿Quién
se atreverá a decir lo contrario? En verdad, nadie. Queda excluido que se
demuestre que la concepción platónica de los números es errónea, y es va-
no pretender que una representación es sin objeto (a partir del momento
en que no es auto-contradictoria), puesto que ningún punto de vista per-
mite comparar un objeto con su representación.

Pero podemos querer colocarnos en otro sistema de pensamiento
cuando estamos advertidos de la estrechez de una concepción de la lengua
y de los diversos sistemas simbólicos, de acuerdo con la cual nunca sirven
más que para transcribir lo que ocupa su verdadero lugar en otro lado,
fuera de la escritura o la palabra que se contentarían con re-presentarlo a
nuestro entendimiento y, la mayoría de las veces, con transmitirlo por la
vía conceptual o proceder a cálculos.

Incluso si, en muchos aspectos, esa Proposición también puede ser
leída como una descripción teóricamente cuidada del acontecimiento
por el cual advendría un analista, no por ello deja de arriesgarse a enunciar
un nuevo principio llamado a intervenir en un punto ya dirimido uní-
vocamente en el conjunto de la diáspora freudiana: todo analista debe
haber sido analizado. Desde los inicios de la IPA, Ferenczi convertía a
este principio en la “segunda regla fundamental”, expresión que se toma,
desdichadamente, muy a la ligera.

La primera regla, la que nos contentamos con llamar “la” regla fun-
damental sin siquiera necesitar decir que es la primera, determina un
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juego de lenguaje que se ha convenido en llamar “psicoanálisis”, y al que
una vasta comunidad, hoy desperdigada, sigue considerando pertinente.
Invita al paciente a decir “lo que le venga a la mente”, y el analista que la
enuncia y la sostiene se hace por consiguiente el primer embaucado de
ese juego de azar, se afana por favorecer su mantenimiento, en pocas pa-
labras: respeta (¡esperamos!) esa regla que dictó. ¿Cómo respeta la
segunda?

Al fabricar la palabra ”analizante”2, Lacan se otorgaba los medios
para plantear la pregunta: ¿cómo se pasa de “analizante” (participio
activo) a “analizado” (participio pasado)? ¿Cómo saber si un análisis ha
llegado al punto de haber producido un “analizado”? Como ese término es
adoptado como aquello con lo que se regula la comunidad freudiana mu-
cho más allá de sus diferendos, se requiere saber a qué juego se juega
cuando se adopta esta “segunda regla fundamental”.

Porque una regla, por definición, nunca viene sola. Ni vale para uno
solo. Sólo funciona como tal si se articula, de una manera también regu-
lada, a otras reglas, para una pluralidad de actores, con lo que genera lo
que podríamos llamar un “juego”, al menos si entendemos con eso un
conjunto normativo que, como la gramática3  de un idioma natural, deja
casi en todo momento a los miembros de la comunidad que la practica la
opción entre innumerables variantes.

Con respecto a la segunda regla fundamental, el texto de 1967 aporta
una proposición suplementaria, y la historia de su puesta en juego primera
ilustra lo justificado de su título. Lacan, “tan solo [como lo] estuvo siem-
pre en [su] relación con la causa analítica”, habría podido adjuntar auto-
ritariamente esa nueva convención a los textos fundadores de la EFP tal
como los había escrito con su propia mano. No hizo nada de eso, sometió
esa Proposición al voto de los miembros de su joven escuela, y con ello se
colocó en posición de requerir su asentimiento. Para jugar ese juego, en
efecto, no solamente era necesario ser varios, sino antes que nada ha-

2 Que él importó del inglés, donde “analysand” es una formación regular, para designar a aquélla o aquél
que “está en análisis”, que prosigue un análisis.
3 Las presiones que semejante gramática ejerce sobre los seres parlantes que la ponen en acción serán
menos sensibles por haber sido objeto de un entrenamiento tal que el locutor ya sólo experimentará de
manera bastante excepcional sus constricciones. Entonces se presenta como una segunda naturaleza, y sólo
en ciertos refinamientos puristas se volverá a encontrar su violencia original, misma que en su tiempo
justificó la intensidad del entrenamiento.
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berse puesto de acuerdo sobre el hecho de que con respecto a esto
habría, a partir de ese momento, una posibilidad organizada de acuerdo.

Ese detalle —el acuerdo previo sobre el modo de acuerdo por venir,
que le da su fundamento a una regla— no se le había escapado al
Wittgenstein de las Observaciones sobre los fundamentos de las ma-
temáticas, como lo subraya Christiane Chauviré: “El acuerdo sobre el
acuerdo es un presupuesto de los juegos de lenguaje matemáticos”4. Sin
ese movimiento primero de acuerdo sobre el acuerdo, ninguna regla puede
valer como tal, salvo si no es más que una violencia impuesta por la
fuerza o la astucia.

Hasta aquí, el acceso al título de analista suponía mucho más que
sólo la “segunda regla fundamental”. Para ser efectiva, necesitaba la
puesta en acción de un tercer agente que decidía muchas cosas: por una
parte, que el analizante efectivamente se había vuelto un “analizado”,
que había terminado con su análisis didáctico (i.e. efectuado con un
didáctico), y que además era apto para volverse psicoanalista, decisión
tomada por una comisión ad hoc en el nivel de una discreta “admisión a
los controles”. Esta manera de actuar instituía, aparte de la relación di-
ván/sillón, una instancia apta para decidir sobre lo que es psicoanálisis
y lo que no lo es, una instancia, entonces, donde todo el tiempo hay ya
algo de psicoanalista autorizado, listo para usarse, apoyado ante todo
sobre su pedigree analítico. Era efectivamente la solución preconizada
por Freud en su Laïenanalyse para separar el grano bueno de la paja: allí
donde el Estado estaba descalificado, los Institutos del tipo del de Berlín,
con su semillero de didácticos, cargaba con todas sus esperanzas. Medio
siglo más tarde, esta espera prácticamente ya no era sostenible para Lacan,
entre otras razones porque su “excomunión” de 1963 se resumía al hecho
de haber sido excluido… de la lista de los didácticos, de la que él ya se ha-
bía burlado en su texto “Situación del psicoanálisis en 1956”. Así es que
no podía apoyarse nuevamente sin caer en contradicción, en su escuela
en ruptura con la IPA, sobre esa misma figura del didáctico organizada
de manera diversa alrededor de una identificación con Freud, único que
había escapado, por puro principio genealógico, de la segunda regla

4 C. Chauviré, Le moment anthropologique de Wittgenstein [El momento antropológico de Wittgenstein],
Kimé, París, 2004, p. 82.
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fundamental (con un razonamiento del estilo de Tótem y tabú como único
apoyo legítimo).

La proposición lanzada por Lacan privilegia un punto de vista interno
a la práctica sin hacer intervenir ningún deus ex machina dado fuera de la
regla fundamental, la cual no instaura otra cosa, por su parte, que el
marco diván/sillón y el vínculo social que se trama allí. Esta proposición,
directamente articulada con la segunda regla fundamental, cuyo con-
trapunto ella constituye, dice esto: la partida, que comienza por la ins-
tauración de una transferencia5 , posee un fin intrínseco.

Queda por saber a quién se apunta con este enunciado. El pasante, es
decir, aquélla o aquél que se presenta al juego que le es ofrecido como
posibilidad, parece en un primer abordaje ser objeto de la mayor parte del
texto. Si no tenemos ojos más que para esta preponderancia textual del pa-
sante y de lo que se supone que le puede suceder, si pensamos que el
procedimiento no es más que un medio hábil para hacer que acceda a
una representación común lo que puede tener de íntimo el viraje al analista
para el analizante, entonces triunfará por completo la ilusión realista y
platónica de acuerdo con la cual ese momento existe por él mismo. Pero
si se entiende en este enunciado la puesta en forma de una regla, propuesta
como tal para el asentimiento de cierto número, se ubica de entrada la
aparición de dos tipos más de jugadores, más bien discretos, en el texto
inicial. Desde hace casi cuarenta años, desde que el pase fue puesto en
acción de manera diversa, ellos han hecho fluir bastante tinta: ya nombré
al pasador [passeur] y al analista que lo designa, cuyo nombre por el
momento nos reservaremos, en vista de las múltiples maneras de actuar
con respecto a él al paso de los años y de las escuelas.

Se podría creer que él debe haber comprendido el sentido de la pro-
posición incluso antes de haberla puesto en práctica, pues se le ofrece
que designe a un pasador [passeur] en tanto que este último estaría él
mismo, sin saberlo, en ese momento de pase. Y su propia participación
no se detiene allí, pues la suerte lo espera, a él y a otros entre sus pares
que habrán cometido el mismo acto de designación, para formar un jurado
y escuchar, en el cruce de los testimonios producidos por los pasadores

5 “En el comienzo del psicoanálisis está la transferencia. Lo está por la gracia de aquél a quien llamaremos
en el lindero de estas palabras: el psicoanalizante. No tenemos que dar cuenta de lo que lo condiciona. Al
menos aquí, está en el punto de partida.”, J. Lacan, Proposition du 9 octobre 1967.
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[passeurs], lo que habrá podido pasar del decir de un pasante, a fin de
estatuir sobre el resultado de un pase.

Si se presentan las cosas de esta manera, se adivina mejor que se tra-
taba para Lacan con su “proposición”6  de llevar a otros a apuntar como
él, al arriesgarse a designar pasadores [passeurs], o dicho de otro modo,
al sostener en acto (y no solamente en opinión) la hipótesis de un fin
intrínseco de la partida transferencial. Una de las apuestas estaba allí; y
allí sigue.

¿Por qué querer considerar ese fin? No faltan los ejemplos, en la
literatura analítica, incluyendo la más reciente, para enunciar, en un tono
realista si no es que sarcástico o sardónico, que una transferencia nunca
termina. Y Freud, en su texto de referencia sobre la cuestión, no titubeaba
en aconsejar al analista que retomara una “rebanada” cada cinco años.
¿Cómo concebir que pueda ocurrir de otro modo?

No le planteo esta pregunta a Jacques Lacan. Le doy crédito, sobre
esto, de haber dicho todo lo que podía decir tanto en la Proposición co-
mo en sus alrededores, y por más cifrado que parezca su texto no busco
sondear aquí más profundamente sus razones. Porque quiero poner en
relieve la pregunta que dirigió a los miembros de su escuela en 1967, y
que conserva toda su actualidad para cualquiera que se considere, un
día, en esa postura de designar a un pasador [passeur]: ¿Por qué apostar
a la eventualidad de un fin intrínseco de la transferencia?

La amplitud de las respuestas psicológicas intimida, e incita a re-
gresar hacia la palabra “regla” introducida un poco más arriba. Porque
sólo juega un juego, sólo practica una regla aquélla o aquél que ya está
en el ajo, a quien esta proximidad le resulta del accidente de un encuentro,
o de una lenta maduración en el seno de una red ya orientada hacia ese
fin, hacia ese “acuerdo sobre el acuerdo” que, por más que esté nutrido
de opinión, no existe más que en acto.

La designación del pasador [passeur] tiene la ambición de plantear
el problema de “lo que pasa al término de la relación de transferencia”,
otorgándose los medios para abrirlo a una comunidad mínima y pasa-
jera, cuya existencia sólo depende de la pregunta que ha hecho suya.
Entonces, entre una y otra hay una verdadera circularidad, puesto que el

6 Este título se ha vuelto tan canónico que ya no se lo escucha, pero es, y sigue siendo, una proposición.
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apoyo que se prestan mutuamente no permite determinar en ellas un
elemento primero.

La ausencia tantas veces repetida de “criterios” públicos —ya sea al
nivel de la designación de los pasadores [passeurs] o de las deliberaciones
de los jurados— se debe por completo a esta circularidad fundamental
en el funcionamiento del pase. Puede buscar apoyarse sobre criterios
cuando se es una instancia llamada a juzgar al que venga, con quien uno
no se confunde. En ese caso, es efectivamente necesario que la parte que
juzga posea medios que no detenta la parte juzgada; ese desequilibrio es
esencial (con todo el juego de escondidillas que implica). Por otro lado,
por él mismo, un criterio no hace nada; necesita un agente responsable
para funcionar, un agente emplazado e instituido, en su capacidad para
poner en acción el criterio, por una instancia legítima. No hay puesta en
acción de criterios sin la localización de un poder legítimo capaz de
nombrar agentes.

A la inversa de esta verticalidad, resulta que quienes designan pa-
sadores [passeurs] posiblemente constituyen todo o parte de un jurado
de pase, en el que se encuentran en posición de responder entonces a la
pregunta que se han planteado y que plantearon con ocasión de su acto
de designación de pasador [passeur]. Se inscriben por ello en un círculo
que descarta la posibilidad de fundar el asunto sobre uno o varios criterios
preestablecidos (si no a suponer nuevamente que ya tenían la respuesta
en el momento de la designación).

A partir de esto, la interrogación que habrá presidido dicha desig-
nación no se enuncia ya en la soledad de una conciencia, sino en un juego
de varios: ¿existen en la efectuación de una transferencia “accidentes ne-
cesarios”7  que modifican su naturaleza y le precipitan un fin? ¿Accidentes
que subvierten el juego, el que estaba allí en el inicio del análisis? Quien
aceptó ser objeto de esa transferencia no puede ser el único juez en la
materia, y allí se plantea con toda claridad la cuestión de la producción
de un tercero que no se asome sobre la regla desde no sé qué instancia,
qué poder, y qué legitimidad, sino que simplemente acepte jugarla.

7 Sobre esta aparente contradicción, será para nosotros una ganancia examinar la noción de “accidente in-
separable” tal como fue presentada por Alain de Libéra, La querelle des Universaux [La querella de los
Universales], París, Seuil, 1996, pp. 359-362.
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Aquí viene el pasador [passeur], comisionado de oficio, cuyo con-
sentimiento no es obvio. Se conocen los debates que alimentó bajo el
nombre de “no analista”; se sabe que quienes fundaron el Cuarto Grupo
rechazaron antes que nada ese elemento; se sabe que él es a fin de cuentas
el punto clave de la resistencia al pase por todos lados todavía hoy. ¿Por
qué alguien en posición de analizante aceptaría verse lanzado por su
analista a algo que no sea la persecución de su propia cura?

No es fácil saber si se trata aquí de “otra cosa” o no. Al ubicar al
analizante en la posición del pasador [passeur], el analista pone a prueba
la transferencia de una manera localizable en parte: el pasador [passeur]
es aquí un instrumento, término que tiene mala fama hoy con el éxito del
sombrío verbo “instrumentalizar”, pero que, en su punto de partida eti-
mológico, designaba algo empleado, e incluso fabricado, para instruir
un asunto. Ese pasador [passeur] es producido como instrumento para
poner en juego otra regla, más visible que la anterior, que enuncia: “el
analista sólo se autoriza por él mismo”. No es éste un consejo práctico,
o un espantajo superyóico, sino una exigencia que sitúa a la transferencia
en lo que me pareció oportuno llamar su “blanco”8, ese “él mismo” que
designa negativamente la ausencia de legitimación última. Es lo que el
analista que designa a un pasador [passeur] pone a prueba al abrir la
posibilidad de que un analizante acepte convertirse en el instrumento en
este asunto que le interesa muy de cerca —al menos eso es el presupuesto
indispensable.

Ese pasador [passeur] está entonces como tercero, no solamente entre
el pasante y el jurado, donde es evidente, sino en tanto que él también es
abandonado a ese “él mismo” del que comienza a hacerse una idea (tal
es la apuesta). A partir del momento en que acepta esa posición pasajera,
las dos reglas enunciadas como tales anteriormente (“existe un fin
intrínseco a la transferencia” y “el analista sólo se autoriza por él mismo”)
pueden entrar en juego, dar lugar a una partida; basta con que un pasante
se arriesgue a ello, y la inicie.

Una regla no tiene la pretensión de describir una realidad, sino de
fabricar nuestros modos de representación respecto a eso. Así que no se tra-
ta tanto de verificar si tal caso responde a esos enunciados, sino de apreciar

8 G. Le Gaufey, “El blanco de la transferencia”, Littoral N° 10, Córdoba, La Torre Abolida, 1990, pp. 113-
159.
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su pertinencia puesto que es gracias a ellos que el caso se presentó.
Nuevamente, aquí hay circularidad, ya no en las personas, sino entre los
hechos y los instrumentos de aprehensión de esos hechos: cada uno de
los tres actores —designador de pasador [passeur], pasante, pasador
[passeur]— puede jugar las reglas a su manera, pero el “acuerdo sobre
el acuerdo” que hizo silenciosamente que se encontraran, los presiona
ahora hacia una salida común. Wittgenstein lo expresaba con fuerza:
“Al multiplicar [al aplicar una regla], me apresuro hacia un encuentro
común a todos” 9.

Los hechos —y por lo tanto los dichos— que el pasador [passeur]
transmite al jurado llevan la marca de una triple fábrica: llegado el caso
se leen en ellos las huellas de la designación del pasador [passeur], los
ángulos de su posición de instrumento, y todo esto sobre el fondo de re-
lato del pasante. Un pase puede entonces fracasar en muchos lugares sin
que sea siempre posible señalar el lugar del fracaso: jurado, pasadores
[passeurs], pasante, designador de pasador [passeur], todos y cada uno
pueden errar el encuentro común que el juego deliberado de las reglas ha
instalado, y hacer que todo el asunto se vuelque.

Ese encuentro no deja por ello de dar lugar a una comunidad, la que
ha puesto en juego las reglas citadas más arriba, con esa heterogeneidad
central: algunos están presentes por sus actos (pasante, designador de
pasador [passeur]), los otros son comisionados (pasador [passeur]). Si
nos atenemos a esto, parecería sin embargo que esta comunidad no
reuniera más que a sus actores efectivos. Ahora bien, está en la naturaleza
de una regla el hecho de suscitar un público que funcione como vivero de
sus actores potenciales. En tanto que resulta de un acuerdo sobre el acuer-
do, la regla se nutre en efecto con cierta consistencia temporal: ponerse de
acuerdo… sobre la eventualidad del acuerdo por venir. Toda regla está
así preñada del futuro de sus aplicaciones, sin las cuales no es más que
un enunciado estéril, semejante a un performativo no proferido. Así se
forja una audiencia, un público para el cual la regla vale a la espera de su
puesta en acto, y de donde vendrán sus futuros actores. Esto es tan cierto
del pase como de las matemáticas o de la tauromaquia.

9 L. Wittgenstein, Remarques sur les fondements des mathématiques, Gallimard, París, 1983, III, § 69. [En
español: Observaciones Sobre Los Fundamentos de Las Matemáticas, traducción de Isidoro Reguera, Madrid,
Alianza, 1987]. El “todos” en cuestión es por supuesto el de aquéllos y aquéllas que están preparados para
seguir la regla.
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Si el pase, en tanto que regla, no necesita más que dos tipos de actores
(puesto que el primero —el designador de pasador [passeur]— produce
ipso facto un tercer término), de dónde sacarlos? El público que el pase
necesita, en el cual encuentra a aquéllas y aquéllos que lo pondrán en
acto, se compone, por una parte, de analistas diversamente atenazados
por el desenlace de las transferencias de las cuales ellos se hacen soportes,
abiertos, por ahí, a la cuestión de designar pasadores [passeurs]; por
otro lado, se compone de pasantes potenciales, librados, a su vez, a la
cuadratura del círculo que instaura el “autorizarse”. El pase extrae su con-
sistencia del hecho de ese doble registro, y gracias a esa divergencia se
trama lo que lleva el hermoso nombre de “reconocimiento”.

Para que se lo escuche en el registro que es aquí el suyo, el del psi-
coanalista, es importante que se distingan varias formas de recono-
cimiento. Ya hemos rozado la cuestión de los criterios. Puede ocurrir
que una instancia debidamente autorizada se encuentre armada con
criterios explícitos o secretos que le permitan distinguir entre los impe-
trantes quién tiene derecho al título buscado, y quién no está en ésas. Yo
propongo que llamemos a ese tipo de procedimiento una prueba de
calificación. La presencia de los criterios requeridos justifica el reco-
nocimiento público de una calidad, como es el caso patente de los
diplomas, universitarios y otros.

Puede ocurrir también que los criterios falten, deliberadamente o
no, a la instancia que decide, y entonces, puesto que no sé con respecto
a qué calibrar lo que se presenta, lo comparo con mi persona. Hablaremos
entonces de cooptación: yo te acepto en la medida en que tú te me pare-
ces en tal o cual rasgo, y hago un reconocimiento público de ello: algo es
lo mismo entre tú y yo. Es el ingrediente natural de los grupos.

Si el pase se tuviera que reducir a una u otra de estas formas de
reconocimiento, no se comprendería ya la razón de un procedimiento
tan rebuscado. Más vale aventurarse entonces hacia la idea de un reco-
nocimiento que venga de una instancia que no califique ni coopte, en la
medida en que se encuentra casi tanto en falta de reconocimiento como el
que la demanda expresamente: ella misma será reconocida sólo porque
es llevada a reconocer. Su poder proviene de un acto por venir, y no de un
mandato proveniente de otro lado. Esta instancia no goza de ninguna
dominancia con respecto al demandador puesto que, sin él, ella no estaría
allí (práctica en remolino). Además, su composición heterotópica —los
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designadores de pasadores [passeurs] se codean allí con un pasador
[passeur], escogido por sorteo, llamado “pasador [passeur] del jurado”—
le confiere una identidad que no reposa más que sobre la respuesta que
va a suministrar en acto, no sobre la homogeneidad de su composición.

Esta identidad pasajera del jurado, ligada a su función y no a su
composición, se encuentra informada —a través de los pasadores [pas-
seurs]— de un pasante tomado en un movimiento de caída propio a toda
demanda de reconocimiento verdadero: demanda de que se reconozca
lo que ya está ahí, de que se tome nota de lo que ya ha advenido y, al
mismo tiempo, demanda de que advenga por este reconocimiento mismo
lo que, hasta ese momento, no estaba ahí. Tensión entre una identidad que
se dibuja, pero en hueco, en la opacidad de una presencia difractada por
el testimonio indirecto de los pasadores [passeurs], y una identidad en
pase de advenir, pero más tarde, en un asentimiento proveniente del
jurado. Se habrá adivinado en este movimiento una retoma de la asunción
que Lacan no cesó de precisar en lo concerniente a su estadio del espejo:
aquél que no se conoce, de repente se reconoce en lo que está ahí, tendido
hacia él. Y contrariamente a la calificación y a la cooptación, ese modo de
reconocimiento lleva para siempre las marcas de un encuentro fallido.

Noción vertebral en Lacan, ese oxímoron surge, dentro de una veta
poética y lírica, en su comentario del famoso sueño “Padre, acaso no ves
que me quemo?”10, para celebrar el imposible encuentro entre el padre
vivo y su hijo muerto. La historia de ese sueño es por sí sola rica en ense-
ñanzas con respecto al pase. No solamente no es un sueño de Freud, sino
que él no lo ha tomado ni siquiera de segunda mano: “Me fue contado,
dice cuando lo menciona por primera vez11, por una paciente que a su
vez lo escuchó en una conferencia sobre el sueño; su verdadera fuente
sigue siendo desconocida para mí.” Así que no tendremos ninguna
asociación del soñante, ningún resto diurno, nada que nos pudiera permitir
remitir el sueño a su fábrica significante. Al juzgar ese sueño “parti-
cularmente transparente”12, Freud nos invita a tragarnos al mismo tiempo
la historia en su realidad factual —un padre perdió a su hijo, lo veló,

10 Sesión del 12 de febrero de 1964, Los cuatro conceptos fundamentales del psicoanálisis, Buenos Aires,
Paidos, 1987, pp. 64-68.
11 Es decir, en las primeras líneas del capítulo VII de La interpretación de los sueños, S. Freud, Obras
Completas, Buenos Aires, Amorrortu Ed., T. V, p. 504.
12 “ganz besonders durchsigtige”, Studienausgabe, vol. II, p.. 525, y Obras completas, op. cit., p. 543.
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luego se quedó dormido en el cuarto de al lado, y lo dejó rodeado de
cirios y cuidado por un anciano, quien se durmió también, etc.— y luego
el sueño —el hijo, que se levantó, muerto como estaba, se acercó a su
padre y le murmuró, en un tono cargado de reproche: “Padre, ¿acaso no ves
que me quemo?”—, sin que sepamos siquiera si ese sueño no es un sue-
ño dentro del sueño, si toda esta situación no es acaso el fruto de un
mismo y único sueño en el cual el despertar repentino del padre sería
también soñado, con lo que dejaría al soñante proseguir tranquilamente
su dormir…

No sabremos nada sobre todo eso, y tampoco Lacan, quien sin em-
bargo se aprovecha del hecho de que Freud pone de relieve ese sueño
para ver en él, por su parte, “un encuentro verdaderamente único” que le
permite plantear su pregunta sobre “[…] lo que es correlativo, en el sueño,
de la representación. Esta pregunta —prosigue— es aún más sorprendente
por el hecho de que, aquí, vemos el sueño verdaderamente como el reverso
de la representación”. Por ello, la violencia imaginaria de este imposible
encuentro padre/hijo le permite enganchar ahí, en pleno terreno freudiano,
lo que más le interesa: el real en tanto que escapa a toda representación
y no por ello deja de constituir lo que imanta a las representaciones más
investidas. Este muy curioso “reverso de la representación” le permite
suscitar, gracias a su veta poética, un “más allá de la representación” que
merece su nombre de “real”. De ello resulta que no sea concebible en
absoluto un encuentro cualquiera con ese real, puesto que, según Lacan,
uno nunca se encuentra más que con representaciones concebidas como
“la pantalla que disimula algo completamente primero, algo determinante
en la función de la repetición [...]”13. El encuentro fallido merece entonces
su calificativo por considerarse que le va a errar a un real que, sin embargo,
por el hecho mismo de ese yerro, se encuentra por él especificado e
incluso en parte localizado. Por eso lo considero central en el tipo de
reconocimiento que el dispositivo del pase busca producir. Ni calificación,
ni cooptación, el encuentro fallido delinea de la manera más exacta posible
para un concepto lo que se repetirá de eso en la posición de analista que
vino a declararse allí. El oxímoron que ambicionaba decir en un solo
acto de palabra un hecho positivo (el encuentro) y su negación (lo fallido)

13 J. Lacan, Les quatre concepts…, op. cit., p. 58.
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sirve a partir de esto para designar un borde, algo extraño que sólo tiene
un lado, una especie de litoral.

He hecho recordar la historia tan incierta, tanto en Freud como en
Lacan, de ese sueño piloto, para establecer mejor hasta qué punto la exis-
tencia de un borde implica un singular movimiento en quienes lo afirman
como tal. Porque un borde no se ofrece por él mismo: solamente se deja
adivinar a quien busca traspasarlo. Fuera de este empuje ciego y aven-
turado listo a franquearlo y al cual hace obstáculo, el borde permanece
silencioso. No tiene gran cosa para decir. La mudez le sienta bien y atrapa
a quienquiera que buscara invadirlo, pues no es nada, salvo lo que hace
que se bifurquen los caminos. Quien quiera hacer de él una positividad
verá cómo la cosa se le escapa en proporción a sus esfuerzos. De ahí
estos ambientes pesados alrededor del “pase tal como se habla de él”:
falsos misterios y verdaderos secretos, máquina infernal llena de vacío,
extrema sofisticación teórica que vira repentinamente a una trivialidad
afectada. Porque nada prende, en esos parajes, nada consiste, en cuanto
se trata de decir lo que pasa en un pase. Ustedes son mis testigos de eso14.
Y hay que darse de santos si lo que existe por las significaciones que se
forjan al respecto consigue hacer agujero en lo que se imagina sobre ello.

“El encuentro fallido” —un título al estilo de Marivaux—, tal podría
ser efectivamente la égida bajo la cual el pase desarrolla sus disposicio-
nes. El testimonio indirecto lo manifiesta directamente como tal, pero el
fallo, el yerro, se agrava con la idea de lo que está en juego: el analista en
su personación (mucho más que en su persona). Al aceptar que su dicho
sea “relatado” (la regla lo prescribe), el pasante pierde la mano y conviene,
al hacer esto, en ser escuchado sobre su reputación. Reputación limita-
da a un pequeñísimo circuito, ciertamente, pero reputación de todos
modos, por ser dependiente del “se dice”. Y así lo vemos reducido a
aquello de lo que se habla, una tercera persona cuya personación per-
manece ambigua, deslizándose del neutro al no neutro, de la tercera
persona de “llueve” al “él”, de “él ríe”. Es terrible, y no es nada, tan solo
lo que viene en el lugar de la falta de origen en el ser parlante, y a fortiori

14 “Vous m’en êtes témoins”, expresión francesa usada por el autor, traducida aquí como “ustedes son mis
testigos de eso”, es una frase cliché en francés que equivale a decir “Dios es testigo”. El autor comenta al
respecto: “Supongo que me dirigía, en parte, a miembros de mi escuela, y a otros que suponía al tanto de
la casi imposibilidad de “contar” simplemente lo que pasa durante un passe”.[N.E.]
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en aquélla o aquél que se propone —sí, es efectivamente la palabra
correcta— para sostener la regla, la “fundamental”, que lo consagra a una
práctica de lenguaje sin finalidad asignable, a partir de una repetición
como sólo Kierkegaard supo expresarla: limpia de todo resentimiento.
Así los psicoanalistas se quedan sin papeles por defecto de acta de na-
cimiento. El pase puede servir para no olvidarlo.
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Construir la realidad, dicen

Guy Le Gaufey

Traducción: Silvia Pasternac

De la multiplicidad de las interrogaciones y sorpresas presentes en la lectu-
ra de los textos de Owen Renik para el lector francés formado en la escuela
de Lacan, sólo me ocuparé de una, la que se refiere al empleo del término
“realidad”, en la medida en que hay allí una concepción que no me puedo
decidir a compartir tranquilamente.

Parece tener el mérito de cierta novedad, puesto que, sin empan-
tanarse más en los debates freudianos sobre este tema trillado, se apoya
directamente sobre la tesis llamada “construccionista” según la cual la
“realidad” —sin importar cuál sea el adjetivo con que secundariamente
se la dote (psíquica, material, histórica, económica, política, etc.)— es, si
no en su totalidad, al menos en gran parte un producto del discurso, y
por lo tanto es algo “construido” por sujetos parlantes que, de una manera
o de otra, se ponen de acuerdo en sus juicios sobre lo que, a partir de ahí,
valdrá para cada uno como “realidad”.

Del lado de Berger/Luckmann

Esa concepción de la realidad puede pasar por ser bastante reciente en la
medida en que no fue sostenida de manera suficientemente masiva has-
ta finales de los años setenta, sobre todo en Estados Unidos. Primero
hubo un libro, que pronto pareció decisivo, uno de ésos que marcan a
más de una generación: The Social Construction of Reality, escrito por
dos psico-sociólogos alemanes que ejercían en Estados Unidos: Peter
Berger y Thomas Luckmann. En esa obra1  un poco árida, por tener un

1 Que a los franceses les tomó treinta años traducir (y más bien mal, por otro lado): P. Berger et T. Luckmann,
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lenguaje muy “psico-sociológico”, como el que casi se estaba inven-
tando en la época, los autores trazan con mucha minuciosidad las
diferentes etapas a partir de las cuales el humano llega a “construir” lo
que luego considerará “realidad”, y desde la primera página se entiende
con esa palabra una “cualidad perteneciente a fenómenos en los que
reconocemos una existencia independiente de nuestra propia voluntad”.
A lo largo de todo su desarrollo, los autores distinguen los diferentes
niveles de “institucionalización” por los cuales los niños se encuentran
desde su más corta edad con marcos repetitivos en los que se los invita
a integrarse, los “papeles” que se ven llevados a desempeñar dentro de
dichos marcos, y sobre todo cómo opera secundariamente lo que los
dos autores bautizan como la “legitimación”. Para comprender la impor-
tancia histórica de su obra, es necesario entrar un poco más en la
pertinencia de ese concepto.

Según los autores, se trata de un “proceso de objetivación de signi-
ficación de segundo orden”. ¿Qué quiere decir esto? Se supondrá que,
en un primer tiempo, el de la “institucionalización”, el niño humano
integrará un número impresionante de juicios de lenguaje y de costum-
bres fácticas que le aseguran en su totalidad la existencia de una
“realidad” tan compleja como se quiera, pero siempre “exterior a su
voluntad”. El interés de la tesis construccionista se apoya en el hecho
de que no se detiene allí. Como lo escriben Berger y Luckmann:

Como lo hemos afirmado antes, la legitimación no es necesaria en la primera
fase de la institucionalización, cuando la institución es simplemente una
realidad que no exige un sostén ulterior, ni intersubjetivamente, ni biográ-
ficamente. Es indiscutible para todos. El problema de la legitimación se plantea
inevitablemente cuando las objetivaciones del orden institucional, ahora
histórico, deben ser transmitidas a una nueva generación. En ese nivel, como
lo hemos visto, el carácter evidente de las instituciones no se puede mantener
por medio de la memoria propia del individuo y de la costumbre. La unidad
de la historia y de la biografía se rompe. Para que se restaure, y por lo tanto tam-
bién para que se vuelvan inteligibles sus dos aspectos (memoria y costumbre),

La construction sociale de la réalité, Armand Colin, París, 1996. Primera edición: The Social Construction of
Reality, Doubleday & Company, 1966. [En español: P. Berger y T. Luckmann (1968): La construcción social
de la realidad,  Buenos Aires, Amorrortu, 1991].
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2 P. Berger y T. Luckmann, La construction…, op. cit., p.129.
3 Como lo escriben entonces con toda claridad los autores: “El hombre es paradójicamente capaz de producir
una realidad que lo niegue”, op. cit., p.124.

se necesitan “explicaciones” y justificaciones de los elementos patentes de la
tradición institucional. La legitimación es ese proceso de explicación y de
justificación2 .

Por ese proceso, prosiguen los autores, se constituyen esas vastas entidades
que son los “universos simbólicos” en los cuales el proceso de integración
de instituciones diferentes prácticamente no tiene fin, puesto que la
racionalidad viene a tomar decisivamente el relevo de la memoria y de
la costumbre. Cierta cohesión horizontal de la sociedad, que el niño ha
percibido e integrado como un dato en bruto, debe ahora encontrar su
coherencia vertical, histórica, trans-generacional. En dicho nivel
globalizante, sostenido a partir de esto por la racionalidad y la fe en las
“explicaciones” suministradas (y por lo tanto también la fe en la raciona-
lidad), se sitúan las legitimaciones sucesivas que les dan consistencia a
las “realidades” que los universos simbólicos toman a su cargo.  Enton-
ces, merece llamarse “realidad” todo lo que resulta de ese emparejamiento
de legitimaciones parciales, no forzosamente armoniosas, pero que
ambicionan dar cuenta de algo que “escapa de nuestra voluntad”, y
encuentra en ese común escape una unidad tal que está entonces permitido
hablar de “la” realidad3 .

Ese sentimiento de unidad es fundamental, o al menos así lo presentan
efectivamente los dos autores: por más violentas o irreductibles que les
parezcan a cada uno las diferencias que distinguen, llegado el caso, un
“universo simbólico” de otro, es necesario poder creer que existe un mí-
nimo de realidad apta para atravesarlos a todos. Este requisito unitario
mínimo parece vital para tomar en cuenta cualquier realidad, e implica
que, a la inversa, se le niegue toda realidad a aquello que se escape de la
empresa de legitimación (cosa que nunca deja de ocurrir). Porque no
hay realidad que se sostenga sin legitimación, y la legitimación apela, en
su principio mismo, a una fe —en la tradición, en Dios y/o en la ra-
cionalidad— no parece posible creer que en última instancia existirían
realidades definitivamente despedazadas. Por más impenetrables que
sean las vías que nos permitirían percibir la unidad fundamental de la
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realidad, postulamos a esta última, a minima, creemos con mucha falsa
modestia, pero de hecho con la última de las firmezas4.

Del lado de Binswanger

Sin dejar de considerar las diferencias —puesto que, lejos de toda psico-
sociología, se trata ahora de psiquiatría fenomenológica—, encontramos
en Binswanger una intuición del mismo orden cuando escribió su famoso
Über Ideenflucht5  al resaltar constantemente el hecho de que el sentido
de un síntoma no solamente debe ser referido a sus condiciones espe-
cíficas de producción, sino también a esta forma de totalidad de las
significaciones que él nombra “el mundo”, es decir, una especie de inte-
gración última de los diversos universos simbólicos que resulta que un
individuo ha “legitimado”.

Los lacanianos mantienen, por su parte, una desconfianza de principio
con respecto a ese concepto, impregnado, en su opinión, de imaginario y
de totalidad narcisista emparentada con la “esfera” y otra “burbuja”, con
la dimensión de desconocimiento emparentada a esos conceptos. En el
mejor de los casos, se vuelven hacia esta definición humorística soltada
por Lacan en su seminario L’angoisse, cuando, al comentar a Levi-Strauss
(en quien ese término tiene su importancia), oponía el concepto de
“mundo” al de “escena”, para concluir:

[…] aquello con lo que nos enfrentamos como mundo, ¿acaso no son
simplemente los restos acumulados de lo que venía de la escena cuando, si
puedo decirlo, la escena andaba de gira?…6

El “mundo” no es entonces nada más que un vasto basurero, una calle de
París después de quince días de huelga de recolectores de basura. No

4 Éste es el punto que, en mi opinión, sin decirlo demasiado, Renik viene a hacer titilar con sus pacientes:
puede debatir con ellos sobre su construcción de la realidad porque preventivamente estableció un mínimo
de consenso con ellos, el acuerdo sobre las metas terapéuticas del análisis.
5 Traducción francesa: L. Binswanger, Sur la fuite des idées [Sobre la fuga de ideas], Million, Grenoble,
2000. Traducido por Michel Dupuis. Publicado inicialmente en el Schweizer Archiv für Neurologie und
Psychiatrie, vol. XXVII, XXVIII, XXIX, XXX, 1931-1932.
6 J. Lacan, L’angoisse, seminario inédito, sesión del 28 de noviembre de 1962.



Construir la realidad, dicen

39

hay nada de eso en Binswanger, para quien esta entidad, por más vaga
que sea, es la única que permite aprehender el “valor” de signo, en el
sentido saussuriano del término, constituido por el síntoma. El primer
capítulo de Binswanger se titula “Le monde de l’homme aux idées
fuyantes”, y plantea sobre él la siguiente pregunta:

¿Cómo es posible que el hombre, en tanto que ser finito individuado, pueda
estar en contacto con el todo? 7

Esta totalidad que él llama “mundo” reposa sobre una oposición fun-
damental entre la “explicación” —que va necesariamente de un término
a otro, que está siempre animada por un movimiento— y algo que no se
mueve, o que prácticamente no se mueve, a lo que él llama a veces
también (cuando habla del psiquiatra) la “interpretación antropológica
adecuada”. El psiquiatra frente al maníaco debe en efecto comprender
antes que nada cómo se organiza “el mundo del hombre con fuga de
ideas” en su pura sincronicidad. En unas páginas notables, Binswanger
describe bajo ese título un sistema de relaciones en el cual el enfermo
establece unos vínculos que a nosotros nos parece que dan saltos, nos
parece que omiten intermediarios, sobre los cuales el enfermo, por su
parte, no tiene ni idea. Ahora bien —y esto es lo importante— Binswanger
se niega a establecer su “mundo”, aquél en el cual hay más intermediarios
entre los términos que en el del enfermo, como la norma a partir de la
cual el enfermo sería considerado solamente como un desviado que va
demasiado rápido. Se esfuerza entonces por demostrar que el enfermo
es “normal” en su mundo, que allí actúa racionalmente, en acuerdo con
las particularidades de ese mundo, y que imputarle un defecto de
racionalidad es sumergirlo aún más en su locura. Mientras que tomar, en
lo posible, la medida de ese mundo demasiado rápido en nuestra opinión
(¡y solamente en nuestra opinión!) equivale posiblemente a reencontrar
la vía del diálogo racional con el enfermo, y reanudar así con él par-
ticipando, aunque más no sea intelectualmente, en la realidad de su
mundo.

7 L. Binswanger, Sur la fuite des idées, op. cit., p.63.
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Tres posturas constructivistas

Adivinamos así, a través de ese baile de citas y de autores heterogéneos,
lo que constituye la fuerza de la tesis constructivista, no en el detalle a
veces muy complejo de su elaboración y de su tónica teórica, sino en su
apelación a la imaginación de cada uno: lejos de que haya primero unas
realidades diversas y variadas que nuestros discursos buscarían a tientas,
es necesario invertir la perspectiva y admitir que nuestros discursos son
primero, y que no hay ninguna realidad sin que haya antes que nada un
apilamiento singular de creencias colectivas. Todo se juega en ese pasaje
entre individuo y colectividad (la razón por la cual el concepto de “legi-
timación” es un concepto clave), pues toda ruptura con respecto a esto
sería fatal para el mantenimiento de cualquier realidad. La metáfora
implícita es aquí la de la arborescencia; cada mundo individual, cada
universo simbólico lleva su existencia de hoja o de flor, que sólo subsiste
si está conectada con ramas, que a su vez transportan hacia lejanas raíces,
a través del aparato del líber y la savia descendente, los preciosos ali-
mentos tomados directamente del aire libre, mientras que el aparato leñoso
regresa, por su parte, hacia esas mismas hojas, la pesada savia ascendente,
rica en agua y sales minerales. Igualmente, la realidad no es en absoluto
ese dato en bruto tan exterior a nosotros como lo es, por definición, a
nuestra voluntad, sino que se presenta al contrario, a partir de esto, como
el producto de un vasto sistema de intercambios en el cual nuestras
creencias no pueden alcanzar su fundamento más que si se mezclan sin
fin con las de los otros. Sólo pasando por una especie de “tronco común”
se vuelve posible alcanzar una zona mucho más allá de lo humano y de
lo vegetal, una zona, finalmente, ajena al aire movedizo de nuestras
creencias, y de la cual las ciencias duras (física, biología) llevarán
escrupulosamente el registro (como ayer todavía El Libro lo hacía en
cada religión del libro).

La tesis constructivista consiste entonces, en gran parte, en tomar al
reverso la concepción clásica y sostener que, lejos de apoyarse direc-
tamente sobre esas “raíces”, sólo se llega a ellas tomando en cuenta
primero las hojas y las flores que son esos mundos, esos universos
simbólicos, con todos los circuitos complejos de las legitimaciones que
nos conducen, a través de las creencias compartidas, hacia lo que nosotros
consideramos, para terminar, como la realidad. Ésta ya no es entonces
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primero que nada algo que glosamos indefinidamente al favor de nuestras
capacidades discursivas, sino en primer lugar el producto de un discurso
que no es posible sostener solo, y que, además, tiene a su vez una
necesidad imperiosa de crear su propia exterioridad. Nos veríamos así
llevados a creer que hay una realidad que sería una porque el discurso
que nos sostiene como sujetos tiene fundamentalmente necesidad de un
mínimo de referencia que no sea anafórica, que exceda su orden propio.

A partir de ahí, esta tesis constructivista conduce a unas posiciones
localizables en el hecho de que no le otorgan el mismo estatuto ontológico
a la parte underground del sistema arborescente:

• Por un lado (versión hard, desarrollada por ciertos militantes gays y
lesbianos, y más aún transgéneros), es negada toda “naturaleza” que
sobrepasaría los poderes del discurso. La realidad no es más que el
producto de nuestras creencias. Es entonces susceptible de ser mo-
dulada, sea cual sea el precio que haya que pagar para eso, puesto
que la exigencia de compartir las mismas creencias sigue siendo
vital. Así, se necesitó que se inventara una comunidad trans para
que se volteara la cuestión de la realidad del sexo. Hay aquí una
posición casi insostenible lógicamente, en vista de las paradojas que
se desprenden de ella, pero que funciona como un poderoso fermento
en el campo político;

• En oposición, la vesión soft no se pronuncia sobre la cuestión, consi-
derada en general como excesivamente “metafísica”, de saber si existe
o no verdaderamente algo que merezca llamarse “realidad”. Postula
su existencia, y se contenta luego con abogar en favor de un rela-
tivismo fundamental que afirme, por su parte, que lo que llamamos
“realidad” es en gran parte dependiente de nuestros juicios, que,
entonces, hay ahí sin cesar materia de discusión entre agentes
racionales, ya que es por la mediación de una razón discursiva su-
puestamente común que cada uno de estos agentes habrá construido
su realidad.

• En medio de estos extremos, entre una gran pluralidad de posturas
filosóficas contemporáneas8 , podemos situar una, con débil tenor

8 Una de las últimas, y no de las menos importantes: J. R. Searle, La construction de la réalité sociale,
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ontológico, que acepta que se cuestione el credo de unicidad de la
realidad, que acepta, de alguna manera, concebir una insuperable
heterogeneidad de las experiencias y de las creencias aferentes. La
ruina, en suma, de toda metáfora arborescente. Esta heterogenei-
dad irreductible tendría una naturaleza tal que sobrepasaría por
principio las capacidades discursivas de los agentes racionales en
su construcción de un credo común en una realidad compartida.

Del lado de Renik

Owen Renik utilizó la cuerda construccionista, incluso si se abstiene
de incluirse demasiado abiertamente en ella, en su inquietud expresa de
pragmatismo. Como testimonio directo de esto, tomo lo que él escribe
en su texto “The Perils of Neutrality”:

Lo que el paciente necesita —y, en el mejor de los casos, lo que obtiene por
parte del analista— es una perspectiva diferente de la suya. Es deseable que
la perspectiva del analista sea particularmente sagaz, pero esto es algo que
no necesita suponerse. En última instancia, la autoridad apropiada y el saber
(expertise) del analista no reposa sobre la premisa de acuerdo con la cual la
visión que él tiene de los conflictos del paciente sería necesariamente más
válida que la del paciente, sino más bien sobre el hecho de que puede producir
una perspectiva alternativa, una nueva manera de construir la realidad, que
el paciente puede entonces aplicar —o no—, dependiendo de los méritos
que le encuentre 9 .

Lo importante para Renik no reside entonces en la carga de verdad que
podría intercambiarse entre analizante y analista, sino en la alternativa
ofrecida por el analista al paciente en su construcción de la realidad.
Efectivamente, ahí tenemos “Lo que el paciente necesita —y, en el mejor
de los casos, lo que obtiene por parte del analista—”.

Gallimard, París, 1998. Inicialmente: The Construction of Social Reality, Free Press, New York, 1995. [En
español: La construcción de la realidad social, Barcelona, Paidos, 1997].
9 O. Renik, “The Perils of Neutrality” [“Los peligros de la neutralidad”], Psychoanalytic Quaterly, vol. 65,
1996, p.496.



Construir la realidad, dicen

43

Por otro lado, en su texto posterior Getting Real in Analysis10, en el
momento de definir lo que entiende por “Clinical Reality”, Renik invoca
a uno de sus colegas (Arlow) que define así la “realidad fundamental”
de esta “realidad clínica”: “[el hecho] de que un paciente espere obtener
cierto alivio a su desamparo emocional cambiando sus maneras de pensar,
y que su analista lo ayudará en esa tarea”. Renik prosigue entonces
insistiendo sobre el hecho de que él mismo espera eso de sus pacientes, y
que es algo que les dice explícitamente. Entonces agrega:

Además, espero de mis pacientes que tengan su opinión sobre la manera que
tenemos de progresar; dicho de otro modo, formulo la hipótesis de que tendrán
presente todo el tiempo el hecho de que el análisis clínico es un esfuerzo
terapéutico, como lo hago yo mismo.

Furthermore, I expect my patients to evaluate how we’re doing as we go
along — that is to say, I assume that they will keep in mind that clinical
analysis is a therapeutic endeavour, as I do11 .

Sin ser para nada una cita, esta frase está directamente desmarcada de
aquella —famosa— de Freud cuando presenta su método de asociación
libre en el capítulo VIII de la Traumdeutung:

Cuando pido a un paciente que deponga toda reflexión y me cuente todo lo
que se le pase por la cabeza [alles Nachdenken fahrenzulassen], me atengo
a la premisa de que no puede deponer las representaciones-meta [del
tratamiento] [so halte ich die Voraussetzung fest, daß er die Zielvorstellun-
gen der Behandlung nicht fahrenlassen kann] […]. [hay] otra represen-
tación-meta de la que el paciente no tiene sospecha [:] es la de mi persona
[ist die meiner Person]12 .

Ciertamente, las “representaciones-meta de la cura” se han vuelto “el
esfuerzo terapéutico”, pero no se debe pensar que esta divergencia oculte

10 O. Renik, “Getting Real in Analysis” [“Hacia un más de realidad en el análisis”], Psychoanalytic Quaterly,
vol. 67, 1997, pp.566-593.
11 O. Renik, Ibidem.
12 S. Freud, La interpretación de los sueños, op. cit., p. 525. Traducción modificada. Texto alemán: Die
Traumdeutung, Studienausgabe, vol. II, Frankfurt, Fischer Verlag, 1972, pp. 508-509.
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por sí sola un conflicto irreductible. Si todos, en cambio, con Freud en
mente, se aferran así a la idea de que los dos protagonistas están ahí para
un tratamiento, queda por saber si están ahí para eso y para nada más, o
si esa comunidad de perspectiva permanece agujereada —¿y cómo?—,
por la otra representación-meta, de la que “el paciente no tiene sospecha”?
¿Qué hacer con ese lejano eco de la hipnosis, puesto que ya Deleuze o
Liébault no decían otra cosa?

Renik no insiste prácticamente sobre esto. Se esfuerza, por el cont-
rario, en resaltar el hecho de que la realidad en juego en la cura debe ser
comprendida en el seno de la realidad a secas. Como se trata de estudiar
la relación de transferencia, escribe también en Getting Real in Analysis:

...es lógico hacer de tal modo que esta relación sea, en la medida de lo posible,
semejante a cualquier otra” (It makes sense to have that relationship be as
much like any other relationship as possible).

De tal modo que analista y paciente tienen mucho interés en considerar
su relación como ordinarily real (ordinariamente real), y que incluso si
la cura posee “características únicas” (unique attributes), y desarrolla
“una especie de intimidad muy inhabitual” (a very unusual sort of
intimacy), pues bien, todo esto “existe en el seno de la realidad cotidiana”
(exist within everyday reality).

Esta concepción reposa sobre dos tesis distintas y poderosamente
articuladas: 1°: no existe ninguna realidad separada (sin importar cuáles
sean las diferencias localizables, se ajustan unas en otras (within)); y,
por otro lado, 2°: los dos agentes que están lidiando en la experiencia
analítica están unidos por un pacto común, constituido por un objetivo
terapéutico conjunto, explícitamente compartido, discutido, comentado
y/o puesto a la luz. Éstas son las dos caras de una misma moneda: se
puede concebir hacer que se entrechoquen, de una manera que se espera
que sea positiva, unas perspectivas diferentes sobre una realidad con-
siderada en su fundamento como una, por el hecho de que probablemente
ha habido acuerdo sobre el instrumento de medición que permitirá
compararlas, y apreciar la mejor. La tesis constructivista, en efecto, no
puede ser sostenida más que en el seno de una comunidad de agentes en
busca de legitimación de sus universos simbólicos. En esta competencia,
el analista ya no goza de ninguna posición de dominio particular en el
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seno de la pareja analítica, y la auto-revelación [“déclosion”] (self-
disclosure) ocupará muy naturalmente su lugar en ese escenario. El ana-
lista, como su paciente, busca también sus legitimaciones a lo largo de
su trabajo común y a través del grosor de sus tradiciones profesionales y
de sus propios comportamientos neuróticos, o simplemente personales.

A partir de esta posición, Renik puede atacar irónicamente a todos
sus colegas de la IPA y de otros lugares que, desdeñosos de la dimensión
terapéutica como freudianos ortodoxos que creen ser, se rompen la cabeza
para inventar criterios esotéricos con la ambición de decir si el analizante
terminó o no la cura, disipó o no su síntoma, redujo o no su penisneid,
analizó o no su transferencia, reforzó o no su yo, elaboró o no su posición
depresiva, atravesó o no su fantasía; en pocas palabras: si él también
participa, poco o mucho, de esta realidad que el analista se ha forjado
con sus colegas.

El centrado sobre las metas terapéuticas del análisis presenta enton-
ces la ventaja inmediata de dejar fuera de la jugada a esos buscadores de
quintas patas del gato, que parecen olvidar la misión número uno que les
han confiado, se dice, sus pacientes. A la inversa, el beneficio terapéutico
“tal como es visto por el paciente” se le presenta a Renik como “un
criterio relativamente independiente de la propia teoría del analista y de
su propia habilidad (expertise)”, de tal modo que él le encuentra incluso
una “ventaja científica” en el sentido en que los dos protagonistas podrían
ponerse de acuerdo sobre ese tema sin que uno le imponga al otro sus
propias perspectivas, de donde proviene una especie de esbozo de objeti-
vidad, pues si los dos se ponen de acuerdo en ello sin demasiada violencia
unilateral, ¿no es eso acaso el esbozo de un proceso de socialización?

De a dos, pero sin “nosotros”

Aquí, creo, reside una diferencia de perspectiva tal que me habrá
tomado tiempo localizarla en mi lectura a menudo titubeante sobre ese
tema, pues está lejos de ser tan manifiesta como parece. Es incluso sutil
hasta el punto de ser retorcida. Voy a hacer el esfuerzo, para concluir, de
presentarla tan directamente como sea posible: acepto no poner en duda
de ninguna manera el hecho de que los pacientes vienen para encontrar
una modificación de su estado que vaya en el sentido de sus intereses
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(supongamos entonces que saben cuál es). También quiero creer que el
analista es sensible a esta dimensión, y hace en ese caso lo que puede
para que las cosas vayan en tal sentido (aunque más no fuera por co-
modidad personal: en su conjunto, es bastante agradable tener pacientes
que van discretamente mejor con el paso de los años). Admito entonces
para terminar —como lector positivo— que ambos quieren que la cosa
mejore. Lo que se me escapa por completo, en cambio, es el momento
en que el analista y el analizante sellarían conjuntamente su acuerdo
sobre el llamado “beneficio terapéutico”, harían su realidad común, y
más aún el momento en que ese acuerdo repercutiría a continuación, más
allá de ellos dos, entre analistas, en el seno de la comunidad analítica

No consigo darle el menor crédito al establecimiento y a la exten-
sión de ese tipo de acuerdo, pues la única comprensión que puedo tener
de él se reduce, de una manera o de otra, a ese “mínimo de realidad”
invocado por la tesis constructivista, realidad que no puede advenir
más que si es compartida, en efecto, de manera transitiva, de tal manera
que pueda alcanzar, por principio, a una población indefinida. No
consigo creerlo, sin importar cuál sea la amplísima extensión de las
realidades que yo comparto con un paciente (lengua, cultura, prejuicios,
convenciones de dinero y de tiempo, etc.), o las no menos innumerables
diferencias que nos singularizan, porque nada de todo esto es con-
tractual, ni es objeto de un acuerdo tal que pudiera ser exhibido. Lo
que quiero decir con esto es que ni el paciente ni el analista podrán
dirigirse hacia un tercero a fin de que fuerce a cada uno de ellos a
respetarlo si, por casualidad, cualquiera de los participantes de la pareja
analítica lo contraviniera. Es como es, con similitudes y diferencias
confundidas, pero ninguno de los dos, me parece, puede apoyarse en
eso para elevarlo al rango de un acuerdo de principio.

El acuerdo que vincula a los dos miembros de la pareja analítica es
con toda seguridad un asunto entre dos; pero ese asunto está estrictamente
limitado a una confianza recíproca que se renueva precisamente por el
hecho de nunca encontrar nada que la garantice fuera de la situación
en la que se expresa. Si, por el contrario, se quiere que el campo de ese
contrato se extienda —como es el caso en el momento en que Owen
Renik se dirige a la comunidad de los analistas para convencerla de lo
fundamentado de los acuerdos terapéuticos que él dice que concluye
con sus pacientes—, entonces sí nos encontramos verdaderamente en
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un proceso de “construcción de la realidad” que se supone deberá recaer
en la cura. Subrepticiamente, el “dos” se ha vuelto un “nosotros”. Todavía
podíamos creer no ser más que dos discutiendo sobre la construcción de
su realidad en el marco de la cura, pero de hecho otros ya se agregan
silenciosamente a eso, son presionados a hacerlo, vienen a asistir a
nuestros dos agentes racionales que creen hablarse uno al otro, solos.

Lo que nos enseña entonces Renik en este viraje difícil en el que se
trata de la finalidad del acto analítico, lo que él hace patente al decir lo
que dice, es que todas las agrupaciones analíticas fabrican realidad, como
lo hace cualquier buró político cuando decreta la lectura que conviene
hacer del acontecimiento del día. La realidad promovida de esa manera
se apoya sobre un “nosotros”, al que refuerza a cambio de una consistencia
más segura.

La ironía del método analítico impulsado por Freud es quizás que
sea necesario ser varios (e incluso muchos) para mantener vivo el
esfuerzo por el cual se vuelve posible esa cosa extraña, desacos-
tumbrada: que el “dos” que este método requiere no vire (casi) nunca a
un “nosotros”. Que sea necesario fabricar muy curiosas realidades entre
analistas para que, quizás, al espacio de la cura pueda faltarle eso en el
buen momento. Habrá entonces tantos objetivos terapéuticos como se
quiera, y quizás incluso más; pero dudo, para terminar, que el hecho de
compartirlos los refuerce.
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Bataille con Lacan
  Roland Léthier

 Traducción: Muriel Varnier1

En 1920, para concluir “Más allá del principio de placer”2, Freud
había indicado una manera de proseguir, incluso cuando falta un pie.
Freud citaba entonces un fragmento de un poema de Rückert:

 Was man nicht erfliegen kann, muss man erhinken.
 Die Schrift sagt, es ist keine sünde zu Hinken.

 La escritura dice que cojear no es pecado.

Este título, “Bataille con Lacan”, tiene dos fuentes que se aclararán más
adelante y el campo de este discurrir quedará limitado, circunscrito. Los
límites que circunscriben este campo son tres:

El primer límite lo retomamos de “Corbu”, el arquitecto revolucio-
nario que un poco más de un siglo después de Claude-Nicolas Ledoux
llegó para devolverle su alcance innovador a la autonomía de las formas en
arquitectura. Respecto a esa joya formal que representa la Villa Savoye
en Poissy, Le Corbusier proponía el siguiente enfoque:

Cuando caminamos, cuando nos desplazamos, vemos desplegarse las
ordenaciones de la arquitectura. Es un principio contrario a la arquitectura
barroca, que se concibe en el papel en torno a un punto fijo teórico3.

• El primer límite propone por ende un recorrido sin un punto fijo teórico
al principio.

1 Traducción efectuada con la colaboración de Donají Alba Arroyo.
2 Sigmund Freud, “Más allá del principio de placer”, Obras completas, T. XVIII, Amorrortu, Buenos Aires,
1979.
3 Emil Kaufman, De Ledoux à Le Corbusier, Origine et développement de l’architecture autonome [De
Ledoux a Le Corbusier, Origen y desarrollo de la arquitectura autónoma], L’équerre, París, 1981.
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• El segundo límite es la propuesta N° 7 del Tractatus logico-philosoficus
de Ludwig Wittgenstein, que reza así:

 De lo que no se puede hablar, mejor es callarse4.

Este límite indica que esta exposición quedará marcada por la práctica
de “la disimulación honesta”, práctica que es la primera cualidad del
secretario escrupuloso5.

• El tercer límite puede ilustrarse con la anécdota siguiente:

 “Un alumno llega a clase y se da cuenta de que todos los lugares están
ocupados, él se encuentra sin lugar y fuera de clase [hors-classe6]”.

Posintroducción

La escritura del desastre7 es la expresión que mejor conviene para
calificar la escritura de aquél que los historiadores de la literatura y los
críticos consideran como inclasificable (no es propiamente el único).

¿Era filósofo, poeta, economista, escritor, antropólogo, historiador
del arte o, más banalmente, bibliotecario?

Por su parte, Georges Bataille se calificaba a sí mismo como filósofo,
como santo o tal vez como loco, como aquél “que piensa cómo una chica
se quita el vestido. En el punto último de su movimiento, el pensamiento es
el impudor, la obscenidad misma”.

El estatuto de inclasificable ya trae consigo un ápice de subversión
y, por lo mismo, apela a otro inclasificable para acoger su verdad.

4 Ludwig Wittgenstein, Tractacus logico-philosophicus, col. Tel, Gallimard, París, 1988, p. 107. [En español,
Tractacus logico-philosophicus, traducción de Enrique Tierno Galván, Alianza Universidad, México, 1985,
p. 203][N.T.].
5 Torquato Accetto, La disimulación honesta, traducción de Sebastián Torres, El Cuenco de Plata, Buenos
Aires, 2005. [N.T.].
6 Hors-classe, en el original en francés, alude a ser/estar fuera de serie en el sentido de “extraordinario”.
Indicación que retoma más adelante el autor en referencia a Bataille [N.E.].
7 Maurice Blanchot, La escritura del desastre, traducción de P. de Place, Monte Ávila, Caracas, 1990.

[N.T.].
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Este otro inclasificable es socialmente el nombre del psicoanalista
por el hecho, justamente, de estar apartado del orden social. Al no formar
parte de un orden, el psicoanalista puede acompañar el desarrollo del
“orden de las posiciones subjetivas del ser”8.

La primera fuente de este título, “Bataille con Lacan”, se debe por lo
tanto a esta cualidad común de “inclasificable” de Bataille y Lacan.

La segunda fuente de este título se debe a la Historia del psicoanálisis
en Francia; éste es el título de dos volúmenes que llevan como subtítulo:
La batalla de cien años9. Este subtítulo está brevemente aclarado en la
advertencia del volumen I:

El tiempo de la batalla no es el de la guerra, sino un momento privilegiado de
ella, en el que la historia de una doctrina se confunde con la de sus crisis, en
el que las crisis dan testimonio de la implantación de una doctrina, de sus
derrotas o de sus victorias.

La certeza retórica de esta demostración es desconcertante, pero la
pregunta que plantea este subtítulo, con la connotación franco-inglesa y
medieval en la que insiste, es ante todo la cuestión de la duración, la
cuestión de estos “cien años”.

No hay en efecto ninguna razón para que esta batalla haya durado
sólo cien años y haya terminado en 1985, salvo tal vez si suponemos que
la historiadora, al presentir un fin cercano, haya enterrado el psicoanálisis.

La segunda cuestión que introduce este subtítulo, ya marcado por la
sospecha, concierne a la introducción de ese nombre: batalla.

Al utilizar este nombre en aposición, como contraparte, de la Historia
del psicoanálisis en Francia, la historiadora se arriesgó a ocultar la pre-
sencia de este nombre en esta historia y, más específicamente, en la brecha
que abrió Lacan.

8 “El orden de las posiciones subjetivas del ser”, título que Lacan había mantenido secreto y que quería dar
al seminario Problemas cruciales para el psicoanálisis. Dirá: “El orden de las posiciones subjetivas del ser,
que era el verdadero tema, el título secreto del segundo año de enseñanza que di aquí con el nombre de
Problemas cruciales…”. Sesión del 15 de noviembre de 1967, versión estenográfica.
9 Elisabeth Roudinesco, Histoire de la psychanalyse en France. La bataille de cent ans, Ramsay, Paris,
1982, p. 13; et Seuil, Paris, 1986. [En español: La batalla de cien años: Historia del psicoanálisis en
Francia I y II, Fundamentos, Madrid, 1993][N.T.].
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La presencia del nombre común [batalla] reduce la presencia del
nombre propio [Bataille] a una anécdota. Este texto, titulado: “Bataille
con Lacan”, se presenta por ende como un antídoto contra esta reducción
a una anécdota.

Después de la introducción: la improvisación

En el ámbito francés, se acogieron los textos de Freud de manera fecunda
y de manera dogmática; ésta última manera no se abordará aquí.

La manera fecunda se debe a que algunos, los más versados hacia la
escritura, no tomaron los textos de Freud como lecciones, sino como el
fermento, la levadura que les permitió dar impulso a su escritura. También
traían esa novedad estilística que puede calificarse de improvisación
rigurosa10.

Los surrealistas, de entrada, lo entendieron como un soporte y un
sostén para lo que tenían que decir11.

Georges Bataille, quien no era bretón sino simplemente del campo,
o mejor dicho de las viejas montañas centrales, no dejó de lado los textos
de Freud, que ya había leído en 1923 (a los 26 años). No se precipitó
hacia Viena, como lo hizo Breton en 192112; en cambio, esta lectura, y
previamente la de Nietzsche, lo llevó hacia una escritura singularmente
extrema.

Hablar para no decir nada será la apuesta que deberá hacerse para
acercar la particular proximidad de Lacan con Bataille. Es también una
posición estructural: se trata de seguir un recorrido, de seguir, entonces,
lo que se dijo y cómo se dijo.

10 Elisabeth Roudinesco, La batalla de cien años: Historia del psicoanálisis en Francia II, cap. I “El
surrealismo al servicio del psicoanálisis”, Fundamentos, Madrid, 1993, p. 19-47.
11 Roland Léthier, “La intervención de los surrealistas, un momento fecundo para la locura. La introducción
de una disimetría entre Freud y Lacan”, en Artefacto N° 4, La locura, E.P.E.E.L.E., México, 1993.
12 André Breton, “Interview du Professeur Freud”, Oeuvre complète, Gallimard, La Pleïade, París, 1988, p.
255. [Existe una traducción: “Un desencuentro creativo: Freud-Breton”, entrevista publicada en “El Caldero
de la Escuela” nº 8, 1993][N.T.].
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A partir de Aún

En su imponente biografía de Georges Bataille, Michel Surya proporcio-
na en la bibliografía final la lista de las obras dedicadas a este autor.
Apunta la presencia de Georges Bataille en Jacques Lacan, Livre XX,
Encore, Seuil, 197513. Es el único texto de Lacan que se menciona.

Por su parte, Elisabeth Roudinesco cita también este seminario en
su Batalla de cien años:

Este seminario es muy sorprendente. Sintomatiza el último retorno, en el
escenario francés, del gran Lacan barroco de la madurez romana y de la
visita fallida al Papa. Pero también es un homenaje al Bataille de Madame
Edwarda, a la figura absoluta del odio y del amor de Dios14.

Ahora bien, es notable que en el seminario Aún, de 1972-1973, ni Bataille
ni Madame Edwarda son mencionados. En cambio, ambos nombres se
mencionan en un escrito de Lacan, pero ni M. Surya ni E. Roudinesco lo
señalan. Encuentran a Bataille donde no está y no lo detectan donde sí
está.

Durante este seminario Aún, Lacan aborda una y otra vez ciertas
cuestiones acerca de Dios, del amor, la ética, las matemáticas, el goce, la
letra, Roma, el cuerpo, el nombre, la farfulla, la elegancia… no se trata
de ninguna manera de resumir este seminario (no más éste que otro), como
tampoco se trata de quedarse en el umbral de su transcripción crítica.

Durante este seminario Aún, el 20 de febrero de 1973, Lacan evoca
un eco que falta hacer:

Seríamos descuidados, me parece, si al menos no se transitara o se hiciera
eco de lo que, a través de los tiempos, y con un pensamiento que se llamó
—debo decir impropiamente— filosófico, de lo que a través de los tiempos
se elaboró acerca del amor. No voy a pasar revista, pero me parece que, al

13 Michel Surya, Georges Bataille – La mort à l’œuvre [Georges Bataille – la muerte en obra], Garamont
Librairie Séguier, París, 1987, p. 536. [Existe una traducción del seminario citado: Jacques Lacan, Seminario
20 - Aún, Paidós, Bs. As., 1992][N.T.].
14 Elisabeth Roudinesco, Histoire de la psychanalyse en France.II, Seuil, Paris, 1986, p. 528. [Este pasaje
se omitió en la traducción al español de esta obra] [N.T.].
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ver cuántas cabezas peinan canas aquí, de seguro oyeron decir que, del lado
de la filosofía, el amor a y de Dios ocupó en este asunto cierto lugar y que
éste es un hecho masivo que el discurso analítico no puede dejar de tomar en
cuenta, al menos indirectamente15.

Ante un público que no es una multitud convencional, Lacan no “pasa
revista”. En esta revista que no hace acerca de “lo que, a través de los
tiempos, se elaboró con respecto al amor”, Lacan deja suponer un cierto
número de textos y, entre ellos, por qué no: Madame Edwarda16.

Este pequeño texto firmado con el nombre de Pierre Angélique se
escribió entre septiembre y octubre de 1941 (Bataille vivía en casa de
Denise Rollin en el 3, rue de Lille, en París) y la editorial Le Solitaire lo
publicó en diciembre 1941 con una falsa fecha de edición: 1937. A partir
de 1956, el texto fue publicado por la editorial Pauvert con un prefacio de
Georges Bataille, introducido con una cita de Hegel17: “La muerte es lo más
terrible que hay, y mantener la obra de la muerte es lo que exige la mayor
fuerza”.

En este texto, aparece dos veces el adverbio “aún”:
- cuando el hombre sube al cuarto con Madame Edwarda, se escribe:

La poseía el delirio de estar desnuda; una vez más [cette fois encore], separó las
piernas y se abrió; la acre desnudez de nuestros cuerpos nos arrojaba des-
corazonados en el mismo agotamiento (p. 48).

- en cuanto está por irse en el taxi, Madame Edwarda dice:

[…] Todavía no [pas encore]… que espere…” (p. 61).

Así pues, en el seminario Aún, ni el autor ni el título de este texto se ci-
tan de manera explícita.

Para evitarse cualquier problema, Bataille, que trabajaba para la
administración francesa, había firmado este pequeño relato con el nombre
de Pierre Angélique.

15 Jacques Lacan, Séminaire Encore, 20 de febrero de 1973, versión estenográfica.
16 Georges Bataille, Madame Edwarda, traducción e introducción de Salvador Elizondo, ed. Coyoacán, 2ª
ed., México, 2001. [N.T.].
17 En alemán, el ángel se dice Der Engel; subrayamos la proximidad homofónica con Hegel.



Bataille con Lacan

57

Ilustración de Madame Edwarda por André Masson.
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Durante la primera sesión de Aún, el 21 de noviembre de 1972, Lacan
introduce una descomposición del adjetivo “étrange” [extraño]:

Sin embargo, esto se dice con respecto al goce, en la medida en que es sexual.
El goce está marcado por un lado por ese agujero que no le asegura otra vía
más que la del goce fálico, ¿es que del otro lado, algo no puede alcanzarse,
algo que nos diría cómo lo que hasta aquí no es más que falla, hiancia en el
goce, sería realizado?

Esto, singularmente, sólo pueden sugerirlo las impresiones muy extrañas
[étranges]. Étrange es una palabra que puede descomponerse: “l’être-ange”
[el ser-ángel] es sin duda algo contra lo cual nos previene la alternativa de ser
tan tontos como el periquito de hace rato (el periquito de Picasso). Sin
embargo, veamos de cerca lo que nos inspira la idea de que, en el goce de los
cuerpos, el goce sexual tenga el privilegio de poder ser cuestionado al ser
especificado, al menos, por un impasse18 .

Las referencias textuales que permiten vincular Madame Edwarda con
el seminario Aún se encuentran, por ende, en esta discreta referencia al
ángel de Pierre Angélique, y en las dos ocurrencias: “…una vez más
[cette fois encore]” y la indicación al taxista: “—……Todavía no [pas
encore]… que espere…”

De manera provocativa, también podemos señalar que, durante la
última sesión de Aún (26 de junio de 1973), Lacan habla de la rata:
“Decididamente uno se pregunta lo que puede sostener el ser de la rata…”.
Este tema de la rata no es totalmente ajeno a Bataille19. En Aún, está el
ángel al principio y la rata al final.

Esa manera de descomponer “étrange” en “être ange”, en noviem-
bre de 1972, ocurre un mes después de la conferencia de Lovaina, durante
la cual un joven indignado, que se las agarró contra la corbata de Lacan,
fue nombrado por éste: “Es un ángel”20.

18 Jacques Lacan, Séminaire Encore, 21 de noviembre de 1972, versión estenográfica.
19 Georges Bataille, Lo imposible: Historia de ratas, seguido de Dianus y de La Orestiada, traducción de
Dragana Jelenic, Arena Libros, Madrid, 2001.
20 Jacques Lacan, conferencia en Lovaina, 13 de octubre de 1972, cinta de video.
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También es de señalarse que en 1944, Bataille había publicado en la
editorial Messages, L’Archangélique21, cuya primera parte había apare-
cido en 1943 con el título La douleur.

Por lo tanto, al ceñirse estrictamente a las referencias textuales, resulta
difícil sostener que el seminario Aún es “también un homenaje al Bataille
de Madame Edwarda”, tanto más cuanto que la dama en cuestión no se
presenta como “la figura absoluta del odio y del amor de Dios”, sino algo
peor que esto; en el primer diálogo con el hombre, ella dice:

—Ya ves —dijo—, soy DIOS…22

Lacan escribió un homenaje23, se lo rindió a Marguerite Duras, aquella
que 42 años después de Bataille, también escribió La douleur 24.

¿Cómo se puede entonces situar y nombrar esa presencia de Bataille
en Aún?

Las referencias textuales que pudimos ubicar llevarían a hablar de
un guiño, de ese tipo de pequeñas señas, de pequeñas señales que utilizan
aquéllos que tienen cierta complicidad.

No se trata exactamente de la presencia de un código preestablecido
en los mensajes, sino discretamente, pequeñas cosas compartidas que se
manifiestan mediante pequeñas pinceladas, ciertas muletillas que dejan
a aquéllos que están fuera de la jugada sólo un tanto perplejos.

Los demás se dan cuenta de que sucede algo que no captan y no
pueden nombrar.

Estas pequeñas astucias de lenguaje, al hacer énfasis en la complici-
dad, llevan consigo ese mensaje que resulta tan sólo un poco irritante para
el entorno y que Boby Lapointe formuló pertinentemente:

21 Existe al menos una versión en español: Georges Bataille, Lo arcangélico y otros poemas, prólogo de
Bernard Noël, traducción de Pilar Ruiz Va., Visor, Madrid, 1982.[N.T.].
22 Georges Bataille, Madame Edwarda, traducción e introducción de Salvador Elizondo, ed. Coyoacán,
México, 2ª ed., 2001, p. 44.
23 Jacques Lacan, “Hommage fait à Marguerite Duras, du ravissement de Lol V. Stein”, Cahiers Renaud-
Barrault, n°52, Gallimard, París, 1965, pp. 7-15. [Existe al menos una versión en español: “Homenaje a
Marguerite Duras del rapto de Lol V. Stein”, en Intervenciones y Textos 2, Ediciones Manantial, Buenos
Aires, 1988] [N.T.].
24 Marguerite Duras, El dolor, traducción de Clara Janes, Alba Editorial, Barcelona, 1999.
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Digo que el amor,
Incluso sin amor,
Sigue siendo de todos modos amor
¡Entienda quien pueda o entienda quien quiera!25

A partir de Aún, ya que ésta es la pista que nos propusieron Michel Surya
y Elisabeth Roudinesco, pudimos encontrar una relación textual discreta
[discret (dit-secret, dit-se-crée)26 ] entre Madame Edwarda de Georges
Bataille y lo que enuncia Lacan en Aún, en particular con aquel guiño al
ángel de Pierre Angélique.

Por lo tanto, todavía falta mucho por recorrer para aproximarse a
esta cercanía entre Bataille y Lacan.

Para lograrlo, vamos a apuntar las ocurrencias, las referencias, las
intersecciones ubicables e (in)tentar (como el diablo) hacerlas hablar o,
más sencillamente, situar su razón de ser.

De 1916 a 1962, Georges Bataille no dejó de escribir y sería simplista
decir que sus trabajos, conformados por relatos, artículos y estudios teóricos,
fueron una serie de variaciones a partir de este tríptico: el erotismo, lo
sagrado, la muerte.

Para escribir su último texto, Las lágrimas de Eros27, publicado por
la editorial J.J. Pauvert en junio de 1961, Bataille, quien sufría de una
enfermedad incurable, utilizó sus últimas fuerzas. Este pequeño libro es
de una extrema claridad, presenta en un estilo conciso, sin énfasis, la
presencia del erotismo en la historia de la humanidad. Unas reproducciones
fotográficas de frescos rupestres, esculturas, dibujos y cuadros respaldan
y fundamentan los argumentos.

Este texto ilustrado llega después de numerosos estudios y relatos en
los cuales esta temática se desarrolló, y luego se depuró. En este trabajo,
el psicoanálisis y unos psicoanalistas apoyaron y acompañaron a Bataille
(tendremos que precisar que el psicoanálisis y los psicoanalistas son
palabras que pueden remitir a entidades distintas).

25 Boby Lapointe, “Comprend qui peut”, París, Chappel S.A., 1970. [Para leer el texto y oír esta canción:
http://polluxlecastor.free.fr/pageboby.html.].[N.T.].
26 El autor descompone fonéticamente la palabra discret [discreto] en dit-secret [dice-secreto] y dit-se-crée
[dice-se-crea].[N.T].
27 Georges Bataille, Las lágrimas de Eros, traducción de David Fernández, Tusquets, 2ª. ed., Barcelona,
2000. [N.T].
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Poco después de que Les Éditions de Minuit publicaran El erotismo28 en
1957, Bataille le escribió a Roger Caillois para exponerle el proyecto de una
revista que se titularía Genèse. ¡Esta revista nunca salió a la luz!

La revista Genèse debía versar sobre sexología, psicoanálisis y filo-
sofía de la sexualidad, debía suceder a las actividades del Colegio de Socio-
logía.

Quisiéramos que Genèse contribuyera a iluminar los aspectos del hombre
más secretos y difíciles de conocer.

Para esta revista, Bataille contaba con la colaboración de Mauss, Caillois,
Sartre, Merleau-Ponty, Michaux, Blanchot, Becket…

En su carta a Caillois, Bataille detallaba el estado de sus elaboraciones:

Los trabajos de Freud permitieron saber que los impulsos sexuales se traducen
también en nuestras aspiraciones elevadas: se expresan particularmente en la
religión y, finalmente, en el arte y la literatura. Por ende, nos encontramos,
debido al psicoanálisis, en el polo opuesto a la manera de ver antigua, según la
cual la sexualidad es el defecto congénito de una criatura que aspira a la per-
fección.

Si bien los resultados del psicoanálisis sustentan el conocimiento
moderno de la sexualidad hoy en día, sin ignorarlos, conviene ir más allá.

Podemos encontrar la significación del erotismo en el plano en donde,
antiguamente, se ubicaba la religión. Quizás de este modo vayamos al
encuentro de uno de los descubrimientos más indiscutibles de nuestros
tiempos. Al menos en este sentido podemos acceder a las últimas conse-
cuencias de nuestra revolución sexual.

Esto es lo que hoy podemos afirmar:
EN SU VERDAD FUNDAMENTAL, EL EROTISMO ES SAGRADO,
EL EROTISMO ES DIVINO.
Recíprocamente, lo sagrado, lo divino, si bien pueden apartarse del ero-

tismo, en el origen poseen su violencia y su intensidad, en el origen comparten
el mismo impulso.

28 Georges Bataille, El erotismo, traducción de Antoni Vicens, Tusquets, 6ª. ed., Barcelona, 1992. [N.T.].
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La humanidad profunda se nos revela sólo si reconocemos la unidad del
sentimiento divino —del temblor sagrado— y del erotismo desprendido de
la imagen burda que impuso la pudibundez tradicional29.

Resulta, por lo tanto, que en el marco de una temática amplia, en el sen-
tido de un panorama amplio, la obra de Bataille se sitúa en aquello que
Lacan preconiza no descuidar.

Así pues, el empalme entre Madame Edwarda y Aún puede escribirse,
en una primera aproximación, como textualmente discreto y perteneciente
al marco de la amplia temática “de lo que a través de los tiempos se ela-
boró acerca del amor”.

A diferencia de El banquete y Hamlet, Lacan no comentó durante
varios meses los textos del autor de Historia del ojo30. Sólo les hizo un
guiño, diez años después de la muerte de su autor. Esta simpatía, post
mortem, atestigua. Da testimonio sobre lo que algunos humanos pudieron
sostener con aquella posición ética que se formula de la siguiente manera:
“l’ami t’y es et tu le restes”31.

Amistad

Este vínculo de amistad entre Bataille y unos cuantos personajes, también
puede verse en algunas colaboraciones en ciertas producciones y en
anécdotas de departamentos en París.

• André Masson ilustra Historia del ojo32, El ano solar33, Sacrificios…34;
Giacometti y el fiel Leiris colaboran en la revista Documents, que
Bataille crea en 1929.

29 Georges Bataille, “La signification de l’érotisme” [“La significación del erotismo”], O.C., T. X, Gallimard,
París, 1987, p. 632.
30 Georges Bataille, Historia del ojo, traducción de Antonio Escotado, col. La sonrisa vertical, Tusquets,
Barcelona, 1986 [N.T.]. En México, Historia del ojo, con traducción de Margo Glantz, fue publicada por
Premià Editores, colección Los brazos de Lucas. Conoció cuatro ediciones, dos en el año 1978, otra en
1980 y, finalmente, una en 1981.[N.E.].
31 Literalmente: “Amigo eres y permaneces”. Transliteración de “l’amitié tue le reste” [“la amistad mata
todo lo demás] [N.T.].
32 Georges Bataille, ibid.
33 Georges Bataille, El ojo pineal; precedido de El ano solar y Sacrificios, 2ª ed., traducción de Manuel
Arranz Lazaro, Pre-textos, Valencia, 1996.
34 Idem.
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• En 1933, Masson y Bataille crean la revista Minotaure35, en la que
se publicará “El problema del estilo y la concepción psiquiátrica de
las formas de la experiencia” y “Motivos del crimen paranoico —El
crimen de las hermanas Papin” del Doctor Jacques Lacan.

• En 1937, con Caillois, Leiris, Klossowski y Waldberg, Bataille crea
la sociedad secreta “Acéphale”36  y la revista que lleva el mismo
nombre.

También fundarán el Colegio de Sociología y la Sociedad de Psicología
Colectiva, cuyo objetivo es estudiar “el papel, en los acontecimientos
sociales, de los factores psicológicos, particularmente los de orden
inconsciente…”.

• En 1941, Bataille, que vivía en casa de Denise Rollin en el 3 rue de
Lille, le indica a Lacan que un departamento acaba de desocuparse
en el 5 rue de Lille; cuando Denise Rollin abandona el departamento
del número tres en 1943, después de separarse de Bataille, Lacan lo
ocupa para alojar a Sylvia Bataille, Laurence y Judith37.

La relación de amistad interviene en gran medida en lo que se refiere a la
dirección, al lugar de habitación: no se deja a un amigo sin refugio [sans
lieu]. La relación de amistad sabe los efectos devastadores del
sobreseimiento [non-lieu]38.

El 17 de marzo de 1961, se organizó en el hôtel Drouot una venta de
solidaridad para que Bataille pudiera trabajar “en paz”.

Arp, Bazaine, Ernst, Fautrier, Giacometti, Masson, Matta, Michaux,
Miró, Picasso, Viera da Silva, Tanguy… dieron una pintura, un dibujo o
una acuarela, cuya venta le permitió a Bataille comprar un departamento:

35 Minotaure, Revista artística y literaria, ed. Albert Skira, París, 1933.
36 Jacques Lacan participó en varias reuniones de los integrantes de la sociedad secreta “Acéphale”. Cfr. M.
Surya, Georges Bataille, la mort à l’oeuvre, Gallimard, París, 1992, p. 306.

Lacan retoma el término “acéphale” en su comentario acerca del sueño de la inyección de Irma, el 16 de
marzo de 1955: “Hay en este sueño el reconocimiento del carácter fundamentalmente acéfalo del sujeto,
una vez traspasado cierto límite”.
37 Elisabeth Roudinesco, Lacan: esbozo de una vida, historia de un sistema de pensamiento, trad. Tomas
Segovia, FCE, México, 1994, p. 235.
38 Louis Althusser, L’avenir dure longtemps suivi de Les faits, Stock/IMEC, París, 1992.
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…en el mismo barrio en el que casi siempre he vivido, en la calle Saint-
Sulpice, y que será, lo que para mí era impensable, tan agradable como el
que tenía en la rue de Lille cuando tuve que, por así decirlo, exiliarme39 .

Mientras que las historias de amor se prestan fácilmente a tener gran reso-
nancia entre el público y, junto con las catástrofes y los asuntos criminales,
sirven muy bien para alimentar “el peso de las palabras y el impacto de las
fotografías”40, las relaciones de amistad son objeto de respeto y transmisión
discreta.

Mientras que las historias de amor, al volverse públicas, se asemejan
a los acontecimientos catastróficos ya pasados, sigue considerándose que
las relaciones de amistad pertenecen a un tiempo de fomento, un tiempo al
cual el público no tiene acceso y que respeta como tal. La discreción de
la información en torno a las relaciones de amistad atestigua la presencia,
en estas relaciones, de una creación, de una formación, por lo que se ase-
mejan a la cura analítica.

Los testimonios de las relaciones de amistad con Bataille y alrededor
de él no se ocultan ni se exhiben, sino que se hallan como las vetas de mi-
neral en la tierra: hay que seguirles el rastro, sin prisa.

L’amitié es el título original de un pequeño libro de Maurice Blan-
chot41; empieza con una cita de Georges Bataille como epígrafe:

“mi amistad cómplice: esto es
todo lo que mi humor aporta
a los demás hombres”.

“…amigo hasta ese estado de amistad
profunda en que un hombre abandonado,
abandonado por todos sus amigos,
encuentra en vida al que,
él mismo sin vida, lo acompañará más allá de la vida,

39 En la iglesia Saint-Sulpice, en París, en la primera capilla a la derecha después de entrar, hay un fresco de
Delacroix titulado: La lucha con el Ángel.
40 “Le poids des mots, le choc des photos”, lema de la revista Paris Match. [N.T.].
41 Maurice Blanchot, L’amitié, Gallimard, París, 1971. [Existe al menos una traducción: La risa de los
dioses, traducción de J.A. Doval Liz, Taurus, Madrid, 1976][N.T.].
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capaz de la amistad libre,
desapegada de cualquier vínculo”.

El primer capítulo de L’amitié se titula “Nacimiento del arte”, se refiere
explícitamente al estudio de Bataille: Lascaux ou la naissance de l’art 42.

El último capítulo titulado “La amistad” está también dedicado a
Bataille, contiene lo que podríamos llamar la teoría de la amistad, que
precisamente no es para nada teórica:

Debemos renunciar a conocer a aquellos a quienes algo esencial nos une;
quiero decir, debemos aceptarlos en la relación con lo desconocido en que
nos aceptan, a nosotros también, en nuestro alejamiento.

La amistad, esa relación sin dependencia, sin episodio y donde, no
obstante, cabe toda la sencillez de la vida, pasa por el reconocimiento de la
extrañeza común que no nos permite hablar de nuestros amigos sino sólo
hablarles, no hacer de ellos un tema de conversación (o de artículos) sino el
movimiento del acuerdo por el que, hablándonos, reservan, incluso en la ma-
yor familiaridad, la distancia infinita, esa separación fundamental a partir de la
cual lo que separa, se convierte en relación43.

El libro de Blanchot empieza y concluye con Bataille, su marco es la
referencia a Bataille. Viene a confirmar que esta relación, esta relación
de amistad, es aquella en la cual los que son fuera de serie [hors classe]
pueden sostener y transmitir su extrañeza.

Los amigos y la escritura

En una mesa de billar, las operaciones que consisten en hacer coincidir
tres bolas son bellas y complejas, utilizan las carambolas y las bandas.
La secuencia de jugadas hace olvidar de inmediato la manera como se
concibieron las jugadas anteriores, la operación ya sólo involucrará la

42 Georges Bataille, “Lascaux ou la naissance de l’art” [“Lascaux o el nacimiento del arte”], O.C., T. IX,
Gallimard, París, 1979, pp. 9-101 y Bataille-Lascaux, Skira, Ginebra, 1986.
43 Maurice Blanchot, op. cit., p. 258.
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nueva configuración y la manera como las posiciones respectivas de las
bolas podrán permitir la mayor cantidad posible de secuencias, antes de
dar el turno a otro jugador.

Esta metáfora del juego de billar puede servir para ilustrar la manera
como circulan las secuencias dentro de una banda de amigos.

Existe cierta elasticidad en la banda de amigos, su límite es menos
claro que el de otras formaciones, como por ejemplo la del ámbito su-
rrealista. La relación que se establece entre los amigos “en la mayor
familiaridad” y que conserva esa “distancia infinita, esa separación fun-
damental” es una relación de orillas movedizas, su litoral puede acoger
mareas y tempestades, puede reducirse o extenderse sin preocuparse
demasiado por su existencia y su futuro, no se trata de una formación política.

Blanchot define la forma de la presencia en la banda de amigos no
como la de un “Yo”, sino la de un “¿Quién?”, de un “ser desconocido y
escurridizo”, de un “¿Quién?” indefinido.

Este rodeo que dimos por el tejido de la amistad permite retomar la
paradoja que señalaron el biógrafo-historiador y la historiadora-biógrafa
cuando presentaron los vínculos entre Bataille y Lacan: encuentran a
Bataille donde no está y no lo ubican donde sí está44.

Habíamos utilizado la expresión de guiño para calificar la eventual
relación entre Aún y Madame Edwarda.

Por su parte, la editorial Skira quizás subrayó esta dimensión, sin
saberlo, cuando tituló el libro-tesis publicado en 1955: BATAILLE-
LASCAUX, título en el que la cercanía homofónica viene a recordar
discretamente la cercanía amistosa.

Es de señalar que en ese mismo año 1955, Bataille, que acaba de
publicar esta tesis ilustrada sobre el nacimiento del arte y el nacimiento
de la humanidad, le recomienda a Lacan comprar el cuadro de Courbet
titulado “El origen del mundo”.

44 Elisabeth Roudinesco echa luz sobre la ausencia del nombre de Bataille en el índice de los nombres
propios de los Escritos de la siguiente manera: “En el mes de octubre de 1966, cuando su gran obra había
salido hacia la imprenta, Lacan telefoneó en plena noche a Wahl: ‘¡Es absolutamente necesario hacer un
índice!’, exclamó. Agotado por meses de trabajo, Wahl se negó a poner manos a la obra y fue a Miller a
quien Lacan confió esa tarea, unas semanas antes del matrimonio de éste con Judith. Al componer el índice,
el joven cometió un formidable acto fallido: olvidó incluir en él el nombre de Georges Bataille, citado, sin
embargo, en el texto”. Elisabeth Roudinesco, op. cit., p. 479.
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El origen del mundo de Gustave Courbet (1866).

“… Lacan le pidió a Masson que pintara un paisaje en un ingenioso sistema de marco con doble
fondo y corredera. El paisaje que pintó Masson retoma escrupulosamente las líneas del cuerpo
del cuadro de Courbet…” «L’Origine du monde» de André Masson (1955).



Roland Léthier

68

Se considera que este cuadro es el desnudo más escandaloso que jamás
se haya pintado, así como uno de los tres o cuatro cuadros más grandes de
la historia de la pintura45. Para ocultar esta “hendidura escandalosa” (la
que Brassens llamó “herida congénita”, mientras Lacan, por su lado,
muy inspirado por Madame Edwarda, hablaba del sexo de la mujer “como
un lugar de horror, un agujero totalmente abierto, una ‘cosa’ de una ora-
lidad extrema, con una esencia incognoscible: un real, una erotología) y
a la vez descubrirla, Lacan le pidió a Masson que pintara un paisaje en
un ingenioso sistema de marco con doble fondo y corredera. El paisaje
que pintó Masson retoma escrupulosamente las líneas del cuerpo del
cuadro de Courbet, sigue la envoltura formal.

En ese mismo año de 1955, Lacan empieza su seminario sobre las
estructuras freudianas en las psicosis; parte de este seminario se escri-
birá en un artículo (publicado primero en La Psychanalyse vol. 4, 1958,
y luego en Escritos46) titulado “De una cuestión preliminar a todo
tratamiento posible de la psicosis”. Este artículo contiene:

[…] lo que dimos en nuestro seminario durante los dos primeros trimestres
del año de enseñanza 1955-56; queda pues excluido el tercero47.

Con respecto a la psicosis, Lacan le da este estatuto particular al tercero:

[…] queda pues excluido el tercero

En cuanto se ponen por escrito los tres trimestres de enseñanza, 1, 2, 3,
se exceptúa el tercero: 1, 2 / 3, la secuencia se rompe, el tercero se con-
vierte en el término faltante de la secuencia.

Ese artículo, escrito a lo largo de dos meses (diciembre 1957- enero
1958), acaba con una nota que aclara la expresión que Schreber utilizó:

“Dios es una p…”

45 Art-press, n° 163, París, Noviembre de 1991. (A raíz de la exposición excepcional de este cuadro en el
museo Courbet, en Ornans, en julio y agosto de 1991).
46 Jacques Lacan, Escritos, Tomo 2, traducción de de Tomás Segovia, Siglo Veintiuno, México, 1985, pp.
513-564.
47 Jacques Lacan, op. cit., p. 513.
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Así es como la última palabra con la que la “experiencia interior” de nuestro
siglo ha entregado su cómputo resulta estar articulada con cincuenta años de
anticipación por la teodicea con la que se enfrenta Schreber: “Dios es una
p…”1

La nota (1) de la página 564 (agregada en 1966) es la siguiente:

1. Bajo la forma: Die Sonne ist eine Hure (S. 384-Ap.). El sol es para Schreber
el aspecto central de Dios. La experiencia interior, de la que se trata aquí, es el
título de la obra central de Georges Bataille. En Madame Edwarda describe
el extremo singular de esta experiencia.

Ésta es la única vez que Lacan se refiere a Bataille en un escrito.
En Madame Edwarda, en el punto último del texto, Bataille escribe:

Mi vida no tiene sentido más que a condición de que yo mismo no lo tenga;
que esté loco: entiéndalo quien pueda, entiéndalo quien muera… así pues el
ser está ahí, sin saber por qué, temblando de frío… la inmensidad y la noche
lo envuelven y, con toda intención, está allí para… “no saber”. ¿Pero DIOS?
¿Qué quieren que diga, señores Cultos, señores Creyentes? —¿Al menos Dios
[...] sabría? DIOS, si [...] “supiera”, sería un puerco (*) ¡Señor (en mi desam-
paro invoco a “mi corazón”), líbrame, ciégalos! El relato, ¿lo continuaré?

(*) He dicho: “Dios, si [...] ‘supiera’, sería un puerco”. Quien (lo imagino en
ese momento sucio y “desgreñado”) captara esta idea hasta su fondo ¿qué
tendría de humano? Más y más allá de todo… ÉL MISMO, en éxtasis sobre
el vacío… ¿Pero ahora? TIEMBLO48.

El camino que emprendimos, a partir de Aún, conduce a encontrar una
continuación a las últimas palabras de Madame Edwarda.

Donde Bataille concluye en 1941:

 […] así pues el ser está ahí […] para […]“no saber”

48 Georges Bataille, Madame Edwarda, traducción e introducción de Salvador Elizondo, ed. Coyoacán,
México, 2ª ed., 2001, pp. 65-66.
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Lacan retoma el 21 de noviembre de 1972:

Con el paso del tiempo, me acostumbré a darme cuenta de que, después de
todo, podía decir un poco más, y luego me di cuenta de que lo que constituía
mi transitar era algo del orden del “no quiero saber nada al respecto”49.

En el punto en que Bataille suspende sus palabras al borde de la locura,
Lacan prosigue retomando la cuestión del “no saber” y subjetivándola
al máximo: “no quiero saber nada al respecto” vuelve a poner en cuerpo a
aquél que recurría a “mi corazón”.

Puesta en continuidad

Esta manera de restablecer la continuación, de proseguir en el punto en
que el otro llegaba a un “fin de partida” (“Wo es war…”), es una prácti-
ca que Bataille ya había experimentado, precisamente acerca de la locura.
El paralelo con el modo en que Freud descartó un trabajo sobre la locura
de Nietzsche da un mayor realce al asunto. En 1934, Arnold Zweig,
escritor y fiel amigo de Freud, se proponía empezar desde tiempo atrás
la novela de la alienación de Nietzsche estableciendo una relación con
Freud. Le escribió a éste el 28 de abril de 193450:

Durante estos últimos años me he vuelto a acercar a él por el mero hecho de
haber reconocido en usted, querido padre Freud, al hombre que ha sabido
realizar lo que en Nietzsche sólo fue una pintura.

El 11 de mayo de 1934, Zweig le pide nuevamente a Freud que lo ayude
a empezar su trabajo. Aunque Freud le aconseja no emprenderlo, comu-
nica su solicitud a Lou Andréas Salomé, a quien considera como la
consejera más apropiada en este asunto51.

49 Jacques Lacan, Séminaire Encore, 21 de noviembre de 1972, versión estenográfica.
50 Sigmund Freud/Arnold Zweig: Correspondencia 1927-1939, traducción de Margaret Miller, Oscar
Noguera, Gedisa, Barcelona, 1979, p. 101.
51 Ibid., p. 103.



Bataille con Lacan

71

El 20 de mayo de 1934, la señora Lou le contesta de la siguiente ma-
nera a Freud, quien transmite su respuesta a Zweig:

Esto constituye para mí una participación total y absolutamente inconcebible,
aun si se tratara de la más insignificante y remota. Este asunto no puedo
tocarlo y lo rechazo con horror. Tenga usted la bondad de decírselo al
interesado, con las expresiones más categóricas y definitivas. Por lo demás,
cuánta razón tiene usted en insistir en que desista del proyecto de Nietzsche52.

Zweig sigue insistiendo a Freud, quien nuevamente se le opone con res-
pecto a la constitución sexual de Nietzsche, diciendo que éste padecía
de una enfermedad grave (carta del 15 de julio de 1934).

El 12 de agosto de 1934, Zweig le escribe una vez más a Freud, par-
ticipándole su proyecto de estudiar la huida en la psicosis de Nietzsche y
preguntándole: “¿Qué debo leer para entender su doctrina de la psicosis,
aparte del Presidente Schreber, que ya conozco?”

Freud no contesta y anuncia su proyecto de trabajo sobre “El Hombre
Moisés, una novela histórica (con mayor razón que su novela sobre
Nietzsche)” para intentar entender “… por qué el judío se convirtió en lo
que es y por qué se granjeó ese odio eterno”.

Este intercambio entre Freud y Arnold Zweig ejemplifica perfec-
tamente una política de sustitución. Primero se puede señalar que si bien
Freud llama a Arnold Zweig “Querido Maestro Arnold”, en la práctica,
es Freud quien orienta, o al menos no autoriza ciertas vías.

Freud cierra esta vía de la relación con el semejante y con la locura, y
Zweig, como buen amigo fiel, seguirá a Freud en el camino de las inves-
tigaciones sobre Moisés.

En su intercambio, entre ellos-dos, el tercero no será Nietzsche, sino
Moisés. Freud también recusará en mayo de 1936 la posibilidad de que
Zweig sea su biógrafo:

No, lo amo a usted demasiado como para poder permitir semejante cosa.
Quien se convierte en biógrafo se compromete a mentir, a enmascarar, a ser
un hipócrita, a verlo todo color de rosa e incluso a disimular la propia

52 Sigmund Freud/Lou Andréas-Salomé, Correspondencia, Siglo XXI, México, 1981, p. 271.



Roland Léthier

72

ignorancia, ya que la verdad biográfica es totalmente inalcanzable, y si se
pudiese alcanzar, no serviría de nada53.

Este pequeño episodio de los intercambios epistolares entre Zweig y
Freud ilustra justamente la manera como una secuencia puede in-
terrumpirse.

Esta secuencia efectivamente estaba tomando un giro explosivo,
puesto que situaba los descubrimientos de Freud, ni más ni menos, en
continuidad con la locura de Nietzsche, y Arnold Zweig también señalaba
en éstos la insuficiencia de la doctrina de Freud con respecto a la psicosis.

No sin (con)secuencia

La comparación que acabamos de introducir entre Lacan, que prosigue
el enunciado de Bataille sobre la cuestión del “no saber”, y Freud, que
rechaza la propuesta de Zweig de abordar la locura de Nietzsche, puede
figurarse de la siguiente manera:

Los puntos:

Nietzsche Freud

no saber

y los puntos:

Bataille Lacan

no saber

forman dos triángulos.

53 S. Freud/A. Zweig, op. cit., p. 166-167.
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El primer triángulo permanecerá fijo, mientras que en el segundo
habrá una puesta en circulación, por lo que los tres puntos determinarán
un círculo. Lacan teorizó esta puesta en circulación al establecer una
continuidad entre las tres consistencias del nudo borromeo54.

Así pues, por contraste, como en pintura, los tres artículos que Bataille
dedicó a Nietzsche adquieren un realce particular55. El camino que Lou
y Freud habían cerrado, Bataille lo emprende sin saberlo.

Lacan, a su manera, prosigue en esta vía.
Durante el verano de 1948, viajó a Suiza con Sylvia. Fueron a Sils

Maria, a la tumba de Nietzsche. Desde ahí mandaron una postal al Señor
y la Señora Bataille, a Vézelay. Esta postal representaba la lápida conme-
morativa que llevaba grabada la inscripción:

Oh Mensch! Gib acht!
Was spricht die tiefe Mitternacht?
Ich schlief, Ich schlief. MDCCCC

Al reverso de la postal, se encontraban una notita manuscrita de Sylvia y
otra de Lacan:

Incluso hice la traducción
Sylvia

Más una nota filológica
sobre el poema considerado
como pastel cremoso.

J. Lacan56

Estas líneas nos convierten en testigos de un guiño57.

54 Jacques Lacan, Le sinthome, sesión del 16 de diciembre de 1975, versión estenográfica.
55 G. Bataille, “Nietzsche et les fascistes” [“Nietzche y los fascistas”] en Acéphale n° 2, Enero de 1937.
G.Ambrosino,G.Bataille, R. Caillois, P. Klossowski, P. Libra, J. Monnerot, “Chronique nietzschéenne”
[“Crónica nietzschiana”], en Acéphale n° 3-4, Julio de 1937
G. Bataille, “La folie de Nietzsche” [“La locura de Nietzsche”], en Acéphale n° 5, Junio de 1939.
56 El Sr. Norbert Haas, encargado de la traducción de los Escritos al alemán, fue quien amablemente me
proporcionó esta información, que después se publicó en la Revue du Litoral, n° 38, EPEL, París, 1993.
57 Lacan y Bataille tenían una relación muy concreta con los lugares y los nombres de los lugares. En los
tiempos de la sociedad secreta “Acéphale”, el lugar de peregrinación privilegiado de Bataille et Laure era
“La Malmaison”, sitio en que Sade quería que lo enterraran. Al instalarse en Vézelay, el autor de La suma
ateológica ponía al rojo vivo tanto su relación con la mitología cristiana como su subversión.
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Su nombre es nadie58

Lacan enfocó de dos maneras la cuestión del no saber.
Al introducir Aún, se había situado como un analizante con su “no

quiero saber nada al respecto”. Consecuentemente, situaba al público de
su seminario como vinculado en este punto:

Incluso precisamente porque ustedes suponen que inicio desde otra parte en
ese “no quiero saber nada al respecto”, este supuesto los vincula conmigo59.

Esta formulación hace suyos, en la transferencia y de un modo original,
los planteamientos anteriores acerca del sujeto supuesto saber.

Un año antes, durante la primera conferencia que daba nuevamente
en el hospital Santa Ana sobre “El saber del psicoanalista”, Lacan había
evocado el no saber como un “hallazgo”. Lo hizo con un tono algo irónico:

Debo decir que, un día, Georges Bataille dio una conferencia sobre el no sa-
ber, y esto anda rodando por dos o tres partes de sus escritos. En fin, bien
sabe Dios que no hacía gala de ello y que muy especialmente el día de su
conferencia, ahí, en la sala de geografía, en St Germain des Prés, que ustedes
conocen bien porque es un lugar de cultura, no dijo ni pío, lo que no era una
forma inadecuada de lucir el no saber. Se burlaron de él, pero hicieron mal,
porque suena chic, el no saber60.

En un primer tiempo, al utilizar a Bataille, Lacan articula el no saber con
“no decir ni pío”; al año siguiente, ahonda más en el tema, pues al subje-
tivar el asunto, reintroduce el “no saber” como lo que produce vínculo
en la transferencia.

Esta conferencia nos permite también saber que Bataille y Lacan
estaban en el seminario de Koyré sobre Nicolas de Cues en 1932. Otras
vías nos indicaron que asistían a las presentaciones de enfermos en el
hospital Santa Ana en 1930.

58 En francés, personne significa a la vez “persona” y “nadie” (persona, palabra de origen etrusco, designa
la máscara de teatro).
59 J. Lacan, Encore, 21 de noviembre de 1972, versión estenográfica.
60 J. Lacan, Le savoir du psychanalyste, conferencia del 4 de noviembre de 1971, versión estenográfica.
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Existe cierto juego de escondidillas en lo que se hace público y en lo
que dicen de su relación.

Asimismo, hay un episodio particular, bastante simpático:
Sabemos que Lacan utilizó varias veces el término “persona”. En su

comentario del sueño de la inyección de Irma, después de hablar del “ca-
rácter fundamentalmente acéfalo del sujeto”, prosigue:

En el punto en que la hidra ha perdido sus cabezas, una voz, que ya no es sino
la voz de nadie hace surgir la fórmula de la trimetilamina como la última
palabra de lo que está en juego, la palabra de todo61.

El 15 de mayo de 1973, empieza su seminario contando un sueño:

Había soñado aquella noche que, al llegar aquí, no había nadie62.

El episodio que aquí nos interesa se sitúa en La transferencia…63

Al regresar de vacaciones de Semana Santa en Italia, Lacan cuenta
un hallazgo que hizo cerca del elevador en la Galería Borghese en Roma.

Mi experiencia siempre me ha enseñado a mirar lo que se encuentra cerca del
elevador, que es significativo y que nunca nadie mira. Esta experiencia,
transferida al museo de la Galería Borghese (lo que es muy aplicable a un
museo), me llevó a voltear la cabeza en el momento de salir del elevador, por
lo que vi algo –de estas cosas que nunca llaman realmente la atención, que yo
sepa nunca nadie lo había mencionado– un cuadro de Succhi.

Y Lacan va a comentar este cuadro que se llama “Psique sorprende a
Amore”, es decir a Eros64.

Resulta por lo menos sorprendente la acotación “que yo sepa nunca
nadie lo había mencionado”.

61 J. Lacan, El yo en la teoría de Freud y en la técnica psicoanalítica, traducción de Irene Agoff, Paidós,
Barcelona, 1984, p.258. [N.T.].
62 J. Lacan, Encore, transcripción de la cinta magnética.
63 J. Lacan, Le transfert dans sa disparité subjective, sa prétendue situation, ses excursions techniques, 12
de abril de 1961, Transcripción crítica: stécriture.
64 Anne Porge, “La surprise”, stécriture N° 6 y en Littoral N° 17, ERES, Toulouse, 1985.
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Así habla Lacan en abril de 1962. Ahora bien, Bataille entrega el
manuscrito de Las lágrimas de Eros en abril de 1961 y J. J. Pauvert lo
publica en junio de 1961. En Las lágrimas de Eros se encuentra una
reproducción del cuadro “Psique sorprende a Amore”65 de Succhi y
Bataille comenta la pintura manierista del siglo XVI, comentario que Lacan
retomará un año más tarde.

Lacan había seguido muy de cerca los trabajos de Bataille sobre la
historia del erotismo, incluso le prestó la estatuilla de una cortesana
sagrada de la época romana66. Por lo tanto, conjeturamos que Lacan no
podía desconocer este cuadro de Succhi. La pequeña acotación “que yo
sepa nunca nadie lo había mencionado” toma entonces el estatuto de
nominación de Bataille.

Esta intervención de Lacan difiere de la de Adrien Borel, quien fue
el analista de Bataille.

En 1925, Borel le había entregado a Bataille unas placas del “Suplicio
de los cien pedazos”. Estas placas tomadas por Carpeaux en Pekín, en
1905, y publicadas en el Tratado de psicología de Dumas en 1923,
representan el suplicio infligido a Fu Chu Li, quien fue condenado a ser
cortado en pedazos por asesinar al príncipe Ao-Han-Uan.

Estas placas acompañaron a Bataille durante toda su vida: nunca se
deshizo de ellas. Publicó una de ellas en Las lágrimas de Eros (figura  p.118).

Mientras Borel alimentó a Bataille con imágenes monstruosas, las in-
tervenciones de Lacan son del orden del despojo. Lacan despoja a Bataille
de su tesis sobre Sade, le quita sus referencias a Nietzsche y Hegel, le
quita la Historia del ojo para elaborar la pulsión escópica y la conexión
de los objetos “a”67. La crueldad amistosa de Lacan eleva a Bataille. El
efecto de este despojo puede verse en la manera como Las lágrimas de
Eros distingue entre real, simbólico e imaginario. Este último texto ya
no lleva al lector hacia sugerencias visuales violentamente eróticas, sino
que estudia detenidamente lo demostrativo y lo figurativo. Hay una
disparidad sensible entre la intervención de Borel, que alimenta el

65 G. Bataille, Les larmes d’Eros, Pauvert, París, 1981, p.118.
66 G. Bataille, O.C.. T. X, Gallimard, París, 1987, p. 30, lámina XVII.
67 J. Lacan, L’objet de la psychanalyse [El objeto del psicoanálisis], seminario del 1 de junio de 1966,
versión estenográfica.
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imaginario mórbido de Bataille, y la de Lacan, que lo impulsa a
desprenderse de éste (a quitárselo como una prenda).

CONCLUSIÓN SACRIFICIAL

Un pequeño error de conteo por parte de Lacan nos indica nuevamente
que se trata de un asunto textual, ahora en el sentido de que falta texto.

El 3 de agosto de 1936, en Marienbad, Lacan participó en el XIV
Congreso Internacional Psicoanalítico con la ponencia “El estadio del
espejo. Teoría de un momento estructurante y genético de la constitución
de la realidad, concebido en relación con la experiencia y la doctrina
psicoanalítica”.

Jones interrumpió a Lacan (después de diez minutos) y no se publicó
su ponencia en las Actas del congreso. Elisabeth Roudinesco insiste que
¡esta no-publicación se debe a un olvido del autor que no entregó su
texto!68

El 17 de julio de 1949, en Zurich (seguimos en el ámbito del idioma
alemán), en el XVI Congreso Internacional, Lacan leyó un comunicado
titulado: “El estadio del espejo como formador de la función del yo [je],
tal como se nos revela en la experiencia analítica”. El texto de este
comunicado se publicó en los Escritos en 1966.

La primera frase de este escrito es la siguiente:

La concepción del estadio del espejo que introduje en nuestro último con-
greso, hace trece años, por haber más o menos pasado desde entonces al uso
del grupo francés, no me pareció indigna de ser recordada a la atención de
ustedes...69

Ahora bien, entre el XIV Congreso Internacional en Marienbad y el XVI
Congreso de 1949, tuvo lugar el XV Congreso Internacional en 1938, en
París.

68 E. Roudinesco, Histoire de la psychanalyse en France I, op. cit., p. 476.
69 J. Lacan, Escritos, T. I, traducción de Tomás Segovia, Siglo Veintiuno, México, 1985, p. 86.
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Al contar, Lacan se salta sin reparo alguno el Congreso de París, ya
que el “último congreso” fue efectivamente el de París, ¡a menos de que
Lacan sólo cuente los congresos en los que interviene!

Ahora bien, en octubre de 1936, Georges Bataille publicó en la edi-
torial G.L.M. un pequeño texto titulado Sacrificios70.

Este pequeño texto es una teoría del “yo” [moi] y empieza de la
siguiente manera:

Yo [Moi], existo, —suspendido en un vacío realizado— suspendido de mi
propia angustia —distinto de cualquier otro ser y tal, que los diversos eventos
que pueden afectar a cualquiera y no yo relegan cruelmente este yo fuera de
una existencia total.

Este texto tiene exactamente la misma extensión que el texto de los Escritos.
El error de cálculo de Lacan, lo tomamos por ende como una flecha, un

schifter, que nos invita a leer, en lugar del texto no publicado del estadio
del espejo, Sacrificios de Georges Bataille.

70 G. Bataille, El ojo pineal, precedido de El ano solar y Sacrificios, 2ª ed., traducción de Manuel Arranz
Lazaro, Pre-textos, Valencia, 1996. Las cursivas son de Bataille.[N.T.].
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Georges Bataille, la revista Documents
y las moscas

José Assandri

El hecho de que la mera visión (fotográfica)
de quienes fueron nuestros predecesores // provoque //

un estallido de risa tan simple como tajante, no evita el horror.
Georges Bataille

No hay una sola forma de establecer relaciones con Georges Bataille.
Tampoco hay una sola forma de leerlo. De hecho, que hubiera recurrido
a heterónimos como Lord Auch, Pierre Angelique, Louis Trente, Saint-
Melon-Leon, Noël Léon, Noël Laurent, Élie Chancelé, Edouard Menet,
Henri-François Tecoz… no solamente permite diferentes lecturas sino
que afirma la pertinencia de esas posibles lecturas. Incluso, que en los
primeros números de la revista Documents1  hubiera aparecido como
secretario, no impide considerar que la importancia que pudo tener esta
revista se debe a la presencia de Georges Bataille. Aunque también
corresponda decir que el proyecto Documents tuvo un papel importante
en lo que a posteriori fue el propio Bataille.

Durante mucho tiempo Documents quedó opacada por el peso de
otra revista contemporánea: La Révolution Surréaliste2. Y en la actualidad,
si bien se reconoce la importancia de la revista de Bataille, la marca del

1 La revista Documents apareció en abril de 1929. En total, ese año, se editaron siete números. En 1930,
ocho números. A pesar de que en la tapa rezaba Doctrines, Archéologie, Beaux-Arts, Ethnographie
[Doctrinas, Arqueología, Bellas Artes, Etnografía], la revista fue una empresa de investigación que al
introducir el folklore, el jazz, el arte popular, el music-hall ampliaba los límites de la cultura. Pero esa
misma orientación, por otro lado, impugnaba la cultura de su tiempo. Luego de 1930, Documents reapareció
sin Bataille. En 1933, tercera serie, sólo el número 1. En 1934, cuarta serie, también sólo el número 1.
2 Se editaron 12 números desde 1924 a 1929. En 1930 la revista oficial del surrealismo pasó a llamarse Le
Surréalisme au service de la Révolution [El Surrealismo al servicio de la Revolución], hasta 1933. En ese
año, el proyecto de Bataille y Masson, Minotaure, les fue arrebatado por Breton.
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surrealismo insiste. En la reciente exposición realizada por la Hayward
Gallery3 la experiencia de Documents aparece bajo el título de Under-
cover Surrealism, como si en un asunto de dobles espías, Documents
hubiera escondido su pertenencia al movimiento surrealista para partici-
par en quien sabe qué guerra. Si bien la relación entre Bataille y el surrea-
lismo, entre Bataille y André Breton tuvo variados avatares, Documents
ha sido considerada como una “máquina de guerra contra el surrealismo”,
sobre todo contra el surrealismo bretoniano4. Esto era manifiesto en los
tiempos de la revista5. A fines de los años 20, los disidentes del surrea-
lismo que se acercaron a Bataille, formaron parte del proyecto Documents
desde sus inicios. Tal fue el caso, por ejemplo, de Michel Leiris, Joan
Miró, Robert Desnos, André Masson.

Pero la cuestión no se reduce a encantos personales, ni a desencan-
tados resentimientos, sino que una línea mayor fue trazada por el propio
Bataille respecto a lo que representaba Breton. Para Bataille aquellos
tiempos daban la oportunidad de lanzar un movimiento sí, superior al
movimiento no que había sido el dadaísmo continuado por Breton en el su-
rrealismo. Allí se demostraría “la superioridad de escapar a lo que tiene
de pueril una negación sistemáticamente provocadora”6.  Esa empresa
no pareció tener mayores secuelas, como tampoco tuvo resultados la
idea de fundar un periódico cuya sede sería un burdel del viejo barrio
Saint-Denis7. Pero Documents se sitúa en esa línea. Y su punto clave, el
punto que sigue mostrando su actualidad, está en haber sido una “máquina
de guerra contra las ideas recibidas”8. Si bien los surrealistas fueron

3 Undercover Surrealism [Surrealismo encubierto], Hayward Gallery, London, 11 de mayo a 30 de julio de
2006. Debo a la gentileza de Gonzalo Percovich mi conocimiento del libro de la exposición.
4 Esta expresión y datos sobre estos asuntos aparecen señalados por Michel Surya en su biografía titulada
Georges Bataille. La mort à l’œuvre [Georges Bataille. La muerte en obra], Paris, Librairie Séguier, 1987,
pp 126 a 150.
5 Son ejemplo de esas luchas el Segundo Manifiesto del surrealismo y la respuesta promovida por Bataille,
Un Cadáver, serie de escritos de aquellos que habían sido atacados por Breton. O las cartas abiertas de Ba-
taille sobre “El valor de uso de D.A.F. de Sade”, o la crítica al prefijo “sur” (sobre, encima de) de “surréalisme”.
No obstante todo esto los reunió el proyecto antifascista Contra-Ataque y más tarde el propio Bataille
reconoció sus lazos con los “tumultos surrealistas”.
6 Michel Leiris, “De Bataille el Imposible a la imposible Documents”, 1963, en Trazas, Fondo de Cultura
Económica, México, 1988, p 262.
7 En oposición a la Oficina de Investigaciones Surrealistas abierta en 1924 en el número 15 de la calle
Grenelle.
8 M. Leiris, “De Bataille el Imposible a la imposible Documents”, op. cit., p 266.
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calificados por Bataille como “enmierdadores idealistas”9  no quiere decir
que al dejar ellos vacante ese lugar el combate se habría extinguido. ¿Acaso
la lucha contra el idealismo, contra las formas, contra las ideas prefa-
bricadas acaba en un tiempo histórico particular? ¿Contra quién se lleva
adelante ese tipo de guerra? Tampoco que la propia revista dejara de
editarse quiere decir que Breton o el surrealismo ortodoxo hubieran triun-
fado. Tal vez, fue el propio éxito de la revista lo que provocó su extinción.

Inquietudes de marchand

Documents fue solventada por Georges Wildenstein, marchand de
cuadros antiguos. En su comité de redacción había inicialmente con-
servadores de museos, directores de bibliotecas, historiadores del arte.
Algunos de ellos manifestaron cierta sorpresa por el camino que tomaba
la revista. Pierre d’Espézel10 , apenas salido el primer número, le escribió
a Bataille:

… el título que usted ha escogido para esta revista apenas se justifica en el
sentido que nos da “Documentos” sobre su estado de espíritu. Esto es mucho,
sino es demasiado. Es verdaderamente necesario volver al espíritu que nos
había inspirado el primer proyecto de esta revista, cuando usted y yo le
hablamos a M. Wildenstein.11

En ese primer número, Bataille había publicado un artículo titulado “El
caballo académico”12. Aunque parezca un apresuramiento, d’Espézel
estaba en condiciones de apreciar muy precisamente diferencias en la
escritura de Bataille. Como director de la revista Aréthuse, había pu-
blicado varios artículos de Bataille sobre monedas y medallas. Artículos

9 Ibid. p. 265.
10 Pierre d’ Espézel fue uno de los directores de la muy seria revista de arte Aréthuse.
11 Carta del 29 abril de 1929, publicada en Georges Bataille, Œuvres Complètes [Obras Completas, en
adelante O.C.], Tome I, Gallimard, Paris, 1992, p 648. En este caso traducimos Documents por ‘Docu-
mentos’.
12 “El caballo académico”, publicado en Documents Nº 1, 1 de abril de 1929. Georges Bataille, Documentos,
Monte Ávila Editores, Venezuela, 1969, pp 19 a 21. Traducción de Inés Cano.
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eruditos, descriptivos, límpidos, aparentemente sin ninguna afectación de
estados del espíritu13. En “El caballo académico” también se trataba de mo-
nedas, pero de las impresiones de caballos que en sus monedas, habían
hecho dos pueblos distintos. Mientras que en las monedas griegas el
caballo aparecía en su estatura académica, era la expresión más acabada
de la idea, como la filosofía platónica o la arquitectura de la Acrópolis,
los galos imprimían en sus monedas caballos dementes, absurdas pesa-
dillas, monstruosos caballos imaginados. Como el caballo desciende de
los pesados paquidermos, Bataille señala que el hombre deriva del “mono
antropomórfico”. La oposición del “engendrante” con el “engendrado”,
del “padre” al “hijo”, coloca en oposición “las figuras nobles y delicadas
surgidas del extremo de un albañal nauseabundo”14. Para Bataille en la
naturaleza deberían representarse esos dos términos en oposición violenta,
en rebelión constante consigo misma, en “el terror de lo que es informe
e indeciso”15. Informe, esa es una de las claves mayores de lectura con la
que Bataille orienta Documents. “Informe” es el título de un pequeño
texto de Bataille publicado en el séptimo número, diciembre de 1929.
“Informe” formaba parte del “Diccionario crítico”, una de las secciones
de la revista:

Para que los académicos estén contentos sería necesario que el universo tomara
forma. La filosofía entera no tiene otro fin: se trata de otorgar una levita a lo
que es, una levita matemática. En cambio, afirmar que el universo no se
parece a nada y sólo es informe es lo mismo que decir que el universo es algo
parecido a una araña o un escupitajo16.

En las calles de nuestra ciudad puede llegar a escucharse un niño que
entonando el grito ¡DEFORME! insulta a otro, en lo hondo de su ser. ¿A
qué debiera parecerse ese niño? ¿Cuáles son las formas de niño que cada
sociedad alegremente segrega? En Documents aparecen fotografías de

13 Bataille, desde 1924 era bibliotecario del Departamento de Medallas de la Biblioteca Nacional. Su primer
artículo publicado en Aréthuse se titulaba “Les monnais des Grands Mogols au Cabinet des Médailles”
[“Las monedas de los Grandes Mongoles en la Sala de las Medallas”]. Tal vez d’Espézel no se había dado
cuenta que el artículo comenzaba así: “Las series monetarias musulmanas son de aspecto monótono…”
Œuvres Complètes [O.C.], Tome I, p 108.
14 Documentos, op. cit., p 25.
15 Ibid.
16 “Informe”, en Documentos, op. cit., p 145.
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una familia a comienzos del siglo XX, de mujeres con alas o extrañas
vestimentas. Se trata del artículo de Bataille “Figura humana”. También
pueden verse niños dobles, con dos cabezas o sin brazos, formando parte
del artículo “Desvíos de la naturaleza”. Entre las fotografías que acom-
pañan artículos etnográficos, máscaras, objetos de arte primitivo, entre
fotografías de restos de las vacas muertas del matadero de La Villette,
un formidable artículo de Bataille dedicado al dedo gordo del pie fue
publicado con fotografías del dedo gordo de algunos de sus amigos. “El
dedo gordo es la parte más humana del cuerpo humano…”17.  ¿Más
humana? Es el dedo gordo del pie el que permite al hombre estar parado,
el que permite que su cabeza se eleve hacia el cielo. Desde allí, la cabeza
del hombre mira aquella otra parte del cuerpo, que por su contacto con
el barro, es tratada como si fuera un escupitajo. El dedo gordo del pie le
provoca al hombre un horror secreto. Y esta “inquietud se confunde fre-
cuentemente con la inquietud sexual”. Pero no deja de haber algo
seductor en el dedo gordo, porque “hay dos órdenes de seducción”, y
uno de ellos se manifiesta en el “fetichismo clásico del pie, que termina
por la acción de lamer los dedos”. Con el dedo gordo se hace evidente la
seducción baja, se muestra que “estamos seducidos bajamente, sin trans-
posición y hasta gritar, abriendo desmesuradamente los ojos: abriéndolos
así frente a un dedo gordo”18. En ese momento de la lectura, seguramente
el marchand Wildenstein habrá comenzado a sentir que le miraban con
insistencia sus zapatos, cuestión que a muchos les provoca inquietud.
¿Cómo podría sostener en pie una revista que le hacía tanto lugar a lo
informe? ¿Acaso sus antiguos cuadros sufrirían una baja en la bolsa de las
beaux-arts si su nombre aparecía asociado a esas deformidades, incluso
tomadas como seductoras?

Estados de espíritu

Casi un par de años después, la crítica inicial de d’Espézel señalando
que Documents se trataba de documentos de estados de espíritu, recibe
una respuesta. Es el último artículo escrito por Bataille para el último

17 De este modo comienza el “El dedo gordo”, Ibid., p 65.
18 Ibid., pp 66, 71 y 72.
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número de la revista bajo su dirección: “El espíritu moderno y el juego
de las transposiciones”19. Toda la revista Documents puede leerse hacia
atrás desde este artículo:

Las obras de los más grandes pintores modernos pertenecen, si queremos, a
la historia del arte, tal vez incluso al período más brillante de esa historia,
pero evidentemente habría que compadecer a quien no posea para vivir
imágenes mucho más obsesivas20.

Para Bataille “Entramos en el negocio del vendedor de cuadros como a
la farmacia: en busca de remedios bien presentados para enfermedades
confesables”21.  La inquietud que busca imágenes dirige a los hombres a la
galería de arte como quien va a la farmacia. Y demanda cuadros al mar-
chand como quien pide al señor farmacéutico algún fármaco para la
artrosis o contra el dolor de cabeza. Se trata de remedios asépticamente
envasados, con sus dosis y contraindicaciones perfectamente establecidas,
pero remedios que simplemente remedan la cura para lo que puede
confesarse de la enfermedad, porque en algún sitio, acechan imágenes
más obsesivas:

Lo que amamos en verdad, lo amamos sobre todo con vergüenza, y desafío
a cualquier aficionado a la pintura a amar una tela tanto como cualquier
fetichista ama un zapato22.

¿Podían los buenos señores del espíritu moderno amar eso bajo que
rechazan y les da vergüenza, pero que sin embargo los conmueve? “El
juego del hombre y de su propia podredumbre prosigue en las condiciones
más sombrías sin que uno tenga nunca el coraje de afrontar lo otro”23.
Frente a la imagen de su descomposición, los espíritus modernos sólo
conocen la imagen negativa provista por los jabones y los cepillos de
dientes, los productos cuya “acumulación nos permite escapar peno-

19 Ibid, p 160 a 163.
20 Ibid., p 160.
21 Ibíd., p 162.
22 Ibíd., p 162.
23 Ibíd., p 162.
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samente cada día a la mugre y la muerte”24 . Para Bataille la apatía, la
cobardía, la hipocresía, como el esqueleto, son una parte vital del hombre.
Y por otro lado, esas prácticas que en los pueblos llamados primitivos
inducían “emociones violentas e impersonales”25 , han sido sofocadas. Esa
sofocación fue provocada por el espíritu moderno, ese espíritu del que
Roger Vitrac denunció su fracaso, el 17 de marzo de 193126 , cuestión
que prosigue Bataille:

Aquí no se trata de negociar o regatear la admiración a las obras surgidas de
ese espíritu sino de indicar, pese a que todavía nada nuevo puede reem-
plazarlas, hasta qué punto están hoy situadas en la retaguardia. Los impulsos
muy activos y a veces muy turbios que las hicieron nacer han dejado de
sostenerlas y se ha vuelto imposible confundirlas (como muchos lo hicimos
hasta 1928) con las imágenes mucho más inquietantes que forman o deforman
deseos reales (sin dejar reposar jamás a quienes las conocen y especialmente
sin mostrar consideración por la modestia natural o el buen gusto)27 .

¿A qué corresponde esa referencia al año 1928? En ese año, Bataille se
casó con Sylvia Maklès; Théodore Fraenkel lo esperó a la salida de la
Biblioteca con un revólver; Bataille escribió el artículo “La América de-
saparecida”28 ; publicó la novela Historia del ojo, con el heterónimo Lord
Auch29 . Como queda a nuestro arbitrio, consideramos que esta referencia
al año 1928 es una indicación de lectura que concierne a la novela Historia
del ojo. Esa única referencia que hace Bataille a la novela en la revista

24 “Cada día actuamos como dóciles servidores de esos productos minúsculos que son los únicos dioses de
un hombre moderno”. Ibid., p 161.
25 Ibíd., p. 160. El énfasis es de Bataille.
26 Ibid., página 160: “Cuando Roger Vitrac denunció, en L’Intransigeant (17 de marzo de 1931), el fracaso
del espíritu moderno tal vez no tenía entera consciencia de la bancarrota definitiva de la cual hablaba”.
Documents nº 8 está fechada en 1930, aunque se publicó en 1931. Resulta una curiosidad la referencia al
artículo de Vitrac, aparentemente fechado a posteriori, pero no nos ha sido posible aclarar este asunto.
27 Œuvres Complètes [O.C], Tome I, p 271 y Documentos, p 160. La traducción de este párrafo en Documentos
padece de errores que son importantes, por lo que la hemos ajustado. El énfasis es de Bataille.
28 El artículo fue escrito luego de haber visitado la primera muestra de arte Precolombino en París. El
impacto que le produce la crueldad de los aztecas, la fascinación por el horror, el gusto por los sacrificios,
todo eso, le evoca los “enceguecedores desórdenes descritos por el ilustre marqués de Sade.” Œuvres
Complètes [O.C], Tome I, Gallimard, 1970, p 152.
29 Sobre la novela Historia del ojo y los avatares de los heterónimos en Bataille he tratado en el libro Entre
Bataille y Lacan. Ensayo sobre el ojo, golosina caníbal, de próxima aparición en Ediciones Literales/el
cuenco de plata.
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Documents manifiesta, de manera absolutamente precisa, que Historia
del ojo no fue sólo un escrito, sino que fue la posibilidad de plasmar
imágenes que lo obsesionaban. En la primera versión de la novela, fue
André Masson quien a partir del texto produjo ocho litografías que fueron
impresas en la novela. Cuando años después se publicó una segunda
versión, las aguafuertes de Masson fueron sustituidas por otras de Hans
Bellmer30 , quien además le dio imagen a Madame Edwarda tiempo
después. 1928 debe considerarse como el año en que se le reveló a Bataille
la insuficiencia de la farmacia fabricada por el espíritu moderno. 1928
fue el año en que dio el paso de lograr imágenes que formaban sus “deseos
reales”, imágenes que respondieran a sus obsesiones.

El ritual o la mutilación

¿De qué se trata el mentado “espíritu moderno”? No alcanza con la su-
puesta ubicación temporal, siempre relativa, para decidir qué es moderno
y qué no, para resolver qué queda marcado por ese término. Pero pueden
rastrearse algunos rasgos recurriendo a otro artículo de Bataille, publicado
en el mismo número de la revista Documents, el sorprendente estudio
titulado “La mutilación sacrificatoria y la oreja cortada de Vincent Van
Gogh”31. Este texto comienza con un caso tomado de un artículo
publicado en los Annales médico-psychologiques (Anales médico-
psicológicos) en 192432. Se trataba de un diseñador de bordados, pintor
en sus ratos libres, que recibió de los rayos del sol la orden imperativa de
arrancarse un dedo. Y con sus propios dientes llevó a cabo esa mutilación.
En esa mutilación, para Bataille, resuena la que Van Gogh realizara con
su propia oreja. Y en la orden solar recibida por el pintor-bordador, se
refractan los rayos de los girasoles que incansablemente pintó Van Gogh.
También Van Gogh aparece como un caso elaborado a partir de informes
médicos, biografías, cartas. Y a estos dos casos, se le agrega un tercero,

30 Pocos pintores han sido tan obsedidos por el erotismo. Un ejemplo es su famosa Poupée [Muñeca], la fá-
brica de un objeto de deseo que le ocupó muchos años.
31 “La mutilación sacrificatoria y la oreja cortada de Vincent Van Gogh”, Documentos, op. cit., p 117.
32 Uno de los autores del artículo, y que además se lo indicó, fue el Dr. Adrien Borel.
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una mujer que recibe de un “hombre de fuego”33  la orden de mutilarse,
cuestión que cumple arrancándose un ojo.

¿Pero cómo es posible que gestos incontestablemente ligados a la alienación,
pese a que en ningún caso puedan ser considerados como síntomas de una
enfermedad mental determinada, sean espontáneamente designados como la
expresión adecuada de una verdadera función social, de una institución tan
definida, tan vastamente humana como el sacrificio?34

Y para acentuar el contraste del uso del término sacrificio en estos casos,
Bataille hace entrar informes antropológicos y sociológicos. Recurre
entonces a Hubert y Mauss, a Robertson Smith, incluso, al Tótem y tabú
de Sigmund Freud, para señalar también otra incidencia del término
sacrificio, en otro uso, también sorprendente para el propio Bataille:

Es igualmente notable que hoy, cuando las costumbres del sacrifico está en
plena decadencia, el significado de la palabra, en la medida en que expresa
todavía un impulso revelado por una experiencia interior, está tan ligado
como es posible a la noción de espíritu de sacrifico, de la cual la automutilación
de los alienados no es más que el ejemplo más absurdo y también más terrible35.

Estos dos sesgos del sacrificio, tanto el espíritu de sacrificio que medra
como silencioso síntoma cotidiano, como la parte demente del sacrificio,
accesible para nosotros en tanto “pertenece a nuestra propia psicología
patológica”36, conforman la paradójica respuesta al paulatino olvido de
los rituales en la sociedad moderna:

Tal vez la práctica del sacrificio desaparece de la tierra porque no ha podido
ser cargada en forma suficiente de ese elemento de odio y repugnancia sin el
cual aparece ante nuestros ojos como una servidumbre37.

33 Ibíd., p 124.
34 Ibíd., p 125.
35 Ibíd., pp 125 y 126. El énfasis es de Bataille.
36 Ibíd., p 126.
37 Ibíd., p 131.
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Entre el caso y el relato sociológico, este texto hace evidente la forma
en que Bataille comenzó a trenzar de manera original y novedosa el
psicoanálisis con la sociología francesa38. Esa tensión entre el ritual y la
mutilación fue abordada por Georges Didi-Huberman39  bajo la oposi-
ción síntoma y símbolo. Didi-Huberman señala que esos polos estuvieron
presentes en todo el recorrido de Bataille en Documents. Mientras que el
símbolo es lo compartible, el síntoma se revela como lo intratable. El sín-
toma, para Didi-Huberman, no refiere a la clínica sino a la crítica. Es la
imagen-síntoma que hace presente el malestar de la representación,
anuncia algo que todavía no es visible pero que sin embargo es disruptivo.
Correlativamente, se establece otra polaridad entre la conveniencia del
gusto y la violencia del deseo, concluyendo en la distinción de dos
campos: la estética y la estésica. Esa “máquina de guerra” que fue la
revista Documents, colocaba la farmacia normalizada de un lado y de
otro, las imágenes obsesionantes, la patología fetichista. Didi-Huberman,
al estudiar el trato de la imagen que hizo Bataille, muestra que su
iconografía desgarrada y desgarrante, hace estallar la palabra, y mediante
ese estallido, logra generar algo nuevo. Y es precisamente en este punto
que interesa señalar la importancia de las operaciones de montaje. Didi-
Huberman llega a calificar como montajes de repulsiones40, eso que
realiza Bataille en su revista. Es imprescindible ahondar en las cualidades
del montaje de la revista Documents, en la labor propia de Bataille en
esas operaciones.

Magazine illustré

Para nosotros puede ser una obviedad que en la tapa de la revista Documents
apareciera escrito Magazine illustré. Nos resulta difícil concebir una revista

38 Reunión que tendrá por los años 30 sus frutos más importantes: “La noción de gasto” y “La estructura
psicológica del fascismo”. Hay versión en español, Georges Bataille, La conjuración sagrada, Adriana
Hidalgo editora, Buenos Aires, 2002.
39 La ressemblance informe ou le gai savoir visuel selon Georges Bataille [La semejanza informe o la gaya
ciencia visual según Georges Bataille], Macula, Paris 1995. Lamentablemente no contamos con una
traducción al español de este soberbio trabajo sobre Bataille en la revista Documents.
40 Esta denominación aparece en Ante el tiempo, Georges Didi-Huberman, Adriana Hidalgo Editora, Buenos
Aires, 2005, página 126. Este libro de Didi-Huberman, importa porque le dedica un capítulo a Carl Einstein,
un ensayista sumamente importante en Documents, bastante desconocido en general.
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sin ilustraciones. Y si no nos preguntamos qué función cumplen esas
imágenes, suponemos que ilustran al texto. Es necesario tener en cuenta
que en los años cercanos a la edición de Documents, hubo una serie de
cambios novedosos en el campo de la fotografía que no dependían
solamente de las variantes técnicas, sino de cómo se comenzaron a incluir
en las publicaciones. Para eso fue necesario que en la fotografía se dejara
atrás el pictorialismo, que los futuristas italianos introdujeran nuevos
usos de la fotografía, para que finalmente, los surrealistas tomaran a la
fotografía desligándola de la estética tradicional, bajo los modos del
surrealismo técnico y el Surrealismo encontrado41. Interesados en
modificar la cultura de su tiempo, los surrealistas recurrieron a la
fotografía para divulgar culturas lejanas, fotografiar calles vacías, des-
contextualizando objetos, vaciando espacios, mostrando objetos y
situaciones encontradas, para dar otra visión a los lectores de sus libros
y revistas42. Nadja de André Breton, con 44 ilustraciones, la mayor parte
de ellas fotografías, es un paradigma de ese uso de la fotografía. Pero
también el surrealismo técnico provocaba efectos novedosos, a través
del pintado de los negativos, la duplicación o triplicación de la exposición,
la solarización, hasta llegar al brûlage, la quema del negativo con una
llama de alcohol etílico, con lo que el artista perdía el control del resultado.
El ensamblado de fotografías a través del fotomontaje y el fotocollage
generaron objetos nuevos, al punto que Breton llegará a decir que el
fotomontaje era una “verdadera fotografía del pensamiento”43. Toda esa
vertiente experimental de la fotografía, entre los que Man Ray cumplió un
papel fundamental, permitió el pasaje de fotografías sometidas a un texto,
a fotografías que escriben, que forman parte de un montaje44 . Noventa

41 Seguimos aquí el estudio de Ana Pérez Martínez “El surrealismo en la Fotografía”, en Art at
PicassoMio.com.
42 En la revista Documents es esto mismo lo que encontramos.
43 A. Pérez, “El surrealismo en la Fotografía”.
44 La importancia de las fotografías en aquellas épocas puede medirse a través de la “Pequeña historia de la
fotografía” de Walter Benjamin. Para Benjamin, “el espectador se siente irresistiblemente forzado a buscar
en la fotografía la chispita minúscula del azar, de aquí y ahora, con la que la realidad ha chamuscado por así
decirlo su carácter de imagen”. Discursos Interrumpidos I, Taurus, Taurus, España, 1973, p 67. El entusiasmo de
Benjamin puede contrastarse con lo que Susan Sontag escribió, 70 años después, en su libro Sobre la
fotografía. Especialmente el primer capítulo, “En la caverna de Platón”, donde se toma nota del efecto que
tiene la difusión de las cámaras fotográficas: “El acto fotográfico, un modo de fotografiar la experiencia, es
también un modo de rechazarla: cuando se confina a la búsqueda de lo fotogénico, cuando se convierte la
experiencia en una imagen, un recuerdo.” Susan Sontag, Sobre la fotografía, Alfaguara, Buenos Aires,
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años después de la invención de ese “diabólico arte francés”45, una fo-
tografía no era sólo una imagen sino también un llamado, una presencia.

“El espíritu moderno y el juego de las transposiciones”, entre sus
restos no publicados, dejó otro título: “A propósito de una quiebra”46. El
fracaso del “espíritu moderno”, su quiebra, su bancarrota, aparece
enunciada en un título partido en dos. Y si el “espíritu moderno”, más
que luz arrojaba penumbras, la segunda parte, el “juego de las trans-
posiciones”, no es mucho más clara. Didi-Huberman, al tomar el asunto
del juego sigue la vía del juego infantil, el juego transgresivo de Bataille
en la manipulación de las imágenes47. Transposiciones puede resultar una
palabra extraña fuera del tiempo en el que fue escrito el texto. Trans-
posición podría tener diferentes vertientes: de manera literaria, una
transposición es un procedimiento que consiste en alterar el orden de las
letras en una palabra (anagramas, metátesis); por otro lado, lo que podría
equivaler a pasar del registro del texto a la imagen, algo fue dicho en
letras, de algún modo, también puede escribirse en imágenes, es decir, el
pasaje de un tipo de registro o materialidad a otro48. Entonces juego no
alude aquí solamente a una actividad, y no puede tomarse separado del
término transposiciones, con lo que juegos de transposiciones sería una
serie de elementos textuales y de imágenes que tienen lazos estrechos
con los deseos de tal modo que forman y deforman distintos órdenes
deseo-imagen49. ¿Qué efecto deformante pueden tener las imágenes del
espíritu moderno si no lo conmueven? ¿Cuál sería el resultado formador
del deseo cuando se trata con imágenes “mucho más obsesivas”?

2006, p 24. La fotografía, al dejar el campo de la experimentación para adquirir la fuerza y el peso de ser
prueba, testimonio, parece despojada del fulgor que tuvo en las primeras décadas del siglo XX.
45 De esta forma era calificada la fotografía, véase Benjamín, “Pequeña historia de la fotografía”, op. cit., p 64.
46 En el manuscrito figuraba el título “A propos d’une faillite” [“A propósito de una quiebra”], Œuvres
Complètes [O.C.], Tome I, p 655.
47 Incluso, “El juego sería la forma primera de producir una imagen, da dar forma al ‘mal’…” La ressemblance
informe, op. cit., p 372.
48 Este sería el sentido que encontramos en el texto de Walter Benjamin, “La obra de arte en la época de su re-
productibilidad técnica”, hablando de la litografía: “… la transposición del dibujo sobre una piedra de su
incisión en taco de madera o de su grabado al aguafuerte…” En Discursos interrumpidos I, op. cit., p 20.
Recuérdese aquí la formulación “sin transposición” que aparece en “El dedo gordo”, señalando en ese caso
la seducción baja.
49 Nos guía aquí el Diccionario de la Real Academia, en tanto una de las definiciones de juego nombra la
“disposición con que están unidas dos cosas, de suerte que sin separarse puedan tener movimiento como las
coyunturas, los goznes, etc.”
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Reducidos, podemos decirlo en el sentido más irónico de la palabra, pues
nadie tiene el menor deseo. En realidad, hay que reconocer que nada de lo
que se puede poner de relieve resulta mínimamente tentador. Es así como las
fotos que se hallan reunidas en este artículo (y que el azar ha reunido antes
que una voluntad que no sería estrictamente ciega) proporcionan posible-
mente la medida de la impotencia actual50.

“…esos insectos…”

No puede leerse adecuadamente el artículo de Bataille si no se considera
el montaje de imágenes y texto. Siete fotografías aparecen formando
parte de la puesta en cuestión del “espíritu moderno”51. El texto se abre
con la fotografía de un papel engomado (matamoscas) y varias moscas
pegadas en él. Decir que se abre, quiere decir que la revista Documents
mostraba en la página impar el comienzo del texto52, pero a la izquierda,
la página par, opuesta al texto, estaba ocupada por la fotografía de
Jacques-André Boiffard53, como una especie de fantasmagoría siniestra.
¿Pero qué función podían cumplir las moscas allí, al comienzo? ¿Cómo
se relacionaban con la “impotencia actual”?

Las moscas aparecen varias veces en el recorrido de Bataille. Desde
Historia del ojo54, cuando una mosca se posa en el ojo del cura Aminado,
ya muerto, provocando que Simone reclame que arranquen ese ojo para
utilizarlo en sus juegos eróticos. Sólo un cuerpo sin vida no reacciona
ante la mosca. Sólo un ojo muerto puede ser tocado por las patas de una
mosca. Pero también está la mosca en el artículo “Figura humana”,
tomando como presa “corsés de talle de avispa esparcidos en los graneros

50 “El espíritu moderno…”, op. cit., p 161.
51 Este trabajo no habría sido posible sin la extraordinaria generosidad de Françoise Ben Kemoun que
realizó gestiones con Jean-Michel Place, editor de la versión facsimilar de Documents, para que pudiera
tener a mi disposición las imágenes que publicó Bataille.52 Quien sabe de diagramación, sabe que la página
impar recibe las primeras miradas.
53 Este fotógrafo del surrealismo y de Documents retomó sus estudios de medicina en 1935, abandonando la
fotografía.
54 Georges Bataille, Historia del ojo, traducción de Margo Glanz, Los brazos de Lucas, México, 1981,
capítulo XIII, “Las patas de la mosca”, especialmente la página 101.
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de provincia”, o como “la aparición de la mosca sobre la nariz del
orador”55.  André Breton percibió muy bien la importancia de las moscas
cuando en su Segundo Manifiesto del Surrealismo apunta sus baterías
contra Bataille: “Sólo hablamos largamente de las moscas porque al señor
Bataille le gustan las moscas.” Y si “el señor Bataille razona, aunque

Documents n°8
Papel engomado (matamoscas) y moscas. J-A. Boiffard.

55 Documentos, op. cit., pp 55 y 57.
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razone como alguien que tiene una ‘mosca en la nariz’, lo que lo acerca
más bien a un muerto que a un vivo…”56. La presencia de las moscas
equivale a la presencia de la muerte. Su presencia delata la mugre y la po-
dredumbre. El contacto con ellas, pegajosas, provoca la repulsión. La
impaciencia con la que cada uno busca sacudirse de encima las moscas,
es la medida de la vitalidad que posee.

Pero la mosca, en su repulsión, ha sido también medida de la destreza
en pintura. Así como el pintor Zeuxis le pidió a su contendiente Parrhasios
que corriera el velo de su cuadro pintado para ver qué había pintado
detrás, Cimabue cayó en la trampa de su alumno Giotto, que en uno de
sus cuadros había pintado una mosca. Cimabue, el maestro, levantaba
repetidamente su mano con el gesto de apurar al insecto57. Pero éste no
podía moverse, formaba parte de la tela. Los brillos del insecto no eran
más que el resultado del manejo de la luminosidad del aprendiz. Giotto
lograba de esa forma hacer entrar a Cimabue en el cuadro, atraparlo con
su arte. Alguien podrá preguntarse qué mosca le habría picado a Bataille
para colocar “esos insectos” en el comienzo de su artículo. Pero, ¿acaso
las moscas que abren el artículo podrían picar58 ? Si su visión provoca
espanto, al punto de espantar su presencia como si se temiera una
picadura, es porque ellas son mensajeras de la muerte. El papel engomado
(matamoscas) con sus moscas, esa imagen se nos pega, y nos obliga a
leer el texto en clave de “mueren como moscas”.

“… que nos roen…”

Es que sólo bastaba pasar la página. Al otro lado, también del lado iz-
quierdo, en la página par, en medio del texto, aparece una fotografía de
una capilla en Roma, de la Iglesia de Santa María de la Concepción.

Esos lectores que andaban mosqueando, sin saber qué suerte podría
depararles el encuentro con la revista, son atrapados por las fotografías,
quedan pegados a las páginas como moscas, como los cráneos y las ti-

56 André Breton, Manifiestos del surrealismo, Editorial Argonauta, Buenos Aires, 1992, p 150.
57 Esta observación nos la provee Georges Didi-Huberman en su texto “Contact Images”, en http://
www.usc.edu/dep/comp-lit/tympanum/3/contactimages.html.
58 Por cierto, hay otras moscas que pican como la mosca tsé-tsé o el tábano.
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bias que en una cuidada “decoración floral”59  adornan la capilla. El
montaje de repulsiones cumple la función de hacer percibir mejor la
muerte, de poner la muerte delante de los ojos60. Pero para eso es necesario
mantener el orden en que fueron colocadas las fotografías. Ni en las
Œuvres Complètes en francés, donde figuran los artículos de Documents,
ni en su traducción en Documentos se respeta el montaje. En ambas se
publicaron sólo dos fotografías, y además, desconectadas del texto, fuera
de la secuencia, sin caer en la cuenta que de ese modo se desmonta el
montaje. Para que opere el montaje importa que el lector pase de las moscas
muertas a los huesos de los capuchinos, de las moscas atrapadas en papel
engomado a los huesos pegados en la capilla, de una muerte a otra.

Alguien podrá decir que no fueron esas moscas las que esculpieron
los cuerpos de los capuchinos hasta el blanco de los huesos. Alguien

59 “El espíritu moderno…”, op. cit., p161.
60 Así como el artículo “El dedo gordo” terminaba: “abriendo desmesuradamente los ojos: abriéndolos así
frente a un dedo gordo.”

Documents n°8
Iglesia Santa María de la Concepción en Roma. Capilla mortuoria.



Georges Bataille, la revista Documents y las moscas

95

podrá considerar que se trata de un anacronismo. Seguramente no fueron
ellas, pero ¿qué tipo de temporalidad urge a las moscas? ¿Acaso son tan
diferentes en su imagen, en su comportamiento? No hay diferencia entre
la mosca que quiso espantar el maestro del Giotto y la que tocó el ojo del
cura Aminado; ni entre las que fotografió Boiffard y las que inspiraron
el poema de Antonio Machado; ni con las que nos molestaron en una
cálida noche de verano. Imperturbables, las moscas, son una presencia

Documents n°8
Moscas-Detalles
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de la muerte, son las que muestran el tiempo. El montaje de Bataille,
mediante un cambio de plano, provoca otro giro. A la foto de la capilla, en
la página izquierda, se le oponen cuatro fotos casi enigmáticas en la
página de la derecha. Es necesario leer el pie de foto para saber de qué se
trata. Dos fotos arriba y dos fotos abajo, divididas por un fragmento de
texto, muestran ampliaciones de detalles de moscas. Extraídas de un
laboratorio de microfotografía, muestran lo que habitualmente no vemos,
aquello por lo que las moscas son moscas biológicamente, por lo que
son las mismas a lo largo del tiempo.

Ya no son las moscas que eran al comienzo del artículo, sino que el
juego de aumentos las fija mostrando sus suaves texturas, sus pelos, sus
membranas, la filigrana de la mosca. En este nuevo giro, al operar ese
cambio de planos, produce un desmontaje separando al insecto, o la imagen
del insecto que nos molesta, desconectándola de su nombre, de la palabra
mosca. El desmontaje dentro del montaje, muestra que la palabra “mosca”
puede resultar repulsiva. Salvo por el nombre, el lector no reconocería
en ellas a las moscas, mientras que a la muerte, se la conoce primero por
su nombre. Ese cambio de perspectiva, esa polaridad inesperada, parece
reclamarnos diferentes miradas, incluso una visión que profundice
también en los huesos de los capuchinos, que nos haga ver de más cerca
la cuestión de la muerte. Y en ese juego, en ese cambio de plano, eso que
molesta y asquea como una mosca, puede perderse de vista, y su
apariencia ya no se revela fea, tampoco bella, en todo caso, neutra o
inevitable, como tal vez podría ser tomada la muerte.

Terminado el artículo, así como el papel engomado (matamoscas) abría
el texto, otra fotografía de la capilla cierra el recorrido. Nuevamente a la
derecha, en la página impar, luego de finalizado el texto. Y allí hay también
un cambio punto de vista, aunque seguramente no será perceptible para
quien no se toma el tiempo de observar. La perspectiva de la fotografía
de la capilla es diferente a la anterior. Sigue presente la “decoración
floral” de huesos, pero del lado izquierdo de la fotografía se abre un
pasaje, por donde es posible entrar y salir. Por allí los hermanos ca-
puchinos podían entrar para contemplar los huesos de sus antecesores y
luego regresar, por el mismo camino, recordando, con la imagen de
muertos como moscas pegada en los ojos. Ese pasaje, también le indicaría
al lector por donde salir, luego de atravesar el montaje de repulsiones.
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Montajes

¿Por qué Bataille aduciría que “el azar ha reunido antes que una volun-
tad”61  esas fotografías? No alcanza con señalar que esa voluntad no
sería tan ciega. El recurso al azar62  no es más que un procedimiento que
Bataille le impone al lector, un procedimiento con el que es posible
hacerlo entrar en el montaje. Del mismo modo que el Giotto hace entrar a
su maestro en el cuadro, mediante una mosca pintada que azarosamente
podría haberse posado en el cuadro, Bataille hace entrar al espíritu
moderno en su juego de trasposiciones invocando el azar. Y en particular,
este montaje que aparece en su último artículo del último número de la
revista Documents, puede ser considerado como un revelador fotográfico
de la importancia de los montajes en el recorrido de Bataille. En pares,
las moscas y la Capilla mortuoria, alternando, primero en la página par,
luego en la impar, primero a la izquierda y luego a la derecha, desde
distintas perspectivas, buscan revelarle al espíritu moderno qué tan
imposible como escabullirse de la muerte, puede ser intentar huir de
aquello que provoca inquietud sexual. En un soberbio montaje, Bataille
reúne de un lado un texto que hace presente la inquietud sexual y
mortífera, mientras que por otro lado, en las imágenes, convoca la pre-
sencia de la muerte. Ese montaje hace presente los deseos y las inquietudes
con sus imágenes mediante juegos de trasposiciones.

Lo que siempre ha herido la serenidad espiritual y la placidez humana, las
pocas formas que permiten conjurar, bastante gratuitamente en verdad, el terror
provocado por la muerte o la podredumbre, la sangre que mana, los esqueletos,
los insectos que nos roen: ¿quién se atrevería a manipularlos de otra manera
que en forma perfectamente retórica?63

La manipulación de Bataille genera una imagen casi ilegible por el rechazo
que nos provoca: “insectos que nos roen”. ¿Acaso como a una planta,

61 “El espíritu moderno…”, op. cit., p 161.
62 Es imprescindible considerar aquí el azar en relación con lo que los surrealistas llamaron “azar objetivo”
y lo que Bataille llamó “voluntad de suerte”.
63 Documentos, op. cit., p 161. Hemos sustituido en la traducción corroen por roen. El término francés es
mangent, y tratándose de insectos, corresponde roen. El subrayado es nuestro.
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como a un trozo de carne? Ese sintagma es reduplicado con el montaje de
las fotografías que transponen la imagen textual, de manera escasamente
retórica. Lacan también transitó la manipulación retórica de los montajes,
aunque de otro modo. En el seminario llamado Los cuatro conceptos, al
tratar el tema de la pulsión, hace referencia a los montajes:

El montaje de la pulsión es un montaje que, en primer lugar, se presenta
como si no tuviera ni pies ni cabeza —en el sentido que se habla de un monta-
je, de un collage surrealista. Si aproximamos las paradojas que acabamos de
definir al nivel del Drang, a nivel del objeto, al del fin de la pulsión, creo que
la imagen que nos aparece mostrará el funcionamiento de una dínamo
empalmada en la toma de gas, saliendo de ella una pluma de pavo real que
cosquillea el vientre de una hermosa mujer que permanece allí por la belleza
del aparato64 .

Si Lacan invocaba al surrealismo al hacer referencia a los montajes,
curiosamente, al leer Didi-Huberman los montajes de Bataille en “El
espíritu moderno y el juego de transposiciones”, recuerda lo que Lacan
señala en el seminario XI, colocando al montaje de la pulsión como lo
que permitiría leer los montajes de repulsión fabricados por Bataille.
Esa especie de cortocircuito “…entre la imagen como trabajo psíquico
y la imagen como trabajo material, materializado en el montaje”65, daría
la razón a las críticas de d’Espézel, que desde el primer número de
Documents señalaba que los “estados de espíritu” de Bataille deter-
minaban la orientación de la revista. Desde los montajes de repulsiones
elaborados por Bataille, a los montajes de la pulsión tratados por Lacan,
sería posible considerar que a la dialéctica del documento se corresponde
la dialéctica de la fantasía.

Posiblemente los montajes no hubieran sido posibles para Bataille
sin el trabajo con las fotografías que se puso en práctica en la revista
Documents. Pero lo que se torna de interés es que los montajes de
repulsiones que practicó Bataille fueron la vía para que pusiera en práctica
otro tipo de montajes, en los que él mismo se incluía. Montajes en los

64 Jacques Lacan, Los cuatro conceptos fundamentales del psicoanálisis, Seix Barral, Barcelona 1977,
p 175.
65 La ressemblance informe, op. cit., p 326.
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que utilizaba otras fotografías, en especial, las del suplicio chino. Para
Bataille, esas fotografías marcaron su vida, al punto de declarar años
después “—aún hoy día no soy capaz de imaginarme otra más alocada y
horrible—”66. Bataille recibió de manos del Dr. Adrien Borel67 en 1925
fotografías de la ejecución de un chino bajo el tormento de los Cien
trozos, fotografías que conservó hasta el final de sus días, y que comunicó
públicamente en su último libro. Ese acto marca de modo especial el
lugar que para Bataille tuvieron esas fotografías, de las que habló varias
veces antes, pero que sólo al final de su vida hizo públicas. Y es necesario
consignar que en el tiempo de Documents tomaba distancia de lo que
llamaba “acrobacias técnicas muy fastidiosas”68 de los fotógrafos de arte,
prefiriendo las fotografías de información o de cine, mucho más vivas69.

La conmoción que le provocó a Bataille la contemplación de las
fotografías del suplicio de los Cien trozos, lo condujo a elaborar un montaje
donde seguía la pista de la dramatización del calvario de Cristo en los ejer-
cicios espirituales de San Ignacio de Loyola. La utilización de las fotografías
del suplicio le permitía el acceso al éxtasis, a la conmoción erótica. Bataille
dio a conocer algunos de los rasgos de ese montaje en su libro La ex-
periencia interior, aunque ya en la revista Documents aparecía nombrada
la “experiencia interior”70.  Barthes toma La experiencia interior de Bataille
como una vía de acceso a los ejercicios espirituales de Loyola71. Mientras
que por otro lado, Pierre Hadot72 , se refiere a Bataille para señalar que los
fenómenos místicos no se restringen al campo religioso, sino que

66 Georges Bataille, Las lágrimas de Eros, Tusquets, Barcelona, 1997, p 247.
67 El Dr. Adrien Borel, fue el analista de Bataille durante el año 1927. No puede considerarse algo inocuo
que le entregara esas fotografías, teniendo en cuenta que más tarde, al escribir el artículo “La mutilación
sacrificatoria y la oreja cortada de Van Gogh”, también recurrió a un artículo del que era coautor el Dr.
Borel.
68 Tal lo que figura en un pequeño texto inédito sobre una exposición fotográfica que aparece en el “Dossier
de ‘Documents’”, Œuvres Complètes (O.C.), Tome II, p 122.
69 Ese punto vivo de una fotografía puede ser precisado de manera más exacta a partir de los trabajos de
Roland Barthes, La cámara lúcida. Nota sobre la fotografía, Paidós, España, 1999. Hemos abordado este
asunto en Entre Bataille y Lacan. Ensayo sobre el ojo, golosina caníbal, donde constatamos el notable
cruce entre Bataille, Barthes y Lacan.
70 En particular en el artículo citado “La mutilación sacrificatoria…”, en Documentos, op. cit., p 125.
71 Roland Barthes, Sade, Fourier y Loyola, Monte Ávila Editores, Venezuela, 1977, p 46.
72 Pierre Hadot, La Philosophie commme manière de vivre. Entretiens avec Jeannie Carlier et Arnold I.
Davidson (La filosofía como manera de vivir. Entrevistas con Jeannie Carlier y Arnold Davidson), Albin
Michel, París, 2001, p 72.
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relacionados a los ejercicios espirituales, han formado parte de la filosofía
como manera de vivir. Ambos, Barthes y Hadot, reconocieron en esa
“experiencia interior” trazos particulares de los ejercicios espirituales. El
montaje de repulsiones ejercitado por Bataille en Documents, amplificado
y devenido ejercicio espiritual, permitiría vislumbrar un montaje de pulsión.
Ese pasaje en Bataille desde montaje de repulsiones a montaje de pulsión de-
be leerse mediante algunos textos de Bataille que permanecieron inéditos
hasta su muerte. Fundamentalmente en un ensayo de prólogo a Madame
Edwarda, donde dice que una de las partes de La experiencia interior, “El
suplicio”, no pude leerse sin Madame Edwarda: “Los dos textos son es-
trechamente solidarios y uno no puede comprender uno sin el otro”73. Es
extraordinario que Bataille indicara esa vía de lectura: el montaje del
suplicio no se puede leer sin la novela Madame Edwarda, que no es mas
que otro montaje, donde juega su texto y las imágenes fabricadas por Hans
Bellmer. Pero a esos montajes se agrega un “Prólogo” donde aparece escrito:

Pero el ser abierto sin reserva —a la muerte, al suplicio, al gozo (joie)— el ser
abierto y muriente, doloroso y dichoso, aparece ya en su velada luz: esta luz es
divina74 .

Ese lazo entre muerte, suplicio y gozo (joie), que sólo puede com-
prenderse cabalmente con La experiencia interior, es un montaje de
diferentes experiencias. Deja de parecer extraño que aparezca el suplicio
al escribir sobre Madame Edwarda si se tiene en cuenta que, para Bataille,
sólo es posible gozar del cuerpo dispuesto a arruinarse. Y para ello, el
cuerpo debe abrirse, como el cuerpo de una prostituta, como la Madame
Edwarda de la novela. Porque para Bataille, el erotismo es “la consumación

73 Œuvres Complètes [O.C.], Tome III, Gallimard, París, 2002, página 491, correspondiente a las notas a
Madame Edwarda. Evidentemente esto no podía hacerse público, ya que Madame Edwarda había sido
publicada con el heterónimo Pierre Angélique y La experiencia interior como Georges Bataille.
74 Madame Edwarda fue publicada por primera vez en 1941, bajo el heterónimo Pierre Angélique, y así se
reeditó hasta la muerte del autor. En 1956, Georges Bataille le agregó el “Prólogo”, en su nombre. La cita
corresponde a la página 33 de la edición de Tusquets Editores, Barcelona, 1988. El traductor, Antonio
Escohotado traduce joie como júbilo. El “Prólogo” Bataille lo vuelve a publicar en El erotismo, con lo que
la cita figura en la página, 373, Tusquets, México, 1997. Antoni Vicens traduce joie como alegría. Como
resulta una palabra problemática en su traducción hemos optado por gozo manteniendo el término joie
como referencia.
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báquica de los cuerpos”75, y en eso, la “pequeña muerte”, eso que en francés
nombra al orgasmo, hace lazo entre erotismo y muerte. Ese parentesco
entre la inquietud sexual y la inquietud mortífera es el eje del texto “El
espíritu moderno y el juego de transposiciones”. Y por consiguiente,
también es lo que se pone en juego a través de los montajes. Pero es
necesario señalar que ese montaje que Bataille elaboró con la fotografía
del suplicio de los Cien trozos, ese montaje que llamó método de
meditación, tiene como condición ser una “experiencia no discursiva”76.
En cierta forma, el recurso al montaje hace ver que hay una imposibilidad
del saber corriente, hay un rechazo del “espíritu moderno” a cierto tipo de
experiencias, y que es necesario abrir ese espíritu para que algo de eso
pase. Y conviene retener este asunto del no-saber en Bataille, ya que fue
retomado por Lacan, al referirse a algunos que se valen del psicoanálisis:

Los hay entre ellos, no sé qué mosca les había picado, una mosca literaria
por supuesto, unas cosas que andan ahí por los escritos de Georges Batai-
lle, por ejemplo, porque de otro modo pienso que no se les hubiese
ocurrido… está el no-saber. Debo decir que Georges Bataille dio un día
una conferencia sobre el no-saber, y eso anda quizás por dos o tres rincones
de sus escritos. En fin, Dios sabe que no se burlaba y que muy especialmente
el día de su conferencia, ahí en la sala de Geografía, en St. Germain des Prés,
que conocen bien porque es un lugar de cultura; no dijo ni una palabra, lo
que no era una mala forma de hacer ostentación del no-saber. Se burlaron y
es un error, porque ahora queda bien el no-saber. Eso pulula, ¿no es cierto?77

Sueño de una sombra, el hombre. Una mosca puede llegar a
despertarlo y sacarlo de su espejismo78 .

75 G. Bataille, La experiencia interior, p 56.
76 Ibid., p 128.
77 Jacques Lacan, seminario …o peor (el saber del psicoanalista), 4 de noviembre de 1971, inédito.
78 Jacques Lacan puso en relación esta jaculatoria de Píndaro con las moscas. La transferencia, sesión del
21 de junio de 1961, “Sombra de un sueño el hombre”, Paidós, Buenos Aires, 2004, p 416.
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Bataille y la imposibilidad1

Margo Glantz2

El primer libro publicado por Bataille fue Historia del Ojo, en 1928,
bajo el pseudónimo de Lord Auch y en una edición de apenas 134 ejem-
plares, ilustrada por 8 litografías originales de André Masson. Antes, de
1926 a 29, había publicado bajo su nombre en la revista Aréthuse algunos
textos académicos, más bien fichas esencialmente descriptivas sobre
monedas antiguas, relacionadas con su carrera de archivista paleógrafo.
En 1926 salió a la luz una traducción anónima de poemas escritos en fran-
cés arcaico, las fatrasies, en La révolution surréaliste, la revista de Breton,
para satisfacer  un  pedido de su amigo Michel Leiris. Dicha traducción
iba precedida de una pequeña nota totalmente característica de Bataille,
donde ya se aludía a uno de los temas más importantes de su obra, el de la
risa, uno de los componentes de lo que él llamaba el “exceso”, etapa
anterior al silencio:

Casi todas las fatrasías, poemas incoherentes compuestos en el siglo XII,
son anónimas. Sólo Philippe de Beaumanoir, célebre poeta y jurisconsulto,
es conocido como el autor de dos de ellas. Muchos poetas de la misma época
debieron escribir este tipo de poemas que no se conservaron: las que se pu-
blican aquí son extractos que han escapado al desprecio de las generaciones
de la misma manera en que habían escapado del cerebro de aquellos a quienes
un ataque de risa encegueció un día3 .

1 Intervención efectuada en el Coloquio sobre Georges Bataille en el centenario de su nacimiento, Facultad
de Filosofía y Letras, UNAM, México, el 15 de octubre de 1997.
2 Margo Glantz es escritora y viajera. Prologó varias obras de Georges Bataille de las que hizo su traducción;
entre ellas se encuentran Historia del ojo y Lo imposible. Ha publicado numerosos ensayos: La Malinche,
sus padres y sus hijos; Sor Juana Inés de la Cruz, Placeres y saberes; Esguince de cintura; obras de ficción
como Las genealogías (Premio Magda Donato); Síndrome de naufragios, (Premio Villaurrutia); El rastro
(Premio Sor Juana Inés de la Cruz) e Historia de una mujer que anduvo por la vida con zapatos de diseñador.
Tiene en prensa un libro de género mixto, Saña. Ha publicado numerosos artículos en el periódico La Jornada
donde colabora quincenalmente. Es miembro de la Academia Mexicana de la Lengua y profesora emérita de
la Universidad Nacional Autónoma de México, como así también investigadora emérita del SNI.
3 Georges Bataille, Ouvres Completes, T.1, Gallimard, Paris, 1970, p. 102. La traducción de esta cita, como
de las siguientes, es de la autora.
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Los textos mencionados de la revista Aréthuse son, como ya dije, fichas
académicas muy precisas; revelan una erudición de tipo descriptivo, necesario
para explicar concretamente el sentido de esos objetos a quienes visitasen la
colección de monedas y medallas antiguas en un museo o también un
catálogo al servicio de los coleccionistas. Y con todo, algunos párrafos
dejan entrever algunas de sus obsesiones, por ejemplo la de la dépense,
es decir, el gasto, también relacionado con la pérdida y el exceso. En su
texto subraya la monotonía de las monedas venecianas que durante siglos
permanecieron iguales a sí mismas, “decepcionantes desde el punto de
vista estético”, por ello, agrega, al advenimiento de los dogos  “decidieron
acuñar monedas de placer”:

Estas piezas cuyo nombre oselle ( huesecillos)…  recuerda la distribución de
las vituallas (de aves) en el lugar donde solían efectuarse y que evocan la
antigua magnificencia imperial romana, no son monedas sino medallas
conmemorativas. En todo caso, son  variadas y pintorescas si se comparan
con las monedas propiamente dichas que parecen estar sometidas a una
especie de disciplina imperturbable4 .

Uno de los directores de la revista Aréthuse fue Pierre d’Espezel, también
miembro del consejo de redacción de Documents, revista de doctrina,
arqueología, bellas artes y etnografía de la que fue secretario de redacción
Bataille, y que de 1929 a 1930 apareció curiosamente con una periodicidad
un tanto surrealista5. Los artículos de Bataille, reunidos póstumamente
por Bernard Noël en 1968, provocaron serios conflictos entre los miembros
del consejo de redacción como consta en algunas cartas cruzadas entre
d’Espezel, Georges-Henri Rivière y Georges Wildenstein, problemas que
estuvieron a punto de causar el cierre de la revista, considerada por Michel
Leiris, en un homenaje póstumo a su secretario de redacción, como “la
imposible revista  Documents”. Sobre esa imposibilidad hablaré en este
texto.

4 Ibid., p. 148.
5 Documents apareció por primera vez en abril de 1929, durante ese año se publicaron los números  1 a 7.
En 1930 sacó ocho números, del 1 al  8.  Sólo en esos números colaboró Bataille. En la serie siguiente , de
1933 a 1934 , ya no aparece su nombre.
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La estética griega y la academia

El primer artículo que Bataille publicó en Documents es “Le cheval aca-
démique”, en él vuelve a hablar de monedas, las acuñadas por los galos
que en el siglo IV antes de Cristo copiaron modelos griegos. Parecería que
se trata de un simple despliegue de erudición, un saber histórico y etno-
lógico y también la definición de una estética. Así sería en principio,
pero la erudición como forma académica del saber es combatida con
violencia y la “parte maldita” de las cosas hace su aparición de manera
rotunda. Al trazar Bataille otras relaciones entre las cosas y los hom-
bres, desdibuja el paradigma tradicional  entre lo alto y lo bajo, entre
lo ideal y lo material, entre lo animal y lo humano, entre el saber
académico y el saber poético. El ideal griego de belleza, ese ideal de
perfección de las formas —se trate de la filosofía platónica o de la ar-
quitectura del Partenón— fracasa frente a la desmesura salvaje de los
bárbaros. Un curioso y provocador esbozo del concepto de evolución
inicia aquí su trayectoria y concentra su atención en las semejanzas
entre hombres y animales para destruir la soberbia presunción humana
de su superioridad frente al mundo animal o el mundo de los bárbaros
o de los dementes, superioridad que parece sustentarse en la estética
griega como ideal supremo de humanidad. Una perversa involución de
las especies reitera la cercanía del hombre con lo bestial y reinvindica lo
primitivo:

En apariencia nada recuerda en la historia del reino animal, simple sucesión
de metamorfosis confusas, las determinaciones características de la historia
humana, las transformaciones de la filosofía, de las ciencias, de las con-
diciones económicas, las revoluciones políticas o religiosas, los períodos de
violencia y de aberración… En realidad, esos cambios históricos proceden
en primer lugar de la libertad atribuida convencionalmente al hombre, único
animal al que se le consienten desviaciones en la conducta o en el pen-
samiento.

No menos definitiva que esa libertad de la que el hombre se siente el
único exponente, es la de cualquier animal, cuya forma particular expresa una
elección gratuita entre múltiples posibilidades. No importa que esa forma
la  repitan de manera idéntica sus congéneres: la prodigiosa multiplicidad
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del caballo o del tigre no invalida en absoluto la libertad de la obscura de-
cisión que permite encontrar el principio de lo que esos seres son en realidad.
Y para evitar una concepción arbitraria, sólo queda establecer una medida
común entre las divergencias de las formas animales y las determinaciones
contradictorias que periódicamente aniquilan las condiciones de existencia
de los hombres6.

Las formas plásticas evolucionan como evolucionan las formas animales
y su alternancia establece categorías irreductibles: corresponden a estados
sociales contradictorios. Y esa contradicción encuentra su mejor expresión
en una forma que conjunta a la vez una forma plástica y una forma ani-
mal: el caballo. Justa irrisión con la que Bataille derriba ese paradigma de
la perfección, ese animal que en la escala de la evolución pareciera definir
“su profundo parentesco con el genio helénico”.

En efecto, las cosas suceden como si las formas del cuerpo, las formas sociales
o las formas del pensamiento, tendiesen hacia una perfección ideal de la que
procederían todos los valores;  la organización progresiva de esas formas
buscaba satisfacer poco a poco la armonía y la jerarquía inamovibles que la
filosofía griega pretendía darle a las ideas frente a los hechos concretos. Y así,
el pueblo más sometido a la necesidad de que las ideas nobles e irrevocables
regularan y dirigieran el curso de las cosas podía fácilmente traducir su obsesión
dibujando el cuerpo de un caballo: los cuerpos asquerosos o cómicos de la
araña o el hipopótamo no hubiesen respondido a esta elevación del espíritu7.

Bataille reúne aquí varios de sus temas futuros: el bajo materialismo, las
desviaciones de la naturaleza, la demencia, el gusto por lo monstruoso,
lo informe y lo escatológico. Practica además ese arte de la provocación
feroz, la burla y la irrisión y fundamenta su deseo por destruir un tipo de
saber académico, “reverencial, referencial”, como decía Barthes, ese pro-
ceso de futilización o miniaturización del saber, manejado como almacén
de curiosidades.

6 Georges Bataille, Documents, ed. de Bernard Noël, Mercure de France, Paris, 1967, pp. 19-20.
7 Ibid, p. 22-23.
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El Apocalipsis portátil

El segundo texto que Bataille publicó en Documents describe un
manuscrito del siglo VIII conservado dentro del acervo de la Biblioteca
Nacional de Paris, el Apocalipsis de Saint-Sever. La entrada en materia
es puramente académica, como si este subterfugio permitiese subrayar
lo antes dicho en “El Caballo académico”, ese caballo perfecto, tan cer-
cano en su perfección desnuda y antierótica a los héroes de la estatuaria
griega. Esa pretendida objetividad de coleccionista o de erudito que
cataloga sus hallazgos sirve de telón neutro para realzar mejor una
temática y un lenguaje repletos de excrecencias. En efecto, la pintura de
la hecatombe,  los cuerpos desventrados, la falta de perspectiva, las
contorsionadas figuras y su asimétrica colocación en las pinturas aluden
a una concepción ingenua del pintor, una crueldad infantil y juguetona:
“Los animales, explica Bataille, semejantes a grandilocuentes juguetes,
se apropian curiosamente de la puerilidad meticulosa de quien los ha
concebido”8 . Esta forma de adjetivación es característica, da cuenta de
un estilo que se manifiesta desde los primeros textos: llamar meticulosa
a la puerilidad es, en última instancia, la materialización de un sentimiento
expresado mediante un lenguaje “extraviado”, como diría Roland Barthes9 .
Pero el máximo extravío es darle a la escatología una dirección diferente,
propiciar un movimiento inverso y arrastrar la pulsión apocalíptica a ras
del suelo, hacerla descender a la altura disminuida de la infancia y de-
tenerla en un horror que descarta cualquier complacencia patológica,
como si la presencia de la porquería tuviese un resultado benéfico y na-
tural : “Parecería que la grandeza humana se encuentra allí donde lo
infantil —ridículo o encantador— coincide con la obscura crueldad de
los adultos10 .

Esta visión apocalíptica a ras del suelo se enriquece cuando Bataille
nos explica lo que para él es el lenguaje de las flores, título de su siguien-
te contribución a Documents. Su mirada es inaudita, despoja a la flor de
sus atributos más poéticos y nos la entrega desnuda de su vestimenta, ya sin
color y sin corola, entregada a la mirada indiscreta y cruel de quien detecta

8 Ibid, p. 40.
9 Roland Barthes, “La metáfora del ojo”, en Estudios críticos,  Seix Barral, Barcelona, 1967, p. 292.
10 G. Bataille, op.cit., p. 33.
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su más esencial consistencia. Bataille rehúsa acudir a la interpretación
simbólica y rechaza el arsenal de atributos con que la tradición ha
idealizado a las flores. Es el aspecto de la flor desnuda de sus atributos y
no la evocación que su nombre atrae lo que su mirada nos revela. Como
la forma estilizada del caballo académico, el aspecto exterior de las flores
remite a una belleza ideal, abstracta, simbólica:

Por lo que se refiere a las flores, desde el principio es claro que su sentido
simbólico no se deriva necesariamente de su función. Es evidente, en efecto,
que si se expresa el amor mediante una flor, será la corola, más que los órganos
útiles, la que se convierta en el signo del deseo11.

Curiosa observación en quien habría de esbozar la noción del gasto im-
productivo, esa economía de la pérdida, observación que sin embargo
remite a la preocupación fundamental que recorre las páginas de Docu-
ments, la reiteración de lo material, de lo inquietante, de lo sórdido:

[...] la mayor parte de las flores, sin embargo —y aquí alude a la virtud
idealizadora de la rosa—, no tienen más que un desarrollo mediocre y apenas
se diferencian del follaje, y algunas son hasta desagradables y repelentes.
Por otra parte, las flores más bellas se deslucen en su centro por la mancha
aterciopelada de sus órganos sexuales. Es así que el interior de una rosa no
responde de ninguna manera a su belleza exterior, y si se le arranca hasta el
último pétalo de la corola apenas queda una mata de aspecto sórdido. Es
cierto que otras flores presentan estambres muy desarrollados y de una ele-
gancia innegable, pero si se acudiera de nuevo al sentido común, esa elegancia
se emparentaría con la del diablo, por ejemplo la de ciertas orquídeas grasas,
plantas tan equívocas que uno se ve tentado a atribuirles las perversiones
humanas más turbias12.

Esta puesta al desnudo de la flor nos remite a un proceso de descomposi-
ción de la naturaleza, la corrupción, lo sucio, lo fétido, la porquería, en
suma, la eterna transformación que produce el ciclo de la vida y de la
muerte:

11 Ibidem, p. 46.
12 Ibidem, p. 48.
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Es imposible exagerar las oposiciones tragicómicas que se marcan en el cur-
so de ese drama de la muerte jugado indefinidamente entre la tierra y el cielo,
y es evidente que no se puede parafrasear ese duelo irrisorio sino mediante el
uso no tanto de una frase sino más precisamente de algo semejante a una
mancha de tinta, esta banalidad nauseabunda: que el amor tiene el olor de la
muerte. El deseo no tiene nada que ver con la belleza ideal,  o para decirlo
más exactamente, el amor sólo se ejerce para ensuciar y marchitar esta belleza
que para muchos espíritus mediocres, sólo es un límite, un imperativo
categórico13.

Ya se advierte cómo, poco a poco, a medida que va escribiendo sus artí-
culos que los otros miembros del consejo de redacción de Documents
consideraban “apenas documentos del estado de espíritu de su redactor”,
las ideas y las obsesiones que habrían de recorrer toda su vida van de-
sarrollándose. A la negación de la erudición como un conocimiento
definitivo, vuelvo a repetir, referencial y reverencial, al combate
encarnizado contra el idealismo y la sustentación del materialismo, a la
proclamación de la risa y lo infantil, de lo degradado y sucio, se agrega
ahora la idea de la corrupción de la naturaleza, esa eterna disipación, ese
gasto perpetuo, esa fétida presencia, presencia que se intensifica cuando,
al describir las raíces de las flores, de las cuales nos ha obligado a apren-
der el más oculto lenguaje, se entierra en la materia, en lo más bajo. El
movimiento natural del hombre no es hacia lo alto, dice Bataille:

No hay duda, la substitución que mediante abstracciones hacen a menudo los
filósofos de las formas naturales no sólo se nos aparece como extraña sino
como absurda. Probablemente importaría poco que los filósofos mismos
tuviesen que recurrir de manera constante, aunque con repugnancia, a términos
que toman prestado su valor a la producción de esas formas en la naturaleza,
como cuando hablan de la bajeza. No existe ceguera válida para quien trata
de defender las prerrogativas de la abstracción. Esta substitución correría el
riesgo de ir demasiado lejos: produciría en primer lugar un sentimiento de
libertad, de libre disponibilidad de uno mismo en todos los sentidos,
absolutamente insoportable para la mayoría y una turbia irrisión de todo lo

13 Ibidem, p. 49.
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que es todavía [...] para ellos elevado, noble, sagrado.. ¿Todas esas cosas
bellas no corren el riesgo de verse reducidas a una extraña puesta en escena
destinada a que los sacrilegios se vuelvan  más impuros14.

El más bajo materialismo

El movimiento descendente que permite destruir cualquier tipo de idea-
lismo encuentra una mejor justificación en el origen del materialismo
dialéctico, “el cual tuvo como punto de partida —asegura Bataille— el
idealismo absoluto bajo su forma hegeliana”. En los estudios de historia
de la religión y filosofía de algunos de los colaboradores de la revista sobre
los gnósticos y las monstruosas cosmogonías dualistas de principios del
cristianismo, encuentra fundamentos nuestro escritor para su teoría. Y
de nuevo, la teoría se funda en una forma de representación plástica de
esa misma concepción metafísica:

Es así que la adoración de un dios con cabeza de burro (el burro es el animal
más horriblemente cómico pero al mismo tiempo más humanamente viril)
todavía hoy me parece susceptible de alcanzar un enorme valor y  la cabeza
decapitada del asno que personifica el sol acéfalo representa, sin duda, por
imperfecta que sea su imagen, una de las más violentas manifestaciones del
materialismo [...]; sin tomar en cuenta sus desarrollos metafísicos, antes y
después de la predicación cristiana y de una manera casi bestial , la gnosis
introdujo en la filosofía grecorromana los fermentos más impuros, los ele-
mentos menos conformes al orden intelectual establecido, tomándolos
prestados de la tradición egipcia, del dualismo persa, de la heterodoxia judeo-
oriental; de esta manera la gnosis contribuyó con sus propios sueños y expresó
sin problemas algunas de sus monstruosas obsesiones, no dudando en recurrir,
durante sus prácticas religiosas, a las formas más bajas y por tanto más
inquietantes de la magia y la astrología griegas o caldeo-asirias; y al mismo
tiempo utilizando, o más exactamente, comprometiendo,  a la naciente teología
cristiana y a la metafísica helenística15.

14 Ibidem, pp. 52-53.
15 Ibidem, pp. 97-98.
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El pensamiento de Bataille va ampliándose o mejor completándose. Cada
uno de los textos escogidos reitera y afina ciertas ideas y añade nuevos
elementos a la argumentación. La cosmogonía gnóstica se apoya, según
Bataille, en una concepción de la materia como principio activo
autónomo, el de las tinieblas, que según él no es la ausencia de luz sino
la acción creativa del mal , y aunque la doctrina de la emanación ofrece
un paliativo a esta soberana presencia del principio del mal, representada
por los arcontes antropozoomórficos “… la obsesión despótica y bestial
de las fuerzas malignas y fuera de la ley parece irrecusable tanto en la
especulación metafísica como en las pesadillas mitológicas16”. Los
arcontes con cabeza de burro son para él obscenos, y por tanto impúdicos,
signos de una desenfrenada rebelión contra el idealismo en el poder.
Esta “eterna bestialidad” se opone también y por tanto socava las
figuraciones plásticas del idealismo helénico, representaciones definitivas
de un academismo.

 Lo reitero, aunque publicados en números sucesivos y con temas
diferentes, los artículos van siguiendo un orden ascendente que reitera, pa-
radójicamente, la presencia caótica y turbia de lo bajo, de la materia,
principio omnipotente y liberador del mal: un materialismo que no implica
una ontología y por ello mismo, agrega Bataille, radicalmente optimista:
“Es posible ser un juguete del mal con toda libertad si el mal en sí mismo
no tiene que dar cuentas a Dios17”. Y si se lleva al extremo esta aseveración
puede decirse que la bestialidad que define a los arcontes gnósticos con
cabeza de burro puede asociarse con la de los monstruos, “situados
dialécticamente en el sitio contrario a la regularidad geométrica” y
provocadores de una curiosa seducción, a la vez cómica y generadora de
malestar.

El dedo del gordo del pie

Si en el texto sobre la gnosis la bestialidad se expresa mediante una figu-
ración plástica que socava el academismo de la tradición clásica, el texto
sobre el dedo gordo del pie nos conduce de nuevo y directamente al hom-

16 Ibidem, p. 101.
17 Ibidem, p. 102.
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bre para humanizarlo totalmente y separarlo del mono, bestia con la cual
siempre se le compara o sobre la que se le coloca en la tradicional escala
de evolución de las especies. Gracias a su dedo gordo, el hombre puede
colocarse de manera definitiva sobre el suelo, distinto de esas bestias
que utilizan sus extremidades para aprehender y trepar por las ramas y
no para caminar. La dialéctica de lo alto y de lo bajo reaparece con otros
matices, pues, dice Bataille, el hombre puede pisar firme y mantenerse
con la cabeza en alto gracias a esa maravillosa y a veces ridícula parte de
su anatomía, para él  un fetiche, convertido por Roland Barthes en “fetiche
verbal” y también en un signo fálico disminuido: “La función del pie hu-
mano consiste en darle un cimiento firme a esa erección de la que el
hombre está tan orgulloso”, explica de manera un tanto equívoca Bataille.
Y esta anfibológica posición vertical, adquirida gracias a ese miembro
del cuerpo que permite una tan perfecta erección, es, en su ambigua
connotación, la que lo separa del mono pero no del caballo.

Pero cualquiera que sea el papel que juega en la erección su pie —subraya
Bataille—, el hombre que tiene la cabeza ligera, es decir, elevada hacia el
cielo y hacia las cosas del cielo, mira a su propio pie como si se tratase de un
escupitajo, con el pretexto de que está pisando el lodo [...] El hombre no
puede dejar de tener rabia cuando advierte ese movimiento incesante que lo
hace subir de la suciedad a lo ideal y bajar de lo ideal a la suciedad, rabia
fácil de desquitar sobre un órgano tan bajo como el pie. En la vida humana
existe un sentimiento: la rabia de advertir que en ella hay un movimiento de
vaivén que va de lo infecto a lo ideal y de lo ideal a lo infecto, rabia que se
adjudica fácilmente a un órgano tan bajo como el pie18.

La burlona dicotomía a la que se ve sometido el cuerpo del hombre, en
su imposible colocación que lo dirige a la vez hacia el cielo y lo coloca
con firmeza sobre la tierra, parece diluirse cuando Bataille se ocupa del
cuerpo como objeto sacrificial. Colocado de manera dialéctica en otro
extremo de su cuerpo, está el dedo que Gaston F, dibujante y bordador,
se arrancó obedeciendo las órdenes imperativas del sol (al que miraba
de frente). Bataille hace una asociación entre  este artesano desconocido

18 Ibidem, p. 76.
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que ingresó a un hospital para dementes después de mutilarse y Van
Gogh quien, también ligado a figuras solares, los girasoles, se arranca una
oreja. A estos dos ejemplos de mutilación, Bataille agrega el de una mujer
que se arranca los ojos. Los tres ejemplos son  un motivo de reflexión
sobre el sacrificio ritual entre los pueblos de la antigüedad y algunas
sectas musulmanas contemporáneas a él, tratando de mostrar cómo la
demencia y las religiones primitivas parten de un mismo acto ritual.

Es más, en muchos casos de tribus primitivas estudiados por Hubert
y Mauss,  y en otros ejemplos sacados de la mitología griega (Edipo que
se arranca los ojos, Orestes que se corta un dedo y luego se lo traga o
Prometeo a quien un águila devora el hígado que renace sin cesar), el
acto de mutilación es visto como una ceremonia sacrificial. Más que
como un acto propiciatorio o de expiación, Bataille decide que en estos
casos distintos de ablación, el hecho a reconocer es la alteración radical
que se produce en la persona  mutilada.

Una acción semejante estaría caracterizada por la capacidad de liberar
elementos heterogéneos y romper la homogeneidad habitual de la persona:
se opondría a su contrario, la ingestión común de alimentos de la misma
forma que el vómito […] Es en razón del hecho de que en el ciclo humano
todo lo que se arroja  se altera de manera peligrosa, que las cosas sagradas
intervienen al final de la operación: la víctima tirada sobre su sangre, su
dedo, su ojo o la oreja arrancadas no difiere sensiblemente de los alimentos
vomitados. La repugnancia no es más que una de las formas del estupor
causado por una erupción terrible en que la liberación de una forma  puede
sepultarnos19.

La mutilación sacrificial sería entonces una de las formas de la ignominia,
ignominia que denota la suciedad, aquello que se conecta con lo que se
excreta, la sangre, las heces, los escupitajos, el vómito, aquello que altera
la integridad de la persona y al mismo tiempo la reafirma en toda su baja
materialidad.

El cuerpo manchado con las propias excrecencias o alterado por la
mutilación está separado radicalmente del cuerpo desnudo de los griegos,

19 Ibidem,  pp. 161-162.
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Acéphale, ilustración de la portada hecha por André Masson (1936).
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esas estatuas marmóreas, impecables, académicas, carentes de erotismo.
La desnudez en Bataille es siempre agresiva puesto que es sacrificial,
y, como prueba, podemos agregar otra de sus empresas: la fundación
en 1936 de una revista intitulada Acéphale; la ilustración de la portada
hecha por André Masson exhibe un cuerpo mutilado no solamente
porque le falte la cabeza —y aquí  no puedo menos de asociar esta
imagen con la de los arcontes con cabeza de burro representando el
bajo materialismo de la gnosis— sino porque ha sido emasculado. Su
desnudez remite a una alteración radical de la corporeidad, la  incomple-
tez  total, si puede usarse esa palabra.

Antes de terminar este texto, quiero recordar la Historia del Ojo,
libro en donde casi todos los temas tratados por Bataille en sus artículos
de Documents se habían explorado. Cito para terminar un fragmento de
otro ensayo mío sobre Bataille, prólogo a esa novela:

Misterios eleusinos que Bataille concentra en textos oscuros, pantanosos […]
desgarraduras de conciencia que no abandonan su territorio corpóreo, que son
secretos por eso, porque, juego malabar del lenguaje: lo que se guarda secreto
por imposible y lo que ese cuerpo que guarda secreta. Cada acto se realiza
como un sacrificio y los encuentros de los personajes se definen por la común
masturbación que permite expulsar —secretar— lo que el cuerpo gasta, el
placer que la gris y uniforme sociedad burguesa esconde; ese gasto —la notion
de dépense— exige una mirada compartida en tercera dimensión…20.

20 Georges Bataille, Historia del ojo, traducción y prólogo de Margo Glantz, Premiá, México, p. 12.
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Georges Bataille y la experiencia interior1

Salvador Elizondo2

Para quienes se han interesado por toda esa literatura surgida re-
cientemente en torno al análisis de la personalidad secreta del hombre
contemporáneo, el nombre de Georges Bataille no será sin duda
desconocido. Filósofo, ensayista, crítico de arte, novelista, Bataille fue
una de las personalidades más interesantes de la vida intelectual france-
sa a partir de la primera eclosión del movimiento surrealista durante los
años de 1920. Profundamente interesado en conciliar facetas antagónicas
de la vida humana, su obra revela, en su carácter psicológico y antro-
pológico, una intensidad abstrusa y sorprendente. Al lado de la euforia
“sexológica”, Bataille investigó concienzudamente el trasfondo filosófico
del erotismo y es quien por primera vez traza, con cierta exactitud, la
línea divisoria entre el erotismo considerado como característica di-
ferencial del hombre y quien esboza por primera vez también la estrecha
relación que encuentra entre la sensualidad y la muerte: “¿Qué significa
el erotismo de los cuerpos si no una violación del ser de los amantes,
una violación que linda con la muerte, con el homicidio?”. Basada en su
idea de la discontinuidad del hombre que busca en la relación erótica la

1 Publicado originalmente en Teoría del infierno y otros ensayos, El Colegio Nacional-Ediciones del
Equilibrista, México, 1992, pp. 77-81. Este libro está incluido en su totalidad en el tomo 3 de Obras, El
Colegio Nacional, México, 1994, pp. 273-276. Litoral deja constancia de su profundo agradecimiento a
Paulina Lavista por su desinteresado consentimiento para publicar este ensayo de quien fuera su esposo.
2 Salvador Elizondo Alcalde, nació y murió en la ciudad de México (1932-2006). Estudió en la Escuela
Nacional de Artes Plásticas y en las universidades de Ottawa, Perugia, la Sorbona, Cambridge y la UNAM.
Fue un asiduo colaborador de la Revista Mexicana de Literatura, de Plural (en su primera época, de la
cual fue fundador), de la Revista de la Universidad de México y de otras más. En 1962 fundó y dirigió
S.Nob, revista en la que apareció el texto que publicamos en este mismo número de Litoral. Escribió y
publicó una veintena de libros entre poesía, ensayo, novela, crítica y relato. La que es considerada su obra
fundamental, Farabeuf o la crónica de un instante (1965), se ha traducido al alemán, francés, italiano y
polaco. Entre sus libros cabe mencionar: Narda o el verano, El hipogeo secreto, Cuaderno de escritura, El
retrato de Zoe, El grafógrafo, Miscast, Camera lúcida y Elsinore, entre otros. Tradujo a William James,
Lowry, Valéry, Bataille, Mallarmé, etc. Fue miembro de la Academia de la Lengua y de El Colegio Nacional.
Recibió los premios Xavier Villaurrutia y el Nacional de Letras. Fue becario del Centro Mexicano de
Escritores y de la Fundación Guggenheim. Estudió chino en El Colegio de México.
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creación de una “continuidad” que a la vez que lo trasciende le es ajena,
Bataille funda una clasificación del erotismo de acuerdo con los grados
de continuidad que se establecen entre los contrayentes del compromi-
so erótico. Esta clasificación lo lleva a hacer un estudio exhaustivo de las
tres formas fundamentales del erotismo que él acepta: erotismo de
los cuerpos, erotismo del corazón y erotismo místico. Mediante esta
clasificación Bataille reduce toda la actividad trascendente del hombre
al erotismo. La importancia de esta idea reside sobre todo en el hecho de
que la concepción de lo erótico se funda para el autor, esencialmente, en
el hecho de que el erotismo más que una forma de dar origen a nuevos
seres humanos es un método de disciplina interior que pretende so-
breponer la conciencia de la posibilidad ineluctable de la muerte mediante
su imitación en el acto sexual. “Lo que está en juego en el erotismo es
una disolución de las formas constituidas… de esas formas de vida social,
regular, que fundamentan el orden discontinuo de individualidades
definidas que somos”. Para formular esta idea, Bataille parte de la am-
pliación de la concepción de “lo prohibido”, del tabú que ya ha sido
ampliamente estudiada por los antropólogos y los psicoanalistas. Bataille
introduce, respecto a ella, una idea sorprendente. El tabú, tal y como ha
sido definido por la antropología clásica —afirma— se expresa in-
variablemente mediante símbolos mágicos. Ello lo relega a una función
real sólo dentro de aquellas sociedades primitivas que se sustentan,
justamente, en el pensamiento mágico. Esta concepción le resta a la
interdicción su carácter de universalidad trascendente y lejos de
constituirla en la raíz verdadera del sistema social, la convierte, sim-
plemente, en una costumbre inveterada. El cadáver y la posibilidad
ontológica que tenemos todos los hombres de convertirnos en carroña
—más que cualquier símbolo mágico—, es lo que constituye, esen-
cialmente, no sólo la “prohibición” en contra de la cual se ejerce la
violencia desencadenada por el erotismo, sino su prefiguración mediante
el acto sexual, su fin último.

Estas investigaciones se concretan en el ensayo de Bataille intitu-
lado Les Larmes d’Eros (Pauvert, París, 1961)3 . Aquí, mediante la
utilización del mito como vehículo de expresión de ideas, Bataille analiza,

3 Georges Bataille, Las lágrimas de eros, trad. de David Fernández, Tusquets, Barcelona, 1981, [N.E.].
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3 Descuartizamiento en trozos [N.E.].
4 El Amor y Occidente, trad. de Antoni Vicens, Kairós, Barcelona, 1979, [N.E.].

por medio de un método que se sustenta no sólo en la meditación
filosófica, sino también en el análisis y en el ordenamiento de datos
iconográficos surgidos de la historia del arte, la relación estrecha que
existe entre el amor y la muerte. Para fundamentar esta relación Bataille
nos remite, en un principio, al significado semántico de algunas
expresiones que se emplean para definir diversos aspectos del acto sexual.
Encuentra que estas expresiones siempre aluden a la muerte y a la
posibilidad inherente al cuerpo de convertirse en carroña. Ilustrando sus
aseveraciones con las “metáforas” inconscientes que aporta la historia
de la pintura, el autor se recrea largamente en exponer ante nuestros ojos
la realidad de los conceptos. Es particularmente significativo el hecho
de que esta investigación revalora el arte barroco y le concede su justa
medida, no sólo como documento del espíritu sino también como ex-
presión plástica afín a la gran poesía mística del siglo XVII. Este estudio,
que principia con la exégesis de las figuras itifálicas rupestres de Europa,
abarca hasta nuestros propios tiempos. Es particularmente impresionante
la fotografía del suplico chino llamado “Leng-Tch’e4”, imagen en la que
Bataille advierte todas las características esenciales del erotismo: la
crueldad, la violencia, la violación de la interioridad del cuerpo huma-
no, la profanación de las estructuras vitales, el atentado contra la
interdicción, la fascinación del suplicio y el éxtasis místico.

La interpretación psicoanalítca siempre se ha topado contra el muro
de la imposibilidad en el caso de la interpretación de la experiencia
mística. Denis de Rougemont había ya apuntado en su ensayo L’Amour
et l’Occident5  la ambivalencia de la experiencia mística y la experien-
cia amorosa. Es, sin embargo, Bataille el que más certeramente da a esta
ambivalencia el carácter de una identidad calificando a la experiencia
mística de erotismo. Conforme a este esquema, la interpretación del
éxtasis se hace factible. Es justamente ésta la tarea que acomete Bataille
en la última parte de L’Erotisme. En su especulación, la definición de
la experiencia mística representa la síntesis de dos formas de erotis-
mo que concibe como premisas: el erotismo de los cuerpos y el erotismo
del corazón. La experiencia trascendental del erotismo místico comporta
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Estos clichés fueron pubicados, en parte, por Dumas y Carpeaux. Carpeaux afirma
haber sido testigo del suplicio, el 10 de abril de 1905. El 25 de marzo de 1905, el
“Cheng Pao” (durantes el reinado de Koang-Son) publicó el siguiente decreto imperial:
“Los príncipes mongoles piden que el llamado Fu-Tchu Li, culpable del asesinato del
príncipe Ao-Han-Ovan, sea quemado vivo, pero el emperador considera este suplicio
demasiado cruel, y condena a Fu-Tchu Li a la muerte lenta por el Leng-Tché (des-
cuartizamineto en trozos). ¡Respeto a la ley!”. Este suplicio data de la dinastía manchú
(1644-1911).

Cf. Georges Dumas, Traité de psychologie, París, 1923. Louis Carpeaux, Pékin qui
s’en va. A Maloine, ed. París, 1913. [Extraído de Georges Bataille, Las lágrimas de
Eros, ed. Tusquets, Barcelona, 1997, p. 249] [N.E.].
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ya una referencia que se centra en la muerte que es el primer principio
del erotismo en general.

Profundamente influido por el pensamiento de Nietzsche, Bataille
se adentra en los vericuetos legados por el romanticismo a la cultura
occidental con el paso firme del racionalismo cartesiano que, quiérase o no,
muchas veces conduce a un romanticismo mucho más feroz. Como quiera
que sea, el valor fundamental de la obra de Bataille reside no tanto en
la fenomenología del erotismo que él pretendió instaurar, como en la
meditación que quiso legar, mediante la descripción trascendente del
erotismo, a la definición de la libertad humana. Tanto más curios resulta
esta tarea de Bataille si tenemos en cuenta que no es sino la expresión
metódica de una especulación emprendida hace casi dos siglos, en una
de las mazmorras de la Bastilla, por otro curioso pensador francés:
D.A.F. de Sade.

Influido también por el ateísmo místico de la India, quiso Bataille
incorporar a la cultura de Occidente la idea de que la experiencia mística
no es una experiencia de relación, sino una experiencia del Yo. En su
libro, Somme Athéologique6 , Bataille define la experiencia mística
unilateral como la experiencia que define las culturas. Allí mismo intenta
precisar el sentido de la experiencia interior a la que se llega mediante
un método particular de meditación. Todo ello hace pensar que Bataille
pretendía, a toda costa, construir una filosofía sistemática que sintetizara
la experiencia interior con la realidad. Cuando intuyó que el pro-
cedimiento para lograrlo se encontraba estrechamente ligado a la
experiencia erótica, señaló, seguramente, la importancia de una verdad
que en nuestra época, en nuestra sociedad, sólo comienza a ser evidente.
La obra de Georges Bataille viene a poner puntos suspensivos a una de
las afirmaciones más turbadoras de nuestra historia y de nuestra cultura.

6 La Somme athéologique forma el quinto y sexto tomos de sus Oeuvres completes (12 vols. Gallimard,
París, 1970-1988), estos dos volúmenes incluyen: L’Expérience interieure, Méthode de méditation, Post-
scriptum 1953, Le Coupable y L’Alleluiah el quinto; así como Sur Nietzsche, Memorandum y Annexes el
sexto (La experiencia interior, Método de meditación, Postscriptum 1953, El culpable y El Aleluya; así
como Sobre Nietzsche, Memorandum y Anexos) [N.E.].
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La Ternura de Georges Bataille1

Juan García Ponce2

Los relatos de Georges Bataille buscan el escándalo y alcanzan el escán-
dalo. Tarea de rompimiento. Se trata de partir de un punto que se encuentre
más allá de las normas señaladas por la cultura. ¿Pero el hecho mismo
de escribir no crea esos límites, no fija esas normas? Exasperación primera.
El mundo se extiende ante la sensibilidad que lo contempla y que, simultá-
neamente, está inmersa en él como el espacio que lo habita y en el que
habita. Apropiarse de su reflejo y convertirlo en el propio reflejo cons-
tituye la experiencia interior, tal vez, como el mismo Bataille la llama. Pero
apenas esa experiencia se interioriza, también se disuelve, se desmo-
rona, en el seno del yo que la acoge y se sabe discontinuo, roto en su
integridad por la amenaza de la muerte. Es el lenguaje, la posibilidad de
poner afuera la experiencia, el que otorgaría la continuidad dentro de la
que el mismo yo encontraría su coherencia. Pero el lenguaje está encerrado
en los límites de su propia coherencia y el contenido de experiencia que
llega hasta la sensibilidad que contempla el mundo y se contempla en
el mundo, trasciende esos límites, tiene que colocarse fuera de ellos. El
objeto de todo relato, se nos dice en L’abbe C.3, “no podría ser propuesto
al interés más que bajo la forma de enigma”. Por eso lo que se escribe,
afirma esa novela, es “una provocación”: no aclara: enturbia. Y Bataille

1 Este texto apareció, primero, en Las huellas de la voz, Ediciones Coma, México, 1982, pp. 447-452. Más
adelante fue incluido en Apariciones (antología de ensayos), FCE, México, 1986, pp. 78-82. Litoral deja
constancia de su agradecimiento a Juan García de Oteyza, quien amablemente nos permitió publicar este
ensayo de su padre.
2 Juan García Ponce, nació en 1932 en Mérida, Yucatán, y murió en la ciudad de México en 2003. Escribió
y publicó más de cincuenta libros de cuentos, poesía, ensayos, novelas y teatro. Fue uno de los escritores
más prolíficos de su generación. Tradujo a Klossowski, Marcuse y Styron. Entre sus obras cabe mencionar:
El canto de los grillos, La noche, Encuentros, Figura de paja, La casa en la playa, El gato, Crónica de la
intervención, De ánima, Inmaculada o los placeres de la inocencia, Cruce de caminos,  Desconsideraciones,
Teología y pornografía, Pierre Klossowski en su obra: una descripción, La errancia sin fin: Musil, Borges,
Klossowski, entre muchos otros más. Recibió los premios: Juan Rulfo, Xavier Villaurrutia, Anagrama de
ensayo, Nacional de Ciencias y Artes en Literatura y Lingüística, etc. Fue Creador Emérito por el Sistema
Nacional de Creadores.
3 El abad C, trad. de Pedro Vergés, Premiá, México, Col. La nave de los locos, No. 21, 1982 [N.E.].
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confiesa que lo que busca al escribir es Lo imposible, título de uno de sus
relatos4 , “ese imposible al que no accedemos más que olvidando la ver-
dad de todos los derechos, más que aceptando la desaparición”. Y aún así
¿puede encontrársele? Este es el dilema al que nos enfrentan todos los
relatos de Georges Bataille. Su lectura es exacerbante e insatisfactoria.
Su necesidad de romper la seguridad de la forma, lo que en otro momento
llamó “El odio de la poesía” nos deja sólo frente al enigma también de
esa forma tensa, alta y rota, que atacándose a sí misma se constituye como
forma y nos obliga a la participación. El lenguaje disuelto cerca y encie-
rra los temas de Bataille y nos deja frente al enigma que nos contempla
con los ojos vacíos, fuera de la cultura.

Proponer un misterio. Los términos de ese misterio se encuentran
siempre en la zona límite donde la experiencia se abre al campo de lo
inexpresable porque su contenido desafía las posibilidades de toda
comunicación racional. Las historias y los personajes sobre los que juegan,
parten de un extremo desarreglo de los sentidos.  El placer, el dolor, la
muerte, el erotismo, el sacrificio son sus temas. La coherencia misma de
la personalidad y la del mundo en que se mueve y se configura se ve
amenazada a través de esos temas por las exigencias de una pasión, una
pura fuerza, un devastador y todopoderoso impulso irracional que, como la
vida, no conoce otra necesidad que la de llegar a su término, cum-
pliéndose y realizándose en sí misma. En este ámbito, todo lo que ocurre
parece tener a primera vista un oscuro sentido religioso y en efecto, las
historias de Bataille tocan ese terreno; pero no hay que confundirse: sólo
se puede llegar hasta esos relatos escandalosos y escabrosos en los que
la literatura se desprende de cualquier pretensión de constituirse como
bella forma al servicio de la cultura, si asumimos que en el espacio de su
acontecer la religiosidad está desprovista de todo valor trascendente,
es un sentimiento que nada más puede encontrarse en la vida y en el
mundo. Como se nos deja saber en L’abbe C., la divinidad, en tanto su-
jeto trascendente, ha traicionado al hombre, abandonándolo. Nada más
se le puede servir dentro de la mentira, ocupando su lugar ausente y
aceptando que ese lugar es el espacio de la traición. Los relatos de Georges
Bataille transcurren en el campo del ateísmo y tan inútil es intentar

4 Lo imposible, prólogo y traducción de Margo Glantz, Premiá, México, Col. La nave de los locos, 1979,
[N.E.].
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protegerse de ellos asumiendo las barreras de contención de cualquier
religión organizada como pretendiendo tener la supuesta libertad de una
incredulidad laica que ignora las exigencias de lo divino en el mundo. El
espacio y las exigencias de esos relatos son los de la vida y entrar a lo que
su lenguaje nos muestra, minuciosa e impacientemente, rompiéndose,
desintegrándose, aceptando todas las dificultades, enfrentándolas y siendo
vencido por su carácter cerrado, es tocar la vida. En última instancia esa
es la única aventura que una tan alta literatura nos propone.

“El resto es ironía, larga espera de la muerte…”, nos dice el narrador
de Madame Edwarda5  cuando el lenguaje se desmorona entre sus manos,
el peso de los conceptos anula el sentido que persigue al describir su
experiencia y él se ve obligado a interrumpir su búsqueda del Divinus
Deus del que nos habla el subtítulo del relato. Servirse de la ironía
equivaldría a poner una distancia crítica entre el narrador y el valor que
quiere encontrar en su experiencia. Pero ese es el terreno de la cultura,
de la larga espera de la muerte, de la negación de la vida: es el terreno
prohibido en los relatos de Bataille. Al contrario, lo imprevisible, lo ina-
barcable, el tiempo marginal, que se desenvuelve fuera del mundo
establecido de la utilidad social, no sólo a espaldas sino en contra suya,
anulándolo con la mera aparición de su naturaleza gratuita y desorbitada,
haciéndose imposible de cerrar en la medida del hombre y el pensamiento
racionales, el tiempo durante el que ocurre Madame Edwarda, donde el
narrador, borracho, se despoja de sus pantalones en la calle, donde una
pupila de burdel, loca, bella hasta la obscenidad, atacada ‘por violentas
convulsiones, presa del delirio, es Dios y porque es Dios es el misterio y
la noche, lo imposible, y puede ser poseída en el asiento trasero de un
taxi por un chofer mientras el narrador le sostiene la cabeza, y salirse de
sí por el deseo, ser ella y más que ella, ser el deseo, sólo para que el
narrador comprenda que eso se puede contar pero no se puede explicar,
es lo inexplicable en términos de lenguaje conceptual, hace visible el sen-
tido del sin sentido por medio de la expresión del delirio. Para encontrar
su propio sentido y el deslumbramiento de la belleza, la narración debe
mostrar ese tiempo en el que todo ocurre fuera del orden. Su espacio no
es el de la inocencia: es el del deseo. Los personajes de Bataille son

5 Madame Edwarda, seguido de El muerto, trad. de A. Escohotado, ilustraciones de Hans Bellmer, Tusquets,
Barcelona, Col. La sonrisa vertical, 1981, [N.E.].
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Litrografía de Hans Bellmer que ilustra a Madame Edwarda.
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siempre víctimas y culpables de su propia servidumbre a la pasión o
sólo pueden ver el mundo a través de la pasión. De allí el carácter obsesivo
de esa literatura. La pasión se convierte en un absoluto. Pero el absoluto
sobrepasa al hombre.

En el seguimiento de ese absoluto para el que el imperio del deseo
en tanto fuerza en la que se manifiesta la vida es la única obsesión y la
necesidad de tocar lo intocable la regla, los relatos de Bataille nos
conducen hasta la destrucción de sus personajes. Desde L’histoire de
l’oeil6  hasta Ma mére7  se cumple un periplo de desastres. Literatura
negra, si la hay. ¿Pero se trata de desastres en verdad? Depende de la
norma a la que uno se atenga para leerla. Y es evidente que si de lo que
se trata es de escuchar su propia voz, de detenerse para nuestro placer y
nuestro elevamiento, en lo que la literatura de Bataille nos dice y no en
lo que suponemos que debe decir la literatura, los relatos de Georges
Bataille quieren romper la norma establecida. Para ello cuentan con la
efectiva belleza y el poder de su impaciente lenguaje, con la inquietud,
el desarreglo emocional y aún  la exasperación que la índole de los
personajes pone en el lector, y con la intensidad de la pasión por llegar al
fondo, aunque ese fondo no exista, que se entrega y se hace manifiesta
en esos relatos. Desde ese lugar, tal vez el desastre, la destrucción, tengan
otro significado.

Está el deseo. En las obras de Georges Bataille, el deseo no es cons-
tructivo. Es un absoluto y no se quiere, no se sabe, más que a sí mismo.
No va a servir a la reproducción, no va a aumentar la vida; usa a la vida
porque es el escenario en que puede aparecer, pero en su ciego movi-
miento también destruye ese escenario y quizás su fin es la muerte. La
meta de la vida, entonces, es la muerte. En la muerte, la vida y el deseo
hallan la unidad. Ella los acoge y los encierra, amorosamente, dolo-
rosamente, por parte de la vida y el deseo, indiferentemente, por parte de
la muerte. La discontinuidad, el rompimiento, que el hombre experimenta
como fundamento de la vida, se convierte en silenciosa continuidad, en
unidad que se había perdido con el nacimiento y que se recupera en la

6 Historia del ojo, trad. de A. Escohotado, prólogo de Mario Vargas Llosa, ilustraciones de Hans Bellmer,
Tusquets, Barcelona, Col. La sonrisa vertical, 1978. También apareció en traducción de Margo Glantz, Pre-
miá, México, Col. Los brazos de Lucas, 1981. [N.E.].
7 Mi madre, trad. de Margo Glantz, Premiá, México, Col. Los brazos de Lucas, No. 32, 1979.
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muerte: continuidad, unidad, que nadie experimenta, experimentada por
nadie. De este reconocimiento surge la religiosidad en Georges Bataille.
Su literatura hace aparecer un recogimiento, una reverencia, un
respetuosos reconocimiento de la fragilidad de la vida que sólo puede
encontrarse desde la aceptación de que es la muerte la que le da sentido
a la vida. Religiosidad, sin embargo, que no tiene otro espacio para mani-
festarse ni otro fin que la vida. Es la vida la que encierra a la muerte,
reflejándola, obligándola a mostrarse. Para ello, hay que vivirla como
máxima intensidad, como absoluto que negándose se nos entrega en la
ciega sumisión al ciego deseo cuyo camino sin fin termina en la muerte
sin fin, en tanto muerte sin comienzo tampoco, en tanto muerte de
nadie —y desde esa ausencia de principio y de fin, más allá de la persona
que se sabe a sí misma discontinua y busca encontrarse perdiéndose en
la unidad, recomienza.

Dios puede entonces ser una prostituta. Hay que hallar fuera de
toda positividad social, en el supremo desgarramiento de un total olvido
y una pérdida de sí en el deseo, que, como ocurre en Madame Edwarda
en el momento del acoplamiento sexual entre la protagonista y el na-
rrador, multiplica la imagen de la realización en una serie de espejos o
permite que la mirada del narrador, que el lenguaje, la haga visible en el
caso del chofer y Madame Edwarda, la unidad desaparecida desde la
muerte de Dios en un terreno que desborda y destruye al yo como falsa
unidad y lo anula. Sólo a partir de este reconocimiento puede empezar a
construirse cualquier positividad social. Una y otra vez, los relatos de
Georges Bataille nos precipitan en un ambiente en el que toda norma se
transgrede. No queda más que la vida como movimiento dentro del que
todo se organiza y se desorganiza, se compone y se descompone: un
puro fluir en cuyo seno aparece también su aparente contrario: la muerte.
Esperma, lágrimas, mierda, orines, vómito, todo lo que diluye, forma
parte de esos relatos para mostrar la realidad del cuerpo. Es en el cuerpo
donde todo sucede, todo entra y sale, se agrupa y se dispersa. Y el yo que
habita ese cuerpo como conciencia de sí y de su temporalidad, de su
carácter finito, se diluye, se disuelve, en la angustia y el placer, en la
angustia del placer, en el placer de la angustia, que une a la vida —el
placer— y la muerte —la angustia: es la víctima del sacrificio en el que
la unidad se alcanza. Y ese sacrificio en cuya descripción los relatos se
hacen posibles como rito, como ceremonia, nos devuelve, el mundo.
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No es otra, tampoco, la tarea del lenguaje en tanto literatura, El es-
critor se pierde en las palabras, pero para que esto sea posible las palabras
deben estar más allá de cualquier límite señalado por la presencia del
escritor, de lo humano que las hace aparecer y que puede pretender
circunscribirlas a la norma establecida por lo humano. Como el ateísmo, la
escritura no es un humanismo. Georges Bataille nos hace ver cómo,
mediante la literatura, lo que se abre es una desnudez, la misma que
preludia en los cuerpos a la entrega sexual que en un olvido de sí, seme-
jante al de la muerte, encuentra a la vida. El escándalo se convierte en una
forma de ternura.
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El dolor1

Fabienne Bradu2

Poco antes de la Liberación de París, Marguerite Duras escribió un relato
que refiere el regreso de su marido Robert Antelme del campo de
concentración de Dachau. Lo escribió en forma de diario para aguantar
la horripilante espera del mes de abril de 1945, en un cuaderno escolar
que luego guardó dentro de un armario durante cuarenta años. Hacia el
final de su vida,  Marguerite Duras aseguraba que no recordaba haberlo
escrito:

Cómo he podido escribir esta cosa a la que aún no sé dar  un nombre y que
me asusta cuando la releo. Cómo he podido, asimismo, abandonar este texto
durante años en esta casa de campo regularmente inundada en invierno3 .

En 1985 decidió publicarlo junto con otros dos relatos de la misma época,
bajo el título de El dolor, y mintió cuando declaró que no había retocado
una línea antes de darlo a conocer.

Gracias al cotejo con los manuscritos originales, ahora sabemos que
sí corrigió el texto antes de publicarlo, pero ¿por qué mintió Marguerite
Duras? ¿Qué había de inaceptable o de pecaminoso en aportar correc-
ciones a un relato escrito cuarenta años antes? Tal vez sería más pertinente

1 Texto leído por la autora en la mesa redonda “La estética del dolor”, en el Festival Multidisciplinario del
Dolor “Homo—genio 2006”, el viernes 3 de marzo de 2006, en el Museo Universitario de Ciencias y Artes
de la Universidad Nacional Autónoma de México. Este texto fue cedido amablemente a Litoral para su
publicación en este número.
2 Doctora en Letras Romances por la Universidad de la Sorbona (Paris IV), Investigadora Titular del Instituto
de Investigaciones Filológicas de la Universidad Nacional Autónoma de México. Crítica literaria en distintas
revistas y suplementos literarios de México. Profesora del postgrado de Letras en la Facultad de Filosofía y
Letras de la UNAM. Autora, entre otros, de los siguientes libros: Señas particulares: escritora, Ecos de
Páramo, Biografía de Antonieta Rivas Mercado, Damas de corazón, André Breton en México, Benjamín
Péret y México, Las vergüenzas vitalicias, Diario de Chile, Otras sílabas sobre Gonzalo Rojas, El amante
japonés, Los puentes de la traducción: Octavio Paz y la poesía francesa, Correspondencia de Antonieta
Rivas Mercado.
3 Marguerite Duras, El dolor, trad. Clara Janés, Plaza & Janés, 1985, Barcelona, p. 9.
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preguntar: ¿el dolor no admite correcciones? ¿El arte envilece el senti-
miento? Primero veamos cómo la escritura de Marguerite Duras procura
registrar el dolor.

El género diarista favorece la expresión del dolor porque consigna
los acontecimientos y los sentimientos al presente o bajo la forma de un
pasado tan inmediato que todavía sabe a presente y preserva la integridad
de la emoción. Porque desconocemos el desenlace que apacigua o restaña
el sufrimiento, el dolor se hace como más verdadero mientras está sujeto
a la duración. Después, gracias al beneficio del tiempo y, sobre todo,
gracias a la impermanencia de las cosas, el dolor se metamorfosea en re-
cuerdo y su lacerante intensidad va desgastándose. Pareciera que el dolor,
como cualquier emoción, es una larva que necesita salir de la crisálida
para convertirse en algo más hermoso como una mariposa. La ilusión de
la literatura es hablar de la larva siendo ya mariposa o, mejor dicho, la
literatura consiste en ser mariposa para revivir la larva que algún día fue.
Por lo demás, la enunciación verbal del dolor tiene que lidiar con el
pudor, mientras su expresión escrita está libre o liberada de la observación
de sus repercusiones sobre el eventual lector. El hecho de que la
publicación pueda ser diferida y la ausencia física del lector esté
prácticamente garantizada, vuelve más fácil la escritura del dolor. Ahora
mismo puedo comprobarlo: escribir sobre el dolor  me resulta más
cómodo que la lectura de estas cuartillas ante un público como el que
tengo hoy frente a mí.

Marguerite Duras juega con el presente del diario para afianzar la
ilusión de un dolor que está aconteciendo a medida que lo va consignando.
A esto quizá se deban sus reticencias a admitir las correcciones a estas
páginas escritas con la tinta fresca y oscura del sufrimiento. Pero, incluso
cuando los hechos se registran al día siguiente o con una posteridad
indeterminada, la escritora no pierde la sensación de sinceridad que
sugieren las palabras parcas y precisas. El tiempo y su puesta en ficción
son recursos fundamentales para la retórica de las emociones.

Por otro lado, lejos de recurrir a un lirismo lagrimoso, la descripción
física de Robert Antelme es de una frialdad clínica: Marguerite Duras no
gime ni se lamenta, se limita a  describir el cuerpo de un hombre de casi
un metro ochenta reducido a treinta y siete kilos. El horror hasta parece
repeler los sentimientos: ¿cómo evocar un cuerpo amado cuando se pre-
senta como un bulto envuelto por una piel humana? Lo más escalofriante
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4 M. Duras, op. cit. pp. 69-70.

de esas páginas es la descripción de la mierda que sale del bulto cuando
termina de comer los primeros alimentos que se le dan a cucharadas:

Lo sentábamos en la taza higiénica en cuyo borde habíamos puesto un pe-
queño cojín: en las zonas en que los huesos se articulaban directamente bajo
la piel estaba desollado. […] Una vez sentado sobre la taza, hacía de golpe,
con un gluglú enorme, inesperado, desmesurado. Lo que el corazón se retenía
de hacer, el ano no podía retenerlo, soltaba su contenido. [...] Hacía, pues,
esa cosa viscosa verde oscuro que borbolleaba mierda que aún nadie había
visto. [...] Durante diecisiete días, el aspecto de aquella mierda siguió siendo
el mismo. Era inhumana. Ella le separaba de nosotros más que la fiebre, más
que la delgadez, los dedos desuñados, las huellas de los golpes de los SS. Le
dábamos papilla amarilla como el oro, papilla para recién nacidos, y salía de
él verde oscura como cieno de un pantano. Con la taza higiénica tapada, se
oían las burbujas cuando estallaban en la superficie. Habría podido recordar
—gelatinosa y viscosa— un gran esputo4 .

Ahora que transcribo estas líneas, recuerdo con suma precisión el estupor
que me causaron la primera vez que las leí, como si el recuerdo de la
primera lectura fuera más violento y agudo aún que la impresión en sí
misma. No es que uno vaya acostumbrándose al dolor sino que se debilita
la sorpresa causada por la expresión del mismo. Regresaré más adelante
sobre la relación entre dolor y memoria. Por el momento, también habría
que admitir que la expresión literaria del dolor no causa el mismo impacto
en todos los lectores, ni siquiera en uno mismo en distintas épocas. Pueden
conmoverme hasta las lágrimas unas páginas que a otro dejarán frío, y
dejar de conmoverme si las leo en otras circunstancias o veinte años
después. Por ende, tampoco hay una estabilidad asegurada y ganada para
siempre en la escritura del dolor.

En la aparente ausencia de retórica quizá resida la más sutil retórica
y, en todo caso, la eficacia de la escritura de Marguerite Duras. Nos
ofende el manoseo de las emociones por las palabras como si existiera
una incompatibilidad entre  sentir y escribir. Sin embargo, en literatura,
lo esencial descansa en la expresión y menos en la experiencia. Todos
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hemos sentido dolor, con mayor o menor intensidad, sea éste físico o espi-
ritual, pero pocos sabríamos expresarlo con el mismo grado de intensidad
con el que lo sentimos. Bien nos damos cuenta de que no basta con pronun-
ciar o escribir la palabra “dolor” para que éste reviva y contagie al lector. Y
si bien parece que todos sufrimos más o menos igual, que no hay origi-
nalidad en la experiencia del dolor de la misma manera que no hay
originalidad en la enfermedad, nos singularizamos por la manera en que
expresamos este dolor y cualquier clase de emoción. A diferencia del verbo
“morir” que escribimos sin saber lo que encierra o encubre, la palabra
“dolor” siempre se nos antoja corta, insuficiente, demasiado genérica para
dar cabida al arco iris de emociones que experimentamos al padecer.
“Dolor” es una palabra de sonido abismal, que parece lanzar un grito que
acaba asordándose a medida que mueren las sílabas. El eco que prolonga
la palabra “dolor” conduce al silencio donde se expande el sentido.

Por lo demás, ¿para qué queremos escribir el dolor? ¿Simplemente
porque forma parte de las emociones humanas o también para deshacer-
nos de él? Cuando el dolor es muy grande, insoportable, la mente tiende
a borrarlo y así se forman los traumas según nos aseguran los estudios
psicoanalíticos. La memoria no tolera el dolor más allá de ciertos límites
y quizá el dolor que se escribe, sea el que la mente pueda tolerar. Más
allá de cierto umbral, estamos ante el mismo silencio al que obliga el éx-
tasis. Pareciera que el dolor extremo no puede ser dicho, de la misma
manera que el amor más elevado carece de expresión y cae en el campo
de lo inefable. Toda tentativa de expresar el dolor caerá entonces en la
exploración analógica. Pierre Reverdy recuerda al respecto:

La poesía no está en las palabras como tampoco está en una puesta de sol o en
el espléndido despertar de la aurora, ni en la tristeza o la alegría. Está en la
transmutación operada sobre las cosas por las palabras y las reacciones que
tienen unas sobre otras en sus acomodos, que repercuten en el espíritu y la
sensibilidad. No es la materia de que está hecha la flecha, la que le permite
volar —poco importa si es de madera o de acero— sino su forma, la manera
como está tallada y equilibrada, las que hacen que alcance la meta y la penetre,
así como, por supuesto, la fuerza y la destreza del arquero5 .

5 Pierre Reverdy, “Cette émotion appelée poésie” [“Esta emoción llamada poesía”], in Sable mouvant,
Paris, Gallimard, 2003, p. 94. La traducción es de la autora. 
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Como para dar un botón de muestra a lo expuesto por Reverdy, al
comentar las Cartas de la monja portuguesa, Rilke escribe:

Con estas cartas del siglo XVII se nos ha conservado un amor de incom-
parables fatigas. Como en un encaje antiguo conviven los hilos del dolor y de
la soledad de manera misteriosa para formar flores, una cenefa de flores
intrincadas6 .

Imaginar al dolor como un encaje antiguo y misteriosamente florido es
tal vez más sugestivo que desmenuzar malamente las manifestaciones
del mismo, en el caso de que esto fuera posible. Por lo demás, ¿qué decir del
dolor imaginado, fantasioso, que no corresponde a ninguna causa real?
No se sufre menos cuando se carece de causa. Y también está la maravilla
del olvido durante el sueño. Mientras dormimos, somos capaces de
interrumpir y de suspender un dolor demasiado real.

Otra alternativa consiste en separarse de la experiencia del dolor,
zafarse de la posición de la víctima, en pocas palabras, olvidarse volun-
tariosamente del dolor padecido para pasar al dolor expresado. Esto es
lo que hace Marguerite Duras en el relato mencionado y es también la
estrategia de Primo Levi al despersonalizar su dolor para así expresar el
dolor del hombre, el dolor de todos los hombres. Habría que salir del do-
lor como una mano sale de un guante poniéndolo al revés, para así poner
en palabras el calor que se abandona.

Si está claro que la literatura busca principalmente dejar un testimo-
nio del dolor para que no se perpetúe el horror que lo causa, también
podemos estar casi seguros de que no existe una memoria del dolor.
Después de haber experimentado un dolor, sea físico o espiritual, recor-
damos que lo vivimos pero no qué vivimos. Creo que se puede pretender
reconstruir lo que provoca el dolor, pero difícilmente la emoción en sí
fuera de la imaginación analógica. En rigor, lo que está a nuestro alcance
son las causas —el mal, la desesperanza o el horror— y no tanto sus
efectos, pese a que el fin sea reproducirlos en el lector.

6 Rainer Maria Rilke, “Les cinq lettres de la religieuse Mariana Alcoforado” [“Las cinco cartas de la religiosa
Mariana Alcoforado”], in Oeuvres en prose, Paris, Gallimard, La Pléiade, p. 973. La traducción es de la
autora.
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Denunciar el horror para sugerir el dolor, no hace a un escritor
bueno pero, si acaso lo logra, lo hará un buen escritor. Ni la sinceridad
ni la bondad tienen que ver con el talento de un escritor para plasmar
las emociones. Tan es así que Marguerite Duras decidió reunir en un
solo volumen el relato ya citado acerca de Robert Antelme y otro titulado
Albert des capitales que narra una sesión de tortura presidida por la
escritora al fin de la guerra. Para que no quede duda sobre la veracidad
del relato y de los hechos, Marguerite Duras escribe en un breve prólogo:

Thérèse soy yo. La que tortura al chivato, soy yo. También la que desea hacer
el amor con Ter el miliciano, yo. Os entrego a la que tortura con el resto de
los textos. Aprended a leer: son textos sagrados7 .

Una misma frialdad distanciada preside el relato de la tortura; diríamos
que la misma eficacia se alcanza gracias a la tesitura tonal del narrador.
Sin embargo, el mismo ser humano se muestra en los dos polos extremos
frente al dolor: en un primer momento lo padece y en el segundo, lo
provoca. Podría aducirse que así nos toca a todos simbólica y sucesiva-
mente: ser víctimas del dolor y provocar el dolor en otros. En ambos
casos, desde ambas posiciones o perspectivas, Marguerite Duras consigue
escribir con maestría los dos ejercicios del sufrimiento. Aunque corra el
riesgo de parecer inmoral, esto es lo que finalmente importa en literatura.

7 M. Duras, op. cit. p. 135.
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Yoko Ogawa o la estética del duelo

Gloria Josephine Hiroko Ito Sugiyama

A veces la paranoia da buenos frutos, sobre todo cuando se alía con la
inteligencia crítica, ese escalpelo con que pueden diseccionarse

las estructuras sociales.
Fernando Escalante Gonzalbo

Yoko Ogawa, escritora japonesa, se dio a conocer en su país a finales de los
ochenta. Ganó el premio Kaien para jóvenes autores con Agehachooo ga
kowareru toki (Cuando se escindió la cola de la golondrina) en 1988; el
premio Akutagawa (equiparable al Goncourt o al Pulitzer en Occidente) en
febrero de 2001 con Nishin Karenda (Diario de la preñez). A partir de 1995
Kampekina byooshitsu (La habitación perfecta del hospital), Daibingu puru
(Piscina para bucear), Samenai Koocha (El té negro que no se enfría) fueron
traducidos en Francia, y en el  2000 Kusuriyubi  no hyohon (El anular),
se tradujo al alemán.  El relato El anular, llega ahora a México publicado en
el número 34 de la revista Litoral.

Comenzaré por dar un breve panorama del papel de la mujer dentro de
la literatura japonesa, para después referirme a la protagonista de este texto
en lo relacionado con su producción artística y en particular con El anular.
Finalmente daré cuenta de la estética peculiar nipona que, a mi parecer, permea
toda la literatura japonesa.

La escritora japonesa, Yoko Ogawa, guarda un lugar muy particular dentro
de la literatura nipona. Las primeras mujeres que escribieron en el Japón
fueron mujeres de linaje, instruidas, en una época en que los hombres
dominaban y los escritos político-económicos eran elaborados en chino
con kanji (los caracteres chinos), considerado entonces como la lengua
oficial. Socialmente la vida pública estaba vedada al sexo femenino. La
mujer japonesa no se involucraba directamente en la política, lugar donde,
a decir de los hombres, no tenía nada que hacer. Esto no quiere decir que
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ella no recibiera la educación proveniente de China. Se sabe que la seño-
rita Murasaki Shikibu1 (973-10142) —hija de funcionarios letrados—
escribió en lengua netamente japonesa3 la novela Genji Monogatari4,
considerada precursora en su género. Es importante destacar que la autora
sobresalió notoriamente en sus estudios de literatura china.

En las familias que se preocuparon por la educación de sus hijas —
generalmente, las familias pudientes—, se les enseñó a escribir el chi-
no, como parte indispensable de su formación cultural. Sei Shoonagon
(contemporánea de Murasaki) quien formaba parte de la corte de la em-
peratriz Sadako, escribió Makura no Shoshi5  (El libro de la almohada o
Libro de cabecera) en forma de diario. Esta autora compuso también
poemas que hicieron palidecer las creaciones de sus contemporáneos
hombres. La mayor parte de las mujeres japonesas, al escribir utilizó el
kana, silabario japonés derivado fonético del kanji.  Así que, en el Japón,
el idioma auténticamente nacional y la expresión de las emociones
quedaron a cargo del sexo femenino.

Las mujeres japonesas sobresalieron en el arte poética del periodo
Heian (Renacimiento japonés) con los waka6  (poemas amorosos). A este
período, durante siete centurias, le sucedieron eras militares: Kamakura
(1192- 1333); Muromachi (1333-1573); Azuchi-Momoyama (1573-1600)
y Tokugawa (1603-1868), períodos que suprimieron las voces femeninas.
De esa obra sólo se han podido rescatar escasos escritos de menor im-
portancia.

A principios del siglo XX, era Meiji (1868-1913), junto con la moder-
nización del Japón, tomó un nuevo auge la escritura realizada por mujeres.

1 Murasaki Shikibu fue amiga cercana de Fujiwara no Michinaga, el político de mayor fama y poder durante
este período. Retrata con gran percepción la situación política de su tiempo en la mencionada novela Genji
Monogatari  de fonocentrismo femenino. Véase H. Harootunian, Things Seen and Unseen: Discourse and
Ideology in Tokugawa Nativism [Cosas vistas y no vistas: Discurso e Ideología de la tradición Tokugawa],
University of Chicago Press, Chicago, 1988.
2 Aunque en algunas biografías y datos históricos que se han encontrado varían las fechas por algunos años,
sí se sabe con certeza que vivió entre finales del siglo X  y  principios del XI.
3 La escribe en kana, silabario japonés. Normalmente en los escritos oficiales se utilizaba kanji, es decir,
caracteres chinos.
4 Hay traducción al español: Murasaki Shikibu, Genji Monogatari, José J. de Olañeta, Editor, Palma de
Mallorca, España, 2004 [N.E.].
5 Hay traducción al español: Sei Shoonagon, El libro de la almohada, Ed. Adriana Hidalgo [N.E.].
6 Waka. Literalmente “poemas japoneses” que se contraponen a kanshi, “poemas chinos”. Se les dividió en
tanka (poema corto) y chika (poema largo). También más tarde existieron tres formas del primero que
desaparecieron en el periodo Heian.
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Miyamoto Yuriko (1899-1951); Nogami Yaeko (1885-1985); Okamoto
Kanoko (1889-1939); constituyeron un grupo. A otro pertenecieron
Hayashi Fumiko (1903-1951); Sata Ineko (1904-1998); Hirabayashi Taiko
(1905-1972) y Uno Chiyo (1897-1996)7 . El primer grupo, privilegiado
socialmente, produjo, en su mayoría, Bildungsroman (novelas autobio-
gráficas); mientras que el segundo grupo, formado por mujeres de estatus
bajos, escribió acerca de temas sociales e incluso, en ocasiones, de
política8 .

A partir de los años ochenta, ocurrió una ruptura. Como nunca in-
gresaron mujeres a los planteles de educación superior. Se estableció
una ley de igualdad de género, en cuanto a la adquisición del mismo
empleo con las mismas oportunidades. Muchas mujeres trabajaron, a
diferencia de antes cuando en tanto madres sólo estaban al pendiente de
los niños. Esto modificó las relaciones familiares. Los niños jugarán
afuera, a veces supervisados por la comunidad local. Escindido el núcleo
familiar, la obra de las nuevas autoras relatará esta situación alienante de
la revolución sexual, y las relaciones patológicas dentro de la sociedad,
que habían existido desde siempre, serán expuestas de manera más libre
y más pública.

No resulta gratuito que a partir de esa época el discurso ya no es-
tuviera más centrado en lo masculino, ni en el falocentrismo9 , sino en
la mujer y en su pluralidad sexual. Lo femenino ya no era el “lado
oscuro”, “la ausencia de falo”, el “vacío existencial”. El discurso mítico
arcaico masculino dio rápidamente paso al moderno psicoanalítico por
parte de la mujer.

El Japón tan tradicional antes, dio un gran salto a la posmodernidad,
al integrar a la mujer en la vida pública. El individuo sufrió una trans-
formación de su ser. El sujeto estuvo constituido a través de las fuerzas
de exclusión y abyección, lo cual produjo una esfera externa para el su-

7 K. R. Huber, Women in Japanese society an annotated bibliography of selected English language materials
[Las mujeres en la sociedad japonesa, una bibliografía anotada de una selección de textos en inglés],
Greenwood Press, 1992, pp.17-26.
8 Naturalmente que esta división en grupos es artificial, es nuestra obsesión por la taxonomía con fines de
claridad.
9 Guerra y poder masculinos en la creación de esta teoría, lo que genera miedo en la vida emocional de la
mujer en: Feminism and Psychoanalytic Theory [Feminismo y teoría psicoanalítica], de N. J. Chodrow,
Yale University Press, New Haven and London, 1989,  p.195.
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jeto, un exterior abyecto, que después de todo fue un “adentro”, el sujeto
como su propio repudio10 .

De esta generación de mujeres japonesas que participó de la vida
universitaria, tenemos autoras experimentales jóvenes como: Mariko Ha-
yashi, Banana Yoshimoto, Motoko Arai y Yoko Ogawa. Estas autoras
hablan de la pérdida de lazos y de su cura potencial. Esto me remite de in-
mediato a El Anular, título de la obra que nos ocupa, onoxímoron de esta
pérdida de lazos: anular, como dedo que tanto en la tradición occidental
como en la japonesa es el que porta el anillo matrimonial, símbolo de la
unión, y, por otro lado, dedo que la terminología de los kanji literalmente
remite a la acepción de “dedo de la medicina”: kusuri yubi. También
estas autoras hablan de la muerte, no como paradigma  opuesto al fin de
la vida, sino con un significado singular que le brinda un nuevo carácter:
trascender la vida a través de la muerte.

En cuanto al sexo, después de la “revolución sexual” de los años
sesenta, se dio un libre desenfreno, en oposición a  la represión que
existió anteriormente. Fueron las mujeres, con un lema que se hizo
célebre: “Lo privado es político”, las que catapultaron lo privado al ámbito
público. En 1968, paralelamente a los movimientos estudiantiles, las
mujeres estadounidenses escenificaron en un desfile de antorchas en el
cementerio nacional de Arlington: el “entierro de la feminidad tradi-
cional”. Se desmontó la opresión y fue la mujer, una vez más, la que
inició una nueva versión de la historia de la vida privada.

Yoshimoto, nació en 1964, Ogawa en 1962 y Arai en 1960.  Cada una
de ellas rompió con la estructura masculino/femenino, hablando abier-
tamente del travestismo, el hermafroditismo, la androginia, el sadismo y
masoquismo, el lesbianismo, la homosexualidad y la bisexualidad11 .
Categorías inestables, desestabilizantes, con las que experimentaron
nuestras autoras. Las tres, jóvenes japonesas contemporáneas, no se ins-

10 T. Tomioka, New Women’s Fiction  from Japan [Nueva ficción femenina del Japón], Mainichi Shimbunsha,
Tokyo, 1979, p.112.
11 El movimiento gay tuvo impacto universal. El mundo globalizado en que vivimos posibilitó que el
impacto se difundiera con gran celeridad a través de  los medios tecnológicos actuales. Recuérdese que ya
en los setenta, las lesbianas y los gay se lanzaron a las calles para proclamar su “nueva visibilidad” y exigir
el reconocimiento público. Además, en junio del año pasado, en Paseo de la Reforma, aquí en México,
también hubo una manifestación en busca de justicia, igualdad de libertad y derechos para todos. Vivimos
una época en que se impone una claridad sin ambages.
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cribieron en el mundo tridimensional del realismo, sino que se involu-
craron con lo extrasensorial de la telepatía, del sexto sentido, de los sueños,
de las premoniciones, de los fenómenos psíquicos, de la espirituali-
dad del mundo. Banana Yoshimoto y Motoko Arai se hicieron populares
entre las jóvenes generaciones. Su círculo de lectores comprende desde
jóvenes estudiantes hasta gente de más o menos treinta años.

Entre las obras populares de Banana se cuenta Kicchin (Cocina) 1988,
que se convirtiera en best-seller, con un porcentaje alto de público
femenino (90%). Sus lectoras confiesan que su obra las hace sentir bien,
tratar de ser independientes, no pensar en el futuro inconcebible “sin ca-
samiento”. Cecilia de la Cueva12, destacada estudiosa española de las
letras niponas comenta que el valor principal de Kicchin como novela
radica en la belleza de su mensaje de comprensión universal. Para ella,
se trata de un libro ideal para iniciarse en la literatura japonesa, pues es
una obra contemporánea, aunque atemporal, en la que los elementos
culturales están presentes y permiten al lector ir recogiéndolos e interio-
rizarlos. Kicchin no es una novela sobre Japón, es un relato sobre el horror
y la belleza de vivir, sobre la sensibilidad que acerca al lector a los poemas
hasta crear con él un vínculo dúctil, pero indestructible. Y Banana
Yoshimoto, a decir de la Cueva, sabe transmitirlo con una poética cauti-
vadora, caracterizada por un lenguaje sencillo, que destila el lirismo que
descubre la belleza de lo triste, sembrado de vívidas imágenes que los
traductores han sabido conservar para deleite de quienes no pueden ac-
ceder a la versión original de la obra.

El público de Arai incluye a los dos sexos tradicionales. Se le ha ca-
racterizado como genio. Entre sus obras se cuentan Gakkoo toshokan
(La biblioteca de la escuela) y Anata ni koko ni ite hoshii (Quiero que
estés junto a mí). Sus obras son principalmente de ciencia ficción.

En cuanto a Yoko Ogawa, su lema podría rezar: “erotizar por medio
de la palabra”, que parece ser el hilo conductor de su obra.

En Yoko Ogawa, quien nace en Okayama y vive con su familia en
Ashiya, prefectura de Hyogo, notamos una prosa muy cuidada, im-
pecable.

12 Cecilia de la Cueva,
http://www.fundacionalternativas.com/de/proyectos/las universidades.paislasollanro/html
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Sus historias suelen enmarcarse en espacios cerrados e íntimos (un
cuarto de hotel, el baño, la cocina). Espacios definidos no sólo físicamente,
sino también definidos como espacios de la cultura, espacios de vida, donde
se satisfacen  y encubren necesidades biológicas como son: el hambre, el sue-
ño y el sexo. Su obra, además, refleja varias de las características que,
según opinión de F. Sánchez Dragó13, crítico de la literatura nipona, tipifican
la literatura japonesa de nuestros días: estilo translúcido, limpieza en la
intriga.

Sus personajes son, por lo general, una mujer muy joven y un hombre
de edad madura entre quienes se establece un ritual de rasgos tabuizan-
tes, o relaciones sado-masoquistas donde él logra establecer cierto control
sobre ella, limitándola, consumiéndola. Escenas voluptuosas, en lugares
íntimos. Ella se consume paulatinamente, sufre tortura que le produce
éxtasis, hasta la muerte. Ella se identifica como objeto, sin raciocinio, des-
pués de que  un “otro” la marca para siempre. El deseo en él, buscará la
repetición del deseo en ella. Se establece entonces una relación pulsional.
Y ante la persistencia de aquello que aún no ha transcendido, de lo que
restan  recuerdos, la joven se abandona inevitablemente  a la muerte.

En la obra de Yoko Ogawa encontramos una literatura íntima, de lo
individual que cada persona sabe que existe y que no comunicaría a
los otros más que de mal grado, o bien, lo excluiría del todo. Es lo que
constituye sus ‘intimidades’14 .

S. Freud15 distingue claramente en su texto del año de 1927 estas co-
sas sabidas y guardadas en secreto por el paciente: “Existen otras cosas
que uno no quisiera confesarse ni aún a si mismo, que se disimulan y que
rápidamente se tratan de evitar cuando emergen en su pensamiento”16 .

13 F. Sánchez Dragó, http://epdip.com/escritores-php?id=2616.
14 Véase Sigmund Freud, “La Question de l’analyse profane ”, Œuvres Complètes. Psychanalyse, Vol.
XVIII, 1926-30, PUF, París, 1994, p.10. [Traducido al español por José L. Etcheverry como: “¿Pueden los
legos ejercer el análisis? Diálogos con un juez imparcial” [1926], Obras Completas, Vol. XX, Amorrortu,
Buenos Aires, 1984, p.165] [N.E.].
15 Lo erótico se tomó ya en el siglo XX al pie de la letra, en su sentido existencial. Freud transportó el amor
desde el mundo simbólico de las alusiones a la conciencia del lenguaje; y desde la sesión psicoanalítica
hasta el dormitorio infantil se extiende la toma de conciencia de la desgracia que supone la represión, la
necesidad de hablar de lo hasta entonces impronunciable. El siglo XX es en efecto el siglo de la sexualidad,
porque el deseo se ha declarado componente esencial de los seres humanos y la emancipación sexual,
requisito básico de la felicidad.
16 La Question de l’analyse profane, op.cit., p. 10.
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De manera a la vez profunda y poética, se presenta aquí la proble-
mática de lo íntimo como parte reservada, secreta del ser.

Yoko Ogawa es autora de una buena cantidad de novelas y numerosos
relatos. Pertenece a una joven generación de escritoras experimentales. En
su obra encontramos concreción y esa capacidad para  concentrarse, tan
particular, que logra una gran fuerza de convicción. Textos mórbidos, si-
tuaciones, que se centran en dos extremos existenciales: la erótica y la
muerte, como en Hotel Iris (1994)17.

Constante en la obra de Ogawa son: la brutalidad, la exageración, una
mezcla de goce y dolor. Su consigna parecer ser: “cuando se ama, se sufre”.
Encarnación del intercambio, búsqueda de la muerte por vergüenza, con
temor por ese deseo, y anhelo de la muerte18.

Los relatos de Yoko Ogawa son de corte minimalista, fríos. Narra-
ciones en tono convincente que ofrecen al lector espacio para fantasías y
asociaciones. Experiencias de lo corporal profundo, donde existe un in-
cipit esencial. Drama del cuerpo, relato mórbido en las tres acepciones de
la palabra: primeramente, lo enfermizo, en segundo lugar, lo tierno y deli-
cado, como lo es el cuerpo de la mujer y, en tercer lugar, una atracción
oculta por alguien o algo prohibido, desagradable o inmoral.

Observación detallada de fenómenos de perversión: como el perpetrar
o cometer crímenes, el fetichismo, la crueldad atroz de lo perecedero.

Surrealismo o schwarzer Roman (novela Negra) donde las pequeñas
evidencias van conformado el todo. La postura de la narradora y prota-
gonista es tanto ingenua y fría, como inútil. La única salida posible a esta
situación morbosa es el desplazamiento, la fuga hacia la muerte.

Todo parece mesurado y exacto en contraste con los sentimientos
individuales que se desbordan desenfrenados. Juego sado-masoquista. Fi-
nalmente pasa al horror cuando se adivina que el hundimiento que comienza
a percibir llevará ineludiblemente a la desaparición total, sin que pueda
hacer nada para evitarlo.

Hay en esta obra cierto disfrute en el reconocimiento del miedo y de
lo desconocido. El desconocimiento, la incertidumbre de la vida que se
enlaza con la fragilidad de los seres vivos, inherentes al mono no aware,

17 Hay traducción al español: Yoko Ogawa, Hotel Iris; Ediciones B. [N.E.].
18 The outsider within ten essays on modern Japanese women writers [Lo extraño en diez ensayos acerca
de escritoras japonesas modernas], Ed.Tomoko Kuribayashi, Tokio, Kodansha, 1997.
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característica del rasgo típico japonés que resulta de esa unión inespera-
da e insuperable de la belleza perecedera, constituye  la violación  presente
en los relatos de Ogawa.

Constantes en El Anular son una extraña relación erótica, sádica y
de dependencia, una búsqueda del placer de la joven mujer con un hombre
mucho mayor que ella. Un atractivo especial de este relato radica en los
bien perfilados personajes principales y en el vínculo destructivo que
mantienen. Por lo general, en sus relatos, el hombre mayor que la mujer,
ejerce un poder absoluto sobre la joven, la cual, pese a que se sabe mal-
tratada o utilizada, se excita. Incluso la protagonista de Hotel Iris, cuanto
más humillada y avergonzada se siente, cuanto menos es respetada, mayor
resulta su disfrute y su nivel de consentimiento. Cuando recibe un trato
brutal, como si no fuera más que “un pedazo de carne”, una oleada de puro
placer se forma en lo más profundo de su ser. Obra que provoca inco-
modidad, escritura que recae en lo que cabría calificarse como aspectos
oscuros del deseo.

Yoko Ogawa posee arraigada tradición shintoísta. Es probable que de
dicha cultura provenga su amor por el detalle, la capacidad para encontrar
dimensiones insospechadas y sorprendentes en un entorno definible como
“anodino”.

mono no aware

Si se quisiera encontrar un elemento común entre los escritores japoneses,
incluyendo a Kawabata Yasunari (1899-1972), primer premio Nóbel
1968, Kenzaburo Oé (1935-), segundo Nóbel de literatura japonesa (1994)
y Yoko Ogawa, sería el mono no aware, que resume la estética del uni-
verso nipón, íntimamente ligado a la naturaleza.

El mono no aware es, literalmente, “el pathos de los objetos”. Si bien
esta traducción no parece hacer justicia a la frase acuñada, pues se ha con-
vertido en toda una descripción de la estética del Japón, japonistas
reconocidos como Arthur Waley, han traducido este concepto de mono no
aware como “exclamación de simpatía, pena”;  y otros, entre quienes se
encuentra Ivan Morris,  como ”dolor, aflicción, infortunio, angustia, piedad
de los objetos” y Stephen Shaw como “la trascendencia triste de las cosas”.
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Todos encuentran un denominador común en esta estética: una fragilidad,
un regocijo y una  melancolía, a la vez.

El mono no aware habla de la grandiosidad y del esplendor de los ob-
jetos de la naturaleza perecedera y, al mismo tiempo, de una postura de
profunda tristeza. Este instante que se caracteriza por una fugacidad que
nos promete el disfrute y goce del momento anterior a su inminente
extinción, y que mantiene al sujeto en la confianza de su nuevo aparecer,
que se espera con ilusión, siempre mejor, enaltecido hacia un progreso.

Precisamente su indurabilidad es lo que hace al ser humano darse
cuenta de su existencia, pues una constante inmutabilidad haría que
desapareciera el interés por el objeto. También, evoca en el hombre ese
anhelo de renovación y de deseo por la perfección, empatía con el esplen-
dor de poseer lo no permanente.  Profunda intangibilidad o evanescencia,
son otras de las acepciones que se le dan a esta expresión, aunque también
estas palabras se quedan cortas para tratar de describir este concepto. Ese
instante que se caracteriza por su fugacidad, permitiendo el regocijo mo-
mentáneo, cuya duración hace que el sujeto, con ilusión, se mantenga a
la espera de su nueva ocurrencia. Esto permite la creencia en la regene-
ración, el comienzo de algo nuevo. Precisamente su corta vida, una
constante, hace que se anhele. Ese momento se aguarda con impaciencia.
Mono no aware es la idea de que los objetos son hermosos precisamente
porque son perennes, cuyo gozo se resume en disfrutar del instante. Un
ejemplo es la tradición de contemplar los cerezos en flor. Florearán tan
sólo unos días o cuando más una semana: el disfrute de “ese momento
que no retornará”. Otra representación del mono no aware es el “haiku”,
peculiar de la cultura que le dio origen.19  Poema que intenta capturar el
instante como el de la caída de una hoja del árbol o la salpicadura de una
gota de agua al saltar un pez en el estanque.20  Un estilo de dignidad y
elegancia incomparables ante una sensación intensa del momento único.
Es un concepto de la estética japonesa, un estilo puro y netamente japonés

19 Aunque Yasuda opina que sus características trascienden las barreras de lenguaje y nacionalidad: K.
Yasuda, The Japanese haiku: its essential nature, history, and possibilities in English, with selected examples
[El haiku japonés: su naturaleza esencial, su historia y posibilidades en inglés, con una selección de
ejemplos], Charles E. Tuttle Company Publishers, Rutland, Vermont and Tokyo, 1959. 
20 El “haiku”  se ocupa de sutilezas como son la distinción entre el tema, la palabra y el sentimiento de la
estación.
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que se halla casi en la obra de todo artista nipón. Lo tenemos de forma
muy patente en Kawabata, Yoshimoto, Oé, y Yoko Ogawa.

Esta concepción de la transitoriedad también es un principio fun-
damental del budismo. Cobró gran importancia durante el periodo de
Heian, época en la que se originó, a decir de muchos. Sin embargo, Oji21 ,
crítico japonés, insiste en que este término no tuvo su origen durante
este periodo, con el relato de Genji como suele afirmarse, sino que de
hecho lo inventó Motoori Norinaga en 1760, un académico nacionalista
de la escuela kokugaku, quien se preocupó por destilar algo propio que
caracterizara a la cultura japonesa, para diferenciarla de la china. El hecho
es que, a partir de entonces, el mono no aware impregnó toda la cultura
japonesa, como una capacidad singular, la experiencia de la objetivación
del mundo de un modo directo, la comprensión profunda de los objetos
y del mundo natural, sin tener que mediarla utilizando como intermediario
al lenguaje. Así, en esta concepción estética y religiosa —en su sentido
primigenio— se trata de una comprensión directa, de íntima comunión
con la naturaleza o con los objetos.

Se trata de una estética  de culto a la naturaleza basada en el shin-
toismo, raíz de la cultura del Japón que implica piedad, pathos, tristeza
y nostalgia de las cosas al mismo tiempo22, comparable al lacrymae rerum
de Virgilio23. El espíritu del mono no aware se encuentra en los sentimientos,
esa delicadeza espuria y volátil, la contemplación de los objetos, sobriedad
natural y mística.

Es el sentimiento fino y delicado que uno experimenta al contemplar
el cerezo en flor, sentimiento de una radiante mañana de primavera, pero
también el dolor dulce, suave, y la nostalgia que se experimenta al ver
caer las flores del cerezo, de duración tan breve, efímeras. O el ocaso en
una tarde de otoño, cuando el sentimiento que prevalece es el de una
tierna melancolía, una tribulación, a la vez que sosiego y serenidad ante
la aceptación natural del ciclo inevitable de la naturaleza.

21 A. Waley, Japanese poetry: The Uta [Poesía japonesa: el género Uta], London, Percy Lund, 1959, como
también lo opina  el crítico Richard Hooker en Eclesiastical  polity [Política eclesiástica], J. M. Den,t,
New York., 1925.
22 H. Sen’ichi, The Vocabulary of Japanese Literary Aesthetics [Vocabulario de la estética literaria
japonesa], Bukyo-ku, Tokio, 1963, p.54.
23 Virgilio, La Eneida, I, 462. Introducción de Vicente Cristóbal, Traducción y notas de Javier Echave
Sustaeta, Gredos, Madrid, 1992.
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Mustiedad, pérdida de lozanía, tristeza contemplativa, calma,
placidez en el silencio, perplejidad que nos recuerda la incertidumbre de
la vida24, de ahí el goce del instante, en esta futilidad y no permanencia
de los objetos.  El darnos cuenta de ello nos asedia melancólicamente, con
una fatalidad indecible de un poder ominoso que nos conduce a una ine-
vitable sumisión ante el orden vital existente. Lo perecedero, lo elegíaco
de la vanidad de los objetos en nuestro entorno, su continuo trascender
son características del mono no aware japonés.

También Kenzaburo Oé habla del mono no aware, de ese instante
actual que no volverá más y de ahí su  preocupación por aprovecharlo: la
vida es corta para dejar pasar los días sin resolver nuestras angustias,
para no disfrutar del momento presente25.

La cultura japonesa, con su tardía relación con el mundo, ha traído
como natural consecuencia una forma marcada, peculiar, de entender la
existencia. La nostalgia de lo perdido de la que habla Yoko Ogawa es
una nostalgia compleja basada en la situación particular de la mujer,
pero también la nostalgia del mono no aware, situación mas extensiva, en
cuanto no es particular del universo de la mujer, sino de “la crueldad
atroz de lo perecedero”, a decir de Kyoka26.

24 T. Izutsu, The theory of beauty in the classical aesthetics of Japan [La teoría de la belleza en la estética
clásica del Japón], Martinus Nijhoff, The Haague, Netherlands, 1981, p. 23.
25 M. N. Wilson, “Oé’s Obsessive Metaphor, Mori, the idiot Son: Toward the Imagination of Satire
Regeneration and grotesque Realism” [“La metáfora obsesiva de Oé, Mori el hijo idiota: hacia un imaginario
de renovación satírica y realismo grotesco”] in: The Journal of Japanese Studies, Vol. 7, No. 1, Seattle,
Washington, 1981, pp. 13-21.
26 Y. Teigo, “The Feminine in Japanese Folk Religion: Polluted or Divine?” [“Lo femenino en la religión
popular japonesa: ¿contaminado o divino?”], en Unwrapping Japan [Develar el Japón], p.47.
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“Thunderation!”1

(Un paréntesis joyceano)

Antonio Montes de Oca

1.

En dos páginas de su diario parisino, las entradas correspondientes al 31
de enero y al 28 de abril de 19302, el crítico Stuart Gilbert describe los
hábitos de trabajo de James Joyce al componer un fragmento de su Work
in Progress, obra que más tarde vería la prensa como Finnegans Wake:
con cinco volúmenes de la Encyclopedia Britannica abiertos en un sofá,
Joyce elaboraba una lista de treinta ciudades del mundo, mientras Helen
Fleischman, su futura nuera, leía en voz alta los artículos referidos a
éstas.

Incorporado a la tarea, el propio Gilbert revisaba los datos principales
de lugares como Belfast, Nueva York, Viena, Bucarest, El Cairo e incluso
la Ciudad de México. Cada vez que se topaba con el nombre de una
calle, un barrio, de un edificio, monumento o algún otro sitio de interés,
se detenía y lo ofrecía a la consideración de Joyce, quien cavilaba unos
instantes y luego trataba de modificarlo con un juego de palabras. Lo
consiguiera o no, la Sra. Fleischman anotaba en un cuaderno el nombre
original y, en su caso, las deformaciones a las que se le había sometido.

1James Joyce, Finnegans Wake, Penguin Books, Harmondsworth, 1976 [1939], p.245, línea 26 [por
convención, de aquí en más se abreviará así: FW: 245.26 ] (Todas las ediciones publicadas en el Reino
Unido y los Estados Unidos tienen la misma paginación).
2 En Thomas F. Staley y Randolph Lewis (eds.), Reflections on James Joyce: Stuart Gilbert’s Paris Journal,
University of Texas Press, Austin, 1993, pp.20-21 y 27.
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Así, por ejemplo, Slotspark, una céntrica zona boscosa de Cristianía3,
que albergaba el palacio real, se transformaba gracias a un pun4  en Slut’s
Park: “el parque de las putas”. Este procedimiento buscaba además
“anglicizar” la palabra o frase resultantes, para infundirles un aire del inglés.

Gilbert consideraba que el método utilizado por Joyce dificultaría
enormemente la lectura del libro: por principio, era poco probable que el
lector fuera capaz de identificar en un párrafo las palabras que el escritor
había modificado; menos aún, desandar sus pasos hasta llegar a los
nombres de los que había partido y, finalmente, reconocer la intención o
el tema subyacente a su agrupamiento (en este caso, elaborar una
toponimia jocosa que recrearía la fundación mítica de Dublín). Su con-
clusión era implacable: “trabajar de esta manera es fácil de realizar, pero
demasiado fatigoso de comprender”; el empleo de retruécanos desviaría
al lector del texto básico, llevándolo a divagar incesantemente.

En todo caso —opinaba—, el “buen método” sería escribir una página
en inglés común y corriente, para luego “rejuvenecer” las palabras más
desabridas con la inyección de un nuevo y conveniente significado.

Joyce no era insensible a tales objeciones; los diversos fragmentos
de la obra en curso, publicados entre abril de 1927 y noviembre de 1929
en la revista transition, habían sido recibidos con indiferencia, perplejidad
o franco rechazo. ¿Se trataba de “una nueva vía, un descubrimiento en el
terreno del arte —preguntarían sus críticos— o de un word-play estéril?”5.

Según su autor, Work in Progress buscaba “reproducir lo que ocurre
durante el sueño, no lo que queda después, en la memoria”6. A su entender,
la confección de ese “book of the dark”7, requería hacer uso de más de
cuarenta lenguas que él desconocía, valerse de diccionarios, directorios,
mapas y catálogos, para encontrar nombres que, a fin de cuentas, le
resultaban tan ajenos como a cualquier lector. “Soy yo mismo quien
podría extender la mejor acta de acusación contra mi obra —reconocía.
¿Acaso no es arbitrario pretender expresar la vida nocturna mediante un
trabajo tan consciente, o mediante juegos infantiles?”8.

3Nombre con el que se rebautizó la ciudad de Oslo, entre 1624 y 1878.
4 Juego de palabras basado en la semejanza sonora entre dos palabras o frases con significados diferentes.
5 Jacques Mercanton, Las horas de James Joyce, Colección Debates/ Biografía 11, Edicions Alfons El
Magnànim, Institució Valenciana d’Estudis I Investigació, Valencia, 1991, p.23.
6 Ibid, p.12.
7 FW: 251.24.
8 Jacques Mercanton, op.cit., p.23.
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A la pregunta reiterada de si, para escribir, no le bastaban los
quinientos mil vocablos de la lengua inglesa, Joyce respondía que, en
efecto, eran suficientes, “pero no los correctos”. ¿La razón?: “porque
están forjados para comunicar pensamientos y sincronizar las activida-
des de nuestra vida despierta y nuestras horas de trabajo; son entonces
inadecuados para comunicar las experiencias de un sueño”9. En defensa
del pun, recordaba que la Santa Iglesia Católica Apostólica y Romana se
había fundado sobre los cimientos de un juego de palabras (“Tú eres
Pedro, y sobre esta piedra…”); eso le parecía bastante recomendación.
Y agregaba: “algunos de los medios que empleo son triviales… y otros
son cuatriviales”10. Al respecto, Stuart Gilbert proponía una explicación
más banal: “para el dublinés provinciano, todo lo extranjero es gracioso”11.

2.

Es bien sabido que James Joyce tenía pavor de las tormentas eléctricas:
al primer asomo de un nubarrón o al anuncio de un trueno, “perdía el
control de sí mismo, volviéndose del todo irresponsable y cobarde, como
un niño o una mujer espantadiza. Avasallado por el terror, se cubría las
orejas con las manos, salía huyendo y se escondía en un cuarto oscuro o
se arrojaba a la cama para no ver ni escuchar nada”12. Su aprensión era
tal que entraba en pánico ante la sola idea de una tronada; incluso el oír
hablar de rayos y centellas en una conversación lo ponía a temblar como
una hoja. No en balde, de pequeño, Joyce se persignaba a cada relámpago
e invocaba a voz en cuello a “Jesús de Nazaret, Rey de los Judíos”, para
así librarse de “una muerte súbita y repentina” que lo acecharía desde las
alturas13.

9 Frank Budgen, “Joyce’s Chapters of Going Forth by Day”, en James Joyce and the Making of ‘Ulysses’,
Oxford University Press, Londres, 1972 (1934), p.328.
10 Frank Budgen, “James Joyce”, en James Joyce and the Making of ‘Ulysses’, Oxford University Press,
Londres, 1972 (1934), p.347.
11 Thomas F. Staley y Randolph Lewis (eds.), op. cit., p.21.
12 Alessandro Francini Bruni, “Recollections of Joyce ”, en Willard Potts (ed.), Portraits of the Artist in
Exile: Recollections of James Joyce by Europeans, Harcourt Brace Jovanovich, San Diego-Nueva York-
Londres, 1986 (1979), p.46.
13 Stanislaus Joyce, Mi hermano James Joyce, Colección Testimonios, Compañía General Fabril Editora,
Buenos Aires, 1961, p.43.
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Stanislaus Joyce consideraba que las anécdotas que describían la
reacción de su hermano en tales circunstancias eran por completo exa-
geradas y el resultado directo de haber sido criados en Irlanda, bajo la
influencia de “la religión del terrorismo”14. Cuando mucho —añadía—,
contemplando la violencia de un chubasco, el joven Joyce le solicitaba
“con los ojos brillantes y una amabilidad exagerada” que cerrara la ven-
tana y pasara el cerrojo. Así y todo, él mismo evocaba un incidente que
objetaría su alegato: “la única vez” que su hermano habría externado su
agitación frente a una tormenta inminente:

Un día, a mediados del verano, nos sorprendió una tormenta […]. La gruesa
masa de nubes parecía apoyada sobre los techos de las casas, pero no había
comenzado a llover. Repentinamente se produjo el estallido de un trueno y al
mismo tiempo la luz del relámpago iluminó la fachada amarilla de un viejo
cuartel austriaco. Mi hermano juntó las manos, dio un grito y salió corriendo
por la calle. Un obrero que pasaba le dijo, sin descortesía: “Coraggio,
giovinotto, coraggio”15. Y yo, para echarlo a broma, agregué: “¡Vamos,
hombre! ¡No tienes necesidad de bailar una danza montañesa!”. Encontramos
refugio antes de que estallara la tormenta. Mi hermano parecía algo
mortificado16.

Sin embargo, episodios como éste eran menos excepcionales de lo que
sugiere el relato fraternal: el rugir del trueno perturbaba tanto la vida
cotidiana de Joyce como su literatura.

Así, Stephen Dedalus, protagonista del Retrato del artista adoles-
cente enumeraba las “muchas cosas a las que le tengo miedo: a los perros, a
los caballos, a las armas de fuego, al mar, a las tormentas eléctricas, a las
maquinarias, a los caminos en despoblado por la noche”17, una lista que
coincidía bastante con el “miedo a los truenos y a todos los ruidos
explosivos, a los perros, a las monjas y a muchas otras cosas más”,
atribuidos a Joyce18.

14 Ibid.
15 “Valor, jovencito, valor.”
16 Ibid, pp. 44-45.
17 James Joyce, Retrato del artista adolescente, trad. de Dámaso Alonso, Editorial Lumen, Barcelona, 1986
(1976), p.291.
18 Frank Budgen, “James Joyce”, en op.cit., p.345.
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El mismo personaje, reencontrado tiempo después en un capítulo de
Ulises, acompañaba a unos jóvenes estudiantes de medicina en una sala
de maternidad. Allí asistía a un parto difícil que se anunciaba con un
“negro chascar de ruido en la calle”, un aullido estentóreo del iracundo
dios Thor, el lanzador de martillo. Y ni un trago de cerveza, ni las palabras
serenas de Leopold Bloom, explicando el suceso como un simple
fenómeno natural, mitigaban el “gran miedo” que “estremecía su corazón
dentro de la jaula de su pecho mientras percibía el rumor de esa tormenta
[…], pues tronaba largo y ruidosamente por sobre todos los cielos”19.
Quizás ese “estruendo de juicio final” fuera el mismo que interrumpía el
sueño apacible de Molly Bloom, en una página del monólogo final de la
novela:

[…] y me quedé dormida como un lirón en el momento en que me metí en la
cama hasta que me despertó ese trueno como si se fuera a acabar el mundo
Dios tenga misericordia de nosotros creí que se caía el cielo para castigarnos
cuando me santigüé y dije un avemaría como esos truenos terribles en Gibraltar
y vienen ésos con que no hay Dios qué se podía hacer si se metiera y corriera
por ahí nada sino hacer un acto de contrición […]20.

3.

Desde 1921, fecha en que terminó la redacción de Ulises, el escritor
guardaba celosamente el verdadero título de su nueva obra21. Todavía en
1937 se negaba a revelarlo, incluso a los encargados de Faber and Faber
y The Viking Press, las casas editoriales interesadas en su publicación.
Entre amigos, ofrecía mil francos a quien pudiera adivinarlo; Stuart
Gilbert, Herbert Gorman, Samuel Beckett, Paul Léon y Harriet Shaw Weaver

19 James Joyce, Ulises, trad. de José Ma. Valverde, Libro Amigo, Bruguera/ Lumen, Barcelona, 1986 (1976),
Tomo II, cap. 14, p.35 y 36. Cfr. Frank Budgen, “James Joyce”, en op.cit., p.345: “Joyce tenía miedo a los
truenos y a cualquier ruido explosivo, a los perros, a las monjas y a muchas otras cosas, pero el dolor y la
enfermedad le atemorizaban menos que a la mayoría de los hombres.”
20 Ibid., tomo II, cap. 18, p.380.
21 Joyce sólo lo había confiado a Nora, su mujer.
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ya lo habían intentado varias veces sin dar con la respuesta. A cambio,
Joyce les hacía saber que Work in Progress estaría dirigido a “ese lector
ideal que sufre de un insomnio ideal” y que contendría “bastantes
truenos”; “Ulises lo hice con naderías —decía entonces—. Work in
Progress lo hago con nada. Pero están los truenos”22.

Después de varias tentativas, en una noche veraniega de 1938, a
escasos meses de la aparición del libro, Eugene Jolas, editor de la revista
transition y buen amigo de Joyce, por fin dedujo el nombre secreto. El
título aludía a la conocida balada irlandesa “Finnegan’s Wake”, cuya
letra narraba las andanzas de Tim Finnegan, un peón de albañil, tan alegre
y hablantín como afecto al licor. Como en otras ocasiones, una mañana
acude al trabajo con la cabeza pesada y las manos temblorosas por la
bebida. En ese estado, cae de una escalera, se rompe el cráneo y pierde el
conocimiento. Sus compañeros de faena lo toman por muerto, lo llevan
a casa, envuelven su cuerpo en una sábana limpia y lo recuestan en la
cama para velarlo, colocando “un galón de whiskey a sus pies y un barril
de cerveza oscura en la cabecera”. Al paso de las horas, el festivo velorio
se convierte en una batalla campal de borrachos; otra jarra de whiskey
vuela por los aires y cae sobre el lecho mortuorio. Reanimado por el
brebaje que escurre entre sus labios, el “difunto” se incorpora y exclama:
“¡Por el alma del Diablo, ¿creen que estoy muerto?”23.

El título de la balada jugaba con dos de los sentidos de la palabra
wake: como sustantivo hacía referencia al “velorio de Finnegan”; y, como
verbo, al posterior “despertar” del accidentado, a su “resurrección”. El
título elegido por Joyce, sin el apóstrofo que en inglés denota la forma
posesiva, potenciaba el equívoco del original: Finnegans es ahora un
plural que valdría como nombre de familia para cualquier otro (anybloody
else) y para todos (Here Comes Everybody)24.

Let us turn to Finn again —solía decir James Joyce—. La caída de
Tim Finnegan se evoca en la primera página del libro, de manera por
demás estruendosa25:

22 Jacques Mercanton, op. cit., p.44.
23 Richard Ellmann, James Joyce, Oxford University Press, Oxford, 2a. ed., 1982, p.543-4 [En español:
James Joyce, trad. De Enrique Castro y Beatriz Blanco, Anagrama, Barcelona, 1991].
24 FW: 70.25-26 y FW: 32.18-19, respectivamente.
25 FW: 03.15-17.
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The fall (bababadalgharaghtakamminarronnkonnbronntonner-
ronntuonnthunntrovarrhounawnskawntoohoohoordenenthurnuk!).

Al interior del paréntesis se encuentra una palabra de cien letras,
“empacada” como los portmanteaux inventados por Humpty Dumpty
en Alicia a través del espejo26, esos animales de aspecto curioso que
hacían sus nidos debajo de los relojes de sol, se alimentaban de queso y
condensaban en sus nombres dos o más sentidos.

En este caso, un balbuceo o tartamudeo inicial (bababadal) pone en
marcha la cadena sonora que sigue, tramo a tramo, el estrepitoso descenso
de Finnegan, del cielo al suelo, que luego tomará dimensiones mitológicas
como tema fundamental del libro. Porque la caída del obrero irlandés
(the pftjschute of Finnegan)27 es, a un tiempo, la caída de Lucifer (fallen
lucifers)28, la de Adán (Der Fall Adams)29 y Eva (Eve takes fall)30, la de
Humpty Dumpty (Humpty shell fall)31, la de la Bolsa de Valores de Nueva
York (wallstrait)32 y, por supuesto, la de Harold o Humphrey Chimpden
Earwicker, el tabernero dublinés caído en desgracia, soñante del sueño
que es Finnegans Wake.

Además, la colosal onomatopeya está formada por la repetición in-
cesante de la palabra trueno, deformada en no menos de quince lenguas:

• gharag: karak: hindi
• rag: raad: árabe
• kaminarro: kaminari: japonés
• bronnto: bronté: griego
• tonner: tonnerre: francés
• tonner: tonare: latín

26 Lewis Carroll, Through the Looking Glass and what Alice found there, en The Complete Works of Lewis
Carroll, Vintage Books, Nueva York, 1976 [1936], p.215.
27 FW: 3.19.
28 FW: 183.16.
29 FW: 70.05.
30 FW: 293.21.
31 FW: 12.12.
32 FW: 3.17.
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• tonner: donner: alemán
• tuonn: tuono: italiano
• thunn: thunder: inglés
• trovarrho: trovao: portugués
• awnska: äska: sueco
• skawn: scan: gaélico
• hoordenen: tordenen: danés
• orden: torden: noruego
• thurnuk: tornach: gaélico

Así, “la caída” también resuena como thunderword, como la voz tonante
de los antiguos dioses, siempre dispuestos a fulminar con un rayo tanto
a incrédulos como a creyentes. No es de extrañar entonces que, en las
primeras páginas del Finnegans Wake, se alcen escaleras, muros,
columnas, torres, rascacielos y penes, que luego se colapsan al fragor
del trueno primordial (and thundered at him to flatch off that erection)33.

4.

“La caída” es sólo el primero de diez retumbos que se escuchan a
intervalos en las 628 páginas del Finnegans Wake. La estructura del libro
toma apoyo decisivo en la filosofía de la historia propuesta por el
napolitano Giambattista Vico en los Principios de una Ciencia nueva en
torno a la naturaleza común de las naciones, de 1725, obra por la que
mejor se le conoce. Allí exponía su idea de la evolución histórica como
un proceso cíclico; basado en los dictados de la Providencia, que se
repite sin cesar en el tiempo y organiza el devenir particular de cada
nación, en cuanto a sus orígenes, auge, estancamiento y decadencia.
Reconocía asimismo tres épocas de la humanidad: la edad de los dioses,
la de los héroes y la de los hombres; y tres lenguas que se correspondían

33 FW: 506.6-7.
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a cada uno de esos periodos. Terminado un ciclo, otro comenzaba, en un
movimiento de corso y ricorso históricos, de creación y recreación
eternas; en palabras del Finnegans Wake: The Vico road goes round and
round to meet where terms begin34.

Según Vico, los primeros hombres, que hablaban por gestos, creían
que los rayos y los truenos eran gestos de Júpiter, y que por este medio
les ordenaba. Los truenos eran, pues, palabras reales; aún más: eran la
voz del dios. Atemorizados, estos hombres se escondían en cuevas y
trataban de imitar el clamor de Júpiter para aplacar su furia y, en última
instancia, hacerse ellos mismos de su poder35. De este balbuceo ono-
matopéyico —conjeturaba— habría surgido el lenguaje humano.

La segunda palabra tonante es réplica y complemento de la primera;
como su predecesora, está formada por cien letras y contenida en un
paréntesis:

And the duppy shut the shutter clup (Perkodhuskurunbarggruauyagok-
gorlayorgromgremmitghundhurthrumathunaradidillifaititillibumullun-
ukkunun!)36.

La frase que la precede expresa la acción de cerrar un cerrojo, mismo
que pondría al estruendo a buen recaudo. En esta ocasión, Joyce presenta
quince nuevas variantes políglotas de la palabra trueno, a saber:

• Perkod: perkons: letón
• kurun: kurun: bretón
• barg: baraq: hebreo
• gruauya: griauja: lituano
• gokgorlayor: gök gürliyor: turco
• gromgremmit: grom gremit: ruso
• ghundhur: guntu: malayo

34 FW: 452.21.
35 Cfr. Giambattista Vico, Ciencia nueva, Editorial Tecnos, Madrid, 1995, pp.184-185.
36 FW: 23.05-07.
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• thruma: thruma: islandés
• thuna: thuna: rumano
• rad: raad: armenio
• radi: radi: swahili
• dill: dill: armenio
• faititilli: failitili: samoano
• bumullu: bumulloj: albanés
• ukkunun: ukkonen: finlandés

Las thunderwords restantes son igualmente onomatopeyas, armadas con
fragmentos multilingües que, al unirse unos con otros, dan voz a una ac-
ción o fenómeno determinados; todos, salvo el último, están conformados
por cien letras; así tenemos:

3. Un clamor de aplausos:
The(klikkaklakkaklaskaklopatzklatschabattacreppycrottygraddaghsem-
mihsammihnouithappluddyappladdypkonpkot!) 37

4. Una algarabía de putas:
Bladyughfoulmoecklenburgwhurawhorascortastrumpapornanennykock-
Sapastippatappatupperstrippuckputtanach 38

5. Un bullicio pastoral:
Thingcrooklyeexineverypasturesixdixlikencehimaroundhersthemaggerby-
Kinkinkankanwithdownmindlookingated 39

6. Un estruendo de portazos:
Lukkedoerendunandurraskewdylooshoofermoyportetooryzooysphalnabor-
Tansporthaokansakroidvejkapakkapuk 40

37 FW: 44.20-21.
38 FW: 90.31-32.
39 FW: 113.09-11.
40 FW: 257.27-28.
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7. La caída de Humpty Dumpty:
Bothallchoractorschumminaroundgansumuminarumdrumstrumtruminahump-
tadumpwaultopoofoolooderamaunsturnup 41

8. La caída del padre de Dublín:
Pappappapparrassannuaraghheallachnatullaghmonganmacmacmacwhackfall-
Therdebblenonthedubblandaddydoodled 42

9. Un ataque de tos y carraspeo:
my dear little cousis (husstenhasstencaffincoffintussemtossemdamandamna-
cosaghcusaghhobixhatouxpeswchbechoscashlcarcarcaract) 43

10. Un tumulto de dioses germánicos:
Ullhodturdenweirmudgaardgringnirurdrmolnirfenrirlukkilokkibaugimandod-
rrerinsurtkrinmgernrackinarockar! 44

Joyce consideraba cada uno de estos hundredlettered names, la última
palabra de un lenguaje perfecto45. Al agregar una letra de más al décimo
retumbo, quizás pretendía llevar su método de composición —es un
desplante de irlandés— a un grado de complejidad todavía mayor.
Además, al sumar el número de letras de las diez palabras tonantes, her-
manaba su book of the night con otra narración digna de un insomne
ideal: el Libro de las mil y una noches. Como afirmaba Borges:

Decir mil noches es decir infinitas noches, las muchas noches, las innumerables
noches. Decir “mil y una noches” es agregar una al infinito46.

41 FW: 314.08-09.
42 FW: 332.05-07.
43 FW: 414.19-20.
44 FW: 424.20-22.
45 FW: 424.23.
46 Jorge Luis Borges, Siete noches, Colección Tierra Firme, Fondo de Cultura Económica, México, 1980,
p.61.
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James Joyce:                                      La primera página de

FINNEGANS WAKE

Traducción de Salvador Elizondo1

MUCHOS LECTORES, ÁVIDOS DE POSEER UNA CULTURA
LITERARIA COMPLETA, PALIDECEN HORRORIZADOS CUANDO
SE LES MENCIONA UN LIBRO TENIDO CASI POR ILEGIBLE.
AHORA, SIGUE SIENDO ILEGIBLE, PERO CUANDO MENOS,

PODEMOS LEERLO EN UNA LENGUA CASI FAMILIAR.

riocorrido [1] más allá de la de Eva y Adán [2]; de desvío de costa a en-
combadura de bahía, trayéndonos por un cómodio [3] vícolo [4] de
recirculación [5] otra vuelta a Howth Castillo y Enderredores [6].

Sir Tristram [7],violer d’amores [8], habiendo cruzado el corto mar,
había pasancor [9] revuelto de Nortearmórica [10], de este lado del
estrecho istmo de Europa Menor para martibatallar en su guerra peneisolar
[11], ni habían las rocas del alto psawrrador [12], esparcidas a lo largo
del arroyo Oconee [13] exagerádose a sí otras mismas a los gorgios del
Condado de Laurens mientras iban dubliando todo el tiempo su
mendiganancia [14]; ni una voz salida del fuego surgía diciendo mishe
mishe a tauftauf tuespetrarricio [15], ni entonces, aunque poco después,
el muchacho pseudocabonizado, engañó al viejo blandiciego isaac [16]:

1 Publicado en S.NOB, número 1, 20 de junio de 1962, México [hebdomadario que, en su corta existencia
de tan sólo siete números aparecidos entre junio y octubre de 1962, tuvo como director a Salvador Elizondo,
subdirector a Emilio García Riera y director artístico a Juan García Ponce. Recientemente fueron publicados
todos los números en un solo volumen, en edición facsimilar, en una coedición de Editorial Aldus y
CONACULTA-FONCA, México, 2004. Litoral agradece el entusiasmo con que fue acogida la idea de pu-
blicar aquí esta primera página de la que es, hasta donde sabemos, el primer —y único— intento de traduc-
ción del Finnegans Wake al español. Paulina Lavista, quien fuera esposa de Salvador Elizondo, no sólo vió
con buenos ojos esta idea sino que gentilmente nos autorizó su publicación. Reproducimos aquí los
encabezados tal como aparecieron originalmente. [N.E.].
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no; todavía no, aunque todo se valenveneresía a lo largo de la rutha en
que susuenan las lianas de nanathajo con que tejen las esteras [17]. Pudre
un pito con malta la cerveza del viejo que Sem y Cam habían caldeado a
la luz de lampararca [18], hacia el último extremo del sarkoliris [19]
visto anulosamente sobre la caragua [20].

La caída [21] [bababadalgharaghtakamminarronnbronntonnerronn-
tuonnthunntrovarrhounawnskawntoohoohoordenenthurnuk!] [22] de uno
que fué magnate senilgual [23] en walstrit [24] es descontada [25]
temprano en la cama y más tarde en la vida a través de toda la juglaría
cristiana [26]. La gran desparedición [27] que dió desde lo alto llevaba
ya consigo, a corto aviso, la pftschute de Finnegan [28], el irlandenso;
tanto, que el mismo huevinflonfete [29] manda plumptamente otro de
los suyos a investiriguar, lejos, hacia el oeste, por el estado de sus didi-
deditos de los pies [30] y sus puntapicantes las halla bien sentadas en el
golpetote del parque [31] donde fueron tendidas las naranjas [32] desde
el primer día en que el diabluín amó a livy donosamente [33].

Notas

[1] riocorrido (riverrun): aquí tiene el sentido de curso o recorrido del río
Liffey a través de la ciudad de Dublín. La frase que comienza con esta
expresión constituye el complemento de la oración final del libro mediante
la cual el principio del Finnegans se convierte en la continuación de su
propio final formando así una unidad cíclica en sí misma.

[2] más allá de la Eva y Adán (past Eve and Adam’s): Eve and Adam’s
Church, iglesia de Dublín situada sobre la margen del Liffey. Alude aquí
Joyce tanto a la polaridad sexual primaria, como a la caída espiritual
causada por el pecado original, lo que vendrá a ser uno de los motivos
alegóricos fundamentales del libro.

[3] cómodio (comodius): alude a la persona del emperador romano Lelio
Aurelio Cómodo, hijo de Marco Aurelio, en cuyo reino se evidenciaron
los primeros síntomas de la ineluctable descomposición del Imperio.
Aquí significa cómodo o placentero.
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[4] vícolo (vicus): aquí tiene esta expresión el sentido de vía o camino a
la vez que alude al filósofo italiano Gianbattista Vico (1668-1743)
formulador de la teoría del corso y recorso storico, teoría que concibe la
evolución histórica como un movimiento circular y que es como la es-
tructura del Finnegans en tanto que el libro está concebido en su desarrollo
de acuerdo con esta idea circular de la historia.

[5] recirculación (recirculation): otra alusión a los recorsi storici de
Vico.

[6] Howth Castillo y Enderredores (Howth Castle and Environs): debemos
tener en cuenta que Joyce concibe en el Finnegans a la ciudad de Dublín
como un gigante yaciente, extendido de Este a Oeste al lado de su amante
Anna Livia (el río Liffey).

Conforme a esta idea el Castillo de Howth y sus alrededores vendrían
a corresponder a la cabeza del gigante. Esta idea antropomorfotopográfica
comporta, por lo demás, una pluralidad de significaciones ya que el per-
sonaje central del libro, Mr. H. C. Earwicker (N.B. las iniciales de este
nombre corresponden a las de la cláusula citada), es en realidad el amante
de Anna Livia Plurabelle o ALP.

[7] Sir Tristram: referencia indirecta al héroe Tristán, amante de Iseo o
Isolda. Esta princesa figura en los romances como nativa de Irlanda o Bre-
taña (Armórica). Alude también, más directamente, a Sir Almeric Tristram,
invasor anglonormando, conquistador de Irlanda y que es el fundador
del Castillo de Howth.

[8] …violer d’amores: tocador o tañedor de la viola d’amore, o violador
o estruprador. Invasor que viene a desolar Irlanda desde la Bretaña del
Norte o Nortearmórica (Inglaterra).

[9] …pasancor: (passencore): pas encore (Fr.) todavía no.

[10] …revuelto de Nortearmórica: ( …rearrived from North Armorica):
vuelto de Armórica o Bretaña Septentrional (Inglaterra).
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[11] …guerra peneisolar: (penisolate war) : Sir Tristam (el amante de
Iseo) viene, desde luego, a pelear una guerra de carácter sexual en la
que el pene tendrá las funciones de arma espectacular. Probable alusión
al dublinés Arthur Wellesley, Duque de Wellington, cuya memoria con-
memora la ciudad de Dublín con una columna heróica que se levanta en
la región antropomorfotopográfica de la ciudad correspondiente a los
órganos genitales del gigante. Hacemos notar que esta columna aparece
ya como uno de los motivos de Ulysses con un carácter genitivo; recor-
demos que desde lo alto de su mirador las dos viejas escupen hacia la
calle huesos (o semillas) de ciruela.

[12] La expresión Nortearmórica alude por sugerencia a Norteamérica.
Aquí Joyce introduce motivos entresacados de las novelas de Mark
Twain y que él ha metamorfoseado para satisfacer las necesidades de su
libro. Así allto psawrrador es, a la vez, una alusión a Tom Sawyer y al
top sawyer que es, entre dos aserradores que tajan un tronco, el que
mueve la sierra hacia arriba en oposición al pit sawyer, que la mueve
hacia abajo.

[13] El arroyo Oconee corre a través del condado de Laurens en Georgia,
EE.UU. Esta expresión alude probablemente al vocablo gaélico ochnee
que significa pesar o tristeza.

[14] Joyce ha hecho una duplicación cartográfica: la cabecera del con-
dado de Laurens, en Georgia, es Dublín. Quiere el autor implicar en la
trama a los emigrados irlandeses que viven en los EE.UU. Los gorgios
son, desde luego, los habiantes de Georgia. Las rocas son el dinero que
no han logrado aumentar (exagerar) con su trabajo de emigrados. Este
pasaje alude también, probablemente, a la conquista anglonormanda de
Irlanda efectuada por el ya mencionado Sir Almeric Tristram durante el
obispado de Lawrence O’Toole o posiblemente, al cambio de apellido
del conquistador que adoptó el de Lawrence después de haber ganado una
batalla durante la cual se había acogido a la protección de San Lorenzo.

[15] ni una voz etc…: alude Joyce a la cristianización de Irlanda. La
expresión tauftauf, del alemán Taufen: bautizar, significa, la relación
entre San Patricio y su mentor San Germánico. Desde las profundidades
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de un fuego subterráneo (el Purgatorio, Pat’s Pit, que Patricio había in-
vocado trazando un círculo en el suelo) se eleva la voz de la diosa pagana
Birgit, protectora, según Graves, de los bardos kelticogaleses, que después
de su conversión al cristianismo es Santa Brígida y que aquí se manifiesta
“epifánicamente” diciendo “Yo soy, yo soy” (mishe, mishe) afirmando a
la vez su carácter generatriz y maternal cuya manifestación posterior en
el libro no será otra que ALP, la amante de HCE, o sea Anna Livia
Plurabelle.

[16] Aluden estas líneas a la oposición fraternal mediante una alegoría
extraída del Antiguo Testamento, Gen. cap. 27, en la que Isaac deseando
beneficiar a su hijo mayor Esau, se convierte en el blanco de las burlas
de su hijo menor, Jacob que disfrazado con una piel de cabra se burla de
su padre. Con esta alegoría que ha servido a los paleontólogos para
determinar la antigüedad de la miopía, alude Joyce, posiblemente, a su
propia enfermedad.

[17] Con estas líneas alude Joyce, en primer lugar, a la relación entre
Jonathan Swift (nanatajo) que había sido “totalmente tratocado” (utterly
confounded) por el amor de dos jóvenes mujeres, Stella y Vanesa
(vanessy) además se refiere a tres heroínas bíblica que fueron el objeto
amoroso de ancianos: Susana (susuenan), Ruth (rutha) y Esther (esteras).
(Nota: Nanatajo es el nombre que se da en Venezuela a una fibra extraída
del cinomorio, género de las Balanoforáceas, tribu de la cinomorieas,
que medra en los terrenos calcáreos de algunos puntos de la cuenca del
Orinoco, con la que se tejen esteras.— Según Humboldt).

[18] Alude en estas líneas el autor al pasaje en Génesis, cap. 8, v. 18-29,
referente a Noé de quien se burla su hijo Cam, cuando lo ve ebrio.

[19] sarkoliris (regginbrow): metamorfosis de rainbow, arcoiris, usando
las palabras ceño (brow). Nosotros hemos telescopiado en esta versión la
expresión griega sarkos (mueca) que tiene un sentido cercano a brow.

[20] caragua (aquaface): la superficie de las aguas. El arcoiris signifi-
cativo de la serenidad después de la tormenta, aparece como un gran anillo
(ringsome) radiante sumergido parcialmente en la superficie del mar.
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[21] La caída, uno de los motivos fundamentales del libro, es aquí pre-
sentada por primera vez con toda su secuela de significaciones.

[22] El vocablo multisilábico incluido parentéticamente comporta varias
significaciones: es el estruendo que provoca el albañil Finnegan al caer
desde lo alto del muro y es también la voz del trueno con que concluye el
Stadio barbárico o primer ciclo de la “recirculación” de los ricorsi de
Vico en que el hombre primitivo concibe al trueno como la voz de Dios.

[23] …magnate senilgual: tesescopia en esta expresión Joyce una alusión
a Lucifer, magnate sinigual, que cayó y a Old Parr, personaje de la
mitología irlandesa, famoso por su prodigiosa longevidad.

[24] walstrit (wallstrait): con esta expresión alude el autor a la pared
desde lo alto de la cual cayó Finnegan y a la fluctuante existencia de las
cotizaciones bursátiles amenazadas siempre por la inminencia de su de-
valuación o caída.

[25] descontada (retaled: retold): metamorfosis en que para seguir dentro
del cuerpo de los motivos bursátiles se hace alusión al descuento de le-
tras de cambio y se emplea con el significado de contada, narrada, relatada.

[26] La Historia, a partir de la instauración del cristianismo, refiere todos
los actos nefandos del hombre al principio corruptor del pecado original,
o la Caída. La expresión “juglaría cristiana” tiene aquí el sentido de His-
toria Moral.

[27] desparedición (offwall): tiene aquí el sentido de desaparición, anona-
dación y caída. Finnegan, cuyo velorio conmemora el título de la novela,
ha muerto a consecuencia de una caída desde lo alto de un muro en
construcción.

[28] …la pftschute de Finnegan: sugiere el vocablo francés chute, caída:
la caída de Finnegan.

[29] …huevinflonfete (humptyhillhead): alude al personaje de Lewis
Carrol en Alice in Wonderland Humpty Dumpty que es un huevo con
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pequeñas piernas y brazos y que lleva en la cabeza un sombrero de copa.
Alude aquí Joyce al gérmen original de la raza y por otra parte, corres-
ponde este vocablo en la antropomorfotopografía del Finnegans a la
cabeza del gigante yaciente o sea el Castillo de Howth.

[30] El gigante diblinomórfico acaba de caer desde lo alto sobre la ribera
del Liffey. Su primer impulso es cerciorarse del estado en que han queda-
do sus extremidades inferiores. Las descubre en excelente estado, asentadas
sobre un bello parque (Edenborough del Ulysses; Phoenix Park de Dublín).

[31] parque… Phoenix Park. Parque público e Dublín. Las uñas de los
dedos de los pies del gigante (puntapicantes: upturnpikepointandplace)
—representación alegórica de la garrra del fénix— reposan sobre el prado
del parque histórico.

[32] Alude a un famoso combate que tuvo lugar en Phoenix entre los na-
cionalistas y los irlandeses protestantes que propugnaban la unión con
Inglaterra.

Posteriormente a la batalla de Boyne, con que fue consolidada la
conquista de Irlanda en 1690, los irlandeses protestantes anglófilos fun-
daron la Loyal Orange Instituion para promover la indisolubilidad de
los nexos de dependencia con Inglaterra que entonces era gobernada por
el rey Guillermo de Orange, así como para fomentar la oposición al cato-
licismo. Por extensión se siguió llamando “orangemen” a los irlandeses
protestantes y anglófilos, habitantes sobre todo del Condado de Ulster o
sea Irlanda del Norte. Cerca del parque existe un cementerio donde
descansan los restos de todos estos “invasores”. Esta expresión se ha
visto referida por algunos críticos al vocablo malayo orang-utang de
donde viene orangután que significa hombrecillo de la selva. Por nuestra
parte consideramos que en este caso hubiera quedado fuera de contexto,
a no ser que Joyce se refiriera expresamente a los redactores de El Corno
Emplumado.

[33] El río Liffey es el nexo de solidaridad entre la población de Dublín
y la población rural de Irlanda. Hace posible la resistencia a los “oran-
gemen”.
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Nueva serie de la revista Litoral
(EDELP)

Nº 14: Lacan con Freud
Mayette Viltard, El ejercicio de la cosa freudiana. J. Allouch, El sueño a prueba del
garabato. Erik Porge, Freud, Fließ y su hermosa paranoia. Albert Fontaine, Freud y
Tausk. Odile Millot, SIGmund y Julius Freud. J. Allouch, Dialogar con Lacan. Danielle
Arnoux, ¿De quién es la culpa? Antonio Oviedo, Perturbar las evidencias.

Nº 15: Saber de la locura
Jean Allouch, Perturbación en Pernepsi. Marta Olivera de Mattoni, Objeción a una
locura maternal. Hélyda Peretti, Las bonnes-soeurs Christine y Léa Papin. Mayette
Viltard, Scilicet. Erik Porge, Presentar un cuadro de persecución. Pedro Palombo,
Manualidades de una nota al pie. Marcelo Pasternac, Lacan “corregido y aumentado”...
(En Español). Marcelo Pasternac, Elementos para disponer de una edición confiable
de los “Escritos” de Lacan en español. Jean Allouch, Oh los bellos días del  freudo-
lacanismo. Vicenzo Mattoni, Los puntos sobre la íes.

Nº 16: Antecedentes lacanianos
Jean Allouch, Sobre el primerísimo viraje doctrinal de Jacques Lacan en el que también
rompe con el discurso psiquiátrico más avanzado. Georges Lanteri-Laura, Proceso y
psicogénesis en la obra de J. Lacan. Danielle Arnoux, La ruptura entre Jacques Lacan
y Gaëtan Gatian de Clerambault. Jean Allouch, El punto de vista lacaniano en
psicoanálisis. Charles-Henry Pradelles de Latour, El cráneo que habla. Jacques Lis, El
espacio de la mirada en pintura. Marcelo Pasternac, Elementos para disponer de una
edición de los “Escritos” de Lacan en español (II). Ernesto Lansky, Danza sin plumas.

Nº 17: La función del duelo
Jean Allouch, Ajó. M.-M. Chatel, A falta de estrago, una locura de la publicación.
L. M. Schneider, La muerte angelical. Jean Allouch, Un Jacques Lacan casi sin objeto
ni experiencia. Marcelo Pasternac, “Freud y Lacan” de Althuser (1ra. parte). Anne-
Marie Ringenbach, La botella de Klein, el pase y los públicos del psicoanálisis.

Nº 18/19: La implantación del significante en el cuerpo
Albert Fontaine, La implantación del significante en el cuerpo. Michel Foucault, Siete
proposiciones sobre el séptimo ángel. Mayette Viltard, Hablar a los muros. Anne-
Marie Ringenbach, Membranas, drapeados y botella de Klein. Jean Allouch, Un
“problema Milner”. Guy Le Gaufey, La depuesta del analista. Marcelo Pasternac,
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“Freud y Lacan” de Althuser (2da. parte). José Ricardo Assandri, El artefacto biográfico
de Roudinesco.

Nº 20: Su santidad el síntoma
Jaques Maître, Historias de síntomas, historias del alma. Jean Allouch, El síntoma
como ocupando hipotéticamente lugar de santidad. Jacques Sédat, Dos textos de Marc-
François Lacan. Marie-Magdeleine de Brancion, Diálogo con el síntoma. George-
Henric Melenotte, Consideraciones sobre dos presentaciones clínicas de Lacan. Jean
Allouch, Necrología de una “ciencia judía”. Para saludar Mal d’Archive de Jacques
Derrida. Marcelo Pasternac, Elementos para disponer de una edición confiable de los
“Escritos” de Lacan en español (IV). Rosa López, Sobre los tres puntitos de Freud
(...), y después Lacan (...), y después... Graciela Leguizamón, Nombrar un caso, titular
un libro. Pedro Daniel Murguía, Un “saber” que anuda. Presentación del libro de J.
Allouch, FREUD, y después LACAN.

Nº 21: Los giros de la transferencia
Raquel Capurro, Un lugar marcado. Guy Le Gaufey, Ignoro, luego existo. George-
Henri Melenotte, Cuando Freud vacila, Jung tiene pesadillas. Mario Betteo Barberis,
Ubertragung, transfert,... Françoise Jandrot, El viraje Schreber. Roland Léthier, Skias
onar anthrôpos. Danielle Arnoux, Los Claudel bajo el sol subterráneo de Coûfontaine.
Vincenzo Mattoni, Primeras menciones y citas de la tesis de Lacan en castellano.
Marcelo Pasternac, Elementos para disponer de una edición confiable de los “Escritos”
de Lacan en español (IV).

Nº 22: El color de la muerte
Mayette Viltard, “Volverse del color de los muertos”. Declaración acerca del cuerpo
del simbólico. Jesper Svenbro, Los hijos, las palmeras y las letras fenicias. Charles-
Henry Pradelles de Latour, La excepción, la falta simbólica y su institucionalización.
Raquel Capurro, Aventuras de Freud en el país de los argentinos de H. Vezzetti. Ernesto
Lansky, Cuando Freud trata con la muerte de personas queridas. Silvio Mattoni, El
lamento de Hécuba. M. Betteo Barberis-S. Fendrik, Otro público para dos notas sobre
Madres de la Plaza”. Marcelo Pasternac, Elementos para disponer de una edición
confiable de los “Escritos” de Lacan en español (V).

Nº 23/24: Ejercicio de artista
Jean Allouch, Tres análisis. Roland Lethier, El Ángelus de Dalí. Danielle Arnoux, La
obra de ruptura. La edad madura de Camille Claudel. Antonio Montes de Oca,
Junglemen in agleement: el acuerdo entre Joyce y Jung. Marta Olivera de Mattoni, La
invención de la soledad de Paul Auster. Zulema Fernández, Una promesa incumplida.
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Mario Betteo Barberis, El jardín secreto del pintor. Bernard Casanova, Pero qué, si
son locos. Silvio Mattoni, Iris de niñas. Carlos Schilling, Una vía interrogativa. Marcelo
Pasternac, Elementos para disponer de una edición confiable de los “Escritos” de
Lacan en español (VI).

Nº 25/26: La función secretario
Mireill Blanc-Sanchez, La palabra confiscada. Michel Foucault, ¿Qué es un autor? G.
Lanteri-Laura, J. P. Farret y el problema de la estenografía de los enfermos. Jean
Allouch, Intolerable “Tú eres esto”. Bernard Casanova, Estallidos de clínica. Raúl
Vidal, Sobre un guiño de J. Lacan. Martine Gautrhon, Max Graf, go-betwen entre
Freud y Hans. Marta Iturriza, El pasaje al público. José Assandri, La evicción del
origen, Guy Le Gaufey. Ernesto Lansky, Sobre La etificación del psicoanálisis y El
psicoanálisis, una erotología de pasaje de Jean Allouch.

Nº 27: La opacidad sexual
Frédéric Gros, Notas sobre la sexualidad en la obra de Michel Foucault. Michel Fou-
cault, Caricias de hombre consideradas como un arte y Elección sexual, acto sexual.
Jean Allouch, Para introducir el sexo del amo. Mayette Viltard, Saló o las 120 jornadas
de Sodoma. Rodolfo Marcos-Turnbull, Posing as. David Cooper, La política del
orgasmo. Jean Allouch, Acoger los gays and lesbian studies.

Nº 28: La opacidad sexual II
Jean Allouch, Homenaje de J. Lacan a la mujer castradora. Jean Louis Sous, Bozz y la
“paternidad”. Gloria Leff, Anteros... ¿asunto de mujeres? Mayette Viltard, Foucault-
Lacan: la lección de las Meninas. Marcelo Pasternac, Heterogeneidad de las referencias
a M. Foucault. Beatriz Aguad, La Historia de la sexualidad: una escritura revoltosa.
José Ricardo Assandri, La hora del lobo, la hora del carnero. Graciela Leguizamón,
Sobre El sexo de la verdad de J. Allouch.

Nº 29: ¿Eros erógeno?
Claude Calame, El “sujeto del deseo” en la lucha con Eros: entre Platón y la poesía
mélica. Jean Allouch, El estadio del espejo revisitado. Guy Le Gauffey, Una relación
sin conversa. Raquel Capurro, Trastadas libidinales en la práctica del secretario.
Rodolfo Marcos-Turnbull, Un Proust que vive en México. Raquel Capurro, Auguste
Comte. Actualidad de una herencia. Ernesto Lanski, Una erótica de la enseñanza.
José Ricardo Assandri, ¿Por qué Diótima es una mujer? David Halperin. Cóctel sólo
para hombres. Beatriz Bertero de Sema, L’irrésistible ascención du pervers entre
litterature et psychiatrie.



Revista Litoral

Nº 30: Las comunidades electivas. I ¿Nuevos modos de
subjetivación?
Leo Bersani, Socialidad y sexualidad. Jean Allouch, ¿Soy alguien, o qué? Sobre la
homosexualidad del lazo social. Marta Olivera de Mattoni, Figuras comunitarias.
Mayette Viltard, Pasolini, Moravia, una muerte sin cualidades. Graciela Leguizamón,
Bersani lee a Freud. Graciela Brescia, Una página en blanco. Sandra Filippini, Esa
mujer es su padre.

N° 31: Las comunidades electivas. II. Espacios para el erotismo
Marguerite Duras, El Navire Night. Leo Bersani, Sociabilidad y Levante. Christiane
Dorner, Hablan de la amistad, Bersani, Foucault, Bataille. David Halperin, Iniciación.
Beatriz Aguad, La resistencia: una posición “Queer”. Alicia Larramendy de Oviedo,
Jorge Bonino, o la comunidad en acto. Anne-Marie Vanhove, La comunidad electiva
no hace obra, existe.

N°32: La invención del sadismo
Octavio Paz, El prisionero. Annie Le Brun, ¿Por qué Juliette es una mujer? Jean-Paul
Brighelli, Justine o la relación textual. Georges Bataille, Sade. Jean Allouch, Sesos
muchacho. José Assandri, Fetichismus. Susana Bercovich, Aproximación a una erótica
del poder. Ricardo Pon, El legado de Caín. Margo Glantz, Navire Night de Marguerite
Duras.
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Nueva serie de la revista Litoral
(Epeele)

Nº 33: Una analítica pariasitaria; raro, muy raro
Jean Allouch, Horizontalidades del sexo. Jean Allouch, Este innominable que se presenta
así. Vernon Rosario, Perversión sexual y transensualismo. Historicidad de las teorías,
variación de práctica clínica. Mayette Viltard, El psicoanalista, ¿un caso de ninfa?
Danielle Arnoux, Paul Claudel, un sacrificio gozoso. Roland Léthier, Cuando murió el
poeta. Elena Rangel, Ultrasensual. Guy Le Gaufey, Morir para que “todos” se
mantenga. José Assandri, El arte de la injuria. LECTURAS: Susana Bercovich, “Faltar a
la cita” de Jean Allouch. Comentario y cosechas. Ricardo Pon, LaKant con Sade.
PERSPECTIVAS SADIANAS: Nora Pasternac, Octavio Paz sadiano. Silvio Mattoni, El cuerpo
del abismo. Carlos Bonfil, La transgresión permanente, Saló o las 120 jornadas de
Sodoma.

Nº 34: Muerte y duelo
Jean Allouch, Actualidad en el 2001 de Erótica del duelo. Pola Mejía Reiss, Lugar de
calaveras. Andrés Medina Hernández, Una mirada etnográfica a la Fiesta de los
Muertos en la Ciudad de México. Araceli Colin, Funerales de angelitos: ¿rito festivo
sin duelo? Rito y desmentida a falta de una vida con historia para un duelo sin memo-
ria. Marco Antonio Macías López, Un matiz respecto al duelo en la locura de Carlota.
Jorge Huerta,  Relaciones peligrosas o muerte por amor de un libertino. Lucía Rangel,
Pauline Lair Lamotte: duelo y goce. Luis Tamayo, El fin del duelo. Jesús Araiza, Duelo
y melancolía: Aristóteles, Freud y la Medea de Eurípides. Fanny Blanck-Cereijido,
Duelo, melancolía y contingencia del objeto. Julio Barrera Oro, Los inmortales. Mara
La Madrid, María Claudia: duelos. De “desaparecidos” y sobrevivientes. Temas de
actualidad, Revista L´Unebévue, Reencuentro con “la joven homosexual” de S. Freud.
Acerca de Margarete Cs. y “la joven homosexual” de Freud. SUPLEMENTO: Yoko Ogawa,
El anular.

Nº 35: L’amour Lacan I
Jean Allouch, El mejor amado. Luis Tamayo, ¿Amor puro en la Grecia clásica y en la
filosofía?. Mirta Graciela Brescia, Joy de amor. Pola Mejía Reiss, Bosquejo. NEOLO-
GISMOS Y PALABRAS OLVIDADAS: Dominique de Liège, Boltanski, Roubaud, Lacan. Jesús
R. Martínez Malo, Algunas digresiones que, a manera de divertimento, surgieron en
mi alma a propósito del almo.
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Nº 36: L’amour Lacan II
Mayette Viltard, De la lluvia de fuego al nuevo amor, la Comedia de Lacan. André
Pézard, “Nomina sunt consequentia rerum”. Jesús Martínez Malo, Cornatz lo còrn.
NEOLOGISMOS: Marcel Bénabou, Presentación de El OuLiPo, La galera o Por qué par-
ticipé en la confección del volumen titulado, Marcel Bénabou, 789 néologismes de
Jacques Lacan. Jacques Roubaud, Quien mate ama matema. EN CHINA: Laurent Cornaz,
Una demanda que no hay que traducir. TEATRO: Pola Mejía Reiss, Kleist y Petrushka.
ECOS DE PRESENTACIONES: Vladimiro Rivas, El Anular de Yoko Ogawa, una secreta muerte
de amor.

Nº 37: Almar
Laurent Cornaz, Novedades de Heloísa. Rosa Verónica Peinado Vázquez, Alcibíades:
el fracaso filosófico de Sócrates. Elena Rangel Hinojosa, Roissy, un significante al
borde de un agujero. Louis-Georges Tin, La invención de la cultura heterosexual.
NEOLOGISMOS: Yan Pélissier, 789 néologismes de Jacques Lacan, reacciones con ecos
y glosas sobre un glosario; ECOS DE PRESENTACIONES: Marcelo Pasternac, Estilo, amor
Lacan y contigencia. Lillian von der Walde Moheno, Comentarios acerca del amor y
temas medievales. FILOSOFÍA ANGELÉTICA: Rafael Capurro, Hablar de amor.
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Cuadernos de Litoral

El psicoanálisis, una erotología de pasaje
Jean Allouch. 1998.

El sexo de la verdad. Erotología Analítica II
Jean Allouch. 1999.

¿El recto es una tumba?
Leo Bersani. 1999.

¿Por qué Diótima es una mujer?
David Halperin. 1999.

El sexo y el espanto
Pascal Quignard. 2000.

San Foucault. Para una hagiografía gay
David Halperin. 2000.

Litoral en México, Epeele, ha publicado

El sexo del amo
Jean Allouch. 2001.
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LOS PUNTOS SOBRE LAS ÍES

El acuerdo del acuerdo

Construir la realidad, dicen

Guy Le Gaufey
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